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			È importante spiegare con chiarezza che cosa c’è scritto nei libri, e perché li leggiamo, senza gergo, senza mobilitare teorie cervellotiche, senza infarcire le spiegazioni di presunti, patetici tecnicismi che servono soltanto a confortare il narcisismo di chi scrive i manuali e l’insicurezza dei docenti che li adoperano. È importante non essere retorici, cioè non inoculare agli studenti, attraverso formule magniloquenti, un ossequio nei confronti della grandezza che essi né possono né debbono nutrire dentro di sé. Dante è Dante: non è il “Sommo Poeta”. […] È importante anche fare un uso molto discreto delle etichette, o spiegare che sono, appunto, soltanto etichette, scorciatoie per chiamare le cose che non devono però prendere il posto delle cose stesse […].

			claudio giunta, E se non fosse la buona battaglia?
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			Introduzione*

			Tempo fa, durante una discussione sull’importanza che la storia della filosofia ha per un filosofo, l’amico Marco Santambrogio se ne uscì con una battuta secondo la quale i filosofi, per svolgere il proprio lavoro, hanno bisogno della storia della filosofia quanto i pesci della bicicletta. Ho sempre pensato che, per quanto icastica e divertente, questa affermazione fosse eccessiva e, in parte, come vedrà chi vorrà proseguire nella lettura di questo saggio, sono ancora dello stesso parere. Solo in parte, però, e col tempo, di fronte all’imperante e incoercibile vena storicista che permea ogni aspetto della cultura umanistica nel nostro paese, la porzione di disaccordo si è ridotta moltissimo. Naturalmente non ho nulla contro la storia della filosofia e la storia in generale. Il mio obiettivo “negativo” è rappresentato soprattutto dai manuali di filosofia per le superiori e, quindi, dall’insegnamento della filosofia come è impartito attualmente nelle nostre scuole (ma anche all’università).

			Ogni anno, per quindici anni, durante la mia permanenza alla Scuola Normale Superiore di Pisa (sns), ho corretto in media circa 120-140 compiti di filosofia per l’ammissione al corso ordinario della Scuola. La sns ammette a seguire i corsi della classe di Lettere gli studenti che abbiano ottenuto le migliori medie alle prove scritte e orali (gli scritti sono rigorosamente anonimi). Di solito il numero degli ammessi era intorno a 28; le prove scritte da superare erano tre, in discipline a scelta dello studente tra quelle insegnate alla Scuola e tre erano le prove orali. Ogni anno, il numero totale dei candidati, che però è cresciuto nel tempo, oscillava tra i 250 e i 300. Come ho detto, 120-140 erano i candidati che sceglievano di fare il compito di filosofia. Di questi, non tutti avevano vocazione filosofica: alcuni sceglievano filosofia perché si sentivano sicuri in questa materia, per seguire magari, una volta ammessi, il corso di lingue classiche, o storia, o italiano ecc. Per più di trent’anni ho insegnato storia (e filosofia) della logica (prima a Firenze, poi a Pisa) e penso di aver chiaro il concetto di “rilevanza statistica”: considero comunque un buon test i risultati delle prove scritte effettuate alla sns, qualcosa insomma dalla quale, se non altro, trarre una morale.

			Su 120-140 compiti, quelli accettabili, negli anni dal 2002 al 2012, erano di solito non più di 12-15; meno ancora dal 2012 al 2017, anno del mio pensionamento (nel nuovo lessico burocratico “messa in quiescenza”). Dopo il mio arrivo alla Scuola, con i colleghi di filosofia decidemmo di rinunciare al tema classico, di tipo “liceale”, e di sostituirlo con la scelta di brani di filosofi di diverse epoche – dall’antichità a oggi (più o meno) – che chiedevamo ai candidati di illustrare e commentare. L’esperienza del “tema classico”, infatti, ci pareva non desse esiti soddisfacenti: i candidati, nella stragrande maggioranza, riassumevano in maniera stringata e piatta il manuale, per cui era difficile stabilire se avessero davvero interesse per la materia, se fossero in grado di argomentare e se avessero capacità filosofiche.

			Il periodo in cui decidemmo di adottare “tracce di autori”, cioè passi di filosofi da commentare, rivelò che quasi nessuno dei candidati, con l’eccezione della solita dozzina, era in grado di presentare e commentare un testo. Di solito, il candidato standard procedeva così: riassumeva il passo che avrebbe dovuto analizzare, poi, nel migliore dei casi, spendeva qualche parola riguardo al significato filosofico del brano, per partire infine inarrestabile sul binario sicuro del manuale. Se il passo era di Descartes, spiegava chi era Descartes attraverso riferimenti biografici, ne riassumeva sommariamente il pensiero, ripeteva in modo enfatico qualche giudizio del manuale adottato al liceo, infarciva il tutto con osservazioni retoriche ingenue (“il più grande pensatore dell’epoca moderna”, “un vero genio filosofico” ecc.) e luoghi comuni della filosofia da rotocalco (Nietzsche e Marx “filosofi del sospetto”, il “dominio della tecnica” come male supremo dell’epoca contemporanea, Kant che opera una “rivoluzione copernicana” ecc.).

			I candidati che prendevano voti bassi (dal 2 al 4, per intendersi) alla povertà concettuale univano incertezza sintattica e sgrammaticature. Frequente “un” senza apostrofo seguito da sostantivo femminile iniziante con vocale; “avvallare” per “avallare”; “accellerare” invece di “accelerare”, “fatisciente” per “fatiscente” ecc. Nella maggioranza dei casi, si trattava di compitini striminziti di tre, talvolta due mezze facciate di fogli a protocollo, buttati giù nel totale delle sei ore messe a disposizione dalla sns. Non molto ampia era la fascia degli elaborati che riportavano la sufficienza. Scarsi, come ho detto, quelli nettamente sopra la media.

			Siccome fioccavano le insufficienze, fioccavano anche le proteste: dei genitori – ma come, la mia bambina così brava, con 9 a filosofia ha preso 3! –, degli stessi candidati, sul web o tramite e-mail ai docenti. Qualche genitore incredulo chiese di vedere il compito, alcuni accompagnati dal professore del figlio/a maltrattato/a. Ne nascevano situazioni imbarazzanti, ma devo dire, di fronte ai dati di fatto, risolte perlopiù in modo civile. Al massimo, qualche genitore risentito minacciava: “Ha bocciato mio figlio ma sentirà parlare di lui!”. Non veniva specificato per quale motivo.

			Col tempo, il meccanismo dei brani da commentare diventò sempre più difficile da gestire e, a un numero ridotto di passi d’autore, tornammo ad affiancare il tradizionale tema, del tipo: “I candidati illustrino la differenza fra giudizi sintetici e analitici in Kant e spieghino il ruolo svolto dai due tipi di giudizi nella filosofia critica” (non ricordo se l’abbiamo mai dato veramente, ma dovrebbe rendere l’idea). Gli elaborati diventarono sempre più sciatti e, improvvisamente, venne meno anche il senso della distanza tra docente e discente. Così in un tema di storia fu possibile leggere che “Ulisse, in fondo, era un gran figlio di puttana”! Aumentò anche il numero dei candidati che tentavano di filosofare in proprio, disinteressandosi delle tracce assegnate e lasciandosi andare a esilaranti esternazioni filosofiche nello stile di Heidegger, Cacciari, Severino ecc. Costante il numero dei poeti, di coloro, cioè, che gratificavano la commissione d’esame di qualche improvvisata composizione poetica, senza alcuna relazione con le tracce. Alla fine, grosso modo dal 2012 al 2017, rimase quasi soltanto il manuale, da ripetere in maniera pedissequa.

			All’epoca era obbligatorio portare all’orale ben tre testi, sui quali riferire, scelti da un elenco online. La scelta era fra brevi classici, tipo I problemi della filosofia di Bertrand Russell, il Discorso sul metodo di Descartes, un capitolo di un’importante opera filosofica ecc. Questa scelta era il risultato di un drastico ridimensionamento dell’elenco dei testi “da portare all’esame”. Prima del mio arrivo alla sns (2002), infatti, lo studente che intendeva sostenere la prova orale in filosofia doveva scegliere da un elenco di classici incredibilmente più ampio, nel quale figuravano, tra gli altri, l’intera Ethica di Spinoza, la Critica della ragion pura di Kant, la Fenomenologia dello spirito di Hegel. Era più o meno il medesimo elenco di testi che, ancora negli anni Sessanta del secolo scorso, erano consigliati alla facoltà di Lettere di Firenze per accedere al corso di laurea in Filosofia. L’impressione che siffatto elenco suggeriva era di un legame inscindibile tra indagine filosofica ed erudizione. Era però evidente che il giovane apprendista filosofo, che in seguito avrebbe dovuto seguire corsi su Kant, Hegel ecc., difficilmente avrebbe potuto leggere e comprendere adeguatamente quei testi da solo e prima di frequentare i corsi. In ogni caso, come ho detto, qualche anno dopo il mio arrivo alla sns, convinsi i colleghi di filosofia a ridurre a una dimensione più realistica l’elenco in questione. Ciò però non fu sufficiente. Fu in quegli anni che cominciarono i primi casi di autoriduzione. Numerosi candidati, richiesti di quali testi avessero letto, si limitarono a menzionarne soltanto due. Alla domanda perché non tre, i più rispondevano che non avevano avuto tempo per leggerli tutti.

			I testi dei filosofi recedevano così sullo sfondo, diventavano opzionali: quel che contava era il manuale che, in un senso ben preciso, aveva finito per assorbire l’autore classico, inglobandolo smembrato e “spezzettato” al proprio interno. Per dare un’idea del cambiamento, riporto un breve dialogo (credo fosse il 2014, o giù di lì):

			Io: C’è un autore che preferisce?

			Candidato: Sì, Hegel.

			Io: Ah… e come mai?

			Candidato: Perché è l’unico che capisco.

			Io (leggermente stupefatto e un poco preoccupato): Bene… e cos’ha letto di Hegel?

			Candidato: Niente! Lo conosco dal manuale.

			In realtà, dire che il filosofo era sparito, sostituito dal manuale, non è del tutto esatto. Da quando mi ero laureato, agli inizi dei lontani anni Settanta, e sino alla fine del secolo, la maggior parte dei manuali di storia della filosofia per le superiori aveva subito un progressivo mutamento: erano cresciuti nella mole e avevano inglobato al proprio interno gli autori – i filosofi oggetto della narrazione – ma in forma di ritagli (tornerò più avanti su questo punto). La maggior parte dei manuali conteneva brani dei vari classici, alcuni raccolti addirittura in volume separato, altri a conclusione dei capitoli. Ciò aveva ulteriormente disincentivato la lettura diretta del “classico”: non era più necessario esporre lo studente a un testo di Platone, quando era possibile metterlo a contatto con il grande fritto misto di (quasi) tutti i principali filosofi. A questo punto, però, è opportuna una breve pausa filosofica, della quale mi scuso anticipatamente.

			Il giovane Hegel pare fosse ossessionato dallo scetticismo: considerata in sé, come successione di filosofi e teorie filosofiche, la storia della filosofia sembrava spalancare la porta allo scetticismo. Si comincia con il filosofo A, al quale segue il filosofo B, che dice il contrario di quel che aveva detto A, poi viene C, che era in disaccordo con entrambi, e così via… In questo modo si finisce per non saper più da che parte stia la verità e tutto sembra stemperarsi in una grande zuppa filosofica, senza capo né coda. L’idea geniale di Hegel fu quella di dire che la verità in effetti non stava nei singoli ingredienti della zuppa, ma nella zuppa stessa, che egli chiamava Assoluto, vale a dire nella totalità di tutti gli ingredienti. La semplice raccolta di tutti gli ingredienti, però, lasciava intatto il carattere di zuppa – la tipica assenza di struttura propria di tutte le zuppe – perciò diveniva essenziale trovare un modo per introdurre un’unità, una sorta di filo conduttore, che legasse insieme gli ingredienti. E questo “filo conduttore”, altro spunto geniale, per Hegel è Hegel stesso: siccome gli ingredienti della zuppa sono filosofi e teorie filosofiche, vale a dire enti che vivono del, e nel, pensiero, se uno riuscisse a ripensare il manifestarsi e il succedersi l’un l’altro dei filosofi e delle filosofie, ricostruendone il percorso sino all’ultima filosofia e se mostrasse come quest’ultima filosofia sia capace di ricapitolare in sé tutte le altre, ecco che la zuppa non sarebbe più un insieme disorganico di ingredienti, ma avrebbe una struttura. Hegel, infatti, pensa la propria filosofia come il culmine e il compimento della storia della filosofia occidentale. Naturalmente, la filosofia dopo Hegel ha continuato a prosperare e la storia della filosofia ha continuato anch’essa, di conseguenza, a svilupparsi. Nessuno, perciò, pensa più che la filosofia hegeliana ne sia il compimento, ma così, di nuovo, si torna alla storia della filosofia come raccolta di opinioni.

			Si osserverà che la storia della filosofia è, per definizione, una disciplina a carattere storico e che come tale deve essere trattata: il suo compito è descrivere il succedersi delle varie posizioni filosofiche e legarle al contesto storico in cui sono state prodotte. E, in effetti, questa funzione è svolta con successo in un certo numero di manuali. Ma illustrare il contesto in cui è sorta e si è sviluppata una determinata filosofia è un compito diverso da quello di spiegare i nessi interni che ne legano tra loro le parti. Per sua natura, il manuale di storia della filosofia si trova a dover svolgere due compiti: ricondurre le varie teorie filosofiche al loro contesto storico, spiegarne i nessi interni. Fatalmente accade che in molti casi i due compiti si “sovrappongano” e che la riduzione al contesto presuma di essere esplicativa dei nessi concettuali.

			Torniamo, però, adesso, dopo questa parentesi, al test di filosofia per l’ammissione alla sns. A suo tempo mi chiesi che cosa avesse determinato il peggioramento della qualità dei compiti, a partire all’incirca dal 2013. La mia impressione era che ci fosse stato un peggioramento generalizzato della scuola media superiore, che aveva coinvolto non solo filosofia, ma anche letteratura italiana, storia ecc. A giudicare dai risultati dei test di ammissione, a salvarsi erano (in parte) soltanto gli insegnamenti “più tecnici” quali greco e latino.

			Alla prova orale, quello che più mi colpiva era la reazione alla domanda: “Legge romanzi? Saprebbe indicarmi uno o due degli ultimi che ha letto?”, alla quale di solito il candidato reagiva con stupore, a volte con il senso di star subendo un sopruso: non era forse quello un esame di filosofia? Che cosa c’entrava la letteratura? Le risposte erano comunque, per un vecchio arnese amante della letteratura come me, assai sconfortanti: al primo posto Allende, e già era qualcosa, poi quasi esclusivamente autori della tradizione letteraria italiana, Pirandello, Sciascia, Calvino… Qualcuno aveva letto qualcosa di Kafka, pochissimi sapevano anche solo dell’esistenza di Robert Musil, Gadda era pressoché ignorato…

			Da anziano ormai “in quiescenza”, posso permettermi di ricorrere all’usurato (e sempre fastidioso, mi rendo conto,) “ai miei tempi”. Ebbene, il liceo pre-Sessantotto non era molto meglio del liceo di oggi, solo che noi studenti avevamo dalla nostra l’iniziativa privata. Gran parte dei miei compagni magari studiavano poco e male ma leggevano molto (e di tutto: romanzi, saggi, fumetti…). Questo tipo di iniziativa privata, una sana lettura anarchica, che aiutava a crescere e a conoscere il mondo, sembra scomparso dall’orizzonte dei “giovani d’oggi” (almeno nel nostro paese). Riporto qui un altro dialogo tra me e un candidato per dare un’idea del cambiamento.

			Io: Lei non mi pare molto interessato, in realtà, alla filosofia.

			Studente: No, in effetti, io vorrei occuparmi soprattutto di letteratura.

			Io: Ottimo! C’è un autore che ama in particolare?

			Studente (con entusiasmo): Certo! Italo Svevo.

			Io: Ha letto La coscienza di Zeno?

			Studente: È il mio romanzo preferito!

			Io: Benissimo, ricorda il finale? È un finale che si presta a considerazioni filosofiche…

			Studente (con aria mesta): Be’… ecco… però non l’ho letto tutto… mi sono fermato prima della fine…

			Riflettendo su tutto ciò, già anni prima della mia “messa in quiescenza”, mi sono interrogato a lungo sui motivi di questo peggioramento dell’istruzione erogata alla scuola media superiore (almeno per quello che concerne l’insegnamento della filosofia e delle cosiddette “scienze umane” in generale) e confesso di avere qualche vaga idea in proposito ma di non essere in grado di articolarla con il dovuto rigore. L’unica certezza che ho maturato col tempo è che il manuale di filosofia, l’insegnamento storico-diacronico della disciplina, così com’è concepito non abbia più senso (se mai lo ha avuto). Che senso può avere, infatti, infarcire la testa di giovani che si affacciano al mondo d’oggi con sfilze di nomi e successioni più o meno ordinate di strani individui che sostengono cose perlopiù bizzarre ai loro occhi, senza dar modo di comprendere in maniera adeguata quel che stanno studiando? Così si passa in fretta da quel tale che crede nel mondo delle idee a quello dell’io penso, a quell’altro che crede ci siano le monadi, a quello della dialettica “tesi-antitesi-sintesi”, a quell’altro che dice che senza Dio tutto è permesso, a quell’altro ancora che ha scoperto il predominio della tecnica… ecc. ecc., in un succedersi senza fine di frasi fatte.

			Prendiamo il caso di Leibniz. Per chi sia passato per un qualsiasi istituto superiore in cui è insegnata filosofia, Leibniz è “quello delle monadi”, e le monadi sono quelle cose che non hanno “né porte né finestre”. Di solito (esperienza personale) questo è quello che si ricorda di Leibniz. Ora, la faccenda delle monadi, per quanto possa apparire bizzarra, è legata a problemi inerenti alla fisica del tempo di Leibniz e al tentativo di spiegare l’aggregazione dei corpi, nonché al problema fisico-matematico del continuo. Naturalmente, non è possibile venire a capo di ciò nelle poche ore che anche il più scrupoloso docente di liceo ha a disposizione per spiegare la filosofia leibniziana. Alla fine, quindi, dopo tre anni di studio della storia della filosofia, quel che resta nella memoria degli studenti, anche dei più volenterosi, è un cumulo di platitudes. Senza contare che l’apprendimento di questa congerie disorganica di dottrine è in gran parte basato sull’esercizio della memoria e l’esaltazione della mera erudizione. (Va detto, per inciso, che si ha qui una perfetta continuità con la tradizione: al mio esame di Storia della filosofia antica all’università mi fu chiesto di riferire su Numenio di Apamea – non su Platone o Aristotele.)

			Mi chiedo se non sarebbe meglio eliminare o ridurre al minimo il manuale e limitare l’insegnamento della filosofia, per esempio, alla lettura annuale di un classico, Platone o Aristotele o Hegel o Kant, dedicando tutto il tempo all’inquadramento di un unico testo e all’approfondimento della dottrina che vi è contenuta, in questo caso sì, cercando di ricreare lo sfondo culturale nel quale fu elaborata. Una lettura diretta di Platone può generare interesse e passione per la filosofia, penso però che raramente ciò sia frutto della lettura del manuale.

			L’insegnamento delle discipline umanistiche nelle medie superiori è ancora improntato alla riforma Gentile; e l’insegnamento della filosofia in particolare è caratterizzato dall’impronta di un hegelismo che ha fatto il suo tempo. C’è un dato, secondo me, sul quale non si riflette mai abbastanza: l’insegnamento della filosofia nella scuola media superiore ha uno spazio maggiore nel nostro paese che in altri paesi europei. Eppure, se si sfogliano le principali riviste internazionali di filosofia, la presenza di filosofi italiani è molto bassa. Non solo: se uno studente universitario cerca un buon saggio o un testo introduttivo affidabile su un filosofo della tradizione occidentale, da Platone a Heidegger, è quasi sempre costretto a rivolgersi ad autori non italiani, perlopiù di lingua inglese (appartenenti al Regno Unito, per intendersi, o nordamericani). Ciò vale, in special modo, per settori che parrebbero essere di nostra pertinenza, come la filosofia medievale (basta pensare alla quantità di manoscritti medievali custoditi nelle nostre biblioteche). Quindi, mi chiedo: a cosa serve o è mai servita tutta la persistente erudizione di storia della filosofia, legata a una manualistica ormai obsoleta? E quali sono i risultati della diffusione dell’informazione e della formazione filosofica in Italia?

			Mi rendo conto del carattere ibrido del presente saggio, a metà tra la riflessione personale su un’esperienza di insegnamento e il pamphlet polemico originato da insofferenza nei confronti di un modo obsoleto e controproducente di considerare la filosofia. Ritengo, tuttavia, che le conclusioni alle quali sono giunto siano giustificate e che l’attuale insegnamento della filosofia nei licei debba essere radicalmente mutato.

			Nel primo capitolo cerco di chiarire qual è la mia idea di filosofia: che cosa caratterizzi la disciplina, se questa sia utile in un qualche senso, se possa essere insegnata (se si può pensare che abbia una parte istituzionale).

			Nel secondo capitolo cerco di mettere a fuoco la concezione della filosofia che emerge dagli ordinamenti ministeriali. Come vedremo, si tratta dell’idea secondo la quale la filosofia ha un ruolo privilegiato rispetto a tutte le altre discipline, un ruolo che si basa sul possesso del pensiero critico, contrapposto al pensiero calcolante delle scienze naturali, dominate dalla specializzazione, e quindi destinate alla parcellizzazione del sapere. In sintesi, si tratta di una tesi non molto diversa da quella per cui la scienza si occupa di “pseudo-concetti” di crociana memoria.

			Nel terzo capitolo prendo in considerazione alcuni manuali pubblicati nel nostro paese. I testi che esamino sono pochi e questa scelta è determinata da un duplice condizionamento: uno di natura “oggettiva”, vale a dire il numero considerevole di manuali di filosofia pubblicati ormai da una quindicina di anni a questa parte; l’altro di carattere “soggettivo”, cioè la scarsa propensione a sobbarcarmi la lettura sistematica di testi di oltre mille pagine ciascuno, poco differenti l’uno dall’altro che, progressivamente, diventano di una noia mortale. Il compromesso è stato scegliere alcuni fra i testi statisticamente “più adottati” dai docenti (in primis l’Abbagnano-Fornero).

			Per dare un’idea di ciò che accade all’estero ho quindi sfogliato alcuni manuali di filosofia pubblicati rispettivamente in Inghilterra, Francia e Germania. Ho cercato, inoltre, di rendermi conto di com’è svolto l’insegnamento della disciplina in Spagna e Portogallo. Da tutto ciò è emerso che a mantenere un’impostazione rigorosamente storica è rimasto quasi esclusivamente il nostro paese.

			Nel quarto capitolo azzardo alcune ipotesi riguardo a come potrebbe configurarsi un insegnamento della filosofia alternativo a quello attuale. Le principali ipotesi sono un insegnamento di carattere sistematico, basato su un manuale organizzato per temi o problemi, oppure un insegnamento che abbia come fine principale la lettura e l’analisi di un testo classico della tradizione filosofica occidentale. In questo secondo caso, l’analisi del testo potrebbe giovarsi di un sommario o di una breve storia del pensiero filosofico, concepita esclusivamente per fornire il contesto generale, nel quale inserire l’opera presa in esame.

			Nel quinto capitolo cerco di trarre alcune conclusioni generali, tenendo conto dei risultati dei capitoli precedenti. In sostanza, ribadisco che il manuale di filosofia com’è concepito e strutturato attualmente è il risultato di aggiunte e modifiche che, negli anni, si sono saldate a un impianto di base di tipo storicistico e lo rendono poco maneggevole e, tutto sommato, obsoleto. È uno strumento per formare eruditi e non per iniziare i lettori al pensiero filosofico.

			Nell’Appendice accenno ai possibili “sbocchi professionali”, che attualmente sono a disposizione di un laureato in filosofia. A parte il cosiddetto philosophical counseling (un modo per curare il disagio psichico con l’ausilio delle opere di filosofi), se un laureato in filosofia intende sfruttare direttamente, a livello professionale, le competenze acquisite durante lo studio universitario, le uniche strade che ha davanti sono l’insegnamento liceale e la carriera universitaria. Entrambe sono strade strette, difficili da percorrere. Le altre occasioni di impiego – soprattutto se si è conseguita soltanto la laurea triennale – concernono lavori nei quali non è richiesta la competenza specifica riguardo a questa o quella problematica filosofica o alla storia della filosofia. Quel che perlopiù si richiede è una generica capacità di negoziare e di argomentare, che con gran pompa si dice essere una “ricaduta” positiva dell’insegnamento della filosofia ma che con ogni probabilità potrebbe esser surrogata anche da altre discipline (da un insegnamento di logica o di teoria dell’argomentazione, oppure di teoria delle decisioni ecc.).

			



				
					*Una versione più ampia di questa introduzione è apparsa per la prima volta su Il Foglio dell’8 aprile 2019, con il titolo (redazionale) Che disastro gli studenti con l’inutile fritto misto di filosofia.

				

			

		


		
			1. Sulla natura della filosofia

			1.1 A cosa serve la filosofia?

			Marc Bloch (uno dei più grandi storici del Novecento) inizia il saggio dedicato al mestiere di storico chiedendosi: “A cosa serve la storia?”. Contrariamente al parere di illustri colleghi che ritenevano “oziosa” o mal posta una simile domanda, Bloch non solo la ritiene legittima ma è convinto che sia importante ed esiga una risposta.1

			Chi pratica una disciplina umanistica sa bene che, di solito, la domanda “a cosa serve” prelude a una posizione critica, tendente a gettare discredito sulla disciplina stessa. Anni fa, per esempio, uno storico della filosofia italiano che, per quanto singolare possa apparire, detestava la filosofia, si era chiesto con intento visibilmente polemico, chi mai, avendo bisogno di un idraulico, avrebbe fatto ricorso a un filosofo. L’idea implicita in siffatta domanda è che “servire” significhi soddisfare a qualche tipo di necessità pratica, ma è un’idea abbastanza rozza: a nessuno che abbia bisogno di un idraulico verrebbe in mente di rivolgersi a un matematico o a un musicista (a meno che non fossero anche esperti di tubature e riparazioni idrauliche). “Servire” è un’espressione che richiede una qualificazione e il concetto di “utile” è sempre relativo a un determinato fine. Per stabilire se una disciplina è utile, bisogna prima sapere cosa fanno o di cosa si occupano coloro che la praticano e, in questo caso, ecco che al problema dell’utilità si salda un’altra questione che non è eludibile e che si ripresenta sempre a chi intenda “fare filosofia”: qual è l’oggetto della filosofia?

			Secondo Nigel Warburton, i filosofi

			[…] esaminano credenze che la maggior parte di noi dà generalmente per scontate. Si preoccupano di questioni legate a ciò che si potrebbe genericamente chiamare “il significato della vita”; questioni riguardanti la religione, ciò che è giusto o sbagliato, la politica, la natura del mondo esterno, la mente, la scienza, l’arte e numerosi altri argomenti. La maggior parte delle persone, per esempio, vive la propria vita senza interrogarsi sulle proprie convinzioni più fondamentali, come il fatto che uccidere sia sbagliato. Ma perché è sbagliato? Ed è sbagliato in tutte le circostanze? E in ogni caso, che cosa significa “sbagliato”? Queste sono domande filosofiche. Molte delle nostre credenze, una volta esaminate, risultano avere solidi fondamenti; ma alcune non li possiedono. Lo studio della filosofia non solo ci aiuta a riflettere in modo chiaro sui nostri pregiudizi, ma ci aiuta anche a chiarire quali siano esattamente le nostre credenze. In questo processo la filosofia sviluppa la capacità di argomentare in modo coerente su una vasta gamma di questioni – un’utile capacità che può essere trasferita in altri campi.2

			“Filosofia si dice in molti modi” avrebbe sentenziato Aristotele, considerando le varie forme che, fino a oggi, ha assunto la disciplina. Se ci limitiamo a una semplice ricognizione degli ambiti nei quali la filosofia si articola, ci troviamo di fronte a una molteplicità di indirizzi. Fin dall’antichità, per esempio, un settore “classico” del filosofare ha riguardato l’indagine relativa alla “buona vita”, al modo migliore, cioè, di condurre la propria vita. Si tratta di un aspetto della filosofia che, a partire dagli stoici, continua anche oggi a essere coltivato.3 Ci sono poi i settori della riflessione sull’etica e l’epistemologia. L’etica indaga la natura dei valori che orientano la nostra vita: che tipo di realtà hanno, se hanno carattere meramente storico e quindi contingente e transitorio oppure no, come possono essere giustificati ecc.; l’epistemologia si pone domande sulla natura della conoscenza: che cosa significa conoscere, che differenza c’è tra conoscenza e opinione ecc.

			L’inarrestabile specializzazione delle discipline scientifiche ha portato con sé una specializzazione e parcellizzazione altrettanto inarrestabili della ricerca filosofica, che si è dispersa in mille rivoli.4 Così, alla filosofia della scienza “generale”, che si occupa della struttura delle teorie scientifiche e del loro rapporto con la realtà che descrivono (e quindi anche di questioni relative alla conferma empirica delle teorie), si sono affiancate “filosofie della scienza settoriali”: filosofia della fisica, filosofia della matematica, filosofia della biologia ma anche filosofia dell’economia ecc.

			Nel presentare una serie di testi introduttivi a tematiche filosofiche, il curatore di una collana per la casa editrice Palgrave-Macmillan sviluppa le seguenti riflessioni:

			Non è facile studiare filosofia al giorno d’oggi. Tutte le differenti aree della filosofia stanno raggiungendo livelli di complessità e raffinatezza sempre maggiori, un fatto che si riflette nella letteratura specializzata e nel numero di lettori di cui gode ciascuna branca della disciplina. Ciononostante, da chiunque studi filosofia ci si aspetta che abbia una solida comprensione dei principali argomenti attualmente dibattuti, se non in tutte, almeno nella maggior parte delle aree della disciplina. È eufemistico dire che chi studia filosofia oggi debba affrontare un compito analogo a una fatica d’Ercole.5

			Come ha osservato Diego Marconi, un fattore determinante che, negli ultimi cinquant’anni, ha causato la forte virata della filosofia verso lo specialismo è stato “la proliferazione della letteratura scientifica, che a sua volta è conseguenza della colossale espansione dell’istruzione superiore avvenuta nel corso del xx secolo e soprattutto dopo la Seconda guerra mondiale”.6

			Già alla fine dell’Ottocento il processo di specializzazione dell’indagine filosofica era stato messo in evidenza da Friedrich Nietzsche:

			In effetti, lo studio delle scienze oggi è così ampiamente esteso che chiunque voglia ancora produrre qualcosa in questo campo, e possieda buone doti, anche se non eccezionali, dovrà dedicarsi a un ramo completamente specializzato, rimanendo invece indifferente a tutti gli altri. In tal modo, anche se nel suo ramo costui sarà superiore al vulgus, in tutto il resto però, ossia in tutti i problemi essenziali, non se ne staccherà.7

			Nietzsche dà di questo processo un giudizio negativo, in quanto ritiene che, specializzandosi, chi fa ricerca affronti argomenti sempre più ristretti, con conseguente perdita di interesse per questioni generali. Secondo Nietzsche, la specializzazione è, per un verso, rassicurante, in quanto garantisce al ricercatore la confortevole possibilità di muoversi in un ambiente nel quale le sue capacità possono esplicarsi seguendo una strada segnata, senza che sia necessario mettere in discussione le premesse. Per un altro verso, però, siffatta sicurezza ha un costo: immergendosi nel particolare si finisce per non vedere più l’intero e si diventa incapaci di uno sguardo d’insieme. Quello che Nietzsche denuncia è un rischio intrinseco a ogni tipo di specializzazione ed è inevitabile che lo si debba correre, se la ricerca viene intesa come un’attività collettiva, come un’impresa di carattere sociale, alla quale ognuno deve portare il proprio contributo, per piccolo e limitato che sia.

			Nietzsche ha presente come modello negativo il ricercatore super-preparato e specializzato in qualche campo del sapere che, appena esce dal proprio terreno di studio, è vittima dei più triti pregiudizi e luoghi comuni. A questo pensiero settoriale e unilaterale, Nietzsche contrappone un pensiero che si eleva al di sopra delle anguste caselle nelle quali ciascun ricercatore è inquadrato dallo specialismo. In quanto permette al ricercatore di dedicarsi totalmente al frammento di disciplina al quale rivolge il proprio interesse, chiudendosi in un guscio che lo isola dal mondo circostante, la specializzazione è per Nietzsche qualcosa di negativo. Nietzsche sa benissimo, tuttavia, che un’articolata divisione del lavoro culturale e un’intensa specializzazione sono fondamentali per il progresso della conoscenza scientifica; ed è proprio questa una delle ragioni per cui ritiene che le scienze umane, le quali, in linea di principio, dovrebbero sfuggire alle strettoie dello specialismo esasperato, siano superiori alle scienze della natura. Le sue critiche, di conseguenza, si rivolgono essenzialmente alla specializzazione nell’ambito delle scienze umane e, in particolare, della filosofia.

			Ciò è in sintonia con la concezione che Nietzsche ha della filosofia come attività critica che svela le illusioni di cui si nutrono gli esseri umani e demistifica le loro false credenze, una concezione che, indubbiamente, sovrastima le potenzialità della disciplina e che finisce per danneggiarla, attribuendole propositi grandiosi che non può soddisfare. Se alla concezione romantico-eroica del filosofo come pensatore solitario, si contrappone l’idea, alla quale accennavo sopra, di un ricercatore inserito in una comunità di individui che, pur appartenendo a scuole diverse e occupandosi di tematiche tra loro differenti, collaborano al fine di ampliare la nostra comprensione della scienza, dell’etica e, in generale, di qualsiasi argomento filosofico, è più facile cogliere il valore positivo, e del resto ineluttabile, della specializzazione.

			Secondo Andrea Maragliano, uno degli estensori delle indicazioni ministeriali per orientare l’insegnamento della filosofia, “l’iperspecializzazione” del sapere produce l’effetto di “svilire” il conoscere, riducendolo al “memorizzare”, e il pensare all’attività del mero calcolare:

			La risposta all’esponenziale crescita delle conoscenze, che ha interessato quasi in modo totalizzante ogni ambito e ambiente umano, è stata quella dell’iperspecializzazione delle discipline, che mira all’estremo approfondimento, approdando spesso alla sterilità […]. La risultante, quindi, è un’opera di parcellizzazione del sapere che, con l’intenzionalità di ampliare il mondo dello scibile, lo ha ridotto e ripiegato su se stesso: il conoscere è svilito al memorizzare, il sapere al ripetere, il pensare al calcolare.8

			In realtà, l’assimilazione del pensare allo svolgimento di un calcolo ha avuto un ruolo decisivo nello sviluppo delle attuali scienze dell’informazione e della cosiddetta “intelligenza artificiale”, e in ciò non si capisce dove sia lo “svilimento”. Nelle affermazioni di Maragliano riaffiora, una volta di più, il pregiudizio idealistico (crociano-gentiliano) della superiorità della filosofia, in quanto scienza del “concetto”, contrapposta alle discipline scientifiche del mero “calcolare”.9

			1.2 Natura della filosofia

			Settori importanti della filosofia sono filosofia del diritto e filosofia della politica: quest’ultima, che risale a Platone e Aristotele, affronta temi come quelli dell’assetto politico di una determinata società, della disuguaglianza e della giustizia sociale. L’elenco, naturalmente, non è completo, ma se dalla mera presa d’atto della varietà dei modi di fare filosofia passiamo a chiederci se a tale varietà corrispondano tratti comuni che ci permettano di caratterizzare la natura dell’indagine filosofica, possiamo dare a questa domanda una risposta positiva.

			Il tratto comune che balza agli occhi con maggiore evidenza è il fatto che la filosofia non indaga direttamente il mondo, bensì i nostri modi di concepire e conoscere il mondo. Secondo Michael Dummett:

			La filosofia è effettivamente interessata alla realtà, ma non a scoprire nuovi fatti intorno ad essa: essa cerca di migliorare la nostra comprensione di quel che già sappiamo.10

			E Mary Midgley, sia pure da una prospettiva diversa rispetto a quella di Dummett:

			Filosofare, in realtà, non consiste nel risolvere un insieme fisso di problemi. Implica, invece, trovare i molteplici e particolari modi di pensare che saranno i più utili quando cercheremo di esplorare questo nostro mondo in costante mutamento. Dal momento che il mondo – inclusa la vita umana – cambia continuamente, i pensieri filosofici non sono mai definitivi. Il loro scopo è sempre quello di aiutarci in questa difficile impresa: non sono in competizione con le scienze, che ci forniscono la maggior parte delle visioni della realtà attualmente dominanti. La filosofia cerca, invece, di elaborare i modi di pensare che connetteranno al meglio l’una con l’altra queste varie visioni – incluse quelle scientifiche – col resto della vita.11

			La filosofia è interessata agli schemi concettuali, alle credenze che stanno alla base delle teorie scientifiche e del nostro “modo di guardare al mondo”. In quanto riesce a far emergere e ad analizzare quegli schemi e quelle credenze, la filosofia è produttiva di conoscenza. Ciò è quanto afferma Bertrand Russell:

			La filosofia, al pari di tutte le altre discipline, mira primariamente alla conoscenza. La conoscenza alla quale mira è il genere di conoscenza che dà unità sistematica al corpo delle scienze e che risulta da un esame critico dei fondamenti delle nostre convinzioni, pregiudizi e credenze.12

			Naturalmente, non tutti saranno interessati a questo tipo di conoscenza e ci sarà senz’altro chi la reputerà di scarsa o nessuna utilità, ma se il concetto di “utile” è collegato a un fine che è raggiunto o raggiungibile, risulta evidente che la filosofia è utile in quanto permette di indagare e quindi conoscere “i fondamenti delle nostre convinzioni, pregiudizi e credenze”.

			Sebbene debba tener conto dei risultati delle varie scienze, la filosofia non è totalmente dipendente da queste ultime e ha un proprio dominio autonomo di “oggetti”. Per esempio: chi lavora entro un determinato settore delle scienze naturali cerca di ampliare l’ambito delle asserzioni vere che concernono quel settore, mentre il filosofo rivolgerà la propria attenzione al concetto stesso di verità e di “asserzione vera”. Oltre che sulle nozioni di verità e coerenza, il filosofo si concentrerà su una costellazione di nozioni che costituiscono la base sulla quale si articola la nostra conoscenza del mondo.

			Un altro esempio di tali nozioni è costituito dai cosiddetti “controfattuali”. Sia nella vita ordinaria sia nella ricerca scientifica ricorriamo con grande frequenza a ragionamenti controfattuali, vale a dire a ragionamenti che muovono da descrizioni di stati di cose che non si sono verificati (in tal senso “contrari ai fatti”). “Se il reagente avesse colorato di rosso la cartina, si sarebbe trattato di una diversa composizione chimica”, “Se non avessi sbagliato sentiero, avrei raggiunto la vetta molto più rapidamente” sono esempi di “condizionali controfattuali”: in realtà, il reagente non ha colorato di rosso la cartina e io ho sbagliato sentiero. Lo studio dei condizionali controfattuali è una tipica attività che vede impegnati prevalentemente filosofi e logici interessati agli aspetti filosofici della logica, mentre gli scienziati (fisici, biologi, economisti), che pure fanno ampio uso di controfattuali, sono in genere poco interessati a occuparsi in dettaglio della natura di questi ultimi. Lo stesso accade nel caso di numerosi altri concetti e principi, ai quali ricorriamo o che diamo per scontati senza porvi troppa attenzione, sia quando facciamo ricerca sia quando svolgiamo le attività più comuni nella vita quotidiana.

			Secondo Bertrand Russell, un aspetto peculiare della filosofia risiederebbe nella capacità di scoprire nuovi ambiti di ricerca, che poi si rendono autonomi e dei quali si appropriano le varie scienze:

			[…] non appena una conoscenza definita riguardante un argomento qualunque diventa possibile, questo argomento cessa di esser chiamato filosofia e diventa una scienza separata. L’intero studio dei cieli, che ora appartiene all’astronomia, era un tempo incluso nella filosofia; la grande opera di Newton era chiamata “principi matematici della filosofia naturale”. Analogamente lo studio della mente umana, che era una parte della filosofia, adesso è stato separato dalla filosofia ed è diventata la scienza della psicologia. Così, in gran parte, l’incertezza della filosofia è più apparente che reale: quelle questioni che sono già passibili di risposte definite sono piazzate nelle scienze, mentre quelle soltanto alle quali, attualmente, non è possibile dare una risposta definita rimangono a formare il residuo che è chiamato filosofia.13

			La descrizione di Russell coglie un aspetto importante dell’indagine filosofica, ma se intesa in modo “rigido” ha il duplice difetto di generalizzare eventi occasionali, per quanto importanti, e di non fare un buon servizio alla filosofia, che finisce per essere concepita come una sorta di disciplina propedeutica, uno strumento utile per raggiungere una determinata meta, che però, una volta che questa sia raggiunta, può essere abbandonato.

			Anche dopo che hanno lasciato il terreno della filosofia, le varie scienze settoriali non possono surrogare la filosofia, sostituendosi a essa: come ho accennato, le domande e i problemi filosofici continuano a sussistere al loro interno. Su questo punto, concordo con quanto sostenuto da Paolo Parrini:

			[…] in filosofia l’esercizio creativo della razionalità si rivolge per lo più, oltre che a tematiche ancora così poco “arate” da essere di incerta o di nessuna collocazione disciplinare, a questioni di particolare astrattezza e generalità. Questioni che toccano aspetti basilari dei nostri schemi concettuali più diffusi e radicati (quelli al fondo di molti automatismi di pensiero) e in generale delle nostre visioni del mondo, da quelle frutto di una più che secolare sedimentazione storica a quelle legate […] a varie componenti culturali fra cui quelle scientifiche nella misura in cui anche la scienza può talvolta riposare su presupposti che al momento non ha tematizzato.14

			In un recente saggio dal titolo significativo The World Philosophy Made (Il mondo che la filosofia ha fatto), Scott Soames sostiene con argomenti convincenti non solo che la filosofia ha contribuito in modo decisivo al progresso scientifico e alla costruzione dell’immagine del mondo quale adesso lo concepiamo, ma che, anziché “lasciare il campo” alle scienze, nel momento in cui queste nascono o progrediscono, la filosofia ha maggior lavoro da svolgere:

			La nostra scienza naturale, la matematica e la tecnologia, la nostra scienza sociale, le istituzioni politiche e la vita economica, la nostra educazione, l’intera cultura, la religione e la comprensione di noi stessi da parte nostra sono stati plasmati dalla filosofia. Questo non è un caso: è dovuto all’essenziale interconnessione della filosofia con l’intero conoscere fondazionale. […] I filosofi ci aiutano dandoci nuovi concetti, reinterpretando vecchie verità e riconcettualizzando domande aperte per espandere lo spazio delle loro soluzioni. Talvolta i filosofi fanno ciò non appena le scienze nascono, ma lo fanno anche quando le discipline maturano. Con l’avanzare delle scienze la filosofia ha da fare di più, non di meno.15

			1.3 Filosofia e “progresso”

			Una questione controversa riguardo alla filosofia è se sia una disciplina che ammette progresso, se cioè le sue scoperte possano considerarsi cumulative ovvero se, come accade nelle scienze della natura, siano fino a un certo punto non rivedibili. Michael Dummett è a favore di una risposta positiva a questa domanda:

			Indubbiamente si dà progresso in filosofia, ma è estremamente lento. Il progresso consiste nello stabilire che certe strategie argomentative non sono cogenti, nel mostrare come irrobustirle, nell’evidenziare distinzioni che erano in precedenza passate inosservate: con questi strumenti la filosofia avanza a piccoli passi lungo un sentiero tortuoso. Il sentiero si ripiega costantemente su sé stesso, così che la direzione che si apre di fronte a noi ad ogni stadio, non dà quasi alcun indizio utile circa la direzione in cui si trova la soluzione finale: come in un labirinto, l’unico modo di raggiungere il centro – la soluzione o la dissoluzione finale del problema – è seguendo un percorso a zig-zag.16

			In un’intervista di alcuni anni fa,17 Dummett fa un breve elenco dei risultati raggiunti dalla riflessione filosofica: la filosofia avrebbe stabilito che le relazioni non si riducono a proprietà (monadiche); che esistenza e numero non sono proprietà di cose; che corpo e anima non sono sostanze separate connesse tra loro in modo contingente. Secondo Diego Marconi, altri risultati positivi si possono aggiungere a questi: la scoperta che non è possibile un linguaggio privato; che, dal punto di vista semantico, il riferimento delle espressioni linguistiche non è determinabile in maniera assoluta; che la verità di un’asserzione non coincide con la sua dimostrabilità.18 Si tratta di risultati importanti: è probabile, tuttavia, che appaiano eccessivamente settoriali a chi possiede un’immagine della filosofia come di una disciplina che si cimenta con problemi di carattere “generale”.

			A questo proposito, ritengo che decisivi progressi, a confronto anche soltanto con i primi del Novecento, siano stati fatti in epistemologia e filosofia della scienza. Di una teoria (in fisica, biologia ecc.) abbiamo adesso una conoscenza migliore: ci è più chiara, per esempio, la natura del rapporto tra gli enunciati che la compongono e la base empirica che la sostiene; abbiamo un’idea più precisa dei legami reciproci che intercorrono tra le sue “parti” e delle problematiche che concernono una sua eventuale verifica. In questo caso sappiamo di più rispetto a un secolo fa, e alcuni risultati sono acquisiti: nessuno sostiene, per esempio, che si possano confermare asserti singolarmente presi di una teoria fisica.

			Si potrebbe obiettare che il concetto di progresso, com’è inteso nelle scienze naturali, implica la soluzione definitiva di problemi, mentre per esempio, proprio nell’ambito della filosofia della scienza, è tuttora dibattuto (e lo è da più di un secolo) come si realizzi la conferma empirica di una teoria. Mi sembra evidente, però, che non si può intendere il progresso in filosofia nello stesso modo in cui viene inteso nelle scienze naturali. In molti casi, in filosofia, sebbene i problemi rimangano gli stessi da un punto di vista generale, migliora la conoscenza che ne abbiamo, i tentativi di risolverli si affinano, le tecniche impiegate si fanno più complesse. Si può avere progresso semplicemente perché determinati concetti vengono chiariti e nuove, più profonde connessioni sono stabilite tra le loro parti o con altri concetti.

			Per rendersi conto di come progredisce l’indagine filosofica può essere utile considerare la nozione di conoscenza, che fin dall’antichità è stata oggetto dell’attenzione dei filosofi. Platone, nel Teeteto, si interroga circa il rapporto che intercorre tra credenza e conoscenza, e lo stesso quesito si pone nel 1963 il filosofo statunitense Edmund Gettier, in un testo di poche pagine che ha prodotto un’incredibile mole di studi e saggi. Dopo più di duemila anni di riflessioni, è legittimo chiedersi se la ricerca filosofica sul tema della conoscenza abbia progredito in modo significativo. In altre parole, rispetto a Platone, possiamo dire oggi di essere in grado di dare una risposta definitiva alla domanda: “Che cos’è la conoscenza?”.

			Se per “risposta definitiva” si intende una risposta che non ammette ulteriori modifiche o approfondimenti, di certo bisogna ammettere che non è questo il caso. D’altra parte, risposte definitive in questo senso se ne incontrano poche anche nelle scienze naturali. L’intensa attività di ricerca promossa dalla ripresa della domanda platonica nella seconda metà del secolo scorso ha dato vita a interpretazioni dell’attività conoscitiva che hanno arricchito in maniera sostanziale la nostra concezione di cosa significa conoscere.19 Queste interpretazioni, non sempre convergenti sulle conclusioni finali, hanno ampliato e reso più raffinata la nozione di conoscenza, rispetto a quella che traspare dal Teeteto. Di nuovo, a questo proposito, concordo con quanto sostiene Paolo Parrini, quando afferma che “la filosofia nello ‘sbattezzarsi’ su un complesso di questioni che sembrano formare un nocciolo duro, fin qui sopravvissuto ai mutamenti intervenuti nei secoli”, si è mostrata capace

			[…] oltre che di influire in maniera importante su altri settori della vita culturale, di realizzare una sorta di progresso al proprio interno che ha reso le risposte a quegli eterni problemi via via più ricche, articolate e precise. Forse sarà vero ancora oggi che il pensiero occidentale è una continua postilla a Platone. Ma certamente le postille con il tempo sono enormemente aumentate e hanno fissato trame di rapporti concettuali sempre più estese e ramificate (non si dimentichi che proprio nella crescente ramificazione alcuni hanno visto un segno del progresso anche scientifico!).20

			Vorrei però considerare ancora due casi, che sembrerebbero rendere difficile parlare di “progresso” in filosofia. Il primo riguarda l’etica e il secondo una questione particolare che coinvolge logica e teologia e che è stata per secoli un argomento assai controverso.

			Se consideriamo quella parte della filosofia che si occupa di etica, la nozione di progresso appare sfumata. In etica, in misura maggiore che in altri settori della filosofia, si hanno teorie che divergono radicalmente sui principi e i concetti fondamentali: sembra difficile che esistano proposizioni sulle quali tutti, o la stragrande maggioranza dei ricercatori, concordano. Ciononostante, vi sono principi che, nell’ambito degli “addetti ai lavori”, sono assunti come asserzioni la cui formulazione è accettata quale punto di partenza della discussione stessa. Un esempio è quello che è noto come no harm principle ossia “principio del non danno”, secondo il quale è legittimo che la libertà di un individuo venga limitata contro il suo volere, se il fatto di non limitarla reca danno ad altri.

			Di solito, la formulazione esplicita del principio si fa risalire a John Stuart Mill, che ne parla nel primo capitolo del saggio sulla libertà.21 Nella scarna formulazione originale, il principio pone alcuni problemi di interpretazione (come si definisce ciò che reca danno, chi amministra la sanzione o la limitazione della libertà ecc.). Esiste un consenso sufficientemente ampio, tuttavia, nel considerarlo uno dei fondamenti delle odierne società a costituzione liberale, un consenso che ne fa un principio stabile, al quale si è giunti nella seconda metà del secolo scorso e dal quale partire per analisi nel campo dell’etica e della filosofia della politica. Anche chi cerca di contestarlo muove dalla formulazione che ne ha data Mill.

			L’altro caso al quale intendo accennare è quello della cosiddetta “dimostrazione ontologica” o “dimostrazione a priori” dell’esistenza di Dio. Dal tempo di Anselmo d’Aosta (secolo xii) fin quasi ai nostri giorni, si sono svolte accanite discussioni intorno a questa “dimostrazione”. Adesso, dopo tanto discutere, possiamo affermare con sicurezza che, nonostante alcuni tentativi di rivendicarne la validità risalenti agli anni Settanta del secolo scorso, è evidente che non sta in piedi.22 Già Kant, alla fine del Settecento, aveva messo in chiaro che non è possibile ricavare l’esistenza di un oggetto che cade sotto un determinato concetto, semplicemente analizzando il concetto in questione: dall’analisi del concetto di Dio, non si riesce a ricavare per mezzo della sola logica che Dio esiste.

			Sebbene questa obiezione abbia cominciato a circolare subito tra coloro che non accettavano la dimostrazione, è soltanto con Kant che si può dire che la refutazione della tesi di Anselmo abbia raggiunto un punto definitivo.23 Questo fatto, tuttavia, non ha impedito che in varie occasioni la “dimostrazione a priori” venisse riproposta, sia pure arricchita di distinzioni e specificazioni, ossia di quelli che potremmo chiamare “complicati epicicli”, che però hanno lasciato inalterata la sostanza della questione. È questo un caso di problema filosofico che, pur avendo una soluzione, riemerge periodicamente (talvolta con pervicace ostinazione). Chi lo ripropone cerca di mostrare come il meccanismo dimostrativo, in fondo, sia capace di funzionare nonostante le critiche che da secoli si sono accumulate contro di esso.

			Il ripetersi attraverso il tempo dei tentativi di rimettere in piedi la dimostrazione a priori dell’esistenza di Dio sembra un episodio paradigmatico di assenza di progresso all’interno della discussione filosofica. In realtà, si tratta di un episodio che mette in evidenza un aspetto peculiare della filosofia, cioè che quest’ultima, come del resto altre discipline umanistiche, coinvolge idee e punti di vista che fanno parte di quello che potremmo chiamare il “bagaglio ideologico” di ciascuno di noi, vale a dire l’insieme di credenze e valori che orientano la nostra vita spirituale. Un filosofo credente, per esempio, potrebbe essere maggiormente incline, rispetto a uno non credente, a ritenere ancora possibile la dimostrazione a priori dell’esistenza di Dio, mettendo in dubbio la solidità delle critiche che la dimostrazione ha ricevuto finora. La sua convinzione religiosa potrebbe avere il sopravvento sulla sua razionalità e spingerlo a cercare di rimettere in sesto un meccanismo argomentativo che ormai sappiamo non essere in grado di funzionare.

			Ciò fa parte della maggiore permeabilità delle cosiddette “scienze umane”, rispetto alle scienze della natura, nei confronti di pregiudizi e presupposti di tipo etico, religioso o politico, che notoriamente possono interferire con il rigore dell’indagine. In grado minore, tuttavia, neppure le scienze della natura sono immuni da questo tipo di permeabilità: per anni, per esempio, fior di scienziati hanno negato l’origine antropica dell’attuale mutamento climatico ed è verosimile che la loro resistenza a riconoscere come stanno le cose non si basasse esclusivamente su motivazioni o dubbi scientifici.

			1.4 Si può insegnare la filosofia?

			A questo punto, ammesso che sia riuscito a dare un’idea sufficientemente chiara di quella che penso sia la natura della filosofia, dobbiamo chiederci se si può insegnare la filosofia allo stesso modo di una qualsiasi altra disciplina, la matematica, per esempio, o la biologia. Nel caso che la risposta a questa domanda sia positiva, ciò avrà ovvie conseguenze riguardo alla struttura del manuale per l’insegnamento della filosofia nelle scuole superiori.

			Un manuale, di solito, si suppone debba introdurre ai concetti, ai principi generali e alle tecniche tipiche di una disciplina, dovrebbe insomma mettere in grado chi lo legge di farsi un’idea dei fondamenti sui quali si basa un determinato ambito di studi. Ciò è tanto più facile quanto più una disciplina possiede, per così dire, una “parte istituzionale” riconosciuta, una base di nozioni e principi che chiunque intenda praticarla dovrebbe conoscere e dominare. È così per matematica e fisica e, entro una certa misura, per l’economia: nel caso della filosofia, tuttavia, le cose sono un poco più complicate.

			Tradizionalmente, come ho accennato sopra, la filosofia è divisa in diversi ambiti, i principali dei quali sono: logica, etica, epistemologia, estetica. Per secoli, l’unico settore che potrebbe esser definito veramente “istituzionale” della filosofia – nel senso che era considerato una conoscenza indispensabile per chi si dedicava a questa disciplina – è stata la logica. Ancora oggi in gran parte del mondo anglosassone la logica è ritenuta uno strumento propedeutico per l’esercizio della filosofia e, sebbene da tempo ormai sia diventata una disciplina molto tecnica, ad alto tasso di “matematizzazione”, può essere impiegata per mostrare come si svolge un’argomentazione, illustrare concetti, tematiche e tecniche utili per chi voglia dedicarsi allo studio della filosofia.

			Per quel che riguarda gli altri settori della filosofia oltre la logica, la parte “istituzionale” consiste nel mettere in evidenza le tematiche tipiche di ciascun settore, unitamente ai problemi che lo caratterizzano e alle principali soluzioni che sono state proposte. In etica, per esempio, è fondamentale la distinzione tra etica e metaetica, è importante aver presente come si configura una posizione edonista o una di tipo utilitaristico ecc. Nel caso dell’epistemologia, è fondamentale articolare la differenza fra conoscenza e opinione e, spostandosi progressivamente verso la filosofia della scienza, cercare di definire cosa si intende con il concetto di “legge naturale” e come si configura la struttura di una particolare teoria in fisica o biologia. Un discorso analogo vale per gli altri settori.

			Tutto ciò sta in piedi, com’è ovvio, a due condizioni: che la filosofia come disciplina abbia quella che ho chiamato una “parte istituzionale” e che si possa apprendere a “far filosofia” in modo analogo a come si impara a “fare matematica” o biologia, o a svolgere qualsiasi altra attività, del tipo dipingere o suonare uno strumento. Le due condizioni hanno “forza” differente: negare la prima (la filosofia ha una parte istituzionale) implica che non abbia senso scrivere un manuale di filosofia di tipo sistematico. Rimane in piedi, tuttavia, la possibilità di scriverne uno di natura differente. Negare la seconda (la filosofia si può insegnare) equivale a negare che si possa scrivere un manuale di filosofia, comunque lo si concepisca. Alla seconda condizione corrisponde un’idea della filosofia di tipo oracolare-iniziatico: solo pochi eletti possono ambire al privilegio di filosofare; “far filosofia” non è un lavoro come un altro, bensì un raro dono che non si può ridurre alla precettistica di un manuale. La convinzione, invece, che non esista una parte istituzionale della filosofia in senso sistematico lascia aperta la strada all’idea che, in realtà, la parte istituzionale emerga dallo sviluppo stesso, e quindi dalla storia, della disciplina.

			Se lasciamo da parte, in quanto del tutto sterile, la concezione oracolare della filosofia, dalle riflessioni finora svolte segue che un manuale per l’insegnamento della filosofia debba essere o di tipo sistematico o di tipo storico. La struttura dei manuali attuali nel nostro paese è di tipo storico ed è una scelta legata a una tradizione che potremmo definire “idealistico-hegeliana”. Prima di dire qualcosa a questo proposito, però, converrà affrontare, come passo preliminare, il problema dei rapporti tra filosofia e storia della filosofia.

			1.5 Filosofia e storia della filosofia

			I rapporti tra filosofia e storia della filosofia sono semplici: se ci domandiamo se è possibile fare filosofia (buona filosofia) senza conoscere la storia della disciplina, la risposta è banale: sì, è possibile. Per secoli fior di filosofi, compresi quelli del Novecento, hanno elaborato teorie e proposto nuove idee avendo una familiarità limitata con la storia della disciplina. I filosofi della tradizione occidentale hanno conoscenza diretta e sovente approfondita dei pensatori loro contemporanei ma scarso interesse per la storia della filosofia. Prima dell’Ottocento, quasi nessun filosofo mostra particolare interesse per la storia della filosofia. Nell’antichità abbiamo Diogene Laerzio, che scrive le Vite dei filosofi, ma si tratta di un testo fortemente aneddotico, e poi Diogene Laerzio non può definirsi un filosofo. Bisogna tenere ben distinta la rilevanza che per un filosofo possono avere autori del passato (più o meno recente) e l’importanza che può avere una narrazione storica, che ripercorre in maniera sistematica le vicende della disciplina. Dal fatto che conoscere quel che dicono Platone o Tommaso sulla verità possa essere interessante, o perfino utile, per un filosofo attuale che si occupi del tema della verità, non segue che la conoscenza storica della filosofia antica o medievale possa essergli utile o risultare ugualmente interessante.

			L’idea che si debba fare filosofia facendone la storia nasce con Hegel e, come ho specificato sopra,24 con la sua ossessione, documentata fin dagli scritti giovanili, nei confronti dello scetticismo. Hegel pensa di superare lo scetticismo assumendo le posizioni filosofiche contrapposte come momenti di un tutto (la famosa “totalità”) che lui, Hegel, riassume e ritiene di portare a compimento. Le varie filosofie, in questo modo, diventano verità parziali della Verità rappresentata dalla filosofia hegeliana. Al di fuori di questo schema, l’interesse che un filosofo può mostrare per la storia della disciplina è limitato e, per così dire, di carattere contingente.

			In un recente libro, Timothy Williamson svolge alcune riflessioni sul rapporto tra filosofia e storia della filosofia, che mi sembra opportuno riportare integralmente:

			Se si entra in un dipartimento universitario di filosofia, presto si scopre che gran parte – in certi posti, la maggior parte – di ciò che vi è insegnato è storia della filosofia. Al contrario, poco o niente di ciò che viene insegnato in un dipartimento di matematica o di scienze naturali è storia della matematica o di scienze naturali. Capita che alle scoperte vengano associati nomi di matematici o scienziati, ma agli studenti non è richiesto di sapere come sono arrivati a farle, e tanto meno di leggere i loro scritti originali, in cui quei risultati potrebbero essere impossibili da identificare, perché la prospettiva e il linguaggio sono troppo lontani da quelli attuali. Nel frattempo, gli studenti di filosofia devono leggere i libri, o ampie parti di essi, di grandi filosofi morti da tempo, almeno in traduzione. La filosofia sembra avere con il proprio passato una relazione diversa da quella che la matematica e le scienze naturali hanno con il loro. […] La storia della filosofia fa parte della filosofia. Tuttavia, c’è differenza tra il presentare una teoria come qualcosa che alcuni filosofi hanno sostenuto e il presentarla come vera.25

			Secondo Williamson, la storia della filosofia può essere studiata come un momento della storia della cultura in generale, ponendo l’attenzione sulle tradizioni e gli eventi storico-sociali che hanno influenzato un determinato pensatore o una corrente di pensiero, oppure è possibile indagarla focalizzandosi soprattutto sulla struttura “interna”, per così dire, delle teorie, cercando di saggiarne la coerenza e di metterne in luce la struttura logica. Questo secondo atteggiamento è quello che, ovviamente, interessa di più al filosofo, in quanto lo mette a contatto con risultati e metodi di indagine dai quali può trarre ispirazione per il suo lavoro.

			Anche Nigel Warburton, nella sua introduzione alla filosofia, esprime una posizione analoga a quella di Williamson:

			Ogni serio studio della filosofia comporterà una combinazione di studio tematico e di studio storico, poiché se non conosciamo gli argomenti e gli errori dei filosofi precedenti non possiamo sperare di portare alcun contributo sostanziale alla disciplina. Senza qualche conoscenza della storia, i filosofi non potrebbero fare progressi: continuerebbero a commettere gli stessi errori, inconsapevoli del fatto che sono già stati commessi. Molti filosofi, inoltre, elaborano le loro teorie osservando che cosa c’è di sbagliato in quelle dei filosofi precedenti.26

			Riconoscere l’importanza della storia della filosofia per filosofare non significa, tuttavia, identificare tout court storia della filosofia e filosofia. Sia Williamson sia Warburton riconoscono il valore strumentale della storia per chi intende “fare filosofia”, ma tengono separate le due discipline.27 Nel nostro paese l’adozione di una manualistica fondata esclusivamente sulla narrazione storica tende a favorire, invece, la loro identificazione. Identificazione che è rafforzata da un diffuso atteggiamento “scettico-relativista” nei confronti di qualsiasi tipo di speculazione filosofica astratta. Un esempio rilevante in questo senso è costituito da Eugenio Garin.

			Garin è stato soprattutto un eminente studioso del pensiero umanistico-rinascimentale e si è avventurato sul terreno della filosofia sostenendo che l’unico modo sensato di filosofare sia, appunto, dedicarsi alla storia della disciplina. Garin propone questa tesi in un saggio del 1959, intitolato La filosofia come sapere storico.28 Il saggio di Garin si sviluppa intorno alla contrapposizione tra un filosofo che costruisce sistemi o comunque complesse strutture concettuali, aspirando a raggiungere verità definitive, e uno storico della filosofia che, avendo preso atto della pluralità dei tentativi di costruire il vero ed “eterno” sistema, cerca di portare alla luce le ragioni e i nessi storicamente determinati che hanno permesso la genesi e l’affermarsi delle varie posizioni filosofiche. Il filosofo che corrisponde all’ideale negativo di Garin non solo è convinto di poter raggiungere una volta per tutte la verità, ma crede anche che le idee si sviluppino per esclusivo confronto con altre idee, senza porsi il problema dei nessi storici e “materiali” che le legano alla situazione storicamente determinata nella quale sono venute alla luce. Per contro, l’interesse principale dello storico della filosofia è ricondurre le idee filosofiche dal cielo dove il filosofo le ha situate al terreno concreto, variegato e “mobile” dal quale sono emerse:

			Qui è appunto il difficile compito dello storico della filosofia, ma anche la sua ragion d’essere: rendersi conto della pluralità delle “filosofie”, comprendere i vari linguaggi, situarli, definirne i rapporti con i gruppi umani in cui sorsero, determinare che cosa significano per essi, come agirono se agirono, come si trasformarono, come tramontarono: pensieri di uomini, come vennero elaborati dagli uomini, come mutarono gli uomini. Proprio perché non nacquero per partenogenesi idee da idee, ossia per “la dialettica interna del pensiero filosofico”, ma perché espressero ora certi ideali e ora il loro rifiuto, ora il ripensamento critico di certe esperienze ed ora codici di vita attuale e promesse di vita futura; proprio perché furono visioni e concezioni d’insieme, o rifiuti di ogni visione d’insieme; proprio perché il loro variare fu dovuto, ora a sfaldamento interno, ed ora a mutamenti intervenuti in campi e su terreni diversi; proprio perché ora le idee generano le idee, ed ora invece mutarono le cose; proprio per questo il compito dello storico è così complesso.29

			In primo luogo, c’è da osservare che l’immagine che Garin dà del filosofo corrisponde solo in parte alla realtà: non tutti i filosofi della tradizione occidentale (tanto meno i contemporanei) cercano di costruire un sistema. E poi sono in molti ad avere avuto, nei confronti delle loro stesse proposte teoriche, atteggiamenti meno tracotanti rispetto a quello imputato al “filosofo” da Garin: in fondo Kant, Locke, Leibniz, Hume hanno presentato con modestia le loro concezioni, con la consapevolezza del fatto che, al pari di ogni prodotto dell’attività umana, potevano essere errate.

			Il principale obiettivo polemico di Garin è la filosofia intesa

			[…] quale veduta tutta razionale che cresce su se stessa in un ragionamento coerente, in cui uomini ed eventi sono i portatori di un discorso in sé autonomo, anche se, a volte, con pause o scarti “irrazionali”, destinati via via ad essere individuati ed espunti.30

			L’antidoto contro questo modo di intendere la filosofia sarebbe cercare di stabilire “rapporti fra idee, teorie, visioni d’insieme, e situazioni reali: fra parole scritte, o testimonianze di discorsi orali di ‘filosofi’, e realtà di uomini operosi in condizioni reali”.31 Il più importante compito dello storico della filosofia, perciò, per Garin, consiste nel

			[…] mettere in luce i nessi nascosti allo stesso filosofo, le radici reali delle scelte ideali, e le loro conseguenze. La struttura interna dei “sistemi”, l’unità interna delle “filosofie”, non potrà determinarsi davvero se non attraverso questa connessione con le “cose”, con le varie “esperienze”; all’apparenza di unità e coerenza formale lo storico oppone le effettive cesure, i “salti”, le discontinuità e le incoerenze, per sanare poi le rotture “logiche” attraverso l’indicazione dell’insorgenza di determinate “pratiche” e di “motivi reali” che operarono nello sviluppo e nella determinazione del pensiero dei vari filosofi.32

			Queste affermazioni contengono un palese fraintendimento: non sempre una spiegazione genetica è una spiegazione “strutturale”. Prendiamo il caso di Marx, ovvero la teoria del valore-lavoro, l’idea cioè che il valore di scambio delle merci sul mercato sia determinato dal tempo di lavoro (socialmente utile) necessario a produrle. Si tratta di un’idea che era già presente in Ricardo ed era usata in funzione anticapitalistica dai cosiddetti “socialisti ricardiani”. Così, Ricardo, i socialisti ricardiani e le nascenti organizzazioni operaie dell’epoca possono contribuire a spiegare geneticamente come Marx abbia trovato, per così dire, sulla propria strada, la teoria del valore-lavoro e come l’abbia fatta propria e perfezionata (distinguendo, per esempio, tra forza-lavoro e lavoro erogato). Una volta ricostruita la genesi della teoria del valore-lavoro, e ricondotta questa alla situazione storicamente determinata che l’ha prodotta, non sappiamo ancora nulla sul ruolo che la teoria ha all’interno della struttura generale del Capitale e del pensiero marxiano. Per comprendere quale sia questo ruolo, ho bisogno di guardare alla struttura teorica dell’opera di Marx, non alla sua genesi storica.

			Un discorso analogo vale per Descartes: posso ricostruire, per esempio, la genesi “esterna” dell’io penso, richiamando il precedente di Agostino e scoprendo magari un documento nel quale Descartes afferma esplicitamente di aver tratto ispirazione dalla lettura delle Confessioni, ma poi, quando cerco di stabilire se il procedimento che conduce Descartes dall’io penso alla dimostrazione dell’esistenza di Dio è circolare, la “connessione con le cose, con le varie esperienze” alla quale si appella Garin serve a ben poco. Lo stesso Garin finisce per aver sentore di questo fatto:

			Nessuno nega che di uno schema logico si possa determinare la struttura formale, e indicarne somiglianze e differenze, e rapporti formali con altri sistemi. Questa tuttavia non è storia, anche se gioverà allo storico. Storia è vedere la misura e la prospettiva umana di quello schema, ritrovare quando e come fu formulato, per rispondere a quali domande e a quali esigenze […].33

			Ricostruire i passaggi logici di un’argomentazione di un filosofo del passato e analizzarla nei suoi rapporti con altre argomentazioni simili, per Garin non è storia: ma allora che tipo di attività è? Di certo, verrebbe spontaneo classificarla come “filosofia”: in tal caso, però, non è più valida l’operazione di ridurre la filosofia a storia.34

			Dal saggio di Garin traspare una pressoché totale mancanza di considerazione per la riflessione filosofica astratta, svincolata dal riferimento alla storia. A questo proposito, trovo del tutto condivisibile quanto afferma Marco Santambrogio, riguardo alla differenza tra le circostanze storiche nelle quali avviene una determinata scoperta e la comprensione dei contenuti concettuali della scoperta stessa. Santambrogio, per argomentare la propria tesi, chiama in causa la scoperta dei “quaternioni” da parte del matematico ottocentesco William Rowan Hamilton, ma lo stesso vale anche per qualsiasi scoperta, o invenzione, filosofica:

			Come i quaternioni […], anche le teorie filosofiche sono inventate da qualche essere umano in qualche momento nel corso del tempo e quindi nascono in circostanze storiche determinate e come risposta a problemi specifici. Gli storici possono studiare queste circostanze, le quali però non hanno proprio niente da dire sui contenuti delle invenzioni. Se anche sapessimo tutto sul 1843 e sulla biografia di Hamilton, non per questo sapremmo risolvere il più semplice esercizio sui quaternioni.35

			Nello stesso saggio, Santambrogio solleva, tra l’altro, una questione di fondamentale importanza: il rapporto che certo storicismo mantiene con il concetto di verità. Abbiamo visto che tra le ragioni che spingono Garin a ridurre la filosofia a storia della filosofia figura il fatto che le “verità” asserite dai filosofi sono molteplici e sovente in conflitto tra loro, il che contrasta con la pretesa, che Garin attribuisce a ciascun filosofo, di voler raggiungere la verità “assoluta”. A questa presunta aporia (tutta da verificare, proprio sul piano storiografico), si salda nel nostro paese – osserva ancora Santambrogio – una particolare diffidenza, diffusa tra i filosofi di impostazione laica, che “vedono nel concetto assoluto di verità un imbarazzante lascito del pensiero teologico e della filosofia spiritualista”. Alcuni di tali filosofi si spingono fino a vedere nel concetto di verità “la radice di ogni intolleranza perché – dicono – sarebbe inevitabile […] che chi pensa di possedere una teoria vera su qualunque argomento non resista poi alla tentazione di imporla ad altri”.36

			In primo luogo, però, come osserva Santambrogio, non è affatto necessario che coloro che pensano di “possedere la verità” diventino intolleranti; in secondo luogo, perseguire la verità, il desiderio di stabilire “come stanno le cose”, è una condizione, questa sì, necessaria di qualsiasi indagine che ambisca ad acquisire conoscenza. Senza la guida di un’idea di verità, comunque la si intenda, nessuna indagine, nelle scienze naturali, come pure nell’ambito delle discipline umanistiche, ha senso. Se poi la conoscenza acquisita sia durevole, addirittura “eterna” oppure transeunte, è una questione secondaria rispetto all’accertamento del vero e, soprattutto, non dipende da noi. Il “filosofo-storico” del quale parla Garin sembra essere animato da una profonda diffidenza nei confronti della verità e guarda alla storia della filosofia come al succedersi di “presunti veri” che egli si limita a ricondurre al tessuto storico-sociale che, di volta in volta, li ha prodotti. Così, però, se non altro in linea di principio, costui si mette nella condizione di non scegliere tra le varie “verità” che la storia gli offre: una qualsiasi scelta di una posizione teorica, infatti, dovrebbe essere argomentata indipendentemente dalla riconduzione di quella posizione alle sue origini storico-sociali.

			È illuminante, a tale proposito, quanto afferma, ancora una volta, Marc Bloch in Apologia della storia o Mestiere di storico. Bloch osserva che frequentemente, nel discorso ordinario, le origini vengono intese come un cominciamento che spiega, addirittura come un cominciamento che è sufficiente a spiegare.37 Questo però è un errore, che Bloch illustra con un esempio:

			La quercia nasce dalla ghianda. Ma questa diviene e resta quercia soltanto mediante condizioni ambientali favorevoli, le quali non dipendono più dall’embriologia.38

			Una cosa è indagare la struttura biologica della ghianda, un’altra cercare di determinare quali siano le condizioni favorevoli al suo sviluppo: stato del terreno, situazione atmosferica, ambiente circostante ecc. in modo che possa generare una quercia. Fuor di metafora: comprendere una teoria (filosofica, biologica, fisica ecc.) è cosa diversa da capire com’è nata e come si è evoluta, fino ad avere una particolare forma. La spiegazione genetica, insomma, non va confusa con quella che potremmo chiamare “spiegazione strutturale”. Ciò vale anche nel caso della storia della filosofia.

			Se voglio capire perché Descartes è stato accusato di aver svolto un ragionamento circolare riguardo al rapporto tra idee, Dio e il mondo, ho bisogno di comprendere i nessi interni dell’argomentazione cartesiana; la genesi storica ha scarso rilievo in questo contesto. Certo, per avere una comprensione (approssimativamente) esatta dei termini usati da Descartes e della problematica coinvolta, dovrò rifarmi al contesto storico, ma una volta chiarito quest’ultimo e il significato dei termini, la descrizione dei nessi interni del pensiero di Descartes dovrò farla astraendo dal contesto storico. È ovvio che quanta conoscenza storica sia necessaria per comprendere un filosofo del passato non può essere deciso a priori: la risposta corretta, come nel caso dell’impiego di certi ingredienti nella preparazione di una pietanza, è “quanto basta”. E proprio nella capacità di decidere quanto è “quanto basta” risiede l’abilità dello storico e del filosofo, in generale. La stessa situazione si ha nel caso di altre discipline storiche, come la storia della matematica o della fisica.

			Al tempo in cui studiavo all’Università di Firenze, nella seconda metà degli anni Sessanta del secolo scorso, sotto l’influenza dell’insegnamento di Garin predominava, presso la facoltà di Lettere e filosofia, una concezione storiografica assai curiosa. Siccome non c’è filosofo che non dipenda dal contesto storico nel quale si è trovato a operare e poiché tale contesto è costituito da una fitta trama di pensatori “minori”, rovesciando una celebre metafora ci si era convinti che i giganti, in fondo, poggiassero sulle spalle di nani e che perciò, per comprendere i giganti, bisognasse prima studiare i nani. Il grande pensatore svaporava dietro una cortina di personaggi pressoché sconosciuti. Si trattava di una forma degenere di hegelismo, ma era un buon modo per gettarsi nello studio di autori secondari, così da evitare di confrontarsi con le complicazioni del pensiero di quelli veramente importanti. Era possibile, per esempio, introdurre il pensiero di Descartes in un saggio di oltre cento pagine spiegando quali erano le letture di Descartes, raccontando l’aneddoto della stufa e del celebre sogno e dei rapporti con Isaac Beeckman, guardandosi bene dall’entrare nei dettagli della sua filosofia.39 Ciò aveva l’effetto di produrre un’idea “piatta” della storia della filosofia, secondo la quale, in fondo, tutti i pensatori si equivalgono. Le cose, però, non stanno così: un aspirante filosofo che intenda cimentarsi con l’etica è probabile sia attratto dalle opere di Aristotele, di Spinoza o di Hume, anziché dagli scritti di qualche filosofo “minore”, del quale a stento avrà sentito parlare. Sappiamo, per esempio, che quasi tutti i principali filosofi del Novecento hanno letto o studiato qualche “classico” del passato: addirittura di un autore refrattario alla storia della filosofia come Wittgenstein sappiamo che era stato attratto da Schopenhauer, ma il fatto più importante è che aveva assistito alle lezioni di Gottlob Frege e che conosceva le opere di Bertrand Russell.

			I filosofi, come ho detto, discutono e dialogano perlopiù con filosofi loro contemporanei. Ciò non toglie che la storia della filosofia sia per alcuni una fonte di ispirazione e un importante serbatoio di idee e intuizioni, anche se questa non è necessariamente la norma. Jaakko Hintikka, per esempio, un filosofo che, nella seconda metà del Novecento, ha dato importanti contributi in logica e filosofia della logica, ha proposto un’interpretazione di alcuni aspetti del pensiero di Aristotele che hanno stimolato un acceso dibattito in ambito storiografico. E lo stesso Hintikka ha fatto leva su un’innovativa interpretazione di Kant per elaborare un’originale difesa dell’idea che certi giudizi matematici siano da considerare sintetici (a priori). Aristotele e Kant sono indubbiamente due “classici”, e Hintikka, rifacendosi alle loro rispettive concezioni, da serio studioso ha preso in esame anche un certo numero di saggi storiografici che cercano di precisare e mettere a fuoco il loro pensiero.

			La storia della filosofia può essere uno strumento efficace, utile per definire il contesto nel quale certi filosofi si sono trovati a operare e può riassumere e discutere le idee di tali filosofi, consentendo allo studente di familiarizzarsi per la prima volta con teorizzazioni e forme di argomentazioni che, sotto certi rispetti, ancora oggi fanno parte della “cassetta degli attrezzi” di chi aspiri a “fare filosofia”. Ancora una volta, lascio la parola a Timothy Williamson:

			Se davvero ignorate tutta la filosofia del passato, allora ignorate anche quella degli ultimi trent’anni; stareste allora cercando di rifare la filosofia da zero, e non sarebbe più sensato che cercare di ricostruire allo stesso modo la matematica o la fisica, ignorando tutte le scoperte precedenti. Avendo fortuna, reinventereste la ruota […]. In tutti questi campi, siamo arrivati dove ci troviamo ora grazie agli sforzi combinati di centinaia di pensatori geniali nel corso di migliaia di anni. Nessun singolo essere umano potrebbe ottenere in una vita ciò che essi hanno ottenuto insieme. […] In ogni momento dato, solo una gamma limitata di idee è in discussione in filosofia. Conoscere di più della sua storia espande le nostre risorse. Come i bravi matematici, i bravi filosofi dispongono di molti differenti esempi e strategie, tutti assi nella manica da usare se necessario. La storia della filosofia ne è una fonte primaria.40

			D’altra parte, la storia della filosofia può essere indagata per puro gusto antiquario: di solito, però, ci si aspetta da chi la studia un certo interesse e una sensibilità particolare per le questioni teoriche, filosofiche appunto. Ci si aspetta anche la capacità di rapportare le filosofie del passato alle concezioni filosofiche del presente. Come osserva John Marenbon in un saggio su Abelardo, lo storico della filosofia dovrebbe essere in grado di muoversi lungo quattro dimensioni temporali. La prima dimensione è costituita dal presente nel quale i filosofi sono vissuti:

			[T]ale presente non è il nostro e comprenderlo richiede speciali conoscenze storiche e speciali competenze. La seconda dimensione è il loro passato. I filosofi guardano indietro a insegnanti, ai predecessori e alle fonti dalle quali hanno imparato a pensare. La terza dimensione è il loro futuro: i modi nei quali le loro idee e le loro parole sono state comprese o travisate, neglette, studiate, adattate e distorte, fino ai giorni nostri. La quarta dimensione risiede nella relazione tra i pensatori del passato e la filosofia attuale, tra i loro tempi e il nostro presente.41

			Il problema centrale, a questo punto, diventa stabilire cosa ci si debba aspettare da un manuale di filosofia per le superiori, ovvero quale debba essere la sua funzione. Di certo, sarebbe riduttivo sostenere che debba soprattutto formare eruditi. L’erudizione, nelle discipline umanistiche, può svolgere un ruolo importante, ma l’insegnamento della filosofia non può ridursi a far imparare agli allievi liste di nomi e di teorie, semplicemente perché figurano nel libro di testo e perché così vuole la tradizione. Consideriamo, per esempio, un manuale come Il gusto del pensare a cura di Maurizio Ferraris e del Laboratorio di Ontologia dell’Università di Torino (diretto dallo stesso Ferraris).42 Il terzo volume consta di 826 pagine, compresi gli indici e, oltre a menzionare o trattare in modo cursorio una miriade di autori minori, presenta e discute le concezioni dei seguenti filosofi (in ordine di apparizione):

			Arthur Schopenhauer, Søren Kierkegaard, Friedrich Hegel, Ludwig Feuerbach, Karl Marx, Auguste Comte, John Stuart Mill, Charles Darwin, Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud, Max Adler, Carl Gustav Jung, Henri Bergson, Edmund Husserl, Martin Heidegger, Karl Jaspers, Jean-Paul Sartre, Ernst Cassirer, Wilhelm Dilthey, Benedetto Croce, Giovanni Gentile, Max Weber, Émile Durkheim, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Herbert Marcuse, Walter Benjamin, György Lukács, Carl Schmitt, Simone Weil, Hannah Arendt, Emmanuel Lévinas, Karl Barth, Hans Küng, Jacques Maritain, Karl Popper, Thomas Kuhn, Imre Lakatos, Paul Feyerabend, Ludwig Wittgenstein, Charles Sanders Peirce, William James, John Dewey, Hans-Georg Gadamer, Ferdinand de Saussure, Michel Foucault, Jacques Derrida, Claude Lévi-Strauss, Jean François Lyotard, Jürgen Habermas, Karl-Otto Apel, Gianni Vattimo.

			È difficile pensare che uno studente di diciotto anni riesca a imparare il pensiero di tutti questi autori: tutt’al più dovrà limitarsi a studiarne un numero ristretto e, soprattutto, è difficile che possa appassionarsi allo studio di tante posizioni filosofiche così eterogenee tra loro. Oltre un certo limite, l’eccesso di informazione diventa “rumore di fondo” e non viene più registrato distintamente. Mirare in maniera esclusiva all’erudizione, inoltre, come aveva ben compreso Nietzsche, evoca il rischio di superficialità e di snaturare il fine dell’educazione:

			E che cosa troviamo ora al liceo, in luogo della cosiddetta cultura formale? Chi sappia far rientrare nelle rubriche esatte ciò che ha trovato in questo campo, saprà pure che cosa pensare dell’odierno liceo, come presunto istituto di cultura. Egli scoprirà infatti che il liceo, in base alla sua formazione originaria, non educa mirando alla cultura, ma solo mirando all’erudizione, e osserverà inoltre che negli ultimi tempi esso dà l’impressione di non voler neppure educare ormai in vista dell’erudizione, ma di voler preparare per il giornalismo.43

			Si obietterà che ormai il ministero autorizza il singolo docente a fare una scelta tra gli autori che devono essere studiati, ma il problema allora diventa il carattere aleatorio e del tutto soggettivo della scelta. In questo modo, lo studente diventa preda del caso, ossia del fatto che gli venga assegnato o meno un bravo insegnante.
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			2. Documenti ministeriali

			2.1 Ordinamenti scolastici

			Nel nostro paese, l’insegnamento della filosofia alle superiori è regolato da una normativa centralizzata, emanata dal ministero della Pubblica istruzione. Si tratta di una normativa elaborata da un collettivo, in cui figurano pedagogisti. Di conseguenza, mentre i contenuti della disciplina sono rimasti pressoché invariati per anni, le nuove indicazioni e le modifiche riguardano soprattutto le modalità dell’insegnamento. Come vedremo, ciò si ripercuote sulla struttura del manuale. Per cominciare, intanto, conviene prendere in esame uno degli ultimi documenti ministeriali (2020-2021) sull’insegnamento della filosofia.

			Nel documento ministeriale (del miur) dedicato agli Ordinamenti Scolastici e la valutazione del sistema nazionale di istruzione, comprensivo degli Orientamenti per l’apprendimento della Filosofia nella società della conoscenza, all’Allegato B, si legge:

			Per introdurci al tema della didattica per competenze relativa alla filosofia appare ragionevole muovere dalle Indicazioni nazionali. Già da una sommaria ricognizione della sezione dedicata alla didattica della filosofia, si vede bene come l’apertura a determinate dimensioni del sapere o l’acquisizione di conoscenze specifiche siano sempre raccordate allo sviluppo di pertinenti competenze.

			In rosso tra parentesi sono stati aggiunti plausibili riferimenti utili a una sua interpretazione e messa in pratica; mentre in grassetto sono evidenziati i termini fondamentali che documentano l’ampiezza teorica del testo normativo e programmatico preso in esame.1

			Dalle prime frasi il lettore apprende che “l’apertura a determinate dimensioni del sapere” o “l’acquisizione di conoscenze specifiche” sono sempre connesse (“raccordate”) allo “sviluppo di competenze pertinenti”. In altre parole, se uno decide di (“si apre a”) interessarsi a qualche forma di conoscenza, o se intende acquisire conoscenze specifiche in qualche campo, si rende conto (“vede bene”) che, per far ciò, dovrà sviluppare “competenze pertinenti”. Messa giù in modo semplice: se ci si vuole addentrare in qualche campo del sapere, bisogna acquisire le opportune competenze per accedervi. Così, però, il discorso sarebbe risultato ovvio e avrebbe dato l’impressione (corretta) di sconfinare nella banalità. È noto che se il fine del poeta, secondo il Marino, era suscitar meraviglia nel lettore, l’estensore di gride ministeriali ha per fine la creazione di cortine fumogene, l’occultamento, ricorrendo a una sintassi labirintica, del senso di ciò che viene decretato.

			Nei labirinti, però, talvolta si perde anche chi li costruisce, e di ciò è testimonianza il secondo periodo del testo citato: “riferimenti utili a una sua interpretazione”, quel “sua” a che cosa o chi si riferisce? Dopo che è stato scritto, nessuno ha riletto questo testo?

			Nel brano in questione si accenna a un ampio passo delle Indicazioni nazionali, nel quale sono stati inseriti in colore rosso termini che dovrebbero indicare riferimenti utili a “interpretare” e “mettere in pratica” le indicazioni stesse. In grassetto, invece, sono stati “evidenziati i termini fondamentali che documentano l’ampiezza teorica [?] del testo normativo e programmatico preso in esame”. Alcune delle parole in grassetto sono:

			Modalità, fondamentale, epoche diverse, tradizioni culturali, esistenza, storico, occidentale, autore, tema, discussione razionale, scritta, reale, ontologia, etica, felicità.

			A guardare il testo delle Indicazioni costellato di parole in grassetto, si ha la sensazione di trovarsi davanti alla pagina di un libro di quegli studenti che, quando studiano, per essere sicuri di non farsi sfuggire nulla di quel che leggono, sottolineano tutto.

			Al momento di introdurre il sillabo, la grida ministeriale tira in ballo un sillabo “filosofico” in uso a Cambridge per l’ammissione all’università per gli anni 2019-2021: lo menziona ma non lo cita. Converrà riportarne, in traduzione, un passo:

			Gli scopi del sillabo, elencati sotto, sono i medesimi per tutti i candidati e sono:

			–	sviluppare e comprendere il retaggio comune di filosofia e teologia;

			–	consentire agli studenti di acquisire una reale comprensione di entrambe le aree, non solo di argomenti centrali dell’etica, della filosofia e della religione;

			–	preparare accuratamente gli studenti allo studio della filosofia o della teologia nell’educazione superiore, o di qualsiasi altro argomento che richieda pensiero rigoroso e l’analisi di idee complesse;

			–	incoraggiare l’esame critico e la valutazione dell’evidenza e delle argomentazioni e sviluppare l’abilità a costruire, sviluppare e mantenere un’argomentazione chiara e coerente;

			–	incoraggiare ampie letture e introdurre gli studenti ad alcune delle idee chiave e ai testi che hanno svolto un ruolo fondamentale nel formare il nostro retaggio culturale.2

			Si tratta di un testo comprensibile, che si limita a elencare le cose che vanno fatte, senza montare in cattedra o lanciarsi in spericolate difese d’ufficio circa la centralità della filosofia e la sua importanza.

			Nel testo ministeriale, invece, un esempio di sillabo è introdotto così:

			Proviamo a declinare un’idea (a questo livello volutamente sommaria, per invitare le scuole e i docenti a sviluppare in autonomia le proprie proposte) di sillabo di filosofia, prendendo a riferimento alcuni contenuti del sillabo di scuola per inserirli in una sorta di database sul tipo di quella del sillabo eucip.3

			Un commento puntuale a questa frase richiederebbe un lungo discorso che, nella presente circostanza appare inadeguato: mi limiterò a due osservazioni. Prima di tutto, è da notare “database” usato al femminile, quando da anni ormai, come attestato dall’Accademia della Crusca, va impiegato al maschile; poi l’uso del verbo declinare per “sviluppare”, “presentare”, “dispiegare”, che è una presenza costante nel documento ed è usato (e abusato) da aspiranti filosofi e da chi vuol dare un’aura filosofica a quel che scrive.

			Nel documento che esaminiamo, al sillabo viene attribuito un dominio:

			1.A. Conoscenza degli autori, del pensiero e delle teorie della Filosofia moderna.

			Quindi sono specificate le “competenze”:

			Competenze

			Lo studente dovrà essere in grado di (learning goal):

			–	organizzare la conoscenza degli autori della Filosofia moderna e scegliere i contributi ritenuti più idonei a definirne il pensiero e l’orientamento;

			–	cogliere nello studio della Filosofia moderna il processo di cambiamento e innovazione del pensiero e dell’interpretazione della realtà;

			–	riconoscere gli aspetti euristico-epistemologico-metodologico essenziali nello sviluppo del pensiero moderno e saperli porre in rapporto/confronto sul piano sincronico e diacronico.

			Segue una tabella divisa in settori: dominio, competenza, indicatore, descrittore, tipologia di verifica e ventiquattro riquadri. Il confronto con il sillabo di Cambridge, pur richiamato nel documento ministeriale, è impietoso. Ridicolo, in quanto del tutto inutile, appare anche il ricorso a termini e locuzioni in inglese (learning goal).

			Ma proseguendo nella lettura, l’insegnante che voglia cercare in questi documenti spunti utili per il suo lavoro in classe trova altre perle del genere:

			Capirsi sulle questioni essenziali che servono a saper esercitare con dovuta padronanza determinati assi di competenza (lettura, scrittura, comprensione e produzione orale, scritta ecc.) è fondamentale per riuscire a controllare la frammentazione del sapere e dell’apprendimento che, soprattutto nel caso della filosofia, richiede anche i giusti spazi e i dovuti tempi per essere efficacemente affrontata.

			Il problema dell’interfaccia comunicativa sull’apprendimento filosofico (attraverso cui realizzare l’incontro tra nuova domanda e offerta formativa all’interno di un’istanza saliente di economia del curricolo) è un problema quindi cruciale e anche urgente.4

			Che cosa sono gli “assi di competenza”? E che cosa vuol dire “esercitare” tali “assi”? Che cos’è “un’istanza saliente di economia del curricolo”?

			Questo linguaggio astruso, e traballante dal punto di vista sintattico, non è, tuttavia, una prerogativa delle sole gride ministeriali che riguardano l’insegnamento della filosofia alle superiori: lo si trova anche in saggi dedicati all’università. Ne è prova il testo collettaneo curato da Alessandra Modugno, per la costituzione di un progetto di ricerca per l’acquisizione di competenze in ambito filosofico universitario.5 Mi limito a riportare alcuni passi:6

			Il compito della filosofia [è] […] esplorare il concetto di relazionalità, affinché non vi sia confusività [sic] o superficialità rispetto ad esso.

			Sostenere questo significa asserire che è davvero filosofia solo quella che pone il proprio core nel comprendere l’uomo, che si pone a servizio dell’uomo concreto, per restituirgli tutta intera la verità della propria identità.

			Difficilmente il filosofo saprà mantenersi fondato nel reale, sensibile ad ogni sua piega se non si lascia interpellare dalla questione che egli è a se stesso in quanto persona – per cui che ogni essere umano è a se stesso – e in quanto filosofo. Altrettanto difficilmente la sua filosofia saprà proporsi come aderenza all’essere, ricettività totale e stabile disposizione a organare ogni ente nella complessità del tutto, se prescinde dal compito di situare il proprio essere tra gli esseri.

			D’altra parte è paradossale e sintomatico che l’attuale evitamento [sic] – decisamente dominante – di un discorso antropologico ontologicamente fondato, o la convinzione dell’impossibilità di accedervi, consegua alla tendenza, prevalsa dal xvii secolo in poi, di anteporre il soggetto alla realtà e tramite le sue capacità ricettive o cognitive filtrarne non solo o non tanto la conoscibilità, quanto la stessa esistenza.

			A parte le espressioni “confusività” ed “evitamento”, anche in questo caso colpisce l’uso di termini inglesi (core per “nucleo” o “nocciolo”) in contesti nei quali il ricorso a espressioni della lingua inglese appare del tutto inutile, in quanto non contribuisce a una migliore comprensione del testo.

			2.2 Competenze

			La parola “competenze” ricorre innumerevoli volte nei programmi e negli ordinamenti ministeriali dedicati all’insegnamento nelle scuole di ogni ordine e grado: è la parola chiave di una prospettiva pedagogica che ha cominciato ad affermarsi a livello internazionale negli anni Novanta del secolo scorso e che si propone di innovare l’insegnamento, rendendolo meno astratto e più in armonia con i bisogni delle società contemporanee. In ultima analisi, la cosiddetta “scuola delle competenze” si basa su una contrapposizione tra due modelli di insegnamento: da un lato un modello che privilegia le conoscenze astratte e concepisce l’applicazione di tali conoscenze soltanto dopo che si sia completato il loro apprendimento; dall’altro un modello dinamico, secondo il quale apprendimento delle conoscenze e loro impiego per agire sulla realtà devono essere processi simultanei.

			Le competenze, perciò, fanno riferimento soprattutto a conoscenze parziali, finalizzate al raggiungimento di determinati scopi: rendere competente uno studente significa dargli la possibilità di mettere in pratica prima possibile le conoscenze acquisite. Nella “scuola delle competenze”, lo studente non è un fruitore passivo, bensì un soggetto attivo che interagisce con gli altri, cercando di applicare in modo creativo quel che ha appreso. L’enfasi, in questo caso, è posta sul fare, più che sul conoscere, anche se, ovviamente, per fare è indispensabile disporre almeno di un certo grado di conoscenze. La concezione dello studente implicita in questa prospettiva è quella di un individuo plastico, al quale impartire nozioni non troppo strutturate, in modo che si adatti facilmente a una pluralità di impieghi, in corrispondenza con un mercato del lavoro “fluido”, in cui l’abilità più richiesta è, appunto, la flessibilità e la capacità di adattarsi a una pluralità di ruoli.

			Nonostante il dilagare della nozione di “competenza” nei testi di pedagogia e nei documenti ministeriali dedicati alla scuola, non c’è accordo su una definizione generale. Ciò è ammesso candidamente da quegli stessi autori che teorizzano l’importanza della prospettiva basata sulle competenze:

			Da alcuni decenni “competenza” è diventato un termine di moda con un significato vago, non solo nel suo uso pubblico, ma anche in parecchie scienze sociali. Si potrebbe addirittura parlare di una “inflazione” concettuale, dal momento che la mancanza di una definizione precisa è accompagnata da un considerevole surplus di significati. […]

			La varietà di significati data al concetto di competenza traspare non solo dai suoi molteplici usi, ma anche dalla costruzione della terminologia per esprimere la competenza, come nel caso della competenza sui media, competenza negli affari, competenza riguardo al traffico, competenza legata all’età, come pure nel caso di competenza cognitiva, sociale, motivazionale, personale ecc. Non è possibile discernere o inferire una teoria coerente da questa pluralità di usi. Non c’è alcuna base per una definizione fondata dal punto di vista teorico o per ricavare una classificazione dall’elenco apparentemente infinito dei modi secondo i quali il termine “competenza” è usato.7

			Anziché dare una definizione generale di competenza nell’ambito dell’apprendimento, questi autori cercano di circoscriverne il concetto. Un esempio di siffatto modo di procedere è fornito da Franz Emanuel Weinert, il quale, oltre che di “competenze chiave” (o di base), parla anche di “meta-competenze”:

			In primo luogo, questo concetto si riferisce ai necessari prerequisiti dei quali dispone un individuo o un gruppo d’individui per affrontare con successo problemi complessi. La struttura (psicologica) di una competenza deriva dalla struttura logica e psicologica dei problemi.

			In secondo luogo, dovrebbe essere usata quando i requisiti necessari per affrontare con successo un problema sono comprensivi di componenti cognitive e (in molti casi) motivazionali, etiche, legate alla volontà e/o di carattere sociale.

			In terzo luogo, il concetto di competenza implica che si richiede un grado sufficiente di complessità per affrontare problemi e compiti. […]

			In quarto luogo, i processi di apprendimento sono una condizione necessaria per l’acquisizione dei prerequisiti per padroneggiare con successo problemi complessi. Ciò significa che molto deve essere appreso, ma che non può essere insegnato direttamente.8

			Come ho richiamato sopra e come precisa Alberto Gaiani in un saggio dedicato all’insegnamento della filosofia, è stato a partire dagli anni Novanta del secolo scorso che, nel nostro paese, “la scuola ha cominciato a muoversi sulle orme delle indicazioni elaborate dall’ocse e dall’Unione Europea”.9 Da allora, il tema delle competenze “viene quasi unanimemente riconosciuto come elemento portante dell’organizzazione dei sistemi educativi e formativi e delle modalità di insegnamento nei vari ordini e gradi dell’istituzione scolastica”.10 L’accento posto sulle competenze ha così finito per modificare profondamente il tradizionale modo di insegnare. Con la “scuola delle competenze”, il fine dell’insegnamento

			non è la trasmissione di un sapere, ma la messa in moto di un processo di crescita dell’individuo in cui non sono coinvolte soltanto le capacità cognitive, ma anche altre componenti della persona (emotive, relazionali, sociali ecc.). La formazione dello studente valica i confini di una formazione culturale o disciplinare e, almeno nelle intenzioni degli assertori delle competenze e dei legislatori che li seguono, dovrebbe diventare formazione completa della persona, modellata sull’idea del longlife learning: le competenze possono essere acquisite e potenziate (non sono capacità innate) e ci permettono di affrontare compiti complessi in contesti complessi. È un apprendimento che vale per tutta la vita e che quindi non può essere circoscritto a una serie di nozioni, ma investe i modi in cui noi siamo individui, membri di una famiglia, di una società; la nostra realizzazione personale, il modo in cui contribuiamo al benessere nostro e di chi ci sta dintorno.11

			L’inclusione della tematica delle competenze nella didattica ha comportato notevoli cambiamenti nell’insegnamento della filosofia, cambiamenti che, però, come quasi tutti i cambiamenti nel nostro paese, hanno subito un singolare destino. Al pari di tutte le novità – quelle soprattutto che riguardano la scuola e il diritto – le competenze sono state inserite in, o meglio giustapposte a, un assetto obsoleto: si introduce il nuovo in una struttura vecchia, senza cambiarla o mutandola in particolari insignificanti.

			Tipico della didattica per competenze è, come abbiamo visto, l’invito a promuovere una maggiore iniziativa da parte dello studente, che dovrebbe essere stimolato a mettere in atto gli insegnamenti teorici ricevuti. Lo studente, in altre parole, dovrebbe riuscire a far pratica di filosofia, a “filosofare”, per così dire, in prima persona, tenendo presente l’insegnamento appreso dal manuale (e dal docente). La struttura portante del manuale, però, è la stessa da quasi settant’anni: una narrazione della storia della disciplina, secondo la quale le varie teorie e concezioni filosofiche si susseguono nel tempo; è un immane racconto dossografico senza capo né coda. Il dibattito, sul quale tornerò più avanti, è uno degli strumenti fondamentali dell’insegnamento per competenze, ma non è chiaro quali indicazioni utili per condurre il dibattito filosofico possa ricevere oggi uno studente dalla lettura del manuale, concepito come una mera narrazione storica.

			2.3 La filosofia come strumento che educa alla critica

			Torniamo però al documento ministeriale. Uno dei passaggi più spaesanti e involontariamente comici si ha quando entra in gioco il carattere peculiare della filosofia come disciplina:

			[Il docente di filosofia] può favorire lo sviluppo dell’attitudine critica, la quale come sopra ricordato sta di casa proprio nella filosofia, sia perché in larga parte essa può definirsi come un sapere di altri saperi (la dimensione epistemologica), sia perché la domanda filosofica è senz’altro volta a comprendere gli snodi del che delle cose, ma anche e sempre del loro perché. […] In più, considerata la fondamentale esigenza della filosofia di collegare i saperi alla vita, l’insegnante può promuovere la crescita di capacità relazionali, declinando la conoscenza filosofica ai fini della realizzazione di sé, dell’altro, del sociale.12

			La difesa della filosofia tira in ballo il solito argomento dell’attitudine critica, lo stesso invocato per difendere il latino e il greco: lo studio della filosofia contribuirebbe a sviluppare le capacità critiche dello studente. Come se studiare matematica, fisica o qualunque altra materia, compresa una lingua moderna, non abituasse a risvegliare la capacità critica.13 Ma chi ha redatto il testo ministeriale non ha dubbi: l’attitudine critica “sta di casa proprio nella filosofia” e questo per due motivi, perché (a) la filosofia è “un sapere di altri saperi”, sostanzialmente epistemologia, e perché (b) la “domanda filosofica” è volta a comprendere “gli snodi del che” e “gli snodi del perché” delle cose. È evidente, in questo caso, l’allusione al celebre passo della Metafisica di Aristotele, nel quale, per dirla in modo sbrigativo, si contrappone la conoscenza del fatto che accadono certi fenomeni alla conoscenza del perché accadono. “Snodi” a parte, tuttavia, di nuovo non si capisce come mai soltanto la filosofia sia volta a comprendere il perché “delle cose” e non lo siano anche altre discipline, come la fisica o la biologia. E, poi, Aristotele aveva le sue buone ragioni per fare la distinzione, ma qual è il suo significato nell’attuale contesto culturale?

			L’affermazione che equipara filosofia ed epistemologia è priva di fondamento: basta scorrere l’indice di una qualsiasi rivista del settore per rendersene conto. È vero, tuttavia, come ho suggerito sopra, che l’indagine filosofica è prevalentemente di “seconda intenzione”, come avrebbe detto un pensatore medievale. Nel caso della matematica, per esempio, un filosofo non si preoccupa di dimostrare teoremi riguardo a certi enti (numeri o strutture algebriche o “oggetti” di altro tipo), cerca bensì di indagare la natura di tali enti. E lo stesso vale per altre filosofie “settoriali”, come quelle della fisica o della biologia. Ciò, inoltre, non esaurisce l’attività del filosofo: chi si occupa di etica non fa epistemologia. Nell’ambito della cosiddetta “filosofia analitica”, da anni ormai ha conosciuto un forte sviluppo un tipo di indagine che gli stessi analitici connotano come “metafisica” e che non può certo esser considerata epistemologia.

			Chi ha scritto il decreto ministeriale e le sue appendici (orientamenti e allegati) ha poca dimestichezza con l’attuale stato della ricerca filosofica, come mostra il brano seguente:

			Una ipotesi, forse azzardata, è lo sviluppo di un nuovo approccio: non solo Languages across the curriculum – come si è soliti dire – ma anche Philosophy across the curriculum: in altre parole, si avanza la proposta di offrire attraverso la modalità clil [Content and Language Integrated Learning] la possibilità di garantire a tutti gli studenti la possibilità di fare filosofia, ovvero di acquisire maggiori conoscenze, abilità e competenze per analizzare informazioni e valutare situazioni, formulare idee e argomentare tesi, proporre quesiti e trovare risposte.14

			A parte la “possibilità di garantire la possibilità”, quel che colpisce in questo passo è l’emergere di un’idea riduttiva della filosofia. Fare filosofia non equivale ad “analizzare informazioni e valutare situazioni, formulare idee e argomentare tesi, proporre quesiti e trovare risposte”: un’attività così generica è svolta quotidianamente da chiunque faccia ricerca in modo sufficientemente serio in qualsiasi campo del sapere. La concezione della filosofia come una disciplina “superiore” rispetto alle scienze naturali e a tutte le altre discipline umanistiche, una sorta di “regina delle scienze”, che gratifica di uno status particolare chi la pratica, è non solo falsa e ridicola, ma estremamente dannosa per la disciplina stessa. Da un lato, infatti, contribuisce ad alimentare il contrasto con le scienze naturali, dall’altro instilla in aspiranti filosofi poco accorti un ingiustificato senso di superiorità rispetto a chi si applica ad altri campi del sapere. Come ha rilevato giustamente Paolo Parrini:

			Poche cose hanno nuociuto e possono nuocere alla filosofia quanto l’idea che essa sia, per eccellenza, la depositaria del pensiero.

			Fra le tante ricadute negative di una simile persuasione, che data da lungo tempo e si è mantenuta ben vitale fino al secolo scorso, una delle più gravi è che ha alimentato un’inutile e immotivata contrapposizione con la scienza, con tutte le conseguenze culturali ed educative che ne sono scaturite soprattutto nel nostro paese.15

			2.4 Logica e teoria dell’argomentazione

			Il fatto che nelle disposizioni ministeriali, in conformità con la “scuola delle competenze”, la filosofia sia considerata un’attività eminentemente dialogica ha un risvolto positivo. Gli estensori del documento indicano come esigenza fondamentale dell’insegnamento della filosofia quella di dotare gli studenti degli strumenti adeguati a svolgere argomentazioni rigorose:

			Che differenza c’è fra una dimostrazione matematica, una prova empirica a sostegno di una teoria fisica o di un’ipotesi biologica, un argomento a favore di una posizione etica o politica, una difesa di una credenza ideologica o religiosa? E, soprattutto, come si costruisce una dimostrazione, un’argomentazione, una difesa di una credenza? Non sembra che nei vari curricoli scolastici si tematizzi sufficientemente ed esplicitamente questo processo.16

			Questo è un punto estremamente importante, sul quale da tempo hanno richiamato l’attenzione numerosi docenti, auspicando che, tra gli insegnamenti delle superiori, figuri quello di logica. Tornerò sull’argomento della logica più avanti: per adesso mi limiterò a osservare che l’invito a tematizzare i concetti di dimostrazione e “prova” nell’ambito delle scienze naturali e delle discussioni che si verificano nella stessa vita ordinaria è innovativo e va nella direzione di un cambiamento radicale, rispetto alla tradizione dell’insegnamento della filosofia come è stato svolto finora.

			Il passo appena riportato continua approfondendo e motivando la richiesta di dare spazio nel curriculum scolastico alla logica e alla teoria dell’argomentazione:

			La scuola, attraverso la formazione in ambito filosofico, dovrebbe avere come scopo quello di fornire solide competenze in campi quali la logica, strumento del corretto ragionare formale; la pratica dell’argomentazione e della negoziazione razionale, strumenti del ragionamento collaborativo e informale; la probabilità, intesa come strumento del corretto ragionare in situazioni di incertezza. Sono questi strumenti, infatti, che consentono di affrontare poi consapevolmente anche le altre discipline scolastiche, avendo tutte a che fare – chi più chi meno, chi strutturalmente chi contenutisticamente – con ragionamenti logici, con argomentazioni aperte e con situazioni probabilistiche. Strumenti indispensabili per prepararsi alla vita e ai suoi problemi con cognizione e per affrontare situazioni problematiche: in particolare quelle – sempre più importanti – in cui il rispetto e la comprensione della diversità (declinata nei suoi molti ambiti quali età, sesso, genere, disabilità, etnia, cultura, religione ecc.) assumono un ruolo centrale.17

			La principale innovazione contenuta in questo testo consiste nel richiamo alla probabilità. Le inferenze di solito vengono pensate come inferenze deduttive: il modello, in tal caso, è la matematica, ma le inferenze prevalenti nelle scienze naturali e nelle indagini di discipline come l’economia o la sociologia si fondano perlopiù su ragionamenti induttivi o argomentazioni basate sulla probabilità. Lo stesso accade per la maggior parte delle inferenze che compiamo nella vita quotidiana e nell’interazione sociale con altri individui. Ragionare in situazioni di incertezza è un’attività fondamentale degli esseri umani, e lo studio del ragionamento incerto è ormai un settore importante della logica, intesa in senso ampio. Il fatto che l’“Orientamento” del ministero abbia dato un’indicazione nel senso di introdurre gli studenti al ragionamento incerto è un’importante apertura sul presente.

			Da notare anche che gli estensori del testo ministeriale sembrano rendersi conto della limitazione intrinseca alla riduzione della filosofia al solo aspetto “argomentativo” (logico o retorico che sia). Da un lato, però, concepiscono l’ampliamento nella sola direzione della ricostruzione storica “del pensiero filosofico”, dall’altro indicano il fulcro del pensiero filosofico nel “dibattito”:

			Dove vi sono posizioni da sostenere o da avversare, dove vi è dibattito ben fatto, dove vi sono strutture di saperi più o meno consolidati, là necessariamente vi è la filosofia. Ciò non vuol dire affatto – appare superfluo ricordarlo – limitare il contributo formativo della filosofia e del suo studio al solo sviluppo di abilità logiche e retoriche né ridurre il ruolo della ricostruzione storica del pensiero filosofico, la specificità dello statuto epistemologico della filosofia o la complessità delle conoscenze e idee filosofiche. Significa piuttosto sostenere che una solida preparazione logica e argomentativa – e la propensione a discutere che essa porta con sé – alimenta la capacità di governo delle proprie scelte, azioni ed emozioni e favorisce l’affinamento e la disposizione della persona a viverle tenendo conto degli esiti e delle conseguenze che esse hanno su di sé e sugli altri.18

			In ogni caso, la capacità di argomentare è riconosciuta a pieno titolo come una capacità essenziale sia per la ricerca scientifica sia per articolare le proprie decisioni.

			Il problema, tuttavia, come in parte emerge dallo stesso testo ministeriale, è come inserire nel curriculum di filosofia lo studio della logica che, per essere efficace, dovrebbe avere carattere sistematico. Il testo ministeriale suggerisce che un’introduzione alla probabilità potrebbe essere delegata all’insegnante di matematica e anche questo punto, allo stato attuale dell’insegnamento, appare problematico, in quanto presuppone un’interazione tra colleghi che insegnano discipline diverse. In ogni caso, già presupporre che il docente di filosofia sia in grado di insegnare anche solo rudimenti di logica non è affatto scontato: la preparazione universitaria dei docenti di filosofia della scuola secondaria è prevalentemente di tipo storico-letterario e non sono molti ad aver superato un esame di logica all’università.

			Un altro aspetto positivo degli Orientamenti ministeriali è il richiamo all’autonomia del docente, che è autorizzato a ritagliarsi un percorso didattico all’interno di confini, a dire il vero, abbastanza ampi. Questo atteggiamento liberale, tuttavia, si scontra ancora una volta con elementi “strutturali”, vale a dire con le strutture all’interno delle quali il docente dovrebbe esercitare la propria libertà. Prima di tutte la struttura del manuale che, per quanto mutato negli ultimi anni, continua a mantenere una forma che difficilmente si piega alle esigenze di un rinnovamento come quello auspicato dagli Orientamenti. Come vedremo, il manuale stesso risente della sovrapposizione di più piani: il contenuto del vecchio manuale di storia della filosofia è circondato da una girandola di novità, alcune molto pop, altre semplicemente destinate ad aumentare il “rumore di fondo”, rendendo difficile la vita a studenti e docenti. Come ha ben riassunto Teodosio Orlando:

			In ultima analisi, nei manuali degli ultimi decenni è persistente l’eco di quattro argomenti ripetuti un po’ ossessivamente in tutti i convegni di aggiornamento degli insegnanti e di didattica della filosofia: 1) se sia più opportuno insegnare la filosofia per temi e problemi o la storia della filosofia; 2) come impostare l’insegnamento della filosofia del Novecento; 3) come privilegiare la lettura diretta dei testi filosofici; 4) come veicolare efficacemente l’insegnamento della logica e della filosofia della scienza. Si tratta di temi che a tutt’oggi rimangono pii desideri nella pratica corrente dell’insegnamento e che auspichiamo possano trovare in futuro una migliore collocazione didattica.19

			Sarà bene, a questo punto, dare un’occhiata alla struttura di qualche manuale e discutere del problema se sia conveniente mantenere l’impianto generale di tipo storico.
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			3. Alcuni manuali di filosofia

			3.1 Non è tutta colpa di Gentile

			Da un manuale ci si aspetta che descriva i concetti e i principi di una determinata disciplina e che metta il lettore in condizione di “muovere i primi passi” in autonomia all’interno della disciplina stessa. Certo, è del tutto insensato pensare che, per esempio, il solo studio anche accurato di un manuale di analisi matematica basti a far sì che un lettore sia in grado di dare contributi rilevanti in matematica. Nella maggior parte dei casi, lo studio di un manuale di matematica metterà siffatto lettore tutt’al più nella condizione di risolvere alcuni esercizi, di aver chiaro come si trova una derivata o come si esegue un’operazione di integrazione. Analogamente, dopo aver letto un manuale di filosofia, uno studente dovrebbe esser capace di comprendere come si sviluppa una discussione filosofica intorno, per esempio, al problema del relativismo dei valori morali e dovrebbe essere in grado di argomentare a favore delle proprie scelte etiche facendo attenzione a mantenere un atteggiamento coerente dal punto di vista logico.

			È un luogo comune la convinzione che, nel nostro paese, l’impostazione di tipo storicista dell’insegnamento delle discipline umanistiche e, specificamente, della filosofia, continui a ricalcare l’ossatura della riforma varata da Giovanni Gentile nei primi anni del secolo scorso. Come (quasi) sempre, quando si ha a che fare con luoghi comuni, questa convinzione, tuttavia, esprime una verità parziale. Per quel che riguarda la filosofia, infatti, l’originaria riforma Gentile non aveva dato luogo, nell’immediato, a programmi di tipo radicalmente storicista come quelli che a lungo hanno dominato e tuttora dominano nell’insegnamento liceale. Una testimonianza di ciò è offerta da quanto scrive Eugenio Garin all’inizio di un saggio autobiografico apparso prima sulla rivista Iride (1989) e poi in appendice alla ristampa (1990) di La filosofia come sapere storico:

			Ho incontrato ufficialmente la “filosofia” nel 1923, studente di “prima” al Liceo-Ginnasio “Galileo-Galilei” di Firenze, dove ho fatto tutti gli studi secondari. Come è noto, in quell’anno entravano in vigore i nuovi programmi di filosofia introdotti dalla Riforma Gentile: lettura, nei tre anni di liceo, di alcune (quattro) opere di grandi filosofi (antichi, medievali, moderni e contemporanei) con un sobrio commento storico. Era un programma saggio, che poteva riuscire molto fecondo, anche perché i testi indicati erano davvero grandi testi (con qualche singolare eccezione, che però era agevole evitare), e facili a collegarsi con opere e problemi che si studiavano in altre materie.1

			La riforma Gentile privilegiava il rapporto con i classici della filosofia, con i grandi testi della tradizione filosofica occidentale. La deriva storicista è da imputarsi soprattutto ai successori di Gentile al ministero dell’Istruzione.

			Alberto Gaiani ricostruisce in maniera efficace le vicende della riforma gentiliana:

			La riforma gentiliana del 1923 era centrata su una concezione forte di filosofia: la filosofia dà la forma a tutto il sistema dell’istruzione superiore; non può essere insegnata in forme edulcorate o tramite sintesi di seconda mano, ma deve essere scoperta direttamente sulle pagine delle opere dei filosofi, che vanno lette per esteso; l’insegnante di filosofia deve essere – almeno in una certa misura – filosofo e dare vita a una comunità di ricerca filosofica coi suoi allievi. Le idee di Gentile e la sua riforma si scontrarono sin dai primi momenti con una serie di opposizioni, anche molto accese. Così tanto che i ministri successivi decisero di smussarne gli angoli […]. Cominciò Fedele, nel 1925, introducendo un sommario storico, cioè un manuale di storia della filosofia. Tra gli anni Venti e gli anni Trenta il regime prese sempre più le distanze da Gentile, emarginandolo e riducendo via via il suo ruolo nelle scelte di politica culturale […].2

			Con la riforma De Vecchi del 1936, l’originaria proposta di Gentile subisce un mutamento radicale: la lettura e il commento dei classici passano in secondo piano, al loro posto “bisogna insegnare storia della filosofia e bisogna farlo attraverso un manuale”.3

			Col passare del tempo, la primitiva impostazione di carattere storico, tuttavia, è stata soggetta a un certo numero di cambiamenti, imposti dalla necessità di mettere insieme una narrazione tradizionale con l’esigenza di catturare l’attenzione di giovani sempre meno abituati alla lettura e sempre più immersi nel nuovo mondo dei cosiddetti social.

			Le disposizioni ministeriali riguardanti l’insegnamento della filosofia riducono notevolmente i gradi di libertà di cui possono disporre gli estensori dei manuali. Ciò fa sì che, se confrontiamo un manuale “standard” degli anni Sessanta del secolo scorso con uno edito nel primo decennio del nuovo secolo, salti agli occhi una sostanziale continuità nell’impostazione generale, unitamente a vistose differenze. Le differenze, come ho detto, riguardano soprattutto le dimensioni complessive del manuale, il proliferare di parti nuove contenenti mappe, riassunti, questionari, diagrammi esplicativi ecc., alle quali ormai, sempre più spesso, si aggiungono i collegamenti con strumenti digitali (podcast, filmati ecc.). L’impostazione generale, invece, è pressoché identica a quella dei manuali degli anni Sessanta: la base è costituita da una narrazione che procede seguendo lo sviluppo storico. I cambiamenti che si registrano da un manuale all’altro concernono lo spazio che, di volta in volta, è dedicato ai vari filosofi e il rilievo dato ai differenti periodi (antico, medievale, moderno, contemporaneo) ma, in generale, gli autori dei manuali sembrano tutti, senza eccezioni, posseduti da un incoercibile horror vacui, dal timore di lasciar fuori qualche personaggio più o meno noto, più o meno influente, dal flusso continuo del racconto.

			L’horror vacui, come ha messo in evidenza Claudio Giunta parlando dei manuali di letteratura italiana, è determinato da una serie di fattori, i principali dei quali sono da un lato il conformismo delle case editrici, che non intendono introdurre cambiamenti eccessivi nel manuale, per evitare di venderne meno copie, dall’altro il conformismo degli insegnanti, abituati a seguire una determinata traccia nell’insegnamento e, soprattutto, desiderosi di vedere rappresentati tra gli autori quelli che preferiscono o sui quali si sono laureati.4

			Nei manuali di nuova generazione è palese l’intento di far coesistere una narrazione storica tradizionale con suggestioni e spunti di riflessione che permettano un “aggancio” al presente. L’asse portante della narrazione rimane il solito, con molto spazio dedicato a tentativi di far emergere il legame della riflessione filosofica con problemi che si incontrano nella vita quotidiana, in letteratura o, addirittura, al cinema.

			La scelta dei manuali che, a questo punto, prenderò in considerazione è dettata da motivazioni di carattere soggettivo: parlerò soprattutto di quelli che, a mio parere, sono i più interessanti o che, più di altri, sulla base di informazioni ricavate da colleghi insegnanti nei licei godono (o hanno goduto) del favore dei docenti. Non mi limiterò, tuttavia, al nostro paese ma spingerò lo sguardo oltre confine, cercando di dare un’idea di come sono fatti i manuali di filosofia nel Regno Unito, in Germania, Francia, Spagna e Portogallo. Per definizione, i manuali per l’insegnamento scolastico hanno tra di loro una struttura simile: sono di solito le autorità regionali o statali a stabilire, sia pure in termini generali, come debbano essere fatti e quali contenuti debbano avere. Questa omogeneità di base giustifica l’esiguo numero di esemplari ai quali farò riferimento.

			3.2 L’Abbagnano-Fornero

			Per lungo tempo, il manuale di Nicola Abbagnano e Giovanni Fornero (“l’Abbagnano-Fornero”) è stato il manuale che, più di ogni altro, ha goduto i favori dei docenti di filosofia. Nel 1960 Abbagnano aveva pubblicato un manuale per i licei: Linee di storia della filosofia (Paravia, Torino), dal quale, con il passare degli anni, sono germinati numerosi manuali, composti in collaborazione con Giovanni Fornero. Capostipite di questi manuali, tutti adottati da un gran numero di docenti fino ai giorni nostri, è il celebre “Abbagnano-Fornero”: Filosofi e filosofie nella storia, del 1986 (seconda edizione, Paravia, Torino 1992), che amplia il manuale del 1960 con parti originali e parti condensate dalla monumentale Storia della filosofia, pubblicata dallo stesso Abbagnano presso la utet di Torino, tra il 1946 e il 1950.

			La Storia della filosofia di Abbagnano ha costituito a lungo, fin dal primo apparire, un testo di riferimento per gli studenti universitari di filosofia, e la stessa sorte ha avuto Filosofi e filosofie nella storia, che aveva il vantaggio di essere più breve e facilmente reperibile in libreria. Sebbene, infatti, quest’ultimo testo fosse destinato soprattutto ai licei, era fruibile anche da parte di matricole universitarie che, magari per non aver frequentato il liceo, avevano una visione lacunosa, se non del tutto carente, della storia della disciplina.

			Venuto a mancare nel 1990 Nicola Abbagnano, Fornero provvederà ad aggiornare e ampliare Filosofi e filosofie nella storia con una serie di modifiche che culmineranno nell’edizione del 1992. Nel 1994-1995, sempre Fornero, con l’aiuto di “un’équipe di studiosi attivamente impegnati nel mondo della scuola”,5 amplierà il manuale, ormai divenuto un classico, con l’aggiunta di ben tre volumi di testi. Lo stesso corpo docente, infatti, trovava ormai obsoleto il tradizionale procedere dossografico, senza che gli studenti avessero la possibilità di venire a contatto con la “parola diretta” dei pensatori che stavano studiando.

			In realtà, i programmi ministeriali di filosofia prevedevano la lettura e il commento di un classico per ciascun anno di liceo, ma lo spazio per questo tipo di attività si era sempre più ridotto. Così, Filosofi e filosofie nella storia, dieci anni dopo la prima pubblicazione, diventa, nel 1996, Protagonisti e testi della filosofia (sempre Paravia, Torino). L’inserimento dei testi nel manuale ha fatto sì che le pagine di quest’ultimo aumentassero in maniera considerevole, per cui ben presto è stato necessario procedere a un opportuno ridimensionamento. Di conseguenza, Protagonisti e testi della filosofia diventa Figure della filosofia. Secondo quanto si legge nella “Prefazione” all’edizione del 2000:

			Figure della filosofia, l’edizione ridotta di Protagonisti e testi della filosofia (anch’essa articolata in cinque volumi: A, B, C, D1, D2), nasce dall’esigenza di offrire uno strumento didattico che, pur mantenendo integre le caratteristiche fondanti dell’edizione maggiore, proponga lo sviluppo del pensiero filosofico in un numero di pagine più contenuto.6

			Se si sommano i numeri delle pagine di ciascun volume, tuttavia, ci si rende conto che l’edizione “ridotta” è pur sempre di dimensioni ragguardevoli: 1995 pagine (A = 472; B = 440; C = 344; D1 = 312; D2 = 427).

			La “base” costituita dall’Abbagnano-Fornero verrà usata, in seguito, per generare altri manuali, diversi per struttura e con un numero di pagine ridotto rispetto all’originale: Itinerari di filosofia (Paravia, Torino 2002); La filosofia (Paravia, Torino 2010), con aggiunta di “tavole rotonde” e “Questioni” a cura di Giancarlo Burghi; Percorsi di filosofia (Paravia, Torino 2012) ecc.

			I Percorsi di filosofia. Storia e temi è associato a un laboratorio interattivo online ed è strutturato secondo uno schema che, con poche variazioni, è comune a (quasi) tutte le edizioni coeve (e successive) di manuali di filosofia. Il testo risultante è assai frammentario: l’esposizione tradizionale, più agile rispetto a quella dei volumi precedenti, è divisa in due “percorsi”, uno a carattere tematico e l’altro a carattere storico; è associata inoltre a glossari e riepiloghi, a brevi testi tratti dalle opere dei filosofi via via presi in considerazione, a paragrafi nei quali ciascun testo viene scomposto e analizzato, alle immancabili “mappe” (e ai questionari) e corredata di una sezione dedicata alla “filosofia nel cinema”, che conclude la presentazione di ciascun capitolo.

			Il percorso storico 1, per esempio, contiene, prima dei testi, un richiamo a Orizzonti di gloria di Stanley Kubrick (la scheda si intitola “Il senso morale socratico”); il percorso 2, che ha Platone come punto di riferimento, discute The Truman Show di Peter Weir e ha per titolo “Tra finzione e realtà: il mito platonico della caverna”, e così via. Ciascuna scheda filmica contiene “spunti di riflessione” che cercano di fare emergere temi filosofici soggiacenti al film. Nel caso del Truman Show, questa è una delle riflessioni proposte:

			Il cammino di Truman verso la verità segue un percorso analogo a quello tracciato da Platone: esso passa attraverso l’amore (il ricordo sempre presente della prima fidanzata improvvisamente scomparsa) e comprende al suo interno la sofferenza (l’immagine del pianto di Truman mentre cerca di rompere il fondale è di grande suggestione). Il traguardo finale è un’assunzione di responsabilità verso se stesso […].7

			Gli “spunti di riflessione”, più che suggerire, interpretano e commentano direttamente il film in questione. Davvero, però, per far comprendere a uno studente di diciassette anni una delle più belle pagine, anche dal punto di vista letterario, della filosofia occidentale, è necessario far riferimento a un film che, in fondo, con il celebre mito della “caverna” ha ben poco in comune? Il film di Weir è incentrato sul tema dell’inganno perpetrato scientemente alle spalle del protagonista, mentre in Platone il tema evocato dalla metafora della caverna è costituito dalla condizione di fallibilità delle nostre credenze, condizionate come sono dalle apparenze suggerite dai sensi. Quello che nel commento del manuale è chiamato il “cammino di Truman verso la verità” è un cammino che porta a svelare una realtà di sopraffazione e mistificazione, mentre la verità che scopre chi esce dalla caverna platonica è positiva, addirittura di luminosità accecante. Avrò modo, comunque, di tornare sulla questione del cinema impiegato come strumento per facilitare la comprensione dei problemi filosofici.

			Una delle ultime forme assunte dall’Abbagnano-Fornero è La ricerca del pensiero,8 un manuale in più volumi edito nel 2012, “secondo i nuovi programmi”, come si legge in copertina: i primi due volumi sono dedicati al secondo biennio, il terzo al quinto anno. La ricerca del pensiero è un’opera inserita in un contesto fortemente “digitalizzato”: in ogni capitolo vi sono rimandi che consentono di collegarsi online per scaricare domande, leggere testi antologici, svolgere esercizi ecc. I volumi vengono così alleggeriti, ma il desiderio di “dire tutto” e quello di essere concisi ed essenziali producono l’effetto perverso di generare soprattutto lunghi elenchi di definizioni e nomi destinati a intasare la memoria degli studenti. Nell’unità 18, per esempio, al capitolo 3, sezione 2 intitolata “I movimenti e i pensatori protagonisti della rinascita dell’etica”, in due pagine vengono denominati e brevemente caratterizzati, nell’ordine: il neo-aristotelismo, il post-kantismo, l’ecologismo, il neo-contrattualismo egualitario, il neo-contrattualismo libertario, il neo-utilitarismo, il comunitarismo, il postmoderno (rispetto all’etica), il femminismo (idem), l’atteggiamento delle filosofie “di tendenza classica e neoclassica” nei confronti dell’etica.9

			3.3 Il gusto del pensare

			L’Abbagnano-Fornero attraverso proteiformi trasformazioni è approdato, alla fine, a un formato che ritroviamo anche in numerosi altri manuali. Tra questi, Il gusto del pensare, a cura di Maurizio Ferraris e di altri membri del Laboratorio di ontologia di Torino, ha ottenuto un certo successo di adozioni, grazie anche alla fama accademico-mediatica del curatore.

			Il primo volume (La filosofia dalle origini a Ockham), a cura di Enrico Terrone e Alessandra Saccon, è un tomo di 638 pagine, nel quale i filosofi si succedono l’un l’altro secondo l’ordine temporale, come nel mio manuale di sessant’anni fa. Ciascun filosofo è inquadrato brevemente nell’ambiente storico che gli fu proprio e la dottrina è spiegata per sommi capi. Ai filosofi più importanti, come Socrate, Platone, Aristotele, Epicuro, è dedicato maggiore spazio rispetto ai “minori”. Dopo l’esposizione della vita e del pensiero, vengono presentati brani, perlopiù di due o tre pagine, tratti dalle opere più significative.

			Dato l’elevato numero di autori che sono presi in considerazione, la parte dottrinale è ridotta e schematica. Sono ripetute così le solite tiritere: Talete e l’acqua principio di tutte le cose; Parmenide e l’essere ingenerato e imperituro, indivisibile, unico; Socrate e il metodo maieutico; Platone e l’iperuranio e il mito della caverna ecc. C’è il lodevole tentativo di connettere lo sviluppo filosofico con l’assetto politico-sociale che, di volta in volta, vi corrisponde, ma il momento propriamente giustificativo (per esempio: come motiva Platone la teoria delle idee? per quali ragioni Aristotele ritiene inaccettabile siffatta teoria? ecc.) è quasi del tutto assente o appena accennato. Il proposito di “non lasciar fuori” nessun autore e quello di esporne in maniera il più possibile completa il pensiero producono un racconto che si limita a elencare le varie tesi sostenute, senza metterne in risalto il nesso logico. Accade così che, in fondo, i diagrammi di flusso e le mappe concettuali surroghino con buona approssimazione il contenuto della narrazione, riducendolo a slogan e, come ho detto, a frasi fatte.

			Per evitare equivoci, tuttavia, è opportuno ribadire che il manuale di Ferraris e collaboratori rispecchia uno standard che si ritrova in tutti gli altri testi di filosofia che circolano nelle superiori. La sua esemplarità deriva proprio dal fatto che replica uno schema comune.

			Dopo aver esposto i punti di vista dei cosiddetti “presocratici”, gli autori si soffermano sulle differenze che sussistono tra il concetto di natura degli antichi greci e quello implicito nell’uso corrente del termine “natura” al giorno d’oggi. Per sviluppare questo aspetto, introducono una discussione sul film Avatar di James Cameron:

			A partire dallo spunto offerto da Avatar, approfondiremo il tema del rapporto tra uomo e natura, considerando le tesi di alcuni presocratici, ossia di Talete, Anassimandro e Democrito, con l’obiettivo di rispondere ai seguenti interrogativi:

			–	quali implicazioni filosofiche ha la domanda sul principio originario di tutte le cose?

			–	come si differenzia il modo di rapportarsi alla natura della scienza contemporanea rispetto a quello della filosofia presocratica?

			–	quale tipo di responsabilità hanno gli esseri umani nei confronti della natura?10

			Presupposto fondamentale di questo invito alla riflessione è che, per studenti che avranno sedici anni nel 2022 o 2023 ecc., un film del 2009 sia ancora “attuale” nel momento in cui leggeranno un libro di testo edito nel 2019. Senza contare che delle tesi di Talete, Anassimandro e Democrito si sa poco e buona parte di quel che si sa ci è stato tramandato attraverso la lente “deformante” di Aristotele.

			Lo studio della filosofia dei presocratici è un’attività estremamente specializzata, che richiede complesse conoscenze di carattere storico, filologico, papirologico e, ovviamente, filosofico, i cui progressi hanno cambiato da tempo l’immagine delle origini del pensiero greco. Riassumere con precisione, evitando improprie generalizzazioni e banalità, la filosofia dei presocratici è un’impresa complessa e viene spontaneo chiedersi se davvero valga la pena di affidarsi a narrazioni semplificate e perciò necessariamente fuorvianti, anziché “lasciar perdere”, oppure ridurre il tutto a pochi cenni di richiamo e concentrarsi invece su autori dei quali abbiamo notizie più sicure.

			Poi, c’è la questione dell’argomento scelto per l’approfondimento: le tre domande riportate sopra sono indipendenti dal film indicato e possono essere poste senza fare alcun riferimento a quest’ultimo. Infine, si tratta di domande che veicolano un’idea semplicistica della riflessione filosofica. Si invitano gli studenti a rispondere a “interrogativi filosofici” prima ancora che abbiano una qualche esperienza di discussione filosofica o si siano formati un’idea di come tale discussione debba essere condotta. Non sarebbe meglio familiarizzare gli studenti direttamente con la lettura di un dialogo di Platone, in modo che imparino da un modello che per secoli è stato tra i riferimenti fondamentali della formazione di gran parte dei filosofi occidentali?

			Il dibattito, come abbiamo visto, è un pilastro della nuova pedagogia delle competenze, diffusa ormai a livello internazionale, non stupisce, perciò, il sistematico ricorso al dibattito nel manuale di Ferraris.

			L’esigenza di dover includere nel manuale il maggior numero di filosofi presuppone, tra l’altro, che gli autori abbiano una preparazione enciclopedica e che posseggano una conoscenza aggiornata sugli studi più recenti dei pensatori che trattano. Ciò, però, è molto difficile che si realizzi, soprattutto a causa della specializzazione della ricerca. Nel capitolo dedicato a Aristotele, nel manuale curato da Ferraris, per esempio, il sillogismo viene presentato così:

			[Per Aristotele] il tipico ragionamento è il sillogismo, formato da due premesse unite da un termine medio, che porta a una conclusione la quale segue necessariamente dalle premesse (procedimento deduttivo). Il sillogismo valido (ossia formalmente corretto) è quello per cui, poste le premesse, segue necessariamente la conclusione, ma il sillogismo, per essere scientifico, oltre che valido deve essere vero, cioè discendere da premesse certe.11

			Ora, è vero che il sillogismo aristotelico è soltanto una parte ristretta del vasto edificio della logica contemporanea, ma per secoli, fino agli inizi del Novecento, è stato considerato uno strumento fondamentale dell’argomentazione filosofica. Ha, inoltre, una struttura peculiare, di solito schematicamente esemplificata dal sillogismo di prima figura, ripetuto ad nauseam dai manuali tradizionali:

			Tutti gli uomini sono mortali,

			I greci sono uomini,

			Dunque: i greci sono mortali.

			Dalla descrizione contenuta nel passo riportato sopra, tuttavia, è possibile ricostruire un’inferenza di questo tipo soltanto se già prima è noto cos’è un termine medio (qui: “uomini”) e se si ha familiarità con il sillogismo aristotelico. La definizione di sillogismo contenuta in quel passo, infatti, si adatta anche a inferenze che non presentano le caratteristiche del sillogismo aristotelico. Per cui, uno studente che legga la definizione di cui sopra, difficilmente riuscirà a capire com’è fatto il sillogismo aristotelico. È confusa, inoltre, anche la definizione di sillogismo scientifico, in quanto sembra implicare una distinzione tra verità e certezza, senza dare però alcun criterio per renderla intelligibile.

			Nel secondo volume – La filosofia dall’Umanesimo a Hegel, a cura di Marco Chiazza – quando si tratta di introdurre la distinzione leibniziana tra verità di ragione e verità di fatto, le verità di ragione sono caratterizzate come quelle proposizioni “in cui il predicato è già implicito nel soggetto”.12 Nelle verità di fatto, invece, “il predicato fornisce informazioni ulteriori rispetto a quelle già contenute (seppure implicitamente) nella nozione espressa dal soggetto”. Così,

			nella frase “Cesare ha attraversato il Rubicone” il passaggio di quel fiume è un fatto non ricavabile dalla nozione di “Giulio Cesare”: è un fatto che non si può dedurre logicamente dalla sua essenza, ma di cui possiamo venire a conoscenza soltanto attraverso l’esperienza, direttamente o per mezzo della testimonianza degli storici.13

			In questo caso, la distinzione kantiana tra giudizi analitici e giudizi sintetici viene surrettiziamente sovrapposta a quella leibniziana tra i due tipi di verità: in realtà, per Leibniz, sia le verità di ragione sia quelle di fatto sono entrambe analitiche. Vale a dire che la frase “Cesare ha attraversato il Rubicone” per Leibniz è vera in quanto la proprietà di aver attraversato il Rubicone è intrinseca al concetto completo di Cesare. Per Leibniz, per quanto bizzarro ciò possa apparire, tutte le proposizioni vere sono analitiche; e sarà proprio questa convinzione a costituire un problema, la cui soluzione lo tormenterà fino agli ultimi anni di vita: se anche le verità contingenti (quelle di fatto) sono analitiche, come mai non sono necessarie?

			Il secondo volume del manuale si conclude con l’esposizione del pensiero di Hegel. Nel paragrafo intitolato “Esperimento filosofico”, gli studenti sono invitati a dividersi in gruppi di 3-4 “sotto la guida dell’insegnante” e a scegliere tra diversi “ambiti” della realtà – famiglia, rapporto genitori-figli, ruolo della donna nella società ecc. – cercando di ricostruire “l’evoluzione che tale ambito ha subito nel corso del tempo” (non andando all’indietro per più di tre secoli). Quindi, a ciascun gruppo è chiesto se il cambiamento è descrivibile mediante una “triade dialettica di tipo hegeliano” e, nel caso positivo, di specificare quale. Ciascun gruppo dovrà motivare per scritto le proprie risposte e a conclusione seguirà una lettura di queste ultime e una riflessione collettiva, che dovrà stabilire se è condivisibile l’idea hegeliana secondo la quale “la storia e, in generale, la realtà si sviluppano con un movimento dialettico”.14 La “triade dialettica” è la consueta successione di “tesi, antitesi, sintesi” e il manuale sottintende chiaramente che l’intera dialettica hegeliana si riduca al succedersi di queste tre fasi. Anche in questo caso, al tentativo di “rendere attuale” e “moderno” l’insegnamento della filosofia si associa una concezione tradizionale dell’argomento trattato, non molto diversa da quella fornita da manuali di trenta o quarant’anni fa. Né, perciò, si risparmiano allo studente i soliti slogan, per cui secondo Hegel “ciò che è razionale è reale; e ciò che è reale è razionale”, la filosofia è come la civetta di Minerva che “inizia il suo volo al crepuscolo” ecc.15 Da notare che, in tutto il capitolo dedicato a Hegel non si specifica mai che per Hegel la storia (o la “realtà”, per uniformarci al lessico degli autori) si sviluppa tramite contraddizioni, che la contraddizione è il motore dello sviluppo storico.

			3.4 La rete del pensiero

			Meno pop rispetto al testo curato da Ferraris, anche La rete del pensiero, a cura di Enzo Ruffaldi, Ubaldo Nicola e Piero Carelli, pur essendo, a mio avviso, un buon manuale, soffre dell’impalcatura comune agli altri manuali attualmente “in voga”.16 Subito dopo un’esposizione dei cosiddetti “presocratici”, per esempio, nell’immancabile modulo “La rete dei saperi”, vengono introdotti e brevemente discussi i seguenti argomenti: “Aborto e suicidio assistito”, “Governare con il consenso”, “Decrescita felice”.17 Il primo argomento è suggerito da una discussione delle concezioni di Ippocrate, il secondo da un accenno alle teorie politiche dei pitagorici e il terzo da riflessioni degli autori in margine a un pensiero di Eraclito. Il pretesto per parlare di aborto e suicidio assistito è dato dal riferimento al giuramento ippocratico che, come osservano gli autori, per ciò che riguarda la difesa della vita umana e il mantenimento del segreto professionale è rimasto sostanzialmente il medesimo. Col tempo, tuttavia, in un certo numero di Stati, ne sono stati messi in discussione alcuni principi “o quanto meno, la loro applicazione”, come, appunto, la liceità dell’aborto o il suicidio assistito (ammesso in alcuni paesi). La discussione sull’aborto permette di introdurre il discorso sulla Legge 194, che viene considerata “un punto di equilibrio tra il rispetto della volontà della donna e il rispetto della volontà del medico”.18

			A introdurre la questione del consenso (“Governare col consenso”) sono due riferimenti, uno di Stobeo e uno di Giamblico, alla richiesta pitagorica che vi sia armonia e consenso tra chi governa e i governati. Ciò dà modo agli autori di affrontare il tema dell’unità europea e delle recenti vicende legate all’aumento dello spread e al “patto di stabilità”.

			Alcune frasi attribuite a Eraclito e un aneddoto sul filosofo riportato da Temistio consentono, invece, di accennare al problema della frugalità nella condotta della vita e di introdurre il discorso sulla cosiddetta “decrescita felice” e sull’omonimo saggio di Latouche.19 Siffatti riferimenti a problemi esterni alla mera narrazione storica fanno emergere un intento edificante (particolarmente palese nella discussione sulla “decrescita”), ma tutto ciò, in una presentazione manualistica degli albori del pensiero greco, ha l’aria di un’aggiunta posticcia e forzata. I riferimenti storici sono pretesti per parlare di temi presenti nella discussione pubblica contemporanea: questi ultimi potrebbero essere affrontati direttamente, anche con maggior profitto, senza bisogno di rifarsi agli incerti albori del pensiero filosofico.

			Il frequente riferimento al cinema rientra nel tentativo di attualizzare la filosofia. Non sempre, tuttavia, come abbiamo visto nel caso dell’Abbagnano-Fornero, sono chiari i motivi per cui un film è chiamato in causa. Alla fine del modulo 3, per esempio, nella sezione “filosofia e cinema” Ruffaldi e Carelli prendono spunto da un passo delle Meditazioni di Descartes per introdurre il problema se le macchine possono pensare e fanno riferimento a Blade Runner di Ridley Scott, del quale riassumono la trama.20 Anche in questo caso, però, in che senso evocare Blade Runner facilita la comprensione del problema? Gli autori, nella scheda “Dalla filosofia all’esperienza”, rivolgendosi allo studente, concludono con due domande (e danno suggerimenti per approfondire la questione online):

			A tuo parere, esistono facoltà dell’uomo che le macchine non potranno mai riprodurre? Se sì, quali?21

			Mi chiedo se sia possibile affrontare sensatamente queste domande, senza avere alcuna informazione riguardo alle discussioni che da anni ormai si sono avute in rapporto alla cosiddetta “intelligenza artificiale”. Chiedere allo studente di affrontare l’argomento sulla base di una preparazione inadeguata è educativo oppure abitua a discutere di qualsiasi cosa senza curarsi di documentarsi e dotarsi degli strumenti per formarsi un’opinione?

			3.5 Dentro la filosofia; Il testo filosofico

			Come abbiamo visto sopra, dal passo autobiografico di Eugenio Garin, prima della riforma Gentile i manuali di filosofia per i licei esponevano la disciplina in forma sistematica. Dopo la riforma Gentile e, dopo un breve “interregno” al quale accenna Garin, l’insegnamento nelle superiori prese la forma della narrazione esclusivamente storica.

			Nella storia culturale del nostro paese, lo scontro tra insegnamento storico e insegnamento sistematico della filosofia ha assunto sovente la forma di un conflitto ideologico tra i fautori di una concezione laica e i difensori di un punto di vista religioso-confessionale. Tradizionalmente, i cattolici tendevano a difendere un insegnamento sistematico, mentre gli “idealisti” di derivazione gentiliana e crociana, nonché più tardi coloro che si ispiravano al marxismo, scorgevano nell’impostazione storica un baluardo contro forme di assolutismo, non solo religioso. Gabriele Giannantoni, per esempio, nel 1978, partecipando a un congresso sull’insegnamento della filosofia sosterrà quanto segue:

			[…] una impostazione storicistica contesta che la filosofia sia un processo di avvicinamento ad una verità, ma la verità è il processo stesso. Contesta che la filosofia sia un apparire disordinato di opinioni soggettive. Invece pone il problema di una riconduzione, di una risoluzione dei contenuti di verità ai problemi del proprio tempo.22

			Chiaramente, è qui all’opera uno schema argomentativo analogo a quello hegeliano e si ha la medesima fallacia che abbiamo incontrato nel saggio di Garin: confondere la genesi di un fenomeno con la sua spiegazione.

			Dal 1859 (Legge Casati) al 1923, anno dell’attuazione della riforma Gentile, nelle scuole italiane l’insegnamento della filosofia era impartito sulla base di una tripartizione della disciplina in logica, metafisica ed etica. Dopo la fine della Seconda guerra mondiale e l’avvento della Repubblica, l’insegnamento è rimasto fedele all’indirizzo storicista, sebbene, col tempo, da più parti si siano levate voci che manifestavano insofferenza e disagio nei confronti della tradizione. Ciò risulta dalla lettura degli stessi manuali.

			Esempi notevoli, a mio parere, del tentativo di rimettere al centro dell’insegnamento un’esposizione tematica della disciplina, sono: Argomentare, a cura di Giovanni Boniolo e Paolo Vidali,23 Filosofia: sapere di non sapere, di Armando Massarenti e Emiliano Di Marco,24 e Dentro la filosofia. Nodi, percorsi, profili di Alessandro Bussotti, Fausto Moriani, Fabio Palchetti, Silvia Parigi e Marco Messeri.25

			Il manuale di Boniolo e Vidali tiene distinta la parte sistematica dall’esposizione storica ed è scritto in maniera piana, in modo da rendere comprensibili anche argomenti complessi; contiene inoltre un’esposizione di elementi di logica formale.26 Massarenti e Di Marco mantengono un’esposizione più tradizionale, rispetto al manuale di Boniolo e Vidali, e seguono fedelmente lo sviluppo nel tempo della disciplina, ma riescono a integrare felicemente la trattazione sistematica con la narrazione storica. Il loro testo si distingue, inoltre, per l’originalità dei temi scelti sui quali i lettori sono invitati a riflettere e a “filosofare”.

			Ciascun tomo di Dentro la filosofia è diviso in una serie di capitoli tematici che vengono chiamati “nodi”: “Il principio”, “I numeri e le figure”, “Le leggi della natura”, “L’esperienza e le idee” e così via. In ciascun capitolo le spiegazioni degli autori sono integrate da passi tratti dalle opere dei filosofi considerati. Poiché lo sviluppo è tematico, vi sono continui rimandi interni tra i “nodi”, e il processo storico è recuperato entro ciascun “nodo” o capitolo. Vengono poi suggeriti i percorsi (come muoversi tra i vari nodi), vi sono brevi schede biografiche dei principali autori trattati e “schemi di orientamento”, oltre ad altri ausili per la lettura e l’apprendimento.27

			L’inconveniente maggiore di questa struttura è costituito dal fatto che un medesimo filosofo è presente in più nodi e quindi, per avere una visione d’insieme, bisogna ricomporla saldando “pezzi” di narrazione situati in capitoli diversi. Ovviamente i rimandi interni aiutano, ma l’esigenza di dare un quadro storico dello sviluppo della disciplina finisce per confliggere con l’impostazione tematica. Inoltre, la diversa sistemazione della materia non risolve il problema di un programma pletorico, con troppi autori e un eccesso di informazione che finisce per disorientare anche un “addetto ai lavori”, figuriamoci uno studente alle prime armi.28

			Un indubbio merito di Dentro la filosofia è quello di dare voce all’esigenza, condivisa anche da altri manuali dello stesso periodo, di tornare a porre la lettura dei testi al centro dell’insegnamento. Nella guida all’uso, preposta a Dentro la filosofia, ci si chiede se sia naturale che “nell’insegnare filosofia si debba seguire il modello tradizionale della presentazione per autori e per scuole filosofiche”, oppure se non si debba privilegiare un insegnamento che dia il dovuto rilievo alla lettura dei testi filosofici.29

			La domanda riguardante la lettura dei testi solleva un problema particolarmente spinoso: ogni anno il docente di filosofia è tenuto sia a spiegare una parte del manuale sia a leggere e commentare un testo filosofico a piacere. Quindi il docente, ogni anno, deve proporre un percorso storico ragionevole, impiegando come guida il manuale, e trovare il tempo per presentare e commentare un classico della filosofia occidentale. Oltre a questi, naturalmente, il docente ha numerosi altri impegni e obblighi burocratici (incontri con i genitori, con i colleghi per la programmazione didattica ecc.).

			Appaiono perciò del tutto legittime le ulteriori domande che vengono sollevate nella prefazione a Dentro la filosofia:

			Come conciliare la lettura dei testi filosofici con lo svolgimento di programmi tradizionali? Non si impongono anche qui scelte nuove, come quella di una selezione dei contenuti? Non si tratterà di indebolire, se non addirittura di abbandonare l’indiscusso credo nella completezza e nella esaustività delle informazioni?30

			Anche gli autori di Il testo filosofico, la cui prima edizione risale addirittura al 1991, nella prefazione al primo volume avvertono l’esigenza di educare a una “lettura diretta dei testi”:

			L’esigenza di porre al centro dell’insegnamento della filosofia la lettura diretta dei testi è da tempo avvertita nella scuola italiana: questo corso di filosofia si propone come uno strumento per soddisfare tale esigenza. Il progetto nasce dall’esperienza maturata dagli autori all’interno della scuola secondaria, dell’università e delle attività di sperimentazione e aggiornamento nella didattica della filosofia.31

			Al tempo stesso si rendono conto delle difficoltà intrinseche a tale progetto:

			Nella pratica dell’insegnamento, la finalità di promuovere una conoscenza diretta dei testi si scontra con obiettive difficoltà. Da un lato, appare difficilmente percorribile la via di concentrare l’attività didattica sulla lettura integrale di opere filosofiche, per evidenti ragioni di tempo: questa ipotesi, perseguita con coerenza, non consente di fornire adeguati elementi di conoscenza della storia del pensiero filosofico e delle tradizioni che in esso si costituiscono. Dall’altro, è senz’altro insoddisfacente la consuetudine di proporre alla lettura scelte antologiche da utilizzare solo a fianco dell’esposizione manualistica: il testo dell’autore perde in questo modo ogni autonomia e specificità, riducendosi a mera illustrazione – o a discutibile “certificazione” – dei contenuti di una narrazione che si sviluppa del tutto indipendentemente da esso.32

			Vale la pena di riportare per intero quanto gli autori di Il testo filosofico sostengono riguardo all’importanza che lettura e commento di testi classici rivestono per l’apprendimento della filosofia:

			Se vale, come vale, la celebre indicazione kantiana secondo cui si impara a “filosofare”, non la “filosofia”, è nel momento della lettura diretta del testo che tale apprendimento può essere soprattutto sviluppato: perché è nella applicazione dell’intelligenza al testo che ci si allontana dall’“imparare” la filosofia come ripetizione di sintesi e di formule e ci si avvicina, invece, a quel “fare” filosofia che è indagine di problemi, apertura e discussione di prospettive con categorie e linguaggio rigorosi. È in questo “fare” che l’insegnamento della filosofia può meglio raggiungere il suo fondamentale obiettivo formativo, cioè lo sviluppo in chi studia della capacità critica, della consapevolezza circa i propri ragionamenti, dell’attitudine al dialogo e al confronto con punti di vista diversi.33

			Il testo filosofico, però, è un manuale di oltre trent’anni fa e sicuramente sarà “passato di moda” e poi, almeno nell’edizione del 1991 in mio possesso, è in bianco e nero: i manuali attuali sono, invece, uno sfolgorio di colori.

			3.6 Sinapsi

			Torniamo perciò ai colori. Coloratissimo e molto “pop” è il recente Sinapsi, a cura di Andrea Sani e Alessandro Linguiti.34 I suoi punti di forza sono le connessioni con lo sviluppo di altre discipline (fisica, matematica, biologia ecc.) e il breve supplemento (96 pagine, praticamente un volumetto separato), a cura di Pietro Alotto, dedicato all’argomentazione. Nel terzo volume ampio spazio è dedicato agli sviluppi della logica nel Novecento e alla filosofia della matematica, ma anche ai problemi della cosiddetta intelligenza artificiale e all’epistemologia.

			La lettura dei tre volumi è gratificante dal punto di vista intellettuale, oltreché divertente: gli autori compiono continui riferimenti al mondo del cinema, ai fumetti e alla letteratura. Non nego che, se fossi un docente delle superiori e fosse in vigore l’attuale programma ministeriale, adotterei senza esitazioni questo manuale. I pregi di Sinapsi, tuttavia, si scontrano con gli stessi problemi che abbiamo visto affliggere gli altri manuali considerati finora. Nel secondo volume, per esempio, c’è un intero capitolo dedicato all’illuminismo napoletano, e brevi profili vengono dedicati, rispettivamente, a Pietro Giannone, Antonio Genovesi, Ferdinando Galiani, Francesco Mario Pagano, Gaetano Filangieri.35 Si tratta, naturalmente, di personaggi importanti, la cui rilevanza per la storia della filosofia, tuttavia, non è pari a quella di Kant o Hegel o Nietzsche.

			Quello degli illuministi napoletani, comunque, è un caso limite: il problema del carattere “inclusivo” del manuale di storia della filosofia è più generale e coinvolge anche autori di maggior fama e importanza. Consideriamo, infatti, il terzo volume di Sinapsi, dedicato all’età contemporanea. Se dovessimo operare uno “sfoltimento”, chi o quali correnti filosofiche lasceremmo fuori? Per escludere certi pensatori invece di altri occorre disporre di un criterio e già la scelta del criterio pone problemi di difficile soluzione. Potremmo pensare, per esempio, di considerare soltanto gli autori che hanno raggiunto una fama internazionale e che, anche in paesi diversi da quelli nei quali sono stati attivi, sono tuttora noti e studiati. Questo criterio ci porterebbe a escludere, per esempio, Croce e Gentile, i quali, come pensatori hanno avuto quasi esclusivamente un’influenza nazionale. Chi proponesse siffatto criterio, tuttavia, si esporrebbe all’ovvia considerazione che entrambi i filosofi hanno svolto un ruolo importante nella cultura del nostro paese e che non conoscerne il pensiero priverebbe gli studenti degli strumenti adatti a rendersi conto della loro influenza sulla nostra tradizione. Siamo così ricondotti al problema concernente il tipo di formazione che si intende dare allo studente.

			Uno dei due autori di Sinapsi, Andrea Sani, ha pubblicato saggi sul cinema ed è un esperto di fumetti: è naturale che nel manuale compaiano numerosi riferimenti sia al cinema sia ai fumetti. Così, quando si tratta di spiegare Marx e il concetto di “lotta di classe”, nel terzo volume vengono chiamati in causa Titanic e Snowpiercer. Il conflitto di classe, però, nel film Titanic è affogato in una melassa sentimentale e non è chiarissimo, al di là delle intenzioni del regista, come (e quanto) tale conflitto risulti palese dalla storia che viene narrata. Quanto a Snowpiercer, è un film di fantascienza che rappresenta una situazione estrema, ben lontana, fortunatamente, dalla realtà attuale. C’è da chiedersi quanto un film del genere possa contribuire a chiarire il concetto marxiano di lotta di classe. Per dare un’idea di questo concetto, non sarebbe meglio far leggere agli studenti qualche pagina del primo libro del Capitale, dedicata alle lotte per la riduzione della giornata lavorativa? Marx è uno scrittore potente e nel primo libro del Capitale la storia della durata della giornata lavorativa è rappresentata con una prosa estremamente vivida e piena di partecipazione per le condizioni lavorative dei salariati.

			3.7 Due manuali inglesi

			Metaphysics of God and Metaphysics of Mind è un manuale per superare il livello A di filosofia alle superiori in Inghilterra, dove la materia è facoltativa. È curato da Michael Lacewing e segue a grandi linee il sillabo specificato con intenti orientativi dal governo del Regno Unito.36 Ha una struttura sistematica, che però fa ricorso a frequenti riferimenti ai classici. Il manuale si focalizza intorno a quattro problemi filosofici: “Che cosa e come conosciamo?”, “Che cos’è moralmente giusto e buono?”, “Dio esiste?” e “Che cos’è la mente?”.

			Come osserva l’autore:

			Il libro introduce alla filosofia prendendo in considerazione sia alcuni tra i tentativi migliori per rispondere a queste domande, sia gli argomenti di alcuni tra i migliori filosofi nella storia e nel dibattito contemporaneo. […] In primo luogo, questo manuale mostra come fare filosofia – non si limita a dirlo, ma a far vedere com’è pensare e scrivere da filosofi […]. In secondo luogo, si propone di impegnare il lettore nella discussione. La discussione cerca di coinvolgere e lascia aperte molte linee di pensiero. Così, per esempio, è possibile far emergere nuove obiezioni o repliche che fino a un certo punto non sono state discusse, oppure argomentare che un punto in particolare è convincente o non plausibile. Questa è l’idea.37

			Alla fine di ogni sezione segue una lista di “punti chiave” che riassumono i temi principali che sono stati discussi; c’è quindi un elenco di domande per accertare le conoscenze acquisite e ci sono anche qui mappe e diagrammi riassuntivi.

			Il manuale pone l’accento sull’importanza dell’argomentazione razionale per l’attività del filosofo e nell’introduzione spiega in cosa differisce un argomento deduttivo da uno induttivo e illustra il significato delle nozioni di correttezza e validità per gli argomenti deduttivi e le ragioni per cui, nel caso di un argomento induttivo, la fondamentale proprietà di cui deve godere è la cogenza. Dopo alcune pagine dedicate alle fallacie, sempre nella parte introduttiva, si danno consigli su come leggere un testo filosofico.

			Prima di affrontare il tema dell’esistenza di Dio, l’autore precisa che la discussione verterà sul Dio della tradizione giudaico-cristiana, dotato dei ben noti attributi di onniscienza, bontà infinita e onnipotenza. Vengono quindi presentate e discusse le posizioni sia a favore sia contro tre argomenti che nella tradizione filosofica occidentale sono stati usati per inferire che Dio esiste: l’argomento a priori, che da certe peculiarità del concetto di Dio cerca di derivare l’esistenza di Dio, l’argomento cosmologico, che fa perno sul concetto di causazione, e l’argomento del disegno intelligente, che si basa sull’osservazione dell’ordine e del finalismo riscontrabile in natura per inferire che Dio esiste.

			Ciascun argomento viene presentato tenendo conto degli sviluppi che ha subito storicamente. La dimostrazione a priori, per esempio, è illustrata nelle versioni difese da Anselmo, da Descartes, ma anche da Norman Malcolm e, più recentemente, da Alvin Plantinga. Le posizioni dei sostenitori dell’argomento ontologico sono contrapposte a quelle avanzate da coloro che, nel corso del tempo, le hanno criticate, da Tommaso a Hume a Kant ecc. La stessa procedura è applicata agli altri due argomenti. Infine, viene sollevato e discusso il problema, se le proposizioni religiose abbiano significato o valore conoscitivo.

			Le argomentazioni e la presentazione delle posizioni, a favore o contro l’esistenza di Dio, sono sviluppate senza spingere il lettore in una direzione o nell’altra. Il proposito del manuale, del resto, non è quello di difendere una tesi, bensì quello di fornire a chi legge gli strumenti per orientarsi in una particolare problematica e riflettere “con i propri mezzi” sui temi trattati.

			Con il terzo capitolo inizia la parte sulla metafisica della mente che si estende all’incirca per lo stesso numero di pagine dei capitoli dedicati al problema di Dio. Le teorie discusse sono sei: dualismo della sostanza e dualismo delle proprietà; comportamentismo; teoria dell’identità mente-cervello; materialismo “eliminativista”; funzionalismo.38

			La teoria dell’identità di tipo fra mente-cervello è presentata in questo modo:

			La teoria dell’identità di tipo fra mente e cervello fu sviluppata negli anni Sessanta del Novecento con l’avanzamento delle neuroscienze. È provato che eventi e stati mentali sono strettamente dipendenti dal cervello, per cui parecchie persone adesso pensano che “la mente” è proprio “il cervello” e che tutto ciò che è mentale è neurofisiologico. La teoria è chiamata identità “di tipo” perché sostiene che i “tipi” mentali di cose (proprietà, stati ed eventi mentali) sono “tipi” fisici di cose (proprietà, stati ed eventi fisici). Le “cose” mentali risultano essere “cose” fisiche, vale a dire che le proprietà mentali sono realmente proprietà fisiche del cervello, gli stati mentali sono stati del cervello.39

			Il materialismo eliminativista è introdotto mediante un raffronto con la teoria dell’identità di tipo fra mente e cervello. Mentre i fautori dell’identità di tipo accettano che ci siano proprietà mentali (come noi le pensiamo), ma ritengono che in realtà siano riducibili a proprietà neurofisiologiche, il materialismo eliminativista pensa che, con il progredire delle nostre conoscenze, scopriremo che non esiste nulla che corrisponda a termini come “credenza”, “desiderio”, “coscienza” ecc. In questo senso “elimina” il riferimento ontologico dei termini mentali. Per illustrare questo tipo di materialismo, vengono esposte sinteticamente le teorie di Paul e Patricia Churchland.40

			Il funzionalismo è esposto richiamando le posizioni di Hilary Putnam e illustrando il concetto di funzione, con riferimento, in particolare, alla nozione computazionale di funzione.41 Viene spiegato anche il significato dei cosiddetti qualia e della “realizzabilità multipla” – della possibilità, cioè, che la medesima funzione sia “incarnata” in strutture e materiali diversi.

			Rispetto alla parte su Dio, quella sulla mente contiene un numero ridotto di riferimenti ai classici: poco più di qualche cenno alle posizioni espresse da Descartes nella sesta meditazione, sul rapporto mente-corpo.

			Il secondo manuale che intendo prendere in considerazione verte sui temi dell’epistemologia e della filosofia morale. Gli autori sono tre: Jeremy Hayward, Gerald Jones e Daniel Cardinal.42 La parte dedicata all’epistemologia si svolge in quattro capitoli: “Che cos’è la conoscenza?”, “La percezione come fonte di conoscenza”, “La ragione come fonte di conoscenza”, “I limiti della conoscenza”.

			Per cercare di rispondere alla domanda “Che cos’è la conoscenza?”, il punto di partenza che viene assunto è la “classica” definizione della conoscenza come credenza vera e giustificata. Ciascun componente della definizione (verità, credenza, giustificazione) è illustrato e discusso, richiamando le posizioni critiche del punto di vista classico, come quella di Edmund Gettier, fondata su controesempi; la teoria basata sulla proposta che la giustificazione debba poggiare su motivazioni così forti da essere (quasi) infallibili; quella che rigetta giustificazioni che poggiano su false premesse; quella fondata sull’idea che la credenza debba esser causata da un processo affidabile; infine, quella basata sull’analogia con l’etica delle virtù.43

			La domanda se la sensazione è fonte di conoscenza è il pretesto per introdurre tre differenti posizioni riguardo al problema del rapporto tra conoscenza e realtà: la posizione del cosiddetto realismo diretto, il realismo indiretto (tra chi conosce e l’oggetto conosciuto si interpone una rappresentazione o altro medium) e, infine, l’idealismo.44 Ciascuna posizione è presentata con esempi facilmente comprensibili. Le argomentazioni a favore o contro una determinata tesi sono svolte rifacendosi a classici quali Aristotele, Platone, Descartes, Locke, Leibniz, Bertrand Russell. Il ricorso a questi autori è finalizzato allo sviluppo del problema di volta in volta affrontato. Così, per esempio, viene discusso il problema posto a Locke da William Molyneux, e presentato nel Saggio sull’intelletto umano, se un cieco nato che recuperi improvvisamente la vista sia in grado di distinguere una sfera e un cubo (dei quali ha avuto in precedenza esperienza tattile), che gli son posti davanti.45

			Platone, Descartes e Leibniz sono evocati nella discussione riguardo al problema se vi siano elementi “innati” nella conoscenza;46 David Hume è discusso a lungo quando viene affrontata la questione dei limiti della conoscenza.47

			Anche la sezione dedicata alla filosofia morale è articolata in quattro parti: c’è una breve introduzione, alla quale seguono una presentazione della teoria utilitarista, una descrizione dell’etica kantiana, un’esposizione dell’etica aristotelica delle virtù e, infine, un’introduzione alla metaetica.

			Aristotele e l’Etica Nicomachea costituiscono il centro della narrazione nella parte dedicata all’etica delle virtù, ma l’esposizione non è tesa a ricostruire in maniera filologica le dottrine aristoteliche, quanto piuttosto a definire una teoria alternativa a (varie forme di) utilitarismo e kantismo, recuperando i concetti di virtù e carattere, tipici del pensiero antico.48

			La discussione della prospettiva aristotelica spinge gli autori a mettere in evidenza alcuni punti deboli o controversi della teoria, come, per esempio, l’esistenza di una possibile circolarità nelle definizioni di azione virtuosa e persona virtuosa, date l’una nei termini dell’altra.49

			Nella parte dedicata alla metaetica, sono di nuovo discusse le posizioni di Hume e Kant sulla genesi dei giudizi di valore e l’origine delle teorie morali. Sono introdotte quindi le coppie antitetiche realismo morale/antirealismo morale e cognitivismo/non cognitivismo, e viene discussa la cosiddetta “fallacia naturalistica” denunciata da George Edward Moore riguardo alle posizioni di Mill e di coloro che assumono come dovere ciò che è un dato di fatto.50

			Come nei manuali italiani, anche in questo lo studente è invitato a risolvere puzzle e a rispondere a questionari, ma i compiti che deve svolgere e le domande alle quali deve rispondere non sono, per così dire, concepiti “nel vuoto”, bensì, nella maggior parte dei casi, fanno riferimento a discussioni e problematiche alle quali è già stato introdotto e per le quali ha a disposizione materiali su cui poggiare per articolare le risposte.

			3.8 Due manuali francesi

			Anche in Germania, Francia e Portogallo l’insegnamento della filosofia alle superiori è di carattere sistematico. Tra i manuali francesi che ho consultato prevale una certa omogeneità, che non è così marcata, invece, tra i manuali adottati nelle scuole tedesche, a causa soprattutto dell’autonomia dei Länder rispetto al governo centrale.

			Sia il manuale curato da Marc Foglia per la casa editrice Ellipses, sia quello curato da Matthieu Contou e Guillaume Pigeard de Gurbert per la casa editrice Le Robert tengono conto dei nuovi programmi proposti dal governo francese nel 2019.51 Entrambi procedono con una successione di capitoli, ciascuno dei quali si svolge ponendo al centro, nell’ordine, uno dei seguenti concetti: arte, felicità, coscienza, dovere, Stato, inconscio, giustizia, linguaggio, libertà, natura, ragione, religione, scienza, tecnica, tempo, lavoro, verità. In ciascun capitolo sono presentati e discussi i problemi essenziali che il concetto in questione solleva e vengono specificate le principali connessioni che intrattiene con altri concetti. È impossibile trattare, per esempio, della libertà – osservano Contou e Pigeard de Gurbert – senza “chiedersi quali siano le sue relazioni col Lavoro” oppure affrontare il tema delle scienze, senza interrogarsi sui rapporti della scienza con la religione.52

			I due manuali, tuttavia, attuano le prescrizioni ministeriali con modalità differenti. Il volume curato da Foglia ha carattere più discorsivo e tenta di percorrere la strada della presentazione sistematica facendo riferimento ai classici e introducendo i problemi sulla base della trattazione che ne hanno fatta questi ultimi. Sovente la narrazione si svolge mediante un commento a una citazione tratta da un testo classico.

			Dal momento che entrambi i manuali hanno la stessa struttura e discutono dei medesimi concetti, è sufficiente prendere in considerazione due concetti per libro – per esempio, nel caso specifico: libertà e dovere – per dare un’idea dei differenti modi in cui sono trattati.

			Il manuale curato da Foglia sviluppa il tema della libertà intorno a quattro punti, i primi tre espressi in forma di domanda: “1) Indeterminazione o autonomia?”; “2) La libertà è un’illusione?”; “3) Si può sfuggire alla propria libertà?”; “4) Servitù e libertà politica”.

			Il primo punto è discusso a partire dall’osservazione cartesiana secondo la quale la libertà è prima di tutto qualcosa che è sperimentato dal soggetto. Viene citato quindi un ampio passo dalle Meditazioni (quarta meditazione) e si chiede di leggerlo per ricavare una definizione di libertà. Ciò fornisce a Foglia l’occasione per compiere alcune riflessioni sul significato della nozione di definizione e sull’importanza delle definizioni in filosofia. Descartes è ancora impiegato per fissare la nozione di libertà basata sull’indifferenza: di fronte a una scelta, ci situiamo idealmente in una “zona” equidistante rispetto alle possibilità e sospendiamo il giudizio.

			Foglia contrappone la possibilità di un agire privo di condizionamenti alla rigida catena causale che caratterizza gli eventi del mondo naturale: introduce così la dottrina kantiana, secondo la quale gli esseri umani, per il tramite della ragione, si sottraggono alla sfera delle cause naturali. E osserva come Kant rovesci l’opinione per cui è la libertà a dare senso alla morale: per Kant è la capacità che hanno gli esseri umani di agire moralmente a provare l’esistenza della libertà.53

			Per affrontare il problema del determinismo adombrato dalla domanda del secondo punto, Foglia evoca Spinoza e menziona l’argomento di Laplace, secondo il quale, un’intelligenza che, in un dato istante, potesse conoscere posizione e movimenti di ciascuna particella elementare che compone l’universo, potrebbe determinare lo stato di quest’ultimo nell’istante successivo. Per giustificare la coesistenza del determinismo con la percezione della propria libertà, Foglia ricorre ancora a Spinoza, del quale menziona un passo tratto dalla celebre lettera a Schuller del 1667.

			Lo sviluppo di ciascun punto è intervallato da questionari, con domande alle quali lo studente è invitato a rispondere. A conclusione della parte sul determinismo, per esempio, è posta la seguente domanda:

			Sono libero di pensare quello che voglio?

			Scegliete la vostra posizione (sì/no) e preparatevi a dibattere in un contraddittorio.54

			Lo sviluppo del terzo punto (se si può sfuggire alla propria libertà) è imperniato su Jean-Paul Sartre e sulla sua concezione della libertà: in questo caso il riferimento privilegiato è L’esistenzialismo è un umanismo (1946). La tesi che l’esistenza precede l’essenza e la conseguente critica all’essenzialismo classico sono spiegate osservando che, se non ha un’essenza, l’essere umano si definisce in ogni momento in base al suo progetto.

			Il quarto punto (servitù e libertà politica) prende le mosse dalla celebre affermazione di Rousseau secondo la quale l’uomo è nato libero ma è ovunque in ceppi. I principali autori intorno ai quali si sviluppa la narrazione sono, oltre a Rousseau, La Boétie (Discorso sulla servitù volontaria) e Niccolò Machiavelli.

			Per svolgere le proprie considerazioni filosofiche sul concetto di dovere, Foglia si chiede: 1) se il dovere è contrario alla libertà individuale; 2) da dove derivi l’obbligazione propria del dovere; 3) a cosa ci obblighi il dovere. Questa parte del manuale prende l’avvio dal parere di Benjamin Constant, secondo il quale il valore morale di un’azione ha carattere prioritario rispetto ai suoi effetti e presenta la posizione di Kant. Discute quindi la tesi di Bergson che attribuisce al riconoscimento del dovere la coesione delle società umane e riconduce al mero istinto quella delle società animali, e descrive i punti di vista di Nietzsche, Freud, Bentham e Mandeville sul concetto di dovere, riportando le risposte di questi autori alle domande in questione.

			A leggere il manuale di Contou e Pigeard de Gurbert,55 salta agli occhi una forte analogia tra il modo in cui si sviluppa ciascun capitolo e il modo in cui ormai vengono condotti in televisione certi programmi (anche quelli con pretese culturali). In entrambi i casi il punto di riferimento sono gli spot pubblicitari: linguaggio elementare, informazioni essenziali, commenti ridotti al minimo, un continuo passare con grande rapidità da un argomento all’altro. Nel libro cartaceo manca la musica, che in televisione sottolinea gli stacchi, sovente anche in maniera fragorosa. Nel manuale di Contou e Pigeard de Gurbert il ruolo della musica è svolto dalla grafica, vale a dire dall’impiego nella stessa pagina di caratteri diversi tra loro, parole e frasi evidenziate con colori differenti, foto, riquadri di varie dimensioni ecc.

			Il capitolo dedicato alla libertà si apre con una vignetta del belga André Franquin, nella quale compare il personaggio caricaturale di Gaston Lagaffe, che “incarna il personaggio dell’inadatto alla vita sociale in generale e al mondo del lavoro in particolare”.56 Lo studente è invitato a soffermarsi sulla vignetta e a rispondere alla domanda se “per conservare la propria libertà, bisogna rifiutarsi di adattarsi”.57 Segue l’elenco delle principali domande sollevate nel capitolo e la specificazione delle tre parti nelle quali quest’ultimo è diviso: “1) Libertà e necessità”; “2) Libertà e responsabilità”; “3) Il conflitto delle libertà”.58 L’intero capitolo si compone di quindici testi di filosofi, lunghi in media una pagina-una pagina e mezzo, distribuiti (in maniera disuguale) fra le tre parti. Alcuni testi sono corredati da un sintetico commento.

			In un riquadro, alla fine del testo di Spinoza, è riportato il frammento di uno scritto del neurobiologo Jean-Pol Tassin, nel quale si spiega come la dipendenza dal tabacco sia causata da certi additivi che uniti al tabacco generano nel fumatore un intenso senso di piacere e come su ciò, per un certo periodo, avessero fatto leva i produttori di sigarette per indurre dipendenza nei consumatori. Il suggerimento implicito è di riflettere sui condizionamenti fisiologici, biologici e chimici che possono influire pesantemente sulle nostre scelte. Una delle domande rivolte al lettore, infatti, è se la libertà “che noi imputiamo al nostro pensiero non sia che un’illusione dovuta all’ignoranza di ciò che il corpo può fare con le sue sole forze”.59

			Il capitolo dedicato al dovere si compone di sedici testi, uno in più rispetto al capitolo sulla libertà, di autori che vanno da Kant alla Arendt. Il capitolo è introdotto dalla riproduzione del particolare di un quadro di Goya, nel quale il pittore rappresenta sé stesso curato dal dottor Arrieta. Il lettore è invitato a soffermarsi sul quadro e a cercare di rispondere a due domande: 1) se la compassione è un sentimento e può essere oggetto di un’obbligazione; 2) se il paradigma della cura può esserci di aiuto a comprendere la nostra vita morale e i nostri doveri.60

			Particolarmente interessante è il testo ricavato da L’éthique aujourd’hui. Maximalistes et minimalistes (L’etica oggi. Massimalisti e minimalisti) (2007) di Ruwen Ogien, che accenna alla posizione appunto minimalista in etica, proposta dallo stesso Ogien. In breve, Ogien ritiene che si debba ridurre al solo principio di non recare danno l’atteggiamento etico che ognuno di noi dovrebbe assumere nei confronti degli altri. L’etica minimalista è un’etica che esclude sia che il soggetto abbia doveri morali verso sé stesso (non recare danno alla propria salute, per esempio) sia che abbia doveri paternalistici positivi verso gli altri (fare qualcosa, per esempio, per il bene del prossimo, indipendentemente dal parere di quest’ultimo).61

			In un riquadro dal titolo Matière à penser, viene riportata la vicenda del suicidio assistito di dj Fabo e la sentenza della Corte costituzionale italiana che ha riconosciuto la liceità del suicidio assistito in determinate situazioni.

			Il principale difetto dell’organizzazione per concetti – almeno nelle forme nelle quali è realizzata dai due manuali presi finora in considerazione – è costituito dalla frammentarietà. Ciò risulta particolarmente evidente soprattutto dal manuale di Contou e Pigeard de Gurbert. I brani scelti sono troppo brevi per consentire al docente e, a maggior ragione allo studente, di articolare un discorso sufficientemente complesso dal punto di vista filosofico, e poi sono sia troppo numerosi (ben 137!) sia di argomenti eterogenei. Rispetto al manuale di Contou e Pigeard de Gurbert, quello curato da Foglia ha una narrazione meno frammentaria, ma entrambi mancano di organicità.

			Le posizioni filosofiche, inoltre, sono presentate nei due manuali francesi in maniera assertiva: il più delle volte le tesi sostenute dagli autori considerati sono semplicemente enunciate, anziché argomentate. Questa è una mancanza particolarmente rilevante, dal punto di vista filosofico, perché ciò che conta in filosofia non è tanto la natura delle tesi sostenute, quanto il percorso razionale che è stato seguito per asserirle. Al di là della bizzarria della tesi enunciata, quel che importa è come quella tesi è stata argomentata e, perciò, giustificata razionalmente. Del resto, su questo punto la filosofia non differisce dalle scienze naturali: sia per Democrito sia per la fisica contemporanea gli atomi sono i componenti fondamentali della materia – si ha qui una concordanza di fondo riguardo alla tesi generale – ma c’è una differenza sostanziale tra il modo in cui Democrito giustifica l’esistenza degli atomi e quello impiegato dalla teoria fisica contemporanea.

			3.9 Filosofia in Austria e Germania

			Sia in Germania sia in Austria, l’insegnamento della filosofia è impartito perlopiù sulla base di manuali di tipo sistematico. I programmi di filosofia, inoltre, dipendono in gran parte dai Länder e quindi possono essere abbastanza differenti tra loro. In genere, le raccomandazioni dei Länder tendono a favorire argomenti di etica, che prevalgono su altri temi.

			Quel che segue, per esempio, è l’indice di uno dei manuali introduttivi alla filosofia, consigliati dal distretto didattico del Reno-Vestfalia. In corpo normale sono riportati i titoli delle sezioni e in corsivo quelli dei capitoli subordinati a ciascuna sezione:

			1. Peculiarità delle domande e del pensiero filosofici

			1.1. Cosa significa filosofare?

			2. L’essere umano: una specie particolare

			2.1. Esseri umani e animali a confronto

			2.2. L’educazione dell’essere umano

			3. Domande di morale e di etica

			3.1. Cosa significa essere morale?

			3.2. Un’etica per tutte le culture?

			4. Estensione e confini del potere statale

			4.1. A quale scopo abbiamo bisogno propriamente di uno Stato?

			4.2. Potere statale e diritto alla ribellione

			5. Principi e ampiezza della conoscenza umana

			5.1. Quanto reale è la realtà?

			5.2. Fonti della conoscenza

			6. Problemi metafisici come sfida alla ragione

			6.1. L’esistenza di Dio può essere dimostrata?

			6.2. C’è un’anima immortale?

			7. Peculiarità delle domande del pensiero filosofico

			7.1. Circa il senso e l’utilità del filosofare62

			Anche in questo caso gli argomenti di etica (pubblica e privata) sono in maggioranza.

			Se confrontiamo le indicazioni ministeriali per l’insegnamento della filosofia nel nostro paese con quelle che in Germania sono impartite dai Länder, salta agli occhi una differenza: in Germania, la filosofia è trattata come una disciplina che ha uno statuto analogo a quello di qualsiasi altra disciplina afferente alle scienze naturali. L’insegnamento della filosofia ha il compito di addestrare gli studenti a ragionare come filosofi, a partire da problemi e situazioni reali. Ciò emerge, per esempio, dalle indicazioni presenti nel programma per l’accesso alla Sekundar Stufe ii (classe del ginnasio) promulgate dal ministero del Baden-Württemberg nel 2020.63 Le indicazioni dividono in quattro punti i principali traguardi che dovrebbe raggiungere l’insegnamento della filosofia al Gymnasium:

			1.	Sviluppare e rappresentare.

			2.	Descrivere e indagare.

			3.	Ricostruire e analizzare.

			4.	Dimostrare e giudicare.

			Relativamente al primo punto, gli studenti devono arrivare a esprimere in modo preciso, ordinato e logicamente strutturato idee, pareri e convinzioni, e dovranno essere capaci “di sviluppare in forma di argomentazioni i propri pensieri, magari ricorrendo a discussioni di tipo socratico o alla stesura di saggi filosofici. Le posizioni filosofiche dovranno esser ridotte all’essenziale”.64

			Riguardo al secondo punto, l’invito è a sviluppare i problemi filosofici a partire dalla considerazione di punti di vista sia individuali sia collettivi. Concetti e tesi astratte dovranno essere corroborati “in modo fenomenologico” o mettendoli in discussione mediante controesempi. È incoraggiato il ricorso a esperimenti mentali.65

			I due punti rimanenti sono incentrati prevalentemente sugli aspetti logico-argomentativi dei ragionamenti filosofici e richiedono di distinguere l’impiego descrittivo di concetti e asserzioni da quello valutativo: “Indagare la connessione di premesse e conclusione negli argomenti (per esempio ricorrendo al sillogismo o agli schemi proposti da Toulmin)”; presentare in modo logicamente ordinato i concetti, le posizioni fondamentali e gli schemi delle argomentazioni; valutare se le argomentazioni sono concludenti e valide, in maniera da riconoscere le forme valide e rigettare le conclusioni sbagliate; applicare il metodo della refutazione e della critica delle argomentazioni e mettere alla prova la non contraddittorietà e plausibilità delle posizioni; mediare tra modi di pensare contrari e riconoscere posizioni differenti.66

			Analoghe, se non nella lettera, di certo nello “spirito” sono le raccomandazioni degli altri Länder.

			L’Introduzione alla filosofia di Arno Anzenbacher (docente di filosofia a Vienna) è un manuale per l’accesso all’università o a istituzioni equivalenti e ha la peculiarità di far risaltare le difficoltà che incontra il tentativo di conciliare il racconto storico con l’esposizione sistematica. Il libro, infatti, “cerca di introdurre ai temi principali della filosofia occidentale” e “si propone di connettere il punto di vista storico-filosofico con quello sistematico”. Perciò, “il discorso filosofico delle epoche passate è posto in relazione con quello del presente”.67

			Per far coesistere l’esposizione sistematica con la narrazione storica, Anzenbacher costruisce una griglia concettuale, nella quale vengono inseriti i riferimenti ad alcune delle principali tappe dello sviluppo della disciplina. La “griglia” si rifà a quello che Anzenbacher chiama “triangolo platonico”, che ha come punti estremi della base l’io e gli elementi soggettivi della conoscenza da un lato e l’essere oggettivo, il “mondo”, dall’altro, e come vertice opposto alla base le idee, Dio, l’Assoluto.68

			Le singole tappe dello sviluppo storico della disciplina sono quindi ricondotte idealmente a uno dei vertici del triangolo. Nel complesso, ciò risulta piuttosto artificioso ed è di scarso aiuto alla comprensione sia dello sviluppo storico sia della ricostruzione sistematica. Perdipiù, i capitoli, in totale, sono suddivisi in 278 sezioni: si ha qui un caso molto simile a quello dei manuali italiani, con un eccesso di informazioni e, soprattutto, nonostante la griglia concettuale, una mancanza di unitarietà della narrazione.

			Il primo capitolo affronta la domanda “Che cos’è la filosofia?” con una lunga citazione da Karl Jaspers, che richiama i contrastanti punti di vista riguardo al valore della disciplina, se cioè sia utile o inutile, facile e alla portata di tutti, oppure difficile e di carattere elitario. Quindi, dopo un cenno all’etimologia della parola “filosofia”, viene riportato un passo tratto dal Simposio di Platone che ha per tema l’acquisizione di sapere e, appunto, la filosofia.69 Il problema dell’inizio, osserva Anzenbacher, è caratteristico della filosofia che, di volta in volta, deve darsi i propri presupposti.

			La tradizione indica in tre possibili fonti il sorgere del filosofare: l’esperienza, la meraviglia, il dubbio, e Anzenbacher dedica un paragrafo a ciascuna delle tre. Si tratta di paragrafi molto brevi, nei quali il contributo dell’autore si limita all’introduzione di alcuni passi di autori classici (Platone, Aristotele, Kant…) che concernono, appunto, gli inizi del filosofare.

			Nel capitolo secondo (“Filosofia dell’essere”), ampio spazio è dedicato alla teoria dei trascendentali, di quei concetti cioè, come uno, vero, buono ecc., che sono “trasversali”, per così dire, rispetto alle categorie aristoteliche.70 La dottrina dei trascendentali, che emerge soprattutto nell’ambito della filosofia scolastica medievale, è introdotta da Anzenbacher con la citazione di un lungo passo ricavato dal De veritate di Tommaso d’Aquino. In generale, qui come altrove nel libro, la narrazione storica non segue un percorso lineare. Il riferimento alla storia della filosofia va inteso piuttosto come il ricorso sistematico ai classici per illustrare o commentare determinate posizioni teoriche. L’esposizione, inoltre, è afflitta dall’impiego di un gergo filosofico che non è particolarmente adatto a un testo introduttivo.

			Dall’impianto generale del manuale e dall’esposizione delle singole parti emerge un atteggiamento fortemente antiempirista, che pervade tutta l’opera insieme a una marcata simpatia dell’autore per il pensiero di Tommaso. Alla sezione dedicata alla filosofia analitica (4.4) sono ricondotti il positivismo ottocentesco, la filosofia del “primo” e del “secondo” Wittgenstein, il neopositivismo del Circolo di Vienna, il cosiddetto “razionalismo critico” ispirato da Popper e la semiotica. Una scelta questa francamente bizzarra, che rivela l’inadeguatezza della “griglia” teorica elaborata da Anzenbacher.

			In un manuale così ambizioso è difficile che non si insinuino errori o imprecisioni.71 Resta il fatto che, nonostante i buoni propositi dell’autore, le varie teorie e concezioni esposte finiscono per essere troppo eterogenee per adattarsi a uno schema generale che le comprenda tutte. Anche in questo caso, come nei manuali italiani, i filosofi menzionati sono numerosi e i testi citati troppo brevi per dare un’idea compiuta delle concezioni che intendono difendere.

			Molto breve (circa 160 pagine, esclusi i test e i consigli per l’esame), un vero compendio di filosofia pensato con il proposito strumentale di servire per superare l’esame di maturità (Abitur) del 2019 è il testo di Michael Wittschier, Basiswissen Abitur, Philosophie.72 Il volume consta di quattro capitoli, ciascuno diviso in sezioni:

			1.	L’autocomprensione dell’essere umano.

			2.	Valori e norme dell’agire.

			3.	Vivere insieme nello Stato e nella società.

			4.	L’esigenza di validità delle scienze.

			Anche qui, niente storia: soltanto qualche richiamo storico strettamente necessario e uno sviluppo sistematico basato su riferimenti a classici.

			La prima sezione del primo capitolo si articola nei temi “Socializzazione e cultura”, “Linguaggio e cultura”, “Lavoro e cultura”, tutti associati a citazioni di 8-15 righe ciascuna, tratte da opere di classici.73 La seconda sezione, “La posizione dell’essere umano nel cosmo”, è incentrata su un breve scritto di Max Scheler. Al testo di Scheler segue un riquadro con un diagramma di flusso nel quale si accenna ai rapporti tra aspetti naturali e artificiali nell’essere umano.74 Una mezza pagina, corredata da un disegno esplicativo, illustra i gradi dell’attività psichica, mentre la sezione 1.5 presenta, senza commento, un testo di Karl Popper sul problema dei rapporti tra mente e corpo.75 A seguire, nella pagina successiva, come supporto al passo di Popper, sono menzionate, con intento didascalico, le principali posizioni riguardo allo stesso problema. La sezione sesta riassume sommariamente le “posizioni filosofiche riguardo alla libertà del volere”.76

			Letto da un docente italiano che abbia oggi (2022) più di cinquant’anni, il testo di Wittschier rammenta uno dei volumi un tempo assai diffusi delle edizioni “Bignami”, casa editrice fondata da Ernesto Bignami nel 1931, che tuttora dispensa compendi per concorsi e per superare esami di vario genere. Le cose si fanno soltanto un poco più complesse con la sezione 1.7, interamente dedicata a illustrare le tesi di Sartre riguardo alla libertà umana. In tutto si tratta di 13 pagine, comprensive di un breve ragguaglio biografico e di 7 pagine di un testo tratto da L’esistenzialismo è un umanismo (1946).

			La sezione 12, sempre del primo capitolo, propone un confronto schematico (stile Bignami, appunto) tra le posizioni di Antonio Damasio, Dietrich Dörner, Franz von Kutschera sulla rappresentazione dell’essere umano nelle scienze neurologiche e nella ricerca sull’intelligenza artificiale.77

			Il capitolo su valori e norme contiene una sezione di quasi venti pagine interamente dedicata a Kant, con citazioni di brevi testi e un sunto finale delle sue posizioni con rilievi critici.78 Ampio spazio è dedicato anche a Schopenhauer.79

			La sezione su i concetti di democrazia e giustizia sociale, subordinata al capitolo “Vivere insieme nello Stato e nella società”, fornisce sommarie informazioni mediante riquadri sulla vita e le principali teorie proposte da Joseph Schumpeter, Hannah Arendt, Niklas Luhmann, Karl Marx, Friedrich von Hayek, Otfried Höffe.80 Wittschier si sofferma in particolare su Schumpeter, al quale dedica una ventina di pagine.81

			Il capitolo dedicato alla filosofia della scienza tratta quasi esclusivamente delle teorie di Popper.82

			3.10 Filosofia in Spagna e Portogallo

			Riguardo all’insegnamento della filosofia in Spagna e Portogallo, invece di proseguire con l’esame di manuali per il liceo, mi limiterò a fornire alcune indicazioni tratte, rispettivamente, da un decreto regio di recente pubblicazione in Spagna e dalle disposizioni del governo portoghese, anch’esse recenti, relative all’insegnamento negli ultimi anni della scuola dell’obbligo.

			Il quotidiano El Mundo del 30 marzo 2022 illustrava i contenuti del decreto reale per la riorganizzazione in Spagna della scuola secondaria dell’obbligo (studenti compresi tra i dodici e i sedici anni). Per la prima volta, osserva il quotidiano spagnolo, il ministero dell’Educazione non specifica l’elenco dei fatti storici che dovrebbero essere insegnati, lasciando ampia libertà di scelta ai docenti e rinuncia alla tradizionale presentazione cronologica. La filosofia è eliminata dal novero degli insegnamenti. Nel corso di storia non si dovrà più studiare la scoperta dell’America né la Rivoluzione francese; filosofia dovrebbe esser sostituita dall’insegnamento di argomenti quali “memoria democratica”, “ecofemminismo” e diritti lgbtiq+.

			Soppressa nella scuola dell’obbligo, filosofia sarebbe però reintegrata nei due anni delle superiori. Da notare che, secondo l’ordinamento che le nuove disposizioni intendono superare, la filosofia in Spagna è insegnata in quello che per noi è il ciclo della scuola media inferiore (si tratta, tra l’altro, di un insegnamento incentrato su etica e educazione civica). Con l’attuazione del nuovo decreto, l’assetto scolastico spagnolo finirebbe per somigliare a quello del nostro paese: filosofia assente dalle medie inferiori e presente alle superiori, per chi sceglie il curriculum umanistico. Il tipo di insegnamento della filosofia impartito alle superiori contemplerebbe un primo anno orientato verso una trattazione sistematica, con prevalenza dell’etica, e un secondo anno dedicato quasi esclusivamente alla storia della filosofia.

			Più interessanti, rispetto all’ordinanza spagnola, sono le disposizioni del governo portoghese per l’insegnamento della filosofia nel decimo e undicesimo anno della scuola dell’obbligo, corrispondenti, all’incirca, al terzo e quarto anno del nostro liceo scientifico.83 Le disposizioni si articolano in settori che, complessivamente, coinvolgono temi di logica, etica, filosofia della scienza, epistemologia, filosofia dell’arte e religione.84

			Per il settore di logica, che va sotto il titolo: “Razionalità argomentativa e dimensione argomentativa del lavoro filosofico”, i docenti sono invitati a spiegare concetti come quelli di asserzione, argomento, validità, verità e correttezza. Devono poi introdurre la nozione di inferenza valida e spiegare il comportamento dei connettivi logici corrispondenti a congiunzione, disgiunzione, negazione, condizionale e bicondizionale. A questo punto sarà introdotto il metodo delle tavole di verità per fare il test di validità delle forme argomentative.

			Gli studenti dovranno essere in grado di applicare le due regole del modus ponens e del modus tollens e conoscere il cosiddetto “sillogismo ipotetico”, le leggi di De Morgan (che legano tra loro congiunzione e disgiunzione mediante la negazione), le leggi della doppia negazione, di contrapposizione e del sillogismo disgiuntivo. Dovranno mostrare di esser capaci di riconoscere gli argomenti formalmente fallaci, come l’affermazione del conseguente e la negazione dell’antecedente, e dovranno avere familiarità con alcuni tipi fondamentali di argomenti e fallacie informali.

			Si tratta di un programma minimale che, senza affrontare argomenti troppo impegnativi, cerca di fornire alcuni strumenti di base per valutare la struttura logica delle argomentazioni filosofiche e individuare i punti logicamente deboli nei ragionamenti.

			La parte dedicata all’etica dovrà essere preceduta da una sezione sul problema del determinismo, vale a dire della natura delle azioni umane, se siano effettivamente libere oppure no. Il docente dovrà illustrare i vari tipi di determinismo, moderato o radicale, e spiegare la posizione contrapposta di coloro che ritengono libere le azioni umane.

			Le dottrine etiche che dovranno essere discusse nei particolari sono l’etica kantiana e l’utilitarismo nella versione datane da John Stuart Mill.

			Oltre alle questioni di etica individuale, dovranno esser discussi temi relativi alla giustizia sociale e, a questo proposito, ampio spazio dovrà esser dato alla teoria di John Rawls e alle critiche che le sono state rivolte, in particolare da Michael J. Sandel (in difesa di una prospettiva comunitarista) e da Robert Nozick (dal punto di vista libertario).

			I contenuti delle parti relative all’epistemologia e alla filosofia della scienza sono affini a quelli che abbiamo visto caratterizzare il manuale di Jeremy Hayward, Gerald Jones e Daniel Cardinal.85 La trattazione dell’epistemologia fa riferimento alle posizioni di Descartes e Hume per introdurre i temi del dubbio scettico e la prospettiva razionalista. Per filosofia della scienza si richiede, in particolare, di illustrare le posizioni di Karl Popper e di Thomas Kuhn riguardo ai temi dell’oggettività della conoscenza e all’evolversi delle teorie scientifiche. I principali argomenti da sviluppare sono: “Scienza e costruzione – validità e verificabilità delle ipotesi” e “La razionalità scientifica e il problema dell’oggettività”.

			Due ulteriori settori sono dedicati rispettivamente alla filosofia dell’arte e alla religione: “Creazione artistica e opera d’arte” e “Religione, ragione e fede”. Filosofia dell’arte viene introdotta dalla presentazione di tre differenti posizioni riconducibili a una concezione “essenzialista”: l’arte come rappresentazione, come espressione e come forma. Alle teorie essenzialiste sono contrapposte la concezione istituzionale e quella storica. Si invitano quindi gli studenti ad analizzare criticamente le varie proposte teoriche relative alla definizione del concetto di arte.

			Per quel che concerne la filosofia della religione, questo è il programma suggerito:

			Formulare il problema dell’esistenza di Dio, motivando la sua importanza filosofica.

			Esporre la concezione teista di Dio.

			Esporre gli argomenti cosmologico e teleologico di Tommaso d’Aquino e l’argomento ontologico di Anselmo riguardo all’esistenza di Dio.

			Discutere criticamente questi argomenti relativi all’esistenza di Dio.

			Caratterizzare la posizione “fideista” di Pascal e analizzarla criticamente.

			Illustrare l’argomento di Leibniz relativo al male e analizzarlo criticamente.86

			Come si può vedere, una trattazione sistematica della filosofia non esclude il riferimento ai classici, anzi, si può dire che si nutra di essi.

			Agli studenti, al termine di ciascun ciclo annuale, si richiede di scrivere un breve saggio (una “tesina”) su un argomento da scegliere tra un elenco che comprende: Eliminazione della povertà, Statuto morale degli animali, Responsabilità nei confronti dell’ambiente, Problemi etici relativi all’interruzione della vita umana, Cittadinanza e partecipazione politica; Problemi etici derivanti dalla creazione dell’intelligenza artificiale, Problemi etici legati alla manipolazione del genoma, Questioni etiche derivanti dalla riproduzione assistita, L’ateismo e gli argomenti contemporanei a favore dell’esistenza di Dio, Arte, società e politica.
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			4. Struttura di un possibile manuale (e altre considerazioni)

			4.1 Insegnamento storico e insegnamento sistematico

			Nel 1997, nel nostro paese una Commissione di “saggi” istituita dal ministero avanzò la proposta di estendere l’insegnamento della filosofia a tutti i tipi di scuola, compresi gli istituti tecnici e professionali. La Commissione, tuttavia, teneva distinto l’insegnamento negli istituti liceali, che avrebbe dovuto continuare a essere di carattere storico, da quello che si sarebbe dovuto impartire negli istituti tecnici e professionali. Il parere finale della Commissione era il seguente:

			Quanto all’insegnamento della filosofia – positiva specificità della scuola italiana – non ha giustificazione la proposta di estenderlo, nella sua forma attuale di ricostruzione storica, alle scuole non liceali. Bisogna pensare a qualcosa che sia valido per tutti (ma non prima dei 15-16 anni), quindi anche (e sono la maggioranza) per i giovani degli attuali istituti tecnici e professionali: dovrà essere una rassegna di idee portanti e servirà alla costruzione delle loro identità e alla riflessione sul loro stare nel mondo. Nella fase successiva all’obbligo si deve dunque pensare a un insegnamento di “elementi di filosofia” (per tutti, qualunque sia l’indirizzo prescelto) che potrebbe trattare, esemplificativamente, questioni di etica, necessarie per comprendere le forme di validazione e di argomentazione in materia di valore, giustizia ecc. a partire dai temi dei diritti-doveri, della cittadinanza, della bioetica, della medicina; questioni di logica, di verità e di plausibilità, in relazione ai problemi epistemologici e alle diverse forme di linguaggi convincenti e persuasivi. È un impegno didattico che si può realizzare agevolmente muovendo da testi filosofici accessibili, anche classici.1

			Un nuovo documento, prodotto da un gruppo ristretto della Commissione dei saggi nel 1998, riprende quasi alla lettera queste indicazioni.

			È evidente che l’insegnamento sistematico per gli istituti tecnico-professionali al quale pensano i “saggi” avrebbe dovuto essere più “leggero” di quello storico impartito nei licei. Ora, mentre non ho un parere definito riguardo all’estensione dell’insegnamento della filosofia agli istituti tecnici e professionali, ritengo che il progetto per un insegnamento della disciplina di tipo sistematico, com’è auspicato dai “saggi”, sia del tutto ragionevole e che dovrebbe essere esteso a tutti gli insegnamenti di filosofia alle superiori, in sostituzione del tradizionale insegnamento storico.

			Se trascuriamo i toni edificanti e un poco retorici del documento, nelle indicazioni riportate sopra si accenna a tre materie: logica, etica ed epistemologia; viene fatto, inoltre, un richiamo alla lettura dei classici. A parte quest’ultimo richiamo, il programma così abbozzato riflette con buona approssimazione la struttura dei manuali adottati nelle scuole di Regno Unito, Francia, Germania e Portogallo. Un aspetto importante da tener presente è che né nel Regno Unito né in Germania lo studio della filosofia è obbligatorio nei curricula delle superiori (in molti, addirittura, l’insegnamento è assente).

			Ebbene: quali effetti produce sui giovani studenti l’adozione di questo tipo di manuale di filosofia? Forse ciò fa sì che i giovani di Regno Unito, Germania e Francia abbiano minore senso critico dei nostri? Mi sembra una tesi ardua da sostenere.

			Di solito, un giovane che abbia studiato filosofia alle superiori nel Regno Unito o in Germania sa poco di storia della disciplina. Ma di solito anche un docente di filosofia all’università, in questi paesi, ha conoscenze limitate di storia della filosofia. Nel Regno Unito e in Germania, ma anche in prestigiose università degli Stati Uniti, per esempio, mi è capitato di incontrare importanti studiosi di Kant o Frege, che non avevano idea di chi fossero Pomponazzi o Zabarella. Credo che gli effetti del diverso approccio all’insegnamento della filosofia risultino evidenti dal seguente episodio che, pur essendo autobiografico (e quindi avente un mero valore aneddotico), può servire a far comprendere meglio il concetto generale che intendo esprimere.

			Le prime volte che mi sono trovato a discutere di questioni filosofiche con studenti di università inglesi, tedesche o degli Stati Uniti, mi ha colpito che, pur ignorando gran parte della storia della disciplina, tuttavia mirassero “diritto al punto”, per così dire, sforzandosi di capire, senza indugio, quale fosse il centro del problema. Uno studente italiano, invece, in base alla mia esperienza, posto di fronte alle medesime questioni, si sarebbe preoccupato prima di tutto di guadagnare una prospettiva storica, cercando di situare storicamente i termini del problema. Si sarebbe sforzato di rifarsi alle mille bibliografie, ai saggi sull’argomento, prima di affrontare direttamente il tema da analizzare. Quando insegnavo, per caratterizzare l’atteggiamento del tipico studente italiano di filosofia, ero solito paragonarlo a quel tale che, per rispondere alla domanda “Che ore sono?”, comincia a sciorinare la storia degli orologi.

			Non nego, certo, che, soprattutto quando si tratta di analizzare testi classici, opere appartenenti a epoche differenti dalla nostra, la conoscenza del contesto storico sia importante (anzi: indispensabile); ed è vero che, in certi casi, il senso stesso delle parole è soggetto a cambiamenti nel tempo, per cui un medesimo termine può avere sensi diversi in epoche diverse. Ma è anche vero che un classico, in quanto tale, vive in una dimensione trasversale, per così dire, rispetto alle varie epoche nelle quali viene letto e ha perciò un contenuto che è largamente indipendente dalla lingua nella quale è scritto. Altrimenti non si capisce come mai il destino del testo “classico” sia proprio quello di passare pressoché inalterato attraverso le epoche e le tradizioni culturali più diverse. Indubbiamente, leggere direttamente Platone in greco permette di cogliere sfumature e peculiarità del testo che si perdono nella traduzione in altre lingue, ma è altrettanto indubbio che, a meno di tali sfumature e peculiarità, il contenuto è trasferibile da una lingua all’altra.

			L’approccio sistematico all’insegnamento della filosofia permette un accesso diretto, senza mediazioni, alle tematiche e ai problemi filosofici: le informazioni e i dati storici, se necessari, si possono sempre acquisire “in corso d’opera”, mentre ci si sforza di progredire nella comprensione dei contenuti.2 D’altra parte, come ho ribadito più volte, quando ci si accinge a leggere e interpretare un testo classico è indispensabile immergersi nel contesto storico dal quale è emerso, ma questa “immersione” dovrà essere funzionale a quel che viene letto: è sconsigliabile un’immersione nella storia che faccia perdere di vista l’oggetto primario dell’indagine.

			I nostri studenti e laureati di filosofia, però, quando si recano in un’università straniera, si dice con orgoglio, sebbene all’inizio facciano fatica ad abituarsi a un modo di accostarsi ai problemi e ai testi che non muove quasi mai dalla prospettiva storica, finiscono per integrarsi ottimamente e in molti casi danno eccellenti risultati. Non mi è chiara quale sia la base statistica di questo convincimento: bisognerebbe vedere quanti sono coloro che, studenti e laureati in filosofia nel nostro paese, tentano di affermarsi all’estero e quanti di costoro riescono ad avere posizioni di rilievo all’università o in centri di ricerca. Già il fatto che alcuni cerchino fortuna oltre i confini del suolo patrio potrebbe essere un indice di maggiore intraprendenza, rispetto ai coetanei che tendono a rimanere nei luoghi d’origine, e ciò potrebbe essere imputabile a fattori diversi dall’apprendimento della storia della filosofia. In ogni caso, chiedersi quale dei due sistemi di insegnamento della filosofia, sistematico o storico, sia il migliore, ci riconduce ancora una volta alla questione concernente lo scopo dell’insegnamento della filosofia.

			4.2 Filosofia pop e filosofia tradizionale

			Se dai manuali di filosofia per le superiori attualmente in voga nel nostro paese separiamo mentalmente la narrazione storica dalle altre parti e prendiamo in considerazione soltanto queste ultime, abbiamo un’immagine della filosofia che si può definire “pop”. Due convinzioni stanno alla base della filosofia pop:

			1.	chiunque, anche senza un particolare “addestramento”, può fare filosofia;

			2.	non c’è argomento, dalla moda al cibo, dal football alle canzonette, sul quale non si possa filosofare.

			Entrambi questi assunti sono, di per sé, condivisibili. Lo stesso, infatti, si può dire della matematica: chiunque, senza particolare addestramento, può fare calcoli ed esibire capacità matematiche. Si potrebbe pensare, tuttavia, che questo paragone implichi una sottile svalutazione della “filosofia pop”. Sebbene appaia ovvio attribuire a ciascun individuo umano una capacità naturale di fare calcoli e ragionamenti matematici elementari, a nessuno verrebbe in mente di asserire che ogni essere umano è un matematico. Spingendo sino in fondo l’analogia, segue che la filosofia pop sarebbe poco più di una forma elementare di filosofia, una forma che sta alla filosofia “più elevata” come l’aritmetica elementare sta a forme superiori di matematica. Questo è un punto delicato, che richiede di esaminare la questione in maniera più approfondita.

			Anche al di fuori del nostro paese, forme di filosofia pop sono diffuse: hanno attecchito, però, prevalentemente sui media (giornali, riviste generaliste, tv, canali YouTube ecc.); in generale, si trovano in ambienti “non accademici” distinti da quelli dell’insegnamento, per così dire, “ufficiale” della filosofia. Nelle maggiori università degli Stati Uniti, per esempio, è possibile trovarle nei dipartimenti di cultural studies e di letteratura, anziché in quelli di filosofia.

			Un buon esempio di quella che ho chiamato “filosofia pop” è offerto da quanto scrive Emanuele Coccia sul “Domenicale” del Sole 24 Ore nel febbraio 2022, in un articolo dedicato alla filosofia della moda:

			Non c’è nulla di più libero della filosofia. Non solo perché le idee liberano tutte le vite che toccano. È soprattutto perché si può pensare con qualsiasi cosa e a partire da qualsiasi cosa o esperienza. Il pensiero è ovunque. Anche in un film. Anche in un mobile. Anche in un vestito. È ingenuo cercarlo solo in un linguaggio particolare – poco importa che siano parole, immagini o forme materiali. E pretendere di riconoscerlo solo in un certo modo di scrivere o di argomentare è solo l’espressione di una nevrosi personale. Anche gli scritti “ufficialmente” riconosciuti nel canone filosofico dimostrano questa libertà nelle forme e nei metodi di espressione. Pensare significa liberare idee, e attraverso di esse i linguaggi e i corpi che le usano. È il significato più profondo di quello che nelle università americane si chiama theory: quando è in gioco la libertà, non esistono campi o discipline, metodi o protocolli. Esistono solo buone idee.3

			È evidente che, mentre si fa filosofia, si esercita il pensiero. Quel che conta è tener presente che – come ho già avuto modo di osservare – non ogni esercizio del pensiero equivale a far filosofia. Per il resto, trovo condivisibile la difesa di un pluralismo filosofico, di un filosofare, cioè, che non soggiace a tabù e non si fa imporre limiti riguardo ai temi da trattare. E ritengo sia corretta l’osservazione che i filosofi appartenenti al “canone filosofico” abbiano usato linguaggi, “forme e metodi di espressione” assai diversi tra loro. Ciò non significa, tuttavia, che il canone non esista e non costituisca una parte centrale della filosofia occidentale. Si tratta di un canone, tra l’altro, rappresentato non solo da personaggi storici e testi scritti, ma anche da problemi – vale a dire da “oggetti immateriali”, di natura concettuale – unanimemente riconosciuti come filosofici. Questi problemi, come ho accennato più volte, concernono la natura della verità, il relativismo dei valori, la struttura delle teorie scientifiche ecc.: la filosofia pop ha una sua legittimità e una sua ragion d’essere, ma sono convinto debba esser tenuta distinta dal nucleo di problemi e metodi che caratterizzano la filosofia tradizionale. Non ritengo sia una forma inferiore di filosofia, penso però che tocchi soltanto in modo tangenziale tematiche che hanno un ruolo rilevante all’interno della disciplina (e che tali sono ritenute non solo dalla comunità filosofica, ma anche dal generico pubblico delle “persone colte”). Sono convinto, per esempio, che soltanto un numero ristretto di studenti sia attratto dallo studio delle questioni filosofiche che emergono dalle borse per uomo di Gucci, anziché dai problemi posti dal concetto di uguaglianza.4

			La deriva pop dei libri di testo trova la propria giustificazione nel desiderio di suscitare l’interesse dei giovani e quindi nel tentativo di secondarne i gusti. Alla base di questo tentativo, però, c’è un atteggiamento pessimistico, perché dà per scontato che i giovani studenti, posti direttamente a contatto con i problemi classici della filosofia, reagiscano con indifferenza o non manifestino alcun desiderio di approfondirli. Il pessimismo è generato da una sostanziale sfiducia nella sensibilità, curiosità e intelligenza dei giovani.

			La filosofia, in realtà, tratta di questioni che dovrebbero interessare qualsiasi essere umano, solo che nel nostro paese uno studente non è mai messo in condizione di affrontarle direttamente: sono sempre considerate secondo la soluzione proposta da questo o quel filosofo, in un succedersi ininterrotto di opinioni che, alla fine, si annullano a vicenda. Sono convinto che, posti di fronte a problemi filosofici come la natura delle scelte o dei valori morali, la natura della verità e la nostra capacità di conoscerla, un gran numero di studenti mostrerebbe interesse e partecipazione.

			La cosiddetta “etica delle virtù”, che si ispira a Aristotele, per esempio, può generare situazioni conflittuali quando si tratta di scegliere una condotta d’azione. Di fronte a una persona che vive tra atroci sofferenze a causa di una malattia, che comunque la porterà alla morte, un amico o un congiunto possono reagire decidendo di assecondare l’impulso dettato dalla virtù della benevolenza e dal desiderio di porre fine a quelle sofferenze. A siffatto impulso, tuttavia, se ne contrappone un altro, altrettanto forte e legittimo: quello di non recare danno a un nostro simile, ponendo fine alla sua vita. Abbiamo qui un conflitto sul quale si può aprire una discussione – un dibattito (debate), secondo le indicazioni ministeriali. Si tratta però di un dibattito che ha luogo all’interno di una teoria e che può svolgersi individuando i motivi che determinano il conflitto e avanzando proposte per rimuoverli, nel caso sia possibile. È questo un tipico dibattito filosofico, che presuppone conoscenze specifiche e che si muove all’interno di assunzioni e presupposti di carattere filosofico.

			Oppure, si consideri il caso dell’epistemologia. Nell’epistemologia contemporanea ampio spazio (troppo, a mio avviso) hanno le discussioni circa i controesempi con i quali si cerca di mettere in crisi la definizione classica di conoscenza come credenza vera e giustificata. I controesempi possono far pensare ai puzzle che usualmente si trovano nelle riviste di enigmistica, ma hanno implicazioni profonde. Nella loro semplicità e immediatezza si prestano a essere discussi e il tentativo di venirne a capo per modificare o ricalibrare la definizione tradizionale di conoscenza può essere remunerativo, dal punto di vista dell’indagine filosofica.5

			Sarò ingenuo, ma credo che i giovani, opportunamente guidati da un docente, provino interesse per questi temi: penso, tuttavia, che il nodo della questione risieda nel fatto che nessuno ne parla con loro in termini che li stimolino a riflettere. Mi sembra impossibile che un giovane non reagisca positivamente di fronte a domande del tipo (per rimanere nell’ambito dell’etica): quand’è che possiamo chiamare “giusta” una determinata azione? Che cos’è la giustizia? Dal punto di vista morale contano soltanto le conseguenze delle nostre azioni?

			4.3 Un manuale sistematico

			Un manuale sistematico potrebbe svilupparsi prendendo alla lettera le indicazioni dei “saggi” riportate sopra. Potrebbe avere perciò una struttura “tripartita”: logica, etica e filosofia della scienza (includendo in quest’ultima nozioni di epistemologia).

			La logica fin dalle origini, con Aristotele, ha fatto parte delle discipline filosofiche e nella seconda metà del xix secolo ha subito una profonda trasformazione, sviluppando un linguaggio di tipo matematico e assumendo metodi di indagine desunti dalla matematica.6 Come si usa dire, la logica si è “matematizzata” e attualmente, quando si parla di logica si intende ormai “logica matematica”, una disciplina, cioè, altamente tecnica, che continua però a mantenere un rapporto con la filosofia e che si è espansa notevolmente nella direzione dell’informatica.

			Dato l’alto tasso “tecnico” che la contraddistingue, penso non sia consigliabile insegnare la logica alle superiori, nel corso di filosofia, come la si insegna, per intendersi, in un primo anno all’università. Penso, piuttosto, che al primo anno del liceo dovrebbe far parte dell’insegnamento di filosofia un’introduzione sistematica all’argomentazione razionale, qualcosa di simile alla proposta contenuta nelle indicazioni ministeriali portoghesi. Buoni suggerimenti in questo senso potrebbero esser ricavati dal Laboratorio di argomentazione associato al già menzionato Sinapsi di Linguiti e Sani, oppure dal Manuale di educazione al pensiero critico di Francesco Piro.7

			La parte dedicata alla logica in senso stretto dovrebbe introdurre i concetti di verità e validità e spiegare cos’è un argomento con esempi informali. Quindi dovrebbe illustrare la nozione di argomento valido e come funziona il tradizionale sillogismo di derivazione aristotelica. Altri temi potrebbero essere:

			a)	come si costruisce un linguaggio artificiale, da impiegare come linguaggio logico;

			b)	le differenze tra i concetti di tautologia (enunciato sempre vero), contraddizione (enunciato sempre falso) ed enunciato contingente (che può essere vero o falso);

			c)	le nozioni di bivalenza e terzo escluso;

			d)	come funzionano i connettivi logici classici (congiunzione, disgiunzione, negazione, condizionale);

			e)	il metodo delle “tavole di verità” per verificare se un enunciato o un argomento sono validi;

			f)	introduzione alla teoria della quantificazione – al comportamento, cioè, delle espressioni corrispondenti nel linguaggio logico alle parole “per ogni”, “qualche” (“esiste almeno uno”), e ai loro rapporti reciproci;

			g)	come funziona una dimostrazione per assurdo;

			h)	impiego dei diagrammi di Venn;

			i)	determinazione del significato e dei rapporti reciproci tra i concetti di possibile, impossibile, necessario, contingente;

			l)	fallacie e paradossi.

			Si potrebbero fare semplici esercizi di formalizzazione, di traduzione cioè nel linguaggio logico di argomenti espressi nel linguaggio ordinario e introdurre e trattare altri argomenti di logica, tenendo sempre presente il carattere introduttivo del manuale e, soprattutto, che la parte di logica deve fornire strumenti utili per costruire e valutare argomenti filosofici.

			La parte di etica potrebbe essere analoga a quella del manuale del Regno Unito che ho presentato nel terzo capitolo e includere un’esposizione sistematica delle principali concezioni etiche presenti nel dibattito contemporaneo. Sarebbe questo il luogo opportuno per includere alcune teorie di etica sociale, come, per esempio, la teoria della giustizia di John Rawls, la concezione comunitarista di Michael J. Sandel, la prospettiva libertaria di Robert Nozick e le tesi su giustizia e uguaglianza di Amartya Sen.

			Epistemologia potrebbe essere intesa in senso ampio, così da includere teoria della conoscenza e filosofia della scienza. In questa parte sarebbe fondamentale tracciare le differenze fra “credenza”, “opinione” e “conoscenza”, e far risaltare i problemi connessi alla determinazione dei rapporti reciproci fra credere e conoscere. Sarebbe questa la sede anche per illustrare il dibattito sul concetto di verità, magari soffermandosi sulle concezioni di Platone e Aristotele, arrivando fino a Tarski. Dopo aver delineato in termini generali la struttura di una teoria scientifica, potrebbero essere trattate le discussioni riguardo alla cosiddetta “teoria della conferma empirica” e si potrebbe accennare alle posizioni di Thomas Kuhn, Paul Feyerabend e anche di filosofi della scienza contemporanei. Per lo sviluppo della parte dedicata alla filosofia della scienza, si potrebbe trarre ispirazione da Teoria e realtà di Peter Godfrey-Smith.8 Fondamentale sarebbe un’introduzione al ragionamento incerto e a elementi di teoria della probabilità, con un riferimento alla prospettiva bayesiana.

			In questa o in una struttura analoga, si potrebbero integrare senza difficoltà sia il debate sia la “classe rovesciata”. Il debate, in particolare, potrebbe giovarsi delle lezioni sulla teoria dell’argomentazione e, addirittura, esserne un utile complemento. Il “rumore di fondo”, vale a dire i riferimenti ai film, ai serial e ad altri media, potrebbero essere tranquillamente ridotti ai minimi termini. Va da sé che il programma che ho abbozzato dovrebbe essere distribuito nel triennio, oppure nel biennio con opportuni tagli. C’è da considerare anche che i manuali di filosofia, così come sono, sono ipertrofici e che le stesse indicazioni che ho appena abbozzato potrebbero giovarsi di uno sfoltimento ulteriore, magari facendo la scelta di dare rilievo soprattutto alla teoria dell’argomentazione e all’etica: le due discipline filosofiche che, in fondo, più di altre contribuiscono alla formazione di studenti capaci di argomentare e di operare scelte consapevoli. Dal punto di vista “quantitativo” dell’informazione, mi trovo completamente d’accordo con quanto sostiene Claudio Giunta:

			Bisognerebbe studiare poche cose, invece […], e concedere spazio libero alla discussione tra studenti e insegnanti, partendo però da un libro di testo ben scritto, cioè a sua volta problematico e non votato alla sensibilizzazione, alla mobilitazione, al catechismo.9

			4.4 Ancora storia della filosofia

			Nel nostro paese esiste una forte continuità fra l’insegnamento della filosofia alle superiori e all’università. Anche all’università, infatti, gli insegnamenti di filosofia sono prevalentemente di carattere storico. Ci sono anche insegnamenti di tipo teorico, come filosofia morale, filosofia della politica e, appunto, filosofia teoretica, ma sovente i corsi impartiti all’interno di queste discipline sono anch’essi di argomento storico o vertono su pensatori che fanno parte ormai della storia della filosofia. Una prova di ciò si ha guardando gli argomenti delle tesi di laurea e di dottorato discusse sul territorio nazionale. A Modena, per esempio, presso la Fondazione San Carlo, si tengono da tempo incontri annuali dei dottorandi in filosofia: agli incontri non partecipano tutti i dottorandi che sono sul territorio nazionale, ma la selezione è comunque statisticamente significativa. Gli ultimi due convegni si sono tenuti nel mese di settembre rispettivamente del 2020 e 2021. Questi i titoli delle varie sezioni:

			xxix Convegno Nazionale dei Dottorati di Ricerca in Filosofia, 2-3 settembre 2020, Fondazione Collegio San Carlo, Modena.

			Etica ed epistemologia nel pensiero filosofico contemporaneo.

			Idealismo e filosofia della natura nel pensiero dell’Ottocento.

			Platone e la tradizione platonica.

			I problemi della democrazia nella filosofia politica contemporanea.

			Metafisica e cosmologia nel pensiero antico e tardo-antico.

			Fenomenologia e metafisica nella filosofia tedesca del Novecento.

			Storia della filosofia e storia della scienza in età moderna.

			Metaetica, antropologia e teorie dell’identità.

			Estetica e filosofia dell’arte nella Modernità.

			Metafisica e teoria della conoscenza nella filosofia moderna.

			Coscienza e cognizione nella filosofia contemporanea.

			Stato, società e politica nel pensiero moderno.

			Teorie della conoscenza e questioni morali nel pensiero medievale.

			Metafisica analitica: temi e questioni.

			Filosofia politica e filosofia sociale nel Novecento.

			xxx Convegno Nazionale Dottorati di Ricerca in Filosofia, 8-9 settembre 2021, Fondazione Collegio San Carlo, Modena.

			Epistemologia e teorie della conoscenza.

			Logica e metafisica nella filosofia antica.

			Problemi di filosofia politica contemporanea.

			Storia e conoscenza nel Settecento.

			Il pensiero filosofico tra Umanesimo e Rinascimento.

			Filosofia e nuove tecnologie.

			Etica e politica nel pensiero medievale.

			Il problema della conoscenza in età moderna.

			Teologia e ontologia nel pensiero della tarda antichità.

			Alle origini della filosofia politica moderna.

			Logica e conoscenza nella filosofia medievale.

			Filosofia del linguaggio: temi e questioni.

			Filosofia critica e dialettica.

			Teorie dell’azione.

			Etica e antropologia nella filosofia del Novecento.

			La filosofia tedesca tra xviii e xix secolo.

			Filosofia e società nel pensiero contemporaneo.

			Filosofie della vita nel pensiero tedesco.

			Nel caso del xxix Convegno, soltanto cinque sezioni hanno titoli che non alludono a tematiche di tipo storico (Etica ed epistemologia nel pensiero filosofico contemporaneo; I problemi della democrazia nella filosofia politica contemporanea; Metaetica, antropologia e teorie dell’identità; Coscienza e cognizione nella filosofia contemporanea; Metafisica analitica: temi e questioni). Nel xxx Convegno le sezioni a tematiche non storiche sono soltanto sette su diciotto (Epistemologia e teorie della conoscenza; Problemi di filosofia politica contemporanea; Filosofia e nuove tecnologie; Filosofia del linguaggio: temi e questioni; Filosofia critica e dialettica; Teorie dell’azione; Filosofia e società nel pensiero contemporaneo). Sovente, inoltre, nelle sezioni a carattere teorico ci si propone di ricostruire il pensiero di determinati filosofi, invece di cimentarsi su questioni di carattere generale: di nuovo, si ha a che fare con una ricerca di tipo storico.

			Tutto ciò farebbe pensare a una sorta di primato degli studi italiani nell’ambito della storia della filosofia, ma ancora una volta bisogna riconoscere che si tratta di un’impressione sbagliata. Per rendersene conto, è sufficiente cercare le occorrenze di nomi di studiosi italiani (davvero poche) nell’indice degli autori e nelle bibliografie allegate a ciascuna voce della monumentale Stanford Encyclopedia of Philosophy.

			Da questo punto di vista, filosofia medievale è un caso emblematico. Nel nostro paese c’è una grande ricchezza di manoscritti medievali e numerose biblioteche universitarie (penso, per esempio, a quelle di Firenze, Pisa, Roma-Sapienza) posseggono fondi aggiornati sulle pubblicazioni riguardanti la filosofia medievale, che fanno la felicità di qualunque studioso. Eppure, chi sia seriamente interessato al pensiero di un importante filosofo medievale – personaggi della grandezza di Abelardo, Tommaso, Duns Scoto, Ockham –, se vuole leggere una ricostruzione rigorosa e filosoficamente pregnante del suo pensiero, è costretto a ricorrere a lavori di studiosi del Regno Unito, danesi, degli Stati Uniti, tedeschi, canadesi… insomma a opere di studiosi stranieri. Le cose cambiano di poco se ci spostiamo in altri settori. Heidegger, tanto per fare un altro esempio, è presente in tutte le salse tra i filosofi nostrani, eppure gli interpreti italiani del pensiero heideggeriano noti al di fuori del suolo patrio sono pochissimi.

			Naturalmente non sto dicendo che non ci sono bravi storici della filosofia nel nostro paese: ce ne sono e alcuni con un’ottima reputazione anche all’estero. Quel che intendo porre in evidenza è che il loro numero è comunque ridotto, rispetto al numero di cultori (cioè docenti e studenti) della storia della filosofia.

			4.5 Il problema dei docenti

			In ogni caso, quella che ho chiamato continuità fra insegnamento universitario e insegnamento liceale, qualora alle superiori si adottasse un manuale di tipo sistematico, richiederebbe, per essere mantenuta, un ripensamento di entrambi i livelli di insegnamento (quindi anche di quello impartito all’università).

			All’università, nell’ambito degli studi filosofici, è ovvio che dovrebbero essere mantenute discipline a carattere storico, necessarie per chi intenda seguire il curriculum di filosofia ma anche per chi, avendo scelto altri curricula, volesse dare un esame di storia della disciplina. È altrettanto ovvio, però, che le storie della filosofia dovrebbero esser ridotte di numero. L’attuale strutturazione delle discipline filosofiche all’interno del corso di studi di filosofia riflette inevitabilmente la prevalente impostazione storicista. Anche dopo le provvidenziali semplificazioni che si sono succedute nel tempo, unici in Europa (e, penso, nel mondo) manteniamo un’inutile pletora di denominazioni: storia della filosofia antica, storia della filosofia medievale, storia della filosofia moderna, storia della filosofia del Rinascimento, storia della filosofia italiana, storia della storiografia filosofica, storia della filosofia contemporanea, con la possibilità di combinazioni, come storia della filosofia antica e medievale, filosofia moderna e contemporanea ecc.

			In gran parte dei paesi europei la titolarità dell’insegnamento si limita alla denominazione generale “filosofia” e a qualche sobria specificazione come filosofia antica o early modern philosophy che, però, non sempre appare ufficialmente nel titolo dell’insegnamento in questione. Di solito, la facoltà fa un bando per ricoprire l’insegnamento di filosofia, con l’accordo generale del Consiglio di facoltà di chiamare, per esempio, uno specialista in early modern, o un medievista, o un docente che si occupi di filosofia contemporanea, e si limita a titolare l’insegnamento come “filosofia”. Chi insegna filosofia prescindendo da tematiche specificamente storiche lo fa sviluppando un argomento in modo sistematico, affidandosi magari a un grande classico, come Platone, Aristotele o Descartes.

			Naturalmente, non è detto che questo (parziale) disinteresse per l’informazione storica sia un bene, anche se, in fondo, può non essere un male. È noto, per esempio, che certe etimologie dal greco antico di Martin Heidegger fanno inorridire (giustamente) i grecisti: il problema, però, in questo caso non è semplicemente che si tratta di etimologie sbagliate o addirittura inventate. La domanda giusta da porsi è quale peso abbia il fatto che siano sbagliate o inventate in relazione alla posizione filosofica generale di Heidegger. Cercherò di chiarire meglio la questione con un exemplum fictum, per il quale tuttavia ho tratto ispirazione da una disputa tra filosofi verificatasi realmente agli inizi del secolo scorso.

			Supponiamo che Martino, un filosofo amante della metafisica tradizionale, scriva un saggio per mostrare che la nozione logica di negazione è fondata su un’intuizione psicologica profonda, che addirittura precede l’attività razionale cosciente – un’intuizione che ogni essere umano ha della precarietà e inadeguatezza della propria esistenza. E che quindi, “reifichi”, come si usa dire in gergo filosofico, l’espressione “niente”, usandola come nome di un oggetto che ha realtà ontologica definita, addirittura attribuendo al niente certe azioni (del tipo “il niente nientifica”). Rodolfo, un altro filosofo che sa bene la logica, critica Martino proprio per questa sorta di reificazione, facendogli notare che fa un uso improprio della parola “niente”, la quale non è il nome di un oggetto, nello stesso senso in cui lo sono, invece, nomi come “cane”, “tavolo”, “cavallo”. Su questo punto specifico è indubbio che Rodolfo ha ragione e che tutta la parte del saggio di Martino che distilla profondi pensieri da acrobazie verbali sul “nulla” ne risulti danneggiata. Resta il problema, tuttavia, di capire se, a meno dei fraintendimenti sul “nulla”, Martino non abbia colto un punto filosoficamente rilevante, che comunque vale la pena di indagare. Se così stanno le cose, l’errore di Martino, in fondo, non è così grave da inficiare la sua intera argomentazione.

			Esattamente come nell’indagine scientifica (e nella vita in generale), l’errore può coesistere con la verità, senza recarle troppo danno (anche se resta pur sempre un errore). Infine, per chiudere questo argomento, si pensi a Vico. Giambattista Vico è senza dubbio un grande filosofo della storia; eppure, La scienza nuova è un coacervo di etimologie alla Isidoro di Siviglia, pieno di svarioni e fantasie sul piano del racconto storico e della verità fattuale. È però anche un’opera ricca di idee profonde riguardo alla storia e al metodo di indagine storico: in questo caso, inesattezze ed errori coesistono con importanti intuizioni filosofiche.

			Si torna, insomma, al solito punto: per studiare e insegnare filosofia, la conoscenza della storia della disciplina può avere una sua utilità, ma non è una condizione necessaria. Sotto questo riguardo, gli stessi insegnamenti universitari che tradizionalmente nel nostro paese sono considerati di carattere “teorico” come, appunto filosofia teoretica e filosofia morale, dovrebbero essere orientati esclusivamente all’insegnamento sistematico, concentrandosi su problemi filosofici o, tutt’al più, ma con intento strumentale, sull’analisi di grandi classici.10

			È evidente che un cambiamento del genere può soltanto essere realizzato gradualmente e, in quanto coinvolge l’insegnamento universitario, richiede il libero consenso dei docenti. Intanto, però, il riordino (e quindi la semplificazione) delle denominazioni delle materie filosofiche potrebbe essere un buon inizio. È ovvio però che, nell’attesa di un mutamento radicale all’università, gran parte del peso derivante dalla gestione, a livello didattico, del passaggio da una narrazione storica a una prevalentemente sistematica, dovrebbe ricadere sulle spalle degli insegnanti delle superiori. Allo stato attuale della questione, la domanda, perciò, è se gli attuali professori di liceo sarebbero in grado di riconvertirsi, senza troppo sforzo, al nuovo sistema di insegnamento e, soprattutto, se sarebbero disposti a farlo.

			A tutto ciò si somma quello che da più parti è indicato come il problema maggiore: i giovani che hanno perso interesse per lo studio e che, quando arrivano alle superiori, non sono più in grado di seguire ragionamenti astratti o complessi, e addirittura quasi non sanno più scrivere.

			4.6 Il problema degli studenti

			Dai manuali di filosofia emerge chiaramente l’intento di catturare l’attenzione di giovani per i quali la lettura di un libro non è più il principale veicolo di informazione. Tutti i manuali, anche quelli che mantengono un carattere più tradizionale, come per esempio quelli del Regno Unito, fanno costante riferimento al cinema, quasi tutti includono vignette, evocano personaggi dei fumetti e consentono al lettore di connettersi a siti online per ampliare o approfondire, magari con filmati interattivi, le conoscenze acquisite. La rivoluzione mediatica ha ridotto enormemente i tempi di fruizione di un messaggio: gli studenti faticano a fermarsi a lungo su un testo, la loro attenzione rimane viva per un periodo breve ed è necessario sollecitarla con continui cambiamenti. Come ho osservato nel caso di uno dei due manuali francesi, si ha l’impressione che l’organizzazione del materiale segua i principi degli spot pubblicitari della televisione.

			È un luogo comune ormai affermare che lo sviluppo dell’era digitale, il sopravvento che l’immagine ha preso sulla parola, la diffusione dei cosiddetti social media abbiano inciso profondamente sull’apprendimento degli studenti a tutti i livelli, e ci troviamo adesso (2022) in una fase di transizione nella quale vengono sperimentati nuovi metodi didattici, si seguono strade che non è ancora chiaro dove portino. La sperimentazione, in molti casi, crea incertezza e le novità destabilizzano chi è abituato alla solita routine. Credo, però, che sia sbagliato guardare a tutto ciò con diffidenza, se non proprio con ostilità: bisogna cercare piuttosto di capire come utilizzare al meglio gli aspetti positivi della rivoluzione digitale per l’insegnamento.

			Il tempo che gli studenti, negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, impiegavano a leggere, adesso lo impiegano a chattare, a guardare YouTube e altri siti internet, chini sul cellulare, sull’iPad o seduti per ore davanti al display di un computer. Dal momento che, come si usa dire sbrigativamente, “i giovani non leggono più”, appare difficile cercare di imporre loro la lettura di un testo di filosofia. A questo fenomeno di carattere generale, che ha visto coinvolte tutte le società economicamente evolute del mondo occidentale, si è saldato nel nostro paese uno scadimento preoccupante del rendimento scolastico, le cui cause hanno carattere locale e sono da ricercarsi ben oltre il negativo influsso esercitato dai media.

			Da anni ormai statistiche e indagini di vario genere, unitamente a esternazioni di professori esasperati, confermano che l’insegnamento (e non solo quello impartito alle superiori) non è più in grado di dare i frutti sperati. Un giovane tra i dodici e i diciotto anni nel nostro paese ha scarso dominio della lingua e conoscenze insufficienti di matematica e di altre scienze.

			Recentemente, Luca Ricolfi e Paola Mastrocola hanno pubblicato l’ennesimo saggio di denuncia, cercando di richiamare l’attenzione del pubblico sullo stato drammatico in cui versa la scuola. Paola Mastrocola, rifacendosi alla propria attività di docente, sottolinea con forza quanto da lei stessa esperito nel periodo compreso “tra la fine del Novecento e l’inizio del nuovo millennio”:

			Ogni anno prendevo una nuova prima, e ogni anno mi trovavo davanti una trentina di ragazzi tra i quattordici e quindici anni sempre più impreparati. O meglio incapaci. Non era tanto l’impreparazione (la pura mancanza di nozioni) a stupirmi, quanto l’incapacità di parlare e scrivere. Due “cose” che reputavo fino da allora piuttosto basilari. Negli scritti facevano errori ortografici e grammaticali, ma soprattutto non riuscivano a costruire un discorso dotato di senso e strutturato secondo una logica, voglio dire con i nessi logici bene al loro posto. Nelle interrogazioni orali non ce la facevano a parlare per più di un minuto, poi si fermavano muti, o balbettavano qualche parola spersa nel vuoto. Ricordo che guardavo l’orologio per misurare il tempo esatto in cui riuscivano a tenere il discorso; non lo facevo per crudeltà, ma perché non ci potevo credere, e avevo bisogno di capire. Altro fatto sconcertante: di fronte ai romanzi che normalmente da anni ero abituata ad affidare in lettura, i miei nuovi allievi restavano basiti e mi dicevano di non averci capito un bel niente. In particolare, capitò con Il fu Mattia Pascal: mezza classe mi disse proprio così, che non aveva capito non tanto le parole, quanto il senso delle frasi. Me lo ricordo perché nella mia mente si disegnò netto il disastro, mi vidi tutte le frasi di Pirandello cadere in un precipizio.11

			A parte il tono eccessivamente enfatico, questa descrizione rende conto di un’esperienza abbastanza simile a quella fatta da me durante la correzione dei compiti di filosofia per l’ammissione alla Scuola Normale. È evidente che, negli ultimi dieci anni, il livello delle competenze degli studenti delle superiori si è notevolmente abbassato, in quasi tutte le materie.

			Sebbene Mastrocola e Ricolfi affermino chiaramente di non auspicare un ritorno al passato per risolvere questa situazione, Mastrocola in particolare tende a vedere nel liceo di altri tempi un esempio virtuoso di scuola. Per sua fortuna, ha incontrato figure esemplari di insegnanti, dei quali nel libro dà testimonianza con nostalgia. Credo, però, che in generale la realtà all’epoca non fosse come Mastrocola tende a rappresentarla. La mia testimonianza (sono nato nel 1947, e quindi mi spingo ancor più a fondo in quella che, per Mastrocola, è l’età dell’oro della scuola) ha naturalmente il valore di una testimonianza personale, perciò è limitata e, per certi versi, idiosincratica; credo tuttavia che rappresenti abbastanza fedelmente la situazione dell’insegnamento nelle superiori (nel liceo classico) negli anni Sessanta del secolo scorso.

			Per ciò che mi riguarda, posso dire che gli insegnanti del liceo fiorentino dove ho studiato erano perlopiù mediocri. In ciascuna sezione, se tra i sei o sette professori che impartivano l’insegnamento delle varie discipline ce n’erano uno o due di buon livello, gli altri oscillavano tra il mediocre e il pessimo. Il manuale di filosofia, nella maggior parte dei casi era affiancato dall’immancabile quaderno di appunti, che talvolta passava con poche modifiche di generazione in generazione e nel quale non di rado il docente sfogava le proprie velleità di teoreta mancato.

			Secondo la mia personale esperienza, la scuola sino alla fine degli anni Sessanta era ottusamente selettiva, imponeva un esorbitante esercizio della memoria e costringeva al conformismo. Al liceo classico, matematica, fisica, scienze naturali erano insegnate (secondo i programmi allora vigenti) a un livello rudimentale, mentre eravamo tempestati da esercizi di traduzione pressoché insensati: dovevamo tradurre brani di autori classici latini e greci, estrapolati dal contesto nel quale si trovavano, brani che sovente erano modificati per presunti motivi didattici, e quindi storpiati, dagli autori stessi dei manuali. Tradurre quei brani equivaleva a risolvere un problema di enigmistica: come esercizio delle capacità di ragionare non era molto diverso dal venire a capo di un problema di sudoku.

			La maggior parte dei miei compagni di classe poteva accedere a patrimoni librari di varia entità, posseduti dalla famiglia; l’accesso ai libri, unito a una grande disponibilità di tempo libero, permetteva a ciascuno di formarsi una cultura indipendente, talvolta alternativa, all’insegnamento della scuola. Non sempre questo tipo di “iniziativa privata” era ben visto o incoraggiato dai professori, ma era comunque tollerato. Si può dire che la scuola degli anni Sessanta fornisse agli studenti molta informazione, ma che la formazione fosse il frutto di un’attività di acculturazione in buona parte autonoma e individuale.

			Quella scuola era “classista”? Lo era nel senso che i figli dell’alta e media borghesia, che vivevano in famiglie con una tradizione culturale, con un reddito sufficiente per comprare libri e per permettere ai loro rampolli di non portare a casa un soldo fino a, e oltre, la maggiore età (ventun anni, all’epoca), partivano ovviamente avvantaggiati rispetto ai figli di famiglie di operai. Non lo era, nel senso che anche i figli di operai e, in genere, giovani appartenenti a famiglie “proletarie” (come la mia), una volta entrati nel circuito scolastico potevano, nella maggior parte dei casi, progredire negli studi sulla base dei soli risultati ottenuti e non del censo. Da questo punto di vista, era tendenzialmente una scuola meritocratica: ricordo un certo numero di figli di ricchi borghesi (addirittura qualche membro di famiglia nobile) bocciati senza pietà e costretti a ripetere l’anno, sia alle medie inferiori sia al liceo.

			Hanno dunque ragione Mastrocola e Ricolfi, quando sostengono che adesso la scuola è una “macchina della disuguaglianza”? Se si prescinde dall’inspiegabile simpatia di Mastrocola per il Monti (il “traduttor dei traduttor d’Omero”) e dall’affezione espressa con toni da Cuore per aspetti della vecchia scuola, mi sembra evidente che su questo punto abbiano ragione.12 Da anni la scuola ha cessato di essere quello che si usa chiamare un “ascensore sociale” e tende a perpetuare le disuguaglianze. Che questo risultato poi sia stato prodotto dalla “scuola progressista” voluta dalle sinistre, come affermano Ricolfi e Mastrocola, penso sia una spiegazione semplicistica. Certi fenomeni storico-sociali non hanno quasi mai un’unica causa. Certamente i sindacati e i partiti “di sinistra” hanno avuto un ruolo importante nel determinare lo stato di cose attuale, ma vi hanno contribuito, sia pure con differenti gradi di responsabilità, anche gran parte degli insegnanti, i presidi, i genitori (che hanno accettato entusiasti il ruolo di “sindacalisti” dei propri figli), gli studenti stessi e, in ultima analisi, l’intera classe politica del paese.

			A questo punto, la classica domanda è: che fare? Intanto, credo si debba tenere distinto il problema generale dell’alfabetizzazione e del recupero della qualità della preparazione degli studenti da quello dell’insegnamento della filosofia. Non sarebbe sensato, però, rinviare la soluzione del secondo problema a dopo che sia stato risolto il primo: è evidente che i due problemi sono connessi e, entro una certa misura, trattare separatamente il secondo può costituire un contributo alla soluzione del primo.

			Sono convinto che la questione relativa al come suscitare interesse per la filosofia negli studenti di oggi non sia poi così difficile: penso che fondamentalmente dovremmo tenere conto di due suggerimenti, uno ricavato dagli insegnamenti di Rabindranath Tagore e l’altro dai manuali finora esaminati. Di Tagore e dei suoi metodi di insegnamento ci parla Amartya Sen, che fu allievo della scuola da lui fondata a Santiniketan. Nella bella autobiografia intitolata La mia casa è il mondo, Amartya Sen, ripercorrendo con la memoria il suo soggiorno a Santiniketan, sintetizza nel connubio di libertà e ragione il principio al quale si ispirava la pedagogia di Tagore:

			[…] l’idea che l’esercizio della libertà debba essere sviluppato insieme alla capacità di ragionare mi divenne sempre più chiara via via che procedeva la mia istruzione a Santiniketan. Se si possiede la libertà, si ha la ragione per esercitarla; persino non far nulla sarebbe una forma di esercizio. È l’allenamento a usare la libertà per ragionare (anziché temerla, come viene insegnato a chi apprende solo meccanicamente) che, con il procedere dei miei anni scolastici, mi sembrò essere una delle cose che Tagore cercava più intensamente di promuovere attraverso la sua singolare scuola. L’eccezionale importanza di questo connubio, libertà e ragione, mi ha accompagnato tutta la vita.13

			Negli attuali manuali di filosofia, si può dire che lo studente non sia mai lasciato da solo: è stimolato, incalzato, inseguito per ogni dove, senza un attimo di requie e tutto viene analizzato, fatto a piccoli pezzi perché possa “digerirlo” con il minimo sforzo e quindi riporlo nel deposito della memoria. Gli schemi, la scomposizione dei testi presentati, le mappe concettuali e i diagrammi di ricapitolazione, non richiedono altro al discente se non incamerare in memoria i dati, senza quasi fare alcuno sforzo di elaborazione e riflessione autonoma. Il contatto con la filosofia, che dovrebbe abituare al pensiero critico e al ragionamento “non dogmatico”, assuefà in questo modo al conformismo e alla pedissequa ripetizione dei verba magistri, vale a dire del manuale.

			Il più delle volte, quando viene presentato un brano tratto da un testo filosofico, viene mostrato come dev’essere diviso per determinare i rapporti di dipendenza tra le parti; quindi, di ogni parte viene fatta una parafrasi e si spiega il senso dell’intero brano. Non di rado, oltre a tutto ciò, viene proposto un riassunto del testo esaminato, seguito da un diagramma che descrive “visivamente”, in maniera sintetica, le connessioni tra le parti dell’argomentazione. Alla fine, a forza di distinguere, dividere e riassumere, quel che resta sono le solite frasi fatte.

			In questo caso, applicare il principio di Tagore significherebbe ridurre al minimo gli interventi sui testi dei classici riportati nel manuale e limitare all’indispensabile i suggerimenti su come interpretarli, dividerli, riassumerli ecc. Vorrebbe dire invitare lo studente a elaborare la propria interpretazione dei problemi proposti, fornendogli non le soluzioni ma gli strumenti per farsi un’opinione e proporre il proprio punto di vista. E fornirgli gli strumenti significherebbe delineare i tratti essenziali delle teorie che, in un determinato campo, sono disponibili per risolvere i problemi di cui si tratta. Vorrebbe dire, insomma, lasciarlo libero di adoperare idee e concetti in modo da misurarsi in prima persona con le argomentazioni filosofiche. Questo punto si collega strettamente al successivo, vale a dire al suggerimento che, a mio parere, si può trarre dai manuali attuali.

			Come abbiamo visto, in tutti i manuali recenti gli studenti sono invitati ad affrontare questioni di attualità, ovvero quelle questioni che, nelle società occidentali, sono, per così dire, all’ordine del giorno. Si tratta di questioni che emergono continuamente dai giornali, dai dibattiti televisivi e dai social, come, per esempio, la legittimità dell’eutanasia e dell’aborto, il diritto all’accoglienza da parte dei migranti, l’uso delle armi da parte di semplici civili, la liberalizzazione delle droghe leggere, la difesa dell’ambiente e così via. Difficile pensare che dei giovani alle soglie della maturità, per quanto distratti e svagati, non riescano a interessarsi a questioni di questo tipo. Discutere di questi argomenti e temi affini potrebbe essere un modo per introdurre le principali teorie etiche disponibili “sul mercato”, in modo da consentire agli studenti di dotarsi di un insieme adeguato di strumenti per argomentare la propria posizione in merito. Come ho già detto, soltanto il riferimento a uno sfondo teorico permette di discutere e fare dibattito intorno a certe questioni, evitando i discorsi facili da social media o, come si diceva un tempo, “da bar”.

			Sono convinto che, posti di fronte a problemi filosofici come quelli appena menzionati, che implicano riferimenti alla natura delle scelte o dei valori morali, la natura della verità e la nostra capacità di conoscerla, un gran numero di studenti, se non tutti, siano capaci di manifestare interesse e partecipazione.
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			5. Per concludere

			5.1 Competenze e attualità

			In ambito pedagogico, dagli Stati Uniti al Canada, all’Europa si è affermata ormai quasi ovunque la prospettiva della cosiddetta “scuola delle competenze”. Come abbiamo visto, il concetto di competenza, secondo gli stessi che lo hanno promosso, non è facilmente definibile. Un punto su cui sembra esserci unanimità è che le competenze sono ispirate a un’idea di insegnamento che si prefigge di coinvolgere fin da subito i discenti in uno studio attivo, in una sorta di learning by doing, imparare facendo, che intende contrapporsi ai metodi di insegnamento tradizionali. Nel caso della filosofia, gli studenti, dopo essersi familiarizzati rapidamente con alcuni concetti e principi di un determinato settore, dovrebbero provare a pensare “da filosofi”, sia pure in erba. I proponenti della scuola delle competenze intendono contrastare la convinzione che la teoria debba precedere la pratica e quindi che, prima dell’applicazione pratica, ci si debba immergere nello studio teorico, delegando a un momento successivo il passaggio alla prassi.

			È probabile che alla base della scuola delle competenze ci sia una forte influenza della filosofia pragmatista americana, che ha in John Dewey il principale rappresentante; ed è anche probabile che la scuola delle competenze sia più adatta all’insegnamento delle scienze naturali che della filosofia. In ogni caso, se questa è la teoria didattica dominante anche nel nostro paese, l’attuale struttura del manuale di filosofia per le superiori dovrà essere radicalmente rivista: acquisire competenze nell’ambito della storia della filosofia non equivale ad acquisire competenze nell’ambito del ragionamento filosofico. Come, del resto, acquisire competenze in storia della matematica non equivale ad acquisire competenze in matematica.

			Di solito, a quest’ultima affermazione si ribatte sostenendo che il rapporto che la matematica ha con la propria storia non è il medesimo della filosofia con la propria storia. Ho cercato di dare una risposta a questa obiezione nel secondo capitolo, osservando, in primo luogo, che, sebbene la conoscenza della storia della filosofia possa essere utile per un filosofo, non bisogna confondere la conoscenza meramente storica della disciplina con la conoscenza dei classici. Per un filosofo che si occupa di un determinato problema è sicuramente utile sapere come quello stesso problema è stato affrontato e discusso da autori quali Platone, Aristotele, Hume, Kant o Russell. Ma questo misurarsi con i classici non equivale a occuparsi di storia della filosofia: è piuttosto trarre vantaggio dall’attualità dei classici, anziché cercare di situarli nel loro contesto storico.

			Se filosofia è una disciplina autonoma, con un proprio statuto, sembra ragionevole insegnarla impiegando un manuale sistematico. Come abbiamo visto, nei manuali di Regno Unito, Germania e Francia che ho esaminato, la narrazione sistematica è integrata da riferimenti a classici della disciplina, con il corredo di citazioni e testi. Lo schema di manuale che ho suggerito nel quarto capitolo è del tutto compatibile con tale integrazione: l’importante è rinunciare al manuale impostato sulla base di una narrazione storica, che si propone di ripercorrere l’intera storia della disciplina dalle origini a (più o meno) oggi, cercando di non lasciare “vuoti”.

			L’adozione di una prospettiva non storica, tuttavia, non ha dato luogo, come abbiamo visto, a una manualistica omogenea. I manuali francesi che ho considerato, per esempio, hanno scelto di introdurre la materia basandosi su un certo numero di concetti chiave (“libertà”, “dovere” ecc.). Il risultato è quello di generare una frammentazione della disciplina. Nei manuali tedeschi prevale una trattazione fin troppo sommaria, mentre il tentativo di mettere insieme narrazione sistematica e prospettiva storica, come quello effettuato dal manuale di Anzenbacher, è assai deludente. I manuali più completi, sistematici nell’esposizione e affidabili per la qualità delle informazioni, sono quelli adottati nel Regno Unito. Non esito, perciò, a indicarli come modello, pur con qualche limitazione. Ciascun manuale, per esempio, presenta una scelta ristretta di argomenti (epistemologia ed etica oppure metafisica e filosofia della mente), mentre un manuale per le superiori nel nostro paese, distribuendosi in più anni (e quindi in più volumi), potrebbe affrontare tutti i principali settori della filosofia.

			L’adozione di un manuale sistematico al posto del manuale tradizionale, basato su una narrazione storica, richiederebbe, come ho osservato, un notevole sforzo didattico da parte dei docenti. Per molti ciò significherebbe ripensare non solo il modo di insegnare filosofia, ma anche, per così dire, ricalibrare il proprio rapporto con la materia. Immagino le difficoltà che potrebbe incontrare un docente laureato, poniamo, sul pensiero di Giordano Bruno, che dovesse insegnare etica o epistemologia con la necessità che ciò comporta di documentarsi sugli sviluppi contemporanei delle due discipline. Oppure l’affanno di un docente che si trovasse a dover insegnare rudimenti di logica o di teoria dell’argomentazione non avendo mai incluso un esame di logica nel proprio curriculum universitario.

			Mi sembra ovvio che un aggiornamento del genere non potrebbe essere affidato alle sole forze e all’iniziativa privata dei singoli docenti. C’è poi da considerare il fatto che gli insegnanti, abituati a concepire lo studio della filosofia quasi esclusivamente dal punto di vista storico, con ogni probabilità cercherebbero di difendere l’insegnamento attuale, di contro a quello sistematico. Vale a dire che potrebbe venire proprio dal fronte degli insegnanti la maggior resistenza all’adozione di un manuale sistematico. Eppure, il passo prima o poi dovrà essere compiuto, se si vuol dare alla filosofia la dignità e quindi l’autonomia che le spetta e se si vuole, soprattutto, che l’insegnamento della filosofia adempia alla funzione di formare giovani capaci di esercitare quel pensiero critico che in molti ritengono sia la caratteristica fondamentale delle discipline filosofiche.

			Ciò non significa, naturalmente, dare un giudizio negativo sulla storia, che è e resta una disciplina fondamentale nell’ambito degli studi umanistici: significa soltanto rivendicare i diritti della filosofia come disciplina autonoma, capace di essere insegnata e appresa juxta propria principia.

			C’è un aspetto che non esiterei a definire “schizofrenico” nei manuali di filosofia in uso nel nostro paese: da un lato si ha il tentativo di fornire una rappresentazione esaustiva della storia della filosofia occidentale, dall’altro si cerca di rendere la disciplina il più possibile attuale, di far vedere come possa essere impiegata per affrontare problemi suscitati dal presente e dalla vita quotidiana. Mi sembra evidente che la narrazione storica di base renda arduo il tentativo di attualizzazione. D’altra parte, anche il tentativo di attualizzare penso debba essere effettuato con cautela. Gran parte degli argomenti filosofici “classici” sono lontani dai problemi e dalle questioni più urgenti sollevate dal presente. La questione del suicidio assistito, per esempio, è di bruciante attualità: per essere affrontata dal punto di vista filosofico, tuttavia, richiede che il problema sia depurato dalle circostanze contingenti nelle quali è immerso, che si risalga ai presupposti e ai principi delle varie opzioni morali e che questi siano analizzati e discussi, raffrontandoli tra loro. Questo tipo di attività, che si svolge, per così dire, nel mondo dell’astrazione, non è immediatamente riconducibile all’urgenza del presente, anche se, nel caso specifico del suicidio assistito, è proprio da lì che ha la propria origine. Invece di cercare di “attualizzare” a qualunque costo il pensiero del passato, credo, di nuovo, che convenga tener separata la narrazione meramente storica dalla riflessione sui contenuti delle varie discipline filosofiche, cioè la storia della filosofia dalla filosofia. Se si realizza questa separazione, non è difficile rendersi conto che si ottiene anche un guadagno in “attualità”.

			Il problema se si possa parlare di un pensiero “meccanico”, per esempio, se cioè le macchine possano pensare, risale almeno al secolo xvii e oggi, con la presenza pervasiva dei computer e la nascita della cosiddetta “intelligenza artificiale”, è più che mai attuale. Lo stesso vale per il problema se il valore delle nostre azioni debba essere giudicato in base alle loro conseguenze oppure se si debba soltanto tenere conto delle intenzioni di chi agisce. Infine, un altro argomento centrale della riflessione filosofica occidentale concerne la domanda riguardo al valore della conoscenza, se cioè ci permetta di raggiungere la verità e se serva a migliorare la nostra condizione. Si tratta di temi trasversali a diverse epoche e attuali.

			Imparare ad affrontare alcuni di questi temi, magari partendo dalle tesi di qualche classico (Leibniz, per esempio, insieme a Alan Turing nel caso delle macchine pensanti) è un modo per familiarizzarsi con il pensiero filosofico e può essere anche un modo per stabilire fruttuose connessioni con altre discipline (con l’insegnante di informatica o di fisica o di biologia).

			5.2 Cinema e “debate”

			Il riferimento al cinema e l’impiego del dibattito sono ormai due pilastri della pedagogia delle competenze. Cinema e dibattito, tuttavia, sollevano alcuni problemi che, a mio avviso, dovrebbero esser presi in seria considerazione.

			Il cinema come mezzo espressivo ha una sua autonomia e una propria dignità artistica: usarlo come mezzo per far convergere l’attenzione su contenuti filosofici, che si presume siano veicolati da un determinato film, equivale a svilirne la natura. Un discorso analogo vale per un’opera letteraria o un dipinto. Un buon film conterrà sicuramente temi suscettibili di essere sviluppati da un punto di vista filosofico, tuttavia usando sistematicamente i film per presentare argomenti filosofici ci si espone al duplice rischio di ignorare aspetti peculiari del linguaggio cinematografico (inquadrature, montaggio, dialoghi ecc.) e di limitarsi a considerare il solo contenuto. Ci si abitua, insomma, a guardare i film per l’aspetto contenutistico, più che, per esempio, per quello estetico. Inoltre, l’impegno di trovare comunque un film da inserire nel manuale porta a forzature o a travisamenti, come, per esempio, quelli che ho messo in luce nel terzo capitolo, riguardo a Blade Runner e The Truman Show.1 Al tempo stesso, si rischia di dare della filosofia un’immagine riduttiva, di una disciplina che ha a che fare essenzialmente con situazioni o eventi analoghi a quelli rappresentati al cinema.

			Ancora una volta, aiuta il paragone con la matematica. La realtà quotidiana offre moltissime occasioni per sviluppare considerazioni di tipo matematico: quasi ogni aspetto della nostra vita e del nostro rapporto con il mondo circostante è permeato di matematica. Porsi problemi concreti, legati alla vita quotidiana può essere un buon inizio per insegnare e imparare matematica, ma studiare e “fare” matematica richiede di compiere un passo ulteriore, richiede di staccarsi dagli esempi e dalle situazioni concrete, particolari, per immergersi in un mondo di oggetti astratti, lontani dalla realtà contingente. Un aggancio alle “cose” e ai fatti concreti può essere necessario, e comunque utile, per muovere i primi passi in matematica come in filosofia, ma poi è indispensabile andare oltre, se si vuole progredire nella disciplina e “prenderla sul serio”. Nel caso specifico, il riferimento al cinema può essere utile per suscitare interesse per tematiche filosofiche, ma dovrebbe essere chiaro che si tratta di un riferimento occasionale e che, sebbene il cinema offra spunti per sviluppare tematiche filosofiche, soltanto un numero ristretto di film è in grado di farlo in maniera adeguata.

			Il dibattito presenta un rischio ancora più sottile, rispetto all’uso del cinema. Si può dire, infatti, che la filosofia si nutra del dibattito, per cui iniziare al dibattito i giovani che studiano filosofia appare del tutto sensato. Dibattito e discussione, inoltre, sono da sempre importanti metodi di confronto all’interno delle società democratiche: politici e rappresentanti dei vari partiti devono dibattere tra loro per guadagnare il consenso. Il dibattito, tuttavia, si può realizzare in diversi modi e con diversi fini, ed è qui che risiede il problema. Mi sembra da escludere, per esempio, che il dibattito filosofico debba svolgersi secondo la modalità con la quale è attuato nei talk show che si vedono alla televisione del nostro paese. Soprattutto negli ultimi tempi i dibattiti televisivi, sia quelli politici sia quelli che vertono su temi più “leggeri”, hanno assunto i toni di risse tra individui vocianti (e spesso violenti, sebbene soltanto di una violenza verbale), che tentano di sopraffare il proprio interlocutore con la potenza delle urla invece che con il rigore degli argomenti. Nei dibattiti televisivi, il più delle volte sembra che il fine della discussione sia far prevalere la propria opinione sulle altre, senza chiedersi se sia quella giusta. Platone direbbe che i meccanismi che regolano queste discussioni sono quelli dell’eristica (o del discorso sofistico), anziché del dibattito filosofico in senso proprio.

			Il dibattito filosofico, per non essere un inutile litigio, deve svolgersi entro confini precisi: bisogna, prima di tutto, che sia chiara la tematica su cui verte e, naturalmente, in questo caso è compito del docente fornire agli studenti le informazioni necessarie per definire il quadro generale entro il quale deve svolgersi la discussione. Come ho già detto, un dibattito serio non può avvenire “nel vuoto”, senza presupposti. Al tempo stesso deve rispettare certe strutture proprie dell’argomentazione corretta: si suppone, cioè, che non violi le regole della logica classica, per cui sarebbe opportuno far precedere l’attività del dibattito da un’illustrazione se non altro di alcuni principi e leggi logiche fondamentali. E spiegare, per esempio, che, se da un argomento di un partecipante si ricava una contraddizione, devono essere riviste o rigettate alcune tra le premesse (o tutte) dalle quali l’argomento stesso muove.

			Il punto più importante, tuttavia, è quello delle finalità che si prefigge il dibattito. Ora, a me sembra che la finalità principale del dibattito sia quella di cercare di accertare, attraverso la discussione e il confronto delle opinioni, come stanno le cose, ovvero, per dirla in un linguaggio che molti troveranno obsoleto, di cercare di arrivare alla verità. Naturalmente, ciò non significa che sia sempre possibile accertare come stanno le cose o che almeno uno tra i soggetti che sono coinvolti nel dibattito riesca a raggiungere la verità: in certe occasioni il confronto tra le diverse opinioni può portare a uno stallo oppure a una posizione di equilibrio tra le tesi in gioco. Quel che conta è che ciascun partecipante sia consapevole del fatto che il dibattito non è una lotta per l’affermazione delle proprie idee, ma un modo per stabilire quale sia l’opinione vera, o quella che ha più probabilità di essere vera, tra opinioni che sono in conflitto.

			I filosofi hanno molto discusso e continuano a discutere sul concetto di verità: come lo si debba definire, se la verità esprima una corrispondenza con la “realtà” oppure se esprima invece la coerenza delle nostre credenze, se l’aggettivo “vero” sia semplicemente ridondante rispetto a quanto asserito da un determinato enunciato, per cui dire che piove è vero equivale ad affermare che piove ecc. Nessuna indagine che abbia la pretesa di ampliare la nostra conoscenza, tuttavia, sarebbe anche soltanto concepibile senza un’idea di verità come guida.

			Chiamare in causa la nozione di verità solleva una questione estremamente importante per l’insegnamento della filosofia. Da tempo, nel nostro paese si è diffusa la convinzione che, dal punto di vista cognitivo, tutte le opinioni in fondo si equivalgano, e questa convinzione trova conforto in una presentazione della filosofia come storia delle posizioni filosofiche, nell’immagine di un succedersi sostanzialmente dossografico delle varie fasi del pensiero occidentale. Come si ricorderà, Eugenio Garin, nel proporre la concezione della filosofia come sapere storico, si fa gioco del filosofo che ricerca “verità assolute”. La sua preoccupazione è quella di evitare forme di dogmatismo che portino all’intolleranza verso chi la pensa diversamente ma, da un lato, come ha osservato Marco Santambrogio, non c’è alcun tipo di necessità che renda intollerante chi pensa di aver raggiunto una verità assoluta e, dall’altro, anche se la verità fosse costretta entro limiti storico-culturali mutevoli, non per questo sarebbe vano ricercarla e comunque porla come fine dell’indagine.

			Per Giovanni Vailati, per esempio, poiché la verità ha sempre un carattere contestuale, in relazione ai metodi e alle tecniche per accertarla, è evidente che un enunciato, all’interno di un determinato contesto, se è vero non può diventare falso. A cambiare sono i contesti di riferimento, e i contesti vengono determinati sulla base della loro utilità ed efficacia pratica:

			[…] gli scienziati, infine, fanno come i bugiardi con le loro invenzioni: gettano via le teorie che non servono più, e ne adottano altre appena si accorgono che sono migliori […]. Ricordare a uno scienziato una vecchia teoria è come ricordare ad un bugiardo una sua vecchia menzogna: lo si fa arrossire.2

			Vailati è un esempio di come la diffidenza verso l’accettazione di forme di verità assolute si accompagni alla consapevolezza dell’importanza della nozione di verità come guida per la ricerca.

			5.3 Utilità e inutilità della filosofia

			Ho ricordato sopra come uno degli argomenti spesso impiegati per denigrare la filosofia consista nell’affermare che è una disciplina inutile. Contro questa affermazione ho precisato che “utile” è un concetto che si rapporta a un fine e ho cercato di mostrare, quindi, che la filosofia, qualora venga specificato opportunamente quale sia il suo fine, è utile. Una reazione tradizionale alla tesi che la filosofia è inutile consiste, tuttavia, nel ribaltare il senso dell’accusa e sostenere che, sì, la filosofia è inutile ma che proprio nell’inutilità consiste il suo maggior pregio. Per concludere, vorrei soffermarmi adesso su questa reazione.

			Coloro che sostengono in positivo che la filosofia è inutile contrappongono questa caratteristica della disciplina al generale e dilagante utilitarismo tipico della società capitalistica. Ogni cosa, materiale o immateriale – osservano –, nel modello di società che domina nel mondo occidentale, è misurato e valutato in base all’utilità, che poi vuol dire in base a quanto costa o a quanto denaro può far guadagnare. La filosofia, invece, persegue altri fini come, per esempio, il raggiungimento di una conoscenza disinteressata e si sottrae al dominio dell’utile. Ed è proprio l’adozione di una prospettiva esterna, che cioè si situa al di fuori di una concezione puramente utilitaristica, a permettere a chi esercita il pensiero filosofico di guardare con distacco critico ai meccanismi che regolano l’economia e i rapporti sociali.3

			Ebbene, questa linea di difesa è, in fondo, del tutto analoga a quella che sostiene il carattere eccezionale della filosofia, in quanto depositaria, fra tutte le discipline, dell’autentico “pensiero critico”. In realtà, in tutte le discipline, anche in quelle appartenenti alle cosiddette scienze naturali, vi sono parti utili mescolate a parti “inutili”, intendendo inutile come privo di ricadute immediate nell’ambito della vita pratica. Nessuno penso sosterrebbe, per esempio, che la matematica è inutile, eppure, vi sono ampi settori della matematica che, di per sé, non hanno ricadute pratiche immediate. Ad avere un potente impatto sulla vita pratica degli esseri umani è la matematica nel suo complesso: le parti in cui si articola sono connesse tra loro da profondi legami, non sempre individuabili “a un primo sguardo”, che la rendono un tutto solidale, cosicché, in virtù di complicate interazioni, anche le parti più lontane dall’applicazione pratica finiscono per avere un impatto sulla realtà. Lo stesso vale per la biologia o la fisica. L’entomologo che, come Edward O. Wilson, passa la vita a studiare il comportamento delle formiche fa qualcosa di utile? Il fatto è che la distinzione “utile/inutile” è vaga e fuorviante e, come ho detto più volte, ha senso soltanto in relazione a uno scopo preciso e, perlopiù, riferita a piccoli segmenti del reale: un martello è utile per battere un chiodo, ma non lo è per raccogliere l’acqua.

			Le scienze umane, e tra queste la filosofia, sembrano inutili perché, per dirla rozzamente, è difficile determinare quale sia il loro impatto sulla realtà: tale impatto, però, c’è, in quanto svolgono una funzione estremamente importante nella formazione intellettuale e morale degli esseri umani. E anche in questo caso la valutazione circa l’utilità può esser fatta soltanto da un punto di vista globale: qual è, infatti, l’utilità pratica di sapere quando nacque Garibaldi o quali furono le principali battaglie che portarono alla liberazione dal dominio austriaco e all’Unità d’Italia? La conoscenza della storia patria (e della storia in senso più ampio), sia pure nei suoi tratti generali, è sicuramente utile, se non altro per consentire agli individui di pensare sé stessi in prospettiva e di orientarsi nella realtà, oltre che a fare scelte ponderate per il proprio futuro. Anche nella vita ordinaria di ciascuno di noi, del resto, accade sovente che, per operare una scelta, sia necessario ripensare al percorso che ci ha condotti fino al punto in cui ci troviamo.

			Affermare che la filosofia è inutile, perciò, è errato. Per di più, fare di questa presunta inutilità un motivo di superiorità è, in certo senso, offensivo ma anche vagamente ridicolo per chi pratica altre discipline. È indubbio, infatti, che senza discipline legate alla vita pratica e, quindi, a ciò che è estremamente utile, non sarebbe possibile nutrirsi o avere un’abitazione e, di conseguenza, filosofare. Già Aristotele, del resto, nel primo libro della Metafisica, si era reso conto di ciò, quando dice che la riflessione filosofica comincia quando gli altri bisogni sono soddisfatti.

			Rispondere a chi denigra la filosofia denigrando a nostra volta chi denigra non porta da nessuna parte. E fare classifiche tra le varie discipline in base a un concetto generico come quello di utilità non sembra la cosa più sensata da fare. Un ricercatore che dedica gran parte della propria vita allo studio di un particolare ambito scientifico è legittimato, tra l’altro, a sovrastimarne l’importanza e questa convinzione, di solito, fornisce un potente stimolo al proseguimento delle sue indagini. In ultima analisi, però, tutte le discipline, tutti i campi del sapere hanno uguale dignità e le differenze, anche marcate, esistono in relazione a funzioni e scopi specifici.

			In rapporto all’insegnamento, la filosofia, come quasi tutte le discipline appartenenti all’ambito umanistico, è una materia a carattere essenzialmente formativo. Il suo compito è insegnare ad affrontare in modo rigoroso, e soprattutto coerente, problemi legati all’etica, all’epistemologia e alla conoscenza in generale. Non prepara e non abilita all’esercizio di un lavoro specifico: è insegnata perché si suppone che una persona capace di affrontare razionalmente problemi etici e gestire argomentazioni razionali in modo coerente e organizzato si muova meglio nel “mondo”, e perciò abbia una vita migliore rispetto a chi non è in grado di farlo.
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			Appendice

			Sbocchi professionali

			Chi al liceo si appassiona allo studio della filosofia, una volta ottenuta la maturità, può iscriversi a una facoltà nella quale è ammessa la laurea in Filosofia. All’università dovrà superare un certo numero di esami di storia della filosofia e dovrà studiare su un manuale di poco differente da quello del liceo. Di solito, si tratterà di un manuale più ampio e più ricco di informazioni, rispetto a quello liceale. Se al liceo avrà avuto un buon manuale, potrebbe non essere necessario cambiarlo.

			Ottenuta la laurea, potrà scegliere la strada dell’insegnamento nella scuola media (inferiore o superiore) oppure tentare di entrare in un dottorato, ottenere il PhD e affrontare la carriera accademica. L’insegnamento nei licei è una meta lontana e difficile da raggiungere per la stragrande maggioranza dei laureati: si finisce in fondo a lunghe liste d’attesa, le famigerate “graduatorie”, si devono fare supplenze, bisogna accumulare punteggio. Una posizione stabile si raggiunge a fatica, se la si raggiunge, dopo anni di gavetta e di attesa.

			La carriera accademica è altrettanto frustrante e incerta. Ciò vale non solo per i laureati in materie umanistiche ma anche per buona parte di coloro che si laureano in materie scientifiche. È, tuttavia, questione di gradi. Nelle facoltà scientifiche i docenti devono necessariamente misurarsi con l’esterno: in settori come fisica, matematica, biologia e medicina, la ricerca da anni ormai si sviluppa in un contesto internazionale. Un ricercatore che intendesse pubblicare esclusivamente in lingua italiana su riviste locali, per quanto dotato e promettente, avrebbe scarse possibilità di ottenere una posizione in una facoltà. Le cose stanno diversamente in gran parte dei settori umanistici, in particolare per filosofia.

			La carriera accademica

			A Filosofia, un ricercatore di modesta intelligenza, ma provvisto di tipica furbizia italica e quindi di una buona dose di cinismo (più o meno consapevole), può bruciare sul tempo i colleghi e ottenere rapidamente una posizione stabile all’università. Ecco un esempio paradigmatico di come ciò può avvenire. Si tratta di un esempio tratto dalla realtà, che non si riferisce però a un individuo in particolare, bensì a un individuo generico che, schematicamente, ne rappresenta molti. Chiameremo “X” il nostro individuo e supponiamo che scelga di laurearsi con il professor “Y”, che gode di una certa notorietà a livello nazionale e che ha facile accesso a case editrici di carattere locale-nazionale (non è necessario che Y sia anche un bravo studioso: di solito è un mediocre ricercatore). Appena laureato, X, grazie ai buoni uffici di Y, avrà accesso a una borsa di dottorato e, al termine del percorso dottorale, vedrà pubblicata in tempi brevissimi, sempre grazie a Y, la dissertazione che gli ha fruttato il dottorato. A poco meno di trent’anni, X avrà pubblicato una monografia, un “prodotto” (secondo il burocratese ministeriale) pesante ai fini dei concorsi universitari.

			I colleghi di X che, invece, avranno scelto di laurearsi con docenti più inseriti nel contesto internazionale rispetto a Y e che quindi abbiano assorbito il metodo di lavoro che si pratica in filosofia oltre i confini del nostro paese, dovranno affrontare una situazione meno facile. Prima di pubblicare, di solito non un libro ma un saggio su un argomento filosofico specifico, dovranno sottoporre un primo abbozzo del loro lavoro a un numero ristretto di esperti. Quindi dovranno rivederlo e riscriverlo (in parte o in toto) per inviarlo a una rivista internazionale. Sottoporranno, così, il loro saggio a revisori anonimi della rivista. Questi ultimi lo potranno accettare com’è, senza correzioni (evento raro), potranno suggerire che venga pubblicato apportandovi soltanto un certo numero di correzioni, potranno chiedere modifiche più sostanziose oppure potranno esprimere un parere negativo sulla pubblicazione.

			Si tratta di procedure che, di solito, prendono molto tempo – mesi ma in certi casi anche un anno – e richiedono, da parte degli autori, molta pazienza, disponibilità a essere coinvolti in discussioni talvolta estenuanti con i revisori e disponibilità ad accettarne le critiche. Per ricercatori alle prime armi ma anche per ricercatori esperti e “stagionati” pubblicare un saggio su una rivista importante a livello internazionale è una bella soddisfazione ma sovente anche un notevole stress.

			Ora, il nostro ricercatore “autarchico” X si risparmia stress e fatica. Naturalmente non vedrà mai un proprio saggio pubblicato su una rivista internazionale di prestigio ma lui non si cura di queste cose. Può addirittura capitare che guardi con un senso di superiorità a quel tipo di riviste e con compatimento ai poveracci che si sottopongono a procedure che, di certo, il suo mentore Y giudicherebbe umilianti.

			Se Y è abbastanza influente accademicamente o comunque ha un certo peso negli equilibri tra i docenti della facoltà di appartenenza, sarà stato in grado, oltre che di pubblicargli a spron battuto la dissertazione di dottorato, di far avere a X almeno un posto di ricercatore (triennale). Supponiamo adesso che la facoltà bandisca un concorso per un posto di professore associato in una disciplina filosofica affine a quella insegnata da Y (o comunque di un settore scientifico sul quale Y eserciti una certa influenza). Il concorso è libero, vale a dire che può prendervi parte chiunque ritenga di avere i titoli per farlo; ed è aperto anche a studiosi stranieri. La commissione nominata dal rettore difficilmente conterrà una maggioranza di membri ostili a Y; e di solito i lavori si concluderanno con la proclamazione di più di un idoneo a ricoprire il posto messo a concorso. È a questo punto che interviene un meccanismo che mette X, per così dire, sulla pista di decollo verso la sospirata posizione accademica (stabile).

			Per chi non lo sapesse, le posizioni di ruolo nell’università italiana sono (finora) due: professore associato e professore ordinario. Il ruolo di associato è considerato inferiore, nella gerarchia accademica, rispetto a quello di ordinario e ha un trattamento economico inferiore. Come ho accennato, al di sotto di quella di professore associato c’è la posizione di ricercatore, il cui stipendio è ancora più basso di quello di associato. Questa breve digressione sulla struttura della docenza universitaria è importante per mettere a fuoco un punto: come ho detto, i concorsi a cattedra sono liberi, nel senso che chiunque pensi di avere i requisiti giusti può parteciparvi, da qualsiasi parte del paese provenga e anche dall’estero. Se però chi ottiene il posto è un concorrente che viene da fuori, l’ateneo deve impiegare lo stipendio intero corrispondente al ruolo messo a concorso.

			Nel nostro caso, se il concorso è per una posizione di associato e a vincere è un “estraneo” alla facoltà, l’ateneo dovrà impiegare l’intero stipendio messo a disposizione. Se, invece, a vincere è qualcuno interno, che ha già una posizione in facoltà, l’ateneo impiegherà soltanto la differenza tra il nuovo stipendio e quello già consolidato. È fin troppo facile rendersi conto che, dal punto di vista strettamente economico, date anche le ristrettezze in cui si trovano i bilanci degli atenei, la convenienza di tutti è che il posto di ruolo messo a concorso vada a un interno. Come ho anticipato, per ottenere questo risultato senza troppo scandalo, è sufficiente che la Commissione di concorso faccia idoneo ad assumere il posto il candidato locale insieme ad almeno un altro candidato: sarà poi la facoltà a chiamare chi riterrà opportuno; e la facoltà ha un forte interesse economico che la orienta in una determinata direzione.

			Si osserverà, a questo punto, che prima della fatidica “chiamata” c’è pur sempre da superare un concorso: non intendo però affrontare adesso questo argomento, che è complicato e che, per essere trattato in maniera adeguata, richiederebbe una lunga digressione. Mi limiterò a un breve cenno, per dare al lettore non addentro alla questione un’idea sommaria di come si svolge nel nostro paese un concorso universitario. Converrà partire da una constatazione relativa alla storia del diritto.

			Di solito, leggi dettagliatissime, piene di commi e leggine subordinate, che si propongono di prendere in considerazione tutti i possibili casi di un determinato ambito giuridico senza lasciare “spazi vuoti”, sono il più delle volte sintomo di una ridotta capacità di controllo sulla società da parte delle autorità. Qualcosa di analogo si riscontra leggendo i regolamenti che, specie negli ultimi anni, le università si sono date per mettere a norma lo svolgersi dei concorsi. Tutto vi è regolato in modo rigorosissimo, fin nei minimi dettagli: a ciascuna pubblicazione dei candidati viene attribuito un punteggio e tutto viene esplicitato, valutato in base a criteri anch’essi definiti in modo minuzioso e, per quanto possibile, non equivoco. Ogni tipo di attività e prodotto scientifico è inserito in una griglia, che grava come un’armatura di pesante metallo sulle spalle dei commissari e, apparentemente, ne riduce al minimo i movimenti.

			Da tutto questo traspare che l’ideale di chi ha redatto i regolamenti è che tale congerie di norme e regole debba produrre alla fine, in modo oggettivo e quasi “meccanico”, il nome del vincitore, così da evitare ai commissari il “fastidio” di scegliere e decidere. Si cerca di mettere a punto, insomma, un meccanismo “neutro” che, riducendo i gradi di libertà dei commissari, non possa essere manipolato a vantaggio di una o più parti.

			Naturalmente, come ben sa chiunque abbia fatto parte di una commissione di concorso per l’università, la “camicia di forza” dei regolamenti non impedisce che vengano stipulati accordi di vario genere tra i commissari, né garantisce che vincano i candidati più meritevoli. Anche perché il desiderio di irregimentare tutto, senza quasi lasciare spazio alle scelte individuali dei commissari, ha sovente esiti controproducenti. Regolamenti dettagliatissimi, che aspirano a controllare l’intera procedura concorsuale, sono il più delle volte incoerenti e poco chiari e non garantiscono la vittoria del miglior candidato. In uno degli ultimi concorsi ai quali ho partecipato da commissario, risultava che, seguendo in modo pedissequo il regolamento, un candidato che avesse prodotto un numero elevato di saggi mediocri avrebbe avuto maggior punteggio di un candidato che avesse presentato un solo saggio di poche pagine, contenente però risultati capaci di cambiare la storia della disciplina per la quale si candidava.

			Il rigore dei regolamenti, inoltre, è la conseguenza della convinzione che la libera scelta del docente sia un atto di puro arbitrio: per limitare tale arbitrio, chi legifera mette paletti ovunque e si sforza di disciplinare anche ciò che è difficilmente disciplinabile. Al tempo stesso, quel (presunto) rigore offre a chi esamina la possibilità di trincerarsi dietro l’oggettività di una procedura che si presenta come qualcosa di meccanico e non alterabile, sfuggendo alle proprie responsabilità. L’assimilazione di un atto di libera scelta a un atto di arbitrio è in linea con la considerazione che, di solito, nel nostro paese il legislatore ha del comune cittadino come di un individuo immaturo, da tenere in soggezione e guidare perché non delinqua o si comporti in modo scellerato.

			Il quadro che ho delineato finora è (volutamente) parziale. Non tutti i colleghi delle facoltà di Filosofia si comportano come Y. Un numero crescente, soprattutto tra i giovani, accetta di confrontarsi con la ricerca in ambito internazionale (anche se molti di loro finiranno in un’università straniera): credo però che la mia descrizione ben si attagli a una parte numericamente rilevante dei “filosofi accademici” del nostro paese (ma a una minoranza di coloro che insegnano logica e filosofia della scienza). Per costoro accettare le “regole del gioco” internazionale significa abdicare al dominio della filosofia anglosassone: si ripropone, in questo caso, l’ostilità nei confronti della “perfida Albione”, un’ostilità che si estende anche (e soprattutto) agli Stati Uniti. Siffatta attitudine, d’altra parte, come notato da Roberto Perotti, non riguarda soltanto la filosofia ma sembra allignare in larga parte delle discipline, anche scientifiche, insegnate nelle università nel nostro paese:

			Ma soprattutto l’accusa di distorsione anglosassone serve per perpetuare un mito che torna molto utile nel difendere le manchevolezze dell’università italiana: e cioè che vi sia in Italia in molte discipline una tradizione di pari dignità scientifica a quelle straniere più avanzate, che però non viene apprezzata per via di un appiattimento culturale sulle posizioni del paradigma dominante. In altre parole, benché questa tradizione di grande valore sia disponibile a tutti, per qualche motivo il mondo non vuole utilizzarla e preferisce ignorarla. Certo, se nessuno da decenni vuole pubblicare, leggere o citare i lavori prodotti nel paese A, mentre tutte le riviste si contendono e citano i lavori prodotti nel paese B, si può sostenere che il mondo si è sbagliato per decenni, così come si sbagliò giudicando Van Gogh un imbrattatele matto finché era in vita. Ma questa non sembra una posizione molto intelligente: un abbaglio collettivo può sempre capitare una volta ogni tanto, ma perché esso persista in tutto il mondo per decenni bisognerebbe pensare a una pervicace e inspiegabile congiura mondiale contro i ricercatori del paese A: se veramente fanno ricerca a così alto livello, perché ostinarsi a boicottarli e rifiutarsi di leggerli per così tanto tempo? Questa ennesima teoria della cospirazione internazionale, benché enormemente diffusa in Italia, ha un sapore terribilmente infantile e provinciale.1

			La laurea triennale

			Torniamo però, adesso, al tema degli sbocchi professionali. Abbiamo visto che, di fatto, il laureato in Filosofia nel nostro paese ha attualmente davanti a sé due possibilità di impiego: come docente nei ranghi della scuola media superiore oppure come docente-ricercatore all’università. Ho accennato per sommi capi alle difficoltà che incontra chi intende perseguire l’una o l’altra delle due carriere. Nel porre la questione in questi termini, tuttavia, ho proceduto a una drastica semplificazione: in realtà, i titoli di studio che si possono conseguire in una facoltà di Filosofia sono due: una laurea triennale e una quinquennale (3+2). Soltanto l’acquisizione della laurea quinquennale consente l’accesso all’insegnamento nelle superiori. La laurea quinquennale è necessaria anche per poter entrare (mediante concorso) in un dottorato. Con la laurea triennale si può accedere, invece, a una serie di impieghi che hanno profili meno chiaramente definiti rispetto all’insegnamento.

			Per illustrare quali siano gli impieghi disponibili a chi concluda un ciclo di laurea triennale, ciascuna facoltà ha predisposto un sito web, nel quale si danno alcune indicazioni di base. Vediamo, a titolo di esempio, la webpage dell’Università degli Studi Aldo Moro di Bari. Alla voce “Corso di laurea triennale in Filosofia”, si legge:

			Sbocchi occupazionali

			I laureati in Filosofia possono svolgere le seguenti attività, secondo i rispettivi profili professionali (sulla base delle codifiche istat):

			esperto in filosofia

			Funzione in un contesto di lavoro:

			L’esperto in filosofia

			–	opera autonomamente, anche a livello dirigenziale, nell’ambito delle risorse umane della pubblica e privata amministrazione;

			–	contribuisce alle attività di ricerca e alle politiche di sviluppo nelle imprese pubbliche e private, nell’ambito della conservazione dei beni culturali, nell’editoria e nella comunicazione, nel management dei dati scientifico-culturali, nelle imprese culturali, nelle agenzie di formazione.

			Competenze associate alla funzione

			La laurea triennale in Filosofia:

			–	consente di svolgere un’accurata attività nelle amministrazioni pubbliche e private, nel campo delle risorse umane e nell’ambito dell’organizzazione culturale;

			–	abilita a svolgere funzioni di ricerca nell’ambito filosofico, storico-filosofico e archivistico;

			–	permette di svolgere compiti specifici nell’ambito dell’editoria e dell’editoria multimediale, nonché nella gestione e organizzazione del lavoro;

			–	prepara alle attività di comunicazione e giornalistiche nell’ambito culturale e del patrimonio artistico e storico.

			Sbocchi occupazionali

			Amministrazioni pubbliche e private, fondazioni, istituti di ricerca, case editrici.

			A leggere la prima parte di questa presentazione risulta evidente l’imbarazzo dell’estensore di fronte alla domanda con quali competenze il possessore di laurea triennale in Filosofia possa contribuire “alle attività di ricerca e alle politiche di sviluppo nelle imprese pubbliche e private”. Una risposta (parziale) viene subito dopo, al capoverso “Competenze associate alla funzione”: la laurea triennale in Filosofia “consente di svolgere un’accurata attività nelle amministrazioni pubbliche e private, nel campo delle risorse umane e nell’ambito dell’organizzazione culturale”. In ultima analisi, si tratta di una mera tautologia: per contribuire alla ricerca ecc., la laurea fornisce quelle competenze richieste per contribuire alla ricerca ecc. Quello che però uno studente che pensa di iscriversi a Filosofia vorrebbe sapere è come fa, una volta laureato con laurea triennale, sulla base della preparazione che gli viene impartita a Filosofia, a operare “autonomamente, anche a livello dirigenziale, nell’ambito delle risorse umane della pubblica e privata amministrazione”.

			Più aderente alla realtà e consapevole della situazione effettiva degli sbocchi professionali, la pagina web della facoltà di Filosofia di Tor Vergata non solo mette in guardia realisticamente gli studenti sul loro futuro nell’ambito dell’attività lavorativa, ma con grande onestà specifica che, sulla base del solo insegnamento impartito per ottenere la laurea breve, il laureato va poco lontano. Riporto qui di seguito, integralmente, quanto scritto nel sito web della facoltà (le parole in grassetto sono nell’originale):

			Portale di Filosofia – Tor Vergata

			Che lavoro possono fare i laureati in Filosofia?

			Le prospettive di lavoro sono oggi difficili per tutti. Chiunque intraprenda un percorso di studio impegnativo e qualificato si trova di fronte a difficoltà dovute alla situazione economica globale e alle politiche degli ultimi decenni, pochissimo adatte allo sviluppo e all’occupazione. Sarebbe dunque irresponsabile promettere per i laureati in filosofia un futuro roseo e facile che non esiste per nessuno. È però anche onesto dire che i laureati in filosofia non hanno difficoltà maggiori degli altri, soprattutto quando integrano la loro preparazione con altre conoscenze particolari (lingue, informatica, economia, diritto e così via).

			Certo, nella ricerca di un’occupazione i laureati in Filosofia “non hanno difficoltà maggiori di altri”, purché integrino “la loro preparazione” con ulteriori “conoscenze particolari” come lingue, informatica, economia, diritto ecc. In altre parole, i laureati in filosofia con laurea triennale trovano lavoro purché provvedano a imparare qualcosa da aggiungere alle loro competenze, che effettivamente permetta di ottenere un posto (sia pure precario). Dopo questa affermazione, nel testo di Tor Vergata si suggerisce implicitamente che, se i laureati in Filosofia con laurea triennale, dopo avere ampliato le proprie conoscenze, ottengono un posto di lavoro, ciò è pur sempre dovuto alla formazione filosofica. La conoscenza della filosofia, insomma, costituirebbe un valore aggiunto per ottenere un lavoro:

			Le competenze della filosofia vengono sempre più esplicitamente richieste in molti campi della vita pubblica. Nella medicina ormai è indispensabile la presenza della bioetica, che trova il suo contesto migliore in una preparazione filosofica ampia e profonda. Nell’economia sempre di più ci si interroga sul perché dello sviluppo, sul significato del benessere, sui criteri per un’attività imprenditoriale e finanziaria moralmente buona. Nell’informatica il rapido sviluppo di strumenti di comunicazione ed elaborazione sempre più pervasivi richiede uno sguardo critico e la capacità di analizzare le ripercussioni umane e morali. Il disorientamento della politica può essere combattuto grazie ad un ritorno alle radici della riflessione sul bene comune. La crisi della scuola e dell’Università obbliga a ritornare ad una riflessione filosofica che sappia restituire all’educazione la sua dimensione umana e politica.2

			Quindi, un laureato in Filosofia con laurea triennale – vale a dire un laureato che nel triennio ha avuto modo di approfondire pochi aspetti, per esempio, del pensiero etico – si suppone sia in grado di affrontare, con il supporto di nozioni di economia o di medicina acquisite post-laurea, problemi come la disuguaglianza o il cosiddetto fine vita.

			Nel caso, poi, dell’editoria, delle “politiche culturali, comunicazione, spettacolo, belle arti”, l’estensore, o gli estensori, del testo per Roma Tor Vergata, si rendono conto che “esistono corsi di studio che intendono preparare più direttamente a questi territori”, ma osservano che “spesso ciò che è necessario non è tanto il possesso di conoscenze specifiche (che comunque si possono sempre aggiungere), ma una preparazione di fondo che sappia valutare l’importanza del vero e del bello”. Ecco che qui fa di nuovo capolino l’idea della superiorità della filosofia rispetto alle altre discipline, in quanto sa valutare l’importanza del vero e del bello, ed è qualcosa che, a differenza delle conoscenze specifiche, non si può acquisire.

			Tra i possibili sbocchi professionali per un laureato con laurea triennale in Filosofia figura il dispensatore di “consulenza filosofica”:

			Il campo professionale della consulenza filosofica è promettente: in un tempo di disorientamento, la tentazione a medicalizzare i problemi umani è forte. Le pratiche psicoterapeutiche sono importanti, i discorsi religiosi giocano il loro ruolo unico. Ma la filosofia è stata fin dalle sue origini anche pratica per condurre a riscoprire il senso delle cose e l’armonia nella propria vita. Oggi questa dimensione viene lentamente ma inequivocabilmente riscoperta.

			La “riscoperta”, sia pure “lenta”, del cosiddetto philosophical counseling appare leggermente esagerata. Curare il disagio psichico con la lettura delle opere dei classici della filosofia occidentale è senz’altro un’idea interessante, ma è difficile che possa diffondersi oltre un numero ristretto di persone e, forse, nei casi di disagio grave, non è neppure auspicabile: resta infatti una sorta di terapia soft che, come tutte le terapie non controllate da psicologi professionisti o psichiatri, rischia pure di fare danni.

			In ogni caso, anche nel testo del portale di Filosofia dell’Università di Tor Vergata compare l’affermazione secondo la quale chi studia filosofia si caratterizza “per la capacità di pensare cose nuove e in maniera diversa”: ancora una volta, la filosofia è indicata come la disciplina per eccellenza che sviluppa il pensiero “critico”.

			Infine, il testo contiene un’affermazione, sulla quale conviene soffermarsi:

			Per coloro che hanno già una carriera professionale avviata o prefigurata, una laurea in filosofia è non solo un’occasione di crescita umana, ma anche un valore aggiunto che in un modo o nell’altro viene sempre alla luce. È per questo che, a differenza di altri corsi di laurea, sono numerosi gli studenti di filosofia già laureati o con un’attività lavorativa già avviata.

			Indipendentemente dal fatto che una doppia laurea possa essere comunque un “valore aggiunto”, ciò che questa affermazione coglie è la differenza fra uno studio che ha per fine la formazione e uno studio orientato fondamentalmente a ottenere un posto di lavoro. Vorrei prendere da qui lo spunto per tornare all’argomento centrale di queste riflessioni e svolgere una considerazione su quanto è emerso finora riguardo all’insegnamento della filosofia nei licei.

			L’insegnamento liceale ha lo scopo di dare agli studenti una preparazione di base, che permetta loro di inserirsi direttamente nel mondo del lavoro o di accedere all’università, ma anche quello di fornire una formazione culturale più ampia e articolata, rispetto a quella data dall’insegnamento delle singole discipline. Contribuiscono ad alimentare questa formazione più ampia le varie letterature (italiana, francese, inglese ecc.), la storia dell’arte, la storia in generale e la filosofia, vale a dire le tradizionali materie umanistiche, che, secondo il canone della cultura occidentale, dovrebbero far parte in maniera essenziale dell’educazione di ogni persona. A questo proposito, credo bisognerebbe ribadire alcuni punti, sui quali, tuttavia, immagino sarà difficile trovare consenso. In primo luogo, bisognerebbe dire con chiarezza che la destinazione professionale di un laureato in Filosofia è essenzialmente l’insegnamento, nella scuola secondaria oppure all’università. La laurea triennale, per come è organizzato attualmente l’insegnamento alle superiori e all’università, serve a poco per un laureato in Filosofia. La preparazione di quest’ultimo è soprattutto storica e quindi lontana dai problemi e dalle sfide poste dal presente.

			Per laureati in Fisica, Informatica, Ingegneria o altre discipline scientifiche, il conseguimento della laurea triennale ha senso, in quanto permette di esercitare attività professionali pertinenti con la preparazione ricevuta. La laurea triennale in Filosofia, invece, consente una preparazione che nella stragrande maggioranza dei casi ha scarsa o nessuna attinenza con il lavoro che verrà svolto dal laureato. Come abbiamo visto, le dichiarazioni che fungono da orientamento degli studenti nelle varie università insistono sul fatto che proprio la genericità della preparazione del laureato in Filosofia sarebbe, in molte situazioni, un motivo di attrazione per i datori di lavoro. La genericità, tuttavia, si assocerebbe, nel caso della triennale in Filosofia, a una speciale abilità dialettica e a una duttilità psicologica dovute proprio all’insegnamento filosofico. Ma ciò ha piuttosto l’aria di un’affermazione dettata da un intento consolatorio: i laureati con laurea triennale nelle cosiddette scienze umane trovano raramente impiego subito dopo la laurea e, anche dopo cinque anni, restano indietro rispetto a colleghi laureati in altre materie.3 Se poi tra coloro che trovano impiego dopo essersi laureati in Lettere, un numero rilevante ha la laurea in Filosofia, sarebbe opportuno valutare anche la natura dell’impiego e verificare se veramente i laureati in Filosofia sono i più richiesti.

			Per i licei, a mio avviso, bisognerebbe ripristinare la centralità dell’insegnamento di filosofia, a fini essenzialmente formativi, al tempo stesso ridando dignità al ruolo dell’insegnante, aumentando gli stipendi e istituendo valutazioni serie, condotte magari da istituzioni esterne al mondo della scuola secondaria, circa la qualità e l’aggiornamento scientifico dei professori, come del resto avviene per molte scuole del Regno Unito e di altri paesi europei.

		

	

				
					1. Perotti, 2008, pp. 46-47.
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					3. I dati forniti da Almalaurea in proposito per l’anno 2021 sono piuttosto sconfortanti.
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