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Il libro




La squadra è a Singapore in missione di recupero. In una segheria abbandonata alla periferia della grande città, un gruppo di mercenari custodisce materiale tecnologico riservato sottratto nel corso di un’operazione di spionaggio industriale. Acquattati nella foresta dietro lo stabilimento, gli uomini della Silent Corporation attendono il momento giusto per l’incursione. Con loro c’è Clausewitz, pronto come sempre al fianco dei compagni, gli unici ai quali è legato da un vincolo di fedeltà. È diventato un contractor per non tenere più conto delle bandiere, per non doversi sentire parte di qualcosa. Deve sparare, uccidere ed essere pagato. Semplice. L’arte della guerra è l’opposto di ciò che raccontano i film. Non esistono scontri epici o complicate strategie. Due contendenti con un solo colpo a disposizione: il primo che riesce a sferrarlo con efficacia mette fine alla battaglia. Ora sono lì, armi d’assalto strette in pugno, il dito sul grilletto dei fucili di precisione, per tirare quel colpo. Fra qualche minuto saranno vincitori, o morti, o un misto delle due cose. Ma niente andrà come previsto, perché qualcuno ha fornito false informazioni. E presto questa sporca storia divamperà come un fuoco che non è possibile controllare.
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Personal commlink

Nonostante parlasse sette lingue, Konstantin era un uomo di poche parole.

Il russo lo aveva imparato dai suoi genitori, due poveri contadini di Novosibirsk. Quando poi gli ispettori del regime l’avevano portato nella Scuola per bambini dotati di Odessa aveva appreso l’inglese, sia con l’inflessione britannica sia con quella americana, perché erano ancora tempi in cui i colonnelli si eccitavano all’idea di coltivare spie da mandare all’estero partendo dall’età prepuberale. Prima di terminare il ciclo scolastico aveva imparato anche il tedesco e il francese. Per allora s’era ormai fatto un ragazzo grande e grosso, perfetto esempio dell’eroe sovietico cantato nella propaganda, e non era stato difficile per lui scegliere l’esercito. Gli spetsnaz, che lo avevano preso sotto la loro ala, gli aveva fatto apprendere l’italiano, lo spagnolo e quel che bastava per orientarsi negli infiniti dialetti del mondo arabo. Nonostante questa vasta scelta, e sebbene la mia conoscenza delle lingue si sovrapponesse alla sua su almeno quattro idiomi, era difficile che parlassimo molto. I russi considerano le parole qualcosa di prezioso, Konstantin faceva la guardia alle sue come l’ultimo comunista davanti al mausoleo di Lenin.

Orest era diverso. Fisicamente era più grosso di Konstantin, non solo perché più alto di almeno dieci centimetri, ma anche per una circonferenza toracica imponente, dovuta all’allenamento, e per il ventre prominente, opera dell’alcol. Era lo specialista in armi pesanti della squadra, nome in codice “Dragon”, ma era anche l’unico che riuscisse a ridere, ogni tanto. Lontano dal campo di battaglia poteva parlare ininterrottamente per ore. Se eri sfortunato, diventavi la sua vittima per l’intera serata, se ti andava leggermente meglio dopo un po’ reindirizzava il fuoco su qualche ragazza, almeno finché lei non lo rimbalzava in malo modo.

Dietro Dragon, nella classifica dei loquaci, credo dovessi mettermi io. Penso di potermi definire quello che nei salotti si considera un “buon conversatore”. Come secondo di Konstantin molto spesso il mio compito era incassare le chiacchiere e rispondere a tono, quindi ero comunque quello che parlava di più. Fuori, nel mondo reale, avevo il vantaggio di non essere russo, ma inglese, e quindi avere più dimestichezza con i dialoghi frivoli e la socializzazione. Avevo anche un paio di interessi che non erano le armi da fuoco e la situazione geopolitica internazionale, argomenti che di solito non tirano molto, al ristorante.

Irina, nome in codice Wolfpack, era un caso a parte. Dicono che tutti gli sniper siano persone solitarie, ma Irina sembrava addirittura non trovarsi nello stesso luogo in cui tu eri con lei. Se poteva scegliere, parlava solo russo, ma la maggior parte delle volte sostituiva le parole con i gesti. A renderla ancora più inquietante, era il fatto che fosse una donna molto bella. Alta, slanciata, affilata come una lama di coltello. I suoi capelli biondi erano quasi bianchi, le sue pupille di un azzurro simile al cristallo. Non sembrava umana, con quella pelle diafana e la bocca sottile. Era un silente messaggero del mondo dei morti, capace di strapparti l’anima sfiorandoti con un dito. Attirava l’attenzione, dovunque si presentasse, ma dopo che tutti si erano girati verso di lei, invariabilmente li vedevi ritrarsi, come se avessero guardato in una direzione proibita. Irina coltivava quel senso di paura e disagio che emanava da lei, lo usava per evitare di essere toccata.

La sua stranezza però non si fermava qui, ma comprendeva anche il rapporto con i due ragazzini che aveva con sé, due quindicenni, forse sedicenni, che la seguivano in battaglia. I loro nomi erano Misha e Tanya, ma loro usavano preferibilmente i nomi in codice di Castor e Pollux. Erano le uniche persone con cui Irina parlasse, che, a loro volta, si rivolgevano a lei per qualsiasi cosa. Konstantin era quasi reticente a dare loro ordini diretti, nonostante fosse il capitano. Quello che faceva di solito era assegnare a Irina i compiti e lasciare che lei li gestisse assieme ai suoi due adepti. Per questo Irina era Wolfpack, “branco di lupi”, perché parlare con lei significava parlare con tutta la sua squadra, e la sua squadra si muoveva all’unisono, come se non potesse fare altrimenti.

Konstantin, Orest e Irina erano stati assieme negli spetsnaz. C’era una storia su come li avessero lasciati e come fossero divenuti dei contractor, come pure ce n’era una per spiegare la cieca devozione di Misha e Tanya, ma sarebbe troppo lungo parlarne. Sono storie bagnate di sangue e riguardano persone morte che non ha senso disturbare con leggerezza. Io mi unii a loro dopo quelle vicende.

Konstantin e io ci eravamo conosciuti su un campo di battaglia, combattendo fianco a fianco. Avevo guadagnato il suo rispetto, qualcosa di molto complicato da ottenere, e non se ne era scordato. Quando c’era stato bisogno di trovare un secondo in comando, la lista dei candidati non era stata molto lunga.

Perché io faccio il contractor? Perché si guadagna di più? Non credo. Perché il lavoro è più onesto? Non esattamente. Faccio il contractor perché è più semplice, perché non hai mai l’impressione di muoverti sul grande scacchiere del mondo con sulle spalle la responsabilità di difendere un ideale, perché non esistono strati e strati di motivazioni. Perché sparare è solo sparare e quando vai a letto ti porti dietro solo il fatto di aver sparato, non l’intero maledetto retaggio di una nazione. È come se tutta la mia carriera nell’esercito inglese fosse stata spinta avanti da un gigantesco senso di colpa dovuto al fatto che vedere una bandiera sventolare non mi suscitava nessuna emozione. Nel SAS studiavo come un mulo, sostenevo addestramenti durissimi, sceglievo le destinazioni più infami e, sempre, avevo l’impressione di fare meno del figlio del colonnello che contava le munizioni in magazzino, perché quando partiva l’inno nazionale lui riusciva ad avere quella luce negli occhi che a me mancava.

Quando ho realizzato che non potevo andare avanti a vivere così, rincorrendo un patriottismo che non provavo, ho capito che dovevo semplicemente trovare una vita in cui quel sentimento non fosse necessario, pur continuando a esercitare i miei talenti. Arrivare a divenire un mercenario è stato facile, e d’un tratto persino andare a rischiare la pelle mi è apparso più leggero. Non dovevo più tenere conto delle bandiere, non dovevo più pensare che fossimo noi contro loro, non dovevo più sentirmi parte di qualcosa. Dovevo sparare, uccidere ed essere pagato.

Non credo che Konstantin condivida il mio modo di pensare, lui è il tipo di persona che si trova nella situazione in cui si trova perché qualcuno ce lo ha costretto, ma lui sa che anche dove non c’è fedeltà a una bandiera c’è lealtà e fedeltà ai propri compagni e impegno nei confronti della squadra. Se, come dicono, il concetto di onore esiste persino tra i ladri, ce n’è abbastanza anche per tenere insieme un’unità mercenaria.
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Personal commlink

Singapore è una delle nazioni meno corrotte del mondo secondo Transparency International. È ricca, è cosmopolita, è moderna. È naturale che sotto la sua luce così sfavillante si possano formare ombre abbastanza grandi da nascondere mostri giganteschi.

Fummo mandati laggiù perché qualcuno aveva rubato un’arma, un’arma altamente tecnologica, ma piccola abbastanza da stare in una valigetta. Non ci avevano spiegato cos’era, ci avevano descritto le dimensioni della “valigetta” e ci avevano detto che un gruppo mercenario al soldo di qualche consorzio militare internazionale la stava custodendo in un luogo ai limiti dei confini splendenti della grande città, dove il cemento e la gloriosa spinta del progresso si erano arrestati, lasciando spazio alla giungla e alle bidonville con le loro baracche.

I mercenari si erano rifugiati in una segheria in disuso, addossata alla foresta. Una sola via d’arrivo, una strada sterrata che, da quando aveva smesso di essere percorsa con regolarità, era divenuta uno sgorbio di fango sul suolo erboso. Tutto, nell’area, era in disfacimento: camion, rimorchi e macchinari abbandonati, casupole crollate, persino due lunghe seghe per due uomini lasciate ad arrugginire a fianco di un paio di alberi, che sembravano quasi vantarsi di averla avuta vinta su di esse.

L’edificio principale della segheria era di soli due piani, le mura esterne erano sudicie, ma il doppio portone d’ingresso sembrava di fattura abbastanza recente e tutte le finestre al primo piano erano munite di buoni vetri. Attraverso quelle finestre, quando le tende tirate di lato lo permettevano, si vedevano muoversi diverse persone, e le due jeep parcheggiate alla bell’e meglio in mezzo alle sterpaglie raccontavano che quel luogo era tutto meno che abbandonato.

Dopo tre giorni di appostamenti in cui avevamo fatto i turni, acquattati in mezzo agli alberi ad annotare movimenti e censire nemici, avevamo deciso di muoverci. Un’azione in pieno giorno, perché in un luogo del genere il buio avrebbe aiutato i difensori più di quanto potesse favorire noi.

I nostri avversari apparivano rilassati, non avevano idea che qualcuno potesse attaccarli. Avevano stabilito il loro campo base al primo piano. Dalle planimetrie che ci erano state messe a disposizione si vedeva bene che per passare da un livello all’altro esistevano solo due scale, sul versante opposto dell’edificio. Sembrava che i nostri obiettivi avessero lasciato il piano terra senza sentinelle. Era pieno di ciarpame e rottami, e se fossimo entrati di lì non avremmo potuto farlo senza fare rumore; con quel labirinto di cianfrusaglie li avremmo già trovati ad attenderci in modalità assedio. E noi non eravamo numericamente sufficienti per permetterci una situazione di stallo.

Europei, addestramento paramilitare, scarsa disciplina. Konstantin aveva radiografato l’altra squadra con attenzione. Era una cosa che faceva sempre, perché ogni gruppo di fuoco ha delle caratteristiche uniche che discendono dall’origine del suo sangue, dalla sua esperienza e dalle sue intenzioni. I mercenari giravano quasi sempre con i balaclava tirati sul volto, anche quando prendevano una delle jeep per uscire, persino quando se ne stavano acquattati dentro la segheria. Un paio di volte, però, i più negligenti di loro l’avevano sollevato per grattarsi il naso, e Konstantin aveva aggiunto quello che aveva visto alla sua analisi: tedeschi, forse dell’Est, troppo giovani per aver vissuto la DDR, ma probabilmente comunque nostalgici di un passato che non era mai esistito, in cui il dominatore sovietico era il superuomo che avrebbe purificato il mondo dalla piaga capitalista. Esaltati forse (i tatuaggi che sfoggiavano erano un ricettacolo di simboli fra i più vari), ma non proprio degli sprovveduti, non se erano arrivati fin lì, a fare la balia a un qualche giocattolo da milioni di dollari che qualcuno di molto importante voleva indietro.

Poi, ovviamente, c’erano i dettagli che non tornavano, quelli che alla fine determinavano se era il tuo momento per crepare. Il giorno che decidemmo di intervenire, prima di tutto lasciammo che “le schiave” si dessero il cambio. Le schiave erano due donne di etnia malese, piccole di statura, sulla quarantina, il volto perennemente teso dalla paura. Passavano dodici ore al giorno ciascuna nella segheria, al primo piano con i mercenari. Finito il turno di una arrivava l’altra su una bicicletta scassata e prendeva il suo posto, poi quella che smontava se ne andava giù per il sentiero fangoso con la stessa bicicletta.

Nascosto tra gli alberi, non lontano dal punto in cui avevamo svolto gli appostamenti, Konstantin, disteso pancia a terra accanto a me, fissava la bicicletta allontanarsi stringendo i denti.

— Perché? — chiese, in russo. Quando andavamo in missione, collegati con gli auricolari, tutte le comunicazioni erano in russo. Fortunatamente la mia conoscenza della lingua era abbastanza buona, anche se Orest continuava a rimarcare che avevo un buffo accento siberiano.

— Perché cosa? — gli chiesi di rimando.

— Le schiave. Per quale motivo arrischiare un via vai di civili di questo genere? Di cosa hanno bisogno?

— Probabilmente non sanno farsi da mangiare da soli.

— È una spiegazione stupida.

Il nome in codice di Konstantin era Farmer, “contadino”. Non si sa se gli fosse stato affibbiato per disprezzo, per ricordare le sue origini, o se se lo fosse scelto lui, per ricordare a se stesso che era un uomo concreto. I contadini sono persone precise e maniache della normalità, fiutano sempre quando c’è qualcosa fuori posto.

— In posizione. Due bersagli — annunciò Irina alla radio. Mimetizzata con la ghillie da foresta, il suo compito era arrampicarsi tra gli ampi rami dei kapok che circondavano la segheria e trovare un posto da cui prendere la mira. Visto che gli obiettivi amavano tenere le finestre aperte e guardare fuori, non approfittare di quella situazione sarebbe stato stupido.

— Castor e Pollux?

— Karasho.

— Karasho.

I due ragazzini, anche loro bardati con la ghillie, erano strisciati fino alla parete della segheria. I mercenari non erano numerosi, non abbastanza per controllare un edificio così grande, e quindi si erano concentrati tutti nell’ala est. Pur avendo approntato il piano terra come trappola per topi, sembravano non essersi preoccupati poi molto degli ampi spazi che avevano lasciato al primo piano. Castor e Pollux avevano individuato un pluviale da cui risalire. Dalla nostra posizione io e Konstantin li vedemmo avvinghiarsi al tubo di alluminio, puntellarsi contro il muro e risalirlo come acrobati, sfruttando le rientranze dei pilastri portanti. Purtroppo non avevano modo di aprire le finestre in maniera pulita, quindi Castor si limitò a spingere il calcio del suo fucile contro un vetro, sfondandolo. Così però si ritrovarono dentro, lontano dai nostri obiettivi, ma su una direttrice da cui quelli non si aspettavano di essere attaccati.

— Wolfpack — chiamò Konstantin, mentre il rumore del vetro infranto si perdeva tra i trilli degli uccelli nella foresta.

— Nessun movimento. Non si sono accorti di nulla — rispose la donna.

— Nessuna minaccia in vista — fece rapporto intanto Castor, guardandosi intorno.

— Come da piano. Avanzare finché non si incontra resistenza. Non ingaggiare. Non farsi individuare.

Cominciai a sentirmi nervoso. L’arte della guerra è l’opposto di ciò che ti raccontano i film. Non c’è nessun epico scontro, non c’è nessuno scambio di feroci colpi o l’intrecciarsi di complicate strategie. Dati due contendenti, questi hanno a disposizione un colpo, un colpo ciascuno al massimo. Il primo che riesce a sferrarlo con efficacia uccide e la battaglia finisce. Se fallisce nel suo intento dà all’altro la possibilità di uccidere, la possibilità di farlo più facilmente. E la battaglia finisce lo stesso. Tutto quello che eravamo lì a fare, acquattati nella foresta, era attendere il momento per tirare il colpo, l’unico colpo a nostra disposizione. E dopo saremmo stati vincitori, o morti, o un misto delle due cose.

— Hanno piazzato una tavola di compensato di traverso per il corridoio — disse Pollux. — Probabilmente delimita il loro effettivo raggio d’azione. Se spostiamo la tavola…

— Negativo, Pollux. Individuare posizione favorevole e prepararsi all’attacco.

I nemici erano sorprendentemente pochi e si erano invece scelti un campo base sorprendentemente ampio, delimitandone una porzione più piccola dove potersi arroccare. La nostra strategia consisteva nell’allargare le loro maglie attaccando su più fronti, fino a renderli troppo fragili per resistere al nostro impatto.

— Microcariche piazzate, sezione D11 — avvertì Castor, era l’ultimo preparativo prima dell’azione vera e propria.

Era quello che Konstantin si aspettava da loro. — Karasho. Dragon?

— Porta minata. In attesa. Prendo il controllo del detonatore di Castor.

Konstantin mi guardò. Combattevamo insieme da abbastanza tempo perché riuscissi a vedere la sua espressione nonostante il balaclava. Tutto stava filando per il meglio, ma i dettagli fuori posto continuavano a preoccuparlo più del dovuto. Oltre a imbracciare la mitraglietta leggera Beretta PM12, toccai istintivamente la Luger che avevo al fianco. Nelle missioni che andavano lisce la pistola non sparava mai un colpo, altrimenti si sarebbe trattato degli ultimi artigli sfoderati prima di soccombere. Quella che avevo con me, però, non era solo un’estrema risorsa, era anche un portafortuna, un feticcio.

— Davai — disse Farmer, senza modificare il tono di voce. Cominciò a correre verso la segheria, tenendosi basso sull’erba, lungo il percorso cieco che avevamo individuato studiando la sorveglianza del luogo. Mi misi in coda a lui, sincronizzandomi coi movimenti della sua testa. Lui guardava a destra, io a sinistra, come in un pendolo o in un gioco meccanico. Per il secondo ordine non aspettò che arrivassimo al muro. — Wolfpack, tirane giù uno.

— Karasho.

Uno sniper come Irina dovrebbe sempre lavorare in collaborazione con uno spotter, ovvero una persona che controlla il campo di tiro mentre lui si concentra a mettere l’obiettivo nel mirino. In questo senso, Pollux era usualmente designata per quel ruolo che aveva già svolto egregiamente numerose volte. In quel frangente specifico, però, per avere una buona posizione di tiro, Irina era dovuta salire su un albero e incastrarsi tra due rami. Questo già rendeva piuttosto complicata la sua situazione, era quindi implausibile che qualcuno si mettesse al suo fianco. Le capacità dello spotter, quindi, erano sostituite dall’Image Acquirer della Parnassus, un obiettivo a stato solido collegato a un sofisticato software di riconoscimento e scan che analizzava quello che lo sniper aveva davanti e trasmetteva le cifre direttamente sulla sua retina, mediante un microproiettore indossato sopra l’occhio sinistro. In questo modo Irina poteva avere la situazione nel mirino in un occhio e tutto il supporto dello spotter stampato a caratteri verdi davanti all’altro. Come non impazzisse per armonizzare le due immagini non lo capivo, ma il risultato era letale.

— Uccisione confermata — disse, dopo pochi secondi. Qualsiasi rumore avesse fatto sparando si era confuso col brusio della giungla.

— Davai, Dragon.

Questa volta le detonazioni furono più fragorose. Quattro strisce di Semtex poco più lunghe di gomme da masticare avevano fatto saltare i cardini del portone principale della segheria. Intanto, al piano superiore, le microcariche piazzate da Castor avevano sfondato il pavimento. Visto che non volevamo che i nostri nemici capissero esattamente cosa stessimo facendo, per buona misura avevamo anche fatto brillare una carica esplosiva dall’altra parte della segheria, lontano sia da noi sia da Wolfpack, grezzo tritolo per fare tanto rumore.

— Davai! Davai! Davai!

Eravamo abbastanza lontani dal portone da non rimanere coinvolti nell’esplosione, ma abbastanza vicini da poterlo raggiungere una volta caduto. Entrammo al piano terra della segheria rendendoci rapidamente conto che lì non avremmo incontrato resistenza. Il sentore del plastico esploso rimase nell’aria pochi secondi, subito riassorbito dal tanfo umido di legno marcio. La semplice fatiscenza aveva creato una selva di ostacoli naturali in un ambiente che, in gran parte, era un unico enorme stanzone. Mentre avanzavamo a mitraglie spianate, Dragon entrò dietro di noi.

— D11 deve essere dietro quel muro — indicò.

— Clausewitz, muoviti verso la scala e fermati appena ingaggiato. Noi andiamo al buco.

Per quale motivo il mio nome in codice sia quello di un generale prussiano vissuto fra Sette e Ottocento ve lo spiegherò un’altra volta.

Dal punto in cui eravamo, la scala per andare al piano di sopra non era visibile, ma avevo mandato a memoria le planimetrie del luogo e sapevo come trovarla. Tutto il chiasso che avevamo fatto aveva sortito qualche effetto, però, infatti appena individuai i gradini di ferro che portavano al primo piano, una scarica di proiettili mi bloccò, costringendomi a indietreggiare. In cima alla scala, acquattato in quello che era un vero e proprio bunker, stava un uomo armato di una mitragliatrice che poteva essere una FN MAG, perlomeno a giudicare dal suono. Il mio avversario sprecò probabilmente tutto il primo caricatore ottenendo solo l’effetto di gettare subbuglio nel ciarpame tra me e lui, sollevando una coltre di polvere e trucioli tale da far bruciare gli occhi, il tutto mentre io mi ero rifugiato dietro un muro di cemento, che incassava senza problemi. Quando mi affacciai nuovamente a scaricare la PM12, l’avversario urlò e riprese a colpire a casaccio. Visto che una posizione di stallo era esattamente ciò che volevo in quel momento, mi ritenni soddisfatto.

— Farmer, un uomo in cima alla scala. Ho la sua attenzione.

— Uccisione confermata — si intromise intanto Irina. Qualcuno aveva alzato troppo la testa.

Le raffiche dal primo piano si sentivano distintamente, ormai era ovvio che Konstantin aveva rotto gli indugi e aveva fatto avanzare l’intera squadra. Lui e Dragon erano risaliti attraverso il buco nel pavimento che aveva creato Castor, e ora c’erano quattro bocche da fuoco che provenivano da una direzione che gli obiettivi non si aspettavano. L’unico rischio era che, in qualche modo, avessero predisposto un altro nido di mitragliatrice da qualche parte, ma era poco probabile. Dopo alcuni minuti il mio avversario urlò, cercò di girare la pesante canna da fuoco alle sue spalle e poi esplose, colpito da quella che era sicuramente una granata di Dragon.

— Clausewitz, via libera, sali.

Mi ricongiunsi al gruppo, che non mostrava di essere andato troppo in sofferenza nell’avanzare. Vedevo soltanto occhi, perché tutti indossavano i balaclava a celare il volto. Nel ritrovare Castor e Pollux annuii nella loro direzione, lieto di constatare che stavano bene. Risposero al cenno, ma non credo che avrebbero fatto molto di più nemmeno in condizioni di minore tensione.

— Wolfpack.

— Tenendo conto di quello che posso vedere dalle finestre, ce ne sono ancora due da neutralizzare. Ormai io non ho più bersagli.

— Karasho.

Gli ultimi mercenari dovevano aver compreso di non avere più molte possibilità. Al di là della nostra strategia, mi stavo convincendo che non eravamo davanti a un gruppo di fuoco particolarmente esperto, e questo andava ad aggiungersi a tutti gli altri particolari fuori posto che già conoscevamo. Considerando la commessa e quanti soldi ci avrebbero dato per portarla a termine, ci aspettavamo uno scontro con qualcuno che fosse più o meno del nostro livello. Quella gente pareva una banda di dilettanti.

Ci trovammo davanti gli ultimi due mercenari, in ginocchio, il volto scoperto, tutte le armi ammonticchiate davanti a loro, un’espressione contrita sulla faccia. Castor e Pollux, senza bisogno che nessuno glielo dicesse, tirarono fuori i laccetti di plastica e li immobilizzarono.

Mentre Dragon, col supporto di Irina da fuori, perlustrava gli ultimi ambienti rimasti, io seguii Konstantin verso la porta che doveva custodire il nostro obiettivo. Non ci aspettavamo niente di particolare, probabile che ci saremmo trovati davanti a una cassa di legno che ci sarebbe convenuto lasciare chiusa. Konstantin aprì la porta e si tirò indietro. Una delle donne malesi uscì urlando, gesticolando con le braccia alte, terrorizzata. Ci irrigidimmo, aspettando entrambi che l’altro falciasse la poveretta rispondendo all’istinto del soldato. Fortunatamente per lei, mantenemmo entrambi il sangue freddo.

— Oh cazzo… — esclamò però subito dopo il mio comandante, mettendo la testa nella stanza.

Non c’era nessuna cassa, nessun pacco da trasportare. Legato in mezzo alla stanza, bendato, con uno straccio in bocca, sedeva su una sedia un ragazzino di circa quattordici anni che, a giudicare dalla brutta cera, aveva passato giorni, se non settimane, d’inferno.

Pochi secondi dopo udimmo distintamente il rombo dei motori.
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Sulla linea dell’orizzonte si vedeva solo una nube di polvere scura che avanzava disordinatamente lungo la pista che conduceva alla segheria. Solo quando si fecero più vicini cominciammo a distinguere i quad che scendevano su di noi come una squadra di cavalleria. Contarli era ancora proibitivo, ma una stima sommaria bastava a stabilire che i nuovi venuti ci avrebbero messi in drastica inferiorità numerica.

Dalle loro spalle, probabilmente con il tiratore sceso da un mezzo che si era fermato per consentirgli di assestarsi e prendere la mira, vedemmo sorgere la striscia bianca del propulsore di un RPG che deflagrò in un punto della foresta, davanti all’edificio. Granata incendiaria, polvere di fosforo infiammata a spargersi in un’area di almeno dieci metri.

Non era difficile riconoscere verso cosa, verso chi, avevano sparato.

— Wolfpack! Wolfpack! — urlò Konstantin, mentre eravamo ancora entrambi imbambolati a guardare la scena dalla finestra della segheria. — Wolfpack, rapporto! Posizione!

Un lungo silenzio. Non vedevamo la posizione di Irina, ma le grosse nuvole di fumo nero lasciavano intendere che gli alberi della sua postazione stavano bruciando.

— Wolfpack! Wolfpack!

I quad si avvicinavano rapidamente, diedi una botta alla spalla di Konstantin e presi a indietreggiare. Castor e Pollux stavano già battendo in ritirata, mentre Dragon controllava il suo arsenale per capire cosa poteva fare abbastanza rumore per stordire i nuovi avversari. L’unico lato positivo era che eravamo tutti insieme. Tutti a parte Irina.

— Wolfpack! Wolfpack!

— Posizione di tiro abbandonata. In marcia. — Il tono di Irina era gelido come sempre, non sapevamo da quanto avesse lasciato la posizione e quanto fosse lontana dal rogo, dalla sua voce non sarebbe mai stato possibile intuirlo. Era uno sniper, dopotutto, condannata a essere un bersaglio, sempre e comunque. La sua sopravvivenza dipendeva dal non riporre fiducia in nulla, tanto meno nei luoghi dove si nascondeva.

Farmer non poteva mostrarsi felice per aver sentito il suo cecchino ancora in vita, dunque passò freddamente al problema successivo, come è dovere di un capitano. — Via d’uscita C. Guadagniamo rapidamente il piano terra dal buco e lanciamoci verso gli alberi. Se vogliamo togliergli il vantaggio dei quad dobbiamo andare nella foresta.

Lanciarsi in quella giungla significava correre in mezzo alla fitta vegetazione, procedere dove non esisteva un vero sentiero, letteralmente nuotare fra arbusti e cespugli. Considerando la consistenza del nuovo nemico non c’erano però alternative.

E avevamo un problema in più.

— Dragon, il ragazzo.

— Lo slego?

— Non c’è tempo.

Dragon era il più massiccio di noi, l’avevo visto portare da solo armi tanto pesanti che altrimenti avrebbero necessitato di due uomini per essere spostate. Con poca gentilezza strappò al ragazzo gli adesivi che gli chiudevano occhi e bocca e tagliò col coltello i lacci che lo legavano alla sedia. Mentre quello gemeva e si dimenava, troppo intontito per lamentarsi veramente, se lo caricò in spalla, affiancandosi a me. Considerando che il carico avrebbe ridotto la sua mobilità, da quel momento in poi sarei stato io la sua unica difesa.

Rispettando tempi che anche in addestramento sarebbero stati notevoli, tornammo al buco, al piano terra, e poi scivolammo fuori dalla segheria. I quad non erano ancora arrivati perché la strada per loro transitabile faceva un ampio giro intorno ad altri due edifici semicrollati. Gettai una mezza dozzina di fumogeni presi direttamente dalla cintura di Dragon e sotto la copertura di quelli corremmo verso la vegetazione.

— Wolfpack, uscita C.

— Karasho.

— Ricongiungiti direttamente.

Nonostante fosse sola contro l’intero squadrone nemico, senza esplicito ordine di Farmer c’era la possibilità che Irina decidesse di ingaggiare, con anche buona probabilità di mettere a segno due o tre abbattimenti. Ma sarebbe stato terribilmente rischioso.

I kapok non erano un problema, si trattava di alberi ad alto fusto, massicci. Passare di tronco in tronco era, anzi, un riparo. Il problema era il resto della verzura che gli era cresciuta intorno, un intrico pieno di insidie, la reiterazione frattale di una trappola per conigli, capace di accalappiare caviglie a ogni passo, sferzare facce, piegare ginocchia.

Dragon, gravato dal peso del ragazzo, si faceva strada col coltello che brandiva con la mano libera, riusciva a tagliare rami con l’efficienza di una macchina. Io, avendo a disposizione minor potenza, mi tenevo semplicemente basso, stringevo i denti, e tutte le volte che mettevo giù il piede cercavo di affondarlo il più possibile, fino a far presa sul terreno, qualunque cosa ci fosse sotto la suola.

Razzi di RPG sibilarono un paio di volte sopra di noi, aprendo ferite rosse in mezzo agli alberi, respirandoci addosso fiato incandescente. Niente di realmente rischioso, colpi d’avvertimento lanciati al solo scopo di intimidirci.

— Non avevamo previsto una exit strategy — mugugnò Konstantin, pochi passi avanti a me.

Aveva ragione, vista l’esiguità del nostro nemico eravamo convinti di poter neutralizzare tutte le minacce (come in effetti avevamo fatto) e quindi allontanarci dal luogo tranquillamente. Non c’era niente che potesse farci prevedere che saremmo stati assaliti da una forza soverchiante.

— Canale d’emergenza! Canale d’emergenza!

Era compito mio gestire il canale d’emergenza, come tutte le attività che riguardavano la comunicazione. Il canale poteva arrivare lontano, ma non era realmente protetto. Era come calarsi le mutande alla fermata della metropolitana, ma non ci era rimasto altro.

— Qui squadra Polar Bear. Incontrate forze ostili superiori. Richiediamo estrazione! Richiediamo estrazione!

Non eravamo figli di nessuna nazione, non potevamo aspettarci che qualcuno si sentisse tenuto a darci una mano, ma come squadra mercenaria avevamo avvertito diversi hotspot militari della zona e speravamo che qualcuno trovasse il giusto spiraglio diplomatico per venirci a salvare. Considerando l’acido lattico che mi incendiava le gambe, la foresta infinita e le urla, sempre più vicine, alle mie spalle, se nessuno avesse risposto all’appello non avremmo avuto speranza.

Dragon crollò in ginocchio. — Prendi il ragazzo e vai avanti.

— Non ho alcuna intenzione di lasciarti indietro.

— Non essere stupido. — Il braccio del grosso russo oscillò alla sua destra e alla sua sinistra. — Vedi quegli alberi come sono contorti? Non possono passare che da qui. Minerò questo passaggio, ma ho bisogno delle mani libere e di un minuto.

— Allora starò qui a darti supporto.

— Clausewitz, prendi il ragazzo e vai avanti!

Forse solo Konstantin avrebbe potuto dirimere la questione, da un punto di vista gerarchico. Nonostante fossi il suo secondo non avevo il diritto di imporre la mia volontà su nessuno, a meno dell’assenza del capitano effettivo. Fidarmi dei miei compagni, però, faceva parte dei miei precisi compiti, così annuii, presi il peso del ragazzo sulla mia spalla e ripresi a marciare. Fui lieto di notare che riuscivo a tenere lo stesso ritmo, stavo solo soffrendo infinitamente di più.

In quel momento il canale d’emergenza risuonò nelle mie orecchie. — Qui Norfolk. Stiamo venendo a prendervi, Polar Bear. C’è una radura a settecento metri da voi, piegando a sudest.

— Norfolk, potremmo non riuscire a procedere per altri settecento metri. Forze ostili ci incalzano.

— Polar Bear, siamo su un fottuto elicottero. Se non abbiamo abbastanza spazio per scendere non potete sperare che vi diamo supporto.

— Settecento metri, sudest — riportai alla squadra, non potendo fare altrimenti.

Dietro di me qualcosa esplose, forse le mine di Dragon. Orest però non era più alle mie spalle e non avevo idea se avesse dovuto prendere un’altra via. Ormai eravamo nelle condizioni di dover andare ognuno per sé, e a quel punto preoccuparsi dei compagni era la cosa che più rapidamente ci avrebbe portati alla morte.

In quel momento, da qualche parte nel folto della vegetazione, un megafono cominciò a gracchiare. Guerra psicologica vietnamita, parlare ai nemici come se si sapesse dove si trovano e si avesse il controllo della situazione. Distrarli, indurli ad ascoltare, fargli sentire addosso la paura.

— Okay, manica di stronzi. — Un buon inglese, ma decisamente non un madrelingua. — Potete chiamarmi Nachrichter. Vi manda il Mercante, vero? Credevate di poter portare via la merce senza passare dalla cassa, eh? Prima voi, dopo lui.

Nachrichter, “carnefice”, sostantivo tedesco. Tutto cominciava a non avere più senso, a partire dal corpo quasi inerte che mi stavo portando sulle spalle.

— Radura raggiunta — avvertì intanto via radio Konstantin. — Farmer, Castor e Pollux in posizione. Nessuna traccia dell’elicottero.

Niente Orest e niente Irina. E niente me, che arrancavo ancora tra le piante.

Il peso del ragazzo era diventato sempre più gravoso, passo dopo passo. Quattordici anni, esile, certo, ma comunque più di quanto potessi portare in quel momento. Sulla strada avevo già abbandonato sia la pistola mitragliatrice sia lo zaino, conservando soltanto la Luger. I muscoli delle braccia cominciavano a dolermi in maniera insopportabile, così mi affrettai verso un albero e misi giù il ragazzo. Subito avvertii del movimento alle mie spalle.

Il mercenario uscì dal folto della foresta sparando, mi acquattai e rotolai via. Pistola alla mano riuscii a stabilizzarmi e a prendere la mira prima che potesse girarsi. Il proiettile, il singolo proiettile che sparai, lo prese alla testa, facendolo rimbalzare via. Purtroppo i gruppi di caccia erano formati da tre elementi, e gli altri due saltarono fuori subito dietro di lui, con i fucili già puntati contro di me. Anche se fossi riuscito a colpirne uno, l’altro mi avrebbe fatto a pezzi. Alzai le braccia.

— Vi manda il Mercante? Vi manda il Mercante? — Anche l’inglese di quest’altro era buono, e aveva la stessa nota aspra di Nachrichter. Cominciavo a pensare che l’intero gruppo fosse di nazionalità tedesca o in ogni caso germanofono. Naturalmente non sapevo di cosa stesse parlando, come non sapevo chi era il ragazzo che era con me.

— Prigioniero! Prigioniero! — urlai, alzando le mani al cielo per convincerli a non spararmi, usando il mio russo migliore. Che mi considerassero siberiano o no, sempre meglio che fargli capire che comprendevo la loro lingua.

— Non mi prendere per il culo e parla! — sbraitò uno.

In quel momento l’altro mercenario si girò verso destra e il suo petto esplose. Quello che mi stava interrogando fece l’errore di rimanere a guardare verso di me invece che voltarsi alle sue spalle, e così potei vedere distintamente dieci centimetri di lama uscirgli dal petto dopo avergli attraversato il cuore. Avevo sempre trovato assurdo che gli ingegneri serbi avessero deciso di dotare lo Zastava M76 di una baionetta. Era un fucile di precisione, un’arma grande e ingombrante, creata per colpire da lontano. Trovavo ridicolo pensare che una corta lama sulla sua punta potesse fare la differenza. Mi ricredetti quel giorno, vedendolo in mano a Irina. Il proiettile 7,92 sparato a brevissima distanza, sebbene progettato per volare per chilometri, aveva sfondato il giubbotto in kevlar del primo soldato, e visto che ricaricare, in quei pochi attimi, era impensabile, era stata proprio la lama inastata sulla canna a liberarmi del secondo. Irina la brandiva come una lancia spartana.

— Felice di vederti in vita, Wolfpack.

Non era stato facile. Irina aveva perso il balaclava, e il fucile sembrava l’unica cosa rimastale. Le sue guance bianchissime erano accese di un rosso vivo e dalla tensione delle labbra si poteva intuire la fatica che faceva a regolare il respiro. Non disse nulla, mi offrì solo un braccio e mi permise di rimettermi in piedi.

— Siamo vicini all’elicottero, ma dobbiamo riprendere lui. — Recuperai il ragazzo, che fino a quel momento non aveva aperto bocca, forse sotto shock, e me lo caricai nuovamente sulla spalla, con Wolfpack a coprirmi.

Raggiungere la radura fu una bella rimpatriata. Farmer, Castor, Pollux e Dragon ci aspettavano. L’elicottero ronzava sopra tutti, e appena io fui sotto la sua ombra prese a tempestare la foresta da cui ero venuto con l’M134, spianando vegetazione, maciullando alberi e, probabilmente, tenendo indietro i nostri inseguitori. Dopo un’altra salva generosa, scese e cominciammo a imbarcarci. Mentre mi avvicinavo, ultimo della coda, notai le insegne dell’esercito inglese e l’esiguità dell’equipaggio. “Configurazione da tassisti” si dice. Erano venuti solo per prenderci e portarci via, senza fare domande. Quando finalmente arrivai a dovermi arrampicare, trovai Dragon che mi prendeva il ragazzo dalla spalla e un’altra mano che, più bruscamente, mi tirava su e mi schiantava sul pianale.

— Una missione con il minimo di autorizzazioni possibili, un casino di fuoco e anche un ostaggio di provenienza sconosciuta — disse la voce dietro la mano che mi aveva rudemente aiutato. — Avete da raccontarmi una storia piuttosto lunga, vero?

Alzai lo sguardo sull’uomo. Visto che l’elicottero era semivuoto occupava quasi completamente una panca, le gambe larghe, solo una mano aggrappata alle cinghie di sostegno. Al contrario degli altri soldati aveva il minimo equipaggiamento possibile, ovvero la cuffia e la propria uniforme del British Army, con i gradi di maggiore lucidi sulla spalla. Assurdamente, in mano teneva quello che aveva tutta l’aria di essere un bastone da maresciallo, un corto bastone di legno scuro, decorato da diversi anelli di ferro che lo dividevano in sezioni. A entrambe le estremità c’erano due pomelli dorati in cui erano incise a sbalzo delle teste di leone. Bastava quella bizzarria per riconoscere chi avessi davanti.

— Maggiore Atteley — dissi, mentre cercavo di sistemarmi seduto in qualche modo senza intralciare i miei compagni.

Lui sogghignò, si toccò la fronte e pronunciò il mio vero nome, quello che nemmeno i miei compagni ormai usavano più. Io mi sentii avvampare per la paternalistica arroganza del suo gesto, per la divertita irritazione che leggevo sul suo volto e, più in generale, per averlo davanti.

Maggiore Jeremy Atteley, sir Jeremy Atteley, una linea di sangue capace di tornare su fino all’ammiraglio Nelson in persona. Lui però aveva sempre odiato la marina, così era entrato nell’esercito, ennesima generazione di sangue blu dedita alla patria, ma decisa a farlo calpestando la terraferma. Battesimo di fuoco alle Falkland e poi su per la scala sociale, mettendo sempre la sua esperienza al servizio delle forze speciali: cinque anni addestratore SAS, una mezza dozzina di altri incarichi di cui potevi venire a conoscenza solo con un livello di sicurezza adeguato.

Mio primo mentore e maestro, colui da cui avevo imparato tutto, fino a imparare a odiarlo.
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Le finestre, strettissime, offrivano solo un piccolo scorcio della Galleria Vittorio Emanuele sotto di loro, permettendo al massimo di intuire il lento flusso di turisti che ne calpestavano i pavimenti avanti e indietro durante tutto il giorno.

Nonostante quelle stanze si trovassero nel centro di Milano, nel centro più centro immaginabile, prenderle non era stato difficile, era stato sufficiente avere abbastanza soldi (e abbastanza potere) per pagare l’affitto. Anche potendole esplorare in libertà sarebbe stato difficile capire che attività si svolgessero lì dentro: il primo vano, quello che dava sulla pesante porta blindata esterna, era quasi completamente spoglio, esclusa una fila di poltroncine blu e un tavolino di vetro assurdamente elegante, con i sostegni in legno dorato intagliato a prendere la forma di foglie d’acanto, con un gusto allo stesso tempo classico e barocco, o forse semplicemente kitsch. La prima stanza a cui si accedeva da lì, invece, era il regno del signor Orsini, un uomo di età indefinibile, non molto alto, capelli bianchi vezzosamente tenuti lunghi alle spalle, occhi acuti dietro occhialini d’oro. Si dichiarava restauratore di libri, e a testimoniarlo aveva nel suo piccolo regno un torchio, due larghi tavolacci martoriati da colpi di temperino e due teche in cui erano conservati volumi che erano sopravvissuti ai secoli. Capitava che venisse gente semplicemente per parlare col signor Orsini, che comunque nell’ambiente del restauro librario era una specie di autorità, accolto presso gli accademici di Brera come si accoglierebbe un luminare del settore, ma anche molto amico degli ultimi resti di nobiltà decaduta della città, ancora aggrappati alle loro ville liberty e ai pochi oggetti storici rimasti sui loro scaffali.

La maggior parte delle poche persone che visitavano quel luogo, però, passavano dal signor Orsini solo per salutarlo educatamente e poi infilarsi nella porta alle sue spalle, l’unico tocco di modernità del suo laboratorio, una lastra di pesante metallo sigillata da un tastierino numerico. Qui svolgeva le sue attività Marcello Cavalcanti, seduto dietro una scrivania di ebano scuro in cui il suo portatile si perdeva, nonostante i due monitor aggiuntivi a fargli da ali. Cavalcanti aveva fatto di tutto per non appartenere all’antico edificio in cui lavorava, sfoggiando sempre vestiti alla moda e praticando una maniacale cura del corpo. Biondo naturale, teneva i capelli tagliati corti, quasi rasati sui lati. Manteneva la carnagione leggermente abbronzata con un sapiente dosaggio di sedute di lettino solare, e quando usciva copriva metà della sua faccia con enormi occhiali da sole dalla montatura in acciaio. Aveva quarantatré anni ed era difficile capire come fosse arrivato dove era arrivato, ma nessuno che lo avesse incontrato questionava sulla sua capacità di svolgere il suo lavoro.

Seduto davanti a lui, su una delle basse poltroncine minimal che opportunamente servivano a mettere gli ospiti in una condizione di inferiorità, un ragazzo che invece aveva da poco superato i trentacinque anni, leggermente sovrappeso, barba accortamente conservata di due giorni, capelli brizzolati anzitempo. Il suo vestito elegante e costoso cercava di conferirgli un’aggressività che la rabbia di Marcello aveva rapidamente sgretolato.

— È riuscito a leggere il rapporto sì o no?

In mezzo a loro due fogli di carta, tutto quello che per il momento Konstantin era riuscito a scrivere da Singapore. Trattandosi di Konstantin era una ricostruzione accuratissima di quello che era successo, compresi gli orari, che corredavano ogni paragrafo. Marcello aveva cerchiato con una penna rossa solo un paio di frasi.


Rinvenuto civile, quattordici anni, occidentale, nel luogo in cui si sarebbe dovuto trovare il pacco. Nessuna identificazione possibile al momento.



— Mi sono precipitato qui appena siamo stati avvertiti di cosa stava succedendo, sono riuscito solo a scorrerlo.

— Sono due pagine, se non lo ha notato. Ha avuto da fare nel tragitto tra Malpensa e qui? Avrebbe avuto tutto il tempo per impararlo a memoria.

L’uomo ebbe la tentazione di rispondere che effettivamente era stato piuttosto occupato, ma desistette.

Tacendo, diede però a Marcello la possibilità di proseguire con le sue rimostranze: — Faccio un riassunto io. Ci avete contattato per ottenere i nostri servizi. Ci avete descritto una situazione di spionaggio industriale che era culminata con il furto di materiale riservato, tecnologia militare, ai danni della Warhog Limited. Ci avete detto che il risultato di questo furto consisteva in una cassa nelle mani di un gruppo mercenario nascosto a Singapore. Ci avete descritto una situazione comprendente un gruppo di fuoco di piccola entità. Io ho mandato i miei uomini e mi sono trovato a salvare un adolescente e a combattere due gruppi di fuoco, di cui uno estremamente più consistente del nostro.

L’uomo chinò il capo. — La Fondazione Dessien…

— La Fondazione Dessien è considerata una delle più affidabili agenzie private di raccolta informazioni del nostro settore. E abbiamo già lavorato con voi numerose volte con ottimi risultati. Queste sono le uniche ragioni che mi hanno spinto ad accettare l’incarico. Il problema è che qui è stato un fallimento proprio l’intel sulla situazione, che dovrebbe essere il vostro cazzo di core business.

L’emissario della Fondazione Dessien si irrigidì, colpito nell’orgoglio. Anche dando per scontato che business is business, era inevitabile rimanere coinvolti dal punto di vista personale in un settore del genere. Non c’erano bandiere, patrie o alti ideali nel mercato dei contractor, ma la gente moriva lo stesso. — Abbiamo già avviato una procedura per cercare di capire chi ha inquinato le informazioni. Considerando i nostri precedenti risultati, siamo abbastanza sicuri che qualcuno abbia introdotto le informazioni false nel circuito di proposito. Non sto cercando di giustificare il nostro operato, ma capirà che questo mette tutto sotto una luce diversa.

— Non ho bisogno che vi giustifichiate; la luce sotto la quale vedo io la situazione mi mostra che i miei uomini stavano crepando per salvare qualcosa la cui natura risulta tuttora poco chiara.

— Su quest’ultimo punto voglio tranquillizzarla subito. La fondazione si è già attivata per fare il possibile per sciogliere ogni mistero riguardante il ragazzo.

— Ragazzo a cui, attualmente, stiamo facendo da balia.

Tossendo, l’uomo aprì la propria valigetta e ne tirò fuori una busta marrone, che appoggiò come per pudore proprio sopra i fogli con il rapporto di Konstantin. — In proposito abbiamo deciso di provvedere, completamente a spese nostre, a mandarvi un mediatore internazionale. È uno dei nostri dipendenti più adatti a questo tipo di lavoro, siamo pronti a inviarlo appena ci direte dove potrà esserci un rendez-vous con la vostra squadra. Qui ci sono tutte le sue credenziali, che ho naturalmente provveduto anche a spedirvi via mail.

Marcello in quel momento non aveva voglia di sfogliare altre carte, il ritmo aggressivo che aveva preso nella discussione gli sembrava adatto alla situazione e non voleva spezzarlo. — Il minimo che potete fare è mandare qualcuno ad aiutarci! Anche perché dover gestire una persona che nessuno sa chi sia è un po’ più difficile che avere a che fare con una cassa.

L’uomo della fondazione annuì più volte con un sorriso tirato sul volto. Faceva fatica a non apparire per quello che era, ovvero un agnello sacrificale mandato a beccarsi lo sfogo del cliente, carne morbida in cui affondare i denti. — La Fondazione Dessien ha tutti i mezzi per gestire la situazione e non vi abbandoneremo fino alla conclusione della vicenda.

— Sì, sì… — Marcello tese la mano attraverso il tavolo, un gesto quasi minaccioso, sebbene fosse l’offerta all’altro di stringerla. — Per ora non credo abbiamo nient’altro da dirci. Rimaniamo in contatto secondo i soliti canali.

L’emissario accettò la stretta con palese sollievo. — Certo, certo, vi daremo informazioni a breve.

Marcello lasciò uscire il galoppino, si risedette e aspettò. Il signor Orsini entrò pochi istanti dopo, il tempo di accompagnare l’ospite all’uscita e congedarlo. Il signor Orsini era noto per riuscire a capire la grammatura della carta dal fruscio, non c’era bisogno di aggiornarlo su cosa era successo in quella stanza, nonostante la porta di metallo provvedesse anche a una quasi completa insonorizzazione. L’anziano sorrideva guardando il giovane, come attendendo di essere interpellato.

— Non è qualcosa che succede di frequente, giusto? — chiese Marcello.

— Assolutamente no, un fatto decisamente straordinario. — L’esperienza del signor Orsini non si limitava al restauro librario, naturalmente, così come la sua vita non era stata completamente spesa in un laboratorio tipografico.

— Nonostante questo, visto che tutti i nostri sono vivi, potremmo semplicemente cercare la soluzione più rapida e lavarcene le mani.

— Una prassi ineccepibile.

Svogliato, Marcello prese un tagliacarte e aprì la busta marrone che l’uomo della Dessien aveva lasciato sul tavolo. Si trattava di una specie di curriculum della persona che avrebbero mandato a supporto della squadra, con il simbolo della fondazione stampigliato su ogni foglio, in un angolo. Marcello cominciò a provare a ritagliare uno dei simboli col tagliacarte. — Ma noi dobbiamo anche chiederci cosa desiderino i nostri finanziatori.

— Ed è abbastanza ovvio cosa vogliano i finanziatori, signor Cavalcanti.

Marcello aprì il computer e si mise a digitare una mail. Destinatari: Konstantin e Clausewitz. Era abbastanza sicuro che i due l’avrebbero ricevuta a stretto giro, visto che le comunicazioni sembravano funzionare bene.


Necessario indagare sull’accaduto. Raccogliere informazioni dal ragazzo. Evitare di allontanarsi da lui fino a chiarimento della situazione.



Il signor Orsini approvò con un cenno della testa.








5




Personal commlink

La terrazza da cui gli angeli guardano l’inferno.

Il Velvet Lotus Resort aveva addosso l’aura del luogo di lusso. Il prato davanti all’ingresso in cui l’elicottero era riuscito agevolmente ad atterrare era tagliato all’inglese e sistemato per essere una cornice geometrica e pulita attorno al complesso. Un cancello dorato, sorvegliato da due figure tribali intagliate nel legno, dava poi accesso a un ampio spiazzo piastrellato di pietra rosa, in cui l’architetto aveva incastrato disegni geometrici utilizzando una roccia più scura, tendente al blu. Un’ostentazione bella e buona di opulenza.

Il Velvet Lotus Resort era una gemma della Malesia. Esclusivo, raffinato, possedeva una piscina all’aperto abbarbicata su una collina, che permetteva di spingere lo sguardo fino alla spiaggia privata, situata un paio di centinaia di metri più a nord. La piscina coperta, invece, rifornita di acqua di mare, rispondeva a tutti i crismi di una vasca olimpionica e alle sue pareti erano appesi i ritratti dei campioni di nuoto che vi erano venuti ad allenarsi, nel corso degli anni.

L’edificio principale era una piramide mozzata dall’aspetto quasi ieratico e ospitava solo suite, ognuna dotata di balcone. Il ristorante, la sala da ballo e due sale conferenze da novanta posti erano invece collocati nell’altro grande edificio del complesso, una specie di semisfera retta da colonne di acciaio corten, un omaggio all’architettura sovietica, una struttura che ricordava un osservatorio astronomico.

Il Velvet Lotus Resort comprendeva anche un campo da golf, due campi da tennis, un centro massaggi e una spa, di cui si poteva usufruire anche senza essere ospiti della struttura.

Un lato della proprietà dava direttamente sul mare, mentre sugli altri tre il prato si stendeva a perdita d’occhio.

All’orizzonte, troppo vicino, un muro di fiamme.

L’incendio divampava direttamente a sud del resort, la sua linea rossa era simile a una sferzata di frusta sulla schiena e rivaleggiava col rossore del tramonto, alla destra. Sopra il fuoco, gonfie nubi di fumo nerissimo che, anche a quella distanza, cambiavano rapidamente forma, irridendo chi le guardava come un grottesco gioco di mimi.

Il tanfo del legno bruciato e della cenere era pungente anche a quella distanza e nell’aria era in sospensione una sottilissima fuliggine che faceva apparire tutto sbiadito, come osservato attraverso un vetro sporco. Appena sceso dall’elicottero mi tirai la sciarpa fin sopra il naso.

— Non potevo tenervi a Singapore — spiegava intanto Atteley, l’unico degli inglesi a essersi incamminato con noi verso il cancello del resort — e non mi è stato permesso di ospitarvi alla nostra base. È una fortuna che abbiamo trovato questo posto.

Un malese di bassa statura, vestito con uno smoking che sembrava preso in affitto, aspettava che arrivassimo sfregandosi le mani, con sul volto una profonda preoccupazione. Non si capiva se si era abituato al puzzo di bruciato o se dissimulasse perfettamente il disgusto.

— Di certo non potreste sperare di mettere piede in un hotel del genere in condizioni normali — continuò il maggiore — ma quello — indicò col suo bastone da maresciallo la linea ardente — ha fatto sì che tutti disdicessero le prenotazioni. Sono sicuro che la vostra organizzazione saprà trattare un buon prezzo. Qui nessuno vi disturberà.

— Cosa diavolo è? — chiese Dragon. Accolsi la domanda con sollievo perché anch’io volevo spiegazioni, ma stavo cercando in ogni modo di evitare un dialogo con Atteley.

— La rivoluzione agricola malese — fece l’inglese, scrollando le spalle. — Bruciano foresta per fare spazio alle coltivazioni. Col mercato dell’export in continua crescita un ettaro di quella terra bruciata può dar da mangiare a un intero villaggio, al cambio attuale. Purtroppo ogni tanto ci vanno un po’ con la mano pesante nel disboscamento e le cose finiscono fuori controllo. I proprietari del Velvet Lotus stanno ancora cercando di capire su chi possono rivalersi.

— È un’assurdità — commentò Dragon. Anche lui, come molti russi, aveva visto molte foreste da piccolo, ma pochissimi incendi, forse nessuno.

— Oggi tocca a loro come ieri è toccato a noi. Mettetela così, Londra ha avuto il vantaggio di potersi intossicare di smog per un secolo senza che il resto del mondo le rompesse troppo i coglioni.

Il ragazzo era stato affidato a Castor e Pollux. A parte lo shock, che lo conservava in un perfetto mutismo, il medico a bordo dell’elicottero non aveva trovato in lui niente che non andasse. Appariva nutrito, sano, e non sembrava aver subito particolari maltrattamenti, il che rafforzava la teoria che fosse un ostaggio di qualche valore. Camminava in mezzo ai due ragazzini di poco più grandi di lui guardandosi intorno, tenendosi le mani in grembo come se avesse ancora le manette ai polsi, così perso a osservare il luogo dove era stato portato da inciampare numerose volte. Pollux, Tanya, sembrava averlo preso in simpatia, infatti, pur senza mai aprire bocca, lo guardava premurosamente, sincerandosi che non cadesse.

Il malese in smoking disse qualcosa nella sua lingua, poi attaccò con un sermone di benvenuto che probabilmente era lo stesso che recitava ai ricchi clienti che venivano di solito. Ne ascoltammo metà, poi fu Konstantin a rompere gli indugi e a sorpassarlo. Appena mettemmo piede sul pavimento rosa e blu, due cameriere uscirono da una porta laterale e ci si misero accanto, chiedendoci di cosa avessimo bisogno e continuando poi a farci domande anche dopo che fu loro chiaro che le avremmo ignorate.

La hall, che si trovava al piano terra dell’edificio a tronco di piramide, era vasta come un campo da calcio e il bancone della reception pareva quasi perdervisi. L’uomo in smoking vi scivolò dietro prima che lo raggiungessimo e cominciò a disporre sul tavolo delle chiavi. Visto che tutte le suite erano libere, avremmo potuto scegliere la sistemazione che più ci aggradava. Io notavo solo che il tanfo dell’incendio si avvertiva anche negli ambienti interni, nonostante tutte le finestre fossero chiuse e il condizionamento acceso nel tentativo di ripulire l’aria.

Castor si fiondò al bancone per capire la distribuzione delle chiavi, Pollux invece si trovò a seguire il ragazzo che avevamo liberato, che apparve da subito irresistibilmente attratto da una grande mappa che illustrava non solo la posizione del Velvet Lotus, ma anche buona parte del resto della regione, compresi molti punti di interesse turistico. Visto dove ci trovavamo, non si trattava di una normale cartina, ma di una lamina di bronzo sbalzata. Il fatto che vi fossero segnati sopra parchi di divertimento, aeroporti e autostrade la rendeva una specie di assurdo vezzo.

Dopo aver recuperato una chiave qualsiasi, senza nemmeno chiedermi dove sarei finito a dormire, decisi di mettermi al fianco di Pollux e sorvegliare il ragazzo. Non stava facendo assolutamente niente, semplicemente rimaneva fermo immobile e fissava la mappa, con lo stesso sguardo rapito con cui aveva osservato i dintorni mentre arrivavamo.

Atteley mi toccò la spalla col suo bastone. — Vorrei fare due chiacchiere con te, figliolo.

L’unico modo per farmi arrabbiare più che pronunciando il mio vero nome è chiamarmi figliolo. — Non vedo a che titolo, maggiore. Se ha bisogno di altri ragguagli è più giusto che si rivolga a Konstantin, è lui in comando.

— Conosco Konstantin da anni — il maggiore ci teneva sempre a far sapere di essere un passo avanti a tutti — e so perfettamente che sarà ben felice di lasciarti quest’incombenza. Io, inoltre, ho molti meno problemi a trattare con un inglese che con un russo.

— Trattare?

— È una buona parola, sì.

Era una parola che mi richiamava al dovere. Potevo anche tenere il broncio come un ragazzino, ma non potevo permettere che questo intralciasse il mio lavoro. Oltretutto il messaggio di Marcello riguardo al recuperare informazioni era arrivato forte e chiaro e non prometteva nulla di buono, quindi non ero in condizione di poter tralasciare nulla.

C’erano diverse isole formate da poltrone di cuoio scuro sparse per la vasta prateria della hall. Ne raggiunsi una, scegliendola abbastanza lontana dal gruppo, e mi sedetti, sincerandomi di dare la schiena allo spettacolo dell’incendio. Quello che vedevo davanti a me, attraverso grandi vetrate di cristallo, era invece un angolo di mare, appena sporcato dalla foschia.

— Parli, maggiore.

Atteley si sedette a gambe larghe davanti a me e si incurvò, così da poter piantare il suo fottuto bastone sul pavimento. Mi ricordò una vecchia vignetta delle prime storie di Zio Paperone. — La prima volta che ho sentito di questa missione in cui vi siete lasciati coinvolgere, il rapporto era stato portato alla mia attenzione perché l’organizzatore della festa era la Fondazione Dessien. Puoi confermarmelo?

— Non è un mistero che stiamo lavorando per loro, anche se quello che ci aspettavamo di trovare avrebbe dovuto essere qualcosa che apparteneva a un’azienda.

— La Fondazione Dessien negli ultimi anni ha bruciato le tappe ed è diventata una delle agenzie informative più efficaci e ramificate del mondo. Però, nonostante ciò, rimane un’impresa privata, e questo rende la gente molto nervosa, nel posto da cui vengo io.

Rimasi impassibile, quello che sentivo faceva proprio il pari col messaggio di Marcello. — Per quello che mi riguarda, ci ha sempre dato lavori regolari, dalla parte giusta e anche in accordo con le autorità locali che di volta in volta si premurava di coinvolgere.

— Oh, non sto dicendo che la fondazione non faccia la brava, sto solo facendo notare che fa molto.

— Molto, sì.

Atteley indicò il ragazzo. Si era allontanato dalla mappa, ma aveva trovato degli opuscoli e li stava collezionando estraendoli dai vari display, come se fossero informazioni vitali. — Quel giovanotto là è il primo reale errore che fa la fondazione da quando esiste. E non è un errore da poco. La cosa ha sollevato un certo interesse. Come sai, un errore è più rilevante di mille successi.

— Quindi?

Il maggiore si raddrizzò e chiuse le gambe, stringendo il bastone proprio al centro e premendoselo sulle cosce. — Naturalmente io e i miei adesso ce ne andremo, non possiamo giustificare oltre la nostra presenza qui. Da quel momento avrò bisogno di occhi e orecchie che mi riportino l’evoluzione della situazione.

— Una spia?

— Non essere ridicolo, figliolo. — Ancora quel “figliolo”. — Una spia è qualcuno che opera alle spalle dei suoi compagni per favorire un nemico. Io ti chiedo solo di condividere con me le informazioni che troverai relativamente alla Fondazione Dessien, un’attività che di certo non comprometterà né te né la società per cui lavori. Mi basteranno dei rapporti informali.

Riflettei. La decisione era irrimediabilmente sulle mie spalle. Ne avrei parlato con Konstantin, naturalmente, ma su una vicenda del genere sapevo che lui si sarebbe rimesso al mio giudizio. Come soldato senza patria e senza ideali, non potevo rinunciare alla trattativa, anche se significava venire a patti proprio con Atteley. Anzi, in un certo senso mostrarmi razionale in quel momento era anche una rivalsa nei suoi confronti. — Sono un mercenario — ammisi — e una cosa del genere va pagata.

— Come?

Be’, le priorità erano piuttosto ovvie. — Abbiamo bisogno di lasciare questo posto e approdare in un porto sicuro. Un luogo dove invocare il diritto internazionale, soprattutto per il ragazzo.

— Le autorità malesi…

— Le autorità malesi non sanno nemmeno che siamo qui e sono corruttibili. Possono lasciare andare noi, ma se ci faremo notare sapranno bene come vendere il ragazzo al migliore offerente, che questo sia il pazzo che ci ha attaccati alla segheria o il mitico Mercante di cui blaterava uno di loro. Una volta nelle mani dei malesi non avremmo più spazio di manovra, e se vogliamo ottenere informazioni… — non ammiccai, ma attesi un secondo, tanto per mostrare che era un aspetto che interessava entrambi — dobbiamo dirigere le danze fino in fondo.

Atteley aggrottò le sopracciglia. Era evidente che quella trattativa non la stava svolgendo in veste ufficiale, ma perché qualcuno nell’esercito si stava interessando alla vicenda, forse lo stesso qualcuno che aveva ritenuto conveniente mandare lui a tirarci fuori dalla merda. Se avesse accettato sarebbe stato pagato un prezzo politico, un prezzo per cui non avevo il minimo interesse, ma che sarebbe ricaduto direttamente sulle sue spalle.

— Mi rimangono alcune opzioni da vagliare.

— In fretta, questo non è luogo dove sostare a lungo.

La situazione si stava capovolgendo, stavo prendendo il controllo della conversazione e questo al maggiore non piaceva. Sebbene tutto quello che sapessi sul combattimento e la guerra venisse da lui, eravamo entrambi consapevoli che con la lingua e la diplomazia gli ero sempre stato superiore. Avevo intenzione di sfruttare quel vantaggio fino in fondo e lui non poteva fare altro che optare per la ritirata, per evitarlo. Si alzò in piedi e mi tese la mano. — Il viaggio di ritorno verso la mia base è lungo.

Accettai il compromesso. Nessuno aveva detto di sì all’altro, ma era implicito che tutti e due avremmo cercato di portare avanti la nostra parte dell’accordo, finché lo avessimo ritenuto conveniente. Era il modo di avere fiducia delle vipere. Mi alzai a mia volta e ricambiai la sua stretta. — Buon ritorno, maggiore. Ringrazi i suoi uomini per averci salvati.

Quando Atteley lasciò la hall tutti gli altri erano scomparsi, probabilmente verso le proprie camere. Questo permise al maggiore di non salutare nessuno e a me di concedermi almeno un’ora di reale riposo. La chiave che avevo preso a casaccio, purtroppo, era quella di una suite che dava direttamente sul muro di fiamme. Nonostante avessi abbastanza spazio da perdermici, comunque la visione del fuoco che divorava il terreno mi dava una profonda angoscia. Tirai le tende e provai a non pensarci, mentre mi sbattevo nudo sul letto, dopo la doccia, cercando di riprendermi. Sostanzialmente era quello il momento in cui ufficialmente finiva la missione. Ma solo perché ne stava cominciando un’altra.

Mentre riposavo, Konstantin mi passò al cellulare la foto della disposizione delle camere. Aveva ottenuto una pianta del resort e vi aveva segnato i nostri nomi a penna. Tutti avevano una suite grande all’incirca quanto la mia, tranne Castor e Pollux, che dormivano nella stessa stanza assieme al ragazzino. Era una scelta intelligente. Castor e Pollux stavano sempre e comunque meglio uniti che divisi, e forse con loro, che comunque erano giovani come lui, il nostro ospite avrebbe potuto trovarsi più a suo agio, piuttosto che sorvegliato da uno di noi adulti. Chissà che la situazione non potesse aiutarlo a sbloccarsi.

In un certo senso mi sentivo in dovere di aiutare il misterioso giovane a ritrovare la parola e la sua identità. Non perché fossi responsabile nei suoi confronti, anche se il suo volto smorto e il suo sguardo perso mi facevano un po’ pena, ma perché quelli erano gli ordini di Marcello, e poi perché lo avevo concordato con Atteley. Sarebbe stato da incoscienti aspettare gli eventi senza fare nemmeno un tentativo.

Non avevamo abiti di ricambio, di certo nessuno era andato a recuperare i nostri bagagli a Singapore per riportarceli. L’idea di rimettere gli stracci sudici della missione mi disgustava, così mi misi ad aprire armadi e cassetti. La stanza era completamente vuota, ma quando aprii la porta, ancora in mutande, per andare in cerca di aiuto, trovai ai miei piedi, avvolti nel cellophane, degli indumenti civili, in particolare una camicia e dei jeans, più alcuni cambi di biancheria intima. Non sapevo chi avesse avuto una premura del genere, ma tacitamente lo ringraziai e mi vestii con quei doni inaspettati.

C’era un che di rassicurante nel dismettere le bardature di battaglia, era come dire al proprio corpo che poteva abbassare la guardia. Non era detto che quello fosse un buon momento per farlo: quella camicia e quei jeans, mentalmente, mi rendevano anche più vulnerabile, ma se non mi fossi permesso almeno un attimo di rilassatezza mi sarei spezzato, e allora sarebbe stato ancora peggio. Vestito, con i piedi calzati in ridicole babbucce da camera in tela grezza, arrivai fino in fondo al corridoio, alla stanza di Castor e Pollux, e bussai.

Mi aprì Castor. Sia lui sia Pollux indossavano delle tute scure con cuciture gialle e il logo dell’albergo sul petto. Dietro di loro il ragazzo portava indumenti analoghi. In quel momento era concentrato a fissare Pollux che gli preparava il letto, nella stanza più piccola, dato che lei e Castor si erano sistemati nel matrimoniale della stanza grande.

Il ragazzo guardava Pollux con espressione confusa. Sicuramente era in imbarazzo per l’atteggiamento protettivo della giovane, ma ovviamente c’era anche di più. Tanya non faceva niente per curare il proprio aspetto, e non possedeva il gelido fascino irreale di Irina, ma nonostante questo si stava facendo una bella ragazza. Capelli scuri, tenuti corti ma arricciati sulle punte, occhi castani di rara lucentezza, naso leggermente a patata, si addestrava da sempre e il suo fisico ne aveva tratto giovamento, dandole una figura slanciata e snella, anche grazie alla sua altezza, superiore a quella di gran parte delle ragazze della sua età. Sotto la tuta, poi, erano abbastanza visibili dei seni che ormai andavano stabilizzandosi verso una terza misura.

Il ragazzo, quindi, doveva essere goffamente eccitato dalla vicinanza di quella creatura misteriosa, che gli parlava in russo senza curarsi che capisse, ma che sembrava volersi dedicare a lui. Da parte sua, Tanya probabilmente nemmeno intuiva l’effetto che stava ottenendo, perché, sotto certi punti di vista, era rimasta una bambina irrimediabilmente ingenua.

Mi rivolsi a lei in inglese, pensando che probabilmente lo sconosciuto comprendesse almeno quell’idioma. — Come va?

— Tutto bene, Clausewitz, la stanza è molto bella. — Ci si sarebbe potuti aspettare più entusiasmo, ma ormai ero abituato al loro self-control.

— Come si trova il nostro ospite?

— Continua a non parlare. Ho provato con le lingue che conosco, ma non ha mai reagito. Mi fissa e basta. Sto cercando comunque di tenerlo occupato.

— Ti spiace se lo porto a fare quattro passi con me?

— Non vedo nessun problema. Konstantin ha avvertito che tra mezz’ora l’hotel ci darà la cena nella sala da pranzo, nell’altro edificio.

— Ci faremo trovare direttamente là.

Uscii col ragazzo, che mi seguì docile, apparendo in qualche modo forse sollevato di lasciare la suite almeno per un po’. Lo condussi giù al piano terra, ma evitai accuratamente di portarlo dalla parte dell’incendio. La piscina all’aperto dava sul mare e davanti aveva una larga veranda adibita a bar. Il barista non c’era, ma la veranda concedeva uno splendido spettacolo del sole al tramonto. Nemmeno la fuliggine in sospensione nell’aria riusciva a rovinarlo. Non uscimmo, perché l’odore era comunque troppo forte per resistere all’aperto, ma avevamo comunque abbastanza spazio per camminare su e giù, lentamente. Nonostante quello che aveva passato, il ragazzo sembrava in forze.

— Il mio nome è Clausewitz — cominciai a dire, senza guardarlo direttamente in faccia. — In realtà il mio vero nome è un altro, ma Clausewitz andrà bene, non mi aspetto che tu sappia chi fosse quello a cui apparteneva. L’organizzazione di cui faccio parte è quella che si definisce una compagnia militare privata, una CMP. Ci chiamiamo Silent Corporation, anche se non amo molto quel nome.

Mi ascoltava tenendo gli occhi attenti fissi su di me, mentre camminavamo, sempre in silenzio. Più che essere muto, però, dava idea di non avere nulla da dire. Il muro del suo silenzio mi inquietava, ma ero deciso a scavalcarlo. — Al di là delle parole complicate, siamo dei mercenari.

Si fermò, staccò lo sguardo dalla mia faccia e fissò fuori. Il buio che stava crescendo cominciava a far riflettere il suo volto sulle vetrate. — Silent — disse.

Mi aggrappai a quella singola parola come fosse la lenza a cui è attaccato un grosso pesce combattivo. — Silent, sì. Ma non pronunciarlo sailent, è latino.

— Silenzio.

— Silent leges inter arma — recitai, storcendo un po’ il naso. Non sapevo chi avesse studiato quello stupido nome o, come si dice oggi, l’intero brand, ma d’altronde io per l’azienda ci lavoravo soltanto e fortunatamente non mi veniva chiesto di identificarmi con essa. — “La legge tace durante la guerra.”

Lo vidi rabbrividire, sarebbe stato divertente scoprire che era stato per effetto della mia traduzione molto libera, ma ovviamente non era così. — Sembra una cosa terribile.

— È un monito. Ci ricorda che quando andiamo là fuori siamo sempre soli.

Non so perché mi venisse da fare discorsi così da adulti con un ragazzino di quattordici anni con una probabile sindrome da stress post-traumatico. C’era qualcosa in lui di estremamente maturo, tuttavia, nel modo in cui teneva il mento leggermente sollevato, o nella profondità dello sguardo. Qualcosa che mi diceva che avrei dovuto rivolgermi a lui da pari a pari se avessi voluto comunicare, perché altrimenti mi avrebbe considerato una perdita di tempo. In fondo doveva essersela vista davvero brutta, eppure appariva assolutamente integro, nel corpo e nello spirito. È qualcosa per cui un soldato come me nutre rispetto.

— Mi chiamo Jacques e sono francese.

Ringraziai tutti gli dei della Malesia per quelle semplici parole. Provai ad accennare a parlare nella sua lingua, ma scosse la testa. — Devo aver imparato l’inglese quando ero molto piccolo perché riesco a parlare bene anche in quella lingua e se non ti dispiace preferirei proseguissimo così.

Annuii. — Sai dirmi altro di te?

— Non molto. Ho vissuto in Francia, ne sono certo, ma negli ultimi anni della mia vita penso di essere stato in luoghi molto simili a questo. So di non essere stato rapito in Europa. Purtroppo, però, quando cerco di ricostruire quello che ero, mi appare tutto confuso, è come se non avessi niente a cui appigliarmi.

— È molto comune — ammisi. — Hai subito un profondo trauma e ora lo stai elaborando, in modo principalmente inconscio. È probabile che la tua mente in questo momento trovi più semplice non metterti a confronto con quello che eri, ma superata la fase di crisi acuta i ricordi torneranno certamente. Del rapimento ricordi qualcosa?

Si fregò una mano sulla fronte. — Sono stato spesso drogato. Parlavano solo tedesco. A un certo punto devo aver preso un aereo, ma non mi hanno spostato molto. La stanza in cui mi hai trovato è stato il mio mondo per molto tempo.

— Quanto?

— Sicuramente settimane, ma non saprei essere più preciso.

Camminando e parlando, la mezz’ora di cui mi aveva avvertito Pollux era trascorsa. Pensai che per il momento non aveva senso insistere, quindi invitai delicatamente Jacques a seguirmi verso la sala da pranzo. Mentre attraversavamo la hall lui trovò la forza di interrogarmi. — Posso chiederti una cosa sui tuoi compagni?

Una qualsiasi persona che abbia una vita minimamente normale avrebbe probabilmente un’infinità di cose da chiedermi, una volta visti i miei compagni. — Dimmi.

— La… ragazza, quella in stanza con me.

Naturalmente. — Sì, Tanya. Temo che in mancanza di indicazioni più precise abbia passato tutta la sera a parlarti in russo. Tecnicamente è la lingua del nostro gruppo, io sono l’unico inglese.

— Il suo… soprannome. Ho sentito che la chiamate tutti Pollux, giusto?

— Sì, Misha è Castor e Tanya è Pollux, avrai notato che sono piuttosto uniti.

— Ma Pollux era un maschio.

La prima immagine che mi venne in mente di Tanya era lei, seduta a gambe incrociate per terra in un capannone, con la mimetica addosso, intenta a smontare e rimontare lo Zastava di Irina, sempre con quella sua espressione terribilmente seria sul volto. — Sì, Pollux era un maschio, ma non credo che le sia mai interessato molto, sai?
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Era come se il personale del Velvet Lotus fosse intrappolato in un incantesimo e fossero tutti costretti a servire come se nulla fosse, ignorando l’inferno di fiamme all’esterno, ma ignorando anche chi eravamo noi. Nella sala da pranzo ci fecero trovare una lunga tavolata apparecchiata con la stessa cura con cui probabilmente veniva preparata per gli ospiti paganti. Quando io e Jacques ci sedemmo, ultimi arrivati, lo stesso malese in smoking che ci aveva accolto all’ingresso si presentò e cominciò a declamare l’elaborato menu della serata. Cominciava ogni frase con una impronunciabile parola nella sua lingua e poi cercava di spiegarla a noi profani, col tono didattico che si dedica ai turisti. Capii che avremmo avuto quattro portate, due di carne e riso, una di pesce e infine un dolce del luogo fatto con banane e frutti della passione. Un momento dopo dei camerieri ci mettevano davanti i piatti.

Come ultimo arrivato ero finito seduto in fondo al tavolo, con davanti Orest. Jacques, accanto a me, aveva invece davanti Tanya. Considerando la lucidità tattica della ragazza, mi era difficile pensare che fosse un caso.

— Spero che Marcello ci dirà che conto gli hanno presentato qui — sogghignò Orest, mentre spingeva la carne a sfondare la piccola montagnola di riso basmati del suo piatto, mischiando tutto.

Mi guardai intorno. I lampadari appesi al soffitto erano strutture astratte di acciaio, con luci led disposte in maniera apparentemente confusa. Ce n’erano tre per coprire la stanza ed erano tutti accesi. — Sicuramente una cifra più cospicua dello zero spaccato che avrebbero incassato se non fossimo venuti.

Orest si stava divertendo, ma in fondo lui era così. Non aveva mai fatto mistero di essersi arruolato per girare il mondo. A suo dire, considerando la zona estremamente povera da cui proveniva, rischiava la vita molto meno ad andare in battaglia che a stare al suo paese, quindi quello non lo spaventava. In compenso poteva vedere scorci del pianeta Terra che altrimenti gli sarebbero stati preclusi. L’idea di poter pasteggiare in un resort per ricconi in Oriente, in quell’ottica, era un gran bonus.

— Non possiamo rimanere a lungo qui. — Konstantin era a capotavola e dava una distorta idea di padre di famiglia, con Irina a fare la caricatura della moglie affettuosa alla sua destra. Probabilmente per lui quello era semplicemente un ottimo momento per averci tutti riuniti e poter parlare della situazione, visto che non aveva osato richiamarci all’ordine per un reale debriefing.

— Questo posto è praticamente indifendibile. Il personale collaborerà con noi, ci hanno dato accesso alla loro sala di controllo. Hanno telecamere di sicurezza che coprono bene tutto il perimetro, anche all’infrarosso, ma non è detto che vedere arrivare i nostri nemici significhi poterli respingere. L’area è troppo grande e non esattamente fortificata.

— Pensi a quel Nachrichter? — chiese Misha.

— Per ora è l’unica pista che abbiamo. Il nome non corrisponde a niente che sia contenuto nei database che sono riuscito a consultare finora, ma in fondo è solo un nome.

Vedevo che Jacques era a disagio, probabilmente ora che aveva rotto il silenzio pensava di dover dire qualcosa alle persone che lo avevano salvato. Lo tirai fuori dall’imbarazzo prendendo la parola. — Il nostro ospite si chiama Jacques — dissi. — È francese, ma purtroppo per ora non ha altre informazioni utili da darci. Comunque almeno possiamo chiamarlo col suo nome.

— Europeo… — concluse Konstantin. E non c’era molto altro da aggiungere. Un cittadino europeo civile in una situazione come quella era un problema completamente diverso rispetto a qualcuno proveniente da qualsiasi altra parte del mondo, forse anche dall’America. Gli europei avevano una speciale capacità di sembrare fuori posto in qualunque luogo non fosse casa loro e allo stesso tempo emanavano quell’aura di intoccabile preziosità che costringeva sempre a trattarli con i guanti. Come aveva precisato Atteley, politicamente eravamo già abbastanza inguaiati senza doverci preoccupare del suo paese di provenienza.

— Non ha senso pensarci ora. Secondo Marcello già domani dovrebbe venire un supporto per tutte le questioni di carattere diplomatico. Ce lo manderà direttamente la Fondazione Dessien.

Avevo ricevuto anch’io il memo che riportava quell’informazione, quindi non ebbi reazioni, ma gli altri mostrarono tutti un moto di fastidio.

Orest commentò con una risata forzata. — La cosa ha a che vedere col fatto che è stata la fondazione stessa a ficcarci in questo porco guaio?

— La fondazione ci aiuterà a uscirne tutti, come parziale risarcimento per gli errori che ha commesso nel preparare questa missione — confermò Konstantin. — Il che non vuol dire che quello che ci sta mandando sarà effettivamente qualcosa di utile.

— Ci trovasse un buon modo per lasciare questo posto, per me sarebbe sufficiente — sbottò Orest.

Non avevo ancora condiviso con Konstantin la mia chiacchierata con Atteley, ma non volevo farlo in quel momento, davanti a tutti. Non volevo nascondere niente alla squadra, ma preferivo che il mio capitano potesse metabolizzare le informazioni da solo. Avevamo sempre fatto così. Gli altri sapevano che quella era la nostra procedura standard e non avevano mai avuto niente da ridire al riguardo.

— Voglio darle una chance in questo senso — ammise comunque Konstantin, rispondendo alla battuta di Orest. — Quindi finché non arriva la persona della fondazione la nostra priorità rimarrà sopravvivere in questo luogo. Visto che ci sono delle telecamere direi di usarle, anche perché non avremo altro modo di mettere in sicurezza il perimetro. Faremo turni di sei ore nella sala di controllo. Così almeno potremo avere tempi di reazione brevi.

Eravamo arrivati al dessert. Le banane erano mischiate a un impasto di farina scura mentre il frutto della passione sembrava essere stato usato per la salsa. Ne misi in bocca una forchettata e lo trovai eccessivamente dolce. In generale non ero tipo da roba troppo zuccherata, ma conoscevo abbastanza i miei polli, perciò mi limitai a spingere il piatto verso Orest. — Il primo turno è mio — dissi. Era mio preciso dovere lasciare agli altri qualche ora in più di riposo. In ogni caso significava anche saltare il turno di notte fonda, che sarebbe stato persino peggiore.

Visto che nessuno ebbe da obiettare mi alzai e uscii dalla sala. Mi annotai lo sguardo di apprensione di Jacques mentre lo lasciavo solo con gli altri. Il fatto che in qualche modo il ragazzo provasse una fiducia esclusiva nei miei confronti mi confortava.

Il personale della security era l’unico che non aveva subito riduzioni con l’incendio e il blocco delle attività. Si trattava di otto tipi grandi e grossi, piuttosto giovani, orgogliosi delle pistole che portavano alla cintura. Non sapevo chi avesse insegnato loro a sparare, speravo che qualcuno lo avesse fatto, ma in generale non mi davano tranquillità. Era evidente che nessuno, prima di quel momento, aveva ritenuto il Velvet Lotus un obiettivo sensibile.

Nella sala di controllo trovai un gigantesco nero, evidentemente non di razza malese. Mi confortò vedere che se ne stava ritto e attento davanti ai monitor. Probabilmente era anche lui preda dell’incantesimo che costringeva tutti a fare il loro dovere come se niente fosse. Oppure il fatto che fossimo proprio noi gli ospiti lo aveva inquietato al punto da farlo mettere in guardia.

— Buonasera — dissi. — Io sono Clausewitz.

Era abbastanza in imbarazzo perché ovviamente quell’area non era normalmente accessibile alla clientela. — Salve, come posso esserle utile? — Inglese madrelingua, forse americano in cerca di avventure e soldi dall’altra parte del mondo.

— Non è per mancanza di fiducia, ma vorremmo poter aiutare nel presidio della postazione di sicurezza del resort. Siamo personale qualificato.

Non avevo con me nessuna arma. Mi chiesi estemporaneamente in quel momento se dovessi tenere la Luger sempre addosso.

— Vi aspettate che possa accadere… qualcosa di brutto?

— Diciamo che abbiamo buone ragioni per prendere precauzioni.

Rise bonario, mi parve un bravo ragazzo. Mi indicò un monitor all’infrarosso che era tutto un ribollire di macchie grigiastre. — Questa è la telecamera più vicina all’incendio. Sta avanzando ancora. Noi siamo rimasti qui perché l’organizzazione ritiene che potremmo essere utili a far evacuare tutti gli altri del personale, in caso di pericolo. Le fiamme stanno continuando a mangiare via terreno.

Pensai al vasto prato da cui eravamo circondati. Per il poco che sapevo di antincendio avrebbe dovuto tagliare le fiamme. Ma, per l’appunto, non avevo reale competenza in materia. — C’è realisticamente la possibilità che arrivi sin qua?

— Non credo si possano dettare condizioni all’inferno.

Mi sedetti sulla sedia accanto al ragazzo e cominciai a guardare gli altri monitor. A parte il ribollire delle fiamme, il resto del mondo intorno a noi taceva.

— L’unico movimento che si becca è quello di qualche cinghiale che si spinge troppo a nord a causa dell’incendio — commentò il giovane. — Comunque io mi chiamo Sam.

Gli strinsi la mano. — Molto piacere, Sam, spero tu sia un buon conversatore, perché passeremo molto tempo insieme.
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Il consiglio di amministrazione della Fondazione Dessien si stava per riunire al gran completo, e questo, praticamente, non capitava mai. Non capitava mai perché August Dessien Brehausen non si faceva vedere spesso alla sede di Aix-en-Provence dell’organizzazione. Lui odiava le attività amministrative, e da quando aveva ereditato dal padre la poltrona nel CdA dell’organizzazione si era occupato principalmente di ricerca e sviluppo, stando il più vicino possibile alle posizioni operative. Paradossalmente era la persona che negli uffici della fondazione si conosceva meno e allo stesso tempo il reale fautore della fortissima espansione degli ultimi anni. Proprio per questo intorno a lui aveva finito col crearsi l’aura di soggezione propria degli esseri mitologici.

Quando alla reception disse il suo nome, l’avvenente ragazza mora che gli stava sorridendo trasalì. Aveva ormai quarantacinque anni, ma ne dimostrava molti di meno. Non aveva nulla che ostentasse la straordinaria ricchezza della sua famiglia e i suoi occhi, per quanto penetranti, erano celati dietro due larghi occhiali dalle lenti azzurrate che impedivano di decifrarne l’espressione. Quasi con imbarazzo la giovane si trovò a dovergli spiegare dove si trovava la sala riunioni.

Quando entrò, tutti gli altri erano già presenti, però nessuno parlava, ognuno intento a consultare il proprio tablet o cellulare. Le teste si alzarono simultaneamente quando salutò, ma oltre a quello le reazioni furono ben poche. La maggior parte dei consiglieri erano grigi burocrati che non si sarebbero sprecati in espressioni di stupore, gli altri invece erano così tesi che i loro volti sembravano colti da paresi.

August si sedette a un’estremità del tavolo, nel posto del presidente, che era stato di suo padre. Nessuno aveva storto il naso per quella successione secondo la linea di sangue: era stato eletto con votazione a quella posizione subito dopo la morte del nobile Raymond Dessien. Come semplice consigliere si era distinto per il suo dinamismo e la sua intraprendenza, caratteristiche indispensabili per presiedere l’organizzazione. E già allora i progetti che ottenevano la maggioranza delle risorse erano quelli gestiti da lui.

Depose sul tavolo la copia cartacea dei dossier che si era portato da leggere in treno. — Credo non ci sia bisogno di riassumere la situazione — esordì — visto che è tutto scritto qui.

Un giovane smilzo dai capelli cortissimi alzò un dito. — Io ho notato delle imprecisioni nel…

— Tralasciando i dettagli — lo interruppe August — la fondazione è incorsa in due incidenti terribilmente gravi. Prima Giacarta e ora questo disastro a Singapore. Visto il risultato della missione di Singapore, direi che è ovvio che i due eventi sono collegati e, soprattutto, che dietro vi è un piano piuttosto articolato e a noi ostile.

Un uomo biondo, dal viso innaturalmente abbronzato, prese la parola. — Si potrebbe ipotizzare che questa seconda situazione sia scaturita dal desiderio di sfruttare il risultato di Giacarta.

August prese un profondo respiro. Ormai seguiva gli insegnamenti dello yoga in modo inconscio, senza doverci neanche pensare. Trasse subito benessere dal rilassamento delle sue membra. — Wilhelm, ho accettato la tua teoria secondo cui i fatti di Giacarta siano stati il risultato di una sequela di situazioni fortuite, ma ti pregherei, ora, di desistere dal proporre idee del genere. Non disperderò la nostra capacità di analisi solo perché cerchi strenuamente di pararti il culo.

Wilhelm, il biondo, si ritrovò senza parole, anche per il tono estremamente duro usato da August. Rimase col dito alzato a mezz’aria, consapevole di dover replicare ma incapace di inventarsi qualcosa di efficace.

Dessien lo incalzò. — Giacarta è responsabilità della tua sezione. E visto che sembra che qualcuno abbia pianificato quell’azione, credo che ci siano sempre meno basi per potersi appellare alla sfortuna e sempre più motivi per riflettere sulla negligenza tua e dei tuoi uomini. Ma c’è chi sta già indagando su questo, e io, personalmente, vorrei usare l’opportunità di questa riunione in maniera maggiormente proficua.

Wilhelm si spense.

Si alzò in piedi l’uomo al suo fianco. — Stando alle informazioni a nostra disposizione sembra che questo “Mercante” sia la mente dietro il disegno a nostro danno. Purtroppo però non si sa praticamente nulla su di lui. Evidentemente ha qualcuno alle spalle, e la pista più accreditata, al momento, è che possa trattarsi di qualche nazione.

La faccia di Dessien esprimeva ora sincero interesse. — Nessuno Stato canaglia si comporterebbe così, rivolgendo la propria attenzione a una società come la nostra e aggredendola. Oltretutto non penso che sarebbe in grado di inquinare le nostre fonti di informazioni al punto da farci prendere una cantonata come quella di Singapore.

— Infatti stiamo valutando la possibilità che si tratti di uno Stato di diverso genere.

August Dessien sorrise. Non era opportuno, certo, ma non poté trattenersi. In qualche modo aveva sempre saputo che sarebbe giunto quel momento, quello in cui il mondo si sarebbe messo contro di lui. Non era una cosa che lo spaventava, anzi, era la dimostrazione della grandezza che aveva raggiunto. — Continuate a seguire questa pista e tenetemi informato — disse. Poi guardò in direzione di una donna dai capelli color prugna, freschi di qualche costosa tinta, che annuì. — Il nostro agente sta raggiungendo gli uomini della Silent Corporation e il ragazzo. L’intenzione è riuscire a ripulire in tempi rapidi e poter dare tutto questo aspetto della problematica per archiviato. Per qualche ragione abbiamo ancora possibilità di mettere tutto a posto e tornare a ragionare su come affrontare il Mercante da una posizione di relativa sicurezza. Attualmente questo deve essere il nostro scopo prioritario. Purtroppo la Silent Corporation non si è rivelata particolarmente collaborativa, ma aspettiamo di vedere cosa viene dall’incontro del nostro agente con gli uomini sul campo. Dovremmo aver predisposto un corridoio che farà scomparire tutte le tracce pericolose in modo efficace.

— Passando per dove? — chiese un consigliere.

— Sud Corea. Purtroppo serviranno ingenti risorse economiche, e stanzieremo anche qualsiasi budget sia necessario a mettere a tacere la Silent. Sono tuttora nostri fornitori, comunque, quindi credo possiamo pagarli anche perché si tolgano dalle palle.

Dessien prese un nuovo lungo respiro e poi si alzò in piedi, consapevole di tutti i suoi muscoli che, ancora tonici, muovevano il suo corpo sotto il completo grigio. Parlare guardando tutti gli altri dall’alto in basso lo confortava. — Signori, il core business della fondazione è il recupero delle informazioni e la loro analisi. In questo, la nostra potenza è devastante. Abbiamo lavorato molto perché fosse così. Ora però non è difficile capire che ci troviamo di fronte a un evento eccezionale, che potrebbe portare l’organizzazione a cambiare in modo radicale. Dobbiamo reggere la tempesta e, soprattutto, dobbiamo dedicare tutti i mezzi che abbiamo a disposizione per sconfiggere i nostri nemici. Voglio sul Mercante tutto il nostro reparto d’analisi.

— Significa fermare tutte le altre attività — disse un uomo piuttosto anziano con gli occhialini bordati d’oro. Era Hermann Brehausen, fratello della madre di August, suo zio. — È un evento senza precedenti che potrebbe danneggiarci.

August allargò le braccia. — Per arrivare dove siamo arrivati ci siamo presi dei rischi — e sottolineò, forse inconsciamente, quel “ci”. Forse tutti, lì alla fondazione, pensavano che i peccati su cui quel potere era stato costruito pesassero per intero sulla sua anima, ma non era esattamente così. Lui aveva preso le decisioni, ma tutti loro erano coinvolti. — Preferisco danneggiare la fondazione lottando perché rimanga in piedi, piuttosto che correre il rischio di vederla distrutta senza agire.

Li guardò in faccia a uno a uno. Tutti coinvolti. A partire da Hermann, che se ne era sempre stato nelle retrovie a giocare al nobile prussiano mentre la fondazione mieteva successi.

Annuirono all’unisono. Approvarono il suo piano. La guerra era iniziata. La guerra contro un nemico al suo livello. August si sentiva estremamente bene.
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La mattina dopo una grossa jeep ci portò il famoso mediatore della Dessien. Quando la macchina si fermò, la prima cosa che notai fu l’autista, un locale, pallido come un cencio. Per raggiungere il resort la strada piegava molto a sud, fin quasi a lambire la foresta. Evidentemente l’incendio non era stato un bello spettacolo. E continuava ad avanzare. Le autorità non rilasciavano aggiornamenti, nella notte Marcello era riuscito a ottenere un paio di scatti da satellite che mostravano come le fiamme avrebbero finito col tagliare fuori il Velvet Lotus dalla civiltà se non si fosse fatto qualcosa al riguardo. Purtroppo potevamo solo sperare che i malesi stessero intervenendo.

Poi eccolo, il mediatore. Anzi, eccola. Una donna molto alta, sulla trentina, capelli nerissimi e lucidi, tagliati corti. Doveva avere almeno metà del sangue orientale, lo denunciava il taglio degli occhi, la carnagione tendente al miele e una certa rotondità degli zigomi. Fisico solido, senza apparire prorompente, un notevole seno. Si presentava come una donna pratica: indossava una larga gonna azzurra che finiva poco sopra le caviglie, scoprendo due scarponcini da trekking. La camicetta, a sua volta, appariva di volgare cotone, lasciata a stropicciarsi sotto gli strattoni della tracolla di una borsa per computer. Con sé aveva un trolley rigido, piccolo. Unghie tagliate corte e senza smalto. Il giusto outfit di un viaggiatore pronto al peggio.

Si chiamava Destiny, Destiny Van Lode, la metà del sangue occidentale proveniva dall’Olanda, quella orientale dalla Cambogia. Ad accoglierla, oltre all’immancabile responsabile del resort in smoking, io e Konstantin. Non ci piacque da subito, principalmente non ci piacque la sua fretta, il suo volersene andare al più presto, portandosi via Jacques. Non lo dichiarò esplicitamente, ma ce lo fece intendere col suo atteggiamento. Invece di comportarci come al solito, lasciai che fosse Konstantin a parlarle, era la nostra tecnica per mettere a disagio le persone.

— Sono stata aggiornata sulla situazione. Nei dettagli. Capisco che ci sia molta confusione qui, ma credo che potremmo risolvere in tempi incredibilmente brevi.

— Sono interessato al significato di “risolvere” — replicò il puntiglioso Konstantin. Destiny aveva attaccato discorso prima che ci incamminassimo verso il resort, così ora ce ne stavamo piantati lì, in mezzo al prato, con la puzza di fumo che ci nauseava e l’acredine che ci grattava la gola.

— Intendiamoci, la nostra preoccupazione è il ragazzo. Io penso di aver trovato il modo di prendermene cura in accordo con i termini della legge malese e con i suoi diritti. Non lo sto contrabbandando fuori dal paese, diciamo. Se ne andrà in prima classe e verrà accolto da strutture che potranno risolvere i suoi problemi, sia quelli dovuti alla terribile esperienza che ha affrontato sia quelli legali.

Si fermò. Avrebbe voluto leggere sollievo sui nostri volti, ma non ne trovò. In realtà sapevo bene che non avrebbe trovato nulla, di nessun genere, sul volto di Konstantin. Era la sua dote più preziosa, in quel tipo di trattative. Una volta constatato che non c’erano incoraggiamenti, la donna continuò: — L’unica condizione che vi chiedo è agire subito. Sono riuscita a organizzare un corridoio diplomatico, ma l’aereo partirà prima di ventiquattr’ore, e considerando l’odissea che è stata arrivare fino qui, vorrei intraprendere più in fretta possibile il viaggio di ritorno.

Quindi la nostra sensazione era corretta. Le labbra di Konstantin si incresparono, io continuavo a rimanere un passo dietro di lui, impassibile. Da un punto di vista dialettico, stare dietro Konstantin era come essere appoggiati a un muro di piombo. Niente avrebbe potuto danneggiarmi.

— Sta parlando di portarsi via il ragazzo? Andare via solo lei e lui?

— Una volta che vi sarete liberati di lui immagino che troverete rapidamente un modo per lasciare questo luogo e tornarvene a casa, no?

— Purtroppo non può essere così semplice.

La signorina Van Lode tossì, come se si fosse accorta solo in quel momento della cenere nell’aria. — Potremmo trovare un ambiente un po’ più comodo e meno soffocante per discutere?

Rientrammo e ci sedemmo sui divani nella hall. Il resto della squadra non era in vista. In particolare, Tanya era stata incaricata di fare colazione con Jacques e poi trattenerlo nell’altro edificio fino a nuovo ordine.

— Quali sarebbero quindi queste difficoltà? — chiese Destiny, con tono sbrigativo ma educato.

Sebbene Konstantin se la fosse cavata benissimo fino a quel momento, quello che poteva parlare di diritto internazionale ero io. — Signorina Van Lode, io capisco benissimo le esigenze del suo piano, ma purtroppo la situazione non può essere vista solo in quest’ottica. Lei non rappresenta una nazione. Noi non rappresentiamo una nazione. Abbiamo lasciato all’oscuro di tutto le autorità malesi. L’unico intervento formale che c’è stato è avvenuto sotto la bandiera inglese.

— L’Inghilterra ha tutto l’interesse a rimanere fuori da questa storia — obiettò la donna.

— Ma tutto il dovere di intervenire, dopo l’operazione di salvataggio. Siamo stati de facto eletti tutori provvisori del ragazzo fino alla soluzione della situazione. Siamo i referenti e i responsabili verso il governo inglese del suo destino. In pratica, avranno informazioni riguardo a quello che gli accadrà tramite noi. E considerando che il ragazzo ha dichiarato di essere francese, quindi europeo, queste informazioni saranno di una certa rilevanza, nel contesto diplomatico. Se ora lo cedessimo a lei avremmo bisogno che questo passaggio di responsabilità fosse vidimato da un’autorità almeno equivalente a quella che ci ha investito… e purtroppo la Fondazione Dessien non può assumere questo ruolo.

Non era esattamente tutto vero, ma una tesi del genere avrebbe tenuto impegnato un avvocato esperto di diritto internazionale un paio di settimane. Tanto più che probabilmente Atteley avrebbe appoggiato la nostra posizione, se necessario.

Destiny Van Lode ostentò il minimo nervosismo possibile. Non aveva senso nascondere del tutto la frustrazione per il modo in cui il suo piano era stato gettato per aria, ma mantenne la calma. Doveva aver messo in conto che le cose potessero andare non esattamente come aveva previsto e desiderato, il che subito fece salire il mio rispetto per lei.

— In tal caso cercherò una nuova soluzione che possa sistemare anche questa questione.

Scossi la testa. — Purtroppo non c’è altra via d’uscita.

La donna si guardò in giro, poi fece un cenno al nostro amico in smoking che, come di consueto, stava dietro il bancone della reception. Mentre lui si avvicinava, Destiny si rivolse nuovamente a noi: — Da quello che ho capito qui c’è abbastanza spazio perché possa trovare da dormire, giusto?

Anche se la possibilità che il mediatore della Dessien si fermasse al resort era già stata presa in considerazione, il modo in cui Destiny ce lo disse, come per ripicca, mi fece ammutolire, mentre Konstantin reagì prontamente. — Le devo ricordare che qui la situazione è piuttosto pericolosa, a causa dell’incendio.

— Non pensavo che sarei venuta qui in vacanza quando ho preso l’aereo da casa, se è per questo.

Non era arrabbiata, appariva più che altro infastidita, come se fossimo un semplice ma noioso contrattempo. Eppure, dava l’inquietante impressione di sapere perfettamente cosa fare e come comportarsi.

Non eravamo esattamente una famiglia e lei non si era unita a una gita, quindi non ci fu nessuna presentazione ufficiale. Destiny non si fece vedere per gran parte della mattinata, probabilmente impegnata a organizzarsi nella suite che le era stata assegnata. Quando tornò giù nella hall per guardarsi intorno incrociò Orest, che la salutò con un cenno ma non le rivolse la parola. Orest, di tutti noi, era il più sensibile al fascino femminile, anche se si raccontava di una sua passione irrisolta per Irina. In ogni caso, il grosso russo spese comunque più che qualche secondo a osservare la nuova venuta, soprattutto considerando gli shorts di jeans che aveva deciso di indossare assieme a una camicetta leggermente più stretta di quella che aveva messo per il viaggio. Lei, comunque, lo ignorò, andando a trovarsi un’isola di divani dove lavorare indisturbata.

All’ora di pranzo, quando venimmo di nuovo richiamati tutti nella sala ristorante, ci fu un certo imbarazzo nel notare che per Destiny era stato apparecchiato un tavolo a parte. Konstantin risolse prontamente la questione chiedendole se voleva unirsi a noi. Lei accettò e si sistemò a capotavola, dal lato opposto rispetto al nostro capitano, di fianco a me.

In quell’occasione Destiny vide Jacques per la prima volta. Naturalmente Tanya aveva preso le mie disposizioni alla lettera, perciò i due ragazzi non si erano mai allontanati dalla semisfera. Da quello che avevo capito avevano trovato dei campi di squash, sport che entrambi conoscevano, e avevano giocato tutta la mattina. Ero andato io stesso ad avvertirli del pranzo. Non avevo dubbi che Tanya, per predisposizione fisica e abilità, avesse ridicolizzato il ragazzo, ma quando mi trovai davanti Pollux fradicia di sudore, la maglietta azzurra col logo del Velvet Lotus che le si appiccicava al corpo, mi persuasi che anche lui avesse avuto delle soddisfazioni. Fortunatamente di quegli indumenti sportivi ne esistevano forniture infinite negli spogliatoi del resort, così, dopo una rapida doccia, poterono presentarsi entrambi a tavola con vestiti puliti.

Mi interessava osservare Destiny al suo primo incontro con Jacques. Non aveva mostrato impazienza di vederlo, evidenziando come il problema non fosse il ragazzo in sé ma la sua posizione, e quando lui venne a sedersi al tavolo gli dedicò un lungo sguardo calcolatore e solo un educato saluto. Che poi fosse una delle più partecipi alla conversazione, con me e Orest, era solo il normale effetto della scarsa propensione al dialogo di tutti gli altri.

— Cambogia, quindi? — si interessò Dragon, dopo che lei si era aperta un po’ parlando delle sue origini.

— Da parte di madre. Io l’ho vista solo da grande, avevo sedici anni la prima volta. Lei era venuta in Olanda ancora giovane, al seguito di mio padre, quando l’esercito lo richiamò a casa.

— Figlia di un soldato… non sei l’unica a questo tavolo.

Orest guardò Irina, naturalmente, che però non raccolse l’imbeccata, abbassando lo sguardo sul suo piatto. Lui non si scoraggiò. — I miei non erano nell’esercito, ma mi hanno messo in condizioni tali che se non mi fossi arruolato non avrei avuto altro modo per scappare dal posto dove vivevo — spiegò. E poi rise, come al solito, come se fosse divertente. Una cosa sapevo dei russi. C’erano i russi che non ridevano mai e i russi che ridevano un sacco, ma ostentando un umorismo particolarmente bizzarro. Secondo la mia personale opinione le due categorie esistevano l’una a causa dell’altra.

Non avevamo bisogno di essere sospettosi, era tutto piuttosto chiaro. In qualche modo, anche a causa dei memo che Marcello ci mandava con regolarità, pieni soprattutto dei suoi ragionamenti su quello che stava accadendo, eravamo consapevoli che Destiny si era presentata al Velvet Lotus perché la Fondazione Dessien aveva dei fini personali. Il suo tentativo così sfacciato di portarsi via Jacques e liberarsi di noi presupponeva che aveva le idee molto chiare su quale obiettivo doveva raggiungere. Durante quel pranzo, però, non era necessario giocare d’astuzia, anche perché noi non avevamo nulla da nascondere. Eravamo una compagnia mercenaria che si era trovata bloccata in una situazione anomala, eravamo in qualche misura responsabili della difesa di un civile, volevamo tornare a casa. Non c’era niente su cui dovessimo mentire e non avevamo niente contro la nuova venuta.

Destiny non ci disse se durante la mattinata si fosse consultata con la fondazione e avesse trovato una via d’uscita per la nostra impasse. Konstantin, in ogni caso, evitò di incalzarla al proposito. Era ovviamente troppo presto per sperare che ci presentasse dei risultati, e indugiare sull’argomento sarebbe stato tatticamente un grosso errore.

Il pomeriggio che seguì cominciai a capire appieno il significato della parola “noia”. Il mio turno successivo alla sala di sorveglianza era la sera, e fino ad allora non avevo nulla da fare. Irina era andata con Misha e Tanya alla piscina coperta, a sperimentare l’acqua marina. Li avevo seguiti. Se non altro, nell’ambiente chiuso, la salsedine che traspirava dalla vasca faceva scomparire del tutto la nota acida del fumo che stagnava nell’aria, rendendo paradossalmente l’atmosfera più respirabile.

Irina, una volta in acqua, si prese una corsia e cominciò a fare vasche su vasche, a ritmo regolare. Anche il suo costume esibiva il logo del resort, così come la cuffia. Il suo fisico statuario, da figlia eletta della Russia, tendeva il tessuto sintetico in una geometria perfetta di convessità e concavità: la rotondità dei seni e dei fianchi alti in contrasto col ventre piatto e le braccia sottili. Con i capelli biondi nascosti sotto la cuffia, il suo volto appariva ancora più bello, ma anche più inquietante. I grandi occhi azzurri, gli zigomi alti, il naso a punta… tutto dava al suo viso l’aspetto spigoloso di un teschio, ma di un teschio bellissimo e fatto di qualche materiale prezioso, come avorio, alabastro o cristallo. Lì, in acqua, tutta presa dal suo allenamento, pareva allontanarsi ancora di più da tutto e tutti, senza più badare nemmeno a Castor e Pollux, che invece, poco lontano, continuavano a sfidarsi a gare di velocità. Quando decisi definitivamente che non sarei entrato in acqua e mi girai per andarmene, vidi Orest, poco dietro di me.

— A te non piace l’acqua — dissi. Conoscevo i punteggi dell’addestramento di tutti, i suoi più bassi riguardavano il nuoto.

— No, mai piaciuta. Rallenta i movimenti — disse. Ma intanto teneva gli occhi sulla piscina e le sue dita parevano muoversi al ritmo delle battute al secondo di Irina, che scivolava avanti e indietro.

Gli toccai bonariamente la spalla. — In questo posto si possono fare infinite attività.

Tornato nella hall, trovai Jacques seduto con Destiny. Entrambi guardavano lo schermo del computer di lei. L’atmosfera sembrava piuttosto tranquilla, annoiata quasi, quindi decisi di lasciarli in pace. C’erano scaffalature piene di libri in diverse lingue; andai a esaminarli. Scelsi un volume a caso, il primo in inglese che trovai, mi accomodai su una poltrona e mi misi a leggere, avendo però cura di buttare discretamente l’occhio ogni tanto sull’inviata della Dessien e il ragazzo.

Dopo qualche minuto mi passò davanti un’ampia figura scura che attirò la mia attenzione e mi fece sollevare lo sguardo dal libro. — Buongiorno, Sam — dissi, riconoscendo il giovanotto della security.

— Buongiorno — rispose. — Non ti ho più visto su ai monitor.

— Siamo sei su sei turni, temo che rimarremo sfasati per un bel po’ prima di poterci beccare ancora.

Il ragazzo si sedette vicino a me. Era nervoso e non riusciva a nasconderlo, cambiò un paio di posizioni prima di sporgersi verso di me, evidentemente per potermi parlare senza dover alzare la voce. — Abbiamo provato a contattare le autorità malesi. C’è qualcosa che non va.

— Che cosa? — chiesi. Mi ero immaginato che volesse solo fare quattro chiacchiere, invece si trattava di ben altro.

— Credevamo che si sarebbero tenuti in contatto costante con noi per aggiornarci sull’incendio e sull’eventuale necessità di evacuazione, ma l’ultima volta che abbiamo cercato di sentirli sono stati piuttosto evasivi e hanno detto che la nostra area non ha più la priorità.

— Non ha più la priorità?

— Ci hanno detto che ci sono focolai più distruttivi a ovest e che devono intervenire là. Ci hanno consigliato di andarcene, ma senza il loro aiuto. Sai, avevo capito che fossimo sotto la loro responsabilità, in qualche modo. Che se fossimo finiti bruciati vivi avrebbero passato dei guai. Non ho più quell’impressione.

La responsabilità sembrava un tema molto di moda al Velvet Lotus, così come in tutta la Malesia. Non ero arrabbiato per il fatto che le autorità limitassero i loro interventi. Non avevo niente contro i malesi, contro la loro polizia o la loro organizzazione di sicurezza interna, ma in una situazione come la nostra l’esperienza mi insegnava che certe strutture burocratiche possono essere facilmente “pilotabili”, anche fino a estremi piuttosto sgradevoli. Non averci niente a che fare era l’unico modo per scongiurare realisticamente una possibilità del genere. Ora però sembrava che il fato avesse reso la nostra distanza un po’ più ampia, e in modo drastico. Il fato o qualcuno che aveva deciso di “pilotare” gli eventi, appunto.

— Abbiamo un monitoraggio dell’incendio autonomo — dissi. Era vero, le immagini che Marcello ci mandava per via telematica erano sempre più frequenti. Le stime non spingevano certo all’entusiasmo, ma neppure al più cupo pessimismo. Avevamo del tempo prima di andare arrosto. — In questo momento non corriamo pericolo.

Sam si rilassò un po’. Non avevo capito quanto il mio ruolo e il poco che avevo raccontato di me avessero avuto ascendente su di lui. Probabilmente una parte di Sam sentiva il desiderio di diventare come me, un soldato vero, un guerriero, ma un’altra parte lo aveva costretto a fermarsi a metà del percorso e convinto a farsi mettere in mano una pistola da un villaggio vacanze.

— I piani per l’evacuazione sono pronti? — gli domandai.

— Sì, svolgiamo un’esercitazione ogni settimana, è tutto pronto, non siamo molti però. Otto del personale, otto dei nostri, cinque jeep. Adesso che ci siete voi possiamo utilizzare anche il pulmino delle gite: è perfettamente adatto per il percorso che dobbiamo fare. Tempo mezz’ora e raggiungeremo la statale, e a quel punto saremo abbastanza lontani dalle foreste. Di lì in un altro quarto d’ora arriveremo a Matopu, che poi è l’unico posto che si possa chiamare città da queste parti.

Annuii. Le fiamme mi preoccupavano più di quanto avrebbero dovuto. In fondo erano solo state un buon modo per trovare un luogo dove alloggiare senza avere nessun estraneo fra i piedi. Apparivano però come uno di quei dettagli fuori posto che hanno la capacità di ucciderti, se non li tieni d’occhio, perciò mi ripromisi di esaminare le jeep e il pulmino delle gite, e anche di supervisionare la prossima esercitazione, così da capire come ce la saremmo potuta cavare.

A quel punto uno dei colleghi di Sam lo chiamò da una porta di servizio, così lui mi salutò e si allontanò. Tornai a guardare verso Jacques e Destiny, che però sembravano aver finito quello che stavano facendo insieme al computer. La donna si era messa a battere a gran velocità sui tasti, mentre il ragazzo fissava fuori dalle finestre, fortunatamente dal lato che dava sul mare. C’era una nota subdola in quel momento apparentemente così banale, in quella atmosfera di vacanza, un torpore che mi induceva quasi a chiudere gli occhi e a rilassarmi. Fu esattamente in quell’istante che realizzai lucidamente quanto fossimo in pericolo.
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Personal commlink

Quella sera saltai la cena comune perché ero di turno alla sala di controllo. Avrei potuto anche derogare per l’oretta del pasto, ma non me la sentivo di apparire così sfacciatamente negligente. Il personale del resort, servizievole, si propose di mandarmi su un carrello con tutto quello che mi spettava, così che potessi mangiarlo mentre svolgevo la sorveglianza, ma io declinai, gli dissi di prepararmi due sandwich e a che ora avrei gradito me li consegnassero. La verità era che non amavo molto la cucina malese e non mi ero mai seduto a tavola con grande entusiasmo fin dal primo momento. Non avevo il coraggio di ammetterlo perché trovavo ridicolo presentarmi come un mercenario pronto ad affrontare qualsiasi situazione estrema e allo stesso tempo mostrarmi schizzinoso sul cibo, ma saltare qualcuno dei menu locali che ci venivano presentati con dovizia non mi dispiaceva più di tanto, anzi.

Il ragazzo di turno con me, stavolta, era un malese, o comunque ne aveva l’aspetto. Credo gli incutessi una sorta di paura o timore reverenziale, perché quando entrai quasi si rattrappì nel suo angolo. Mi borbottò il suo nome un paio di volte senza che riuscissi a capirlo e poi mi rispose solo a monosillabi. Dopo aver accettato l’idea che durante quelle ore non ci sarebbe stata nessuna possibilità di fare conversazione, decisi di rimanermene sulle mie e spendere tutto il turno a guardare l’esterno attraverso i monitor, pieni delle ombre grigie dell’infrarosso.

Quando Castor mi raggiunse per darmi il cambio si era ormai fatta mezzanotte, avevo contato sei cinghiali e niente più. Prima che mi alzassi dalla postazione, però, la mia attenzione fu attratta da una figurina che se ne stava ritta in mezzo ai tavolini di una delle verande laterali, col viso rivolto esattamente verso la foresta incendiata. Era apparsa lì uscendo da una delle porte della hall e se ne stava immobile, come rapita. Avendola riconosciuta avrei potuto ignorarla e andarmene in camera mia, ma visto che la sala di controllo non era molto distante la raggiunsi, più per togliermi la curiosità di capire cosa facesse lì a quell’ora che altro.

— Di certo quando il resort è in piena attività qui deve esserci un po’ più di vita, anche a quest’ora — esordii dopo essere uscito, palesandomi subito per non dare l’impressione di volerla spiare.

— Buonasera — si limitò a dire.

Mi sedetti a un tavolino. — Nel contesto attuale, invece, trovo la sua scelta su come passare il tempo qui abbastanza bizzarra, signorina Destiny.

La foresta non smetteva di bruciare nemmeno di notte, quindi splendeva di luce propria. Ardeva abbastanza da disegnare una lunga ferita sull’orizzonte, ma sotto di essa albergava un’ombra nera ancora più scura della notte. Sopra, il fumo aiutava i riflessi delle fiamme a proiettare la loro inquieta sciarada. L’aria, fortunatamente, sembrava meno irrespirabile del solito.

— È cambiato il vento — notai.

La donna mi sorrise e si sedette accanto a me. — Clausewitz — disse. — Ha senso che la chiami “signor” Clausewitz?

— No, sarebbe ridicolo. E credo che anche con il lei dovremmo smetterla. Orest ha smesso quasi subito.

— Be’, Orest mi sembra tutto un altro tipo di persona rispetto a te.

— Sarebbe stupido negarlo.

— Clausewitz — ripeté. Una delle cose divertenti nello scegliersi un nome così è che la maggior parte delle persone ha difficoltà a pronunciarlo. Un altro dei piccoli vantaggi diplomatici che cerco sempre di conservare. Destiny faceva l’errore che facevano tutti, anche dopo averlo sentito scandire da me, ovvero trasformare la “au” in una “o”. — A questo punto potresti anche dirmi il tuo vero nome — mi fece.

— Se devo essere sincero — ribattei con disinvoltura — il mio vero nome mi infastidisce.

— Hai paura che stoni in mezzo a tutti questi nomi russi? Konstantin, Orest, Irina e… John Smith?

— No, no, ha cominciato a infastidirmi molto prima che li conoscessi.

Destiny accavallò le lunghe gambe dorate. Non c’era nessuna lampada accesa lì all’esterno e le luci che venivano dalla hall ci concedevano una penombra in cui ci intravedevamo appena e nella quale la sua pelle appariva ancor più scura di quanto non fosse. Mi sorrise. — Se posso permettermi un parere professionale, sei una sorta di bizzarria — disse, poi rise, intrecciando le dita.

— Oh, questa sembra una storia che voglio proprio sentire.

— Si vede benissimo che è Konstantin il comandante, credo che tutti, compreso tu, nemmeno comincereste a mangiare se lui non lo ordinasse. Eppure tu ti comporti come una specie di… protettore… ti prendi cura di tutti loro, compreso Konstantin, e nessuno sembra avere niente da ridire. Sei una specie di tutore.

— Gli spetsnaz sono un gruppo scelto altamente specializzato. Non c’è niente che non riescano a fare su un campo di battaglia e non c’è nessuna situazione che li metta in difficoltà. Muoiono, come tutti gli altri soldati, ma la morte non li coglie mai di sorpresa. Hanno tutto sotto controllo, per quanto umanamente possibile… anzi, forse persino qualcosa più dell’umanamente possibile. — Era una descrizione in cui credevo profondamente, non solo perché combattevo fianco a fianco con Konstantin, ma perché lo avevo constatato in svariati contesti bellici. — Purtroppo tutte le loro certezze non hanno reale valore fuori dal campo di battaglia — continuai. — Fuori dal contesto della guerra hanno bisogno che l’esercito si prenda cura di loro e gli dica cosa fare. Non perché sono stupidi, ma solo perché non gli interessa gestire quella parte della loro vita, il loro modo di ragionare gli ha insegnato a non darle importanza. Purtroppo continuano a pensarla così anche dopo aver lasciato le truppe regolari. Per questo Konstantin e gli altri si affidano a me.

— Sarebbero potuti rimanere nell’esercito.

— No. A volte non si può.

Lasciai cadere l’argomento e Destiny fu abbastanza intelligente da capire che non era il caso di fare altre domande. Questo però non aveva esaurito il suo desiderio di giocare con me. Sentii il suo corpo avvicinarsi impercettibilmente al mio, arrivando alla distanza esatta in cui cominciai ad avvertire il suo profumo. Usava un’essenza leggerissima, che centellinava e che in qualche modo si mischiava all’odore del suo corpo invece che coprirlo. Dava uno strano senso di intimità. — Non siete persone facili — mormorò.

— Siamo soldati, e questa è una situazione che richiede soldati. Tu invece non lo sei. Non credi sia stato azzardato rimanere qui con noi e affrontare tutto questo? — Allargai le braccia a comprendere l’incendio. Già solo quel gesto mi trasmise una certa inquietudine, mi pareva quasi di aver sfidato la feroce belva che ci osservava dall’orizzonte.

— Il mio non è un lavoro che si possa svolgere dietro una scrivania, Clausewitz, non lo è mai, e questa volta non mi sembra di trovarmi in una situazione molto peggiore di quanto mi capiti di solito. La Fondazione Dessien lavora in zone piuttosto complicate del pianeta.

— Sai sparare?

— Tra i miei doveri c’è quello di piazzare almeno un centinaio di proiettili al poligono della fondazione tutti i mesi.

— Hai mai ucciso qualcuno?

— A volte anche decine di persone, prendendo una decisione sbagliata. Anche se credo che avresti preferito una risposta più fallica, giusto?

Mi ritenni sconfitto. La mia curiosità era alimentata dal fatto che non riuscivo a inquadrare Destiny sotto molti punti di vista. Era una donna affascinante che non avrebbe sfigurato in contesti molto più di classe di quello in cui operava, eppure la sua carica di aggressività a volte sembrava richiamarla verso il fango e la durezza della prima linea, come se disprezzasse il suo aspetto e volesse metterlo alla prova. L’associazione libera di idee mi portò a chiedermi come fosse a letto. A quel punto capii che dovevo ritirarmi.

— Forse domani non sarà una giornata dura — dissi, alzandomi — ma comunque sento l’esigenza di andare a dormire.

Si alzò anche lei. — Mi mancano un paio di risposte, ma forse domani pomeriggio potrei riuscire a proporre una exit strategy che venga incontro anche alle vostre esigenze.

— Saremo felicissimi di sentirla.

Ci incamminammo assieme verso gli ascensori, sotto l’occhio vigile dell’uomo della security che presiedeva la hall. Probabilmente col personale al completo il malese in smoking aveva un altro civile che lo sostituiva alla sua postazione alla reception e si alternava con lui, ma con i ranghi ridotti all’osso si era ritenuto evidentemente opportuno utilizzare uno dei vigilanti. Aveva uno stile molto più grezzo, ovvio, ma dava efficacemente la sensazione che tutto fosse sotto controllo.

Mentre la cabina dell’ascensore saliva, Destiny mi fissava e non parlava. Il suo volto era una maschera divertita mentre aspettava che mi decidessi a incrociare i miei occhi con i suoi. Non lo feci, sebbene il mio corpo prese a formicolare di elettricità.

Quando le porte si aprirono uscimmo contemporaneamente, quasi scontrandoci, e me la ritrovai a strusciarsi con poca grazia addosso a me. — La mia suite è da quella parte — indicò.

— La mia è dal lato opposto.

Era come una terza persona. Non la donna di classe che ostentava la sua figura. Non la donna aggressiva che manifestava il suo spirito. Era una terza creatura che non riuscivo a comprendere e che probabilmente veniva usata a piacere dalle altre due.

— Un mucchio di strada — notò. Poi non mi lasciò ribattere e se ne andò, agitando la mano. Pian piano la sua camminata passò da un sinuoso ancheggiare a un incedere più marziale e pratico. Come una pantera mannara a cui fosse scaduto il tempo dell’incantesimo.

Raggiunsi la mia stanza e mi tolsi i vestiti. Come già mi ero ripromesso di fare, guardai la posta elettronica prima di andare a letto. Marcello aveva mandato immagini aggiornate dell’incendio e una nota in cui riportava che le autorità malesi non erano molto loquaci riguardo alla soluzione del problema (gli avevo chiesto di indagare, dopo il dialogo con Sam). Atteley invece aveva mandato una mail senza testo con allegata una cartolina della Malesia piena di donne in costume da bagno e fiori bizzarri.

Ero abbastanza nervoso da rispondergli di getto.


Se riesco a venire a casa tua ti racconto come sono andate le ferie.



Dopodiché, mi gettai sul letto matrimoniale, sdraiandomi esattamente in mezzo, con le braccia spalancate. Finii per rimanere a fissare il soffitto per quasi due ore.
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Personal commlink

La mattina successiva Irina fu spettatrice unica della morte del nostro povero malese in smoking. L’uomo della security che era con lei nella sala di controllo era andato un momento al bagno, così era sola quando vide la sua testa rimbalzare indietro, come colpita da una legnata invisibile, e poi il suo corpo accasciarsi al suolo. Irina era uno sniper, uno sniper ossessionato dalla sua stessa professione, quindi non ci mise che pochi secondi a capire che era stato un tiro dalla distanza. Tenendo conto della posizione del bancone della reception, ancor prima di dare l’allarme, esaminò i video per cercare di ricostruire l’accaduto. Trovò rapidamente il foro di proiettile nella vetrata dell’ingresso, ma nient’altro. Tutte le telecamere esterne non avevano registrato niente di significativo, probabilmente perché essendo tarate per controllare solo i dintorni dell’albergo un tiratore scelto che colpiva da lontano sarebbe risultato invisibile al loro occhio.

Irina chiamò via radio Konstantin, che era a fare colazione con me e i tre ragazzini. Ci riunimmo tutti nella hall. Gli uomini della security erano arrivati prima di noi, ma avevano trovato Irina già sul posto e lei gli aveva ordinato di non toccare nulla. Si era anche premurata di premere l’interruttore che chiudeva i grandi tendoni che coprivano le vetrate, così da “accecare” l’assassino se fosse stato ancora in posizione. Le pesanti tende chiuse e la sola illuminazione elettrica davano un tocco spettrale in più alla scena.

La trovammo seduta sui talloni, che esaminava il corpo. Il proiettile si era portato via un quarto della calotta cranica del povero receptionist, lasciando un buco scuro da cui colava fuori materia cerebrale mista a sangue. Non se ne era nemmeno accorto, se poteva essere una consolazione.

Quando Irina avvertì la presenza di Konstantin alzò gli occhi su di lui. — Otto-novecento metri, non di più.

— Si può colpire da più lontano.

— Non con la foschia perenne che c’è fuori, e poi c’è il vetro. Se voleva la certezza di colpire doveva impattare la vetrata ancora con abbastanza cinetica per sfondarla senza che influenzasse la traiettoria. Ottocento metri. C’è della macchia bassa in quella direzione. Si è avvicinato di notte, si è acquattato e ha aspettato che il nostro uomo iniziasse il turno. Aveva uno spotter.

Quelle di Irina erano certezze e non aveva senso metterle in dubbio. Stava solo raccontando cosa avrebbe fatto lei, consapevole che non c’era altro modo di ottenere un risultato del genere.

— È ancora là fuori? — chiese Konstantin.

Irina fissò la tenda dietro cui sapeva nascosto il buco nel vetro, come se potesse vedere il cecchino negli occhi. — No.

— Ma non possiamo rischiare.

— Non ho intenzione di rischiare. Le jeep hanno i vetri polarizzati? — Si era rivolta a un uomo della security.

Quello, ancora mezzo stordito, annuì capendo a malapena cosa gli stavano dicendo.

Io stavo due metri dietro il cadavere, assieme a Misha, Tanya e Jacques. Castor e Pollux, come sempre, si tenevano pronti perché sapevano che Wolfpack presto avrebbe chiesto il loro aiuto. Mi affascinava invece il comportamento di Jacques, che rimaneva immobile, apparentemente impassibile, fissando un piede del corpo a terra, l’unica parte che si vedesse con tutta la gente intorno. C’era meno paura in lui che in tutti gli uomini della security, ma c’era anche una concentrazione che inquietava nel suo viso slavato di ragazzetto. Sembrava intento a risolvere qualche quesito che quel cadavere sul pavimento gli poneva.

Irina si alzò in piedi. — Lasciami due jeep. Io con Pollux, Clausewitz con Castor. Lo accerchiamo, stando attenti. Se è ancora lì è morto, se non è lì cercherò di capire chi era.

Konstantin annuì, lei venne verso di me. — Andiamo — disse, passando oltre e dedicandomi non più di mezzo sguardo.

Il garage delle jeep era sotterraneo. L’avevo ispezionato il giorno prima, dopo che Sam mi aveva messo dubbi riguardo all’evacuazione. I mezzi avevano i serbatoi pieni e c’era anche una piccola riserva di carburante che avrebbe permesso di rabboccarli. Seguendo le indicazioni di Irina presi un veicolo e uscii dietro di lei, con Castor al mio fianco. Nonostante i vetri oscurati che impedivano di vedere dall’esterno, guidavo comunque basso sul volante e tutto piegato verso sinistra. Anche Castor stava basso sul sedile. Se il cecchino fosse stato ancora in posizione e avesse tentato un colpo fortunato mirando alla cieca al parabrezza, difficilmente sarebbe riuscito a prenderci.

Avanzammo piano verso la macchia di vegetazione di cui Irina aveva parlato. Quando lei la raggiunse accelerò lambendola da vicino e compiendo un ampio giro. Le jeep fortunatamente si muovevano abbastanza agilmente sul prato, permettendoci di non utilizzare la strada. Mentre lei dava uno sguardo ai dintorni con un raggio più ampio, io proseguivo per il prato dal lato opposto, in una mossa di accerchiamento. Non vedemmo niente e nessuno, come ci eravamo aspettati. Parcheggiammo comunque le jeep in modo da averle alle spalle intanto che esaminavano la macchia, a mo’ di scudo.

Non ero ancora sceso, che Irina era già in ginocchio a parlare sommessamente con Tanya.

Sebbene Castor e Pollux fossero grossomodo intercambiabili a supporto di Wolfpack, il vero spotter era Pollux. Castor non aveva abbastanza pazienza e freddezza per quel ruolo, aveva più la vocazione del soldato d’assalto. Pollux invece riusciva già a replicare alla perfezione i movimenti misurati della sua tutrice. Era quest’affinità che faceva sì che le due ragazze si trovassero meglio fra loro, quando si trattava di cecchini.

— C’è qualcosa? — sussurrai, avvicinandomi, con una certa soggezione.

— L’erba è schiacciata. Si è sdraiato qui. E qui, dove ha spezzato i rami, ha sistemato la canna dell’arma. Ma il bossolo non c’è, significa che lo ha recuperato.

Irina non aveva portato lo Zastava, ma aveva con sé il suo mirino. Lo puntò in mezzo al cespuglio e ci guardò dentro. — È stato bravo. C’era anche molto vento stamattina.

— Non è una buona notizia.

— No, non lo è.

Mi guardai alle spalle: altra vegetazione bassa, la strada che apriva in due l’erba e poi, più giù ancora, all’orizzonte, la nube dell’incendio. Avrei preferito poter vedere il mio nemico, naturalmente, ma la natura tutta appariva immobile e deserta. Non era plausibile che il cecchino avesse preso la strada e si fosse allontanato fino a un centro abitato, lui e chiunque fosse con lui dovevano essere ancora nei dintorni. Forse ci stavano guardando. Qualunque piano avessero in mente, comprendeva dormire nel fango respirando fumo, eppure questo non li aveva fermati. Cominciai a sentire la nuca formicolare.

— Torniamo — ordinò Wolfpack. Non aveva bisogno di vedere nient’altro.

Konstantin, in qualche modo, era riuscito a far sì che tutti mantenessero una certa calma. Tuttavia, gli uomini della security toccavano nervosamente le loro armi, come se potesse servire a qualcosa; una delle donne delle pulizie aveva sicuramente pianto, forse perché era legata al morto; gli altri apparivano sotto shock. Destiny si era tenuta il più lontano possibile da tutti e guardava il proprio computer con ansia. Era a disagio, ma almeno dava l’idea che non avrebbe avuto una crisi isterica. Jacques continuava a ostentare quella strana espressione che attribuii ai precedenti traumi che aveva subito. Molto spesso uno shock provoca un periodo di profonda apatia nei confronti della realtà.

Lo raggiunsi, sembrava aspettarmi. — È stato Nachrichter, vero?

Non potevo escludere che ce lo fossimo portato dietro da Singapore. — Indubbiamente è l’indiziato numero uno.

— Ha i quad e ha dimostrato già una notevole mobilità nella foresta. Penso che questo terreno gli sia congeniale.

L’analisi mi lasciò perplesso. Non perché non fosse una deduzione corretta, ma perché stonava in bocca a Jacques. Inclinai la testa e annuii, borbottando qualcosa.

Lui, dopo qualche secondo, parve riscuotersi da una sorta di trance. — Siamo nei guai, eh? — provò a dire, come per metterla giù più semplice, da ragazzino qual era.

Tanya lo raggiunse in quel momento, anche lei probabilmente si aspettava di dover dare conforto al suo protetto e cominciò a sciorinare informazioni in francese, come per fargli capire che la situazione era sotto controllo. Era l’unica che gli parlava in quella lingua, e lui la lasciava fare, come se capisse la delicatezza del gesto.

Gli uomini della security si stavano occupando del cadavere, con il supporto di alcuni degli inservienti. Gli altri erano stati rimandati nei loro alloggi, almeno per il momento. Seppi che Dragon era nella sala monitor a tenere sotto controllo la situazione e a esaminare le immagini per vedere se si poteva scoprire qualcosa.

Konstantin mi chiamò a sé e mi portò a camminare lontano da tutti gli altri. — È solo un messaggio — mi disse.

— Sì, ma piuttosto criptico. Se anche è uno strascico di Singapore, non è che ci faccia capire le intenzioni del nostro avversario.

— Il problema è che non dovrebbe essere uno strascico di Singapore.

Eravamo stati portati al Velvet Lotus a bordo di un elicottero militare che poi era scomparso. Eravamo in contatto solo con Marcello e con la Fondazione Dessien, non c’era nessuno che lì avesse interesse a fare pubblicità alla nostra presenza. Se anche Nachrichter o chi per lui fosse stato ossessionato da noi, non c’erano spiegazioni del fatto che ci avesse ritrovato così presto.

Annuii senza dire nulla. Eravamo di nuovo davanti a un dettaglio fuori posto.

Nonostante la posizione isolata e l’incendio, il Velvet Lotus era ottimamente connesso. I cavi della rete telefonica e telematica passavano per un’area non interessata dalle fiamme. Ovviamente non avevamo banda illimitata, ma eravamo riusciti a mantenere vive le comunicazioni via mail con tutti. Marcello, quando ricevette notizia dell’omicidio, ci disse che dovevamo evacuare al più presto, anche prendendoci qualche rischio rispetto alla vicenda di Jacques. Io decisi per prima cosa di non raccontare nulla ad Atteley, che non si era nemmeno degnato di rispondere al mio messaggio provocatorio.

Le molte possibilità di comunicare con l’esterno in qualche modo ci rassicuravano per quanto riguardava sia l’incendio sia lo sniper. Ci mettemmo a organizzare l’evacuazione, studiando le vie d’uscita praticabili, ma a quel punto successe qualcosa che non ci aspettavamo: qualcuno si mise in contatto con noi.

L’inserviente che aveva preso la chiamata al numero fisso del resort ci venne a cercare in preda al panico. Io e Konstantin andammo nell’ufficio della direzione e mettemmo il vivavoce.

— Con chi sto parlando? — chiese in inglese una voce, un leggero vibrato dato da qualche strumento elettronico di distorsione.

— Sono il capitano della squadra della Silent Corporation — si qualificò Konstantin.

— Posso considerarla il comandante sul campo, capitano?

— A quale scopo?

— Per una trattativa.

Konstantin si innervosì, lasciò uscire lentamente l’aria dalle narici. — Io con chi sto parlando?

— Può chiamarmi il Mercante.

Alla russa, Konstantin si lasciò scorrere addosso quel nome con freddezza. — Credo di avere sentito parlare di lei.

— Dopotutto, siete stati voi a immischiarvi nelle mie attività, non viceversa.

— Lei era interessato a Jacques, che adesso è qui con noi.

Ci fu una distorsione più forte e lunga, come una scarica di elettricità statica. Era curioso che, con tutti i mezzi a disposizione, il Mercante avesse deciso di usare la linea fissa del resort per parlarci. Non avevamo mezzi per intercettarlo, ma quella telefonata avrebbe lasciato tracce e lui non poteva non saperlo.

— Vorrei andare un po’ oltre la vicenda di Jacques, che è coinvolto solo indirettamente nella trattativa di cui desidero parlarvi. Be’, come voi, del resto.

— Che senso ha? Perché vuole trattare per qualcosa in cui non siamo direttamente coinvolti?

— Purtroppo la mia situazione è tale che ho dovuto seguire un percorso tortuoso per arrivare al mio reale obiettivo. In realtà sia Jacques sia voi siete stati dei passaggi intermedi.

— Si spieghi, di quale obiettivo sta parlando?

— Della Fondazione Dessien.

Konstantin scambiò uno sguardo con me, senza dire nulla. Ci eravamo intesi. Mentre lui continuava col suo tono monocorde a tenere in piedi la conversazione, io uscii dalla stanza.

Anche nella situazione inquietante e precaria in cui ci trovavamo, Destiny non aveva rinunciato a sedersi in un angolo della hall a lavorare, sebbene con le tende tirate tutte intorno. Appena entrai nella sala, alzò lo sguardo verso di me, all’erta come un cane della prateria.

— Vieni con me — le dissi.

— Cosa sta succedendo?

Non risposi, sapevo che non c’era bisogno di darle spiegazioni per farmi seguire. La condussi nell’ufficio del direttore, la conversazione telefonica era ancora in corso.

— … uccidere quel povero innocente è stata una misura drastica, posso concordare, ma necessaria. Perché questa trattativa si svolga correttamente dovete conoscere con precisione l’estensione del mio potere e l’esiguità dei miei scrupoli.

Con un dito sulla bocca feci segno a Destiny di tacere, Konstantin prese atto della sua presenza con un impercettibile cenno del capo. — Cosa volete dalla Fondazione Dessien?

— So che lì con voi ci sono dei suoi rappresentanti. Posso parlare con loro?

— Non se prima non avrò chiara la situazione. Come ha detto, sono io il comandante in capo.

— Corretto.

Un’altra lunga scarica di statica. Probabilmente il Mercante le utilizzava nei momenti in cui si consultava con le persone lì presenti con lui. Tornò intelligibile dopo pochi secondi.

— La Fondazione Dessien ha accesso a uno… come dire… uno strumento finanziario che viene semplicemente chiamato “conto Nicholas”. I fondi contenuti in quel conto non appartenevano alla fondazione, un tempo, ma ai servizi segreti inglesi. La curiosa vicenda che li ha fatti passare di mano non è oggetto di questa nostra conversazione.

Destiny vibrò al mio fianco. In parte doveva sentirsi direttamente chiamata in causa, ma ebbi anche la sensazione che avesse ben chiaro di cosa stesse parlando il Mercante. A Konstantin, però, si limitò a mostrare i palmi delle mani e scuotere la testa.

— Di quanto parliamo? — chiese il mio capitano.

— Otto milioni di sterline.

— Credevo qualcosa di più.

— Se avessi solo bisogno di acquisire quel denaro sarei un folle ad avere messo in piedi tutto questo. I miei scopi sono più estesi. E nemmeno quelli sono oggetto di questa conversazione.

— Quindi quali sono i termini della trattativa?

— Entro quarantotto ore voglio l’accesso esclusivo al conto Nicholas così da potervi disporre liberamente. Se così non sarà, mi troverò costretto a uccidervi tutti.

Il Mercante probabilmente voleva dare l’idea della propria spietatezza, ma persino la distorsione elettronica lasciava trapelare dalla sua voce una nota di umanità. La minaccia quindi arrivò a noi in maniera attenuata, quasi fosse un bluff.

— Non posso parlare a nome della Fondazione Dessien — ribatté Konstantin.

— Ho chiesto appunto di passarmi qualcuno dei loro.

— Negativo. Per ora farò io da tramite. Come possiamo ricontattarla?

— Tra sei ore richiamerò io, nuovamente a questo numero.

La comunicazione si chiuse con un crepitio.

Sia Konstantin sia io ci girammo verso Destiny che, come d’istinto, scosse e abbassò la testa. — Questo è un ricatto — disse.

— Ma è anche tutto quello che sappiamo sul nostro nemico — intervenni. — Adesso avremmo bisogno della massima condivisione di informazioni.

— Informazioni?

— Sul conto Nicholas.

Destiny cominciò a camminare avanti e indietro, ma l’ufficio era molto piccolo e a un certo punto inciampò e dovette aggrapparsi allo schienale di una sedia. Ammiravo il modo in cui controllava la paura, ma il suo nervosismo aveva uno spigolo affilato che continuavo a non spiegarmi. Sembrava sempre in stato di all’erta, come se si aspettasse di dover rispondere a qualche attacco. — Posso solo provare a sentire la fondazione al riguardo.

— Ma sai di cosa si tratta?

— No. Potrei averlo… sentito nominare, ma non è certo qualcosa di cui mi occupo. Devo chiedere.

Konstantin si alzò dalla sedia e subito fece valere la sua presenza, non solo quella del suo corpo massiccio di soldato, ma anche quella del capitano dotato di autorità. Non rappresentava più nessuna nazione e non serviva nessun governo, ma sembrava ancora guidato da qualcosa di superiore che gli dava diritto di giudizio e di comando. — Il Mercante vi ha praticamente accusati di aver derubato l’intelligence inglese.

— Su questo non ho decisamente informazioni. E poi non penso sia il caso di ragionare sulle accuse di un tale che ha minacciato di ucciderci tutti.

— Tra sei ore le darò la possibilità di parlare con lui, signorina Van Lode, ma prima vorrei che mi fornisse qualche delucidazione sulla questione.

Destiny, irritata, si diresse verso Konstantin e gli si fermò davanti. Pur indossando scarpe basse e pur non essendo alta come il russo, sembrava però poterlo fissare negli occhi da pari a pari. Lo osservò un momento con espressione furiosa, senza ricevere da lui la minima reazione, poi parve placarsi e gli poggiò una mano sulla spalla. — Prima riesco a raggiungere il mio computer, prima potrò chiarire questa situazione.

Konstantin si spostò per farla passare, Destiny uscì e io le andai dietro. La affiancai rapidamente.

— Credo che il tuo capitano abbia qualcosa di personale nei miei confronti. Qual è il suo problema? Il fatto che sia mezzo olandese? Mezzo cambogiana? O semplicemente una donna?

— Per come lo conosco, l’appartenenza a un’organizzazione come la Fondazione Dessien dovrebbe bastargli.

— E perché? Non facciamo niente di diverso da voi. Traiamo vantaggio dallo schifo che le nazioni vogliono coprire. Crede di avere qualche santa missione di giustizia da portare a compimento? Nel caso, potrei smettere di staccare gli assegni per pagarlo.

Non ero certo in grado di spiegare Konstantin a una persona come Destiny, tanto meno in una situazione del genere, ma avevo il dovere di fare in qualche modo da paciere, almeno a quel punto. Marcello parlava di me come di una specie di giardiniere delle relazioni umane nel team. Si trattava di rassettare, potare, annaffiare e rinvigorire. In un continuo lavorio fatto di pazienza e cautela. — Prendi Konstantin per quello che è, ovvero un soldato. Ora che la vita di noi tutti è minacciata, credimi, è un bene che tenga quell’atteggiamento.

— Bene, allora non gli creerà problemi ricevere un sonoro vaffanculo.

Destiny accelerò e mi fece cenno di non seguirla. Avrei voluto stare con lei mentre parlava con la fondazione, ma non potevo pretenderlo. La lasciai andare.
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Leaked feed

August Dessien Brehausen amava guidare. Auto piccole e veloci. La sua preferita era una Aston Martin DB9 Cabrio, con cui gli piaceva scivolare sulla strada e macinare chilometri. Se guidava, però, non poteva lavorare, perciò quando aveva bisogno di farlo si faceva scarrozzare su berline nere della fondazione, automobili seriose e comode. Se ne stava affondato nei sedili posteriori con computer e telefono, mentre il suo segretario si occupava di portarlo in giro.

In quel momento che lui potesse lavorare era di vitale importanza.

Era al telefono con suo zio Hermann. Quest’ultimo era ancora la mente più lucida nel consiglio d’amministrazione della fondazione, ma era anche l’unico su cui August non avesse alcuna influenza, e questo lo metteva a disagio. — Giacarta, Singapore, Malesia. Non solo c’è la stessa mente dietro tutto questo, ma ormai è chiaro che c’è anche uno stramaledetto disegno.

All’altro capo della linea, la voce del vecchio Brehausen era stanca. — Ciò significa che il nostro nemico avrà già pensato alla mossa che faremo a questo punto. Secondo te per quale ragione ha rivolto la sua attenzione al conto Nicholas?

— Come ci siamo detti, questo Mercante ha dietro qualcuno. Già dalle prime battute di questa storia ho cominciato a sospettare che siano gli inglesi.

— Ma gli inglesi non dovrebbero sapere quello che abbiamo fatto col conto Nicholas.

— Ma cosa farebbero secondo te, se lo scoprissero?

L’automobile si fermò. August guardò perplesso davanti a sé. Un grosso trattore stava immettendosi sulla carreggiata, ignorando che avrebbe dovuto dare la precedenza. La campagna dell’Alsazia, intorno a loro, sembrava rigettarli come se fossero un corpo estraneo. La strada su cui si trovavano era mal tollerata dai campi che si gonfiavano rigogliosi ai suoi lati. August soffermò lo sguardo sulla terra scura rivoltata di fresco a lato della carreggiata. Lo emozionava la razionalità e la geometria dei solchi, nascosta nel ribollire delle zolle. Anche il suo lavoro era così, un ordine rigido sotto qualcosa che un occhio ignaro avrebbe chiamato caos.

— Posso fare qualche domanda sugli inglesi — concesse Hermann. — Ma se si sono messi a scommettere su un’operazione così azzardata non sarà possibile raggiungerli.

— Non mi interessa raggiungerli. Hanno deciso loro il terreno su cui giocare la partita, ma io sono intenzionato a vincerla.

— Questo è rischioso, August.

— Ma necessario, cazzo.

Sentì il vecchio fremere dall’altra parte del telefono. Prima di lui nessuno aveva mai trattato gli affari della Fondazione Dessien usando un lessico così scurrile. Come nessuno le aveva mai fatto ottenere tanto profitto. Se allo zio piaceva una cosa, doveva sorbirsi anche l’altra.

Hermann Brehausen aveva l’autorità sufficiente per riprenderlo, ma sorvolò perché non c’era tempo da perdere per quelle cose. — Te ne sei andato senza risolvere il problema di Wilhelm.

— Cosa intendi col problema di Wilhelm?

— Intendo che è diventato completamente inutile. È ossessionato dalla vicenda di Giacarta e convinto che qualcuno stia cercando di fregarlo. Aveva avuto anche una parte nel conto Nicholas, se ricordi. In pratica sta continuando a dirottare le risorse della fondazione sulle sue indagini, il cui scopo, nemmeno a dirlo, è difendere la sua posizione imbarazzante.

Sembrava incredibile come August, pur avendo il controllo totale della fondazione, avesse bisogno di ancor maggiore autorità. Se fosse stato a capo di una normale azienda, a quel punto avrebbe già gettato Wilhelm fuori da una finestra, ma visto il complesso meccanismo di ammissione ed espulsione dal consiglio d’amministrazione della fondazione questo non era possibile. — Cosa avrei potuto fare rimanendo a Aix-en-Provence?

— Avresti potuto trovargli uno scopo sensato, invece di lasciarlo a rimuginare sulla sua situazione.

— Perfetto. Allora lo faccio ora. Mandalo a Giacarta.

— Giacarta? Con tutto quello che…

— Con tutto quello che è successo abbiamo una squadra là e se non sbaglio lui rimane responsabile di quella sezione. Non mi interessa se lo faranno a pezzi o lo friggeranno con le rane, se vuole indagare vada a farlo sul campo, in mezzo al fango, non a spese della fondazione dal suo ufficio. Se siamo fortunati rimarrà seduto su un cesso finché questa storia non sarà finita.

Hermann avallò la soluzione, August ebbe quasi l’impressione di sentire la penna dello zio che prendeva un appunto sulla sua agenda. Un’agenda costosa, rilegata in pelle, che un artigiano gli mandava tutti gli anni. Non fosse stato un oggetto di tale pregio, August l’avrebbe preso in giro per essere ancora legato tanto alla carta.

Con tutte quelle questioni, comunque, il suo vecchio zio non aveva dimenticato di porre la domanda più importante, quella per cui si era messo in contatto. — Si può sapere dove sei, comunque?

In quel momento la strada cominciò a scendere e davanti agli occhi di August si dispiegò la piccola valle in tutto il suo splendore. I campi smossi finivano, sostituiti da prati verdi che stavano sbiadendo nell’autunno. La distesa d’erba era interrotta solo dalla forma regolare del lago artificiale, che pareva uno specchio appoggiato su un cuscino. L’edificio d’inizio Ottocento si affacciava imponente sul lago, come a dichiararne la proprietà. Era un palazzo a forma di T, dalle pareti di un color panna molto tenue e tutte le rifiniture di un viola scuro. Sulla sua facciata si apriva una teoria infinita di finestre a trifora simili a quelle di una casa di bambole, mentre intorno al piano terra vi era una tettoia in legno che sembrava l’orlo di una gonna vezzosa. August sentì il suo cuore riempirsi di fierezza. L’edificio apparteneva ai Dessien da secoli ed era diventato proprietà della fondazione come dono di suo nonno. Suo padre ne aveva iniziato il restauro, e lui l’aveva completato. Il governo francese non aveva concesso la certificazione di bene artistico e culturale, e August aveva deciso di destinarlo ai suoi progetti. Sentiva nel profondo delle viscere che era il luogo perfetto.

— Sto andando al collegio.

— August, non sei raggiungibile quando ti chiudi lì, e in questo momento la fondazione ha bisogno della tua presenza più che mai.

— Quello di cui la fondazione ha bisogno è nel collegio, Hermann.

— Questa tua specie di devozione pagana è alla base di alcune delle nostre azioni più avventate.

— Stai forse rinnegando quello che è stato fatto fino a oggi al collegio?

Hermann, a quelle parole, si bloccò. August ne conosceva perfettamente i motivi. Innanzitutto, non aveva mai fatto mistero di essere suscettibile se si andava sull’argomento, e quindi sfidarlo al riguardo era pericoloso. In secondo luogo, era un dato oggettivo quello che la fondazione aveva ottenuto tramite il collegio, e il vecchio non era così stupido da negarlo.

— Sono quasi arrivato, Hermann — disse, per offrirgli una via d’uscita. — Devi dirmi qualcos’altro?

— Posso sperare che ti rimetterai in contatto con noi presto?

— Appena avrò quello che ci serve.

— Allora buona giornata, August.

— Buona giornata, Hermann.

Nonostante l’edificio si vedesse già distintamente, la sua vicinanza era solo apparente, perché da quel punto la strada per discendere il ripido pendio diventava piena di curve. August, per sfruttare quel tempo, fece un’altra chiamata.

— Signorina Rhis? — fece, quando sentì la voce di donna rispondere dall’altra parte.

— Signor Dessien, buongiorno. Dove si trova?

— Sto scendendo verso il palais in questo momento. Avrei desiderio di vedere Alice appena possibile.

— Dopo aver ricevuto l’ultimo incarico da lei personalmente, Alice è ansiosa di vederla. Si farà trovare all’ingresso.

— Bene signorina Rhis, molto bene.
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— Mi chiamo Destiny Van Lode. Il mio ruolo nella Fondazione Dessien è quello di mediatore internazionale. Non ho alcuna qualifica militare né competenza in tal senso. Le mie funzioni sono esclusivamente diplomatiche.

Questa volta, alla seconda telefonata del Mercante, avevo deciso di stare in piedi, in seconda linea. Konstantin e Destiny erano seduti intorno al tavolo, chinati leggermente in avanti sul telefono per paura che il microfono del vivavoce non funzionasse bene. Erano loro i veri protagonisti della “trattativa”, come piaceva chiamarla al nostro avversario, io ero solo una specie di testimone.

— Mi dica, signorina Destiny — fece il Mercante, dopo essersi detto “deliziato” dalla presenza della nostra collaboratrice — lei crede che le persone lì presenti si fidino di lei?

Era una domanda spiazzante. Destiny guardò Konstantin, che però non seppe cosa suggerirle. Avrebbe potuto farsi avanti e dichiarare lui stesso la sua fiducia nella ragazza, ma ovviamente non era quello il gioco che intendeva fare il Mercante.

— Cosa intende? — chiese allora la ragazza.

— Sono trascorse sei ore dalla mia prima chiamata. Sono certo che il signor Konstantin le ha impiegate per ottenere informazioni su di lei. Non mi sembra questo l’atteggiamento di qualcuno che si fidi. Non crede?

— È stato lei a chiedere il nuovo incontro dopo sei ore, e quel che ho fatto nel frattempo non lo può sapere — precisò secco Konstantin. Anche se sarebbe apparso impassibile ai più, io vedevo da piccoli segnali che si stava innervosendo.

— Durante queste ore — intervenne Destiny — mi sono messa in contatto con la fondazione per sapere come comportarmi riguardo a quel… conto…

— Il conto Nicholas, signorina Destiny.

— Esattamente. Ho dovuto aspettare che i miei superiori prendessero delle decisioni.

Un accenno di risata, attraverso il telefono, un irritante sogghigno nella voce del nostro interlocutore. — E che decisioni avrebbero preso i suoi ineccepibili superiori?

— Nonostante abbia chiarito che lei ci ha… minacciati di morte… non sono stati in grado di fornirmi informazioni sull’argomento.

Il Mercante tacque. Niente scariche nel telefono, nessun suono, come se la linea fosse caduta. Tacque così a lungo che, in effetti, fu ciò che tutti noi sospettammo. Poi, invece, riprese a parlare, sempre calmo. — Mi considerate uno sprovveduto — affermò.

— No… niente del genere.

— Crede veramente, signorina Destiny, che io sarei qui a minacciare lei e le persone che sono con lei se non avessi la certezza che voi abbiate già a disposizione tutto quello che ho richiesto, cioè le chiavi d’accesso al conto Nicholas? Mi sembra abbastanza ovvio che la rispettabile fondazione, di fronte a un segreto tanto imbarazzante, sia pronta a farvi perire tutti, non ho certo una leva sufficiente per smuoverla. Ma lei ha la possibilità di decidere autonomamente se soddisfare le mie richieste… o morire.

Konstantin guardò Destiny, che deglutì a vuoto. Le ultime parole del Mercante suonavano come un’accusa. La ragazza si rifugiò faticosamente nel formalismo del suo ruolo. — Sono un mediatore internazionale. Non avrebbe senso che io avessi accesso a una cosa come… questo conto…

— … questo conto Nicholas, signorina Destiny.

— Conto Nicholas! Non ho mai avuto a che fare con le strutture finanziarie della fondazione né con le persone che se ne occupano! La sua idea che io possa darle ciò che chiede senza il supporto dei miei superiori è assurda.

Per il Mercante, niente di inatteso. — Avete ancora quarantadue ore — precisò. — Vorrei lasciarla con questa considerazione, signorina Destiny. Se le mie supposizioni sono vere, se cioè lei ha la possibilità di fornirmi l’accesso al conto Nicholas come risulta dalle mie approfondite ricerche, allora presentarmi tra quarantadue ore e ucciderla sarà la corretta conseguenza dello sciagurato esito della nostra trattativa. Nel caso invece io abbia preso un abbaglio e le mie supposizioni fossero errate, sarebbe nel mio interesse venire a uccidervi tutti per correggere il mio imperdonabile errore e ricominciare da capo la ricerca. In entrambi i casi, signorina Destiny, è destino che lei muoia, se io non otterrò ciò che voglio.

La comunicazione cadde e la stanza piombò nel silenzio più completo. Quell’ultima parte del discorso del Mercante era forse la più agghiacciante. Faceva apparire tutto distante, astratto, ti faceva quasi sentire distaccato dal pensiero della tua stessa morte. E sebbene molto altro del suo atteggiamento appariva studiato, quello sembrava avere tutt’altra origine, sembrava parte della sua stessa natura.

Destiny fissava il vuoto, come paralizzata dalla stringente logica della minaccia che le era stata rivolta.

Konstantin invece attendeva. Vedevo perfettamente che il suo mutismo e il suo immobilismo non erano dovuti a quello che aveva sentito, ma a quello che si aspettava di sentire. Quando però Destiny, invece di dire qualcosa, di fare un commento, si alzò per andarsene, non resistette più e l’afferrò per un polso. — Lei non ci sta dicendo tutto, e ora credo sia il caso che lo faccia.

La ragazza prima si guardò il polso, perplessa, poi, invece di fissare Konstantin, guardò me, come se dovessi avere una reazione. Io invece aspettavo, aspettavo ancora più di Konstantin, e comunque credevo che il mio capitano avesse ragione.

— Queste sue insinuazioni sono assolutamente fuori luogo — provò a reagire lei.

— Fuori luogo? La fondazione è stata tutto fuorché trasparente con noi.

Destiny si piegò un po’ verso di lui, sembrava quasi che volesse dargli una testata sebbene, esile com’era al confronto, si sarebbe schiantata contro di lui come una scialuppa contro uno scoglio. In realtà voleva solo avvicinarsi, per guardarlo meglio negli occhi. Gli occhi di Konstantin, perennemente socchiusi, erano difficili da trovare, come se lui tenesse sempre le difese alzate a proteggerli.

— Crede che la fondazione sia trasparente con me, signor Konstantin? L’unica cosa che mi ha detto con chiarezza è che rispetto alle questioni sul piatto sono sacrificabile. Per la precisione, siamo sacrificabili tutti.

— Non è quello che ha detto il Mercante.

— Questo perché è uno psicopatico killer del cazzo.

Era difficile stabilire se in quel momento Destiny si riferisse al nostro interlocutore al telefono o a Konstantin stesso, ma il russo non si offese. Lui di solito usava il suo amor proprio come un’esca, lasciava che la gente gli si scagliasse contro, credendo di fargli del male, quando invece era da tutt’altra parte.

— Tra quarantadue ore verremo attaccati. Non sono in grado di stabilire la forza che avremo contro, ma a giudicare da quanto è successo a Singapore non posso garantire che ne usciremo vivi.

— E quindi? Mi usa violenza e mi spaventa per ottenere cosa?

— La verità.

Destiny cominciò a girare il polso nella stretta di Konstantin finché lui non la lasciò. Sulla sua pelle color miele i segni rossi delle dita del militare erano evidenti. — Il conto Nicholas è qualcosa di terribilmente illegale. È un furto perpetrato ai danni dell’Inghilterra. Se questa storia uscisse da questo resort la fondazione potrebbe esserne danneggiata irrimediabilmente. Questi sono i termini in cui mi è stata posta la questione, e questo è il motivo per cui non riceveremo aiuto.

Era la verità. Si vedeva perfettamente che era la verità, non bisognava essere esperti di comunicazione o anche solo della natura umana. Ma era anche un blocco di cemento contro cui ci saremmo andati a schiantare.

— Il Mercante vuole punirvi — feci io.

— E perché dovrebbe? — reagì lei, quasi isterica, ormai. — Sono soldi. Soldi che passano tra le mani di eserciti. Non li abbiamo rubati ai bambini, non è stato realmente ucciso nessuno né per guadagnarli né per prenderli. È un’operazione finanziaria. Devo forse credere che il Mercante abbia a cuore il tesoro della Corona?

Konstantin non era ancora convinto, tuttavia Destiny aveva compiuto un altro passo verso la verità; quanti altri ce ne fossero ancora da fare non ci era dato saperlo, per il momento.

Il russo aprì la porta, ma fu la donna la prima a uscire. Questa volta la lasciai andare via, senza correrle dietro. Non mi aspettavo che si sfogasse nuovamente con me, ero convinto che ormai avesse capito da che parte stavo. Forse, in un certo senso, pensava che io e il mio capitano giocassimo a fare il poliziotto buono e il poliziotto cattivo. E anche se non era vero, poteva essere un’impressione comprensibile.

La tensione tra le due telefonate del Mercante era stata altissima per tutti, l’atmosfera era pesante e di certo quella seconda chiamata non l’avrebbe alleggerita. In giro, non si vedeva nessuno. Da quello che potevo immaginare, Irina aveva preso il suo Zastava e vagava per i prati intorno al resort. Non si aspettava che lo sniper tornasse, ma in qualche modo sentiva di dover tenere gli occhi aperti. Scivolava tra le piante come lui, non vista. Se fossero stati là fuori entrambi, le regole erano chiare: il primo che fosse stato così stupido da farsi vedere dall’altro sarebbe morto.

Altri, probabilmente, erano tornati a sfruttare le strutture ricreative. Era vero, le tende della hall non erano mai state riaperte e tutti si aggiravano circospetti, ma esisteva anche un passaggio sotterraneo che collegava l’edificio principale con la semisfera tramite il garage, che si poteva ritenere ragionevolmente sicuro. Tutti gli ambienti erano quindi utilizzabili.

A un certo punto, mentre riflettevo sull’opportunità di risalire in camera mia e mettermi semplicemente a dormire, mi accorsi di Jacques. Se ne stava nella hall davanti alla mappa del posto, come il giorno che eravamo arrivati, imbambolato. La prima volta avevo attribuito quel suo comportamento allo shock, adesso invece vi vedevo qualcosa di diverso. Lo raggiunsi da dietro, silenziosamente.

— Posso sapere cosa vi ha detto il… Mercante? — mi chiese, prendendomi alla sprovvista. Non credevo nemmeno avesse notato la mia presenza.

— Onestamente, vorrei che fosse Konstantin a gestire questo tipo di informazioni.

— Tanya mi ha detto della vostra capacità di fuoco.

Di nuovo, quel tono strano con cui non sapevo relazionarmi. — Speravo parlassi di altro, con Tanya. — In realtà sapevo benissimo che parlare di armi era un ottimo modo per mettere Pollux a suo agio.

— Questo luogo non è fatto per resistere a un assalto diretto. — Lapidario.

E preciso. Ero riuscito a recuperare alcune planimetrie del Velvet Lotus da alcuni dépliant pubblicitari e sapevo che il ragazzo aveva ragione. Avevamo tutto contro, dal mare alle nostre spalle allo spazio troppo aperto davanti, alla strada che ce li avrebbe portati dritti qui prima che potessimo riuscire a metterli al centro dei nostri mirini.

— Dov’è Pollux? — chiesi, casualmente.

— Tanya? — Avevo ormai capito che a Jacques non piaceva il nome in codice della ragazza. — Ha il turno ai monitor, mi ha detto.

Lasciai il ragazzo alle sue elucubrazioni e raggiunsi Pollux. Mangiava patatine osservando gli schermi. L’uomo della security che era con lei, uno con cui non avevo ancora fatto il turno, la guardava in tralice, come cercando di capire cosa avesse portato una ragazzina di sedici anni a trovarsi lì con la pistola alla cintura a osservare delle telecamere di sorveglianza con il rigore di un professionista. Lei però, quando mi vide, mi salutò con un cenno e mi lasciò sederle di fianco.

— Qualcosa di interessante? — chiesi in russo. Volevo che restasse tutto fra noi.

— Sto cercando di individuare Wolfpack, ma non credo di esserne in grado.

— Non sarebbe Wolfpack, se ci riuscissi.

— Ma vorrebbe che ci provassi.

— Jacques avrebbe potuto seguirti anche qui.

Smise un momento di masticare. Un momento impercettibile, ma rilevante. La penombra mi impedì di verificare se stava arrossendo. — Sai che noia.

— Tu e lui fate… discorsi strani?

Questa volta la vidi arrossire violentemente e cambiare posizione sulla sedia. L’uomo della security del resort, sebbene non stesse capendo una parola, percepì perfettamente l’imbarazzo che c’era fra di noi. Fu quell’atmosfera improvvisamente mutata a farmi capire che la discussione stava prendendo un binario assolutamente sbagliato e soprattutto lontano da quello che intendevo. — Mi chiedevo se aveste discusso di tattica. Tattica militare.

Tanya annuì con sollievo. — Ha voluto sapere di noi. Non dovrei aver rivelato niente di riservato.

— Ti è sembrato… competente?

Annuì di nuovo.

— E quindi strano?

— È come parlare con Castor, per certi versi.

Non potevo sperare che Pollux capisse cosa le chiedevo, dopotutto nella sua vita gli adolescenti che se ne intendevano di arte della guerra erano una cosa normale.

Per il momento mi bastava. Konstantin voleva concentrarsi su Destiny e comprendere cosa nascondesse, ma per me era Jacques la vera anomalia. Il ragazzo era comparso dal nulla, nessuno sapeva cosa ci facesse in quella situazione, e ora si trovava esattamente al centro della contesa. E parlava con quel tono così bizzarro per la sua età.

Nonostante fosse solo primo pomeriggio, la giornata era stata considerevolmente lunga e pesante. Per scrupolo tornai da Konstantin, ma lui mi fece capire che per adesso voleva restare da solo. Sebbene fossi il suo secondo, sapevo che le decisioni cruciali le avrebbe sempre prese da sé. Mentalità spetsnaz, il comandante doveva bastare a se stesso, per garantire la capacità decisionale del gruppo. Quando sarebbe stata l’ora mi avrebbe coinvolto e mi avrebbe chiesto consiglio, ma per il momento stargli intorno sarebbe stato solo uno spreco di energie. Mi risolsi finalmente ad andare a riposare.
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Mi risvegliai che ormai era l’ora di cena e scesi in sala da pranzo. Una volta arrivato, scoprii che Konstantin aveva chiesto di riunirsi lì anche a tutto il personale addetto agli ospiti e a tutti gli uomini della security del resort. Non c’era nessun tavolo apparecchiato, soltanto un buffet con della frutta, della verdura e quelli che sembravano salumi affettati, ma niente cena vera e propria. A parte i nostri, che avevano preso posto dove avevano mangiato fino a quel momento, gli uomini del resort erano sparpagliati disordinatamente su delle sedie, tutti rivolti verso il mio capitano.

Mi convinsi che era il povero malese in smoking il mago che per incantesimo aveva trasformato quel luogo in un vero resort e, pur in quelle condizioni, ci aveva fatto vivere come degli ospiti piuttosto che come dei rifugiati. Ora che lui non c’era più, quelle persone si erano come risvegliate e avevano realizzato di trovarsi sul bordo sciagurato del mondo, spinte verso il precipizio da un incendio assurdamente appiccato da altri uomini. Era incredibile quanto potere avesse avuto quel pover’uomo grazie solo alla sua cocciutaggine e alla sua dedizione al lavoro. E come il Mercante ci avesse arrecato un danno gravissimo uccidendolo quasi per gioco.

Sedendomi al mio posto come avevano fatto gli altri mi trovai accanto a Destiny. Lei, forse per puro vittimismo, si stava ancora massaggiando il polso che Konstantin le aveva afferrato, ma la sua attenzione era rivolta a Irina. Wolfpack infatti si era presentata lì con tutto l’equipaggiamento ancora addosso. Lo Zastava era appoggiato a un muro assieme allo zaino, ma apparentemente era già pronta a ripartire in guerra.

— È stata fuori tutto il giorno? — mi chiese Destiny, che per mi parve leggermente affascinata dall’altra donna.

— Per gli sniper il confronto con i colleghi è sempre un fatto personale.

— Be’, mi dà una certa sicurezza saperla là fuori, ma non può farcela da sola. E nessuno di voi mi sembra intenzionato a sostituirla, dico bene?

— Non è una decisione della squadra il pattugliamento dei dintorni, è una sua idea.

— Be’, ora dovrà mollare.

— Non ne sarei così sicuro.

— Com’è possibile?

— Sniper del calibro di Irina possono rimanere a vegliare nelle condizioni in cui lei lo ha fatto oggi per quattro-cinque giorni, ininterrottamente. Il loro addestramento prevede che vengano abbandonati in territorio ostile a mettere a segno centri. Il fatto che qui abbia un campo base dove tornare è quasi barare, per lei.

— Ma non è umano.

Guardai Irina. Aveva tirato via il balaclava e lo aveva appeso alla cintura. Non si era però sistemata i capelli, che fluttuavano scarmigliati intorno al suo volto pallido, indecisi se ricadere sulle spalle o rimanere in disordine. I suoi occhi erano sottilmente cerchiati di nero e le sue labbra screpolate. Aveva inevitabilmente respirato fumo fino a quel momento e anche il suo naso sembrava leggermente arrossato. Nonostante questo la sua bellezza ultraterrena era ancora intatta. — Forse no, non è umano — conclusi.

Konstantin richiamò l’attenzione battendo su un bicchiere. Uno dei camerieri più giovani gli si mise al fianco, incaricato di tradurre in malese per il personale che non dovesse comprendere. Poi il capitano cominciò a parlare, nel suo migliore inglese. — Signori, là fuori c’è una minaccia. Ha già fatto un morto.

Nessuno ebbe la minima reazione, era un dato di fatto che tutti avevano digerito. Solo un paio delle cameriere fecero un lungo sospiro.

— Sono convinto che siamo ancora tutti in pericolo. Ci scusiamo per avervi coinvolti in questa situazione, ma non è certo dipeso dalla nostra volontà. Sono tenuto a dirvi che questo posto non è più sicuro.

Questa volta quasi tutti si scambiarono degli sguardi fra l’inquieto e lo spaventato, sussurrando fra loro. Il brusio salì al punto che Konstantin trovò più saggio aspettare che terminasse. Sam mi guardò e io annuii nella sua direzione, per fargli capire che la situazione era realmente seria. Non ci furono, comunque, scene di panico e questo mi colpì. Se gli uomini della security erano tenuti a mettere in conto i pericoli, fino ad arrivare a rischiare la loro incolumità, di certo non era così per chi stava lì al resort solo per servire la cena e rassettare le camere. Eppure, una volta superata l’onda di sgomento iniziale, tutti sembrarono comprendere la situazione e tornarono calmi ad ascoltare.

— Questo è il motivo — continuò Konstantin — per cui ho deciso di attivare il vostro piano di evacuazione per domattina all’alba.

Mentre una nuova ondata di chiacchiericcio montava, sentii i miei muscoli rilassarsi. Era una buona decisione, necessaria, e soprattutto significava fare qualcosa. Sapevo perfettamente che quella specie di assurdo assedio nella gabbia dorata avrebbe cominciato presto a corrodere sia i miei nervi sia quelli di tutti gli altri. Irina aveva trovato la sua valvola di sfogo nella caccia allo sniper, ma noi non saremmo potuti rimanere più a lungo ad arrugginire a bordo piscina. Evacuare, fuggire, cercare di riprendere contatto con la civiltà era la mossa che più poteva mettere in difficoltà il Mercante. Era rischiosa, perché non potevamo sapere cosa sarebbe successo una volta contattate le autorità malesi, ma la priorità del momento era rimetterci in una situazione di sicurezza.

— Come già sapete — proseguì Konstantin, con la tranquillità che lo contraddistingueva e che aveva il dono di infondere nel prossimo — useremo le jeep e il pulmino. Dobbiamo però predisporre le cose nell’ottica di poter incontrare resistenza sulla strada, perciò la mia squadra sarà a bordo delle jeep insieme agli uomini della security che se la sentiranno, mentre gli altri si raggrupperanno nel pulmino. Non considereremo quest’ultimo come parte delle nostre forze, ma come obiettivo da difendere.

— Anche io andrò sul pulmino? — chiese Jacques, con tono quasi casuale. Eppure avrei potuto giurare che sapeva già la risposta.

— No, tu e Destiny starete assieme su una delle jeep.

— E per quale motivo? — si lamentò la ragazza. Probabilmente credeva che una vettura catalogata come “obiettivo da difendere” fosse più sicura del resto del convoglio. Convinzione infondata.

— Perché non posso dare per scontato che le persone là fuori non nutrano un interesse particolare per voi due. Se vogliamo dare una chance a questa gente — e indicò il personale del resort — dobbiamo far sì che i nostri nemici si disinteressino completamente di loro.

— E noi…

— Voi… se starete con noi, avrete qualche possibilità di uscire sani e salvi da qui. Sarete sulla jeep con Wolfpack e Pollux. Gli altri equipaggi saranno Clausewitz con Dragon e io con Castor. — Konstantin si girò verso gli uomini della security. — Una quarta jeep dovrebbe essere composta da voi. So che non siete addestrati per quello verso cui stiamo andando, perciò vorrei volontari.

Sam provò ad alzare la mano, ma istintivamente sentii il dovere di intervenire. — Sam lo vorrei con me, se sulle jeep avremo anche loro. — Sapevo per esperienza che un minimo feeling tra le persone di una squadra poteva essere importante, e io e il grosso americano di colore andavamo d’accordo.

— Un uomo della security con te e uno con me. Sempre che a loro stia bene, naturalmente.

— Allora farò il terzo incomodo con Clausewitz — fece Sam, sorridendomi.

Lasciammo che il resto delle guardie parlassero tra loro su come distribuirsi; Konstantin non aveva dato il rompete le righe, ma era evidente che non riteneva necessario aggiungere altro. Un paio dei malesi gli si avvicinarono per ottenere delucidazioni e lui gli rispose con calma.

Decisi allora di procacciarmi qualcosa da mangiare. L’unico pane disponibile, lì in Malesia, era una sorta di piadina che, nonostante fosse molto sottile, rimaneva gommosa alla masticazione. Pur non andandone matto, ne presi una e cominciai a metterci sopra fette di quello che sembrava occidentalissimo prosciutto. Mi ritrovai accanto Jacques che faceva la stessa cosa.

— Cosa ne pensi del piano di Konstantin? — gli chiesi, come fosse un adulto. Se era in grado di fare con disinvoltura certe domande, non vedevo perché non potesse dare risposte dello stesso livello.

— Stiamo andando in battaglia, sostanzialmente. Questa è la mossa che Nachrichter ha certamente previsto.

— Quindi, come dici tu, dipende tutto dalla potenza di fuoco che possiamo mettere sul campo rispetto a loro?

Jacques si guardò in giro, osservò gli uomini della security e scosse la testa. — Voi siete una squadra altamente addestrata, ma questa situazione comprende un’infinità di variabili tutte a nostro sfavore.

— Sembra quasi che tu stia dicendo che moriremo tutti.

Il ragazzo si imbarazzò, come se mi avesse rivolto involontariamente un’offesa personale. Nemmeno quando sfoggiava la sua anomala conoscenza del mio mondo sembrava capace di ostentare una sicurezza maggiore di quella di un ragazzo della sua età. — Non… non stavo pensando specificatamente a voi. Io credo…

— Va benissimo così — dissi — è importante pensare sempre al peggio, prima di iniziare un’operazione del genere.

Finita la cena frugale e tranquillizzati il più possibile i civili, rimanemmo solo noi della squadra nella sala da pranzo, eccetto Castor, che aveva il turno in sala controllo. A quel punto ci mettemmo realmente a lavorare per organizzare tutto. Fu subito idea condivisa che, nonostante la situazione critica, dovessimo pensare a quell’evacuazione come a un’operazione qualsiasi. In tal senso, briefing come quello ne avevamo tenuti a centinaia prima di allora. Konstantin era quello che parlava di più, io ero sostanzialmente quello pignolo che questionava su ogni sua decisione (era una sua espressa richiesta). Pollux prendeva appunti come una qualunque liceale, mentre Irina fissava alternativamente l’uno e l’altro, e spesso annuiva, recependo le direttive. Così, usando le poche cartine a disposizione della zona e aiutandoci con il supporto telematico disponibile, tirammo quasi la mezzanotte. Con la sveglia alle cinque meno un quarto ci dirigemmo verso le camere da letto.

Sull’ascensore eravamo rimasti solo io e Tanya, perché le nostre suite erano all’ultimo piano. Quando aprimmo e trovammo Destiny seduta per terra nel corridoio, fu la ragazza principalmente a imbarazzarsi.

— Buonanotte, Pollux — le dissi. Non volevo liquidarla, volevo solo darle una buona occasione per defilarsi.

— Buonanotte — rispose. E si avviò, senza più voltarsi indietro verso di noi, con me che fissavo Destiny senza dire nulla.

— Non riesco a dormire — mi disse lei, dopo aver constatato che la ragazzina era rientrata nei suoi appartamenti. — La mia suite mi dà angoscia, è troppo buia.

Mi guardai intorno. — Be’, questo corridoio mi pare ancora più squallido.

— Ma è un corridoio. Ci può passare gente, puoi incontrare qualcuno. — Mi fissò. — Infatti ho incontrato te.

Le tesi la mano per aiutarla a rialzarsi, ma scosse la testa. — Sono stata in posti di merda. Diverse volte. Posti dove non sanno nemmeno cosa sono i diritti umani. Posti con malattie che ti fanno cose orribili. Posti dove una come me è considerata una preda da lasciar libera di correre solo per rendere la caccia più divertente. Però…

— Non sei mai stata in prima linea.

— Non sono mai stata in battaglia.

— Tu non stai andando in battaglia, Destiny, quello è il mio compito. Tu devi solo aspettare che tutto finisca.

A quelle parole, si puntellò al muro e si tirò in piedi da sola. Fortunatamente aveva ancora addosso gli shorts, che rendevano le sue pose quantomeno non imbarazzanti. — Che distinzione del cazzo.

— È la distinzione che facciamo sempre. Amici. Nemici. Civili nel mezzo. È sempre così.

Mi confortava vederla arrabbiata. Il suo non era un attacco isterico, ma rabbia da frustrazione. Un sentimento del genere era una cosa buona, su cui si poteva lavorare per trarne qualcosa di meglio. Avevo provato anch’io una rabbia così, prima di diventare quello che ero. L’avevo vista in tanti soldati più giovani di me. Quella rabbia per loro, dopo il combattimento, diventava un’alleata preziosa. Se sopravvivevano.

— Sono stata abituata a cavarmela da sola. Da molto prima di lavorare per la Fondazione Dessien. Da sempre. Dipendere dagli altri comporta immancabilmente di dover pagare qualche prezzo. E quel prezzo alla fine diventa sempre troppo alto. Il mio lavoro si basa sul cavarmela da sola. Ma non avevo mai provato una solitudine come quella che sto provando adesso. Se mi spezzo solo perché ho davanti questa solitudine, allora tutto quello che ho fatto finora non vale un bel niente.

— Cos’avrebbe questa solitudine di diverso?

— È quella di quando sei in mezzo a tante persone e tutte, cazzo, tutte, ti voltano le spalle.

Ero coinvolto in quel “tutte”, lo sapevo bene, ma in fondo non le dovevo nessuna spiegazione. Eppure se volevo risollevarle il morale non potevo partire che da me. — Konstantin non volta le spalle a nessuno, Destiny. È un militare che deve fare in modo che sopravviviamo tutti e non può esitare di fronte a nulla. Ti garantisco che non l’ha mai fatto.

— Quelli della Dessien sono dei figli di puttana e mi hanno scaricata. Non so nemmeno come voi ci siate finiti qui in mezzo, ma come ci sono finita io lo so. Vorrei almeno il rispetto per essere stata fregata nella maniera in cui mi hanno fregata.

— Nessuno se ne fa niente del rispetto, in questo mondo.

Cominciò a spintonarmi. Manate su entrambe le spalle. Dapprima mi colse alla sprovvista e indietreggiai di un passo, poi la lasciai fare, finché non passò agli schiaffi. Incassai il primo e poi le bloccai il braccio.

— Tu sei alla perenne ricerca di rispetto, Clausewitz, a partire dal tuo cazzo di nome tedesco. E vuoi venire qui a dirmi che il rispetto non conta? Domani metterai a rischio la vita per qualcosa più del cazzo di rispetto?

Quella constatazione mi colpì a fondo. Dopo essermi liberato di tutti i credo che guidano solitamente la vita di un soldato e aver deciso di affrontare la battaglia nudo, ecco che una persona lontanissima dalla mia vita mi raccontava come avevo sostanzialmente fallito in tutti i miei propositi di non piegarmi a idee astratte. Probabilmente il bisogno di ottenere rispetto derivava dal fatto che credevo di essere rimasto in credito con il mio passato e che fosse giusto tornare in pari, ma anche così questo mi riduceva una volta di più a una marionetta, a non avere il controllo di me stesso. La rabbia mi fece piegare leggermente il braccio di Destiny all’indietro mentre lei, per converso, veniva sempre più verso di me. Il suo profumo stava reggendo bene, nonostante fossimo alla fine della giornata, e lottava per tenere a bada l’odore della paura.

— Quindi? — le chiesi, sentendo i suoi muscoli tendersi ancora di più, nel tentativo di contrastarmi.

Mi baciò. Mi venne contro, muso contro muso, la bocca aperta, come sapendo che non avrei risposto al bacio, quasi mordendomi la faccia e le labbra. Aderì a me con tutto il corpo, appoggiando i seni sul mio torace in un invito animale. Risposi al bacio, ma invece di scioglierla, la strinsi ancora di più, come a cercare di aumentare il controllo sul suo corpo e impedire di conseguenza che lei prendesse il controllo sul mio. Un osservatore esterno probabilmente avrebbe potuto pensare che stavamo lottando come due gladiatori ammanettati per le caviglie, costretti a uccidersi perché impossibilitati ad allontanarsi l’uno dall’altro.

Quando si staccò per prendere fiato, nel suo sguardo c’era ancora un grande desiderio di rivalsa e nessun sollievo. — La mia suite è troppo buia — ribadì.

— La mia andrà benissimo.

Scivolammo verso il mio alloggio senza mai allontanarci l’uno dall’altra, senza mai staccare gli sguardi, come fossimo dei nemici che non si fidano di abbassare la guardia. Una volta dentro ci baciammo ancora, lei mi spinse contro il muro, mi si appoggiò contro fino a aderire completamente a me, come a volermi far saggiare all’istante la geografia delle sue forme. Le sue mani si mossero rapide a spogliarmi. Accettò la vista del mio corpo nudo come se lo conoscesse da sempre, poi si allontanò e andò al lato opposto del letto. Io mi ci distesi sopra e lei cominciò ad aprirsi la camicetta. Si spogliò con disinvoltura, come se dovesse andare a farsi la doccia. Alla luce ancora accesa della stanza mi stupii del colore della sua pelle. Era caramello chiaro, un colore che poteva essere confuso con quello di una semplice abbronzatura, ma aveva in sé una nota diversa, più calda. Era come se nella sua pigmentazione fossero contenuti filamenti di ottone o di bronzo; la sua pelle aveva il calore della carne e del sangue, ma un’anima nascosta di metallo.

Scivolò sul letto e riprese a lottare. Cercò i miei polsi, li afferrò, mi allargò le braccia. Stavolta la lasciai fare mentre i miei occhi vagavano sul suo corpo nudo. Incombeva su di me, senza sorridere, con un’espressione concentrata, quasi stesse cercando qualcosa. Lentamente si abbassò fino a sdraiarsi completamente sul mio corpo, e allora sentii il mio sesso sommerso dal calore del suo, il petto quasi graffiato dal turgore dei suoi capezzoli. Cominciò a muoversi e baciare la mia pelle. Lasciati i miei polsi le sue dita scorrevano meticolose sulle mie carni, come fosse una scassinatrice che esamina una cassaforte alla ricerca del modo migliore per aprirla. Le sue unghie ogni tanto graffiavano, forse per frustrazione, forse per saggiare la tenuta della mia carne.

Smise però di baciarmi sulla bocca. Forse, per lei, era stato un atto di debolezza. Tuttavia pareva apprezzare molto il sapore del mio corpo, fino ad arrivare a mordermi, con intensità crescente, nel tentativo di strapparmi un lamento. C’era qualcosa di incredibilmente sensuale nel modo in cui Destiny manteneva il controllo delle operazioni. Da una parte era decisa e forte, dall’altra si percepiva la sua tremenda paura di perdere il comando. Questo timore, probabilmente, più di tutto il resto, la spingeva a muoversi con foga e a esplorare i miei punti più sensibili.

Molto presto fui pronto, ma lei continuò ancora a lungo a giocare, come a dimostrare che non avevo diritto di scelta sui tempi. Non osavo prendere l’iniziativa e ribaltare i ruoli perché pensavo che era esattamente da quella posizione di dominanza che lei traeva godimento, era ciò che la tranquillizzava e guariva la sua rabbia.

A un certo punto mi guardò dritto negli occhi; il suo respiro, come il mio, era accelerato. — Dimmi che combatterai per me, Clausewitz.

Mi stava chiedendo quello che avevo negato alla mia patria, alla mia famiglia e a chiunque potesse essere importante per la mia esistenza. Era anche quello un morso, nel mio orgoglio, per strapparmi un lamento. La assecondai perché era la cosa giusta da fare. — Combatterò per te.

A quel punto le sue gambe si aprirono e mi guidò a penetrarla.
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Personal commlink

— Clausewitz fuori.

La tuta tattica e l’equipaggiamento completo, che si erano miracolosamente salvati da Singapore, mi davano sicurezza. L’assetto da guerra, l’addestramento, gli ordini, tutto quello mi permetteva di interpretare più facilmente il mondo.

Ero alla guida della seconda jeep, Dragon sedeva accanto a me con in mano un M4 munito di lanciagranate. Il mio fianco sinistro premeva contro un pezzo di materasso. Le jeep del resort non erano blindate, così avevamo provveduto a rinforzarle. Il materasso non avrebbe bloccato i calibri maggiori come avrebbe fatto invece una vera blindatura, ma potevamo sperare di avere un po’ di protezione dai proiettili vaganti.

Mentre finalmente incontravamo la luce dell’alba diedi uno sguardo nello specchietto retrovisore. Sam se la stava facendo sotto, ma con dignità.

— Wolfpack fuori — disse Irina alla radio.

— Venite col pulmino — ordinò allora Konstantin.

Parlavamo inglese. Era praticamente una missione congiunta, con la jeep delle guardie e l’autista del pulmino da coordinare. Avevamo abbandonato a malincuore il russo per essere capiti dal massimo delle persone, fortunatamente tutti gli uomini armati erano come minimo bilingui.

Il percorso per uscire dal garage era tortuoso, quindi ci aspettammo fuori. Occupammo entrambe le carreggiate, due jeep davanti, il pulmino al centro con una jeep affiancata, la quarta jeep a chiudere. La strada era stata costruita con i soldi dei ricchi turisti che volevano godersi la selvaggia Malesia con tutte le comodità, perciò era asfaltata e in ottime condizioni. Avevamo studiato la cartina: il primo tratto di percorso era un lungo rettilineo che, al massimo, era costeggiato dalla macchia in cui lo sniper si era nascosto per uccidere il malese. Dopo c’era una lunga curva che evitava di entrare nella boscaglia e permetteva di rimanere su un terreno relativamente piano, una piega dolce e continua che macinava chilometri nel calcolato disegno di ricongiungersi poi con una delle autostrade della regione.

A quello svincolo non arrivammo mai.

Cominciai a preoccuparmi subito perché la visibilità, appena usciti dal resort, era molto inferiore a quella che avevamo sperimentato il giorno in cui eravamo arrivati. Anche l’odore era più acre, fastidioso in gola persino tenendo tutti i finestrini chiusi e facendo filtrare l’aria dal condizionatore. Presto il fumo fu così denso che dovemmo accendere i fari, e a quel punto cominciammo ad avvertire il calore.

Non era il calore della fiamma. Ero stato vicino a bivacchi, falò e, come ovvio, altri incendi. Il calore, in quei casi, era una frusta che continuava a muoversi contro di te, qualcosa di definito, con una direzione, un punto di partenza e un punto d’arrivo. Potevi sentirlo colpire, era una lingua affilata, una ruvida carezza, una puntura. Il calore che stavamo sperimentando adesso, invece, era ovunque e stringeva l’aria in un artiglio, portandosi via l’ossigeno, confondendo cielo e terra, divorando strati di realtà.

A un certo punto al puzzo di vegetazione in fiamme si unì un altro tanfo, molto più acido, quello di vernice fusa. Le lamiere delle nostre jeep stavano diventando incandescenti.

— Nell’ultima foto satellitare l’incendio non sembrava così esteso — commentò in radio Konstantin.

— Non è possibile che abbia camminato così tanto nelle ultime ore.

— Ma qualcuno potrebbe averlo… spinto.

Cominciai a capire, strinsi con più forza il volante anche se pure quello cominciava a diventare caldo. Dragon, accanto a me, boccheggiava.

— Torniamo indietro — stabilì Konstantin. — Abortire.

— Ricevuto — dissi io, e dopo di me tutti gli altri. Non c’era possibilità di attraversare il sipario di fiamme che avevamo davanti, ormai esisteva un mondo da una parte dell’incendio e un mondo dall’altra parte. Le due realtà non potevano congiungersi, noi eravamo confinati da un lato, probabilmente assieme a Nachrichter.

— Passo d’uomo — ordinò ancora Konstantin, mentre con cautela le jeep uscivano di strada, calpestavano l’erba rinsecchita dal calore e facevano inversione, cercando di conservare la formazione iniziale.

— Wolfpack giù dal veicolo — annunciò Pollux.

Dragon si tirò su lo shemagh fino al naso. — Vado anch’io, dobbiamo dare difesa al convoglio.

— Ah no, bello — disse Sam, dietro di noi. Si era fatto un bavaglio con un tovagliolo e lo aveva bagnato d’acqua. — Questo è esattamente il mio ruolo.

— Col cazzo — gli dissi. — Non sappiamo ancora cosa incontreremo là fuori, non mando te. Tu sei solo una pistola di supporto.

— Ho un addestramento anch’io! — fece lui, aggrappandosi ai sedili e sporgendosi in avanti. — E l’arma di Dragon è troppo pesante per quel ruolo. Il mio H&K è più adatto. Vedi che ne capisco qualcosa?

Era una decisione mia. Io l’avevo voluto sulla jeep, io comandavo quella maledetta jeep. Dragon mi guardava e aspettava perché sapeva qual era la risposta giusta, ma era ben contento di averla demandata a me.

— Okay, vai. Però sia chiaro che rimani appiccicato alla jeep. Rimani costantemente sotto copertura. Nessun bersaglio, nessun bersaglio vale l’abbandono della copertura. Sono stato chiaro?

— Non sono un…

— Sono stato chiaro?

Il mio sguardo, più che il mio tono di voce, convinse Sam, che annuì gravemente.

— Vai.

Non eravamo ancora abbastanza lontano dall’incendio. Il fumo vagava intorno a noi in grasse nuvole le cui volute disegnavano ombre tutt’intorno. La visibilità non era nulla, ma tutto appariva attraverso una collosa patina che impediva di distinguere correttamente i bordi delle cose. Il calore era diminuito, ma attraversare la fornace aveva lasciato dei segni sui nostri corpi in termini di fatica e mancanza di ossigeno. Ci aveva tolto le energie in modo strisciante, senza che ce ne accorgessimo veramente. Eravamo rallentati, ma immersi nel paesaggio alieno della terra in fiamme non potevamo accorgercene.

Questo a mia parziale discolpa.

Sam uscì dalla macchina dal lato sinistro, così da tenersi tra la mia jeep e quella di Konstantin. Non so tutt’oggi perché non si tenne basso, forse inciampò, forse la nostra vettura era leggermente indietro rispetto all’altra e pensava di correre avanti per trovare una copertura ottimale. Forse non credeva che sarebbe bastato così poco. Era fuori ed era in piedi, un ragazzotto di un metro e novanta accanto alla jeep. Se fosse stata una jeep militare forse non sarebbe spuntato di fuori, ma il resort aveva a disposizione praticamente dei SUV muscolari, però più bassi, probabilmente perché qualche designer del cazzo aveva pensato che così sarebbero stati esteticamente più affascinanti. Visto dal lato della strada usciva di tutta la testa, un bersaglio più che sufficiente. Il proiettile lo prese in fronte ed esplose, lo stesso calibro che aveva staccato parte del cranio al malese nella reception, la stessa mano a premere il grilletto. Lo vidi saltare, sollevarsi alcuni centimetri da terra e poi ricadere in mezzo alla strada, col sangue che schizzava e pioveva sul mio parabrezza in larghe gocce.

— Sniper! — urlai. — Sniper!

Eravamo il suo bersaglio, evidentemente. Il secondo proiettile lo riservò al finestrino di Orest. Visto che il vetro era polarizzato non poteva vedere dentro, ma tirò a indovinare e fu abbastanza fortunato. Sentii il vetro esplodere, i frammenti schizzare verso l’interno e Dragon gridare di dolore.

Fu solo a quel punto, però, che mi comportai effettivamente come un idiota. Dopo due colpi avrei dovuto tenermi basso e cercare copertura, ma non lo feci. Ero stato colto di sorpresa da entrambi i proiettili e qualcosa nella mia testa piena di fumo aveva smesso di funzionare correttamente. Feci esattamente quello che non si deve mai fare quando ci si trova nel mirino di uno sniper. Guardai nella direzione da cui era venuto il proiettile. Mi ero sporto verso il sedile di Dragon per spingerlo giù, visto che il dolore gli aveva impedito di trovare rapidamente copertura. Mentre gli ero addosso alzai lo sguardo e osservai fuori dal finestrino in frantumi, fissai gli occhi sull’abisso indistinto. Di fronte alla lattiginosa confusione del fumo, della vegetazione e del terreno smosso, capii di essere morto, sentii che come io stavo guardando il nulla, lo sniper, il signore del nulla, stava guardando me, stava aprendo le fauci per inghiottire la preda che gli si era generosamente offerta.

Non so quanti centesimi di secondo rimasi con gli occhi inchiodati nel vuoto, ma tutta questa catena di pensieri si formò in quel momento nel mio cervello, la successione di azioni ed errori che mi stava portando a morire lì, in Malesia, nel cuore dell’inferno.

E poi, nella voragine della mia condanna, una voce: — Abbattimento confermato.

Irina, da qualche parte dietro di me. Sniper contro sniper. L’antica ossessione, l’antica missione. Lo scontro che il misterioso cecchino aveva iniziato sparando nella reception e che Wolfpack aveva preso come una sfida, perché secondo il suo codice era sua responsabilità che quella minaccia venisse spenta. Gli aveva concesso due proiettili. Due proiettili per uno sniper possono essere tanti, se qualcuno ti sta dando la caccia, anche quando il fumo e gli alberi proteggono la tua posizione. Wolfpack non aveva avuto bisogno di altro, aveva sparato una sola volta, aveva vinto. E io ero ancora vivo.

— Arrivano — disse allora Konstantin. In lontananza cominciava a sentirsi il rombo dei quad, gli stessi mezzi che avevano già usato a Singapore.

— Ho perso un uomo e Dragon è ferito — riportai.

— Ferito come?

In quel momento Orest inarcò la schiena urlando e appoggiò la canna dell’M4 al finestrino sfondato. — Ferito ma pronto a sparare — disse.

— A tutte le jeep, fuoco di sbarramento nella direzione da cui vengono i nemici. Prepararsi ad allontanarsi lungo la strada a massima velocità. Per ora sparate, fuoco a volontà.

Tutto il convoglio divenne un crepitare di proiettili. Il fucile di Dragon ruggiva accanto a me, facendo rimbombare la struttura della jeep come un enorme diapason. Vicino, riconoscevo l’arma automatica di Castor e, indietro, le armi più leggere degli uomini della security del resort. Quando le sagome dei quad emersero più nitide dal fumo, potemmo concentrare meglio i colpi. Loro cominciarono a sentirsi addosso la pioggia di piombo e scartarono di lato. Erano due per veicolo. Ne vidi uno accasciarsi addosso al suo pilota e poi scivolare nell’erba.

— Abbattimento confermato. — Wolfpack.

Era probabile che anche i nostri avversari avessero sopravvalutato l’agevolezza con cui ci si poteva muovere in un ambiente così ostile. Nel ripiegare dopo l’assalto, infatti, sbagliarono manovra mostrandoci sostanzialmente la schiena.

Konstantin non si fece sfuggire l’occasione. — Massima velocità! Tutti alla massima velocità!

Un paio di quad erano finiti sulla strada, la ripresa feroce delle jeep di testa, la mia e quella di Farmer, li raggiunse e li speronò da dietro. Dragon sparò verso le loro sagome mentre rotolavano di lato, ma non era possibile stabilire con che esito. La confusione era tale da non permetterci di capire quanti fossero. Ne vedemmo un altro paio tornare all’attacco sul nostro fianco, sparando all’impazzata. Fortunatamente il quad non era un mezzo adatto all’uso delle armi automatiche, i loro proiettili si schiantarono tutti contro le nostre fiancate, fermati dai materassi. Era un peccato che a quel punto Irina fosse dovuta tornare sulla sua jeep e non avesse avuto più occasione di fare il tiro al bersaglio.

Lo scontro non durò per molto. Quando l’aria ricominciò a essere relativamente tersa e il terreno più sgombro li vedemmo fuggire, probabilmente per tornare a un campo che, chissà come, avevano allestito da qualche parte al di là dell’incendio. Avremmo potuto dirci felici per la fine della battaglia, ma non lo eravamo. Non con un morto e un ferito, e la consapevolezza di essere ancora bloccati nella nostra gabbia dorata.
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Un caduto. Una parte di me era attratta dall’idea di considerarlo una perdita minore, perché Sam, per quanto mi stesse simpatico, non era uno dei miei amici, uno dei miei fratelli di battaglia, ma quel ragionamento era sbagliato. Tutti i caduti sono uguali. Tutte le morti sono uguali. È nel momento in cui scegli di dare alla morte un peso diverso di volta in volta che smetti di essere un soldato e diventi un assassino. Non esiste morte che un soldato non debba onorare. Nessuna.

Fortunatamente la battaglia non lascia solo morti, ma anche feriti, e dedicandoci a loro possiamo ritrovare equilibrio. Orest da un lato era stato parecchio sfortunato: la pallottola dello sniper aveva colpito il montante dell’automobile e poi aveva deviato verso il basso, entrandogli nella spalla da una traiettoria assurda; dall’altro lato, però, aveva già perso gran parte della sua forza cinetica e quindi non aveva fatto molti danni, pur penetrando per diversi centimetri nella carne.

Me ne occupai io, che nella squadra ero quello con le migliori skill mediche. In condizioni d’emergenza chiunque di noi sarebbe riuscito a curare qualcuno, ma se si poteva agire con calma di solito mi prendevo io l’incombenza, visto che, a detta di tutti, ero quello col tocco più delicato. Non ci avevo messo molto a pulire la ferita ed estrarre il proiettile. Il foro d’ingresso non era particolarmente largo, sarebbero bastati tre punti. La difficoltà maggiore, in generale, era il fatto che Orest non la smetteva di parlare.

— Era bravo. Anche Irina ha detto che era bravo. Irina non emette mai giudizi a caso. È riuscito a colpirci con tutto il fumo e il casino che c’era. Considerando il convoglio, fin quando non l’abbiamo individuato deve aver visto davanti a sé un vero e proprio buffet di bersagli. È quello che lo ha fottuto, gli è venuto duro a contare quanti abbattimenti avrebbe potuto fare, così si è scordato di mettersi al riparo. Per questo Irina l’ha beccato. — E conclusa la sua dotta analisi alzò il bicchiere pieno di vodka che gli avevo portato come precisa prescrizione medica. — Za snayper! — esclamò, buttando giù un sorso.

Avevo lordato di sangue un’intera pila di asciugamani, lì presi e li buttai nella vasca da bagno, procurandomene di puliti. Meglio gli asciugamani delle lenzuola, nella mia personale opinione.

— C’è una cosa su cui volevo un tuo parere, Clausewitz — continuava intanto Dragon. Sperare che la ferita l’avesse in qualche modo abbattuto era un’idea molto peregrina.

— Dimmi pure — lo assecondai, mentre disinfettavo i punti.

— Secondo te Castor dovrebbe essere geloso?

— Geloso?

— Di Pollux e il ragazzino.

Per quanti problemi e misteri affollassero la mia testa, non potevo negare di essermi fatto delle domande sul rapporto piuttosto bizzarro che si stava sviluppando tra Tanya e Jacques. Curiosamente, però, non avevo mai messo Misha nell’equazione. — Be’, è suo fratello, non credo che “geloso” sia la parola giusta.

— Intanto — Orest aveva persino la forza di gesticolare col braccio buono — non ci siamo mai chiariti se sono veramente fratelli. Sono insieme praticamente da sempre, siamo d’accordo, ma Irina non ci ha mai spiegato abbastanza bene la situazione per poter stabilire che abbiano lo stesso sangue. E se non hanno lo stesso sangue, anche se sono stati appiccicati tutta la vita, io non ci vedrei niente di male in qualche tipo di attrazione.

— Attrazione che non c’è, Orest. Sinceramente, hai visto Castor? Non mi è sembrato particolarmente nervoso per questa nuova situazione.

— Io è da molto, molto tempo che credo di dover fare un discorso a quel ragazzo. — Era una famiglia distorta, la squadra, magari più unita e solida di tante altre, ma comunque con delle dinamiche bizzarre. Non era difficile considerare Irina la madre di Misha e Tanya, mentre Orest si era ripetutamente eletto loro padrino, adducendo come motivazione il fatto di aver vegliato su di loro al battesimo del fuoco. Oltre a sventolare il titolo, però, sembrava aver preso sul serio i doveri che comportava. — Clausewitz, io sono stato in giro spesso con Castor, anche in situazioni rilassate, in libera uscita. Lui… non si volta mai. Hai presente quando passa qualche notevole pezzo di fica? Viene naturale cercare di dargli un secondo sguardo, dopo il primo, viene naturale persino a Konstantin. A Misha invece può passare accanto l’intero corpo di ballo femminile del Bolshoi, tutte nude, e non farebbe una piega. Alla sua età non è sano, cazzo.

Per qualche imperscrutabile ragione, Orest aveva la fissa per le ballerine. — Vuoi pagargli una prostituta, quando torniamo?

— Voglio capire cosa cazzo vuole!

Non sapevo cosa rispondere, il discorso non mi imbarazzava realmente; rispetto a tanti assurdi dialoghi che avevo avuto con Orest, quello era tra i meno bislacchi, però non vedevo tutta questa necessità di intervenire a proposito di Castor e Pollux. Sapevo perfettamente che erano strani, chiunque avesse vissuto almeno per una settimana nel mondo delle persone normali poteva affermare che erano due adolescenti anomali e che il modo in cui erano stati cresciuti non era sano, ma il problema non riguardava il correre o no dietro alle ragazze, era qualcosa di più radicale. Qualcosa che aveva a che fare anche con quello che avevano passato quando erano molto, molto più piccoli.

— L’unico rischio che corre Jacques è che Misha diventi protettivo.

— Non credo che Pollux gli permetterebbe mai di diventare protettivo. Quella belvetta diventa molto pericolosa se anche ha solo il sentore che la stai trattando come una femminuccia.

In quel momento si udì bussare alla porta e, aprendo, mi trovai davanti proprio Pollux. — Come sta Orest? — mi chiese, mettendo la testa dentro e salutando il grosso russo con un cenno della mano.

— Parla. Ininterrottamente — risposi io.

— Quindi nessun danno grave, ma anche nessun miglioramento — fece lei, sorridendo.

— Sarebbe stato chiedere troppo.

Consumati i convenevoli, la ragazzina si fece seria. — Konstantin ti vuole nell’ufficio del direttore.

Poteva esserci un solo motivo per chiamarmi. — Vado, se vuoi tieni un po’ tu compagnia a Dragon, io ho finito con la medicazione.

Era abbastanza ovvio quale sarebbe stato il prossimo atto della commedia. Andare da Konstantin non mi rendeva nervoso, anzi, l’unica sensazione che mi sentivo addosso era una profonda frustrazione. Sapevo tutto quello che doveva succedere e non potevo fermarlo.

Entrai nella stanza e vi trovai sia lui sia Destiny. La cornetta del telefono era già sollevata e il vivavoce attivato.

— La vostra mossa era ampiamente attesa — diceva la voce distorta del Mercante.

— Avete dato fuoco alla strada — accusò Konstantin.

— Ci vogliono risorse immense per fermare un incendio, molte meno per alimentarlo. Non ho mai creduto di poter trattenere una squadra esperta come la sua in un luogo del genere usando semplicemente la forza bruta. Mi avvalgo di professionisti del vostro stesso livello, ma nemmeno questo può darmi la certezza che le cose vadano come desidero. Favorire il fuoco è stata una soluzione molto più rapida ed efficace.

— Che attirerà l’attenzione del governo malese.

— Prima o poi, certo, mentre voi, vi ricordo, avete a disposizione ancora solo ventiquattr’ore per darmi quello che vi ho chiesto.

— Ha parlato con la signorina Destiny e lei afferma di non avere quanto pretende né di poterlo chiedere alla Fondazione Dessien. La sua “trattativa” è su un binario morto.

— O condannata a un’inevitabile conclusione.

Osservai Destiny, seduta su una sedia. Era la prima volta che la vedevo da quando eravamo rientrati. Era molto scossa, più di quanto mi aspettassi. Nonostante continuasse a vantarsi di essere stata nei posti peggiori del mondo, era palese che quanto era successo quella mattina l’aveva segnata profondamente. Aveva gli occhi bordati di grigio e le mani erano aggrappate ai braccioli della sedia come se una corrente fosse sul punto di trascinarla via. Non parlava, ma sembrava costantemente intenta a mordere qualcosa. Quando Konstantin fece il suo nome, trasalì leggermente e poi rimase con gli occhi fissi sul capitano, evidentemente spaventata all’idea di intervenire.

Lo spetsnaz le risparmiò la sofferenza. — Abbiamo affrontato i suoi uomini, ne abbiamo uccisi diversi. Cosa le fa credere che lo scontro armato favorirà lei invece che noi? Dopotutto siamo noi in posizione di difesa.

— La mia è stata una decisione molto ponderata, signor Konstantin. Capisco che il mio ultimatum non ha l’incisività che potrebbe avere la minaccia di un terrorista e che il destino che prospetto per lei e la sua gente non le appaia inesorabile come io vorrei. Però parto da assunti piuttosto solidi. Se è pur vero che potreste vincere una battaglia contro Nachrichter, questo non vuol dire che non subirete delle perdite. E se ho capito bene che tipo di soldato è lei, signor Konstantin, il prezzo di una sola vita sarebbe sufficiente a convincerla a trovare una via alternativa. Ha avuto due vittime, quindi il piatto della sua bilancia è già piuttosto pesante. Confido che si impegnerà a uscire da questa impasse senza arrivare alla soluzione più sanguinosa.

Il Mercante chiuse la chiamata, ma questo non ci stupì. Non era una telefonata da cui sperava di ottenere qualcosa; quel misterioso aguzzino voleva solo farci sapere cosa pensava del nostro tentativo di fuga, e noi dovevamo solo cercare di mantenere credibile il nostro braccio di ferro con lui. Quello che mi irritò, quello che era alla base del profondo malessere che mi prese quando feci per uscire, era la meccanica ripetitività di quei momenti, che si replicavano uguali come in un girone dell’inferno buddhista. C’era Konstantin, che usava tutte le sue capacità di negoziatore per ottenere qualcosa per contrattaccare. C’era il Mercante, che di contro appariva più lucido e freddo di qualsiasi terrorista avessi mai sentito minacciare in tanti anni. Poi c’era Destiny, rannicchiata nel suo angolo, sempre impegnata a scomparire il più possibile sullo sfondo degli avvenimenti, per non essere realmente coinvolta. Io cos’ero? La spalla di Konstantin, senza dubbio, la persona con cui si confrontava, ma comunque anche il mio non era un vero compito, era solo un ruolo nella pantomima. Eravamo ancora sotto un incantesimo, in quel maledetto resort, la condanna a interpretare delle parti ora dopo ora, momento dopo momento, senza capire realmente cosa stavamo facendo, quale fosse la trama.

Quella claustrofobica routine fu spezzata da Jacques: me lo trovai davanti, fuori dalla porta, in attesa. Non sembrava importargli di non dare l’impressione di avere origliato; quando mi vide uscire apparve quasi spazientito, come se io sapessi che era lì ad attendermi e avessi tardato.

— Cosa c’è? — gli chiesi, perché pur continuando a guardarmi si ostinava a stare zitto.

— Credo che dobbiamo parlare.

Era adulto, almeno per quella serietà inquietante che aveva già dimostrato, ma al tempo stesso sembrava estremamente vulnerabile, e in quel momento molto più che in precedenza.

— Sono sempre disponibile a parlare — risposi, senza mettere troppa gravità in quelle parole, per rendergli tutto più facile.

— Parlare in privato.

Non c’era nessuno in giro, il resort era deserto perché era un luogo che avrebbe dovuto ospitare centinaia di persone e invece in quel momento ce n’erano meno di venti, personale incluso. Nonostante questo presi con me il ragazzo e scesi per il sottopasso diretto verso la semisfera.

— Tanya mi ha detto che sono in piscina, quindi non andrei lì — mi fece notare, mentre arrivavamo nell’atrio dell’edificio.

Gli feci strada fino alla spa. Ormai il personale era così sotto shock che non provava nemmeno più a tenere in vita i servizi del Velvet Lotus, quindi non trovammo nessuno a riceverci né nessuno pronto a farci dei massaggi. In compenso le stanze dei trattamenti erano perfette per un dialogo privato, se si riuscivano a ignorare le luci soffuse, le pareti di bambù e il sottile odore di patchouli che impregnava tutto.

Mi sedetti su uno dei due lettini nella stanza. — Dimmi, dunque. — Volevo cullare l’idea che Jacques volesse parlarmi di Tanya e di come riuscire a baciarla. Lo avrei liquidato rapidamente e l’avrei spedito su nella stanza di Orest. Dragon era ansioso di fare discorsi del genere e sicuramente avrebbe ritenuto parte dei suoi doveri di padrino indottrinare lo spasimante di Pollux. Probabilmente avrebbe anche preteso che lui la sposasse, dopo il bacio, ma senza troppa convinzione. Fortunatamente i russi erano stati comunisti e prima ancora cristiano-ortodossi; insomma, non era come essere anglicani come me, ma sempre meglio che cattolici. Un cattolico sul matrimonio avrebbe martellato molto di più.

Purtroppo o per fortuna l’interesse di Jacques era rivolto a tutt’altro. — Non è esatto che non possiamo avere accesso al conto Nicholas da qui — disse.

Mi irrigidii. — Non mi risulta che qualcuno abbia parlato del conto Nicholas in tua presenza.

— Destiny l’ha fatto.

— Perché?

— Perché anch’io sono della Fondazione Dessien.

Avrei voluto avere qualcosa da bere o da fumare, qualcosa per svolgere un gesto meccanico che riempisse il momento di silenzio che seguì la rivelazione. Un atto fine a se stesso per darmi il tempo per formulare la risposta. Purtroppo non c’era niente intorno a me che potesse assolvere a una funzione del genere. — E ovviamente sia tu sia Destiny l’avete sempre saputo.

— C’erano motivi di sicurezza per non divulgare l’informazione.

— Hai quattordici anni, Jacques. Chi sei per la Fondazione Dessien? L’erede dei Dessien? L’ultimo loro discendente? Hai vinto un viaggio premio scrivendo il tema più bello della classe sull’argomento delle crisi internazionali?

— Lo so che è difficile da spiegare, ma sono uno dei suoi analisti.

— Un analista?

— L’analisi delle situazioni critiche è uno dei core business della fondazione e io svolgo questo ruolo.

— Hai quattordici anni. — Mi stavo ripetendo in modo ottuso.

— E delle capacità.

Avevo più volte notato che si comportava in modo strano per la sua età, e una tale rivelazione si accordava con i miei sospetti. Probabilmente, però, avrei creduto più facilmente a una cosa del genere se me l’avessero raccontata e non lo avessi avuto davanti con il suo faccino slavato e il suo fisico esile e non ancora pienamente sviluppato.

— Queste capacità comprendono la possibilità di accesso al conto Nicholas?

— Ho partecipato attivamente all’hijacking del conto Nicholas per toglierlo dal controllo dei servizi britannici e darlo in mano alla Fondazione Dessien. Ho lavorato personalmente sulle vulnerabilità della banca che lo gestisce.

— Come un hacker?

— Non è il termine che userei. Violare il sistema costruito intorno al conto Nicholas non significa semplicemente entrare nel computer giusto.

— E quindi quando il Mercante dice di aver riunito qui tutte le persone necessarie a consegnargli il controllo del conto…

— … dice una cosa corretta.

Il che, se vogliamo, era la peggiore delle notizie. Se il Mercante, pur maniacalmente puntiglioso come appariva, avesse comunque tentato un salto nel buio con le sue minacce, avrei potuto credere che fosse vulnerabile. Il suo piano, al contrario, stava risultando preciso come un orologio svizzero, e noi avevamo le palle incastrate tra le sue lancette.

— Vieni con me — dissi, perché bisognava agire in fretta.

Tornai con lui alle suite, raggiungemmo quella di Destiny, che solo la notte precedente era così buia e lontana dalla mia, e bussai con forza. Lei aprì la porta dopo qualche secondo, ma solo uno spiraglio, affacciando un occhio pesto annebbiato dal sonno.

— Fammi entrare — le dissi.

— Vai al diavolo, Clausewitz.

— Devo entrare.

— Non puoi, sono…

Spinsi la porta con energia. Destiny non ebbe la forza sufficiente a fermarmi. Quando lei capì che non c’era modo di evitare il mio ingresso, saltò indietro e ricadde sul letto. Indossava solo gli slip.

— Non hai il diritto di entrare e non è assolutamente il momento! — si lamentò.

Jacques si fece avanti, e non parve così indifferente ai seni di Destiny che oscillavano al ritmo con cui lei fremeva sbraitando sul letto. Mi tornò in mente il discorso di Orest sulle ballerine nude.

— Dammi il tuo computer.

— Non ho assolutamente intenzione di metterti a disposizione il mio PC.

Agire in fretta. Mettere in sicurezza la situazione. Sfruttare le informazioni per uscire tutti vivi. Era come se fossi tornato in missione, e questo significava che sapevo perfettamente cosa dovevo fare, indipendentemente da chi avevo davanti.

Estrassi la Luger. — Il computer.

— Si può sapere cosa diavolo ti è preso?

Probabilmente per evitare che la situazione degenerasse, Jacques intervenne. — Gli ho detto di me.

— Gli hai detto cosa?

— Il computer, Destiny!

Circospetta, la donna strisciò fino al suo comodino, aprì il primo cassetto e ne estrasse il portatile. Lo gettò sul letto vicino a me. Nonostante fosse seminuda non sembrava provare nessun imbarazzo e nessun pudore. Non fece mai niente per coprire i seni, e poco importava che avessi già avuto modo di esaminarli attentamente. Questo, nella profondità delle mie viscere, mi eccitava, anche se fortunatamente il mio addestramento e la mia determinazione facevano da barriera alla distrazione. Recuperai il PC continuando a tenerla sotto tiro.

— Quel computer mi è necessario per mostrarti l’accesso al conto Nicholas — spiegò Jacques.

— Jacques, cosa cazzo stai facendo? — gli gridò Destiny. Un’altra cosa era morbosamente stuzzicante, ovvero il fatto che non sembrasse per niente intimidita dalla Luger.

— Nel senso che puoi farmi vedere come accedere ora? — chiesi.

— No, per quello ci vuole più tempo, ma posso darti le prove che ho il controllo del conto.

— Fallo.

Jacques raggiunse il letto e si sedette sul bordo, aprendosi il computer di Destiny sulle ginocchia. Chiese alla donna di digitare un paio delle sue password personali per accedere, poi si mise alla tastiera.

— Non ho esattamente la possibilità di accedere al conto telematicamente, non è così semplice, ma ho il tracciato delle transazioni che sono fatte da lì, le attività degli ultimi anni. Se non ne avessi il controllo non avrei informazioni del genere, no?

— Jacques! — fece per l’ennesima volta Destiny.

— Cosa significa accedere alle transazioni senza entrare realmente nel conto?

— Ho delle share di backup su cui ho salvato le informazioni. Ho bisogno del computer di Destiny per entrare nella rete privata Dessien e scaricarle, ma è molto più semplice che interfacciarmi con la banca. Ecco, ci sono.

Sbirciai lo schermo, c’erano solo numeri incolonnati come in un foglio contabile. Al PC era attaccata una chiavetta USB, vidi Jacques trascinarci dentro quei file. La barra di caricamento apparve in mezzo allo schermo.

— Forse dovremmo parlare, non ti pare? — disse intanto Destiny, e si sporse verso di me, sfidando la canna della Luger.

Se non fossi stato sicuro che non avrebbe tentato nulla, la buona pratica avrebbe voluto che la dissuadessi dal farsi così vicina, ma in fondo sentivo di doverle lasciare un certo grado di fiducia.

— Tu e lui ci avete mentito fino a ora, lasciando che andassimo avanti al buio in questa vicenda — le dissi in tono accusatorio. — Dovremmo parlare adesso che so perfettamente che non posso fidarmi di te?

Lei indietreggiò. Non fece però la faccia ferita che aveva esibito quando Konstantin le aveva forzato la mano per ottenere informazioni. Giudicai che quella di allora era una maschera artefatta, mentre il sottile disprezzo misto a cautela che stava riservando a me pareva un atteggiamento molto più genuino.

A quel punto incrociò le braccia sul petto, a coprirsi i seni. — Mi posso almeno rivestire?

— Non devi andare da nessuna parte, anzi, fino a nuovo ordine tu e Jacques sarete confinati in questa stanza.

— Come?!

Jacques, a quella imposizione, non aveva reagito, anzi, appena ebbi finito di parlare staccò la chiavetta dal PC e me la porse. — Dovreste avere tutte le capacità per analizzare questi dati e vedere che sono autentici.

Annuii. Visto che Destiny stava per lamentarsi ancora mi allontanai da lei, le diedi un ultimo sguardo e poi uscii dalla stanza, chiudendomi dietro la porta.

Sapevo che nella sala controllo c’era Konstantin. — Konstantin, da lì puoi disattivare la serratura elettronica delle stanze, vero? — chiesi via radio.

— Sì, perché?

— Sigilla la suite di Destiny.

Il piccolo led sopra il lettore di smartcard sulla porta che avevo davanti passò dal verde al rosso.

— Ora vengo a spiegarti cosa sta succedendo.
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La divisa scolastica, comunque, era portata impeccabilmente. La gonna cadeva regolarmente due dita sotto le ginocchia, le calze erano indossate e tirate su con precisione, la camicetta bianca era chiusa al collo, così da permettere al cravattino senape di stringere correttamente. Anche la giacca, di cui non ci sarebbe stato bisogno, era indossata ordinatamente, sbottonata ma sistemata sulle spalle nella giusta maniera.

I capelli, però, erano di un blu cobalto assurdo che strideva nel salottino stile impero, acconciati in un caschetto che riusciva a essere infantile e aggressivo allo stesso tempo. Il trucco era steso sul viso con rabbia, pesante come quello di una prostituta: due giri di eyeliner intorno agli occhi, fondotinta a infiammare di vermiglio delle guance che natura aveva fatto pallide, un rossetto rosso, ma chiassoso quanto il blu della capigliatura.

Era stato il team degli psicologi a permetterglielo. La verità era che la squadra di educatori stava cominciando a ricredersi anche sull’idea delle divise e aveva lasciato correre quella violenta ostentazione di stile quasi per compensazione. Dicevano che si sarebbero dovute spendere più energie a convincerla a ripulirsi che ad abituarsi al suo nuovo aspetto, che comunque, erano convinti, non sarebbe durato molto. E in fondo, continuavano a ripetere, aveva diciassette anni.

— Buongiorno, Alice. — Era certo di aver dissimulato abbastanza il disappunto per il suo aspetto da non farle notare niente ed evitare di deluderla.

— Salve, August.

Si sedettero sulle poltroncine imbottite, più belle da esporre che comode. Alice sembrava quasi compiaciuta di quell’incontro, ma lei non aveva mai fatto mistero di apprezzare la considerazione che August le riservava.

— Allora? — la stuzzicò lui. — Hai letto i rapporti? Cosa puoi dirmi?

La ragazza lo fissava dritto nelle pupille, aveva due occhi scuri che divoravano il mondo. — La fiamma, se nutrita da abbastanza energia, vede nella sua esistenza il sovrapporsi di eventi che interagiscono strettamente fra loro. La sua forma smette quindi di essere calcolabile secondo l’algebra lineare e ricade nel caos deterministico. Ciò significa che è impossibile prevedere il suo comportamento, ciò significa che non esiste matematica che possa dominarla. Il fuoco è oltre le nostre conoscenze. Non esiste un’equazione del fuoco, August.

Lui non si spazientì, persino quei discorsi per lui ermetici facevano parte della forza di Alice, e non era così stupido da rigettarli. — Come sai, non sono molto portato per la matematica teorica; quello che hai detto dovrebbe significare qualcosa per me?

— Il Mercante ha operato affinché più eventi complessi si sovrapponessero e interagissero tra loro. Le fiamme dell’incendio malese non sono le uniche con cui abbiamo a che fare. Questa intera operazione è un fuoco che sta divampando e che non è possibile controllare.

August si allungò verso una bottiglia di cognac e se ne versò due dita, per aiutarsi a riflettere. Il viaggio lo aveva stancato perché lo aveva trascorso tutto in tensione, continuando a tenere alla frusta i suoi uomini. Purtroppo dialogare con Alice significava un altro enorme dispendio di energie.

— Mi stai forse dicendo che ti arrendi?

— Hai ricevuto gli ultimi aggiornamenti? Sono di un quarto d’ora fa.

Il capofamiglia Dessien bagnò a malapena le labbra nel liquore. — Temo di no, sono stato al telefono con Hermann fino a poco fa e non ho visto gli aggiornamenti. Sono rimasto al debriefing del tentativo di evacuazione fallito da parte della Silent Corporation.

— Da allora abbiamo perso contatto con Destiny Van Lode, silenzio assoluto. Nonostante nostre esplicite sollecitazioni. —Alice sembrava divertirsi anche a raccontargli quello.

— Il Mercante ha… agito?

— Non avrebbe senso. Il suo ultimatum non scadrà che fra venti ore e non ha alcun motivo di accelerare i tempi. Se attacca e uccide tutti, perde.

— Quindi?

— Mi stai chiedendo di risolvere l’equazione del fuoco, August?

L’uomo si prese la radice del naso fra le dita. Alice non si rendeva conto, naturalmente. Uno degli scopi precipui del collegio, compresa la sua struttura mutuata da una scuola di stampo anglosassone, era staccare completamente i suoi ospiti dagli avvenimenti su cui lavoravano. Alice non percepiva quanto grave fosse la situazione per la fondazione, e questo era necessario perché il suo lavoro di analisi fosse efficace al massimo. — Sono certo che hai delle risposte.

— È probabile che la Silent Corporation abbia isolato Destiny impedendole di comunicare con noi.

— E Jacques?

— Jacques probabilmente sta continuando a comportarsi in modo neutro per avere più libertà d’azione. In queste condizioni potrebbe reputare troppo rischioso mandarci una comunicazione. Non siamo facili da raggiungere da quel resort.

August ripensò alla Silent e a quella grandissima faccia da schiaffi di Marcello Cavalcanti. Aveva letto il dossier di quell’uomo e lo aveva inquadrato rapidamente: un buono a nulla che passava le carte tra quelli che contavano davvero, ma che ogni tanto aveva bisogno di riaffermare la sua virilità, probabilmente per dimostrare a se stesso che era ancora un maschio alfa. La sua squadra aveva una formidabile efficienza, ma una decisione così idiota come mettersi contro la fondazione non poteva che venire da lui, a suo parere. — Devo assumere che la Silent Corporation non si fida più di noi?

— La Silent non si è mai fidata di noi, ma adesso ha anche preso contromisure.

— Come facciamo a ovviare a queste “contromisure”?

Alice ghignò, e finalmente lui capì cosa le ricordava: con quell’abito impeccabile da scolaretta e quella faccia da pagliaccio sembrava la ballerina di qualche grottesco video musicale pop di dubbia qualità. — Da qui non è possibile, ma il fatto che la Silent si sia mossa in questo senso significa qualcosa di importante.

— Cioè?

— Che hanno deciso di far intervenire un nuovo attore in conflitto con noi.

— Chi?

— A chi può interessare il conto Nicholas?

August finì di bere il cognac e si alzò in piedi. Andò alla finestra e guardò il parco: c’erano diversi ragazzini, tutti di età inferiore ad Alice, che leggevano o giocavano nell’erba. All’orizzonte, nessun segno di civiltà. Il collegio era una specie di universo parallelo.

— Jacques ha gestito il conto Nicholas — puntualizzò.

— Un’operazione di Wilhelm.

— In cui sei intervenuta anche tu.

— Tu mi hai chiesto di partecipare per la particolare delicatezza della situazione.

— Quindi stiamo parlando dell’intelligence inglese.

— Visto che parliamo di caos, posso solo affermare che è altamente probabile.

C’erano stati momenti in cui Alice aveva consegnato le sue analisi come fossero certezze assolute, e in quei casi lui le aveva prese per tali, e aveva fatto bene. Sentiva che la ragazza avrebbe voluto essere altrettanto decisa, ai limiti della arroganza, in quel momento, ma evidentemente non era sostenuta dai suoi preziosi numeri.

— Ero giunto alla conclusione che gli inglesi fossero il Mercante.

— Il Mercante è la fiamma. Non ho possibilità di fare ipotesi su di lui finché non avrò maggiori informazioni che lo riguardano. Se effettivamente è un fantoccio degli inglesi, questa nuova situazione tra i britannici e la Silent Corporation probabilmente lo aiuterà a portare a compimento il suo piano, in un modo o nell’altro.

— Ma noi non possiamo permetterlo.

Alice sorrise ancora, le labbra scarlatte che si assottigliavano scoprendo leggermente i denti bianchissimi e perfetti. — Ho stilato una linea d’intervento per lo scenario maggiormente probabile. Credo che dovrebbe occuparsene Wilhelm.

— Wilhelm? Non penso sia la soluzione giusta. Negli ultimi tempi è quasi uscito di testa.

— Ma quello è il suo settore e il conto Nicholas è anche responsabilità sua. Spezzare le connessioni che abbiamo a disposizione in questo momento sarebbe pericoloso, August.

Wilhelm non era malvagio e non era nemmeno stupido, in condizioni normali. Quella situazione lo stava stressando più di quanto avrebbe dovuto, ma era comunque uno dei dirigenti più efficienti che la fondazione aveva a disposizione. Se non fosse che non lo avrebbe mai ammesso, August si fidava di lui. Si fregò una mano sulla faccia. — E sia, tanto l’ho già rimandato a Giacarta. È un piano complicato?

— Come sempre è molto lineare.

— Mi sarà utile.

— Però c’è una cosa che devi ricordare, August.

— E cioè?

— Se anche interverrai, se anche interverrai correttamente, la situazione cambierà ancora. E non possiamo prevedere come. Non possiamo prevederlo ora, non potremo prevederlo mai. Non esiste l’equazione del fuoco, August.
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Trattare col Mercante era fuori discussione: era scorso troppo sangue tra di noi e non avevamo garanzie. Konstantin cominciava a credere che per lui Nachrichter e i suoi uomini fossero pedine sacrificabili, e questo significava che molto probabilmente, una volta ottenuto quello che voleva, ce li avrebbe scatenati contro comunque.

Quindi ci rimaneva Atteley.

Nel primo messaggio che gli mandai gli menzionai subito il conto Nicholas perché volevo rispondesse in fretta. Dopo una sua risposta (sì, fece in fretta) gli inviai i dati che Jacques ci aveva passato e che eravamo riusciti a far analizzare sommariamente da Marcello tramite le risorse della Silent. A quel punto concordammo una videochiamata.

Atteley non era tipo da chiamarti su un telefono fisso, nemmeno se il cavo della linea è sepolto in mezzo alla giungla. Fortunatamente la connessione dati era ancora stabile, perciò concertammo un incontro online utilizzando un software dell’intelligence inglese che fortunatamente avevamo già installato sui nostri computer. Il maggiore volle me per la trattativa, ma nell’ufficio della direzione del resort Konstantin prese posto al mio fianco, ben visibile nella webcam, per far capire che non c’era nessun giochetto manipolativo che potesse fare. Ormai odiavo quell’ufficetto squallido, così sciatto rispetto allo stile del resto del Velvet Lotus, con il tavolo in formica e le mensole di legno dozzinale, cariche di raccoglitori obsoleti. Lì dentro, poi, si erano fatti solo discorsi terribili.

La faccia di Atteley apparve spettrale sullo schermo, illuminata dal suo stesso monitor e poco più, slavata e sbiadita dalla trasmissione digitale. — Quando ti ho chiesto di essere collaborativo, figliolo, non immaginavo che saresti arrivato a tanto.

Figliolo. E quell’espressione compiaciuta da magnaccia. Strinsi i pugni per scaricare a terra la corrente elettrica che mi percorreva. — E io non pensavo che ci avrebbe infilato in un buco d’inferno come questo.

— La situazione è degenerata; quando l’ho scelto era un posto buono come un altro, non puoi imputarmi tutte le vicissitudini che…

— E non lo farò, se avrà modo di aiutarci — lo interruppi.

— Innanzitutto parliamo del conto Nicholas. — Primo errore tattico da parte del maggiore, dettato ovviamente dalla troppa sicurezza di sé. Era evidente che quel nome non gli era affatto nuovo.

— Non abbiamo molto più di quanto le abbiamo mostrato.

— Tranne l’effettivo modo di riprenderne il controllo.

— Per quello c’è il ragazzo.

— Ma lui vi ha spiegato?

Nel momento in cui Jacques aveva deciso di collaborare era diventato estremamente loquace e preciso, tanto preciso da farmi quasi scoppiare la testa a furia di nozioni.

— Il conto Nicholas non è qualcosa a cui si può accedere facilmente.

Atteley annuì. — È stato l’MI6 ha studiare la procedura. Ci si presenta in una certa filiale di una certa banca e si chiede di aprire un conto. Si esibisce un documento dove è riportato un determinato nome, un determinato cognome e una determinata data di nascita. Questo è sufficiente perché i sistemi della banca si mettano in azione. Il nuovo conto viene aperto a nome dei dati riportati sul documento e in esso vengono riversati i soldi del conto Nicholas. A questo punto la persona che si è presentata può svolgere operazioni usando il nuovo conto. Una volta che lascia la banca gli vengono consegnate delle nuove credenziali, e da lì non c’è più modo di usare Nicholas se non presentandosi con i nuovi dati e ripetendo la procedura.

— Un sistema contorto.

— Ma invisibile. Tutte le mutazioni del conto e le sue operazioni vengono fatte sparire tra la chiusura di un conto e l’apertura dell’altro. Sono fatte passare come correzioni di dati, non tracciate realmente nei log della banca. E comunque il conto Nicholas non era fatto per essere usato.

— In che senso?

— Non è importante in questo momento, quello che è importante è invece che la Fondazione Dessien lo ha sfruttato, c’è un ammanco di almeno due milioni di sterline.

— Ma immagino che vi interesserebbe tornare in possesso di quanto vi rimane.

— È il motivo per cui sono qui.

Tacque perché aspettava la nostra richiesta, voleva sentirmi implorare il suo aiuto. Era un vecchio senza più niente da chiedere alla vita che si divertiva in modi stupidi. D’accordo. — Portateci via di qui.

Atteley annuì, il suo brutto muso da cavallo che si faceva ancora più floscio mentre si accigliava. — Usare la via di terra ormai neanche parlarne. Per motivi ancora da chiarire l’incendio è peggiorato drasticamente nelle ultime ore e vi ha tagliato completamente fuori. Rimane la via marittima. Avevo già individuato una rada in cui potremmo aspettarvi con una imbarcazione. Il problema è che qualcuno sta facendo una discreta pressione sulle autorità malesi. Niente di drammatico, ma stanno rendendo difficile avvicinarsi alla vostra zona, probabilmente per lasciarvi isolati.

— L’intelligence inglese non può aggirare problemi del genere?

— Non posso arrivare a un coinvolgimento così diretto.

Scossi la testa, divertito. Era evidente che il conto Nicholas non era qualcosa di protocollato e controfirmato ufficialmente dalle autorità, con il bel sigillo della casa reale. Il conto Nicholas era un oggetto contorto perché era qualcosa di sudicio, abbastanza sudicio da essere nero, come certe operazioni.

Atteley si fece pensoso, una recita studiata. Il suo ridicolo bastone da maresciallo comparve per un attimo nell’inquadratura, mentre lui ci giocherellava passandoselo da una mano all’altra. Aspettai, sforzandomi di non apparire ansioso. Finché lui dava a vedere di non avere fretta non avrei mostrato fretta neanch’io.

Si stufò presto della pantomima. — Ho un mercantile. Posso trattare con il capitano, pagarlo perché faccia una deviazione e pagare le pattuglie della guardia costiera perché chiudano entrambi gli occhi se esce un po’ dalla sua rotta. A bordo vi farò trovare un paio di volti amici. Qualche giorno di navigazione e sarete in Vietnam. Dopo essere sbarcati metterete il ragazzo sotto la nostra custodia. Voi invece potrete pagarvi un biglietto aereo per tornare a casa.

Il ragazzo sotto la loro custodia. Avevamo fatto tanto per mantenere il controllo su Jacques, ma ormai non aveva più senso arrischiarci in quella direzione. Se non avessimo seguito i nostri sospetti e avessimo concesso a Destiny di portarselo via subito, molte cose sarebbero rimaste segrete, ma non avremmo rischiato la vita. E Sam sarebbe stato ancora vivo.

Io e Konstantin ci guardammo, anche se era superfluo. Quello che Atteley ci stava offrendo era tutto quello che potevamo chiedere e tutto quello che ci serviva. Annuimmo quasi all’unisono in direzione dello schermo. — Quando?

— Mezzanotte. — Mentre parlava, in un angolo dello schermo una notifica riportava che ci erano state inviate le coordinate della rada.

— Abbiamo un accordo, allora.

Il maggiore rise mostrando i denti. Nella distorsione della webcam la sua bocca era una mezzaluna scalettata. — Si riesce sempre a trovare un accordo, tra galantuomini. Chiudo.

La connessione si interruppe, io ero tanto pieno di sangue amaro che scattai in piedi.

La consueta impassibilità di Konstantin agì su di me come un balsamo. — Dobbiamo organizzare una nuova evacuazione. Siamo fortunati ad avere ancora a disposizione tutti gli automezzi.

— Nachrichter ci seguirà?

— Impossibile saperlo, potrebbe essere già là. Non so se esiste una strada da cui aggirarci per prepararci un agguato. Temo non siano molti i luoghi dove una barca possa arrivare, ed è evidente che il mare è l’unica via da cui potremmo fuggire.

Ripensai al fumo, alle fiamme e al calore. Ripensai allo sniper che ci prendeva di mira dopo aver fatto saltare per aria la testa di Sam. Niente di tutto quello sarebbe stato presente, questa volta. La nostra carovana avrebbe puntato verso il mare, dando le spalle all’inferno. Solo odore di sabbia umida, salsedine e scogli bagnati. — Dobbiamo prepararci — dissi.

— Raduno di nuovo tutti.
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La notte non esisteva. La linea dell’incendio, sovrapposta a quella dell’orizzonte, faceva sì che esistesse sempre un eterno crepuscolo. Un crepuscolo intrappolato nella morsa del buio, un’illusione di giorno morente, il riflesso di un mondo che forse non conosceva il concetto di luce.

La via verso la rada era più breve rispetto al tragitto del giorno prima, ma la strada che ci avrebbe portato lì non era altrettanto ben messa. Poiché quella rada non era un luogo dove i ricchi turisti avrebbero avuto bisogno di andare, nessuno aveva pensato di rendere il percorso confortevole. A un certo punto la strada divenne un sentiero sterrato reso quasi fangoso dall’umidità. Le jeep riuscivano a muoversi ancora agilmente, ma il pulmino era fortemente rallentato.

“Teniamo l’andatura del pulmino” aveva ordinato Konstantin, quando il fango aveva cominciato a essere un problema.

Le guardie della sicurezza mi avevano sorpreso. Dopo tutto quello che era successo erano ancora pronte a ricoprire il loro ruolo di gruppo di fuoco di supporto. Avevano preso posto sulle jeep esattamente come nel primo tentativo di evacuazione, con l’eccezione di un ragazzo malese, in grado di parlare un inglese scolastico ma molto comprensibile, che venne con noi al posto di Sam.

Dragon faceva di tutto per sembrare in piena efficienza, ma la fatica con cui muoveva il braccio ferito era evidente. Arrivai a chiedermi come avrebbe fatto a maneggiare l’M4.

Visto che non avevamo una vera e propria strada sotto le ruote, ci eravamo disposti con le quattro jeep intorno al pulmino. Konstantin ogni tanto andava avanti un po’ più spedito di noi per fare ricognizione, mentre la jeep di Irina chiudeva il gruppo, con Tanya alla guida e lei a scandagliare l’orizzonte col mirino dello Zastava.

C’era un silenzio agghiacciante, maledetto. Gli animali, a causa del fuoco, o avevano ormai abbandonato quasi del tutto quella zona o vi erano morti. La natura, dopo aver resistito tenacemente per giorni, aveva deciso di arrendersi e lasciare quel brandello di terra al suo destino. Noi umani eravamo gli unici segni di vita in una regione condannata, e facevamo di tutto per ucciderci fra di noi.

Nel silenzio due soli rumori arrivavano fino a noi: alle nostre spalle il ruggito del fuoco che continuava a divorare la foresta, davanti il rombo del mare che si gettava contro la costa. Acqua e fuoco, uguali e opposti, noi nel mezzo.

A un certo punto Konstantin fermò la propria jeep e alzò il braccio fuori dal finestrino. Almeno noi alla guida indossavamo tutti costantemente i visori notturni, perciò scorsi distintamente la sagoma della sua mano agitarsi e fare segno di fermarci.

— Abbiamo un problema — annunciò alla radio.

— Di cosa parli?

— Gli ultimi cinque-seicento metri prima della rada sono rocce sconnesse.

— Sconnesse quanto?

— Vieni a vedere.

Konstantin non era molto distante, lo vedevo ancora chiaramente, nonostante l’immagine del visore non fosse nitidissima. Eppure, ripensando a quello che era successo solo quella mattina, l’idea di scendere dalla jeep mi provocò un brivido. Lo ricacciai in fondo alle viscere. — Copertura — dissi.

Dragon spinse fuori dal finestrino la canna del suo fucile, rimanendo defilato. Gli uomini armati sul pulmino fecero altrettanto. La lunga canna dello Zastava usciva alternativamente dal finestrino di destra e da quello di sinistra della jeep di Irina.

Affondai nel fango fino a tutta la caviglia, mi venne quasi l’istinto di tirarmi su dritto, e forse così potevo spiegarmi il gesto inconsulto che aveva condannato Sam. Più addestrato a sopprimere automatismi traditori e seguire rigidamente le procedure, mi accovacciai fin quasi ad appiattirmi contro la carrozzeria e scivolai in avanti.

Konstantin scese accanto a me, lasciando la portiera aperta a protezione.

— Maledizione.

Non avevamo fatto sopralluoghi, non ce n’era stato il tempo, ci eravamo accontentati di vedere quel luogo sulle cartine del resort e su un paio di siti Internet, per questo quel nuovo ostacolo ci coglieva di sorpresa. Era come avere davanti una foresta di coltelli: rocce ignee scure, spezzate migliaia di volte dalle forze della terra, fino a diventare frammenti taglienti, ritti come aculei di porcospino su una superficie che si estendeva per chilometri sia alla nostra destra sia alla nostra sinistra. Molto oltre quella specie di trincea naturale si vedeva, ogni tanto, il riverbero bianco della cresta di qualche onda, a indicare la presenza del mare. In mezzo ai flutti una sagoma più scura che però non sembrava dare segni di vita.

— È la nostra nave quella?

— Una volta arrivati sulla riva dovremmo segnalargli la nostra presenza e vedere come rispondono.

— Una volta arrivati sulla riva… — Feci un paio di passi avanti, fino a dove cominciavano le rocce. Saggiandole con un piede notai che erano viscide e che persino il mio scarpone faceva fatica a fare presa. Purtroppo gli spuntoni più grossi erano larghi quanto il braccio di un uomo e messi in posizioni sghembe, a emergere quasi fossero vere e proprie trappole. Improponibile sperare di attraversare l’area con le jeep, e men che meno col pulmino.

Quando tornai da Konstantin, lui stava già contattando tutti via radio. — Disponete le vetture a semicerchio e scendete tutti, ci riuniamo qui dove siamo noi.

La notte era umida e calda, la brezza marina teneva a bada la puzza di fumo, ma l’ambiente faceva di tutto per apparire ostile. Osservai lungamente i sette civili mentre si muovevano titubanti verso di noi, scendendo dal pulmino. Erano in gran parte donne, minute malesi aggrappate ai loro giacconi come se potessero proteggerle. Fortunatamente indossavano tutte scarpe decenti.

— Da qui in poi non possiamo andare avanti con le jeep — annunciò Konstantin, parlando a tutti, di nuovo con il giovane malese a fargli da traduttore accanto. — Perciò fino alla rada ci toccherà andare a piedi. Ci sono delle rocce.

Lo stordimento e lo shock per quell’avventura erano tali che nessuno si lamentò, si limitarono tutti semplicemente a fissare le tenebre, dove i loro occhi senza visori non potevano notare né le rocce né il mare sullo sfondo. Il loro era letteralmente uno sguardo sull’ignoto.

— Torce — ordinò Konstantin.

Ognuno di noi era dotato di una torcia a led che potevamo fissare col velcro sugli abiti. Fortunatamente anche il resort ne aveva in dotazione molte, e noi avevamo avuto il buon senso di portarcele dietro, così riuscimmo a farne avere una a tutti. Intanto avremmo tenuto indosso i visori, dato che la luce non ci dava poi così fastidio, a meno di averla puntata direttamente negli occhi.

— Cosa facciamo se veniamo attaccati? — chiese con discrezione Wolfpack a Konstantin, usando il russo, mentre si sistemava la torcia sulla spalla.

— Nachrichter non è davanti a noi, e su un terreno del genere anche i suoi quad non hanno molte speranze. Possiamo giocarcela se arriva da dietro e cerca di raggiungerci.

— Sarà un inferno.

— Tutte le battaglie lo sono. Tu però fammi il piacere di continuare a guardare dietro di noi.

Mi portai quasi naturalmente vicino a Destiny e Jacques. La donna aveva una di quelle luci da campeggio da fissarsi intorno alla testa con un elastico e la stava indossando. Tutti i suoi effetti personali erano stati esaminati a fondo prima di permetterle di portarseli dietro, quindi sapevo che era ben attrezzata per situazioni al limite, su quello non aveva mentito. Quando mi riconobbe, sotto l’aspetto grottesco che il visore dava al mio volto, mi indirizzò un’occhiataccia dandomi l’impressione di non volermi parlare. Cercai di avere maggior fortuna con Jacques.

— Di solito questo è il momento in cui dici qualcosa di molto pessimista — lo punzecchiai.

— Rilevo solo lo stato della situazione.

Non aveva una torcia, ma subito Pollux lo prese sotto braccio e gli passò la sua, spiegandogli che bastava che stessero attaccati per uscirne facilmente, considerando anche che lei indossava il visore. Jacques annuì. Io avrei voluto che Dragon vedesse quella scena, anche solo per sparlarne a giochi finiti, ma il grosso russo si stava prendendo cura dei civili, confortandoli con delle battute che (fortunatamente) non capivano e controllando che le loro scarpe fossero adatte.

Destiny approfittò della mia distrazione per urtarmi alla spalla. — Sarebbe stato almeno giusto dirmi a chi ci avete venduto — ringhiò, mentre raggiungeva gli altri civili.

Tenni il suo passo. — Non è di nessuna utilità, ora. Laggiù in fondo c’è una nave venuta a prenderci che ci porterà in salvo.

— Porterà in salvo voi. E farà probabilmente scomparire me e Jacques.

— Non siamo quel tipo di persone, Destiny. Quello che ha fatto la Dessien è un problema della Dessien e noi non vendiamo le persone. Nemmeno per salvarci la pelle.

— La tua parola d’onore mi è molto di conforto, soldatino.

— Vale comunque più della tua.

— Non ti ho mai dato la mia parola d’onore, Clausewitz, ti ho solo scopato.

La lasciai in pace e tornai a organizzare il gruppo. Civili e guardie avrebbero camminato in modo il più possibile compatto, con le guardie ad aiutare i civili (eravamo persino riusciti a dare un paio di visori pure a loro). Noi, a coppie di due così come eravamo nelle macchine, ci saremmo mantenuti tutti intorno, sorvegliando la zona e cercando i posti dov’era meno arduo passare. Wolfpack non fece storie quando Pollux si presentò con Jacques sotto il braccio. Destiny invece si mescolò al gruppo dei civili e ne prese quasi subito la leadership, mettendosi davanti e coordinando le persone. La vidi anche rassicurare una cameriera e assisterla, mentre cominciava a mettere i piedi sul terreno scosceso.

La marcia non era facile, e se non lo era per noi, potevo figurarmi cosa fosse per persone che non avevano addestramento. Le rocce erano così sconnesse che molto spesso c’era a malapena lo spazio per poggiare completamente la pianta del piede. Il più delle volte bisognava mantenere i talloni sollevati, provando a fare presa con il solo avampiede e pregando che la salsedine non avesse reso la superficie troppo viscida. Gli spuntoni che impedivano alle jeep di passare arrivavano al massimo all’altezza della vita, perciò ci si poteva aggrappare solo incurvandosi in avanti, assumendo posizioni scomode e che comunque non garantivano che un equilibrio precario. Avrei preferito si procedesse in silenzio, ma parecchi si lamentavano.

Era difficile valutare lo scorrere del tempo. Non fosse stato per visori e la ridicola luce delle torce, eravamo immersi nelle tenebre, tenebre spaziali e temporali. Ci muovevamo, ma avevo come l’impressione di galleggiare su una pozzanghera di petrolio, senza andare da nessuna parte.

Eravamo forse ormai a metà del tragitto, circondati ovunque dalle rocce, quando Wolfpack ci avvertì tramite i trasmettitori.

— Alle nostre spalle.

Ci girammo e loro, quasi lo sapessero, accesero i fari dei quad, tutti assieme. Cinque paia di fiammelle, lontanissime eppure vicine, che ci osservavano, distorcendo l’immagine dei visori. Apparivano come una specie di corteo, una celebrazione del nostro assurdo tentativo di fuga.

— Tutti giù!

Mi lasciai cadere a terra, confidando nelle ginocchiere rinforzate della tuta tattica. Io e tutto il resto della squadra eravamo scomparsi sotto la linea dell’orizzonte in un batter d’occhio, la massa dei civili in mezzo, invece, era ancora pericolosamente visibile, segnalata anche da urla di panico e invocazioni. Le persone, più che abbassarsi, cadevano, nonostante i più agili cercassero di aiutarle. Sperai che il massimo danno per loro fosse qualche escoriazione e qualche ginocchio sbucciato, perché non avrei saputo come intervenire in caso di qualcosa di peggio.

— Cosa fanno? — chiese Dragon.

— Niente — rispose Wolfpack. — Niente.

La sua voce, rispetto a prima, era leggermente cambiata. Era un mutamento sottile, ma lo riconoscevo sempre, accadeva quando si metteva in posizione di tiro, con la guancia incollata all’impugnatura dello Zastava e il mondo filtrato attraverso il mirino telescopico. Era vero, il suo modo di parlare cambiava perché, come tutti gli sniper, diventava molto più accorta nella gestione del respiro, ma io sentivo anche qualcosa di più profondo, come se si allontanasse da noi.

— Hanno tiratori? — chiese Konstantin. Probabilmente aveva anche lui, come me, il binocolo puntato sui nuovi arrivati, ma la nostra vista non valeva l’istinto di Irina.

— No, non stanno facendo niente.

I fari puntati direttamente verso di noi, con gli NVG vedevamo, per ogni luce, un bruciante punto bianco circondato da un largo alone nero. Intrecciando questo dato con alcune sbirciate fuori dal visore, constatavo anch’io che c’era una paradossale immobilità nel gruppo di Nachrichter, nessuno sembrava in all’erta, erano tutti appoggiati ai quad, rilassati, senza nemmeno le armi in mano. Ci guardavano, perché tutti avevano i loro binocoli puntati su di noi, ma ci osservavano come fossimo uno spettacolo naturalistico, come se fossimo tartarughe che tornano al mare dopo aver deposto le uova.

— Non mi piace — sottolineò Konstantin. Non potevo che concordare, era una di quelle anomalie che tanto temevamo.

— Sono troppo lontani per sparare — intervenne Wolfpack. La sottile demarcazione tra pace e guerra, per lei, era stabilita dal raggio d’azione dello Zastava.

Konstantin sapeva che farsi assediare in quella posizione non avrebbe portato a niente di buono. Tuttavia, se avessero voluto attaccare l’avrebbero già fatto; se anche avevano motivi per aspettare, a quel punto non avrebbero potuto piombarci addosso di corsa e si erano bruciati con una bravata l’effetto sorpresa. Prendere una decisione poteva essere difficile, ma se non altro le opzioni disponibili erano poche.

— Fumogeni — ordinò il capitano. E mentre io prendevo le mie bombe fumogene dalla cintura lo vidi lanciarne una tra lui e le luci. Fece solo pochi metri e poi cominciò a rilasciare un alto pennacchio bianco. — Fumogeni — ripeté Farmer — e continuiamo a far avanzare i civili.

Gettai le bombe fumogene che avevo a disposizione ad allinearsi a quella lanciata da Konstantin, così da formare un muro compatto, poi presi a convergere verso i civili. Gli agenti della sicurezza avevano già recepito l’ordine del capitano e aiutavano gli altri a rialzarsi in piedi; io provai a sostenerli, anche moralmente. Intanto la nube stava cominciando a nascondere le luci di Nachrichter, ma a sua volta sembrava un nembo inquietante sospeso su di noi, l’ennesima prova che il luogo in cui ci stavamo dibattendo non era reale.

— Andrà tutto bene, andrà tutto bene — diceva intanto Destiny, poco dinanzi a me, aggiungendo poi delle frasi che non compresi, probabilmente in malese. Lentamente il gruppo continuava ad avanzare.

— Teniamo la linea tra i quad e i civili — ordinò Konstantin. — Wolfpack, tu rimani di retroguardia e tienili sotto tiro il più possibile.

— Karasho — fece la donna.

Sebbene lo credessi impossibile, il tempo aveva rallentato ancora. Ogni passo, ogni movimento, qualsiasi sguardo mi era pesantissimo. Tutte le volte che mi dovevo concentrare sul terreno per superare un’asperità particolarmente insidiosa avevo l’impressione che qualcuno mi avrebbe sparato nella schiena, eliminandomi. Poco contavano i rassicuranti rapporti di Irina che arrivavano costantemente da quando i fumogeni avevano preso a diradarsi, in cui descriveva il gruppo di Nachrichter sempre accanto ai quad a godersi lo spettacolo.

A un tratto i miei piedi, invece di poggiare sulle rocce, cominciarono ad affondare su una rena formata di granelli grossi e scuri, ma molto più facile da calpestare. Era evidentemente la consistenza del terreno vicino alla riva, il modo in cui il mare aveva rimasticato le rocce. Feci un paio di rapidi passi sollevato, poi tornai indietro verso il gruppo, perché nessuno rimanesse sorpreso dalla variazione e non perdesse l’equilibrio. Konstantin, intanto, stava già sparando un razzo di segnalazione verde che, ricadendo, delineò i contorni di un gruppo di scialuppe che navigavano verso di noi.

Nachrichter e la sua squadra non si erano mossi dal limitare della zona rocciosa, quindi ora apparivano particolarmente lontani, innocui. Persino i fari dei loro quad erano solo fiammelle appena distinguibili.

Ci raggruppammo mentre gli uomini della nave cominciavano a portare in secca le barche e venivano a parlarci. Non erano inglesi, si qualificarono come un mercantile nigeriano, ma ci dissero che a bordo avremmo trovato degli occidentali e che erano già d’accordo per portarci tutti in Vietnam. Furono positivi tutti i riscontri che facemmo per verificare la loro identità, quindi non ci rimase che aiutare la gente a imbarcarsi. Konstantin disse a Wolfpack di lasciare la retroguardia e poi restò accanto alle barche, a controllare che tutti si mettessero in salvo.

Io ero al suo fianco. — Perché non ci ha attaccato? — chiesi, finalmente vis-à-vis, senza l’intermediazione della radio.

— Perché gli è stato detto di non farlo — rispose lui.

— Il Mercante ci ha lasciati andare? Dopo tutto quello che ha fatto per mettere in piedi la sua minaccia?

— Non sappiamo cosa volesse veramente, ma probabilmente a un certo punto ha creduto di averlo ottenuto.

Le luci dei quad erano ancora immobili, lassù. — E allora perché Nachrichter è venuto qui?

— Questa credo sia stata una sua decisione — concluse Konstantin. — Ci ha tenuto a farci sapere che se fosse stato per lui noi ora saremmo tutti morti.
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Una nave nigeriana che non aveva niente di inglese e di cui Atteley avrebbe potuto anche negare l’esistenza, se avesse voluto. I cosiddetti occidentali che trovammo a bordo erano un paio di improbabili avventurieri che si qualificarono in modo diverso con ciascuna delle persone a cui si presentarono. Erano olandesi, forse contrabbandieri, probabilmente il maggiore del SAS li teneva per le palle per qualche ragione ed erano stati “convinti” a fargli il favore di accompagnarci. Mi sembravano a disagio; evidentemente, gli facevamo una paura folle, quella tipica di chi si è sempre barcamenato nelle zone più pericolose del mondo, ma tenendosi a distanza di sicurezza dalle armi. Credo che non vedessero di buon occhio nemmeno il fatto che la maggior parte di noi fosse russa.

La nave, però, era solida. Si chiamava Yetombe e sembrava di costruzione abbastanza recente. Viaggiava praticamente vuota perché Atteley l’aveva presa da un porto vicino mentre era in pausa tra un carico e l’altro. Anche l’equipaggio era ai minimi necessari per la navigazione, sia perché il capitano non aveva voluto richiamare tutti con procedura d’emergenza, sia perché, considerando che la missione gli avrebbe fruttato soldi sottobanco, probabilmente lo stuzzicava l’idea di ottenere il più possibile per sé. Questo però rendeva disponibile un numero di cabine tale da permettere di averne una a testa. Di certo il resort aveva offerto un alloggiamento migliore, ma quello di avere tutti un po’ di privacy era un lusso che, date precedenti esperienze, risultò per me inatteso.

— Non credo gli sia nemmeno chiaro che stanno lavorando per gli inglesi — mi fece notare Konstantin, dopo che avemmo finito il giro di ispezione. — Hanno compreso che non siamo esattamente turisti, ma non sono curiosi del motivo per cui siamo qui.

— Meno Atteley dichiara il suo coinvolgimento in questa storia, meno elementi della catena di comando sapranno cos’è il conto Nicholas. Non possiamo ancora considerarci al sicuro.

— Ritieni che ci verrà chiesto di continuare a indagare su Jacques?

— È un altro aspetto interessante. Facciamo finta che il ragazzo ci abbia confessato tutto quello che sa, ma la realtà è che finora non sappiamo niente di lui. E molto poco sulla Fondazione Dessien.

— Perché Destiny non ha voluto collaborare.

— Non ti piace quella donna, vero? — Non volevo sembrare eccessivamente protettivo nei confronti di Destiny o, peggio, far vedere che avevo una predilezione nei suoi confronti, ma l’atteggiamento di Konstantin era innaturalmente spigoloso, persino per lui.

— Non mi piace niente della Fondazione Dessien — affermò, ma non volle spiegare ulteriormente.

Non eravamo tutti passeggeri liberi su quella nave. Jacques e Destiny non avevano le chiavi delle loro cabine, dove sarebbero rimasti confinati fino all’arrivo in Vietnam. Idiosincrasie di Konstantin o no, non c’era ragione di correre rischi lasciandoli andare in giro, soprattutto considerando quanto erano preziosi per Atteley.

Avevo incaricato Orest di sistemarli, ma comunque andai a controllare come stavano appena ebbi un minuto libero; ci tenevo al mio ruolo di faccia amichevole della Silent Corporation, e poi ero quello che maggiormente subiva il fascino degli enigmi. L’addestramento spetsnaz aveva un tale culto delle certezze da rendere i soldati insensibili al mistero. Io invece amavo vantarmi di avere almeno una goccia del sangue inglese di Sherlock Holmes.

Trovai Jacques che guardava fuori dal suo oblò, nonostante ci fossero solo le tenebre. Si girò verso di me e mi sorrise in modo tanto innocente che sarebbe stato facile scambiarlo per un bambino in gita. — Se avessi avuto cose pessimiste da dirti, sarebbero state errate — scherzò subito.

Ripensai all’inferno di buio e angoscia di quelle poche centinaia di metri. Certo, non era morto nessuno, nessuno si era fatto male seriamente, ma speravo di togliermi di mente quello che era successo il più in fretta possibile. — Quanto è accaduto è apparso inatteso a tutti.

— Non avremo più a che fare con Nachrichter.

Rabbrividii di fronte a tanta sicurezza. — Be’, stavolta il tuo mi sembra un pensiero molto ottimista.

— È anche in questo caso una constatazione dei fatti, vedrai.

Distolse lo sguardo da me, osservando un punto indistinto verso sinistra, poi chiese, vincendo evidentemente delle resistenze che aveva dentro: — È possibile sapere dove stiamo andando?

— Preferirei non parlarne, lo sai.

— Sono certo che arriverai a fidarti di me, Clausewitz.

— Mi fido già di te, Jacques, ma non ha senso correre rischi inutili. — Si fece ancora più piccolo, afferrandosi una mano con l’altra, i suoi occhi che continuavano a rimanere incollati all’indefinito. — Quando mi hanno preso, quando mi hanno portato via, ero a Giacarta. Nei dintorni di Giacarta, per l’esattezza, in una località chiamata Pewen. Lì c’è una grande piantagione di tabacco.

— Una piantagione in mano alla Dessien?

— Sì, anche se non formalmente. Sarebbe facile risolvere la questione se mi lasciaste lì.

Mi guardò e capii che in fondo era ancora una persona fragile, che mi supplicava di tornare a casa e farla finita con tutte le assurdità in cui era rimasto coinvolto. Ressi il suo sguardo perché gli dovevo almeno quello, ma non potevo farlo uscire dalle logiche in cui volenti o nolenti tutti eravamo incastrati, anche se mi stava simpatico. — Il nodo del conto Nicholas deve essere sciolto.

— Lo so, ma io e Destiny non siamo il conto Nicholas, noi siamo persone.

Se avessi dovuto affidare Destiny e Jacques a chiunque altro probabilmente sarei riuscito a venire a patti con la mia coscienza molto più in fretta. Invece stavo per metterli nelle mani di Atteley, e nonostante avessi infinite garanzie che sarebbero stati trattati bene e che per loro la faccenda si sarebbe risolta per il meglio, non riuscivo comunque a togliermi dalla testa quanto disgusto provavo io stesso per il borioso maggiore e quanto mi costasse avere fiducia in lui. Dovevo riuscire a rassicurare Jacques senza trasmettergli tutto ciò. — Stiamo riportando questa vicenda su binari ufficiali, nessuno tenterà niente di avventato. Non ti ho portato via da un rapitore per metterti nelle mani di un altro.

— Non sapevi di portarmi via da un rapitore quando mi hai salvato.

Man mano che cercavo di parlare e di considerare Jacques un ragazzino, vedevo le sue difese alzarsi e lui diventare progressivamente quella specie di caricatura di adulto che sapeva interpretare così bene. In quelle condizioni sapevo di non avere possibilità di raggiungerlo. Ma quella caricatura d’adulto poteva essere sfidata, bastava avessi il sufficiente pelo sullo stomaco per farlo. — Tu invece sapevi cosa stavi facendo mentre violavi il sistema di sicurezza dell’intelligence inglese?

Il suo orgoglio stava prendendo il sopravvento, come in tutti gli adolescenti che non hanno ancora imparato la malizia. — Certamente.

— E perché dovrei tranquillamente accettare che un quattordicenne ha violato la sicurezza di un sistema bancario?

— Sai cos’è la sindrome di Lovelace?

— No.

Scese dalla branda su cui era seduto, come se quel discorso gli avesse messo addosso un irresistibile bisogno di muoversi. Riprese a non guardarmi negli occhi, si interessò al meccanismo di sgancio del piccolo tavolino a muro della cabina. — È un disturbo neurologico della sfera emotiva. È di origine genetica, si può individuare mediante un marcatore DNA. Comporta l’incapacità di raggiungere la piena maturità emotiva. Come side-effect, esalta le capacità logiche e computazionali.

— È una forma di autismo?

— Oh no, non sviluppiamo le stesse difficoltà a interagire col mondo reale. Ma rimaniamo comunque difficili da gestire, da un punto di vista sociale e… le esatte parole sono che risultiamo “logoranti nei rapporti interpersonali”. Siamo incapaci di empatia e non attribuiamo importanza alle persone intorno a noi. Come macchine.

— È una definizione molto dura.

— È una definizione medica.

Jacques non cercava consolazione, e comunque io non gliene avrei offerta. Perché non ero una persona capace di consolare e perché sentivo, davanti a me, una rigidità che non era sofferenza interiore, ma qualcosa di diverso. Qualcosa che paradossalmente avevo incontrato in molti veterani di guerra, sopravvissuti a combattimenti, militari che avevano visto il peggio. In quel caso l’empatia e la capacità di relazionarsi era stata asportata chirurgicamente, ablata dal fuoco della battaglia. Qui invece era una maledizione di nascita. Mi chiesi in quale dei due casi si stesse peggio. Mi chiesi (e la domanda mi spaventò) cosa potesse significare un soldato con un disturbo del genere. — Le tue capacità matematiche superiori sono state usate per raggiungere il conto Nicholas.

Sorrise freddamente e mi guardò. — E i miei difetti sopportati. Questo ti chiarisce abbastanza la situazione, Clausewitz?

Ormai c’era soltanto la caricatura dell’adulto. Considerando ciò che mi aveva detto, a quel punto mi chiesi quanto del ragazzino che avevo visto era mai stato vero. Quanto era stata una maschera. Quanto, semplicemente, qualcosa che io avevo attribuito a Jacques d’istinto.

Sembrava soddisfatto del modo in cui mi aveva spiazzato, confessandomi la sua condizione, ma sembrava anche intenzionato a non infierire oltre. — Ora, se non ti dispiace, avrei molto sonno.

— Hai ragione, perdonami — risposi, con la voce arrochita. Avevo improvvisamente la gola secca.

— Solo… solo un’ultima cosa.

— Dimmi.

— Vorrei prima o poi riuscire a chiedere scusa a Tanya.

L’immagine della ragazzina e la maniera in cui aveva continuato a volteggiare amorevolmente intorno a Jacques mi colpì come un sasso in mezzo alla fronte. — Io credo che…

— Ora che sai come stanno le cose, capisci che sta cercando qualcosa che non esiste. E io non ho fatto nulla per farla desistere. Temo di averla usata.

Non era giusto. Tanya aveva passato praticamente tutta la sua vita a fingere di essere come Jacques, limitando i suoi rapporti interpersonali, azzerando la sua emotività. Lo aveva fatto perché anche lei aveva attraversato le fiamme, anche lei, quando era scandalosamente giovane, aveva affrontato il bisturi della sofferenza. Eppure la sua emotività, il suo bisogno di affetto erano evidentemente sopravvissuti, intatti. C’era una crudele ironia nel modo in cui si erano andati a schiantare contro una condizione meno terribile, ma più spietata.

— Vedrò cosa fare — annuii, indietreggiando fino all’uscita. Una parte di me avrebbe voluto per la prima volta appellarsi al ruolo di padrino di Orest per non affrontare la situazione.

Andai a dormire. Avrei potuto ragguagliare Konstantin, ero abbastanza sicuro di trovarlo sveglio, ma non ero così ansioso di comunicargli le rivelazioni che mi aveva fatto Jacques, un po’ perché anche lui avrebbe capito rapidamente le implicazioni per Tanya, un po’ perché provavo una specie di malessere per la situazione, un malessere che non avevo voglia di raccontare, come se fosse una vicenda privata. Dopotutto avevamo avuto una giornata lunghissima e meritavamo qualche ora per prendere fiato, adesso che eravamo al sicuro sulla nave che ci avrebbe portati in salvo.

Quella maledetta missione non ci concesse nemmeno quello.
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La pirateria nel Sudest asiatico si concentra soprattutto nello Stretto di Malacca. Se lo guardate sulla cartina, assomiglia proprio a uno di quei canyon che si vedono nei vecchi film western, con la carovana che vi passa in mezzo, in basso, e gli indiani ad assalirla dall’alto. È una via di navigazione antica, eppure l’altalenante civilizzazione dell’area non ha mai debellato completamente il fenomeno degli assalti alle navi, perpetrati da banditi le cui organizzazioni si sono radicate nei decenni sul territorio, divenendo abbastanza solide da risultare difficili da combattere.

La nostra rotta, però, prendeva tutt’altra strada. Per raggiungere il Vietnam dovevamo inoltrarci nel Mar Cinese Meridionale, arrivando poi all’imboccatura del Golfo del Siam. Una rotta a sua volta parecchio battuta, soprattutto dal punto di vista commerciale, ma che non forniva altrettanto agio agli assalti pirati.

Fortuna voleva che il nostro cargo battesse bandiera nigeriana e quindi l’equipaggio non solo conosceva perfettamente i pericoli del Sudest asiatico, ma era anche stato temprato dalla propria situazione domestica, visto che, a sua volta, la Nigeria era una delle nazioni più vessate dal fenomeno della pirateria.

Quando venimmo attaccati, la notte del secondo giorno di navigazione, nessuno dell’equipaggio si perse d’animo, e nessuno pensò nemmeno di venire a chiedere supporto. Ci svegliammo da noi, al rumore delle urla, ma soprattutto per il rombo degli idranti che cercavano di tenere lontane le imbarcazioni ostili.

Quando arrivai in coperta, assieme a Konstantin, fortunatamente con già addosso parte della tuta tattica (visto che ci dormivo), lui non ebbe dubbi che dovevamo dare una mano. — Richiama tutti e prepariamoci a difendere il cargo.

La notte era buia, niente luna e niente stelle visibili. Il tempo si era mantenuto uggioso per tutto il giorno e le nubi, che si erano appoggiate sopra le nostre teste, al calar del sole erano diventate tenebre profonde. Ciò che riuscì a dirci il capitano, quando accettò il nostro aiuto, era che aveva individuato sei imbarcazioni molto più piccole della nostra che ronzavano tutto intorno allo scafo, cercando un punto per salire. Aveva riconosciuto subito le procedure d’arrembaggio tipiche di quelle zone e aveva reagito con le procedure difensive che aveva imparato negli anni. Quello che lo lasciava interdetto era la tenacia degli assalitori.

— Non sono qui per il carico. Anche il pirata più stupido sa leggere una linea di galleggiamento e capire che siamo vuoti — disse Dragon a denti stretti, sganciando il lanciagranate dall’M4. La ferita alla spalla aveva cominciato a rimarginarsi, ma usare il braccio gli faceva ancora male.

— No — ammisi, brandendo la più agile Beretta PM12. — Non è ancora finita.

La voce di Konstantin mi arrivò via auricolare, in russo. Eravamo di nuovo in missione. — Sono tutte e sei dietro il culo della nave.

— Il capitano ha detto che sei è già un numero altissimo per un attacco del genere.

— Il capitano non ha mai visto una cosa come quella che sta accadendo adesso.

— Vado verso la prua. Castor, con me.

Misha mi si affiancò mentre mi allontanavo dalla zona dove c’era maggior concentrazione di marinai. Il rombo degli idranti era costante, un sibilo che si gonfiava fino a divenire il mugghiare di un mostro marino, ma ogni tanto sentivo anche delle brevi raffiche di proiettili. Purtroppo il vento impediva di capire da dove provenissero.

— Non riesci a fare qualche tacca, Wolfpack? — chiese Orest grugnendo.

— Non c’è una sola cosa che stia ferma tra la nostra nave, i nemici e tutto quello che c’è in mezzo. Non posso trovare bersagli — rispose piccata Irina. S’era sentita punta nell’orgoglio, ma sapevo che Orest parlava solo per nervosismo: l’acqua non gli piaceva proprio.

Purtroppo non c’era una via diretta per arrivare alla prua della nave. Il ponte era diviso in due tronconi, la parte anteriore era raggiungibile solo attraversando la parte centrale sotto coperta. Imprecai cercando di farmi strada con le armi negli stretti corridoi, mentre dalla radio continuavano a riportare una situazione anomala.

— Avrebbero già dovuto desistere da un po’, secondo il capitano.

— Credo che non ci sia granché che il capitano possa dirci di utile, ormai, Farmer.

Io e Misha riemergemmo sul ponte di prua e subito venimmo presi di mira da una breve raffica di mitragliatrice. Chiunque avesse sparato non l’aveva fatto per uccidere, ma solo per ricacciarci indietro. Probabilmente non pensava di poter essere scoperto.

— Contatto con nemici! Contatto con nemici! Non so ancora in che entità. — La mia speranza era che per essere scivolati a bordo non visti fossero un gruppo piccolo.

Misha cominciò a sparare prima di me. Io ero stato il primo a uscire, avevo fronteggiato la raffica e quindi non avevo potuto fare altro che cercare copertura. Quando lui aveva attraversato il portello ormai gli era chiaro di trovarsi in territorio ostile e aveva risposto al fuoco.

Con tutti i fari della nave accesi non aveva senso usare il visore notturno, eppure il mondo davanti a me era un reticolo spezzato di ombre e luci. Riconobbi distintamente due sagome che cercavano riparo dietro alcune gomene, ma nient’altro. Qualcuno urlò al vento delle imprecazioni in tedesco.

— Parlano tedesco — dissi alla radio. La lingua degli uomini di Nachrichter.

— Non ingaggiare, Clausewitz, se riesci a tenerli inchiodati sulle loro posizioni prima o poi dovranno ritirarsi. Le loro imbarcazioni non possono continuare a inseguirci in eterno.

Il vento mi schiaffeggiava la faccia. La sala macchine aveva portato il mercantile alla massima velocità. Non c’era possibilità di distaccare le imbarcazioni più piccole, che erano evidentemente più veloci, ma costringerle a viaggiare alla massima potenza significava consumare le loro risorse, che erano molto inferiori alle nostre.

Anche i due uomini che avevamo inchiodato erano consapevoli di quanto fosse vitale il fattore tempo. Prendendosi i loro rischi lasciarono la posizione lanciando due flashbang nella nostra direzione. La detonazione me li fece perdere di vista per un momento. Quando le macchie di colore cominciarono ad asciugarsi sulla mia retina, li vidi che scalavano il cassero centrale cercando di aggirarci e prendere una posizione superiore alla nostra. Misha ebbe la prontezza di tirarne giù uno con una raffica di mitragliatore, ma l’altro scomparve dietro un parapetto.

Tornai sotto coperta. Non aveva senso dare la caccia al pirata: c’era un solo obiettivo che valesse tanto da giustificare un’azione del genere. Scesi tra i ponti fino agli alloggi in cui avevamo rinchiuso Destiny e Jacques.

Arrivai tardi, tre individui in tuta tattica e balaclava calato sul volto li avevano già tirati fuori e li stavano trascinando per i corridoi. Quando videro arrivare me e Misha si limitarono ad alzare le loro armi contro di noi.

— Posso ucciderne uno — minacciò subito quello che doveva essere il loro capo. Ancora in lingua tedesca.

Alzai le braccia e Misha fece altrettanto. Cercai di tenere sia me sia lui all’altezza di un alloggio che era in quel momento aperto, con l’intenzione di saltarci dentro se i nostri nemici avessero deciso di sparare nonostante la nostra resa. Intanto, avvertii gli altri. — Sono nella nave. Almeno tre unità. Sono agli alloggi e hanno Destiny e Jacques.

— Quanti cazzo sono? — sbottò Dragon.

— Qual è il modo più rapido che hanno per uscire sul ponte? — chiese invece Konstantin. Ormai il gioco era impedire ai tre di toccare l’acqua.

— Se risalgono di un livello potrebbero forzare l’uscita di sicurezza.

— Stiamo arrivando.

Due degli uomini in nero si impegnarono a trascinare via Jacques e Destiny mentre il terzo ci teneva sotto tiro. Quando ormai i suoi compagni non erano più in vista, il commando si sganciò una granata dalla cintura e ce la tirò contro. Aveva agito tanto rapidamente che non avevamo avuto il tempo di fermarlo, e quando vedemmo l’ordigno volare verso di noi perdemmo interesse per lui e ci impegnammo a salvarci la pelle.

— Granata!

Non potevo sapere quanta potenza avesse la bomba né quanto robusta fosse la nave, ma visto che non vedevo altre alternative spinsi Misha nell’alloggio accanto a noi e lo seguii, chiudendomi dietro la porta. Quando la granata detonò, la forza d’urto si schiantò sulla porta e la spinse dentro la stanza svellendola dai cardini. Caddi malamente su una caviglia, mi sentii lacerato all’altezza della spalla e subito dopo venni investito dall’alito caldo dell’esplosione. La fiamma fortunatamente era ormai spenta, ma l’aria abbastanza rovente da farmi bruciare gli occhi.

— Clausewitz! Clausewitz! Rapporto! — urlava Konstantin. Ma la sua voce trasmessa dall’auricolare era niente rispetto all’acuto fischio nel mio timpano squassato dal botto.

— Clausewitz! Clausewitz!

— Qui Clausewitz! Qui Clausewitz! — gridai. Non avevo nemmeno la percezione che le parole uscissero effettivamente dalla mia bocca, ma speravo che dall’altra parte mi sentissero. Intanto, con gli occhi, cercavo Misha. L’ambiente era piccolissimo e non mi fu difficile individuarlo schiacciato contro il muro, quasi accartocciato in un angolo. Un sopracciglio gli sanguinava copiosamente, ma scalciava come nel tentativo di risvegliarsi da un brutto sogno e vederlo ancora vivo mi rinfrancò.

— Castor presente! Castor presente! — aggiunsi. Intanto lui, cercando di parlare, era riuscito solo a tossire.

— Le imbarcazioni si ritirano — avvertì mestamente Wolfpack. Se si ritiravano era perché evidentemente la missione era andata a buon fine.

Una caviglia e una spalla slogate. La pelle del viso arrossata come se fossi stato sotto il sole per giorni. Un mal di testa tale da farmi desiderare che quella maledetta bomba mi fosse scoppiata direttamente nel cranio.

Castor, nonostante tutto, era stato più fortunato: una distorsione al polso, un dito del piede rotto e una ferita al volto che aveva avuto bisogno di punti.

Eravamo sopravvissuti tutti e due. Ed eravamo sopravvissuti perché nessuno aveva realmente tentato di ucciderci: i nostri nemici si erano limitati a tenerci buoni fino a portare a termine quello che volevano fare.

Questo bastava a mandarmi in bestia e farmi ribollire il sangue. Avevamo rischiato tanto in quegli ultimi giorni, visto persone morire, e non era servito a nulla.

Ero ancora seduto nella sala mensa della nave, dove ero stato portato dopo che il medico di bordo aveva finito di palparmi. Mi avevano dato una coperta isotermica in cui avvolgermi e una tazza di tè. Nel tè avevano messo dentro qualche liquore che aveva il solo vantaggio di essere alcolico. Ogni sorso era una lotta tra il disgusto per il sapore e il benessere che provavo nel sentirlo scendere.

Castor era accanto a me, all’incirca nelle stesse condizioni. La ferita al sopracciglio, gonfiandosi, gli aveva chiuso quasi completamente l’occhio destro, perciò aveva una bizzarra espressione di disappunto fissata sul volto. Anche lui non sembrava apprezzare il tè; da quando gli era stato versato (altrettanto corretto) aveva passato il tempo solo a soffiarci sopra, bagnandosi le labbra a stento.

Konstantin entrò in quel momento e dimostrò una volta in più perché era il nostro capitano. Prima di cominciare a bere il suo tè tirò fuori una fiaschetta da sotto i vestiti e versò un po’ del contenuto nella tazza.

— Sì, bisogna sempre avere con sé la corretta attrezzatura — commentai, con la voce che grattava.

Non reagì. Non è facile, per uno spetsnaz, elaborare una sconfitta, perché non ha grandissima esperienza nel subirne. — Non è giusto dire che ci hanno colto di sorpresa — esordì. — Stavamo abbandonando un territorio ostile e non potevamo ancora dirci al sicuro, era plausibile che ci attaccassero.

— Pirati… chi avrebbe pensato a dei pirati?

— Nachrichter si è dimostrato un avversario particolarmente duttile.

Mentre ero nelle mani del poco gentile medico nigeriano della nave, intento a stringere i denti mentre lui torceva le mie membra cercando di scoprire se c’era ancora qualcosa di integro che potesse rompere per puro sadismo, avevo riflettuto su quello che era successo, sull’accento tedesco dei nemici che avevamo affrontato, sulla sequenza degli avvenimenti. Ma, soprattutto, avevo riflettuto sulle parole che Jacques mi aveva detto, con quella sua voce ultraterrena da alieno affetto dalla sindrome del cervellone insopportabile.

“Non avremo più a che fare con Nachrichter.”

— Non è stato lui. — Le limitazioni che avevo nel parlare e nell’esprimermi, forse, mi resero arrogante come il ragazzino.

— Che cosa intendi?

— Ci ha lasciati andare, Konstantin. È venuto a guardarci andar via perché voleva farcelo sapere, come hai detto tu. Ma non avrebbe avuto senso fare una bravata del genere per poi organizzare un arrembaggio. Anzi, non ha proprio senso che abbia deciso di puntare tutto su un assalto in mare, quando eravamo a sua disposizione sulla terraferma.

— Potrebbe aver pensato che un’operazione simile fosse meno rischiosa.

— Tu la considereresti tale?

— Avrebbe perso più uomini se ci avesse affrontato di petto.

— Se gli fosse importato degli uomini, avresti ragione.

La mente tattica di Konstantin funzionava sui campi di battaglia. Anche là possono essere usati inganni e trucchi, e quel tipo di inganni e trucchi la mente di Konstantin è capace di vederli, per poi far sì che non nuocciano. Fuori dai campi di battaglia, però, la fluidità del pensiero e dell’azione degli esseri umani lo sconvolgeva, perché nonostante tutto era stato cresciuto in una scuola sovietica, che aveva risolto quel tipo di problemi appiattendo e standardizzando la società, negando la multiformità. Per questo aveva bisogno di me.

— Abbiamo notizie su dove si trovino ora? — chiesi.

— Si sono allontanati nella notte. Crediamo che avessero una nave appoggio, considerando che hanno attaccato in alto mare. Purtroppo questo cargo non ha strumenti per tracciare i loro spostamenti. Ho provato a contattare Marcello per ottenere i movimenti in mare, ma lui sospetta che la nave che cerchiamo non avesse dichiarato la sua rotta.

Chiusi gli occhi, ed ebbi come l’impressione che mi si gonfiassero sotto le palpebre. — Atteley svolgerà la sua caccia da solo, a questo punto.

— Avrà quasi sicuramente più fortuna di noi.

— Ci sono buone possibilità che una nave del genere gli sfugga, le sue maglie qui si sono già rivelate piuttosto larghe.

— Quindi?

Ebbi un’illuminazione. Che era però in realtà anche un enigma. La soluzione del mistero era di per sé un nuovo mistero. Che era forse il vero arcano di tutta quella vicenda. E nonostante la sua soluzione fosse lontana, il semplice fatto che ora lo avessi davanti chiariva un mucchio di altre cose.

— So dove sono diretti — affermai.

— In che senso?

— So dove porteranno Jacques.

— Quindi sai anche chi ha organizzato l’arrembaggio?

Quella domanda avrebbe avuto bisogno di una spiegazione lunga, e per quanto fosse mio dovere dare quella spiegazione, per quanto non provassi alcun piacere a tenere Konstantin sulla graticola, c’erano comunque la pelle del viso che mi tirava terribilmente, il mal di testa, il cattivo alcol che stava alleggerendo il mio cervello e bucando il mio stomaco, e gli antidolorifici che stavano smettendo di fare effetto ricordandomi tutte le mie fibre massacrate. — Devo parlare con Marcello — dissi solo. — Dobbiamo organizzare una nuova operazione.
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Security record

Il signor Orsini era terribilmente irritato.

Non riusciva ad accettare il fatto che un in folio del diciassettesimo secolo fosse stato irrimediabilmente rovinato perché il principe Anchisi aveva risparmiato i soldi sulla manutenzione del suo decrepito palazzo. Un tubo dell’acqua era esploso esattamente sopra le teche della sua collezione privata e c’erano volute più di dodici ore prima che ci si accorgesse del disastro. L’oggetto che più era stato danneggiato, l’opera in folio del 1631 di un naturalista portoghese, era stato presentato al vecchio restauratore in condizioni pietose, un aborto zuppo d’acqua in cui almeno la metà delle pagine erano ormai illeggibili. Lui aveva decretato che il manufatto era irrimediabilmente rovinato, pur facendosi carico di recuperare il recuperabile. L’unica consolazione che aveva era che, su sua insistenza, alcuni anni prima l’intero archivio del principe Anchisi era stato travasato su microfiche che erano state poi donate all’Università della Sapienza di Roma, perciò il contenuto era salvo, nonostante l’originale fosse in un pessimo stato.

Ogni tanto il signor Orsini rifletteva sulle ragioni per cui vedere distrutte antichità di tale valore lo indisponesse in quel modo. Il motivo principale, a suo parere, risiedeva nel fatto che, a causa di eventi del genere cose di profondo significato andavano perdute per sempre. Dopotutto, se si credeva a una qualsiasi religione, quando un uomo moriva c’erano infiniti modi in cui la parte più preziosa di lui, l’anima, poteva conservarsi. Gli oggetti, per quanto preziosi, non avevano altrettanta fortuna: nel momento in cui venivano distrutti lo erano per sempre. Gli provocava uno spaventoso senso di vuoto quando questo accadeva, come se si trovasse sul ciglio di un abisso. Quell’in folio era sopravvissuto per quasi quattrocento anni, attraversando mezza Europa e sfidando le più terribili guerre. E ora la sua esistenza era stata terminata da un tubo marcio ed era arrivato a lui ridotto a un cumulo di carta fradicia. Era come assistere all’estinzione dei dinosauri, essere spettatori di qualcosa che cambia il pianeta per sempre.

Come se lo spiacevole caso non bastasse a metterlo di cattivo umore, c’era da considerare che per soccorrere il frignante principe Anchisi si era dovuto recare in giornata a Roma, andata e ritorno, sei ore di treno in tutto, e questo non era proprio l’ideale per il suo fisico ormai anziano.

Una volta di nuovo nel suo studio, appena tolto il cappotto il signor Orsini dovette buttarsi sulla poltrona, tanto era stanco, traendone un immediato conforto, apprezzando il modo in cui il suo corpo riempiva gli incavi dei cuscini, sagomati dal suo peso negli anni. Anche la penombra in cui teneva quasi costantemente il laboratorio lo aiutava a rilassarsi, così come l’odore di carta e cuoio che aleggiava nell’aria.

A occhi chiusi, mentre cercava di riprendersi, avvertì la porta dell’ufficio di Cavalcanti che si apriva e poi si richiudeva di scatto. Marcello aveva controllato che fosse rientrato, era il suo modo per dirgli che aveva bisogno di lui. Non avrebbe mai osato convocarlo nel suo studio, non avevano quel tipo di rapporto, ma quando veramente era necessaria la sua presenza il responsabile della Silent Corporation aveva quei modi garbati, anche se un po’ vigliacchi, di farglielo capire. Orsini avrebbe voluto lasciarlo aspettare, ma sapeva perfettamente che quello di cui dovevano parlare era importante e non aveva il cuore di far stare il giovane troppo a lungo sulla graticola. Stringendo i denti si alzò e andò nell’altra stanza.

— Spero abbia fatto buon viaggio — disse subito Marcello, accogliendolo.

— Viaggio piacevole per una vicenda sgradevole — rispose lui, senza dare altri dettagli. Era consapevole di quanto Cavalcanti si annoiasse a sentirlo parlare di libri antichi. — Le sarei grato se mettesse su dell’acqua calda per una tisana.

Marcello scattò in piedi e andò al davanzale dove era appoggiato il bollitore. Lo prese, lo riempì d’acqua al lavandino del suo bagno privato e poi lo mise sul fuoco. Nel frattempo, il signor Orsini aveva già scelto una bustina dalla scatola in legno scuro sulla scrivania.

— Ha avuto modo di leggere il rapporto sui movimenti bancari relativi al conto Nicholas? — gli chiese Cavalcanti.

Appena la Silent aveva ricevuto le informazioni di Jacques, queste erano state subito girate a degli analisti per delle ricerche approfondite. Nonostante il conto avesse caratteristiche di particolare riservatezza, si era riusciti a ottenere parecchie informazioni, se non altro perché il tracciamento delle operazioni era molto dettagliato.

— Ho avuto modo di studiarlo durante il viaggio d’andata, sì.

Marcello non si risedette, rimanendo a ciondolare in giro per l’ufficio. — Sembra che la Fondazione Dessien abbia acceduto al conto Nicholas unicamente per fare donazioni a pioggia a diversi istituti religiosi sparsi per l’Europa. La conclusione a cui sono giunto è che volessero in questo modo lavare i soldi e farne perdere le tracce. È plausibile considerando che hanno agito affinché gli inglesi non si accorgessero di nulla.

Il bollitore fischiò, Marcello lo prese e riempì d’acqua calda una tazza, porgendola al signor Orsini.

Lui ci affondò la bustina con studiata calma. — Per riciclare soldi attraverso donazioni a enti religiosi bisogna avere qualche appoggio nella Chiesa, che è un’istituzione malleabile solo quando le si è molto amici. Non è questo il caso della Fondazione Dessien, che è da sempre vicina alla massoneria francese, dove le tonache sono sempre state malviste, e viceversa.

— Be’, questa è la facciata, ma ipotizziamo dei collegamenti sotterranei… Non c’è nessuno che si sia mai tirato indietro quando si parla di certe somme di denaro…

— Sarebbe un piano contorto e complesso. Certo, abbiamo davanti persone che sicuramente non sono grandi appassionate del… pensiero lineare… ma sono sicuro che almeno i loro contabili gradiscano dei mastrini non eccessivamente pasticciati.

Cavalcanti si sedette. Si versò anche lui una tazza d’acqua calda e continuò a girarci dentro il cucchiaino, martoriando la bustina che ci aveva messo quasi stesse cercando di affogarla. — Quindi secondo lei non è una faccenda unicamente contabile.

— Io credo che avrebbe dovuto dare uno sguardo più attento alle istituzioni religiose a cui sono arrivati i fondi.

— Sono terribilmente eterogenee! Situate in almeno sei paesi! Grandi e piccole. Un paio non fanno nemmeno riferimento alla Chiesa cattolica.

— Ma tutte sono collegate a un orfanotrofio.

Lo sguardo di stupore che Marcello gli rivolse gettò il signor Orsini nello sconforto. Marcello era un bravo ragazzo e nei limiti della sua vita sregolata dedicava un grandissimo impegno alla Silent Corporation e alle sue attività, eppure era completamente privo dell’amore per i dettagli che era necessario per il loro lavoro, oltre a mancare dell’elasticità fondamentale per compiere certi tipi di collegamenti.

— Un orfanotrofio, dice?

Il signor Orsini sorseggiò la sua tisana. Il calore della bevanda che gli scendeva nello stomaco gli procurò un benessere immediato. Sperò anche che la miscela che aveva scelto facesse rapidamente l’effetto che gli erboristi decantavano, calmando il suo mal di testa e rimettendolo in forze. — È l’unico collegamento fra di esse, e per il momento ci permette di dire che dietro il pasticcio in cui è finita la nostra squadra c’è molto più di quanto abbiamo capito finora. Un buon motivo per continuare a indagare.

— Ho ricevuto rapporto da Clausewitz. Dice che abbiamo una possibilità di recuperare comunque il ragazzo.

— Molto bene, direi.

Marcello arricciò il naso. — Tecnicamente non c’è nessuno che ci chiede di farlo, però. La missione che ci era stata commissionata ormai può dirsi esaurita, e considerando che il committente era la Fondazione Dessien con cui abbiamo ferocemente litigato, difficilmente ne trarremo più denaro di quello che ci è stato versato finora.

— Insomma, mi sta dicendo che potremmo seguire il piano di Clausewitz solo come… nostra iniziativa personale.

— Un comportamento anomalo per una società di mercenari, no?

Il signor Orsini sorseggiò ancora la tisana. Il termine “mercenario” gli dava sempre un brivido di disgusto, non perché avesse qualcosa contro la pratica, ma perché gli sembrava calzare terribilmente male rispetto a quello che la Silent Corporation era effettivamente. Cavalcanti riusciva a usare quella parola così disinvoltamente sempre a causa della sua scarsa attenzione per le sfumature. — In cosa consiste l’indicazione di Clausewitz?

— Indonesia. Infiltrazione in una struttura privata sostanzialmente legale. Un’operazione che potrebbe metterci nei guai, tra le altre cose.

Il signor Orsini agitò una mano in segno di indifferenza. — Non ho mai sentito gli indonesiani lamentarsi più di tanto in nome della propria sovranità. Oltretutto immagino che questa operazione potrebbe anche risolvere il problema degli inglesi, no?

— Ma gli inglesi non sono coinvolti, sono informazioni che abbiamo solo noi.

— Nessuno vieta di coinvolgerli a cose fatte, come extrema ratio.

Marcello si stravaccò sulla sua poltrona, come cercando di assumere un atteggiamento complice. Era evidente il fascino che il signor Orsini esercitava su di lui, ma ostentava la sua ammirazione in modo bizzarro. — Lei mi sta spingendo ad autorizzare l’azione.

— Come le ho detto quando questa vicenda è iniziata, sono certo che i nostri finanziatori hanno grande interesse ad andare fino in fondo.

— Anche a costo di pagare tutto di tasca loro?

— Noi abbiamo una visibilità limitata. Questo ci impedisce, a volte, di valutare correttamente il profitto di determinate attività.

Marcello prese a tormentarsi i capelli. — Se devo essere sincero, con tutti i casini che sono sorti fino a oggi… con tutti gli imprevisti… avrei preferito liberarmi di questa storia.

Il signor Orsini sorrise, quel sorriso che gli stirava tutte le rughe e in qualche modo faceva riemergere sul suo volto l’aspetto di quando era molto più giovane e molto, molto distante dall’essere un restauratore di libri. — È curioso che tra noi due sia io quello con maggior spirito di avventura, non crede?
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Personal commlink

— Sono molto felice che lei sia riuscito a venire a trovarmi qui, sir Leighton.

Lo stile coloniale della tenuta al centro della piantagione Hasse cercava di essere dimesso, ma risultava comunque una ostentazione di potere. L’edificio centrale si alzava per tre piani con una veranda davanti che si reggeva su otto colonne in stile neoclassico. La struttura era globalmente un parallelepipedo, ma un largo timpano incombeva sull’ingresso, anch’esso retto da quattro colonne. Al centro del timpano un lucernario di forma tonda facilmente confondibile con il rosone di una chiesa. Tutt’intorno alla struttura le piante, le siepi e le panchine erano organizzate con rigida geometria, a rivendicare una volta di più la vittoria della mano umana sulla natura. Un vialetto di ghiaia nera accompagnava verso due edifici più piccoli, che sembravano copie in miniatura di quello principale.

Ero arrivato alla piantagione al tramonto, incrociando la torma di operai che abbandonavano le coltivazioni. Indonesiani, in gran parte uomini, ma c’era anche un numero considerevole di donne e bambini. Tutti sporchi di terra e stanchi per la dura giornata. Wilhelm Hasse era un occidentale, ma aveva sposato volentieri i regimi lavorativi locali, che avevo visto descritti in molti rapporti come massacranti.

La sua piantagione di tabacco si estendeva su un’area di trecento ettari, venendo dalla strada era come attraversare lo specchio di Alice. Fino a un certo punto vegetazione depressa dalla rapida industrializzazione della regione, baracche, povertà e confusione. Oltre i cancelli della proprietà Hasse solo ordine, geometria e lavoro, un distopico assoggettamento della natura all’uomo.

Il padrone di casa era un ometto non molto alto, biondiccio, occhi azzurri, baffi gonfi di orgoglio austriaco, la pelle artificialmente scura. Mi venne incontro in camicia di lino e pantaloni di tela, senza formalismi, per dimostrarmi che viveva realmente la fattoria e non era solo un bel principe seduto sopra una macchina da soldi alimentata da schiavi. In realtà, appena gli strinsi la mano cominciai ad avvertire una certa puzza di messinscena.

— Mi fa solo piacere una deviazione in un luogo del genere, signor Hasse — risposi ai suoi salamelecchi di benvenuto. — Sono comunque spesso a Giacarta per ragioni… diciamo di cuore, e poter toccare con mano il prodotto prima di trattare di affari è un’opportunità che non mi sarei fatto scappare per niente al mondo.

Entrammo nella dimora padronale, un cameriere si prese il mio trolley e la mia giacca leggera. Lo lasciai fare. Non c’era niente che potesse scoprire eventualmente frugando tra le mie cose.

— Mi ha detto che lei non è esattamente nel mercato del tabacco, giusto?

— Oh, in realtà la mia famiglia ha alcuni pacchetti azionari che fanno riferimento a piantagioni… tabacco per sigarette, scarsa qualità, vendiamo tutto alla Philip Morris e non sappiamo nemmeno bene cosa ne facciano. Mi interessava vedere il business da un altro punto di vista…

Avvertendomi che per la cena ci sarebbe voluto ancora qualche minuto, Hasse mi guidò nel suo fumoir, una stanza che ovviamente aveva una certa importanza nella casa. L’arredatore era stato evidentemente indeciso se dare al luogo un taglio moderno o ricreare un ambiente di fine Ottocento, più aderente all’idea di fumoir presente nell’immaginario comune. Una parete era dominata da un enorme schermo tv da settanta pollici con accanto un impianto audio degno di un vero patito di musica, mentre altri due muri erano stati coperti con pannelli di legno, su cui poi erano state montate mensole riempite, a mio parere a casaccio, con bottiglie e libri. La luce proveniva da finestre che fendevano, alte e strette, la quarta parete. Davano l’inquietante impressione di vivere dietro a delle sbarre.

— Poi, come vede, questo è proprio periodo di visite! — Hasse mi indicò un uomo seduto su una delle poltrone di cuoio. Grande e grosso, guance arrossate dal troppo bere, occhi nascosti sotto sopracciglia cespugliose. Si alzò e mi tese una mano. — Albrecht Juger, per servirla.

Allungai la mano, aveva una stretta forte e feci l’errore di stringere a mia volta. Ne venne una piccola sfida che terminò sostanzialmente in pareggio. — Sir Roland Leighton, molto piacere. Oh, mi scusi, lasci pure stare il sir, purtroppo ho sempre l’abitudine di premetterlo al nome, ma le assicuro che non è molto importante.

— Guardi, rispetto molto la nobiltà inglese, non ha alcun motivo per nascondere i suoi titoli.

— Le assicuro che, per esempio, gli americani si fanno grosse risate alle mie spalle quando mi metto a parlare della mia noiosa genealogia.

— Già, già, gli americani…

Saltò fuori che Albrecht Juger era tedesco, anche lui commerciante di tabacco. Senza avere piantagioni di riferimento si impegnava molto nell’import-export, cercando di mettere in collegamento impianti di lavorazione d’eccellenza con le produzioni migliori.

— Purtroppo — spiegò Hasse — molto spesso lavorare il tabacco localmente porta a un prodotto di qualità non eccezionale perché le persone di qui non hanno la giusta… cura nel maneggiare prodotti pregiati. Ma spostare le foglie, anche già essiccate, è un delirio.

— Siamo una delle poche aziende che lo fa — ammise con orgoglio Juger — e comunque siamo i primi a sconsigliarlo, con certi tipi di coltivazioni.

Arrossii, non avevo bisogno di fingere ignoranza, perché la mia conoscenza dell’argomento era comunque superficiale. — Come stavo spiegando, non sono così dentro all’attività per capire tutte queste sfumature, anche se spero di imparare presto.

— Trovo già lodevole che sia in giro di persona e non abbia affidato queste attività a qualche suo galoppino. Toccare con mano è l’unico modo per sviluppare realmente un’esperienza.

Annuii. Non sapevo se sir Roland Leighton se ne sarebbe mai fatto qualcosa di una cultura sulla coltivazione del tabacco e la produzione di sigari, quello che era assodato era che Clausewitz avrebbe tranquillamente dimenticato tutto una volta conclusa la missione.

Come era nato il personaggio di Roland Leighton? Purtroppo, quando si trattava di missioni di infiltrazione era difficile sperare che Konstantin o Orest potessero apparire per qualcosa che non erano. Puzzavano di russo e di spetsnaz lontano miglia e miglia e difficilmente avrebbero potuto reggere la parte troppo a lungo. Attività del genere non erano mai state parte del loro addestramento base.

Per Irina era diverso. Dal punto di vista sociale, lei poteva essere un’arma letale, se lo voleva, e per varie ragioni aveva anche ricevuto tutto l’addestramento necessario a fingersi qualcuno che non era per periodi prolungati. Non c’erano però molte storie che avrebbero giustificato la presenza di una bella e giovane donna in una rude piantagione indonesiana, il suo personaggio avrebbe violato troppi cliché e in una missione d’infiltrazione questo può essere un errore imperdonabile. Per questo, quindi, si era ricaduti su di me, sulla mia faccia da inglese di sangue nobile, sulla mia parlantina svelta e sulle mie capacità di recitazione. Come spesso capitava nella Silent, per me significava prendermi un altro ruolo che odiavo, ma che nessun altro era in grado di ricoprire.

— Ho smesso di amare i salotti inglesi quand’ero ancora molto giovane — mi giustificai. — Se riesco a viaggiare e nel contempo a curare i miei interessi, tanto meglio.

Con tono complice, Hasse aggiunse: — Sir Leighton dice di avere una specie di affaire a Giacarta, qualcosa che decisamente deve trattare in prima persona.

Ridemmo tutti. Non importano la ricchezza, il grado di educazione e di raffinatezza, basta lasciare noi maschi da soli, chiusi in un ambiente lontano dagli occhi della società, e subito regrediamo a stupidi adolescenti. Deve essere per questo che abbiamo il feticcio dei club privati.

Uno dei camerieri di Hasse apparve sulla porta e disse qualcosa in indonesiano. Il padrone di casa annuì. — Signori, la cena è pronta.

La sala da pranzo avrebbe potuto ospitare tranquillamente trenta persone, grazie anche al lungo tavolo massiccio che la dominava. Fortunatamente erano state evitate ridicole situazioni gerarchiche e per noi erano stati approntati tre posti a sedere tutti a un capo della tavolata. Non c’era molto arredo, ma la grande vetrata che si apriva sul retro della tenuta restituiva una spettacolare vista della maestria geometrica impiegata per piegare la natura indonesiana ai voleri del padrone straniero. Finalmente avevo modo di vedere la prosecuzione del vialetto di ghiaia nera, sottolineata da una serie di lampioni in ferro battuto in stile liberty. Delle altre strutture, visibili in lontananza, una sola era illuminata.

— La dépendance — mi disse Hasse, dopo che ero stato alcuni secondi a fissare fuori. Stavo guardandomi intorno per capire la situazione, ma il mio atteggiamento non era distinguibile da quello di un giovanotto stupito che ammira lo strapotere coloniale. — Avrei potuto sistemarla a dormire lì, ma questa casa è già così grande che avrà tutto lo spazio a disposizione senza sentirsi esiliato.

— Sono una persona dalle necessità molto spartane, se è per questo — ammisi. Però mi annotai che, nonostante la dépendance fosse evidentemente occupata, il padrone di casa non aveva menzionato chi fossero i suoi ospiti.

Ci sedemmo a mangiare. Una serie di antipasti, un piatto a base di qualche uccello di palude e tonnetto striato in guazzetto. Fortunatamente, nonostante la materia prima fosse locale, la cucina mi apparve piuttosto occidentale e la gradii molto. Se non fosse stato per la mia missione, probabilmente avrei goduto con ancor più gusto il pranzo servito.

Il motivo principale per cui ero lì era recuperare Jacques, ma la ragione personale che mi aveva costretto a spingere tanto per organizzare quell’azione era svelare l’enigma del perché Jacques avesse fatto di tutto per dirmi dove sarebbe stato portato.

Quando mi aveva parlato della piantagione di tabacco avevo creduto che volesse solo intenerirmi, invece aveva evidentemente già intuito che dopo essere stato rapito dalla nave sarebbe stato trasferito lì.

Soprattutto era stato il primo a capire che saremmo stati assaltati dalla Fondazione Dessien.

Il tentativo che aveva compiuto la fondazione di nascondere le sue tracce lasciando indizi che riconducessero a Nachrichter era lodevole e, considerando quante peripezie ci aveva fatto passare il mercenario fino a quel punto, non ci voleva molto a cadere nell’inganno. Certo, il fatto che Nachrichter fosse stato così arrogante nel venirci a salutare mentre scendevamo sulle rocce per raggiungere la spiaggia e altre piccole sfumature avevano suggerito sia a me sia a Konstantin di essere di fronte a una mano differente. Escluso Nachrichter, però, la fondazione rappresentava la forza che più aveva interesse che il ragazzo non arrivasse a destinazione in Vietnam. Una volta che quello mi fu chiaro cominciai a unire i puntini, e tanto bastò perché sir Roland Leighton potesse pagarsi un viaggio per espandere la sua conoscenza nel campo delle coltivazioni di tabacco.

Wilhelm Hasse e la sua famiglia risultavano unici proprietari della piantagione, ma lui era un membro del consiglio d’amministrazione della Fondazione Dessien e alcune iniezioni di capitali negli ultimi anni a prima vista sembravano proprio arrivare dalla Francia, anche se la loro provenienza era stata opportunamente nascosta. La fondazione, insomma, sembrava avere degli interessi in quel luogo, e Wilhelm sembrava lì appositamente per presidiarlo in nome suo, per quanto la recita del latifondista gli riuscisse benissimo.

— Da quello che ho capito, questo è il suo primo reale viaggio nell’intricato regno del tabacco — mi disse a un certo punto Albrecht Juger, la cui giovialità era stata acuita dalle bottiglie di vino stappate a tavola. — Per quello che riguarda l’Indonesia, invece?

Mi rammaricai che Clausewitz non potesse raccontare al tedesco delle sue precedenti esperienze nella regione, sicuramente più elettrizzanti di quanto potessi inventare sul momento. — Ho avuto modo di passare un mese a Giacarta, un paio d’anni fa, per varie ragioni di carattere culturale. Prima c’ero stato un altro paio di volte, ma niente di più che qualche giro turistico.

— Anche lei, quindi, è stato sedotto dal fascino dell’Oriente più profondo.

— Si può dire così, sì.

Saremmo potuti tornare nel fumoir, dopo cena, ma Hasse diceva che in quella stagione si poteva sfruttare l’esterno, perciò ci sistemammo in veranda. Non c’erano poltrone, ma veri e propri triclini di iuta su cui il padrone di casa si stravaccò subito, fissando molto in basso l’asticella della formalità del nostro incontro. Juger si ritenne troppo ubriaco o troppo insicuro per sdraiarsi e si limitò a sedersi in punta, io invece mi stesi, cercando, con poco successo, di mantenere una certa dignità.

— Be’, visto che siete qui per parlare di affari — disse Hasse — questo potete considerarlo il primo momento in cui vi presento il mio lavoro in via ufficiale. — Dopodiché ci porse un cofanetto di legno in cui erano custoditi diversi sigari. Sull’anilla il nome di Hasse era stampato a caratteri dorati su fondo verde.

— Il mio giudizio è forse un po’ alterato — disse Juger prendendone uno — ma non mi farò sfuggire quest’occasione.

Io presi il mio in silenzio, ne tranciai il fondo con i denti e lasciai che Hasse me l’accendesse. Alla prima boccata apprezzai il gusto rotondo del tabacco, ma anche un aroma che non avevo mai provato prima, qualcosa che mi ricordava la frutta. — È molto… gradevole — ammisi subito.

— La mia riserva personale è rifornita a partire dalla produzione di maggior pregio. Può essere un’esperienza particolare e lascia perplessi alcuni fumatori esperti. Io ci sono abituato e ormai non so più giudicare.

Mi accucciai sul triclinio a godermi il sigaro e, in questo modo, mi sentii anche legittimato a estraniarmi dalla conversazione che intanto era cominciata tra Hasse e Juger sul modo in cui quella particolare fragranza era stata ottenuta.

Con gli occhi fissi apparentemente nel vuoto cercai di farmi un’idea di quali difese avesse effettivamente la piantagione. Rimuginandoci, mi facevo sempre più convinto che Jacques si trovasse nella dépendance, ma né intorno a quella né nella porzione di perimetro che avevo avuto modo di vedere avevo notato delle guardie. Da un punto di vista politico, l’area in cui sorgeva la tenuta Hasse era tranquilla, all’ombra di Giacarta, nell’area che l’Indonesia cercava di presentare al mondo occidentale e che, di conseguenza, doveva apparire altrettanto sicura di una campagna della vecchia Europa. Probabilmente se Hasse avesse dispiegato una squadra di miliziani intorno a casa sua avrebbe destato dei sospetti, tanto più che la terra circostante era sua per ettari ed ettari. Più probabile che avesse un dispositivo di sicurezza ai confini della piantagione stessa, a protezione anche dei campi, piuttosto che riempire la proprietà di uomini col fucile. Oppure, gli uomini col fucile non si erano fatti vedere per rispetto degli ospiti.

Anche in quel clima di completa rilassatezza e ordine non riuscivo a togliermi dalla testa che c’era una nota di artificiale in tutto quello che mi circondava. La Fondazione Dessien si era infiltrata in quel territorio e l’aveva quasi infettato, convertendolo e piegandolo per pura arroganza. Lì aveva poi permesso che facessero il nido le sue attività più oscure, quelle che l’avevano portata a derubare i servizi inglesi dei loro fondi neri al fine di sfruttarli per operazioni di cui non mi erano ancora chiari gli scopi.

A furia di macchinare su quello che stava avvenendo lì, finii persino col guastarmi il sapore del sigaro: anche il suo profumo cominciò ad assomigliare al lezzo nauseabondo dell’incendio in Malesia.

— Si è fatto tardi — feci notare. In effetti, anche con la luce dei lampioni del vialetto, i nostri volti si distinguevano appena — e comincio a far fatica ad articolare parole e pensieri. — Il sigaro era quasi finito, come erano finiti quelli dei miei compagni, e anche il loro chiacchiericcio era andato via via scemando con l’approssimarsi del buio.

— Sì, credo sia ora che ci ritiriamo a dormire — disse Hasse, chiamando uno dei suoi camerieri.

Anche la vista del servitore mi stimolò brutti ricordi, sovrapponendosi all’immagine del povero diavolo in Malesia che era stato ucciso dal cecchino.

— Siete un grande ospite, signor Hasse — disse Juger, battendosi sul ventre — ma credo mi serva riposo per essere all’altezza della vostra gentilezza.

Ci congedammo dal padrone di casa e seguimmo il cameriere, che ci accompagnò senza dire una parola. Io e Albrecht avevamo le stanze nella stessa ala dell’edificio, ma fortunatamente non contigue, cosa che mi tranquillizzava in previsione delle mie attività notturne. Notai anzi con piacere che la mia camera era situata in fondo al corridoio e che quella accanto sembrava, almeno in apparenza, vuota.

Una volta chiusa la porta, mi rammaricai che il morbido letto a baldacchino fosse stato approntato per il riposo di sir Roland Leighton, ma che la soglia l’avesse varcata Clausewitz.
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— Clausewitz. Connesso.

Tuta tattica nera, giubbotto antitaglio, alla cintura solo il coltello SOCOM e la Luger, equipaggiamento standard da infiltrazione silenziosa in territorio non ostile. Non aveva senso portare altre armi, la Luger era più un feticcio e una precauzione estrema; se mai avessi dovuto sparare con quella, avrebbe significato che la missione era già abbondantemente a gambe all’aria.

— Qui Castor. Il perimetro esterno della piantagione è illuminato come un albero di Natale, milizie private lungo tutta la recinzione. Infiltrazione ed esfiltrazione possibile, ma difficile.

— Qui Wolfpack. Buona visuale sull’edificio. Nessuna guardia nel giardino, nessuna finestra illuminata, tutti sembrano dormire.

Mentre Castor e Dragon erano stati lasciati all’esterno della piantagione, sul margine del mondo reale, gli altri si erano introdotti nel giardino della tenuta già nel pomeriggio, mentre sir Roland Leighton appariva in scena. Anche loro però rappresentavano una risorsa estrema, l’unico che avrebbe dovuto muoversi ero io. E se tutto fosse andato come speravo non ci sarebbe stato bisogno di altro.

— Wolfpack, cosa puoi dirmi della dépendance?

— Anche quella è senza luci, nessun segno di guardie.

— Focalizzatevi su quell’edificio, mi sto dirigendo lì.

Wilhelm Hasse non sentiva l’esigenza di dormire accanto a una legione di sorveglianti armati, ma comunque aveva steso una rete di telecamere che coprivano tutto il giardino. Le avevo notate entrando e Wolfpack ne aveva fatto un minuzioso censimento nelle ore di appostamento. Mi aveva mandato una rudimentale mappa sul cellulare.

Per un momento valutai l’idea di uscire semplicemente dalla porta principale, ma nel tragitto attraverso i piani della casa c’erano troppe variabili da tenere in considerazione. La finestra della mia camera, invece, era piuttosto ampia e l’architettura coloniale mi lasciava numerosi appigli lungo il muro sotto di me. Fissai un rampino e gettai nella notte un cavetto d’acciaio da duecento chili di portata. Aggrappandomi a esso fui nel giardino in tre balzi, in un punto che fortunatamente era cieco per la rete di sorveglianza e dove l’erba morbida impediva che si sentissero i miei passi.

La dépendance era quasi davanti a me. Il vialetto di ghiaia nera la raggiungeva facendo un lungo giro, che passava anche da un piccolo gazebo di legno installato in mezzo all’erba; io invece ero intenzionato ad arrivarci per la via più diretta, ovvero tagliando per il prato. Per ragioni evidentemente di sicurezza i lampioni rimanevano accesi tutta notte, ma fortunatamente il loro raggio luminoso era limitato e lasciava ampie zone d’ombra. Mi misi a strisciare pancia a terra, lentamente. Così come sir Roland Leighton era un gradito ospite di casa, Clausewitz era solo un ladro che arrancava sul prato.

Il vialetto però a un certo punto andava attraversato; il suo tracciato intersecava il mio percorso e, ovviamente, era videosorvegliato e molto ben illuminato, un muro apparentemente invalicabile per il mio desiderio di discrezione. Le telecamere di sicurezza a obiettivo grandangolare si muovevano pochissimo per coprire l’area, non c’era momento in cui il sentiero non fosse sotto il loro sguardo.

— Wolfpack, ho individuato la telecamera 3F — dissi facendo riferimento alla sua mappa. — Ho bisogno di almeno dieci secondi di cecità.

— È nel mio raggio, Clausewitz, preparo la vernice. Avrai dieci secondi al mio tre. Uno… due… tre!

Non avevo sentito nulla, ma non avevo motivo per non fidarmi di Wolfpack. Sembrava ridicolo che lo Zastava potesse sparare anche microcariche a vernice, ma nessuno come uno sniper può comprendere l’importanza di svolgere un’infiltrazione senza fare rumore e insospettire le guardie. Appena Irina mi diede il “tre” cominciai a correre, tenendomi basso, calpestando il vialetto per non più di due passi e poi acquattandomi nuovamente in una delle zone d’ombra. Dei dieci secondi ne avevo consumati al massimo sei.

— Visuale della telecamera ripristinata, Clausewitz. Confermi successo?

— Successo, Wolfpack.

Se la telecamera fosse rimasta cieca troppo a lungo qualcuno sarebbe potuto venire a controllare cosa fosse successo. La vernice di Wolfpack, invece, al contatto con l’aria diveniva polvere in pochi secondi. Dal punto di vista dei sorveglianti il massimo che potevano aver notato era un breve momento di buio, come se il loro occhio elettronico avesse sbattuto le palpebre, un evento che poteva essere attribuito a dozzine di cause assolutamente innocue. Io intanto avevo via libera.

Sempre strisciando, per precauzione, raggiunsi la porta principale della dépendance e andai oltre perché anch’essa era perennemente sotto lo sguardo di un occhio elettronico. Fortunatamente anche al piano terra si aprivano diverse finestre dagli infissi di legno, molto simili a quella che avevo avuto modo di studiare nella mia camera. Una rapida azione col kit da scasso fu sufficiente a forzarne una senza nemmeno rovinarla troppo. Scivolai dentro, nel confortevole buio di un piccolo salotto vuoto.

Wilhelm Hasse era un proprietario terriero in un paese esotico come l’Indonesia, e le sue paure sembravano riferirsi solo all’esterno. Una volta messo in sicurezza quello, non aveva pensato a nessuna misura da prendere in casa, nemmeno un allarme volumetrico che vegliasse sulle finestre, probabilmente per non sentirsi soffocato dalla eccessiva sorveglianza. Non aveva tutti i torti, perché la sua era una semplice piantagione di tabacco e i suoi ospiti, comunque, erano sempre persone selezionate. Cominciai a chiedermi se avesse una visione complessiva delle attività della Fondazione Dessien e se sapesse contro quali nemici l’avevano messa le sue operazioni.

Avanzai per la dépendance, tenendo il passo leggero per attutire i rumori che le suole di gomma non riuscivano ad assorbire. Non ero interessato a esplorare il piano terra, perciò appena trovai una scala la imboccai e salii al primo piano. Qui mi trovai davanti due corridoi, uno alla mia destra e uno alla mia sinistra. L’istinto mi diceva che le uniche stanze usate in quel momento erano a sinistra, così mi avvicinai alle porte da quella parte. Ebbi successo al primo tentativo: abbassando la maniglia di quella più vicina a me e socchiudendo il battente di uno spiraglio minimo riuscii a vedere la piccola sagoma di Jacques addormentato nel letto; nonostante il buio la sua figura si distingueva facilmente.

In quel momento andavo a incassare la mia scommessa più grande. Jacques, dopotutto, era tornato a casa come desiderava. Io mi stavo presentando lì non per rapirlo. Desideravo che venisse via con me perché convinto che fosse ciò che voleva anche lui. Per questo non avevo intenzione di prenderlo e caricarmelo di peso come un pacco, ma volevo parlargli. Volevo parlargli perché lui era l’enigma a soluzione di un enigma, lui aveva le risposte che quella storia non mi aveva dato. C’era della presunzione in un discorso del genere, ma nel progettare quella missione l’avevo già messa in conto e non mi preoccupava particolarmente.

Entrai, mi chiusi la porta alle spalle e mi sedetti sul letto. La stanza era enorme, il letto matrimoniale a baldacchino così vasto che il ragazzo quasi vi si perdeva. Contro la parete di fronte a lui incombeva un armadio a quattro ante in legno che non sembrava più recente dell’inizio del secolo precedente. Nonostante questi arredi imponenti rimaneva spazio per un piccolo scrittoio, anch’esso dal gusto antico, sempre in legno. Nelle tenebre della notte l’unica luce disponibile era quella che filtrava attraverso le tende dai lampioni accesi in giardino.

— Jacques… — chiamai sussurrando, toccandogli una spalla. — Jacques, sono Clausewitz, svegliati.

Nel muoverlo, mi accorsi subito che qualcosa non andava. Anche nel sonno, mi aspettavo che reagisse al mio tocco, quantomeno mi attendevo di sentire i suoi muscoli contrarsi. Il ragazzo, invece, era inerte ai miei stimoli, non dava idea di avermi sentito.

Accesi l’abat-jour, la luce si riflesse sui suoi occhi sbarrati, un rivolo di sangue gli colava da un angolo della bocca.

— Jacques! — mi lasciai scappare. Il tono della mia voce fu tale da allertare anche Konstantin. — Rapporto, Clausewitz.

— L’obiettivo è stato ucciso, Jacques è… morto.

— Morto… — sentii sussurrare Pollux, prima che si mordesse la lingua per ritrovare la sua disciplina.

— Come è successo? — chiese invece Konstantin, senza che il suo tono cambiasse.

Feci scivolare giù il lenzuolo con cui era coperto il corpo. Jacques era in pigiama, quindi era stato colpito quella notte; c’era un sottile stiletto piantato nel suo petto, un colpo diretto al cuore dal basso verso l’alto, fatale. Un’uccisione a regola d’arte. — È stato pugnalato, non deve essere successo molto tempo fa.

— Esatto, Clausewitz, non sono passate che un paio d’ore — disse Destiny, sulla porta, una piccola pistola in mano puntata verso di me.

Alzai le braccia e la guardai. Anche lei era in tenuta da notte, una vestaglia da camera leggermente aperta da cui si intravedevano solo degli slip neri. I suoi muscoli erano rigidi ed era attraversata da un leggero tremore. Era stata lei, e quello che mi aveva detto a suo tempo in Malesia doveva essere vero, non aveva mai ucciso prima, tanto meno qualcuno che era poco più che un bambino.

— Avrei dovuto mettere in conto che qui avrei incontrato anche te.

— Sono certa che l’hai fatto, ma hai pensato che mi trovassi nella stessa situazione di Jacques, qualunque essa fosse, e che quindi sarei stata dalla tua parte. Quello è stato un terribile errore di valutazione.

Potevo cercare di sopraffarla, ma avrebbe comunque sparato. C’erano buone possibilità di non essere colpiti, tuttavia la situazione sarebbe precipitata. Era invece evidente che Destiny si era voluta ritagliare quel momento per noi due soli, con in mezzo il cadavere del povero ragazzino.

— Wilhelm non lo sa ancora, vero?

— Non ci tengo ad averlo tra i piedi, per ora. Gli ho detto chi eri appena ti ho riconosciuto: fortunatamente lui si è fatto scrupolo di farmi visionare le immagini del tuo arrivo. Non aveva senso eliminarti finché non avessi fatto la tua mossa, ma la tua semplice presenza significava qualcosa di molto rilevante, per quel che mi riguarda.

— Che cosa?

Indicò il corpo con la piccola pistola. — Che ti aveva chiamato lui. Ci siamo impegnati perché credeste che il rapimento fosse opera di Nachrichter, e non c’era possibilità che voi risaliste a questa piantagione in tempi brevi. Andarla a cercare nella costellazione delle proprietà della Fondazione Dessien era un lavoro proibitivo. Ma lui ovviamente sapeva che saremmo venuti qui e te l’ha detto, giusto?

Annuii, non aveva senso coprire una persona che aveva già pagato nel modo più terribile e definitivo le sue azioni. Che fosse stata Destiny a eseguire la sentenza, però, era qualcosa che non combaciava col ruolo che aveva sempre avuto in quella storia. Era un altro enigma in fondo all’enigma, forse lo stesso. — Sembra quasi che te lo aspettassi.

— Sai cos’è un kill switch, Clausewitz?

— Un interruttore per spegnere un sistema quando diventa troppo instabile… o pericoloso.

— Io ero il kill switch della fondazione, il mio scopo era recuperare Jacques o eliminarlo se la situazione fosse risultata troppo compromessa.

— Non ha senso, Destiny. Hai permesso a Jacques di rivelare tutte le informazioni che possedeva sul conto Nicholas, mettendo la fondazione in una difficile posizione nei confronti dell’Inghilterra e causandole un potenziale danno economico devastante. Perché ucciderlo adesso?

Destiny sorrise di un sorriso beffardo, quello di chi possiede la soluzione dell’enigma. — Tu non hai ancora capito cos’ha fatto questo stronzetto, vero?

— Il conto Nicholas…

— L’unico effettivamente preoccupato per il conto Nicholas è quell’idiota di Wilhelm! Sono soldi, Clausewitz! Soldi fantasma. Nessuno può puntare il dito contro nessuno perché nessuno vuole che quel denaro improvvisamente diventi qualcosa di reale. Se non fossi venuto a rompere le scatole avremmo attivato la procedura per il conto una volta di più e l’avremmo fatto riaffondare nell’ombra, probabilmente per sempre. È per questo che Jacques era qui, contro il mio consiglio. Wilhelm sapeva che da qui potevamo agire rapidamente e voleva chiudere quella falla! Ma lui non ha idea di quali siano le reali priorità!

— E quali sono?

Destiny fece un passo verso di me, un errore madornale, considerando la sua posizione. Più mi era vicina, più avevo soluzioni per neutralizzare la sua pistola. Quell’ultimo passo, però, fece anche sì che il suo profumo mi raggiungesse, ancora la sua fragranza delicata, mischiata all’odore del suo corpo, reso più intenso dalla tensione e dalla paura. — Pensi che sia qui per rovinare tutto? Quello che è già sprofondato nell’ombra non riemergerà certo per causa mia.

Konstantin mormorò nel mio auricolare. Aveva sentito tutto perché avevo lasciato il microfono aperto. — Siamo pronti a intervenire, possiamo arrivare nella dépendance in quattro minuti, ma fai partire l’azione solo se lo ritieni necessario. Parola in codice per il go: “mansarda”.

Non era ancora il momento di scatenare l’inferno, non eravamo in guerra con la Fondazione Dessien. Destiny mi puntava contro la pistola come fossi un semplice topo d’appartamento, ma lo faceva solo in via precauzionale, non sentivo la mia vita realmente in pericolo. Destiny era un kill switch, si occupava di coloro che erano a conoscenza di segreti, io potevo sopravvivere finché rimanevo nell’ignoranza.

— E ora cosa farai di me? — le chiesi.

— Vattene, Clausewitz. Non so chi abbia chiesto alla Silent Corporation di effettuare questa missione, ma è evidente che è fallita. Potete dimenticarvi della Fondazione Dessien e lasciare che ognuno vada per la sua strada. Non ho bisogno di farti niente.

Agii. Feci scattare una mano sull’avambraccio di Destiny, per spostare l’arma e uscire dalla sua traiettoria, l’altra sulla faccia, a piegarle indietro la testa e costringerla a fare quello che volevo io. Me l’appoggiai sul bacino, come una bambola, e la girai finché non si ritrovò immobilizzata. Un’ultima torsione le fece cadere la pistola di mano, una torsione leggera, ma molto dolorosa. In molti altri casi, con persone molto diverse, non avrei avuto scrupoli a spezzare il polso per ottenere lo stesso effetto, ma con lei rinunciai. — Il conto Nicholas.

Lei ringhiò, frustrata, dopo aver constatato che non aveva modo di liberarsi. — Ancora, Clausewitz? Sono solo dei fottuti soldi!

— Non vi lascio andare via puliti dopo quello che avete fatto a Jacques. Non si ammazza così un ragazzino, non importa chi fosse e cosa avesse fatto. Se l’unico prezzo che posso esigere sono i soldi di quel conto maledetto, allora voglio quelli. Dovrebbe essere conveniente anche per te, no?

— Quindi sei realmente un pupazzo di Atteley…

Il maggiore non mi era nemmeno passato per la testa mentre prendevo la mia decisione, ma sentirlo nominare fece sì che una scossa di rabbia mi attraversasse. Strinsi la presa e Destiny gemette. — Puoi considerarla una questione personale, ormai.

Konstantin taceva, perché si fidava del mio giudizio e forse perché anche lui, nella valutazione dei pesi e delle misure, era d’accordo con la mia decisione. La disciplina e il senso dell’onore in Konstantin erano profondamente interconnessi, non era una persona che facesse passare alla leggera un omicidio a sangue freddo come quello di Jacques.

— Tutte le informazioni sul conto Nicholas le gestisce Wilhelm!

— Andiamo a scoprire se è un idiota come credi.

Me la trascinai fuori dalla stanza quasi di peso, poi la lasciai libera dalla mia stretta e le puntai contro la Luger. Non urlò perché sapeva che non ce n’era bisogno, visto che era mia intenzione svegliare tutta la casa. Dopo tanta discrezione, un atto così clamoroso poteva sembrare assurdo, ma non c’era più nessuna ragione di mantenere la segretezza dopo che c’era già stato un morto e le nostre carte erano state scoperte.

La feci scendere per le scale e uscire dalla porta principale. Almeno tre delle telecamere di sicurezza ci inquadrarono mentre percorrevamo il vialetto, in piena luce. Wilhelm ci raggiunse in mezzo al prato, accompagnato da due uomini armati, evidentemente guardie addestrate. Quindi ce l’aveva qualche fucile con cui dormire.

— I nobili inglesi di questa generazione sono proprio delle teste calde — disse. Si piazzò in mezzo al sentiero, gambe larghe, mani nelle tasche, espressione strafottente. Non sembrava preoccupato per Destiny più di quanto un padrone sudista sarebbe stato preoccupato per una sua schiava molto graziosa. Mi chiesi se il suo atteggiamento era calcolo oppure figlio dell’ottusità che Destiny gli attribuiva.

— In realtà sono una persona molto fredda, signor Hasse. Una persona molto fredda con in mano un’arma.

— Jacques è morto, Wilhelm — disse Destiny. — Lui l’ha ucciso.

Le torsi il polso fino a farla urlare, mi fermai solo quando gli uomini di Hasse alzarono le loro armi. — Jacques lo ha ucciso lei, per ragioni che è convinta nessuno qui capirebbe — dissi, guardando Hasse negli occhi.

Il massimo che apparve sul volto dell’uomo fu una sorta di fastidio misto a disgusto. Un altro che non aveva mai ucciso nessuno con le sue mani, ma che non sembrava dare troppo peso alla vita delle altre persone. Probabile che considerasse anche Jacques un suo schiavo della piantagione. — Sono il primo a trovare la signorina Van Lode fastidiosa, con quella sua espressione di chi è sempre un passo avanti agli altri, e non ho voglia di decifrare i suoi indovinelli. Perché intanto non mi dice cosa vuole lei, sir?

— Gli accessi al conto Nicholas che avete recuperato da Jacques prima che morisse. Li porto via con me.

— Una richiesta decisamente oltre le sue possibilità.

Scrollai una volta di più Destiny. — Ne è sicuro, signor Hasse?

— Spari pure a quella troia. — Il ghigno di piacere con cui pronunciò la frase me lo fece trovare repellente. — Sono ansioso di sapere cosa farà dopo.

— Wolfpack, colpo di avvertimento.

Il proiettile cadde esattamente tra le gambe di Wilhelm, schiantandosi sul terreno con un rumore secco e sollevando una nuvoletta di polvere. L’atteggiamento arrogante del padrone di casa si sciolse, fece due passi indietro per nascondersi dietro i suoi pretoriani mentre loro alzavano i fucili su di me.

— Sei venuto a dichiararmi una cazzo di guerra, inglese?

— Non sei pronto a combattere una guerra, Hasse.

— Ma tu non hai il diritto di venire in casa mia a puntarmi contro una pistola!

— Silent leges inter arma. È un monito. Non puoi nasconderti dietro i diritti dopo che hai preso in mano un fucile. E tu l’hai preso in mano quando sei venuto ad assaltare la nave che ci stava portando in Vietnam. Hai fatto la tua scelta, accettane le conseguenze.

Come ho già avuto modo di dire, sono io il diplomatico della squadra, quello che conduce le trattative. Anche quel tipo di negoziati in cui si sono già tirate in mezzo le armi. Non è un ruolo in cui mi sono improvvisato, l’esercito di Sua Maestà mi aveva pagato fior fiore di corsi di negoziazione in situazioni critiche. Nelle esercitazioni di solito erano sempre gli altri a minacciare e io quello che doveva convincerli a desistere, ma sostanzialmente è un gioco a somma zero in cui uno chiede qualcosa e l’altro lo dà, un gioco in cui uno vince e uno perde. E, oltre ad averlo studiato, ho scoperto di essere anche bravo a farlo. Per questo capii subito che Wilhelm era in procinto di arrendersi ed era pronto a venire incontro alle mie richieste, perché non era tipo da uccidere qualcuno con le sue mani, e tanto meno da mettere in gioco la propria vita.

Prima che aprisse bocca, però, la testa di Destiny esplose.

— Clausewitz — mi avvertì Konstantin dalla radio — c’è un battitore libero.

Gli uomini davanti a me non avevano capito che il colpo che aveva centrato Destiny non veniva dal mio sniper. Wilhelm e una delle sue due guardie presero a correre verso la casa, in cerca di riparo, tenendosi bassi e nascondendosi nelle ombre. L’altra guardia, invece, pensò bene che a quel punto tanto valeva sparare all’unico obiettivo ostile visibile, che ero io.

Fortunatamente Irina lo colpì prima che potesse premere il grilletto, fracassandogli una mano con un proiettile. Quando lo vidi accartocciarsi al suolo in preda al dolore, capii che non sarebbe stato più un problema.

Castor, intanto, segnalava altri guai. — Le guardie al confine della piantagione si stanno muovendo verso la casa! Vengono a dare supporto.

Wilhelm era quasi arrivato all’edificio principale. Il povero idiota non aveva ancora capito che il cecchino di Destiny si trovava proprio dentro casa e probabilmente gli stava andando a finire in bocca. Io non avevo il potere di fermarlo, ma in qualche modo dovevo arrivare in fondo a quella storia. — Farmer, io vado dietro Hasse.

— Fermo, Clausewitz! Se entri in casa non possiamo più darti copertura! È il momento che interveniamo tutti!

Dovevo fidarmi del mio istinto una volta di più, perché comunque quella storia era un intreccio di enigmi di cui non avevo soluzione, e avrei potuto non averla mai. Il mio istinto era l’unico ad avere qualche chance di risposta, anche se non poteva dirmi da dove veniva. — Farmer! Vai a ostacolare le guardie della piantagione. Se ci tagliano la ritirata rimarremo intrappolati qui! Per il battitore libero basto io!

Konstantin non mi avrebbe mai detto che il mio piano era troppo rischioso; sapevamo tutti e due a quali pericoli andavamo incontro e non ci permettevamo mai di farci l’uno i conti in tasca all’altro. E poi, filosofia spetsnaz: un uomo deve essere sempre in grado di cavarsela da solo, non deve mai aspettarsi che i suoi compagni gli corrano in soccorso.

— Confermato, Clausewitz. Cercheremo di bloccare le guardie. Castor, Dragon, convergete. Non credo di poterti dare più di qualche minuto, però. Dopodiché dovrai usare la via d’uscita gamma.

Annuii, sapevo che era tutto quello che poteva concedermi.

Tenendomi basso cominciai a correre anch’io verso la casa. Se il cecchino era solo (e sì, mi aspettavo lo fosse) doveva aver abbandonato la sua posizione quando aveva visto Wilhelm e la guardia correre verso di lui. Nessuno sniper tiene la posizione quando ormai capisce di averla bruciata, è una questione di vita o di morte. Ero quindi abbastanza certo che non ci sarebbero stati altri proiettili sul mio percorso.

Ero già sotto la veranda, intento a sbirciare dalle finestre per farmi un’idea della situazione, quando sentii due forti detonazioni, i colpi di una pistola di grosso calibro, una Glock forse, sparati in un ambiente chiuso. Mi appiattii allora contro lo stipite della porta d’ingresso e cercai di sbirciare dentro.

Wilhelm e la sua guardia non erano riusciti ad andare molto oltre l’atrio. Il corpo del piantatore era riverso sulle scale che portavano al primo piano; doveva essere arrivato quasi in cima quando il colpo l’aveva centrato. A quel punto aveva cominciato a scivolare giù. I gradini erano sporchi del suo sangue e della sua materia cerebrale per un lungo tratto. La sua discesa si era interrotta a metà scala, il suo cadavere inerte aveva assunto una posizione innaturale e lì era rimasto. La guardia che lo aveva seguito era poco più in basso; non era riuscita a sparare neanche un colpo prima di essere colpita al ginocchio. Si contorceva in un angolo, la bocca aperta in un gemito muto. Cercava di tenere la mano sulla ferita, ma le dita affondavano nella carne viva, mentre il polpaccio si muoveva in modo convulso.

Non vedevo chi aveva sparato, ma una voce mi raggiunse. — Non ho alcuna intenzione di farti del male, puoi venire avanti tranquillamente. — Accento tedesco, parlata raffinata: Albrecht Juger.

— Mi perdonerai se non mi fido molto delle tue intenzioni! — gli risposi. In sottofondo a quel dialogo avevo Konstantin che dava ordini per tenere sotto tiro le guardie della piantagione e inchiodarle sulla strada verso l’edificio.

— Dovresti, se non ci fidiamo tra professionisti non vedo di chi potremmo fidarci.

— Nemmeno io ho intenzione di spararti — replicai. Cominciavo a farmi un’idea del perché il sedicente commerciante di tabacco fosse lì, e se quell’idea era giusta era anche vero che non voleva uccidermi.

Sbirciai un’ultima volta. Era venuto in piena vista, al centro dell’atrio, e teneva la pistola per la canna. Come avevo intuito era una pesante Glock. Probabile che invece avesse lasciato il fucile di precisione alla finestra della sua camera.

Avanzai con cautela, tenendo anch’io la pistola per la canna, lui mi guardò e sorrise. La sua espressione non era molto diversa dall’affettata cortesia che aveva ostentato alla cena di poche ore prima, mi appariva cambiata solo per il fatto che qualche secondo prima aveva ucciso il padrone di casa, e prima ancora Destiny Van Lode. — Non posso negare che fossi curioso di incontrare almeno uno di voi, dopo tutto quello che abbiamo passato.

Feci un altro paio di passi verso di lui, inconsciamente riuscii a mettere fuori dal mio raggio visivo la guardia agonizzante nell’angolo. — Nachrichter.

— L’inglese era inglese e il tedesco era tedesco, ma a parte questo nessuno di loro era ciò che diceva di essere.

C’era ancora molto della maschera che aveva indossato per passare per un semplice responsabile di import-export, e al di sotto non riuscivo a distinguere il brutale mercenario che ci aveva tenuto in scacco prima a Singapore e poi in Malesia. Questo, più di ogni altra cosa, lo rendeva pericoloso ai miei occhi.

— Posso chiederti una cosa? — mi disse, con curiosità quasi infantile. — Sei tu il cecchino?

Non capii il perché della domanda, ma risposi quasi d’istinto. — No, non sono io.

— Quella è una persona che vorrei incontrare. Il colpo che ha tirato nell’agguato durante l’incendio. Quello con cui ha preso Tarun. Un colpo incredibile, mi si sono strette le chiappe dall’emozione quando ho capito cos’era successo. Tutto quel caos, tutto quel fumo… e lui l’ha centrato. Gli farai i miei complimenti quando lo vedrai?

— Tarun…

— Tarun era un ottimo cecchino. Indiano, addestrato dalla tua gente, l’esercito di Sua Maestà. Ma gli era rimasta addosso quell’ossessione da primo della classe, di fare sempre più del necessario. Si è fatto fregare. Capita. La guerra è guerra.

Con gesti misurati, cercando di non allarmarmi, Nachrichter infilò la Glock nella fondina che aveva alla cintura, richiudendola poi con il laccetto per dimostrarmi le sue intenzioni pacifiche. Di fronte a un gesto del genere non potei fare altro che imitarlo, mettendo via la Luger.

— Perché sei qui? — gli chiesi. L’enigma. L’enigma pressava contro le pareti del mio cranio. Pensavo che se avessi continuato a fare domande, anche a casaccio, forse sarei arrivato da qualche parte.

— Perché il Mercante mi ha dato un ultimo contratto da onorare — disse, indicando il cadavere di Wilhelm.

— Uccidere Wilhelm? Che senso ha?

L’uomo scosse la testa. — Io eseguo solo gli ordini del mio committente e lo faccio perché paga bene e rapidamente. Ma non mi chiedo il motivo di ciò che faccio. Anche perché, lo avrai capito pure tu, il Mercante è un personaggio contorto.

— Chi è?

— Un’altra domanda a cui non ho mai avuto voglia di cercare una risposta.

— Quindi ti ha chiesto di uccidere Wilhelm e Destiny?

— Wilhelm.

— E allora perché anche Destiny?

Di nuovo quel ghigno che affiorava sull’ampia faccia da crapulone teutonico quasi fosse un tic o qualcosa appartenente a una personalità che invano cercava di non far trasparire. — Lo ha ucciso lei il ragazzo, vero?

— Sì, anche se non ho capito perché.

— Allora credo di aver fatto un favore al mio cliente.

— Clausewitz… — Sentire il mio nome in codice alla radio mi fece focalizzare nuovamente su quello che i miei compagni si stavano dicendo. — Siamo riusciti a bloccare gli uomini della piantagione sulla strada per la villa. Non sappiamo se hanno altri rinforzi a disposizione. Non abusare del tempo che abbiamo guadagnato.

In realtà Nachrichter sembrava più impaziente di me di lasciare quel luogo. Intrecciò le dita e le fece scrocchiare. — Mi ha fatto piacere conoscerti, ma a questo punto è meglio se andiamo ognuno per la sua strada.

— Ti stai portando via i dati di accesso del conto Nicholas?

Scrollò le larghe spalle. — Penso sia tutto in quello studiolo al piano terra. Mentre aspettavo che arrivassi ho avuto occasione di stare in questa casa per un paio di giorni. Wilhelm ci si chiudeva dentro spesso e credo conservi lì tutte le carte importanti.

— Aspettavi che arrivassi?

— Erano le richieste del mio committente. Che, ti ripeto, è un personaggio contorto. Comunque se vuoi informazioni sul conto Nicholas e su tutto il resto è lì dentro.

— Non ti ha chiesto di recuperarle?

— Non capisci proprio, vero?

Non capivo, ma, al contrario di Nachrichter, ci tenevo a farlo, ci tenevo a fermare gli eventi che mi vorticavano intorno e trarne una spiegazione. Non potevo continuare a muovermi da una parte all’altra del globo come una trottola impazzita, manipolato da chissà quale forza e senza la possibilità di chiarire cosa stessi facendo. Nachrichter, invece, appariva sereno. Forse era un professionista più esperto di me, forse era un mercenario che non credeva davvero in niente, come millantavo di pensare io, tanto che non si faceva problema a rapire ragazzini, uccidere civili, alimentare incendi. Avrei dovuto ucciderlo?

Mi girò le spalle agitando una mano per salutarmi e si allontanò per lasciare l’edificio, probabilmente da una porta sul retro. Avrei dovuto ammazzarlo per tutto quello che avevamo passato, per il povero malese in smoking, per Sam? No, perché anche tutte quelle persone erano morte in nome dell’enigma, ed era inutile uccidere l’esecutore materiale di tutto quello senza avere la soluzione dell’enigma.

Mi precipitai nello studiolo che il tedesco mi aveva indicato. La porta era chiusa a chiave, sferrai un calcio e cedette al primo colpo.

L’ambiente in cui mi trovai, molto intimo, comprendeva una scrivania e poco altro. Anche qui, senza andare troppo per il sottile, forzai le serrature dei cassetti con il coltello e cominciai a raccogliere tutta la documentazione che vi si trovava. Wilhelm usava un portatile, che era appoggiato chiuso sul piano della scrivania. Recuperai anche quello. Adesso sembravo veramente un vile topo di appartamento, un tossicodipendente che saccheggia tutto quello che si trova in bella vista per poter tagliare la corda al più presto. In qualche modo lo facevo anche per sfogarmi, per calpestare l’ordine di quelle persone che avevano deciso tutto, che avevano fatto andare tutto secondo i loro desideri e poi erano morte perché qualcuno aveva fatto le proprie mosse in un gioco più complicato del loro. Trovai uno zaino in un angolo e ficcai tutto lì dentro.

— Sto uscendo — dissi alla radio. Varcai la porta principale, me ne andai dalla parte opposta rispetto a quella di Nachrichter. Non volevo incrociarlo più per nessun motivo al mondo. Non sapevo se anche al nostro prossimo incontro avremmo parlato senza spararci, e non volevo che ciò avvenisse già quella notte. — Sto prendendo la via d’uscita gamma. Via libera per sganciarvi dalle vostre posizioni.

— Confermato, Clausewitz — disse Konstantin. — Esito della missione?

Ero andato in quella casa a salvare Jacques perché mi interessava la sua vita oppure avevo solo seguito le linee del disegno che qualcun altro aveva tracciato col sangue e con il fuoco per la pura smania di vedere cosa rappresentava nella sua totalità? In entrambi i casi cosa potevo dire di quella notte in quella piantagione in cui ero entrato per una lieta serata tra nobili decaduti e che era diventata teatro di una carneficina?

— Ho recuperato informazioni — risposi. Ma non dissi se la missione era stata un successo o un fallimento. L’unica cosa che sapevo, allontanandomi nella notte, era che non era ancora finita.
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Personal commlink

Il signor Orsini mi aveva fatto la cortesia di accettare d’incontrarmi lontano dalla sede. Gli uffici della Silent Corporation avevano il potere di mettermi angoscia. Gli edifici antichi, la folla di turisti, l’ombra del Duomo. E poi quell’ambiente così sghembo da sembrare uscito da un quadro di Escher, con la stanza del signor Orsini ancora così simile a uno studiolo dell’Ottocento a contrasto con l’ipertecnologico ufficio di Marcello. Non avevo ancora stabilito quale dei due ambienti trovassi più opprimente.

Non l’avrei mai detto al signor Orsini (anche se sicuramente lo aveva intuito), ma quei pesanti scaffali colmi di libri di pregio, quel costante afrore di cuoio conciato, quella perenne penombra mi impedivano di sentirmi a mio agio, come se tutte quelle cose preziose e antiche mi accusassero della mia contemporaneità insignificante. Allo stesso modo non potevo stare troppo a lungo da Marcello che, forse per delle paturnie non dissimili dalle mie, si era praticamente costruito una cassaforte dove isolarsi dalla nobiltà decadente che trasudava dalle mura del palazzo della Galleria. Si poteva pensare che tutti i dispositivi dell’ufficio di Cavalcanti servissero a tenere al sicuro i segreti della Silent Corporation, ma io credo che servissero principalmente a tenere al sicuro lui, a tenerlo lontano dalla realtà in cui era immerso.

In definitiva, poi, noi soldati odiamo i muri. Tutti gli ambienti militari li usano il meno possibile. La guerra può essere combattuta solo da creature che bramano gli spazi aperti. I muri, nel mio mondo, servono soltanto a nascondere trappole e agguati. Gli uffici della Silent traboccavano di muri e angoli, riducevano gli spazi vitali a loculi.

Per questo io e il signor Orsini eravamo seduti in orario aperitivo in un bistrot di periferia, una coppia assurdamente assortita, io gagliardo e massiccio, con le mie spalle gonfiate dall’allenamento e la mia espressione indurita dalle battaglie, e lui sorprendentemente minuscolo, anche se energico, con sul volto un sorriso che niente sembrava capace di scalfire. Avevamo già spazzato via una bottiglia di vino e un intero tagliere di salumi, ma non avevamo parlato ancora di niente d’importante. Io mi sentivo pericolosamente rilassato (le persone come me avvertono sempre un pericolo nella rilassatezza), mentre il vecchio restauratore di libri alzava già il dito per chiedere una seconda bottiglia.

— Trovo le tue congetture molto affascinanti, Clausewitz — disse poi. Il signor Orsini era l’unico che riuscisse a chiamarmi Clausewitz convincendomi che fosse veramente il mio nome e che io fossi un generale prussiano. — E ti assicuro che interesserebbero anche Marcello se non fosse così… focalizzato su problemi più contingenti.

— Marcello sta trattando con Atteley, vero?

— Se provassimo a usare noi il conto Nicholas, qualcuno finirebbe col farcela pagare. Il tuo maggiore però, vista la disastrosa estrazione dalla Malesia, di certo non si è guadagnato di averlo tutto per sé, quindi Marcello sta cercando di ottenere un’onesta contropartita.

Considerando il peso politico ed economico del conto Nicholas e considerando di contro le dimensioni della Silent Corporation, non c’erano dubbi che avremmo trovato un accordo per essere tutti contenti. Questo, almeno, giustificava l’incursione alla tenuta Hasse.

— La Silent Corporation non si è mai lamentata dei miei tentativi di andare un po’ oltre i miei compiti — dissi, entrando più nel vivo della vicenda che mi interessava. — È per questo che non ho remore a sottoporle il problema del mistero che tutt’oggi grava sulla Fondazione Dessien.

— La Fondazione Dessien… — Orsini socchiuse gli occhi, come per vedere meglio. Con quei capelli lunghi e bianchi come la neve ogni tanto era facile scambiarlo per un antico veggente.

— Le informazioni che abbiamo recuperato da Hasse sono state utili?

— In realtà il povero Jacques aveva già fatto gran parte del lavoro passandoci le transazioni relative al conto Nicholas. Quel conto, evidentemente, è stato usato come… base, diciamo, per portare avanti un progetto decisamente ambizioso.

— Un progetto di che genere?

— Come credo di averti già accennato, abbiamo rilevato che tutte le transazioni di cui abbiamo ricevuto notizia sono servite a finanziare, mediante donazioni, degli istituti religiosi sparsi principalmente in Europa e negli Stati Uniti. Io ho rilevato un certo… pattern… diciamo, e questo pattern sembrava indicare che, in particolare, quei soldi finivano agli orfanotrofi legati a tali istituti.

Provai lo stesso brivido che già avevo avuto quando avevo sentito quell’informazione la prima volta. — Una vicenda così oscura che coinvolge dei bambini… ho come l’impressione che stia per dirmi qualcosa di sgradevole.

Il signor Orsini annuì. — Abbiamo svelato diverse trame terribilmente “sgradevoli” concernenti orfanotrofi, e sebbene ci siamo fatti la pelle dura con brutte storie, non è facile digerire certe cose… Di solito quando qualcuno cerca di agire in maniera… sistematica sfruttando i meno fortunati si concentra su istituti situati in regioni del mondo fra le più disagiate e quindi, tristemente, dotate di meno controlli. Qui invece la quasi totalità degli istituti coinvolti appartiene a nazioni di quello che chiamiamo con arroganza “Primo Mondo”. Questo poteva dare l’impressione che ci trovassimo di fronte a un’attività filantropica perfettamente normale. Almeno finché sempre il povero Jacques/Pollicino non ci ha fornito la seconda mollica di pane… Be’, più che altro ci ha rivelato di essere lui stesso un pezzo del puzzle.

— Sta parlando della sindrome di Lovelace?

Il signor Orsini stese entrambe le mani davanti a sé, con i palmi rivolti verso l’alto, come fossero i piatti di una bilancia. — Una sindrome che toglie, toglie qualcosa di terribilmente importante, ma allo stesso tempo dona qualcos’altro: una capacità analitica straordinaria. Esistono alcuni studi, disdicevoli senza dubbio, relativamente alle possibilità di sfruttare condizioni di questo tipo. La sindrome di Lovelace però ha un “bonus”, diciamo, rispetto a tante altre condizioni similari, ovvero sembra essere di origine genetica, significa che è possibile rilevarla verificando l’esistenza di un apposito marker all’interno del genoma.

Mi sentii improvvisamente la gola secca, e sebbene mi fossi già ripromesso di rallentare col vino, svuotai il mezzo bicchiere che avevo davanti. Il signor Orsini si affrettò a riempirlo di nuovo.

— Come sai ho delle… entrature nel mondo cattolico, gente che possiede una quantità smisurata di volumi bisognosi di restauro… così mi sono potuto mettere in contatto con padre Alberto, che è il direttore di un istituto qui in Brianza che ha ricevuto soldi dalla Fondazione Dessien, una di quelle famose transazioni. Indubbiamente focalizzarmi su un caso specifico e andare a fondo è stato illuminante.

Il distacco del signor Orsini nel raccontare era costante. Sebbene mettesse una passione sincera nelle sue ricerche e si sentisse, nelle sue parole, l’amore per la conoscenza e una curiosità ancora estremamente vivace, sembrava mostrare ben poco coinvolgimento emotivo. Era un fatto con cui mi ero ormai abituato a convivere perché, lavorando come consulente della Silent, era abbastanza normale che parlassi con lui di situazioni sgradevoli, eticamente complicate o che, più semplicemente, riguardavano vite umane. Il vero problema era che questo suo atteggiamento freddamente scientifico mi metteva in forte imbarazzo. Cominciavo a sentirmi a disagio di fronte alla storia che si stava delineando, un disagio che, anche a causa del vino, facevo fatica a nascondere. — Ha parlato con questo sacerdote, quindi?

— La Fondazione Dessien ha donato all’istituto di padre Alberto una forte somma di denaro, dopodiché, ormai considerata amica, è riuscita ad avviare un programma di prevenzione medica per tutti i suoi sfortunati ospiti. Cicli di vaccinazioni, esami di vario genere per rilevare malformazioni e patologie occulte nonché… uno screening genetico. In fondo le strutture per compiere questo tipo di attività erano tutte a portata di mano… sarebbe stato molto più complicato svolgere un’azione così puntigliosa in un paese meno… ricco, no?

— E lei pensa che fossero alla caccia di ragazzini affetti dalla sindrome di Lovelace?

— È una sindrome incredibilmente rara e difficile da diagnosticare. La sua storia medica, prima della scoperta del marker genetico, è costellata di tragici fraintendimenti. Tutt’oggi solo terapisti molto tenaci arrivano alla verifica sul DNA, spesso invece i medici si fermano molto prima, imputando il comportamento anomalo dei ragazzi a qualche disturbo dell’apprendimento o dell’attenzione… si può arrivare a considerarlo anche semplice maleducazione. Dopotutto, me lo hai detto tu, l’integrazione sociale di quei soggetti non è impossibile. Allo stesso modo la loro intelligenza superiore potrebbe non essere correttamente esercitata o impiegata, rimanendo quiescente, impedendo che spicchino sui loro coetanei.

Presi in mano nuovamente il bicchiere del vino, ma questa volta mi bagnai solo le labbra. Il signor Orsini, nel frattempo, aveva continuato a bere a ritmo sostenuto. In vita mia, comunque, non l’avevo mai visto ubriaco.

— Hanno ottenuto… molti dati?

— Una stima sommaria parla di alcune decine di migliaia di ragazzini verificati. Ma è per difetto.

— E ne hanno trovati di…?

— Impossibile stabilirlo, questo. Probabilmente lo stesso Jacques è stato preso prima che partisse un programma così capillare, per altre vie.

— Preso… in che modo?

Il signor Orsini annuì compiaciuto. — Questo è il frammento che solo il computer di Wilhelm Hasse ha potuto chiarire. Non che ci fossero reali informazioni al riguardo, ma conteneva… altre molliche di pane, diciamo, che ci hanno permesso di ricostruire il processo di adozione impiegato per Jacques, una nebulosa pratica legale con cui si è gettato sostanzialmente fumo negli occhi alle istituzioni francesi. Da quello che ci è stato possibile capire, il ragazzo è stato sottratto alla vita… comune all’età di dieci anni, e all’incirca da quel momento ha cominciato a diventare un asset della Fondazione Dessien nella sua attività di analisi.

— Messa giù in questi termini appare come una cosa mostruosa.

— È una cosa mostruosa, Clausewitz.

— Mostruosa come… un rapimento?

— Mostruosa come la schiavitù.

Bisognava sempre ascoltare le parole di Orsini un paio di volte per capire quello che intendeva veramente, perché il suo tono non cambiava mai, che si parlasse del più e del meno o si discutesse del destino della Terra. In questo senso era abbastanza facile farsi inquietare dalla sua sovrumana leggerezza.

— Questa cosa è… perseguibile? — Quello che mi aveva spiegato il signor Orsini bastava perché io prendessi in mano la mia Luger e andassi a puntarla alla tempia dei responsabili di quell’orrore. Non riuscivo a elaborare cosa significasse realmente tutta la rabbia che avevo dentro. Poteva essere un senso di empatia che Jacques aveva instillato in me, scientemente, per i suoi scopi. Oppure poteva essere un brandello di sete di giustizia che era sopravvissuta ad anni passati a combattere soltanto per denaro. Comunque fosse, non mi bastava semplicemente sapere.

— Clausewitz, abbiamo raccolto una quantità cospicua di materiale, ma che cosa rappresenta? Jacques è morto e noi non abbiamo più nemmeno idea di dove sia il suo corpo. In queste condizioni il massimo che si può appurare sono questioni formali. Gli avvocati della fondazione non si disturberanno nemmeno a intervenire direttamente per difenderla da accuse così nebulose.

— Quindi finisce qui? Oggi ci raccontiamo la verità davanti a un bicchiere di rosso e domani continuiamo per la nostra strada?

Con una certa voluttà, il signor Orsini prese in mano il suo bicchiere, lo fece tintinnare contro il mio, ancora appoggiato sul tavolo, e lo svuotò nuovamente. I suoi occhi sorridevano. — Naturalmente, se ho chiesto un po’ del tuo tempo, è per qualcosa di più.

Tornai a essere interessato. — Di cosa parla?

— Del fatto che la Fondazione Dessien, evidentemente, non si basava sul solo Jacques. Negli ultimi tempi il suo operato è stato notevole e degno di attenzione. Non sappiamo se acquisiti tramite lo screening o con altri mezzi, ma è palese che hanno più di un analista ipercapace a loro disposizione. Ciò mi ha fatto pensare che questi altri savants, trovati vivi, potrebbero rivelare un percorso simile a quello di Jacques, dal punto di vista legale.

— E dove sarebbero?

— La sindrome di Lovelace è molto rara, Clausewitz.

— Un fatto che mi è già noto.

— Esistono solo cinque medici, specializzati in neurologia infantile, che ne hanno trattato estesamente. Uno di questi è in Francia, e non è stato difficile risalire al fiume di denaro che ha avuto a disposizione per il suo lavoro, gentilmente offerto dal braccio filantropico della Fondazione Dessien.

Questa volta bevvi anch’io un sorso di vino, mettendo a rischio la mia lucidità, però di gusto. — Continui.

— I movimenti di questa persona non sono mai stati nascosti, che senso avrebbe avuto? Quello che ho rilevato è che frequentemente, da Nantes, prende aerei per Strasburgo, principalmente per dirigersi in Alsazia. Incrociando questo interessante schema con gli interessi della fondazione in quella regione, ho potuto individuare un… luogo. Un edificio di interesse storico che la Francia è reticente ad ammettere tra i suoi beni culturali.

— Un edificio della fondazione?

— Una gemma del tesoro dei Dessien.

Riflettei su quanto avevo già chiesto alla Silent Corporation per inseguire i miei scopi. In Indonesia tutte le morti e il sangue versato nella piantagione Hasse erano stati facilmente attribuiti a Nachrichter, che non si era mai presentato a prendersi le responsabilità delle sue azioni, ma che era perfetto come capro espiatorio da accusare in contumacia. Muovendo qualche pedina si era impedito che le tracce della nostra squadra fossero scoperte.

Ma, in quel caso, si parlava dell’Indonesia, che per quanto cerchi di spingersi verso il mondo occidentale per essere ammessa tra le nazioni che contano, comunque non ha realmente voce in capitolo nel giudicare chi è buono e chi è cattivo. Invece, anche solo puntare una pistola in Francia, anche solo sparare un colpo in aria e lasciar cadere il bossolo a terra in un prato dell’Alsazia, poteva significare la morte definitiva della nostra organizzazione. — Siamo ancora solo due buoni amici che parlano a un tavolo — realizzai.

L’espressione del signor Orsini si stava facendo paternalista. Non mi chiamava figliolo come faceva Atteley, ma era facile capire quando voleva insegnarmi qualcosa. Il rispetto che nutrivo per lui e la sua sterminata esperienza, di solito, facevano sì che mi mettessi ad ascoltarlo in modo particolarmente ricettivo, con umiltà.

— Gli amici sono una bella cosa — disse — soprattutto quando si tratta di dividere una bottiglia di vino. Ma i nemici… i nemici sono uno strumento.

— Uno… strumento? — chiesi, dandogli la soddisfazione di apparire ingenuo.

— La fondazione si è fatta molti nemici. Non parlo della Silent Corporation, ma delle persone che sono infastidite dalla sua arroganza e dalla sua illusione di onnipotenza. Nemici interessati a porre fine alle sue attività. Nemici che possiamo… usare.

— E come?

— Ricordati, Clausewitz… è importante, in questo tipo di attività, stabilire quale sia la minima mossa per ottenere il massimo risultato. Se il tuo gesto fosse troppo lieve, allora nulla si muoverebbe e rimarresti deluso. Allo stesso modo, però, se colpissi in modo troppo deciso, potresti finire per farti trascinare al centro del gorgo e quindi subire più conseguenze di quanto tu abbia preventivato. Serve un gesto ben ponderato.

— E quale sarebbe, in questo caso?

— Prendere il plico di informazioni che abbiamo raccolto, l’intera storia che parte da Jacques e arriva in Alsazia, e consegnarlo al nostro amico… o nemico, il maggiore Atteley, approfittando della rinnovata fiducia che ha nei nostri confronti da quando abbiamo aperto una trattativa per ridargli il controllo sul conto Nicholas.

— Crede che lui farà qualcosa?

— Credo che ne sarà molto lieto.

Continuavo a non fidarmi, continuavo a non sentire la sensazione di vittoria e giustizia che pretendevo. Forse perché la determinazione del signor Orsini era troppo sottile per trasmettersi fino a me, forse più semplicemente perché non mi fidavo di Atteley e della Fondazione Dessien, due entità che avevano ampiamente dimostrato, a più riprese, di saper sopravvivere principalmente usando una scintillante forma di egoismo. Quello non era un gioco da egoisti; io non mi stavo comportando da egoista rincorrendo quel mistero; la Silent Corporation, nella forma del signor Orsini davanti a me, non si stava comportando da egoista. Non sapevo ancora se fosse il caso di passare la palla alle anime nere. Ero però consapevole che non avevo altra scelta. — Mi fido di lei, come sempre.

Orsini fece tintinnare nuovamente il suo bicchiere contro il mio. — Intanto, Clausewitz, lascio alla tua intelligenza l’ultimo enigma, quello che sicuramente tornerà a tormentarti appena questa disgustosa situazione di bambini resi schiavi sarà risolta.

— Di cosa parla?

— Dell’identità del Mercante. Una volta che la fondazione avrà ceduto alla giustizia, spero che avrai in mano abbastanza elementi per scoprirla.

— Ha qualche idea?

Il signor Orsini svuotò un’ultima volta il bicchiere, la bottiglia ormai era finita. — In questo caso, penso che mi limiterò ad avere fiducia in te.
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Leaked feed

Alice si trovava nella stanza della musica, una sala in cui erano conservati tutti gli strumenti musicali a disposizione del collegio e che, spesso, veniva usata anche come auditorium, per esibizioni sinfoniche. Alcuni dei pezzi presenti erano puramente ornamentali, troppo preziosi o troppo antichi per essere usati, come il clavicembalo all’angolo e il flûte à bec chiuso in una teca addossata a una parete. I violini, il pianoforte e il flauto traverso, invece, venivano suonati con buoni risultati dagli studenti. Lei si era sempre dedicata al violino, più che altro per analogia con Sherlock Holmes, con cui sentiva un certo legame, rafforzato dal sospetto che anche lui, pur essendo un personaggio letterario, fosse affetto dalla sindrome di Lovelace, il vero motivo che l’aveva reso intelligentissimo e insopportabile.

In quel momento, comunque, Alice non era lì per suonare, era lì solo perché la stanza, situata all’ultimo piano del collegio, aveva una bella visuale sulla collina davanti e sull’unica strada che permetteva di raggiungere il posto. Una vista sicuramente meno coinvolgente del lago, che si poteva osservare dal lato opposto, ma che in quel momento le interessava di più.

Aveva appena completato il rapporto sulle prospettive future. Lo aveva inviato via mail, poi si era, di proposito, allontanata dal suo computer. Non aveva senso aspettare che August le rispondesse per via telematica, era una cosa che non faceva mai, soprattutto quando si trovava lì al collegio. Era certa che invece lui l’avrebbe cercata e raggiunta di persona, non era necessario fare altro che aspettare.

Per dare un senso alla sua presenza lì aveva preso il violino e aveva provato a esercitarsi un po’. Mozart. Una cosa facile, che sapeva a memoria.

August entrò, spalancando la porta, dopo nemmeno mezz’ora d’attesa.

— Alice! — esclamò, il nervosismo che trasudava dalla lucentezza della pelle e dalle pupille dilatate.

Con gesto misurato, lei depose lo strumento musicale sul suo supporto. — Hai ricevuto il mio rapporto?

— Non lo posso accettare.

— Non ti chiedo di accettarlo. Ti ho illustrato diverse vie che possono essere seguite. Puoi scegliere. La possibilità di scelta è sempre un bene prezioso.

August compì qualche passo in avanti nella stanza, ma non le si avvicinò, preferendo fare il giro intorno al clavicembalo, come per lasciare un ostacolo tra loro. Non aveva alcun problema col contatto umano, di certo non aveva i problemi che aveva lei, ma comunque aveva qualche difficoltà a starle troppo vicino.

— Secondo le tue prospettive, qualsiasi decisione prenda la produttività crollerà del quaranta per cento. Perderemo la copertura su alcuni teatri cruciali.

— È esatto.

— È inaccettabile.

Fortunatamente si era allontanata dal violino, perché il gesto di stizza che fece, stringendo la piccola colonna ornamentale accanto al piano, denotava una violenza che avrebbe potuto danneggiare lo strumento. Si stupì lei stessa della propria rabbia. — Quel quaranta per cento è il valore di Jacques. E Jacques è morto, August. Questo è inaccettabile.

— Adesso basta, Alice. Ho preso le decisioni che erano necessarie.

— Tu prendi le decisioni sulla base delle mie analisi. E le mie analisi non prevedevano che Jacques morisse.

Anche la rabbia di August montava. Rabbia e frustrazione. Perdere il controllo del conto Nicholas, perdere Wilhelm, Jacques e Destiny tutti in una volta, vedere una delle proprietà Dessien più sicure coinvolta in un massacro in un paese come l’Indonesia… tutti quegli eventi congiuravano per distruggere la sua serenità. — Le tue analisi erano inquinate.

Alice lasciava che la furia di Dessien crescesse, fronteggiandola, limitandosi a spostare i capelli blu cobalto dalla faccia. Gli sorrise. — E perché avrebbero dovuto esserlo?

— Perché conoscevi Jacques personalmente.

Fu lei a cercare di ridurre la distanza tra loro, scivolando intorno al clavicembalo. — Il mio compito per la Fondazione Dessien è massimizzare il guadagno ottenibile dalle diverse situazioni e minimizzare i danni. Non avrei mai potuto produrre uno scenario in cui Jacques potesse morire: avrebbe violato gli standard per cui sono stata addestrata. Gli standard che tu hai imposto.

— Ho ascoltato le priorità del momento.

— E ora hai perso il quaranta per cento della produttività.

Game, set, match. August si ritrasse sconfitto, messo all’angolo dal ragionamento di Alice, qualcosa che conosceva bene, qualcosa a cui, col tempo, aveva dovuto abituarsi per forza.

— Gli altri ragazzi? — chiese, dopo un momento.

— Ho parlato con la signorina Rhis di accelerare l’addestramento. Ma è necessario tempo.

August prese lo sgabello del clavicembalo, anche quello un pezzo settecentesco, restaurato, certo, ma non più adatto a sedercisi sopra. Vi si lasciò cadere stremato. — È un brutto guaio.

— È il risultato… — Alice digrignò i denti, una smorfia che il rossetto scuro rendeva ancora più evidente — dell’equazione del fuoco.

— Avevi detto che l’equazione del fuoco non esisteva.

— Esiste. Ma non è calcolabile.

August rimase in silenzio, Alice notò qualcosa all’esterno con la coda dell’occhio e si riportò alla finestra. Sei automobili scure stavano scendendo giù per la strada, una strada che praticamente mai aveva visto più di una macchina per volta. Venivano innegabilmente da loro. Le insegne della Gendarmerie sulle fiancate.

— August — annunciò — c’è un nuovo problema.

August si accostò alla finestra e vide le automobili, ma rimase più che altro perplesso. Si trattenne soprappensiero a guardarle arrivare nel parcheggio del collegio e scaricare delle persone. Quando un piccolo esercito si fu radunato davanti al portone principale, si riscosse. — Cosa diavolo…

Fuggì dalla stanza, con Alice a corrergli dietro. Giunsero all’ingresso mentre la signorina Rhis prendeva tempo con un uomo con le mostrine da ufficiale.

— È assolutamente inutile che lei cerchi di fermarmi — spiegava l’uomo della Gendarmerie, gli occhi fissi sulla donna, come temendo che potesse avere un attacco isterico.

— Io credo invece che sia necessario! — lo aggredì August, irrompendo come un ossesso e spostando la signorina Rhis di lato, quasi di peso. — Non vedo per quale motivo dovrei accogliervi. Questa è proprietà privata. Io sono August Dessien!

— Monsieur, la prego, devo ricordarle che noi siamo l’autorità e…

— E questa è casa mia. Come si permette di presentarsi qui con un’intera armata?

— Mi faccia spiegare la situazione.

— Crede veramente che possa esserci spiegazione per un’invasione?

— Non è un’invasione e abbiamo il permesso di essere qui.

— E chi glielo avrebbe dato?

Una faccia fece capolino da dietro la porta, schivando la figura dell’uomo della Gendarmerie, cercando direttamente lo sguardo di August. — Sono stato io.

— Hermann…

Hermann Brehausen entrò con passo lento e si mise tra il nipote e l’ufficiale, dichiarando subito il suo ruolo di mediatore. — La Gendarmerie ci ha informato di una situazione anomala, August, abbiamo deciso che collaborare è la soluzione migliore.

— Abbiamo deciso?!

— I membri del consiglio d’amministrazione che erano presenti. Purtroppo i gendarmi ci hanno chiesto di non informarti. Ma la votazione ha raggiunto l’unanimità.

— E li avete portati qui?!

— Sediamoci, August, per piacere.

Si arrivò a un compromesso ragionevole. Del contingente che aveva assediato il collegio sarebbero entrate solo due persone. Queste ultime, Hermann e August si sarebbero seduti intorno a un tavolo. Mentre i quattro andavano a riunirsi in una delle aule del piano terra, Alice, senza farsi notare, indietreggiava fino a confondersi con lo sfondo, assieme alla signorina Rhis, come se la sua curiosità sull’argomento si fosse già spenta.

— Cosa sta succedendo? — le chiese, apprensiva, la direttrice del collegio.

— Una nuova iterazione dell’equazione del fuoco — rispose lei, lapidaria. — Niente che possa essere calcolato.

L’aula era piccola, il collegio non aveva mai avuto necessità di accogliere molti ospiti. I quattro uomini si sedettero intorno alla cattedra, un po’ ridicoli su quelle sedie fatte per persone più piccole di loro. August aveva ritrovato solo parzialmente la calma, lo sguardo di Hermann era qualcosa che non aveva mai visto prima e i due uomini della Gendarmerie non aiutavano a metterlo a suo agio. Anzi, notò solo dopo qualche istante che uno solo dei due apparteneva alla Gendarmerie; anche l’altro era in divisa, ma di un corpo differente che non riconobbe sul momento.

— Sono consapevole che la nostra modalità possa apparire poco ortodossa, ma ci troviamo di fronte a delle accuse che sono… atipiche per un’organizzazione come la Fondazione Dessien — esordì l’ufficiale della Gendarmerie.

— La Fondazione Dessien è una collaboratrice dello Stato — affermò August, credendo in quelle parole come mai aveva fatto prima. — Non ha mai smesso di servirlo, quindi credo di meritare di sapere di cosa è accusata.

— Rapimento di minori — affermò lapidario Hermann — e maltrattamento.

Completamente preso in contropiede, August balbettò alcune parole sconnesse, prima di riuscire a costruire una frase coerente: — È uno scherzo?

L’uomo della Gendarmerie, tenendosi sottilmente in equilibrio sulla sua affettata educazione, chiese: — È vero che questa struttura ospita dei minori? La avverto che abbiamo già il consenso del signor Brehausen a ispezionare i locali.

Anche pensando più veloce che poteva, August non riuscì a visualizzare nessun modo per uscire da quel vicolo cieco. — Sì, ci sono dei minori.

— A che titolo?

— Questa è una struttura educativa.

L’altro uomo in uniforme, quello appartenente a un corpo che August non aveva riconosciuto, si lasciò scappare una risata. Teneva le mani in grembo, ma con una postura strana. — Che tipo di educazione somministrate? — domandò. Parlava in francese, ma con un orribile accento.

— Corsi speciali per bambini con anomalie nell’apprendimento. — Poco contava, ormai, che quello che diceva August fosse vero o falso o una commistione delle due cose. Ormai la puzza di trappola era evidente.

Caso voleva che la lavagna al muro non fosse stata cancellata. Sopra vi campeggiavano diversi blocchi di forma rettangolare, con frecce che partivano a spingerli gli uni verso gli altri, tagliando una superficie percorsa da linee ricurve. — Bambini che hanno problemi a comprendere le tattiche di battaglia campale? — chiese l’uomo col pessimo accento.

August capì perché la posizione delle sue mani gli sembrava così anomala: stringeva un corto bastone riccamente ornato che in quel momento usò per indicare i disegni sulla lavagna.

— Il dettaglio delle materie insegnate non è qualcosa che controllo personalmente.

L’ufficiale della Gendarmerie capì che la tensione tra il suo accompagnatore e Dessien stava crescendo e che questo non avrebbe giovato al suo interrogatorio. Riprese la parola zittendo l’uomo col bastone con un gesto della mano. — Possiamo sapere chi vi ha affidato l’educazione di questi ragazzi?

— Ci vengono dati in custodia temporanea dalle strutture che li ospitano. Sono ragazzi… sfortunati.

A quelle parole, Hermann fece un lungo sospiro, senza però aprire bocca.

— Naturalmente queste procedure sono tutte documentate… — continuò calmo l’ufficiale, col tono monocorde dell’impiegato statale che sta espletando noiose formalità.

— Naturalmente.

Nuovo sospiro da parte di Hermann.

August si sentì circondato. La maschera dell’uomo della Gendarmerie, il ghigno strafottente del bizzarro tizio col bastone e poi Hermann, che aveva un’espressione che non gli aveva mai visto in faccia.

— La Fondazione Dessien, devo informarla — disse calmo l’ufficiale francese — non è stata in grado di produrre questa documentazione.

August guardò Hermann dritto negli occhi, stavolta, e lo zio si ritrasse, come colpito da una freccia velenosa.

— Tutti i documenti sono qui — fece August. Perché effettivamente tutti i documenti erano lì. Tutta la meravigliosa architettura che aveva costruito per tenere in piedi il collegio e renderlo invisibile alle persone era in quel palazzo, solida come l’edificio dentro cui si trovavano, solida come la fondazione stessa.

Finalmente Hermann, dopo tanto silenzio, si decise a parlare. Istintivamente, August sapeva che le sue parole avrebbero avuto un peso notevole. — August, perdona, ma i documenti che si trovano qui non sono registrati presso la fondazione. Ne sei responsabile personalmente?

August Dessien capì che l’attacco stava arrivando dalla direzione peggiore, dalle sue spalle, quelle che aveva rivolto alla sua famiglia, chiedendo che lo coprissero. — Di cosa diavolo stai parlando, Hermann?

— Tutto quello che accade qui… — Brehausen avrebbe voluto allargare le braccia per comprendere l’intero collegio, ma si limitò a un piccolo cerchio con le mani ancora nel suo grembo — non compare da nessuna parte nelle carte della fondazione.

Da giovane, August Dessien era stato un violento. Cresciuto nel mondo dorato e assurdo della nobiltà decaduta, educato da un padre che l’aveva sempre trattato come un sottoposto, come una specie di suo soldato personale, aveva affermato la sua identità e la sua forza facendo a botte con i propri compagni e poi, quando la disciplina era intervenuta a controllarlo, con la boxe e le arti marziali. Comunque fosse, sapeva perfettamente cosa voleva dire spaccare la faccia a qualcuno, la sensazione viscida del sangue sulle nocche, le ossa delle dita che tremano all’impatto. Desiderò provare tutto quello per sfondare il muso di suo zio, prima che completasse la sua perfetta opera di tradimento. — Io controllo quest’operazione, Hermann — spiegò. — E io sono la Fondazione Dessien.

— Ti ho sempre invitato a comprendere meglio la struttura della fondazione, August — ribatté suo zio, col paternalismo di un cattivo padre, un padre vigliacco pronto a dare in pasto il figlio ai lupi per salvarsi il culo. — Quello che dici non ha semplicemente senso.

— State cercando di addossarmi le colpe di tutto, giusto? Ma quali colpe? Di che cazzo di colpe stiamo parlando?

Nuovamente l’uomo dal bizzarro accento intervenne, accarezzando quel suo ridicolo bastone con voluttà quasi ambigua. — Molte colpe, signor Dessien. Sono certo che le conosce con precisione e, ci creda o no, le conosciamo con altrettanta precisione anche noi.

August poteva rispettare l’autorità dell’ufficiale della Gendarmerie, e in qualche modo era giusto che conservasse un certo contegno anche nei confronti di suo zio, ma non c’era proprio niente che gli impedisse di aggredire quel disgustoso individuo che sembrava essersi intromesso in quella storia come un guardone che va a sbirciare le coppiette che scopano al parco. Scattò in piedi e gli puntò contro un dito, con una tale forza che quasi lo si sentì sibilare mentre frustava l’aria. — Sono stufo di questa specie di farsa! Questa storia è una montatura mostruosa. A cominciare da questo coglione! Si può sapere chi cazzo è e come si permette di rivolgersi a me in questo modo?

L’ufficiale della Gendarmerie tossicchiò. — Il maggiore Jeremy Atteley fa riferimento alle forze di sicurezza inglesi. Ci ha dato supporto con la maggior parte delle informazioni relative a questa situazione… le informazioni che ci hanno convinto a intervenire.

August riconobbe il nome e non riuscì a nasconderlo, mentre il volto di Atteley si tirava ancora di più in un ghigno strafottente e divertito.

— La Fondazione Dessien è una fedele servitrice della Francia… Io sono un fedele servitore della Francia… e voi permettete che questo… questo inglese venga qui a trattarmi come l’ultimo dei criminali? Voi siete… siete tutti una barzelletta…

— Le storie di orchi come lei, signor Dessien, non fanno mai ridere — lo punzecchiò ancora l’ufficiale inglese.

La pressione sanguigna di August ebbe un balzo che mandò in corto circuito tutti i suoi sensi e i suoi freni inibitori. Era già in piedi mentre Atteley era ancora seduto sulla sua sedia. Sicuro di arrivare a segno, caricando tutta la sua mole sferrò un pugno verso l’inglese. L’assurdo bastone di Atteley, però, esattamente nel momento in cui scattava, scomparve dalla sua visuale e poi si abbatté sul suo gomito, prima che potesse raggiungere la faccia del suo obiettivo. Un dolore elettrico cominciò a serpeggiargli per il braccio, costringendolo a urlare mentre l’intero arto gli ricadeva intorpidito sul fianco.

— Lei è chiaramente sconvolto — disse il vecchio soldato alzandosi in piedi. — Ho misurato la forza così da impedirle di fare ulteriori stupidaggini.

— Cosa avete intenzione di fare, ora? — chiese invece Hermann, distogliendo volutamente lo sguardo dal nipote gemente.

— Questo luogo andrà smantellato pezzo per pezzo — affermò Atteley, che a quel punto sembrava essere pronto a prendere il comando della situazione, anche se nessuna autorità poteva conferirglielo ufficialmente. — Metteremo i ragazzi sotto il controllo dei servizi sociali, e questo va fatto con urgenza, dopodiché ci occuperemo di chiudere questa mostruosità una volta per tutte.

— E la Fondazione Dessien… — Il povero Brehausen si vergognava quasi di supplicare, ma sapeva che non c’era altra scelta.

Nuovamente, il bastone di Atteley indicò August, in stato semicatatonico, seduto su una sedia. — Ho avuto la mia libbra di carne. La fondazione potrà sopravvivere, basta che vi assicuriate di bruciare tutti i collegamenti con questo orrore e la smettiate di investire in certi campi come la ricerca medica e soprattutto l’analisi geopolitica.

— Non… noi non avevamo intenzione di…

— Non sono interessato a indicare colpevoli e innocenti, signor Brehausen. Sono interessato a far sì che le cose, come ho detto, vadano in tutt’altro modo in futuro.

— Le assicuro che… sarà così.

Atteley diede un ultimo sguardo ad August Dessien, ormai ridotto all’impotenza. Non era stata solo la faccenda del conto Nicholas a metterlo in così cattiva luce ai suoi occhi, c’era qualcosa nel desiderio di potere, nell’arroganza di quel ragazzotto francese, che lui trovava morboso e malato. Atteley sapeva che vi erano luoghi in cui bisognava entrare con devozione e riverenza, che c’erano informazioni e conoscenze che si potevano solo sussurrare. August Dessien aveva violato la sacralità di tutto quello con il suo atteggiamento da stupido rampante. Doveva essere distrutto per ristabilire l’equilibrio.

— Se non vi dispiace — disse, visto che ormai tutto sembrava avviato a divenire una semplice formalità — uscirei a fare una telefonata.

L’ufficiale della Gendarmerie annuì, uscendo anzi prima di lui dalla piccola aula per sovrintendere alla perquisizione del collegio. Atteley non era interessato a quella penosa procedura, perciò, semplicemente, cercò di defilarsi dalla massa di uniformi che si riversavano nell’edificio. Nel cercare un luogo tranquillo si trovò davanti una ragazzina dall’aspetto a dir poco stravagante, vestita con quella che doveva essere la divisa scolastica di quel posto, ma con i capelli blu cobalto e un pesante trucco sul viso. I suoi occhi, spalancati su di lui, sembravano non volersi distogliere dalla sua figura ed erano grandi, più grandi del normale. Le rivolse la parola per scrollarsi di dosso il disagio. — Quindi tu devi essere una degli ospiti di qui…

— Il mio nome è Alice.

— Quanti anni hai, Alice?

— Diciassette.

— Immagino tu sia curiosa di sapere cosa sta succedendo, giusto?

La ragazza allargò un sorriso tagliente, un sorriso che, incredibilmente, fece sentire Atteley in soggezione. — Non vuole invece che glielo spieghi io?








EPILOGO




Personal commlink

Il quartiere di Montmartre può essere considerato anche ai giorni nostri un angolo in cui rifugiarsi per far sbocciare la propria sensibilità e creatività, un luogo fatto per accogliere gli spiriti liberi e le anime creative. Questo però a patto che gli spiriti liberi e le anime creative abbiano accresciuto sensibilmente il loro censo, rispetto ai tempi della bohème, visto che il costo degli affitti si è impennato.

Uscito dalla metropolitana, dopo aver percorso l’infinita rampa di scale per raggiungere la superficie, fui quasi schiaffeggiato dal chiassoso desiderio di licenziosità ed esuberanza del posto, e quella strana sensazione di vitalità mi seguì anche mentre mi scostavo dalle zone più turistiche, seguendo la mappa sul telefonino, diretto all’indirizzo che mi avevano dato.

Finii di fronte a un edificio all’apparenza antichissimo e molto alto, ed entrando nell’androne disturbai due ragazze che si stavano baciando di nascosto. Quando si accorsero di me sgattaiolarono via, come lucciole scosse da un cespuglio. L’appartamento che cercavo era all’ultimo piano, l’ottavo, ma non mi piacevano gli ascensori e quello del palazzo, tra l’altro, appariva molto vecchio, del tipo con le porte che bisogna ancora chiudere a mano e la cabina che scorre a vista in mezzo alla tromba delle scale. Non soffro esattamente di claustrofobia o altre patologie del genere, ma semplicemente in quel caso fare le scale mi dava meno fastidio. Risultava certificato che ero in grado di percorrere a passo di marcia venti chilometri nel deserto con un equipaggiamento di trenta chili sulle spalle, dunque salire otto piani a piedi non poteva spaventarmi. Arrivai su che avevo solo un leggerissimo fiatone.

Non c’erano targhette sulla porta, però era l’unica. In qualche momento del passato qualcuno aveva preso tutte le mansarde e le aveva riunite in un unico grande spazio, lasciando un solo ingresso. Non c’era campanello, ma un batacchio d’ottone a forma di bocciolo di rosa. Lo picchiai un paio di volte.

La ragazza che aprì non era molto alta, snella, fisico minuto. Seni piccoli e mani piccole. Aveva i capelli nerissimi ma tagliati corti, in maniera maschile. Questo faceva risaltare il suo naso piuttosto aquilino e la sua scarsa capacità di truccarsi. Aveva calcato troppo il contorno occhi e aveva usato un fondotinta che poco si armonizzava con la sua pelle. Non era chiaro se nel suo modo di usare il trucco ci fosse un atto di ribellione o solo incapacità. Personalmente, mi sembrò che esibisse delle pitture di guerra.

Aveva aperto la porta lasciando la catenella inserita, tutto quello che avevo visto di lei lo avevo dovuto dedurre dallo spiraglio tra stipite e battente. Indossava dei jeans stretti a sigaretta e un maglioncino nero. — Chi sei? — chiese in francese, ritraendosi un poco, reazione normalissima alla vista della mia ampia figura. Non importava quanto potessi essere sorridente, la mia mole, ne ero consapevole, ispirava un senso di minaccia.

— Sono un amico di Jacques.

La ragazza inclinò leggermente la testa, perché voleva farmi capire di aver inteso cosa stavo dicendo; ma l’atto non fu istintivo, più una calcolata pantomima, come se fosse stato scritto su un copione. Mi sembrava quasi di leggerlo, il testo, con le parole in corsivo: “la ragazza inclinò leggermente la testa”.

— Cosa vuoi? — mi chiese. Lasciando sempre la catenella fra di noi.

— Solo parlare. Devo soltanto chiarire una questione, poi scomparirò.

A quelle mie parole Alice tolse la catenella. Non mi invitò a entrare, si limitò a girarmi le spalle lasciando la porta socchiusa.

Mi addentrai nella casa della ragazza come avrei potuto fare in una giungla piena di guerriglieri. Mi trovai davanti una vera e propria apocalisse adolescenziale. Alice aveva organizzato la sua vita come una qualsiasi diciassettenne lasciata da sola a casa una settimana dai genitori. Ogni superficie sembrava adatta a ospitare vestiti e biancheria, c’erano diversi piatti sporchi nel lavello dell’angolo cottura, un coloratissimo tappeto patchwork stendeva un velo pietoso sul pavimento sudicio. Non c’erano luci accese, e col sole che rapidamente andava calando ce ne sarebbe stato bisogno, tanto più che il chiarore del crepuscolo entrava da un’unica finestra molto piccola. Il solo punto illuminato artificialmente era la scrivania della ragazza, su cui brillava il lucore elettrico di un PC acceso, in mezzo a una selva di fogli di carta sparpagliati, riviste e libri.

Alice aveva l’atteggiamento di una ragazzaccia tirata fuori a forza da un libro per teenager. Ti saresti aspettato che si sedesse sul bracciolo del divano accendendosi una sigaretta o uno spinello, ma non fece niente di tutto ciò. Si limitò a rimanere in piedi in mezzo alla stanza, scrutandomi. I suoi occhi spalancati quasi luccicanti, con intorno un viso trasfigurato dal trucco e dalla penombra.

— Jacques non aveva amici — affermò.

— Intendi a causa della sindrome di Lovelace?

— Intendo a causa della Fondazione Dessien che plasmava ogni aspetto della sua vita e non gli permetteva di averne.

— Nemmeno tu eri sua amica?

Il solito ghigno strafottente. — Se pensi di poter usare questi giochetti con me evidentemente non hai capito bene cos’è, la sindrome di Lovelace.

— Niente mi toglie dalla testa che potrebbe essere solo una scusa per permetterti di comportarti da stronza anche quando non è necessario.

— Libero di crederlo.

Sembrava stufa del buio, forse perché stava conferendo alla nostra conversazione più intimità di quanto fosse lecito. Accese un abat-jour che inizialmente non aiutò molto, ma che prese a splendere correttamente dopo che l’ebbe sfrondato degli slip che vi aveva appeso sopra.

— Come hai fatto a trovarmi?

— Abbiamo un altro amico in comune.

— Per quello che mi riguarda, già troppi amici. Chi?

— Jeremy Atteley.

Era un enigma, per me, il motivo per cui Atteley mi avesse concesso le informazioni su Alice e sul luogo in cui si trovava. Probabilmente lui odiava me meno di quanto io odiassi lui, e soprattutto contava sul fatto che il mio patologico senso del dovere mi facesse sentire in debito nei suoi confronti. Se anche fosse stato così, era un problema a cui volevo dedicarmi in un secondo tempo.

— Jeremy Atteley non è un amico… è solo il mio unico cliente. — Si divertiva, evidentemente, a parlare usando un gergo da prostituta.

— Svolgi analisi per lui come le svolgevi per la fondazione.

Indicò la scrivania, chissà che sopra non vi fossero le carte di qualche delicata operazione dell’MI6 o del SAS. — Solo qualche lavoretto. E lui mi paga. In questo momento ho bisogno di soldi. Non può sfruttarmi come mi sfruttava la fondazione, non può fidarsi di me così tanto.

— E probabilmente è anche l’unico a sapere che sei a disposizione, una specie di risorsa personale per avere una marcia in più su tutti quelli che ha intorno.

— Sembri conoscerlo bene.

— Molto bene.

— Gli porterò i tuoi saluti. Tu sei…

— Clausewitz.

Questa volta evitò accuratamente di rivelare se sapesse già chi fossi. — Clausewitz non è un nome.

— Lo è abbastanza, sia per me sia per il maggiore.

Rimase un secondo in attesa, immobile, come un computer intento a elaborare, come una macchina. E infatti in lei non c’era reale esitazione, solo una specie di statico gelo in attesa che venisse il momento di riaprire bocca. — Non sei una minaccia — concluse.

La Luger mi premeva sotto il giubbotto. — Non voglio esserlo.

Si scrollò un momento, come per uscire dalla rigidità della sua posizione, e si sedette sul divano, stravaccandosi a gambe larghe, consapevole che una posizione del genere potesse essere inappropriata per una ragazzina. Mi indicò la poltrona dietro la scrivania. Mi ci sedetti.

— Ora puoi fare le domande per cui sei venuto qui.

— La domanda è una sola.

— Falla.

— Sei il Mercante, vero?

Glielo avevo domandato innanzitutto perché il mio cervello non aveva mai smesso di rimuginarci sopra, e l’espressione infastidita e sorpresa che vidi sul suo volto mi sembrò confermare che ci avevo preso.

— Il genio in grado di scoprire un piano geniale è sempre infinitamente minore di quello necessario a progettarlo — affermò.

— Non erano rimaste molte opzioni. Atteley? Nachrichter come freelance in cerca di gloria? Qualche altro membro della fondazione o qualche nemico esterno? C’erano molte soluzioni plausibili, ma c’erano degli aspetti… che non potevo non considerare.

Si mise ancora più comoda, a gambe ancora più aperte, come a voler apparire eccitata dal mio acume. Stava cercando di trascinare in trappola il mio orgoglio, e probabilmente anche la mia libido. Più la guardavo più capivo cosa voleva dire indossare una maschera in tutti i momenti della propria vita, ma anche essere abbastanza intelligenti da poterla usare a proprio vantaggio con il resto del mondo. Questo era, sostanzialmente, il vero potenziale della sindrome di Lovelace: era come avere perennemente un coltello in tasca, puntato sul proprio prossimo, sempre pronti ad affondarlo per annientare senza essere visti. Anche Jacques doveva essere stato così; tutto quello che avevo visto in lui, tutto quello che alla fine mi andava a genio di lui doveva essere un artefatto per portare a termine la sua missione. Tutto, tranne le scuse per Tanya. In quello anche Jacques, secondo me, era stato preso in contropiede.

— Dopotutto lo scopo del Mercante era distruggere la Fondazione Dessien, e la sua distruzione è ciò che ti ha liberato.

— Scenari del genere sono il mio lavoro.

— In questo caso la manovra è stata di straordinaria complessità.

Digrignò per un attimo i denti. — Non è andato tutto come speravo, almeno all’inizio. Nachrichter si è rivelato più abile di quello che credevo e io non ho avuto modo di tenerlo sotto controllo. Voi della Silent avreste dovuto semplicemente sconfiggerlo e portarvi via Jacques. In questo modo avreste potuto ritirarvi senza coinvolgere gli inglesi, e Jacques avrebbe avuto l’opportunità di aprire con voi una trattativa per procedere all’annientamento del collegio. Purtroppo, quando sono entrati in gioco Atteley e poi Destiny, è stato necessario un approccio laterale. Ho dovuto far intervenire il Mercante perché fosse lui a spremere fuori le informazioni che volevamo consegnarvi, in maniera che nessuno sospettasse niente e potesse reagire.

— Sono morte delle persone. — Avevo sperato di tenere fuori da quella vicenda i sentimenti almeno quanto riusciva a fare lei, ma naturalmente non ne avevo la possibilità. Per questo le mie parole le suonarono chiaramente come un atto di accusa.

— Credo sia quello che capiti sempre nel tuo lavoro, corretto?

Non avevo la possibilità di far realizzare ad Alice cosa provavo nei confronti del Mercante e quanto avessi dovuto riflettere prima di decidere che non dovevo agire contro di lei per quello che aveva fatto, nonostante una parte di me sentisse il bisogno di fare in qualche modo giustizia. Potevo solo limitarmi ad addentrarmi sempre di più nella sua bizzarra morale, cercando di avere almeno la soddisfazione di trovare un angolo vulnerabile. — E poi l’Indonesia.

— Il kill switch è stata un’idea di August, che ha messo in pratica contro tutte le mie indicazioni.

— Ma Nachrichter non era lì per proteggere Jacques, se gli avessi detto di proteggerlo probabilmente Destiny sarebbe morta prima di pugnalarlo.

— Non era la sua missione.

— Lo hai mandato lì unicamente per uccidere Wilhelm Hasse. Perché?

— Questa è un’altra domanda.

— C’è qualche motivo per cui non rispondere?

Finalmente la vidi sforzarsi per mantenere la sua posizione artefatta, un lieve fremito di fatica attraverso tutto il corpo, impercettibile, invisibile per un occhio meno allenato del mio. — Wilhelm è stato il galoppino di August dall’inizio della sua ascesa all’interno della fondazione. Era anche il suo braccio destro nella maggior parte degli aspetti relativi al collegio. Quando August decise di prendere il controllo del conto Nicholas affidò l’incarico a Jacques, ma lui era ancora troppo giovane per gestirlo da solo, quindi anch’io fui messa nel team, considerata l’importanza dell’operazione. Wilhelm aveva il compito di supervisionare il tutto. Lavorammo a lungo a stretto contatto.

Sentivo salire il disagio in me, per riflesso. — E…?

— Si è convinto che, data la mia condizione, violentarmi non fosse un problema. Avevo quattordici anni.

Ripensai un momento al tronfio coltivatore di tabacco che aveva cercato di impressionarmi con la sua ospitalità da ricco possidente, poi ricordai il cadavere col cranio sfondato sulle scale della sua lussuosa dimora. Non sentii nessuna emozione a quel ricordo, e forse era giusto così. — Il tuo sembra essere stato un comportamento emotivo — dissi, come per provocarla.

Scrollò le spalle. — Che lo sia stato o non lo sia stato, non farà letteratura per la sindrome, perché nessuno lo saprà mai.

Tacemmo. Nel silenzio qualcuno, dalla strada, lanciò un urlo di gioia verso la luna. Eravamo lontani dalla Fondazione Dessien, dall’Indonesia, dalle nostre stesse identità. Alice avrebbe potuto mimare del sano entusiasmo adolescenziale, se avesse voluto. Era come se stessimo parlando di qualcosa che avrebbe smesso di esistere nel momento esatto in cui ci fossimo lasciati. Mi alzai in piedi. — Lo so, il mio atteggiamento è piuttosto infantile. Ho fatto tutta questa strada solo per risolvere una specie di rompicapo. Ma adesso posso andarmene soddisfatto.

Si alzò anche lei. — Sappiamo che non è vero, Clausewitz. Sappiamo tutti e due che tu vorresti distruggermi.

La mente di Alice, purtroppo, era un bisturi. — Una parte di me crede che tu sia solo una ragazzina, ma un’altra parte sa che hai fatto del male e anche che oggi sei pericolosa, al fianco di certe persone.

— Mi risparmi la vita perché hai paura di pestare i piedi a qualcuno di sbagliato?

Cominciai ad andare verso la porta, perché adesso era evidente che stava giocando con me: un gioco terribile. — Hai stabilito cosa provo per te e hai deciso che non sono una minaccia. Dovresti avere già la risposta a questa domanda.

Sbatté gli occhi, probabilmente sperava rifuggissi la sua sciarada piuttosto che gettarmici in mezzo. — Io credo che tu non uccida lontano dai campi di battaglia.

— Ci sono luoghi che non sono campi di battaglia?

— Perché il caos sia assoluto, perché il caos sia ovunque, devono esserci degli spazi di pace anche in un mondo di guerra.
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