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Il libro


Può un cortocircuito spaziotemporale influenzare positivamente l’umanità?

Aureliano De Magistris lavora nella sede romana di una multinazionale americana, i ritmi serrati di produzione non gli permettono di coltivare la sua vena creativa e così il tedio s’insinua nel suo matrimonio che arranca, mentre l’età avanza.

Su un altro piano di realtà, il sovradimensionale Impero Connettivo sopravvive tra le rovine celate di Roma ed è consapevole del marcio che serpeggia nella globalizzazione del 2018, in grado di strangolare le sparute opposizioni al Mercato e al Business: come si legano gli aspetti di un anonimo presente con alcuni ragazzi e la loro cruenta rivolta nata in un prossimo futuro, mentre fuggono attraverso il passato? Può un cortocircuito spaziotemporale influenzare positivamente l’umanità?

Roma appare a chi la sa riconoscere come una città eterna e strana, in cui sopravvivono i Genius loci del passato.
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I

Guardò oltre la piazza, i blindati della Celere offuscavano quasi tutto il paesaggio da guerriglia urbana. Cesare tirò in loro direzione una molotov corazzata temporizzata, con un delay che sarebbe stato sufficiente per una deflagrazione ritardata a meno di dieci minuti. – Beccatevi questa, schifosi! – gli urlò contro, con voce rauca e sopraffatta dalla rabbia. Accanto a lui, poco più dietro, Mario era pronto a una fuga strategica. Entrambi erano camuffati con dei passamontagna memetici e i loro occhi scoperti trasmettevano piccole notizie locali per il network dei rivoltosi lì in piazza.

La situazione era caotica. Le squadriglie di polizia si stavano riorganizzando rapidamente e sotto il casco, i loro circuiti neurali connessi al network del Ministero dell’Interno riportavano la situazione campale in tempo reale.

Mario osservava dalla posizione di rincalzo cosa stesse succedendo tra le file dei celerini e per poco non gli venne un colpo quando intravide, ben camuffata, una sagoma di un carro armato molecolare, uno di quei mezzi antisommossa che i poliziotti si giocavano come un jolly risolvitutto.

– Cesare, attento! Falla esplodere subito – gli urlò Mario in mezzo al caos, ben concio che tutti rumori venivano registrati per essere poi riconosciuti in laboratorio: era già fregato, entro domani la Digos gli avrebbe suonato al campanello di casa, ai suoi ignari genitori sarebbe venuto un malore e lui avrebbe dovuto inscenare una fuga tra i tetti del centro storico, sapendo che il satellite lo avrebbe sorvegliato. – Dai, fai esplodere subito quel minchia di delay, non c’è più tempo per le teorie cospirazioniste o i comizi contro i lib: domani saremo già carne da bollito! – concluse risoluto e Cesare, intuendo la situazione, si rivolse verso Lucilla per un consulto su come agire rapidamente.

– Cosa vuoi pensare? – gli ringhio contro lei – c’è soltanto da cortocircuitare l’innesco con la connessione neurale del tuo cervello.

– Ma così sarò tracciato – obiettò impaurito lui.

– Sei già tracciato, coglione! – rispose Lucilla senza pensarci troppo, mentre si voltava verso un lato della piazza che fino a un attimo prima reggeva l’urto contro la Celere: ora invece le guardie avevano sfondato anche lì e tutti i manifestanti perlopiù pacifisti, che dimostravano senza troppa dissidenza il loro voler tornare a un’epoca prima del FreeMart, erano stati travolti da una carica più cruenta dell’attacco di Annibale a Canne. Piazza Vittorio Emanuele II era un calderone che fumava di barricate polverizzate.

Poi la molotov temporizzata esplose, un gran fragore e molte urla, brandelli di braccia gambe e toraci squarciati dalla deflagrazione si mischiarono col puzzo della combustione della benzina avio, che bruciava sotto almeno tre blindati come un enorme paiolo dedicato a qualche divinità centroafricana.

– Bravo Cesare! – lo baciò Lucilla.

– Ma… non ho fatto nulla – obiettò lui.

– Ma certo che lo hai fatto tu, Cesare! Chi altri aveva il controllo dell’ordigno? – replicò Mario.

Cesare osservava terrificato la scena: precedentemente, dalla parte della Porta Magica i blindati si erano attestati su una linea di fuoco e ora, osservava sconvolto, i muri storici erano stati carbonizzati mentre alcuni corpi di poliziotti rimanevano appesi sulle lamiere ancora roventi. Ascoltava alcune voci farsi pressanti nella sua mente: le spie della Digos stavano provando a intrufolarsi nella sua linea cerebrale, ed erano di un incazzato che faceva paura al solo notarlo; attivò subito le difese neurali che uno smanettone clandestino gli aveva predisposto, lavorando sulle sue protesi cibernetiche, e si sentì un filo meglio.

– Scappa, Cesare – gli urlò contro Lucilla – li teniamo occupati noi!

Lucilla era una ragazza non molto sofisticata, una poco più che ventenne dai modi tutt’altro che sdolcinati e a modo, ma aveva il raro dono di comprendere quali fossero le priorità istantanee. E pensando proprio a quel particolare, Cesare non se lo fece dire due volte e prese a correre a perdifiato.

Era già oltre Viale Manzoni, la Porta San Giovanni era visibile sullo sfondo e quando l’avrebbe oltrepassata sarebbe riuscito a scomparire nei dedali di un quartiere una volta borghese, ora roccaforte della Resistenza contro il libero mercato – ResAgaLib, l’acronimo internazionale – in cui si rifugiavano ogni sorta di militanti o semplici simpatizzanti del Movimento, fuggiti come romantici squatters dalle case dei pochi genitori agiati o, più spesso, dalle famiglie collassate per la crisi economica esplosa alla quinta pandemia in vent’anni, per l’ostinata resistenza mercantile mondiale nel riformulare le priorità economiche, produttive e lavorative: all’evidenza di una recessione globale, il modo di far business del sistema economico planetario non era arretrato di un centimetro e di fronte ai disastri climatici e sanitari, conseguenze dello sfruttamento intensivo di ogni risorsa planetaria, non ci si era posto alcun quesito se qualcosa dovesse essere rimodulato per superare la crisi da crescita eccessiva. Sottosuolo, mare, aria, rocce, animali, deforestazione, umani: tutto era schiavo di un sistema economico inumano; il Profitto divorava ogni oggetto ed esistenza, perfino se stesso, lasciando in vita solo poche risorse economiche e un’asfissiante controllo territoriale, un finto dibattito politico in cui l’unica modalità di pensiero e azione possibile si basava soltanto su corruzione e truffa. Il resto era dissidenza violenta. Come lì a Piazza Vittorio. Come per Cesare, Mario e Lucilla.

Cesare passò sotto la Porta San Giovanni, quando qualcuno gli bloccò i movimenti.

– Dove scappi?

* * *

Volse la testa a sinistra, inquadrando il grande specchietto retrovisore esterno. Era notte, quasi ora di cena, i barlumi del tramonto erano scomparsi da più di mezzora. Aureliano De Magistris guidava la sua small car sul GRA, zizgando per scegliere la migliore corsia, quella più libera, quella che gli avrebbe permesso di tornare a casa più velocemente.

La giornata in ufficio era stata sfiancante. Aveva la nausea da lavoro, nel suo ufficio logiche imperscrutabili si configuravano sempre uguali, anno dopo anno, capo dopo capo, speranza di un miglioramento delle condizioni dopo l’altra. Ogni giorno era sfiancante e alla sera, una sorta di dolore psicosomatico allo stomaco faceva capolino e completava il senso di spossamento.

La corsia a sinistra del Raccordo era diventata la più libera; Aureliano mise la freccia e da destra studiò il momento migliore per occuparla. Lasciò passare due fari abbaglianti e una moto che zizgava più di lui, poi con una mossa decisa si portò verso il muretto separatore con l’altra carreggiata. Aveva appena oltrepassato la Tiburtina e stava procedendo in salita, verso la Centrale del Latte; la coda di vetture che prima lo asfissiava si era quasi dissolta, in una dinamica spesso inspiegabile del traffico del GRA che nemmeno la proverbiale indisciplina degli automobilisti romani bastava per spiegarla. Andato oltre la Centrale del Latte, la Nomentana si apriva alla sua vista e così anelava soltanto a imboccare Via della Cesarina, dove lo spettro di una natura incontaminata chissà da quanti decenni lo faceva già sentire più rilassato, ben disposto a un ritorno a casa che da qualche tempo non era più una festa.

Mentre si avvicinava allo svincolo il lettore CD continuava a riprodurre, proprio come il GRA, lo stesso disco di una band darkwave romana, che mellifluamente gli ricordava le sue notti giovanili passate in discoteche darkettone; alla sua età, aveva ancora senso tutto quell’ascoltare oscuro? “Certo”, si rispose, “è la mia essenza, la mia anima; io sono così e nulla è riuscito finora a distruggere questa mia attitudine”.

Uscì infine sulla Nomentana e lasciò pazientemente sfoltire la coda che lo portava all’incrocio con Via della Cesarina; poi la imboccò stirando dolcemente le marce, fino alla prima curva dove ancora sorgeva un piccolo gruppo di fattorie dei tempi del fascismo.

Era ormai notte fonda, nel buio pesto della campagna romana si vedeva assai poco. Sapeva che ogni volta era un rischio percorrere quel budello stretto di campagna, che se invece avesse continuato sul GRA sarebbe sbucato più facilmente e velocemente sulla Salaria, la via consolare presso cui abitava; “Ma vuoi mettere l’emozione e la decantazione di attraversare territori sopravvissuti all’edificazione selvaggia dei palazzinari romani?”, si disse convintamente.

Il cellulare squillò sul display da 6” posto al centro del cruscotto e pensò, per un attimo, alla complessa sicurezza e comodità di un collegamento Bluetooth che gli permetteva di parlare al telefono quando le sue mani erano ben salde sul volante, mentre la sua placidità armoniosa da utente tecnofilo gli assicurava un confort mai sperimentato prima. Lasciò evaporare rapidamente quella nuvola da reclame pubblicitaria e rispose: era sua moglie Livia che lo cercava.

– Ciao, sei a casa?

– Non proprio, ma ci sono vicino.

– A quale altezza sei? – chiese allora lei stancamente.

– Vicino alla Tiburtina, ma c’è traffico – mentì lui, facendo due rapidi calcoli di interpolazione spaziotempo/velocità.

Un attimo di silenzio.

– Va bene, quando esci sulla Salaria fammi uno squillo che butto la pasta. Ah, Enrico ha la febbre.

In un attimo, per Aureliano l’intero mondo si rannuvolò: era venerdì sera, la promessa di un weekend riposante e in qualche modo eccitante, per quanto emozionante possa essere la vita di due genitori, svanì in un attimo compresso come lo spazio tra elettroni spremuti da una pompa ad aria compressa.

– Ho capito – disse neutro lui. – Ci vediamo tra poco.

Chiuse la comunicazione. Guardò le punte degli alberi e l’incrocio imminente con via di Tor san Giovanni: i rami lassù in alto si agitavano al vento, smuovevano perfino le ombre notturne del luogo. La magia del luogo, però, era stata spazzata via in un attimo, lo spettro di un infinito weekend di tedio che finalmente si sarebbe sciolto in un nuovo lunedì in ufficio lo prese, come uno scoramento troppe volte annunciato e poi puntualmente mantenuto.

“Raccontare le porcate che vedo in ufficio mi farebbe diventare ricco, se solo riuscissi a scriverle in modo decente…”.

Aureliano, braccato dallo stress di una giornata lavorativa, imprecava spesso; non riusciva a contenersi e anche in presenza di colleghi pronunciava turpiloqui intrecciati a strane bestemmie, incattivendosi quando la presunta irragionevolezza altrui andava a inficiare sul suo spazio professionale. Sperimentava allora un moto di rabbia in cui poteva lucidamente, affilato come un rasoio, esprimere qualsiasi nefandezza gli venisse in mente, finendo per farla diventare la sua cifra estetica: perdeva il controllo di sé, diveniva insopportabile e ciò in quel momento costituiva il suo modo istintivo di relazionarsi con i colleghi. Altre volte, invece, in preda a una schizofrenica affabilità, spiazzava gli interlocutori con slanci di esagerata disponibilità, di sorrisi e affettazioni gelide condite d’insopportabili sarcasmi.

– Un caffè, Auril?

Il sorriso di alcune colleghe era più uguale delle altre, e pur se in fondo sapeva che doveva essere professionalmente equo, non sempre ci riusciva: per alcune di loro provava simpatia personale, per altre no, e questo condizionava visibilmente i suoi comportamenti.

– Certo, ma offro io – obiettava accettando, mal sopportando il diminutivo usato per il suo nome. Oppure: – Aureliano, andiamo a pranzo giovedì? – gli chiedevano altri colleghi da lunga data, sapendo che poi sarebbe stato inevitabile ricordare vecchi aneddoti e perpetuarli all’infinito, come un mantra nostalgico. – Sì, mi piacerebbe, magari ricordatemelo mercoledì che così non mi porto il pranzo da casa – rispondeva il più delle volte con un ghigno convinto. E invariabilmente il giovedì trovava qualche lavoro da fare che, suo malgrado, impediva quel pranzo. Si rendeva conto quanto fosse complesso interagire con lui, ma non se ne sentiva infastidito e anzi pensava in quel modo di essere semplicemente se stesso. “In fondo”, ragionava, “un’azienda dalle dinamiche così complesse, come quella in cui mi trovo, in un qualche modo mi rappresenta”; lui e l’azienda erano alla fine due entità uguali e opposte: tronfia di potenza riassumibile col concetto di Free Market, la prima; determinato nell’esprimere la condanna proprio di quel concetto di profitto sregolato e sopra ogni altra necessità, Aureliano.

Con quel tipo di conflitto interiore De Magistris aveva visto passare davanti a sé due decenni di professione; tanto tempo, in effetti, da farlo cominciare a sospettare che se un giorno la Proprietà avesse deciso di fare a meno della sua professionalità, probabilmente ne avrebbe accusato il distacco come una qualche forma di abbandono, mentre pubblicamente avrebbe ostentato una tipo di superiorità come “Io so farcela senza di voi”. Era però giunto tragicamente alla conclusione che non potesse fare a meno di un sistema che odiava visceralmente e ciò lo preoccupava parecchio, come se una forma tumorale di schizofrenia stesse crescendo dentro di lui.

Bill, Tunes & working. BTW, abbreviato. Questo era il nome dell’azienda per cui Aureliano lavorava. Una multinazionale estera, in altre parole.

Richard Bill e Carl Tunes avevano fondato a Tusla, negli States di fine anni '60, quella che era una piccola azienda, la Bill&Tunes, che allora si occupava unicamente di edilizia – concrete jungle era il loro motto. Avevano entrambi, però, obiettivi più elevati del loro piccolo orizzonte provinciale e così si diedero talmente tanto da fare da diventare, per l’area in cui operavano, il prototipo della piccola azienda che voleva crescere, svilupparsi talmente tanto da divenire davvero importante. Senza che lo sapessero, Richard Bill e Carl Tunes aspiravano a diventare una multinazionale e così, affinando i modelli affaristici, arrivarono a capire che era necessaria una diversificazione del loro business, così da coprire il più possibile tutte le attività del profitto; per quel motivo, identificarono altre aree in cui potevano operare, sempre più spesso incongruenti tra loro. Perciò la BTW, già da quando Aureliano era entrato a far parte dell’organico, si occupava di molte altre faccende: dall'editoria elettronica all'organizzazione di trasporti e traslochi, dal reperimento di legname nelle foreste del Nord fino ai finanziamenti e al recupero crediti in molte aree metropolitane e rurali degli States, mostrando ovunque la stessa adattabilità vincente che li aveva portati a essere tra i leader del core business degli inizi.

La BTW a Roma aveva una sede prestigiosa nel quartiere Parioli; nella zona c’era un’aria che sapeva di alta borghesia e, per strane vie emozionali, rimandava all’epoca arcaica del Mito in cui Roma era nata e odorava ancora di fasti imperiali: di fronte all’ingresso della sede c’era l’accesso a un parco che non era altro ciò che era rimasto dell’antico bosco sacro, che nell’antica Roma corrispondeva a una vasta area silvestre e votiva, periferica alla Via Lata.

Aureliano ricordava assai bene le piccole avventure che aveva vissuto nello stabile e soprattutto nei luoghi lì intorno, a cominciare proprio dal parco prospicente dove, più volte, gli era capitato di avere sperimentato fantasie fatate assai vicine ai culti antichissimi delle ninfe romane, entità che Aureliano era sicuro possedessero ancora un’energia e un’aura irresistibile e che, non poteva negarlo, gli ispiravano una sentimento di sottomissione, come quello che una volta gli capitò di avvertire nella vicina stazione ferroviaria dove, rabbrividiva nel ripensarci, una fonte acquifera proveniente dal vicino Tevere lo aveva reso così sensibile da percepire le fontane della ninfa Anna Perenna, che il giorno delle Idi di Marzo dispensava agli antichi Romani licenziosità del capodanno.

Al limitare del piccolo bosco sacro, ogni cosa poteva accadere: i piccoli messaggeri della ninfa, cioè gli scoiattoli, scorrazzavano per tutto il parco sfiorando Aureliano coi loro passi melliflui, portandogli piccoli segnali di un carattere che sembrava divino, per fargli capire cosa? Aveva delle sue teorie, ma sapeva bene che potevano essere soltanto delle forti suggestioni, e non avrebbe davvero saputo sostenere quella rivelazione con alcun interlocutore, “A meno di non trovarmi davanti qualcuno pazzo più di me”, aggiungeva tutte le volte alle sue valutazioni. Quelle suggestioni eteriche, in quel periodo particolarmente tormentato della sua esistenza, erano la sua stessa vita. Il territorio del parco diveniva allora la sua Terra di Mezzo, dove un intreccio a più dimensioni tra passato arcaico, antichità e modernità dominata da una ridda di energie ancora tutte da scoprire, sembrava dar vita a un unicum parecchio strano, in cui alcune morfologie psichiche si rispecchiavano nella vita professionale che si svolgeva all’interno della BTW.

Certo, non si spingeva ad asserire che i vertici della BTW fossero degli adepti a qualche culto lunare o adoratori di celle dormienti di un Grande Male, ancora da disvelare al mondo, però il sommare ogni considerazione a metà tra lo storico, il mistico e la strana concretezza di un business talmente malato da apparire come occulto, lo portava più volte a definire una sua linea ascetica dove il Male assurgeva ai vertici di una piramide decisionale e sotto cui soggiaceva tutta l’umanità, ignara e felice di esserne inconsapevole.

Pensava spesso ai dirigenti della sede romana BTW. “Artemio ha un incedere allampanato che mi ricorda Antonin Artaud quando, scientemente, evocava l’oscuro; Gioia invece sembra amministrare placidamente la sede con sapienza, ma è come se non vedesse l’immenso gorgo nero che ci sorveglia sotto i nostri piedi, mentre Claudio (che nome nobile!, davvero sprecato per la vita che fa) lo vedo giocare continuamente col fuoco dei Grandi Antichi, maneggiando affari che appaiono con un volto amico: lui pensa di condurre il gioco e invece ne viene assorbito, disgregato, mangiato da quelle energie tutt’altro che umane”.

Altri personaggi della BTW facevano da contorno a quei tre dirigenti, Aureliano a volte non ci pensava perché se lo avesse fatto avrebbe dovuto formulare un rito esorcizzante, qualcosa che gli avrebbe permesso di proteggersi dalle folate di un male dai molti nomi e una sola astrazione: la vasta corruzione dell’animo umano. Si ricordava così di Sabina, un’altra dirigente che nel suo modo di fare aveva un nonsoché di esotico, come se venisse da terre lontane dell’Estremo Oriente e ne possedesse tutte le caratteristiche levantine. “Anche Giorgio ha una qualche luce sinistra nei suoi occhi e poi Carmela, con la sua postura bieca, storta, sembra l’incarnazione di un Male insopportabile e terminale”. Una pletora di quadri dirigenziali affollava così la sua mente, e da ciò aveva la conferma che non poteva gestire fino in fondo quell’ondata di energia negativa, qualcosa di ctonio che poteva esistevre da sempre intorno a lui e che sembrasse proprio divertirsi nel giocare con gli umani per i propri interessi. Solitamente però, a quell’affacciarsi del parossismo era giunta l’ora del ritorno in ufficio dalla pausa pranzo, e quasi tutti i suoi pensieri e considerazioni venivano dirottati su altro; non che tutto quel male svanisse o giacesse sotto gli alti alberi del parco verde, come solo lui sapeva esotericamente apprezzare, soltanto che veniva di nuovo assorbito dagli algoritmi del lavoro, che lasciava poco spazio al fantasticare.

A volte pensava: “Aureliano De Magistris, sarai mica un cristiano bigotto?”. Si fermava e valutava. “No, quale cristiano? Io sono un mistico, so che l’energia che percorre i nostri corpi e i luoghi in cui viviamo è alla base di molte religioni, tutte provenienti dalle tradizioni misticheggianti dello sciamanesimo”.

Quando la sera arrivava, era sfinito. Il pensiero che l’indomani le stesse logiche lo avrebbero ancora rapito, che sarebbe di nuovo stato parte di un processo di produzione, gli avrebbero continuato a dare l’amara consapevolezza che il mondo, in fondo, andava così, e lui non poteva farci nulla.

– Livia, hai visto i miei stivali?

Dal corridoio si girò attirato dal disordine indescrivibile della stanza dei figli. Aureliano, mentre cercava in casa la moglie, valutò il caos che perdurava fin dai giorni successivi all’influenza di Enrico non si era minimamente risolto, anzi si era acuito.

– Livia, ma hai visto nella stanza di Enrico e Gaetano che casino che c’è? Ma ti pare normale? Livia, dove sei?

– Amore sono nel bagno di servizio, attendi cinque minuti per favore che arrivo…

Aureliano era fermo al centro della cameretta, mentre i due erano fuori a un allenamento basket uno, in palestra l’altro. Osservava basito il cumulo dei vestiti sporchi, i libri sparsi maldestramente sulla scrivania o appoggiati alla bell’e meglio sui mobili, alcuni addirittura stortignaccoli e piegati in un modo che presto si sarebbero rotti. La luce del pomeriggio entrava obliqua dagli ampi vetri della finestra. “Abbiamo una bella casa”, pensò tra sé, cambiando idealmente discorso; era in tralice, come se gli ci fossero voluti tutti quegli anni di vita matrimoniale per rendersene conto.

– Eccomi… – il profumo che lei emanava lo raggiunse qualche istante dopo, quando Livia gli si era posta di fronte. – Dimmi – gli chiese allora.

Ci mise un po’ a rimettere il fuoco sui suoi pensieri, Aureliano era ancora un po’ stordito dalle sue riflessioni. – Ah, sì: hai visto dove sono i miei stivali, che magari facciamo due passi insieme?

Livia lo guardò, un filo di disappunto nei suoi occhi.

– Dove li hai sempre messi: nella tua scarpiera.

– Non ci sono – rispose risoluto.

Lei si avviò verso il mobile in fondo al corridoio, quello contrassegnato con un fiocco azzurro: la sua scarpiera. Aprì i vari sportelletti, poi lo guardò con una lieve punta di acrimonia.

– Questi? – chiese.

– Quelli – rispose neutro lui. Quasi glieli strappò di mano, sedendosi poi sul letto matrimoniale per indossarli.

– Piccoli siparietti coniugali – osservò con un tono lievemente acido Livia, mostrando le palme delle mani al marito, come se non avesse altro da comunicargli che il suo disappunto. – Ormai noi comunichiamo così, attraverso le dimenticanze e le piccole ripicche. È forse passato troppo tempo dal nostro matrimonio, Amore?

– Il tempo è una misura arbitraria, tesoro mio…

– Meno male, allora, che ne è già passato un po’ – concluse lei mentre si finiva di sistemare i capelli davanti allo specchio.

– Dove vai? – si decise a chiederle.

– Mi vedo con Franca e Valeria, ci prendiamo un aperitivo da ReGelato; ci rivediamo a casa a ora di cena.

Aureliano rimase in silenzio qualche istante, poi proferì un algido ciao mentre lei stava per uscire di casa.

Non ci fu alcuna risposta. Pensò che il loro matrimonio si fosse davvero freddato da un po’ di tempo, in effetti ormai da alcuni anni, Aureliano non era più in grado di quantificarli. “La routine, forse?”, si chiese ancora, come aveva già fatto nelle ultime settimane senza provare davvero un senso di dispiacere, quanto invece una consapevolezza d’ineluttabile: non riusciva a capire se gli interessasse continuare a vivere quella situazione in casa, perché le soluzioni alternative gli apparivano macchinose e ancora più problematiche dell’apatia che viveva continuamente nei weekend, nei periodi di festa, durante le ferie, in ogni istante in cui il concetto di famiglia gli si stringeva addosso diventando una gabbia. Per lui la loro storia sentimentale era finita già da lungo tempo e così l’infatuazione per la vita insieme, forse grazie anche ai bambini che presto avevano cominciato a far parte del loro ménage familiare, rubando sempre più tempo ed energie alla loro sempre più scarsa intimità, alla gioia dello stare insieme che si era cominciata a diradare, insinuando in lui e forse anche in lei il germe dell’insoddisfazione e, peggio ancora, del tedio più letale.

“Ma non è che dipende da me, questa noia angosciosa? Vivrei più felice con un’altra donna accanto?”, si era chiesto più volte. Però non aveva risposte, durante gli anni di fidanzamento e con i suoi precedenti rapporti, proprio in quelli che riteneva importanti, aveva già provato la sensazione da morte termodinamica dell’universo, ma davvero ciò dipendeva solo dall’altra metà oppure lui era fatto in modo tale da vivere gli entusiasmi solo agli inizi, lasciando poi che la noia subentrasse e uccidesse la vita interiore di coppia? E nel suo intimo, cosa gli dava davvero gioia? “Tutto quello che suscita la mia curiosità verso il trascendente”, si rispondeva subito, quasi fosse a un quiz televisivo. “ovvero il senso di una vita migliore che possa riscattare il mio nulla materiale”, continuò a pensare di sé mentre guardava di nuovo la casa, davvero incredulo di possederla. Poi percepì altre contraddizioni interiori, “Ma chi è che non ha qualcosa da recriminare?”, si disse. “Tutto è abitudine, ogni cosa è un fatto scontato: la sicurezza è come un punto di arrivo, finale, è la morte di ogni crescita”, continuò a ragionare nel suo soliloquio.

Il rumore della porta di casa che si chiudeva secca lo riportò alla realtà. Solo a quel punto gli rivenne in mente il particolare del profumo che Livia si era generosamente messa addosso; “Si vedrà forse con qualcuno?”, pensò in un attimo. Decise che, davvero, non gliene importava nulla. “Sei alla fine di una strada”, si disse annuendo con la testa, con quel tipo di lucida consapevolezza che è parente stretta del cinismo.

Si preparò allora a sua volta, ammirandosi gli stivali appena indossati; in assenza dei suoi, poteva far davvero festa avendo a disposizione un patrimonio di ore pomeridiane, come non gli capitava più da tempo: erano gli stessi momenti rari che un tempo avrebbe condiviso gioiosamente con Livia. “Sì, forse siamo davvero alle fasi finali”, si disse con un velo d’indifferenza mentre infilava la porta e la chiudeva a sua volta dietro di sé.

Aureliano montò in macchina, non era nei programmi ma in quel momento, a pensarci bene, farsi un giro per il quartiere gli sembrò una buona idea. Il senso di quella passeggiata motorizzata gli accarezzava l’anima come farebbe un padre col figlio, e alla fine cosa c’era di male se per una volta prendeva l’auto senza meta, per farsi portare dal caso o dai pensieri, dalle energie o da chissà che cosa?

Imboccò il vialone che si apriva fuori dal cancello condominiale; la discesa e le balze lì intorno si coronavano di caseggiati, la vecchia borgata si era data una ripulita e accanto, a poche centinaia di metri, era nato un nuovo quartiere dormitorio dalle pretese piccolo borghesi, in realtà un coacervo di miseria morale cialtrona e ignorante, in cui i comportamenti intolleranti e fascistoidi nemmeno si nascondevano più. Così, si trovò a desiderare di contemplare una natura più vera, meno antropizzata, e se non voleva parcheggiare nei pressi di qualche grande parco – Villa Ada, in fondo, non era così lontana – allora c’era la necessità di spingersi fuori il Raccordo, sapeva già dove.

La Salaria era un serpentone di auto in entrata a Roma, ma lui ne stava uscendo e conosceva abbastanza della zona per sapere quali vie prendere al ritorno senza incappare nel traffico. In breve, la diramazione laterale della via consolare lo portò in un luogo di pace arcaica, e anche se sapeva che storicamente quell’armonia antica era stata, in realtà, la culla di battaglie, soprusi e deliberate oppressioni, si rese anche conto che nessun luogo della Terra poteva essere davvero libero da un bagaglio di crudeltà consumate nel corso dei millenni.

Quel luogo in cui transitava, però, lo sentiva davvero truce.

Chiuso nella sua vettura, guidava sulla stretta carreggiata tra alberi, prati e grandi siepi fiorite; Aureliano si lasciò allora cullare dai pensieri senza imporgli contorni e così il rilassamento della sua mente, la condizione di esule temporaneo dalla sua casa, dalla famiglia e dal lavoro, fu così rilassante che in breve, osservando meglio il panorama in fondo alla valle alluvionale del Tevere, si accorse che il sole stava tramontando proprio in fondo a quella curva, proprio lì dove uno spiazzo erboso poteva permettergli di parcheggiare senza problemi.

“Perché no?”, si domandò, pensando all’opportunità di fare due passi lì, nel luogo bucolico senza tempo, mentre la sera stava prendendo il posto del giorno. Così accostò la macchina sulla piazzola che sembrava fatta apposta per lui, poi spense il motore e scese.

L’aria era frizzante, un certo senso di fresco selvaggio lo avvolse e pure se si era già in primavera da qualche settimana, gli sembrò evidente che dove la natura ha ancora il sopravvento le cose funzionano un po’ diversamente dalle città.

Guardò per terra, per una sorta di istinto. Una banconota da cinque euro era lì, nei pressi dei suoi piedi, accartocciata ma visibile.

“La mia solita fortuna sfacciata per le piccole cose”, pensò Aureliano con un piccolo sorriso sulle labbra, come se non riuscisse a trattenere i segnali di una breve gioia. Raccolse quel piccolo tesoro, “I segnali di qualcosa che interagisce con me ci sono sempre”, gioì ancora poi si fermò, i suoi occhi quasi si chiusero nel fissare un punto vago del terreno, a mezz’altezza, mentre era preda di una riflessione misticheggiante: il tramonto avanzava, e nel frattempo Aureliano cadenzava piccoli passi verso una profondità che aspirava a divenire trascendenza, annotandosi mnemonicamente i sintomi e i segnali di una realtà che appariva diversa da quella che lui e l’umanità, e le faccende da sbrigare in ufficio e la televisione, sembravano considerare vere.

Guardò le siepi, i loro movimenti impercettibili e ondivaghi che obbedivano alla ormai fredda brezza del crepuscolo, e si appoggiò al parafango anteriore dell’auto, ammirando il panorama con qualcosa di simile a un terzo occhio, che rare volte gli si apriva ai misteri del mondo.

“Chissà chi li ha persi quei soldi?” si chiese, mentre stava per rientrare in auto. Si fermò e visualizzò nella sua fantasia un’altra persona che si era fermata lì in precedenza, “Aveva parcheggiato qui anche lui, ma perché?”, e poi si chiese se questi avesse davvero voluto lasciare un segnale, come un semino nel vuoto per concimare qualcosa alla pari di chi, facendo book crossing, cerca di far fecondare idee e cultura lì dove non potrebbero arrivare diversamente.

Mise in moto poco dopo, mentre sull’orizzonte il cielo era già diventato buio. Sentì in tasca quella banconota vibrare di una sensazione, sembrava una suscettibilità che lo prendeva in ostaggio per non lasciarlo andare mai più. “Non si perdono cinque euro, lì, per caso: quei soldi dovevano arrivare proprio a me”, continuò a riflettere. Per analogia sfilarono allora nella sua fantasia sovraeccitata una quantità di complotti mondiali, di cui la metà sarebbe bastata per tenerlo sveglio tutta la notte, in una tensione che è genitrice di ogni paranoia.

– Tesoro, dove sei?

Livia lo aveva chiamato al telefono.

– In giro amore, sto tornando.

– Sbrigati, dobbiamo andare dai ragazzi, i miei ci hanno invitato a cena…

– Fantastico… – chiuse così la telefonata. La Salaria era di nuovo nei pressi, ma lui si sentiva come se continuasse a indossare un paramento da cerimonia, era ancora lo ierofante di un qualche rito arcaico ma rimasto attuale che si congedava dal rito e dai luoghi magici in cui si era svolto. “No, non sono uno da new age”, si disse come se si sentisse colpevole di un atteggiamento banalmente codificato.

Arrivò dopo quasi mezzora nei pressi dei suoceri, sapeva che l’ora cominciava a essere un po’ tarda ma, in fondo, non gliene importava poi molto. Era molto più seccato dal fatto che ci avrebbe messo parecchio tempo a trovar parcheggio, in quel quartiere riuscirci era proprio una lotteria: il sovraffollamento lo soffocava sempre di più e non capiva perché, visto che da lustri ormai lì intorno non si costruivano più case. “Eppure, qui siamo lontani dalla metro, gli autobus passano poco e se non hai la macchina non vai da nessuna parte: ma perché mai la gente dovrebbe continuare a voler vivere qui, che è un quartiere di vecchi? È un luogo snob, borghese, eppure vedo tante coppie giovani… questa via qui è infatti tutta piena”, constatò mentre aveva finito di scorrere su una strada che costeggiava il Corso dei suoceri. “Provo qui, allora”. Decidendo, vide ciò che auspicava: una vettura simile alla sua stava uscendo da un parcheggio che era a non più di tre minuti a piedi dal portone dei genitori di Livia. “Eccola!”, si disse con un’esultanza adolescenziale. Subito dopo si ricordò dei cinque euro che aveva in tasca, e considerò che per quel giorno non era la prima volta che incappava in piccole fortune. Si preparò per la manovra di parcheggio, che eseguì con la consueta maestria pratica, poi spense il motore e, per un attimo ancora prima che le luci si spegnessero nell’abitacolo, ragionò su sé e la sua vita.

“Quale uso sto facendo del mio tempo?”, soffiò tra le labbra; “questi piccoli fortunosi messaggi che mi arrivano sono davvero dei segnali? Sono molto colpito da tutto ciò”, ammise con se stesso.

Scese alla fine dall’auto, un sesto senso lo spinse a girarsi di nuovo verso l’abitacolo per vedere se avesse dimenticato qualcosa, e in quel mentre un motorino lo sfiorò da vicino, chi era sopra sembrava ne avesse perso il controllo perché poi rovinò sull’asfalto, poco più avanti. Aureliano gli corse subito incontro per soccorrerlo.

– Ti sei fatto male? – gli urlò smodatamente apprensivo.

L’altro lo guardò e sollevò la testa, mostrando il suo volto attraverso il casco aperto sul davanti: era un ragazzo, forse nemmeno maggiorenne, lo guardò mentre si massaggiava il ginocchio destro.

– Ti sei fatto male? – gli ripeté più calmo. Quello ebbe la forza di dire forse un poco. Poi si lasciò andare, seduto sulla strada e le spalle appoggiate a un’altra macchina parcheggiata; si prese la testa tra le mani dopo essersi tolto il casco.

– Senti, chiamo il 118? – gli chiese Aureliano un po’ concitato. L’altro non rispose, ma il dolore che evidentemente provava non gli permetteva di essere troppo lucido; “Forse è sotto shock”, pensò. Poi, d’istinto: – Come ti chiami?

Il ragazzo, dopo un po’ di sofferenza, rispose con un filo di voce: – Gordiano…

– Gordiano, stai tranquillo, adesso chiamo l’ambulanza e vediamo cosa diranno, devo avvisare qualcuno a casa? Poi semmai ti faccio subito parlare con i tuoi genitori… – Nel frattempo pensò tra sé all’ennesima coincidenza, il nome del ragazzo richiamava il passato imperiale di Roma; “Ma tutto, a Roma, ricorda il suo antico splendore, questa non è una vera coincidenza”, risolse così la fastidiosa sensazione di sincronismo che continuava a perseguitarlo: quello non era certo il momento di soffermarcisi.

– Grazie, la ringrazio davvero molto – trovò la forza di dire Gordiano – ci penso io a chiamare i miei.

– L’ambulanza, permettimi, la chiamo io; tu avvisa i tuoi.

Mentre si appartava di qualche metro per avvisare il 118 e dare le indicazioni del caso, qualcosa continuò a risuonare nella sua testa, scuotendolo fino in fondo ai suoi ragionamenti: “C’è molto di più: Gordiano, un nome romano. Come il mio; due nomi di imperatori, e viviamo entrambi a Roma, e proprio a Roma succedono questo tipo di cose, proprio dove vivo, ma perché vivo qui? Cosa devo pensare di queste coincidenze che si susseguono, dai significati può darsi dissimili e banali, eppure omogenei nella forma?”.

– Sì, attendo qui col ragazzo l’ambulanza – finì di dire al centralino del 118 – Aureliano De Magistris, sì, sono io, e questo è il mio numero di cellulare.

– Arrivano – disse con un cenno a Gordiano – i tuoi che dicono?

– Sono già in macchina, abitiamo qui vicino.

Aureliano, solo a quel punto, pensò di telefonare a Livia.

– Amore, sono sotto casa dei tuoi, sto aspettando un’ambulanza per un ragazzo che è caduto col motorino; arrivo tra poco, penso…

– Ti raggiungo allora – disse lei, con un tono che sembrava più malfidato che preoccupato.












II

Il mondo era occultato da qualche metro di terra. Non c’era riverbero sinestetico nelle stanze dell’antico palazzo sepolto, il caos delle dimensioni che vi si mescolavano serviva a smorzare il rumore di fondo della grande città del XXI secolo, quella Roma che urlava da lassù tutta la sua modernità.

L’antico palazzo dei Gordiani era ancora in piedi nelle sue strutture essenziali; non tutte, per la verità, ma il disegno della sua perimetria rimaneva intuibile, e tra i molti visitatori di ogni tipo che si attardavano giornalmente nei giardini circostanti, soprattutto d’estate ma anche nelle stagioni intermedie e negli splendidi pomeriggi delle ottobrate romane, era davvero difficile trovare qualcuno che conoscesse bene la storia del luogo, i personaggi che nell’epoca antica avevano animato l’imponente villa suburbana e imperiale che ancora svettava imponente.

La vita era strana a Villa dei Gordiani. La villa dei passaggi dimensionali, così chiamavano il complesso archeologico alcuni esoteristi che si erano attardati più volte, spesso dopo il tramonto, tra quegli alberi e siepi alla ricerca di un rumore di fondo anomalo, di una vibrazione che spostasse continuamente il senso delle certezze verso un territorio confuso; qualcuno di loro raccontava di una visione dai margini sfrangiati, di incubi surreali, di sovrapposizioni dello spaziotempo, di fughe in preda a strane possessioni.

Era un mondo davvero strano quello che si poteva osservare di sottecchi, facendo delle strane circonvoluzioni per il parco, disegnando per terra dei sentieri e forme geometriche particolari che univano punti ben determinati a forma di simboli magici; il grafo scaturito poteva somigliare a un percorso alchemico, altri ci vedevano il risultato di uno studio altrettanto profondo che coinvolgeva le nuove scienze, come la Fisica quantistica e il grimorio surreale descritto dalle Matematiche del Caos. Nulla, però, arrivava a delineare la profondità effettive del parco, la summa del conoscibile e dell’invisibile, del coerente e dell’imponderabile, delle parole e delle emozioni, la complessità testimoniata dalla Storia e dalle incalcolabili quantità di teorie umane possibili e fantastiche… In tutto ciò, i Gordiani sembravano essere rimasti lì attraversando i secoli, con tutta la loro corte variegata e decadente come decadente era la loro Roma. Tutto, a pensarci bene, poteva essere assimilato a una stratificazione continua di cognizioni ed energia e, alla fine, a un blob alimentato dalle curiosità vampirizzate di ogni viandante o studioso del luogo.

In tutto ciò, il sito adagiato sotto metri di terra non più imperiale viveva una strana forma di dominio, entrato nel continuum del 2018 in uno strano momento torcente, che sforava in un passato o in un probabile futuro non coagulato nel presente, avvitato attorno a una forma di sapienza e potenza fuori dalla cognizione umana: uno spaziotempo talmente inconcepibile da poter essere sbrigativamente definito come alieno. Era l’Impero Connettivo.

In un qualche modo, quel mondo sotterraneo era davvero alieno. Le sue origini, tanto per cominciare: non umane, non terrestri, nemmeno di questo Sistema Solare. Energie divenute biologia che sembravano vivere da tempo immemore in uno sottile strato di cognizioni, impossessatesi della Terra in epoche infinitamente remote, impossibili da concretizzare temporalmente e generatrici di un caos da cui era nata l’umanità.

La prosperità del mondo Connettivo, dopo eoni di rigogliosa potenza che aveva partorito l’umanità, poi la postumanità, si era infranta sulle leggi dell’entropia, dove ogni sistema chiuso e complesso è destinato al declino. Un regresso che aveva infine toccato anche la dirigenza dell’Impero Connettivo, i cui precedenti grandiosi fasti degli imperatori e dei suoi attendenti postumani rimandavano ai trionfi che Roma aveva conosciuto nei secoli classici, un parallelo che nidificava l’Impero Romano nel Connettivo, ora affondato sottoterra per tramare i suoi bizantinismi dimensionali e deciso a trovare una nuova via per il suo avvenire, utilizzando a suo vantaggio il cronotopo umano dei primi decenni del XXI secolo.

Due mondi in decadenza coabitavano quindi nello stesso luogo, ma non nello stesso tempo. Due universi si venivano incontro: quello umano, figlio della romanità, inconsapevole di molte verità trascendenti e che scambiava le leggi quantiche e dimensionali per magia o incomprensibili diavolerie teoriche, cercando altrove risposte al perché si muore, al se esiste un’anima e al cosa può cambiare se la nostra vita diventa indefinitamente lunga; e poi, il connettivo, in preda a un panico inenarrabile in cui gli stessi gerarchi e l’imperatore stesso annegavano in un’indefinita nebbia decisionale, avendo smarrite le idee e perse le sicurezze che avevano guidato i loro avi, Totka_II su tutti con il suo fido attendente Sillax. L’attuale principe Totka_VIII dormiva un sonno psichico, simile a una veglia medianica, e attendeva il momento giusto per riprendere il controllo degli eventi imperiali.

Il sonno delle decisioni congelava ogni aspetto amministrativo e decisionale dell’Impero; in una sorta di criogenia surreale, lo Stato Connettivo era però riuscito a sopravvivere agli eventi che ne avevano determinato la decadenza, una sorta di ritorno a casa, un processo di ringiovanimento, un rifugiarsi nella casa dei propri figli che, allo stesso tempo, erano anche i propri padri: L’Impero Connettivo era stato la causa dell’umanità e della cultura classica, e così la ciclicità tra gli umani si era attivata e a quel punto, chi aveva generato cosa? Si erano persi i ricordi, il mito dominava ovunque e il sonno della ragione aveva determinato l’ascesa di nuove religioni mascherate da razionalità; qualsiasi certezza umana si era ammantata di verità, ma il reale non riusciva ad andare oltre l’opinione.

I dispacci imperiali dello Stato dormiente viaggiavano con un protocollo psichico surreale, usando le proprietà di alcune leggi nascoste nel paradigma olografico; una sorta di tweaking informativo in cui si sovrapponevano semplici notizie e complesse strutture di aminoacidi cognitivi. Le cellule amministrative dell’apparato statale catalogavano, smistavano e assicuravano il recapito e la fruizione delle notizie, risultando così i gangli nervosi di tutta la filiera imperiale, uno dei pochi cardini rimasti dello Stato connettivo la cui fonte primaria di reddito era sempre stata l’informazione.

Le stanze psichiche dell’Impero corrispondevano, in larga parte, con il cubicolo dove Totka_VIII – terzo discendente in linea diretta di Totka_II – dormiva un sonno profondo quasi quanto la morte, in cui riceveva continuamente stimoli informativi da ogni parte dello Stato addormentato, rielaborandoli in una condizione prossima all’ipnotico; le decisioni prese avevano finora permesso la sopravvivenza dell’intero apparato in incognito, in costante contatto con la realtà del XXI secolo.

Precedenti esperimenti di Totka_VIII per trovare una via d’uscita al disfacimento imperiale si erano susseguiti infruttuosi. Prima di locarsi in Roma, aveva intrapreso la via dell’Estremo Oriente: era consapevole della decadenza imperiale e così aveva cercato di rinascere lì dove le filosofie orientali un tempo si erano acutamente sviluppate, dove la profondità dei pensieri umani aveva toccato le guglie prossime a quelle riservate alle divinità; ma l’esperimento era durato una piccola frazione d’eone: dopo aver piantato le basi su quella che sembrava una promettente rinascita, l’Impero si era dovuto adattare a uno scivolare cultuale costante e irrefrenabile, facendogli franare il terreno sotto i piedi per trascinarlo, attraverso imperscrutabili vie, in un luogo che poteva essergli più congeniale: il Mar Mediterraneo; e poi, Roma.

La storia di Roma era densa e ricca di culti.

Su quel terreno un tempo vergine e arcaico, il clima meteorologico aveva favorito gli insediamenti umani. Una concatenazione di bassi colli tufacei, dove la vegetazione cresceva rigogliosa e selvaggia, animata da infiniti spiriti, da ineffabili energie, in cui leggende e santuari postsciamanici erano sorti fino a far diventare l’intero luogo la culla di una civiltà agguerrita e irriducibile, capace di splendori e nefandezze di ogni tipo. Un fiume divideva le numerose balze collinari, straripando fertilità nelle valli dove le attività fervevano come sui colli; i traffici commerciali divenivano sempre più grandi, in grado di trasformare dei trogloditi dediti a forme primitive di pastorizia in contadini, allevatori e politici sempre più capaci; quella sapienza arcaica era stata diffusa dall’Impero Connettivo, da una stirpe d’imperatori alieni Nephilim in grado di vivere innumerevoli vite umane e di sprofondare sempre vigili in abissi orfici di plasma occulti, senzienti e surreali.

Roma era diventata così il senso dell’Impero Connettivo stesso. Il senso della moderna umanità. E ora quel senso tornava a casa.

Nella mente dormiente di Totka_VIII gli olo delle epoche connettive precedenti scorrevano senza soluzione di continuità: ne ammirava ammaliato da un senso d’inferiorità ogni fatto, ogni gesta che aveva visto impegnato il suo magnifico predecessore, Totka_II con il suo attendente postumano Sillax, uniti a una pletora di altri sub_postumani che occupavano la casta delle precedenti gerarchie imperiali. Allora Totka_VIII, nel pieno dello sconforto, nella sua nicchia sognava l’entropia dei suoi predecessori, visualizzava ogni loro provvedimento preso in quelle epoche e ne ravvisava le imperfezioni: “Quelle erano le basi dell’attuale decadenza, gli errori dovuti all’inflazionata e fallace grandezza della visione di Totka_II e Sillax”, pensava per sentirsi meno inetto.

“In fondo”, aveva pensato Totka_VIII nella melma delle sue immagini mentali semiaddormentate quando era fuggito dall’Oriente, “nascondersi nello spaziotempo degli uomini può essere una giusta mossa, può davvero fornire la spinta giunta per tornare grandi, imperialisti ed effettivi dominatori dell’ecumene dimensionale”.

Si era rivoltato nel letto morfico per molto tempo, meditando sul da farsi; “Posso davvero riuscirci”, si era convinto più volte assaporando poi il vocio spaventato o meravigliato di chi transitava la notte per Villa Gordiani, ascoltando il brusio del suo Stato che lavorava incessantemente nell’intessere la tela che i suoi antenati avevano continuamente ordito.

* * *

Una pattuglia di celerini, appostata dietro le Mura Aureliane, lo aveva bloccato con delle manette software, attivando il chip craniale obbligatorio; adesso gli avevano serrato mentalmente i polsi, ma i piedi erano ancora liberi.

– Non scappo, vado a casa! – urlò Cesare in preda a un panico feroce.

– Facci vedere chi sei – ringhiò uno dei poliziotti; dalla tenuta antisommossa che indossava erano rimasti visibili solo gli occhi, un furore di odio e infamia come solo in guerra si potevano vedere. – Ahhhh, Cesare Abbienti! Ma come mai da queste parti, eh? – domandò allora il celerino con un raschio in gola.

– Ci abito! – gli rispose con una strafottenza che gli venne naturale. Un manrovescio si abbatté allora sulle gengive, facendole sanguinare e sputare un pezzo di dente.

– Che cazzo fate! – urlò Cesare, e altri due schiaffi guantati in kevlar ne martoriarono il viso; guardò verso l’alto, era caduto in ginocchio e sputava sangue come una bestia al macello, e così intravide le sagome di cinque poliziotti tutti attorno a lui. Non ebbe più la forza di dire altro: si accasciò sul lastricato conduttivo, cosciente che quei dati che era riuscito a nascondere alla connessione governativa ora sarebbe fluito verso il Viminale.

– Brutti pezzi di merda – urlò alle spalle dei militari una voce roca, pura rabbia in escandescenza: Mario era a sua volta sbucato da dietro le mura, aveva seguito a distanza Cesare e si era accorto dell’imboscata. Prese a sprangare i celerini con un bastone monomolecolare di grafene, srotolato dalla tasca dei pantaloni; menò subito dei fendenti verso i poliziotti più vicini, scalzando dalla loro testa i caschi antisommossa, per poi tirargli colpi taglienti sul mento, sul naso, sulla fronte, sul collo… Sul lastricato conduttivo fluirono i loro dati matricolari e l’intera carriera, mentre gli altri due celerini rimasti illesi avevano già chiamato per via craniale i rinforzi.

– Sparite anche voi due! – ma Mario non fece in tempo ad agire perché dalla parte destra delle porte aureliane sbucò Lucilla, a sua volta una iena, feroce come solo una donna in condizioni di stress sa essere: estrasse dalla tasca, con calma misurata e furente, una vecchia pistola, ‘la Beretta del nonno’, così era chiamata in famiglia da almeno tre generazioni, e la puntò contro l’unico punto immediatamente vulnerabile dei celerini: gli occhi.

Fece fuoco e poi fuoco ancora e quelli, centrati come al poligono di tiro, si accasciarono al suolo con una piroetta al contrario. Poi corse verso Cesare. – Come stai? – apprensiva lo toccava piano sul volto, mentre per la rabbia assestò con gli anfibi rinforzati due calci al volto dei tre celerini agonizzanti, tumefacendoli ancor di più.

– Lucilla… io… – balbettò dolorante – non lo so, davvero. Portatemi a casa, vi prego.

Mario si guardò intorno, poi si tolse dalle spalle lo zaino da battaglia e tirò fuori una busta trasparente di plastica, con dentro qualcosa tipo gesso.

– Ma che fai ora? Ti pare il momento di sniffare?

– Zitta Lucilla, non hai capito nulla: è antrace modificato. Attappati bene naso bocca e orecchie.

Mario appoggiò per terra tre di quei sacchetti poi corse verso via La Spezia, in direzione di casa di Cesare; ma prima di aver percorso per cento metri si rivolse a Lucilla, che sorreggeva a fatica il tumefatto, dicendole concitato: – Vai avanti, sbrigati! Ci vediamo a casa sua, tienilo stretto – e poi voltandosi di nuovo, prendendo bene la mira con la stessa Beretta che le aveva strappato di mano, indirizzò tre proiettili al centro di ogni sacchetto.

Una nuvola bianca di male, simile a una zaffata radioattiva, si alzò al centro della Porta San Giovanni, attappandola come una quinta; poi quella nube si spostò avanti e indietro verso il resto delle mura aureliane, colorando di un verde malato ogni pietra vecchia di duemila anni per poi slittare giù fino a Via Sannio e Via Magnagrecia: l’ombra bianca, oleosa come una macchia di petrolio in mare, si appiccicava a tutto e rimaneva in agguato di chiunque sarebbe passato di lì.

– Abbiamo la via di fuga garantita per dodici ore, almeno da quella parte – disse Mario in un delirio di adrenalina, indicando la Porta e volgendosi poi verso il palazzo dove Cesare e altri loro amici abitavano, in completa schermatura alle tracciature governative, protetti da lamiere di piombo prelevato da antiche conduttore di ruderi romani scoperti per caso.

– Ora ci daranno la caccia come ai leoni nella savana – disse Lucilla con la lingua di fuori.

– Infatti, dobbiamo toglierci questi cazzo di chip craniali – rispose trafelato Mario, guardando il volto di Cesare diventare viola per le botte prese.

– Per di qua – indicò Lucilla, scendendo gli scalini di un fabbricato che non era quello giusto – il satellite ci starà sicuramente tracciando: va sviato.

Mario comprese e allora alzò ghignante il dito medio in aria. Uno sbocco di odio lo animava come un adolescente in amore.

* * *

Gli operatori connettivi, nel cuore dei loro orari psichici, stavano innescando processi di elisione del tempo; nella fabbrica mentale imperiale attivavano le procedure dell’energia e ne seguivano gli sviluppi, rodati da innumerevoli vite psichiche soggettive: nulla sfuggiva al caso e così l’Impero era ancora in grado di sopravvivere funzionalmente, usando gli stessi princìpi delle precedenti dinastie governative.

Nessuna macchina futuribile animava l’Impero, nessuna strana tecnologia frutto d’ingegno postumano ne incarnava il segreto: il merito era di una forma cerebrale che, incanalata nei flussi quantici delle probabilità, ne realizzava la meraviglia psichica.

– Proceda, immunes Glauco, avvii gli ingaggi psichici – ordinava mentalmente il principales Decimo, usando le coordinate mentali da ordine di servizio.

– Il procedimento è attivo da qualche istante, principales.

– Qualcosa sembra non fluire bene – obiettò allora il graduato.

– Controllo…

Dopo innumerevoli perturbazioni del pensiero tra i due, Glauco riprese:

– Non ci sono degradi particolari nel controllo dei processi.

– È vero, ora il flusso sembra essersi stabilizzato.

– Nell’onirica di una premonizione, tutto sembra seguire le logiche imperscrutabili delle surrealtà – osservò enigmatico Glauco, fissando la figura stilizzata di Decimo, plastico in una posa da ierofante quantico.

Entrambi ripresero l’esercizio del silenzio mentale, mentre l’intero continuum imperiale manteneva lo stato di sonno sospeso. I rivoli di scarto dalle realtà presero a fuoriuscire dalle scorciatoie dimensionali come matematiche sconvolte dai processi mentali.

– Lancia le monete – esortò Decimo. Glauco obbedì mentalmente, estraendo nella sua psiche tre monete, alla maniera degli I Ching cinesi, una filosofia che avevano conosciuto in tempi recenti.

– Cosa ne risulta? – lo incalzò Decimo. L’altro mugugnò, come un senso d’indecisione.

– Allora? Non possiamo attendere molto, rischiamo di farci trovare…

Dopo pochi altri istanti di sospensione, Decimo ebbe la possibilità di rispondere: – Ha funzionato! I mutamenti hanno ora assunto un andamento ordinato, la dissimulazione a ciò che dovrebbe essere il reale ha preso una parvenza di verosimile a noi favorevole.

– Ora dobbiamo solo gestire le coincidenze che qualche umano potrà notare; vedrai, si sentiranno tutti degli eletti – notò con sarcasmo il principales, gorgogliando per pochi momenti un leggero pensiero di superiorità.

Da quella supremazia ideologica e dimensionale, qualcosa di prossimo all’umano scaturiva sempre; le coincidenze fiorivano e allora qualcuno trovava parcheggio più facilmente, altri raccoglievano soldi mentre camminavano, altri ancora si sentivano baciati dalla fortuna perché incrociavano le persone cercate, e qualche altro ancora si sentiva toccato dalla divinità cui era devoto, interpretando i sincronismi come un segno di elezione.

Decimo e Glauco, nell’abisso del loro sogno infinito e mai infranto, un sonno psichico vivo appena sotto la coscienza umana, sorridevano di ciò.

– Ma stabilire un contatto con loro, pensi sia il caso? – suggerì Glauco.

– Con chi vorresti empatizzare? – chiese esterrefatto l’altro.

– Non so, con chi passeggia nel parco, con coloro che vagano intorno alle nostre porte dimensionali, con…

Decimo guardò Glauco attraverso la bruma dimensionale della loro lontananza fisica, il senso di una comunanza psichica li rendeva prossimi a epifanie o ad apocalissi siderali senza forma, mentre le distorsioni di percezioni surreali aprivano a tratti la loro coscienza; – È una cosa da non fare, lo sappiamo entrambi.

– Lo sappiamo entrambi, certo, ma cosa ci potrà mai succedere?

Sulle ali di un’imprecisata invocazione psichica, i due graduati imperiali furono trascinati in un potente gorgo di decisioni e volontà, portati via da un flusso che sapeva di rito.

“Lascia che la corrente ci trasporti”, pensò Glauco con un senso di obnubilato.

“Hai fatto qualcosa?”, rispose il principales.

“Nulla, o forse le intenzioni fungono da attrattore caotico?”.

“Può darsi”, rispose allora a fatica Decimo, mentre respirava e si rivoltava come in un cestello da spazio profondo in assenza di gravità.

Non c’era modo di porsi altre questioni, qualcosa stava indubbiamente succedendo mentre la sicurezza imperiale era stata affidata alle Sentinelle del Flusso, un’élite militare che subodorava il continuum alla perenne ricerca di strane perturbazioni incorporee.

Qualcosa in fondo a un condotto di realtà probabilistiche era adesso visibile: un capannello di umani immersi nell’ombra della notte, a ridosso dei muri della villa imperiale romana, si elevava in una contenuta evocazione magica, come a un rito, come a una cospirazione occulta.

– Luca, abbassa il volume dello smartphone…

– …e gira lo schermo verso l’erba, c’è troppa luce!

– Silenzio voi due, facciamo silenzio!

Luca Sinesi, Christian Bellocci e Ivo Trecase: tre dei cinque partecipanti a un incontro esoterico erano accovacciati sull’erba, nell’angolo nascosto di Villa Gordiani; cercavano la concentrazione giusta per evocare qualcosa che nemmeno loro conoscevano bene, sapevano che una qualche energia premeva ai lati della loro coscienza ma non potevano fare altro che vagheggiarne l’identità, con l’aiuto di qualche litania improvvisata. Era un gruppuscolo di acerbi pronto a imboccare la via del disastro.

Gli altri due erano invece concentrati nel loro mondo, staccati dal piccolo caos dei primi tre. Studiavano le loro emozioni e le assaporavano in un’esaltazione esoterica che produceva, sul prato davanti a loro, piccoli noduli grafici: noci di linee evanescenti, dai colori cupi, si aggrovigliavano quasi a mescolare grafi dai significati mnemonici soggettivi, fino a formare strane brevi frasi compiute che sembravano provenire dai grimori di Lovecraft.

La notte psichica era piombata nel profondo dei suoi significati dopo le 23 di un venerdì autunnale; Roma si era nel frattempo rinchiusa nelle sue asfittiche case e respirava piano, quasi con paura le gesta dei cinque.

– Guarda Alessio – disse a un certo punto Christian, quello che aveva invitato gli altri a far silenzio. – Guarda com’è assorto – sottolineò.

Alessio Moresco era a capo chino, mormorava qualcosa come un monaco tibetano raccolto nella sua trascendenza; nessuno degli altri quattro poteva vedere i suoi occhi rivoltati, le pupille che apparivano bianche.

– Starà bene? – chiese seriamente preoccupata Alice Macchini, alzando gli occhi verso gli altri.

– Sta bene – troncò allora Ivo, mostrando insofferenza verso le preoccupazioni dei suoi compagni. – Siamo qui per indagare, non per preoccuparci come mammine – ci tenne a sottolineare.

Alessio invece era davvero oltre. Il corpo compresso in una posizione a gambe incrociate, il busto che schiacciava i polmoni; aveva una respirazione molto rallentata, sembrava essere sull’orlo di una rivelazione o di un ricovero per anossia.

– Guardate – disse improvvisa Alice, l’unica donna del gruppo che aspirava a essere ben altro che un semplice trofeo da passare sera dopo sera. Tutti si volsero, con il respiro bloccato in gola, come se avessero paura nel constatare la rivelazione della loro amica.

Alessio aveva assunto una consistenza trasparente e sembrava colorarsi di una tonalità che del verde acido era la bandiera; “Non si sta tingendo”, si rese presto conto Alice, “si sta proprio riempiendo di quel colore”.

Qualcosa stava colmando l’aria di un’elettricità diversa. Differente da ciò che potevano percepire i cinque sul prato, dissonante da quello che gli imperiali mettevano in risonanza nei loro sogni, mentre alcune travi architetturali trasparenti ballavano sospese su loro; qualcosa si stava strutturando in tralicci di empatia, in archetipi solidi di coscienze disincarnate. Ciò che scaturiva indicava qualcosa di vivo e al contempo antico: energie dalle caratteristiche ben definite, sorgenti inesauribili di coscienze in cui ognuno dei cinque si rispecchiava formavano un’enorme cavea mentale dove interpretare un ruolo, come a teatro, come gli attori che si calano nel personaggio e ne vivono le nevrosi, le personalità, le paure, le inclinazioni caratteriali.

Quella forma di energia permeava lo pneuma vivente; non visto e non riconosciuto dettava le sue regole e modellava i comportamenti degli umani, ma anche delle forme vitali in differenti livelli dimensionali.

– Il ciclo di schermatura imperiale è prossimo al compimento – annunciò Glauco con un tono stentoreo, come avrebbe declamato un officiante a un rito religioso. Decimo, lì accanto, rimase a guardare un vuoto che solo lui vedeva, si era assorto nella procedura imperiale mentre una barra di avanzamento software ne dava il senso di completamento; l’impalpabile di quelle procedure strideva con la nozione che il principales aveva del meccanismo psichico, ma il fatto stesso di essere in cognizione sospesa su un luogo inesplorato della sua realtà lo rendeva incerto e indeciso su cosa può essere reale, e cosa insondabile: “Ogni forma di definizione di realtà è un atto politico”, si disse fluttuando su strati e strati di consapevolezze incontaminate tra loro, strutturate come strati di cipolle. – Bene – disse allora brevemente, mentre le forme di ectoplasmi archetipici flirtavano su uno scenario di quinte olografiche.

– L’imperatore è assorto nel suo continuum? – domandò infine l’immunes.

– Il nostro magnifico principe sta costruendo il suo personale percorso di conoscenza ed è parte della nostra stessa schermatura, un continuum in cui lui stesso è l’essenza – recitò quasi didattico il principales, assumendo pose psichiche che esplodevano in rivoli di magnificenza militare.

– Siamo sommersi dalla terra – constatò Glauco, in una considerazione che improvvisamente lo rapportava a un contesto di reclusione, lì sotto alla villa imperiale romana vecchia di duemila anni.

– Sbagli prospettiva – lo corresse l’altro – c’è bisogno di discriminare una complessità diversa, altrimenti come faccio a distinguerti dagli umani? – si schernì con una battuta che non era poi troppo scherzosa.

– Abbiamo bisogno anche noi di concretezza! – obiettò allora Glauco.

– La nostra concretezza è la superiorità del nostro dominio, la nostra consapevolezza è che spazio e tempo sono illusioni e condannano.

– Peccato che noi si debba sempre fare i conti con lo spaziotempo per nasconderci, magnificando le doti del cosiddetto disincarnato che invece ci condiziona sempre: se fossimo davvero superiori a tutto ciò non avremmo bisogno di tali dissimulazioni, ti pare?

– Totka_II lo aveva infatti sostenuto nelle sue ipotesi psichiche, teorizzando e poi ricercando l’etereo proprio per le ragioni che obietti tu – sostenne leggero Decimo – ma qui parliamo invece di religione.

– Qui parliamo di potenza – controbatté Glauco.

– O forse solo di politica?

Il sole era entrato nelle rovine di Villa Gordiani mostrando i riverberi di una complessa rifrazione dei raggi solari in colori meravigliosi. L’icona splendente di Totka_VIII si materializzò nelle stanze psichiche della caserma imperiale ipogea, a pennellare le porzioni aliene di un abisso di ricordi e premonizioni che mai erano avvenute e mai si sarebbero realizzate – non in quel cronotopo, non in quel regime politico di illusioni e psichiatrie umane.

– È Davvero magnifico, qui – si lasciò sfuggire Glauco mentre contemplava rapito l’icona ieratica del suo imperatore, fisso in una smorfia studiata di rigore imperiale costruito a tavolino, come un’immagine sacra dipinta su un sepolcro antico o su pale di legno.

– La vedi anche tu, allora? – chiese allora Decimo, un sorriso di beatitudine temporanea che lo dipingeva più bello e giovane di quanto realmente fosse.












III

“I segni visibili di Roma sono piccoli brividi che hanno una lunghezza d’onda pari a migliaia di anni. Tremila anni di antropizzazione costante e poderosa sono il coronamento di decine e decine di migliaia di anni vissuti dagli umani sul territorio, al limitare della coscienza; una quantità incalcolabile di esseri viventi è morta e vissuta lì, in un arco di tempo che può arrivare fino a mezzo milione di anni.

All’inizio il luogo era selvaggio, una selva intricata e infinita in cui gli elementi della Natura innervavano i tempi dell’esistenza, dove le energie si coagulavano in un insieme di segnali mistici cui i pochi umani insediati donavano il senso delle volontà divine; le festività dell’epoca arcaica e classica di Roma avevano un significato prossimo al primo misticismo sciamanico, in quei giorni i tempi preistorici urlavano ancora il loro messaggio virale e lo fanno perfino ora, pur se nascosti da altre selve, spesso artificiali o realizzate modificando la Natura. I significati arcaici di quei riti sono andati persi o, nella migliore delle ipotesi, confusi da concetti artificiali; i sensi perciò si sono modificati al mutare delle filosofie e ciò che era vivo ora non lo è più, e anzi adesso sembra assurdo attribuire a un luogo o a un altro un senso divino: quello che per i Latini era il concetto del genius loci ora sembra una sciocchezza da fanatici, un’idolatria scacciata via dai secoli della ragione. Ma un tipo di realtà afferma che l’impalpabile, l’irrazionale, anche se esaminato col senso comune dell’evo moderno, continua a pulsare sotto il paesaggio che percepiamo coi nostri sensi: quella forza che sfugge a ogni senso e speranza, che i Romani sottolineavano scrivendo sulle lapidi “spenta l'ultima luce, qui giace”; indica che non c’è aspettativa di una nuova vita, induce a pensare che ogni uomo sia un contenitore senziente, ma non di anime. Ogni uomo morendo evapora con le sue energie psichiche ed esperienze; tutto ciò che è vissuto è stato ispirato da trascendenze, gli antichi sapevano ciò ed è per questo che attribuivano infinite divinità a ogni aspetto della vita umana, del cielo, della terra, delle acque e così via.

In uno scritto sul web ho trovato questo passo, assai prossimo ai miei pensieri attuali:

Cos’è il reale, quindi? È un oggetto, una sensazione, una venatura di pensieri che attraversa le nostre percezioni, quasi un annusare qualcosa di diversamente tangibile; il nostro reale è un’ombra malevola: discuti con la tua coscienza di ogni sua possibile devianza e alla fine ti rimangono soltanto certezze postume, quando il disastro della tua vita orribilmente trasformata in incubo è già avvenuto.

E poi oltre, sulle onde di una complessità che diviene poesia, ho trovato pure dei versi che cantano l’illusione del reale:

Signoraggi estesi ed espansi in ogni rivolo dello spaziotempo. La soluzione lampeggia in un angolo dell'attenzione, ma è anch’essa illusoria.

Sono tutte forme di una consapevolezza che contempla l’assoluta nullità della vita biologica, si potrebbe pensare che soltanto delle straordinarie trascendenze potrebbero divenire polarizzazioni, cioè degli archetipi, degli esempi di comportamento che creano miti e modelli di comportamento. Sit tibi terra levis, scrivevano i Romani sulle loro tombe: che la terra ti sia lieve. Per loro non c’era altra verità, e quindi perché per noi dovrebbe essere diverso se il nostro mondo è lo stesso, se noi siamo gli stessi, se nulla oltre la filosofia e la tecnologia – alla fine interpretabile come un’ulteriore forma di filosofia – è intervenuto a modificare il rapporto con ciò che ci circonda?

Amo vivere a Roma, e amo essere parte di questa metropoli infinita; per quanto possiamo far spaziare il nostro senso storico sullo scenario del tempo, ci sarà sempre qualcosa da scoprire o interpretare. Ma amo anche comprendere quanto io e la mia razza, e tutta la biologia esistente, siamo limitati: dobbiamo capire qual è la nostra dimensione, perché un piccolo raggio del nostro vivere ci appartiene ma è anch’esso, che ci piaccia o no, limitato”.

Aureliano aveva digitato poche ore prima quel breve promemoria mentre era dal cliente BTW, nell’ora di pausa, folgorato da alcune considerazioni su Roma e sul territorio, finendone poi per analizzare gli aspetti in comune tra la razza umana e il reame biologico. Sentiva l’appartenenza alle forze invisibili del mondo, si percepiva come un interprete privilegiato di dialoghi soggettivi tra lui e le energie sconosciute di cui, però, gli sfuggiva l’origine, il senso, le finalità. Eppure, l’unica cosa sensata di tutto quel profluvio di considerazioni era la mancanza della prospettiva eterna, perché la materia contiene solo cose a termine. Gli rimaneva impossibile comprendere perché, a fronte di miliardi di miliardi di esseri umani e vite biologiche di ogni tipo esistite fino ad allora, dovesse esserci pure una vita successiva alla morte. “È un inganno pensare a un aldilà, i motivi della tesi dell’oltretomba devono per forza essere politici”, si diceva; “siamo solo cognizione, non esiste l’anima”, ragionava poi, trovando conferme empiriche ma incomplete nella dissolvenza di ogni cognizione dopo la morte. Avrebbe voluto mettere su carta anche altri pensieri, ma era in viaggio sulla Metro, tornava verso casa; si ripromise di mantenere la memoria di tutte quelle parole non fissate su nessun media, così come sgorgavano nella sua sensibilità, in modo tale da completare quel memo che sembrava perfetto per inquadrare il suo pensiero attuale:

“Nella morte non esiste coscienza”.

“Ciò che vive nell’insondabile è energia: forme senzienti di trascendenza e aggregazioni di consapevolezza di universi che non potremo mai conoscere; accedere a quelle sfere di conoscenza è per pochi umani eletti, in grado di comprendere perché dotati di profondità psichica”.

“Quei pochi vivranno successivamente come archetipi e comportamenti; come miti; come basse forme di divinità che polarizzeranno le semplici vite cognitive successive”.

Attraversare in un budello di cemento parte del sottosuolo romano lo rendeva affilato, e nel vagone isolarsi da chi aveva intorno lo poneva in ascolto di ogni vibrazione del suolo. Così Aureliano, mentre prendeva dallo zaino un romanzo weird di Neil Gaiman, alzò gli occhi e si trovò a percepire il passato che si annidava nelle viscere del suolo, testimone degli infiniti eventi romani nello spaziotempo. Si sentiva attratto da strane forme di energia, dai ricordi frammentati della Storia a volte incoerenti tra loro: “Pensa, tu che mi sei davanti”, si disse rivolgendosi idealmente a un passeggero nei suoi pressi, “pensa alla luce della Storia che ora ti appare indifferente; prova a respirarne il tempo andato come se fossero echi e voci, lampi e visioni, fino a respirare i fari delle vetture che lassù in superficie attraversano la notte della campagna romana… È come sentirsi immerso in un contenitore cupo dove tutto ciò che sembra reale e un simulacro di migliaia di realtà, nessuna di esse davvero palpabile, nessuna di esse davvero falsa”.

La mente di Aureliano fluiva in considerazioni liquide, dove lo spazio e il tempo assumevano valori sempre più arbitrari.

“La Roma arcaica, quella antica e imperiale, vive altrettanto realmente nell’universo lib in cui esisto ora”, elaborò con un lampo di comprensione; “e le mie giornate trascorse in ufficio, mentre si trasformano in poltiglia emozionale, plastica sensoriale e artificiale come le luci della stanza o come i chiarori di questo vagone e delle stazioni metropolitane, appartengono a un mondo elitario. L’autunno in cui siamo livella le differenze emotive di ciò che è vivo e le assimila a ciò che è morto, è una palta visiva e incolore che ha preso il posto dell’estate della vita”, si raccontava dettagliatamente con un senso di complessità esistenziale, provando a rendere poesia le sue amarezze.

Per un istante gli sembrò d’intravedere, verso l’angolo del vagone, un trionfo romano che attraversava le pareti di metallo del convoglio; distinguere i volti di ogni centurione, incastonati negli elmetti da parata mentre i prigionieri di guerra strisciavano in catene dietro al corteo, fu una fugace esperienza esaltante, forse indotta dai troppi film in costume che aveva visto; poi però gli sembrò di cogliere i riflessi imprecisi e sconosciuti di un trionfo diverso, il trasporto di simulacri imperiali da un punto a un altro di uno spaziotempo che non comprendeva…

– Fermata Jonio, capolinea – annunciò la voce automatizzata nel vagone della Metro – Uscita a sinistra.

Era come cogliere i lampi nella notte ormai calata insieme a qualche precoce folata di freddo, premonizioni di più passati e futuri che, nel contesto dello scenario romano, sembravano costituire un cortocircuito dimensionale in cui il tempo si annullava in un presente senza dimensione; gli eventi storici sembravano sfaldarsi nella fantasia di Aureliano, o forse si trattava di un qualche passato mai accaduto, immaginato o chissà percepito negli scarti di una storia dimenticata? Domande fallaci e strane vivevano nella sua consapevolezza mentre saliva gli scalini della fermata Jonio, a squarciare il cielo della notte e dei gabbiani che razziavano la spazzatura della Città Eterna, inguaribile prosa poetica immersa nello scenario della Storia… “Florian e Kate avranno mai visto tutto ciò?”, si domandò improvvisamente mentre usciva dalla stazione, continuando a guardare il cielo e cercando di ricordare dove avesse parcheggiato la macchina. Il desiderio di tornare a casa non lo fece desistere dal flusso dei pensieri, e fu così che si mise a riflettere su quale senso avessero quei due nomi venutigli in mente, mentre l’orizzonte si squarciava con fugaci visioni i colori notturni metropolitani che sembravano provenire direttamente dalla sua fantasia più sfrenata.

– Hai da accendere? – gli chiese un ragazzo mentre transitava su uno skateboard; aveva una fosforescenza vivace fissata sui suoi vestiti, Aureliano pensò fosse uno di quegli hip-hop metropolitani di cui non aveva grande considerazione.

– No, mi dispiace – rispose semplicemente, pregustando in realtà soltanto il momento in cui si sarebbe seduto in macchina e avesse acceso il lettore CD.

– Kate, hai visto? – urlò allora il ragazzo verso un lontano punto della piazza – te l’avevo detto che non ce l’aveva, ti devi fidare di me quando ti dico le cose – e poi una risata scrosciante, adolescenziale, una formi d’irriverenza gratuita.

Aureliano entrò lesto in macchina, sorpreso dalla sequenza di piccole coincidenze appuntite; era come se minuscole schegge di vetro gli tagliuzzassero le dita. “Kate”, risuonò nella sua mente, “probabilmente un diminutivo di Caterina… MA perché un attimo fa mi è venuto in mente proprio quel nome?”, si chiese turbato. Mise in moto per uscire dal parcheggio della stazione e imboccando la via principale gettò ancora un’occhiata verso il marciapiede, per vedere se quei ragazzi stessero ancora lì: si erano nel frattempo uniti altri coetanei e sotto un lampione non gli riuscì di scorgere altro che le sagome di un abbigliamento adolescenziale, al pari di Kate e del suo amico.

Ripassò a mente tutti i pensieri fluiti sulla Metro, ripensò alla visione degli strani riflessi trionfali, a quel trasportare idoli, effigi e quant’altro del popolo vinto da un punto a un altro di uno spaziotempo sconosciuto, un po’ diverso da quello della Roma classica: la visione dei trionfi gli aveva portato alla coscienza, chissà perché, i nomi sconosciuti di Florian e Kate, e le coincidenze erano poi continuate. “Perché adesso mi turba il concetto di sincronicità?”, si chiese inquieto, mentre il vialone a due corsie gli si apriva davanti, una strada che a breve lo avrebbe portato a casa.

Il cellulare s’illuminò mentre percorreva una curva, il pensiero di sfidare continuamente le sorti della fisica e delle sue capacità, nonché della fortuna, lo avvisava di tanto in tanto di non giocare troppo con la velocità. Era un messaggio vocale di Eva.

Eva Parisei era una sua collega d’ufficio con cui, alcune volte, aveva ricamato suggestioni e fantasie di fantarcheologia, su Zecharia Sitchin e Peter Kolosimo, fino a discettare di autori come Graham Hancock e di una pletora di complottisti o pseudoscienziati. Eva aveva uno o due anni meno di lui, non aveva nulla di davvero attraente, però possedeva una vivacità intellettuale e una curiosità davvero particolari, e ciò bastava per invaghire mentalmente Aureliano.

Ascoltò il messaggio mentre stava per uscire dallo stradone e affrontare la rampa in salita che immetteva sulla via di casa.

– Aurelio? – non era certo la prima volta che qualcuno lo chiamava sbrigativamente in quel modo, ma da lei non gli importava poi molto – hai visto cos’è successo a Villa Gordiani?

“No, non so nulla, cos’è successo?” si rispose, e quello fu il vocale che rimandò a Eva.

Entrò sovrappensiero nel cortile del condominio, lentamente, attendendo la risposta da Eva; Villa Gordiani era entrata nei loro discorsi un paio di volte perché la diceria che lì succedesse qualcosa di strano era arrivata qualche volta sia a lui che a lei, ma sembrava l’ennesimo complotto di fandonie new age che si scatenava sotto i cieli di una Roma cattolica, che mai avrebbe accettato eventi così contrari alla sua politica religiosa. Del resto, la popolazione che abitava a Roma, anche quella immigrata negli anni del boom economico di sessant’anni prima, si era adeguata allo spirito della città e così in molti rifiutavano una visione più critica e meno ipocrita del sociale e del sacro.

Parcheggiò sotto casa, nel posto condominiale assegnato al suo appartamento; poi diede un’ultima occhiata allo smartphone ma non trovò nessun messaggio di risposta. Scese, chiuse l’auto, salì in casa, l’occhio sempre sul display. Scrisse allora: – Non mi tenere sulle spine, ho cercato un po’ in giro su Internet ma non ho trovato nulla: che successe? – accompagnò nel messaggio testuale il sorrisino e una speranza di saperne presto qualcosa, conosceva l’affidabilità della collega e un altro brivido lo percorse pensando alle implicazioni che lei gli aveva appena accennato, come se le porte infernali del mondo di sotto si fossero improvvisamente aperte per tutti i romani.

Il saluto di Livia freezerò i suoi pensieri, e anche il suo umore: non gli piaceva proprio più tornare a casa e trovarsi lei davanti: “Casa dovrebbe essere il tuo rifugio, non la tua prigione”, si disse con convinzione mentre cercava i suoi figli per dargli un saluto, appena più caloroso.

Non pensò più a Eva per tutta la sera. Le sue riflessioni, in realtà, ripiegavano sugli eventi dei giorni precedenti in BTW; ragionava anche sui ragazzi all’uscita della Metro, e poi programmava le cose da fare per il giorno dopo, s’interrogava sulle scadenze spicciole dell’economia casalinga, ascoltava i figli parlargli della scuola… Una piccola galassia d’incombenze e piccoli riti operava su lui, ogni tipo di riferimento al suo ruolo e ai doveri che si era inventato con il passare degli anni in famiglia gli si ritorcevano contro, lasciandolo senza tempo per se stesso; e di cosa doveva poi occuparsi, oltre quella ridda di pensieri?, così era sicuro lo avrebbe apostrofato Livia, una donna arida, che non aveva alcuno dei suoi interessi.

Si stava preparando per andare a dormire quando si ricordò di Eva. Andò a controllare i messaggi sul telefonino, che al ritorno a casa era stato abbandonato sulla mensola: ce n’erano un po’ di suoi, gli aveva anche usato la cortesia di non mandare vocali ma ne aveva scritti davvero una serie, tutti abbastanza lunghi. Si mise lì a leggerli, mentre era solo in salotto, con Livia già di là a dormire.

– Ho una sorellastra, si chiama Alice – esordiva così il primo testo. – e abbiamo in comune nostra madre, ed è di un po’ di anni più giovane di me, però ha una testa davvero razionale anche se, come me, percorre sentieri per niente canonici, se rapportati alla logica corrente. Ti dico questo per inquadrarti la persona eh, io mi fido molto di lei…

Finiva così il primo messaggio. “Evidentemente voleva creare un po’ di hype”, pensò Aureliano dopo averlo letto, prima di iniziare i successivi.

– Poche notti fa lei era a Villa Gordiani con il gruppo di ricerche di cui fa parte – sono tutti giovani, ma per le faccende psichiche sono più adulti di quel che sembrano –; sembra che lì ci sia un accumulo di energie davvero strane, lo sai, ne abbiamo parlato no? – “Perché non è mai stata a sulla Salaria, oltre il Raccordo…”, pensò distrattamente Aureliano, poi riprese a leggere – e hanno fatto alcuni esperimenti, hanno “ascoltato” un po’ di ronzio di fondo del luogo e qualcuno di loro è precipitato in uno stato prossimo alla trance.

– Scusa se ti scrivo a pezzi, ma sto cercando anch’io di conservare un po’ di sequenza logica. Dunque, quello di loro che è caduto in trance è stato down tutta la notte, ma poi al mattino ha raccontato un po’ di cose strane.

“Eva ha sorelle eccentriche che stanno in giro la notte di un giorno feriale? Ma che lavoro fa? O forse è successo venerdì o sabato sera?”. Lesse poi il quarto messaggio:

– Questo qui ha raccontato di strani passaggi della Storia romana, strani ordinamenti statali che culminavano in parate da trionfo, ma di un genere diverso dall’usuale, come se ci fosse un parallelo con le storie di alieni. Lo so che tu hai letto anche un po’ di fantascienza, magari mi aiuti a capire queste cose? Guarda che il tipo era serio quando raccontava queste cose qui, non prende droghe, nessuno di loro lo fa, ma era assolutamente serio quando tracciava sul un foglio un disegno di archi di trionfo che sembrava escheriani, posti oltre le nostre dimensioni attuali. Questo Alessio diceva in trance che esiste un impero da qualche parte, qualcosa che riempie i vuoti di un mondo che nemmeno sospettiamo esistere.

Aureliano prese fiato, c’era ancora un messaggio da leggere, ma doveva ammettere che tutta quella storia lo stava intrigando e percepiva qualcosa di conosciuto in quel narrare, un vago senso che sapeva di strane coincidenze, come se qualcosa dovesse uscir fuori da un momento all’altro e che, ciò lo riempiva di brividi, sembrava riguardare proprio alcune sue esperienze recenti. Riprese quindi a tuffarsi con trepidazione nel racconto di Eva:

– E poi niente, ha terminato raccontando di regni estesi in dimensioni non canoniche, non meglio definite; oddio, per la verità ha usato un termine assai particolare, tipo “signoraggi di uno spaziotempo” o cose simili, ma pare fosse davvero provato da tutto l’accaduto, nello sguardo aveva una paura inafferrabile, era sgomento, così almeno mi ha assicurato mia sorella. Ne parliamo domani? Io sono sconcertata, a dir poco… Tu che ne pensi di ciò?

Aureliano era rimasto sbigottito: un’altra coincidenza? Andò a ricercarsi sul foglio delle sue riflessioni la frase che lo aveva messo in allerta, e trovò:

Signoraggi estesi ed espansi in ogni rivolo dello spaziotempo. La soluzione lampeggia in un angolo dell'attenzione, ma è anch’essa illusoria.

Cercò di ricordare meglio dove avesse esattamente letto quella frase, uscita fuori da alcune ricerche su Internet dove, tipicamente, si sa da cosa si parte ma, seguendo la tela di una ragnatela che ha dinamiche ipertestuali, non si sa mai dove si possa approdare. Ma non vi riuscì.

– Ci vediamo domani, ne parliamo bene di questa cosa – le scrisse prima di spegnere la luce, ma sapeva che quella notte avrebbe dormito poco, aveva l’opprimente sensazione che qualcosa lo stesse chiamando e lui cominciava a sentire attorno a sé un senso di predestinato. “Cosa vai pensando, predestinato a cosa? Ricordati i Romani che scrivevano sulle tombe che la terra ti sia lieve, guidati dalla filosofia che sintetizzavano in spenta l'ultima luce, qui giace: basta con le sciocchezze da illuminati, nessuno di noi è un prescelto”. Ma la notte amplifica sempre col silenzio i pensieri che esulano da ogni logica diurna…

Si lasciò andare sul cuscino, mentre le ombre nella camera da letto assumevano i contorni di un rigoglio caotico, quasi dei cluster frattali stratificati uno sull’altro da regole caotiche che lo gettavano nell’inferno del dormiveglia.

* * *

– Cristo, Cesare, come ti hanno conciato… – imprecava Lucilla mettendogli delicatamente le dita sul volto tumefatto, stando attenta a non provocargli troppo dolore.

– Venite a vedere come muoiono quei pezzi di merda: sembrano mosche dopo una massiccia cura di DDT – ghignò Mario, affacciandosi di striscio a una finestra rivolta verso la Porta.

I celerini agonizzavano per dei secondi, la polvere di antrace modificata gli si appiccicava in gola e toglieva subito il respiro, avvelenandogli il sangue: quei poveri cristi si trascinavano pochi metri e poi si accasciavano tra mille tormenti, sembravano insetti caduti nella tela di Shelob.

– Crepate, schifosi – aggiunse Lucilla mentre dava un’occhiata fugace, giusto per capire cosa stesse succedendo.

– Riesci a curarlo rapidamente? – chiese Mario, un occhio sempre alla finestra – non possiamo rimanere qui a lungo e né possiamo rifugiarci nella sua casa.

– E che cosa pensi che possiamo fare allora, vaporizzarci?

– Non lo so, ma sicuramente ci vaporizzeranno i poliziotti se per caso ci beccano, stanne certa.

– E allora studia un piano di riserva, cosa aspetti? – s’infuriò lei, mentre Cesare si contorse con un urlo per una cura sbagliata, una pressione indebita sotto l’occhio pesto e quasi fuoriuscito dall’orbita.

– Non vedi che ha bisogno di un ospedale? – incalzò Mario.

– Secondo te adesso possiamo portarlo in ospedale? – fu la risposta sarcastica di Lucilla.

– Tuo padre non è un medico? – chiese infine l’altro. Ci fu del silenzio pesante come il piombo delle schermature nel loro squat.

– Sai benissimo che mio padre quasi l’ammazzo l’ultima volta che ci siamo parlati…

– Sai benissimo che così Cesare muore – rispose violento Mario – fai tu!

Lucilla si rinchiuse in un silenzio offeso: il bivio delle scelte era di nuovo lì, ineludibile, e qualcuno avrebbe potuto perdere al tavolo delle convenienze.

– Allora, che hai deciso? Non vedi che Cesare ha perso conoscenza, oltre che l’occhio? Guarda! – incalzò Mario estraendo dalla tasca un vecchio telefono senza rete, ma comprensivo di tutte le app cibernetiche tra i quali uno scanner simile alle vecchie TAC – guarda che devastante ematoma ha in testa?

– I celerini stanno continuando a morire? – lei prese del tempo. Lui si voltò verso la finestra e con un moto di soddisfazione disse: – Sì, continuano a passare nella nuvola e poi si ammucchiano morenti: sono proprio guardie, stupide come topi che scappano dalle fogne. Quindi? – riprese a domandare – hai deciso?

– Quindi ok, chiamo mio padre, ma questo significa che dobbiamo muoverci subito, lo sai che la telefonata verrà subito tracciata, no? Dove scappiamo intanto, cervellone? Dimmelo!

– Intanto mi carico io Cesare e ci muoviamo verso l’uscita Sud del palazzo, così ci allontaniamo ulteriormente dalla Porta… Poi la telefonata non è detto sia già tracciata, lo sai quante poche risorse hanno disponibili per l’ordine pubblico, no? Probabile si stiano attivando solo adesso per capire chi siamo.

– Ok, ma quindi la telefonata con cosa la faccio, dimmi, col mio telefono o con quello di Cesare? O col tuo magari… – urlò Lucilla ormai in preda a un’isteria furibonda.

Mario ebbe un’illuminazione. Corse giù in strada, il naso tappato da una maglietta con lo stemma anarchico sul petto, guardando attentamente il cumulo dei morti poco lontano dalla nube di antrace; ebbe fortuna e scorse quello che gli serviva: il cadavere di un civile giaceva a qualche metro dai celerini morti. S’infilò dei guanti usa e getta che aveva sempre con sé nello zaino e cominciò a frugare nelle tasche del passante. Trovò quel che cercava; tornò indietro di corsa.

– Tieni, chiama tuo padre e fatti dare un appuntamento da qualche parte.

– Ma sei pazzo? Di chi è il telefono?

– Di un coglione che passava troppo vicino alla Porta.

– E se fosse una merda in borghese?

Mario rimase in silenzio. Poi sbottò: – Senti, io non sono un mago e questo è il rischio minimo che dobbiamo affrontare, o Cesare morirà: chiama tuo padre, sbrigati!

Lucilla rimase in silenzio, guardò Cesare che aveva perso conoscenza e mentre le esplosioni si avvicinavano alla Porta, capì che doveva soltanto agire.

– No future Lucilla, ricorda: non abbiamo futuro, nessuno ne ha, e allora esplodiamoglielo in bocca a questi schifosi, fino a far arrivare le deflagrazioni alle gengive di chi non ci dà retta.

– Sta bene, Mario. Va bene come dici tu; adesso mi allontano da qui così posso parlare meglio con mio padre. Spero solo che nel frattempo non abbia cambiato numero, ora non mi pare il caso di cercarlo in Rete… Sorreggi la testa di Cesare, potrebbe sboccar sangue.

– Sbrigati! – fu l’unica cosa che le rispose Mario.

* * *

– Ciao! – lampeggiò sul suo Skype aziendale. Eva lo aveva visto online e subito contattato.

– Ciao Eva – rispose interlocutorio Aureliano.

– Ci prendiamo un caffè dopo?

– Volentieri.

Poi lui fu sommerso dalle innumerevoli priorità che la BTW richiedeva, tutte nel solco della medesima urgenza; alzare gli occhi dal monitor e accorgersi che erano arrivate le 12.10 fu un attimo…

– Eva, pranzo insieme? – le scrisse su Skype.

– Accordato. Andiamo da AlfredoBar, che è un pochino meno impegnativo e possiamo parlare meglio?

– Perfetto, allora alle 13.00 alla macchinetta timbratrice – rispose risoluto, cercando di diradare la nebbia delle incombenze che gli offuscava la mente; avrebbe voluto continuare a ricamare sulle suggestioni esoteriche che la mattina, durante il viaggio per recarsi in ufficio, avevano attraversato la sua mente. Principalmente, quella frase sui signoraggi dello spaziotempo lo aveva reso acuto, e pure se non ricordava esattamente dove avesse letto quel passo, un senso di sincronico lo aveva tenuto in scacco per tutto l’itinerario in un limbo di considerazioni e messaggi cifrati, come se davvero fosse un predestinato; in quel momento prima del pranzo, invece, la fatica di riannodare le fila di quei concetti e delle suggestioni lo stava pressando, ci teneva a tornare lucido per fare le domande giuste a Eva.

In breve, scesero con l’ascensore insieme ad altri colleghi e a costo di generare del gossip di ritorno – vedrai ora quante ne diranno, aveva confidato a un’Eva sghignazzante – si erano rapidamente avviati verso AlfredoBar, un piccolo bistrot assai spartano dove si poteva mangiare velocemente e dove esisteva un piccolo dehor con, all’occorrenza, ampi ombrelloni per ripararsi dal sole estivo. O dalla pioggia, come stava venendo giù in quel momento.

Ripartire esattamente dalle atmosfere della sera prima gli era davvero difficile, perciò Aureliano optò per un recap a largo spettro. Si accomodò bene sulla sedia, dopo aver ordinato un piatto di penne all’arrabbiata, e soppesando le parole come bilancini per un orefice, esordì:

– Ma, insomma, tua sorella cosa fa esattamente?

– In che senso, di lavoro?

– No, quali interessi coltiva?

– Te l’ho detto, è interessata a tutto ciò che è mistero, dall’archeologia fino alle supposizioni che i misteri del passato proiettano sul nostro presente, e quindi per forza di cose anche al nostro futuro.

– Hmmm – apprezzò vagamente Aureliano, mentre gli veniva portato un piatto di pasta fumante e gustoso. – E perciò – continuò – l’altra notte tua sorella era Villa Gordiani; ma perché, cosa c’è lì di particolare?

– Te l’ho detto – gli rispose mentre arrivava anche la sua insalata, ben condita e ricca – il parco sembra sia un luogo di eventi strani, che vi avvengono senza soluzione di continuità. Il suo amico, che è caduto in trance, l’ha davvero colpita, mentre me lo raccontava al telefono l’altro giorno aveva una voce sottile, come quando hai i brividi sulle braccia e senti che qualcosa di strano ti schiaccia; ma la cosa che più mi ha fatto pensare non è stato il classico risvolto archeologico, quello del passato che non è ancora morto e così via; no, la descrizione di alcuni dettagli del futuro che sono esotici, ho la vivida impressione di un futuro che incombe su noi e che non è il solito piaghe pestilenze e terremoti: quello strano trionfo di là da venire, devo dire, mi ha fatto lasciato di stucco.

– A me ha fatto riflettere una frase che il medium ha detto: signoraggi di uno spaziotempo. È un passaggio assai simile a quello che stavo ricapitolando ieri sera sulla Metro, un brano scovato casualmente su Internet. Anche il contesto del trionfo, di questo strano futuro, era correlato alla frase ed era in una qualche misura simile a quello che dice tua sorella; tutto è legato a doppio filo con le esperienze di questo ragazzo a Villa Gordiani e con le mie? Ora, voglio concordare che se imbocchi un tipo di eventi le cose che incontri diventano congruenti, ma qui cadiamo proprio nella Sincronicità, o nell’improbabile…

Eva annuiva, comprendeva cosa Aureliano le stesse suggerendo. Lui, a quel punto, con una mossa fulminea tirò fuori dalla giacca il foglio che stava leggendo la sera prima sulla Metro. – Ecco, dai un’occhiata a questo… – le disse asciutto, la sua voce tradiva la sospensione dei sensi che stava provando: i brividi lo tenevano sospeso su un filo emozionale che poco aveva a che fare con l’umano.

Lei prese il foglio e, smettendo di mangiare, rimase sempre più allibita mentre avanzava con la lettura. Più leggeva e più diveniva terrea; più si sentiva spettrale e più Aureliano sentiva un freddo dentro come quella volta di fronte ad Anna Perenna. Poi, dopo aver terminato, Eva rimase con gli occhi fissi sul dehor, l’espressione perplessa e concentrata, assorta in chissà quale flusso interiore. Istanti dopo si rivolse a lui con un’occhiata tagliente: – Aureliano, mi stai dicendo che ci sono sponde inaspettate all’esperienza del gruppo di esoteristi? Che qualcuno potrebbe sapere cose che loro non sanno?

– Più o meno sì – rispose mentre mangiava l’ultimo boccone di pasta; si pulì le labbra con un tovagliolo di carta e poi aggiunse: – Mi sembra evidente che quelli del gruppo di tua sorella si sono inseriti in un alveo di energia in qualche modo già importante; in altre parole, non sembrano gli unici ad aver sperimentato certi eventi.

– Parli della storia del trionfo romano, vero?

– Sì, Eva, e c’è anche quel trafiletto che ho trascritto e che ha corrispondenze nelle loro visioni. Potrei parlarti pure di altri aspetti che mi capitano quasi quotidianamente, ma significherebbe triangolare con il gruppo di tua sorella, non ricordo il suo nome…

– Alice!

– …ecco, sì: il gruppo di Alice potrebbe essere triangolato con la mia esperienza e con la tua. Punti estremi messi in comune attraverso chissà quale strana via dell’invisibile; ma, in tutto ciò, una tela grossolana io riesco a vedercela, per quanto improbabile possa apparire.

– E cosa vedi in questa tela? – domandò lei con un piccolo sintomo d’isteria, che rivelava quanto fossero concitati i pensieri di Eva.

– Vedo… – si prese un momento di concentrazione in cui visualizzò l’olografia della sua stessa sensibilità; sorsero allora in lui le immagini della Roma imperiale, del popolo che allora come adesso viveva di piccole soddisfazioni, che adorava o detestava i potenti di turno con la stessa camaleontica capacità di cambiare umore. Sovrappose poi tutte quelle visioni a ciò che sentiva premere dal fondo della sua coscienza, con le sue convinzioni e supposizioni, con le sue suggestioni e i desideri che animavano un uomo verso la maturità – …in effetti non saprei cosa dirti di davvero rilevante ma… la mia sensazione è che le scienze del nuovo mondo, quelle inesatte del caos e dei fenomeni quantici, siano la decodifica imprecisa, l’avviso non positivista di un’infinità di mondi e possibilità che bussano continuamente alla nostra attenzione. Questi battono sulle porte percettive di noi reclusi nel mondo tridimensionale e ci dicono: “Ehi, non siete soli, e non crediate di essere i padroni della coscienza e della materia perché siete soltanto dei poveri viaggiatori ignari; noi sì che siamo la prova di quanto vasta possa essere l’ecumene del reale”.

Eva lo ascoltava rapita, poi domandò: – Ma quindi tu pensi che esista davvero il mondo che Alice o tu stesso sentite chiamare e manifestarsi in modi strani?

– Cosa vuol dire esistere, per te, in questi ambiti? – domandò a sua volta Aureliano.

– Significa avere una netta certezza, sia pure interiore o vagamente esperienziale, di qualcosa che normalmente non penseresti essere vero – e mentre finiva la frase mimava con le dita le virgolette, come a sottendere un significato assai più vasto dell’etimo stesso di vero.

Lui annuì. Pensava che Eva avesse una comprensione condivisibile di quei temi ineffabili i quali, associati al mistero della morte, hanno continuamente tempestato la razza umana, spesso convinta di essere l’eletta e perciò meritevole di una vita oltre morte; si giustificavano così le religioni, gli stermini, gli odi e le ingiustizie, le angherie di ogni tipo. Poi guardò il cellulare:

– Eva, la pausa pranzo è finita, dobbiamo tornare su.

Lei si riprese, come se avesse cambiato registro intellettuale e fosse tornata a concentrarsi sulle tematiche professionali. – Facciamo però salire prima su quel gruppetto di colleghi? – disse sorniona – Tra loro ci sono un paio di elementi che non vedrebbero l’ora di sparlare un po’ di noi…

– Donne? – chiese serio Aureliano?

– Certo, due pettegole che non fanno nulla in ufficio perché troppo impegnate a ricamare su tutti i pettegolezzi del mondo – gli strizzò l’occhiolino.

Risero brevemente; la simpatia che c’era tra loro da molto tempo, quel giorno era definitivamente sbocciata; Aureliano ne vedeva formarsi i contorni sfumati, che non avrebbe mai saputo descrivere se non attraverso i connotati classici di un terzo occhio psichico in enorme espansione.

– Cosa ti è capitato di così peculiare per rimanere colpito dalle esperienze di Alice, tanto da metterle in relazione con te? – gli chiese.

– Ne parliamo un’altra volta, vuoi? – le rispose con un sorriso.

– Affare fatto – rimandò Eva con un altro sorriso e uno sguardo che, per la prima volta, apriva un universo di emotività tra loro due.












IV

Il suono ovattato delle dimensioni premeva sulla sua coscienza; gli era raccontato dai vettori psichici decisionali dell’Impero Connettivo – o di quello che era diventato – e s’irradiava da e verso la sua mente. Totka_VIII era il principe assoluto di quel mondo, più di quello che era stata Roma per l’ecumene antico; rappresentava per ogni tempo il concetto di Stato superiore a tutto, l’entità che poteva reclamare qualsiasi pretesa volesse realizzare fosse politica, sociale, dinastica o dimensionale; le conquiste che Totka_VIII avesse voluto intraprendere sul tessuto spaziotemporale, assoggettando lembi di continuum su cui aveva un diritto naturale di prelazione, erano sempre presenti nei suoi pensieri onirici. Ma le forze militari ed economiche dell’Impero non erano più quelle di una volta, di quando Totka_II e Sillax governavano l’epoca aurea, e questo mortificava qualsiasi ambizione imperialista dell’attuale principe.

Il regime onirico in cui Totka_VIII era immerso si concretizzava nell’enorme rovina di Villa Gordiani, in cui le innumerevoli stanze ipogee erano state adibite ognuna a funzioni specifiche minimali, come doveva essere successo per esempio nell’immenso palazzo imperiale di Costantinopoli, o sul Palatino. Nel cuore della struttura onirica, prima ancora che in quella fisica, Totka_VIII distribuiva alle sue molteplici funzioni logistiche brandelli di sogni: verità, ricordi o costruzioni di miti che servivano a mantenere vivo il suo possente ego autoreferenziale. Gli eventi dell’epoca d’oro del suo predecessore Totka_II dovevano soprattutto rendere la retorica di regime profondamente rivolta al mito, mentre riteneva fondamentale il rivestirsi dello stesso tessuto aureo che avevano indossato, con molta più dignità, i suoi predecessori; il plenipotenziario Sillax, per esempio, appariva al retorico tessuto connettivo contemporaneo a Totka_VIII come un possente postumano, una sorta di Alessandro il Grande che aveva esteso il potere imperiale su tutta l’ecumene postumana portando ordine e prosperità, ma un effetto indesiderato che otteneva tra i nuovi umani era mostrare la pochezza economica e militare dell’attuale impero.

Totka_VIII sognava costantemente tutta quella magnificenza che, in quei termini esatti, non era mai esistita tra i suoi sudditi, e la diffondeva in ogni ordine del reale imperiale distribuendo tranquillità in uno Stato che ormai esisteva soltanto nei suoi pensieri. Così, le imprese che avevano fatto grandi i predecessori raccontavano di battaglie olografiche sullo spaziotempo e di conquiste su spazioterritori barbari; di mondi alieni e terraformati che avevano subìto l’imperium connettivo, mostrando soltanto dei deboli segni di ribellione, perché allora l’Impero Connettivo era come l’Impero Romano ai tempi di Traiano, di Adriano o anche di Ottaviano: l’acme della potenza conquistatrice.

“Sembrava di vivere in un mondo esteso, che tutto comprendeva e che ora quasi non esiste più”. Questo diceva a se stesso, mentre sognava, l’ultimo Totka; la litania armonica della narrazione onirica, che tesseva una melodia ipnotica su tutto il pensiero regale, avvolgeva gli ascoltatori del mondo psichico sottoposti al giogo connettivo. I simboli che costellavano le immagini mentali del sovrano erano grafie di magia espansa, qualcosa che rispondeva ai portenti di universi talmente arcaici da bucare persino il concetto di vetustà. “Vi prometto, e la mia è una promessa regale, l’imperio dei miei desideri: torneremo alla grandezza dei nostri predecessori sconfiggendo stavolta stabilmente persino l’entropia; noi siamo oltre le leggi proprie di questo universo, noi viaggiamo in ogni iato dell’ecumene connettivo sfruttando la nostra capacità di plasmare realtà e crearne di nuove, perché la realtà è una dimensione che non esiste”.

Per confermare quelle verità immanenti ai domini della trascendenza, Totka_VIII distribuiva nei suoi bollettini onirici quantità stordenti di dimensioni matematiche in formato ludico, elementi psicotropi che attecchivano in forma psichiatrica nelle menti sognanti delle genti imperiali, generandovi momenti psichedelici fissati nelle sinapsi.

“Noi siamo l’Impero Connettivo. L’antichissimo e il futuro, l’ineffabile e grandioso Impero Connettivo: noi possiamo tornare a dominare l’intera ecumene di genti e dimensioni; noi vogliamo tornare usando, come un rimbalzo gravitazionale, proprio gli eventi dei progenitori umani, vivendo nella loro epoca e modificando le loro esistenze”. Un momento di sospensione per fissare meglio i concetti, poi la ripetizione del motto: “Noi siamo l’Impero!”.

Così dicendo, l’eco delle parole psichiche dell’imperatore si riverberava ovunque, riempiendo le certezze effimere del XXI secolo, inconsapevole dell’illusione spaziotemporale.

In effetti, per la prima volta da eoni L’Impero Connettivo non solo doveva abbandonare ogni velleità di espansione, ma doveva seriamente considerare che la sua estensione sullo spazio e sul tempo andava severamente ridotta. Il tempo del ridimensionamento, dell’attestarsi su bordi più difendibili, era infine arrivato, come ogni entropia aveva sempre testimoniato; Totka_VIII in quegli strani giorni aveva intrapreso la lettura degli antichissimi I Ching cinesi e spesso aveva avuto come responso l’esagramma dell’impedimento: il monte con l'acqua sopra.

‘Bisogna volgersi verso la propria persona per coltivare la virtù, per poterla poi donare’.

Oppure, in una lettura dell’oracolo cinese più approfondita e personale, poteva essere necessario comprendere che quello era il momento del ritrarsi, l’unica via per sperare di recuperare lo spazio – e il tempo – perduto per far ripartire la conquista: la catabasi era la salvezza. Coltivarla, subito, per contrastare la perdita con la resistenza e contemporaneamente riorganizzarsi con un futuro contrattacco. Le tre linee mobili dell’esagramma superiore invitavano a fare quadrato attorno ai pensieri, a cercare aiuto da parte di chi era intorno per poi poter forzare il blocco.

Il male infinitamente oscuro e orribile non sarebbe passato, così almeno sentenziavano gli I Ching, che coltivavano una verità istantanea piuttosto che causale, che avevano solcato i mari del tempo e dello spazio fino ad arrivare a lui in un effluvio di verità istintive e mai dimostrabili, se non con le interpretazioni delle evidenze esagrammatiche. Era quello il senso predittivo che Totka_VIII ricercava disperatamente per dare un significato al suo corso politico, e così decise che il suo futuro sarebbe stato a Oriente; s’intreccio allora altrettanto casualmente con le figure mitologiche di due cittadini imperiali: Florian e Kate. Il primo era una sorta di evidente reincarnazione psichica di un antico cittadino imperiale postumano, addirittura precedente a Totka_II, l’altra una semplice donna postumana. La loro esistenza significava però dissidenza pura, perché era un mito che sottraeva importanza al potere imperiale in procinto di spostarsi altrove.

Una bestemmia, agli occhi della casata aliena dei Nephilim che governavano da sempre l’Impero Connettivo. Un’orrenda verità che non poteva essere mantenuta a lungo nello iato di Totka_VIII.

Fu per quel motivo che i due vennero espiantati dal cronotopo imperiale. Furono semplicemente affossati in alcune timeline di furibondo nulla sistemico, in cui nemmeno le illusioni mentali avevano spazio e dignità per esistere; Florian e Kate fluirono in moduli di esistenza sempre più esili, sempre più minimali. Furono lasciati andare in un nulla che li disgregò senza lasciare fuoriuscire alcun loro pensiero psichico: fu l’equivalente medioevale del lasciar morire gli appestati d’inedia dentro una casa murata.

Quello fu quindi il punto d’ingresso dell’Impero Connettivo nella timeline umana: usando come espediente la visione di una coppia di amanti che poi soppresse, usando come ragione di esistenza una filosofia di millenni prima, che gli imperatori alieni avevano osservato mentre nasceva, il regime perseguiva un omicidio che somigliava a un sacrificio; in fondo era lo stesso tipo di principio fondante che aveva ispirato le antiche civiltà umane.

Noi siamo l’Impero!”. Questo replicò il principe nephilim nelle stanze del suo regno onirico, sopravvivendo alla notte dei tempi e all’esalazione dello spazio, mostrandosi nel suo magnifico sonno dove voleva imperare su tutto e tutti. L’eco delle sue parole oniriche si riverberava ovunque, riempiendo augustamente le certezze del mondo del XXI secolo, inconsapevole del nulla dimensionale in cui si agitava.

Il vuoto silenzioso della risposta che non arrivava mai era sempre evidente: non esisteva nessun Sillax a contrastare o permeare i sogni di ambizione e gloria di Totka_VIII; e così, tutte le speranze che animavano il principe decadente erano un puro scenario su cui muovere le illusioni, quelle sì ancora senza confine.

* * *

– Gli hai parlato? – chiese Mario, che si era calmato un po’; Lucilla era tornata su dopo almeno dieci minuti di assenza.

– Vengo dal portone dell’altro stabile, quello che si apre verso Piazza Re di Roma: se proprio devono triangolare la chiamata partiranno da lì e gli ci vorrà tempo per trovarci.

– Brava, ottima mossa. Allora, tuo padre può fare qualcosa per Cesare?

– Mi ha mandato delle coordinate tridimensionali criptate.

– E quindi…?

– E quindi ora dobbiamo decifrarle: servono per un percorso coperto fino al suo studio medico: disfiamoci di qualsiasi cosa possa tracciarci.

– Comprese le protesi craniali? – domandò ironico Mario.

– Abbiamo le istruzioni pure per quelle, sciocco – rispose lei, era oltre la fase adrenalinica e sentiva addosso molta stanchezza – come sta Cesare?

– Respira… – affermò caustico Mario.

– Bene… Senti, tu sai decifrare quest’algoritmo? – gli fece vedere il telefono su cui si ergeva un OloCode tridimensionale.

– Sì, ho quanto mi serve, mi basta un minuto.

– Non uno di più! – lo incalzò lei mentre con uno sguardo osservava cosa stesse succedendo verso la Porta e con un altro monitorava le condizioni di Cesare – sbrigati che stanno arrivando i rinforzi!

– Nostri?

– No porca puttana, le guardie: una manica di fottuti bastardi sta cercando di aggirare gli ostacoli, secondo me li vedremo piombare qui direttamente dalla vecchia tangenziale.

– Ok, ci sono quasi – nel frattempo Mario aveva manipolato l’OloCode e ne stava traendo un’interessante mappa – Per esempio, tuo padre afferma che qui sotto esistono dei vecchi passaggi imperiali, dimenticati e che erano in realtà dei vicus agricoli che s’inoltravano nei possedimenti latifondisti di allora; se noi pensiamo che…

– Mario, non me ne frega un cazzo, cosa facciamo adesso? – urlò di nuovo rabbiosa Lucilla.

– Ok, senti, non ti farò male – tagliò corto lui.

– Cosa? – si ritrasse mentre Mario le avvicinava le mani alla gola; la prese come per strozzarla, ma poi con i pollici salì su fino ai padiglioni delle orecchie per poi pigiare forte dentro al condotto uditivo. – Mario che cazzo fai? – urlò lei in preda a un fischio lacerante che scemava poi fin dentro alla profondità del condotto uditivo.

– Ti ho disabilitato le protesi e i loro tracciamenti, almeno per ventiquattr’ore – disse. Si apprestò poi a fare la stessa cosa su Cesare.

– E tu, come farai a silenziarti? – chiese incredula.

– Lo farai tu, ecco le istruzioni – le disse mostrando il tutorial animato.

In breve, furono in grado di muoversi silenziosi; nessun tracciamento era momentaneamente possibile su loro e solo la sfortuna d’incontrare i militari poteva intralciargli cammino.

– Via libera! – disse Lucilla mentre scrutava i pianerottoli dello stabile, dirigendosi verso le cantine. Cesare era sulle spalle di Mario, grondava sangue ma respirava, “Per fortuna che è mingherlino e io ho un fisico atletico”, pensò lui mentre scendeva le scale e percorreva le cantine fiocamente illuminate.

– Ecco, in corrispondenza di questo muro – si fermò Lucilla – c’è un buco che in realtà è un accesso a vecchi camminatoi, ora sotterranei ma un tempo alla luce del sole, come prima mi stavi dicendo.

– Lo vedi che ho ragione? – le disse Mario ironico.

– Certo, e ora con cotanta ragione come pensi che possiamo buttare giù questo pannello di mattoni?

– Ah, come facciamo dici? Girati! – le intimò; lei lo guardò strano per un attimo, poi capì: Lucilla aveva sulle spalle lo zaino svizzero di Mario. Lui armeggiò un po’ e da una tasca laterale estrasse uno strano oggetto, somigliava a una penna.

– Cos’è? – chiese lei incuriosita, ma anche un po’ scettica.

– È un demodulatore a onde corte, crea delle piccole onde d’urto in grado di demolire piccole porzioni di materia: non è che ci devono crollare addosso tutte le cantine col palazzo incluso, dobbiamo solo fare un buco, giusto?

– Sei peggio di Maxwell Smart – Lucilla lo prese in giro subdolamente.

– Spero di no… – rispose serio lui.

Mario attivò il demodulatore ben indirizzato verso la parete, e nell’incredulità di Lucilla prima l’intonaco, poi la calce e per finire i mattoni tufacei presero a disgregarsi, in un turbine controllato di polvere che, infine, si depositò sul pavimento di piastrelle grezze e sucide di decenni.

– Dopo di lei – sorrise Mario, invitando Lucilla ad andare oltre, verso il corridoio buio che odorava di muffa e terra; poi, tornato serio aggiunse indicando Cesare – mi dovrai aiutare a farlo passare, non posso riuscirci da solo: prendilo per le spalle e vai tu per prima – le chiese – mentre io sprango la porta di accesso alle cantine.

Controllò ancora una volta che stessero seguendo correttamente le istruzioni dell’OloCode, poi oltrepassò a sua volta il buco e, riprendendo sulle spalle Cesare, illuminò l’antico viottolo: – Andiamo…

* * *

Altre volte i sogni eterei dell’imperatore si spingevano fino alle epoche più sepolte nella memoria della razza aliena nephilim. Totka_VIII sognava i giorni arcaici del suo predecessore Totka e dell’antico Florian, e li poneva come un sigillo della Storia, l’inizio di tutto, l’inizio dell’era in cui l’Impero Connettivo era risorto da una nebbia di entropia che pure allora l’aveva quasi cancellato.

“È ciò che sta succedendo di nuovo a noi”, pensava il sovrano con icone traslucide di olografie espanse, riferendosi al suo Impero Connettivo; i pensieri che lo tormentavano erano confinati nel suo stesso ego, sospeso e vivo, morto e sognante.

I parallelismi storici che considerava ogni notte nei suoi sogni gli rafforzavano la certezza che si fosse all’alba di una nuova epoca d’oro: già altre volte in altri imperi era avvenuto ciò e ripensando a Ottaviano e Costantino I vi ritrovava le stesse dinamiche, tutte concatenate con la leggenda della primitiva fondazione di Romolo rinverdita, di epoca in epoca, di imperatore in imperatore, fino ad assurgere al valore di mito e con esso, veniva mitizzato anche il principe che aveva riportato gli antichi splendori ai fasti della nuova divinizzazione.

Totka_VIII non poteva aspirare ad altro e il primo Florian era la figura che più identificava quella necessità di mitizzazione, un cittadino imperiale dell’antico Totka sparito in qualche piega dello spaziotempo, senza lasciare altra traccia di sé che una vaga trascendenza di cui nessuno, a corte, aveva mai avuto sentore e né mai ne aveva potuto raccogliere i frutti. Fu per quel motivo che gli succedette Totka_II, e fu proprio quella l’epoca che portò alla magnificenza rimasta ineguagliata.

Le coincidenze di un mito non finivano lì. Come ogni inverosimile mitopoiesi che si rispetti, l’antico Florian sembrava essere una sorta di sciamano postumano che s’identificava con la selva rigogliosa che all’epoca cresceva ancora in molte zone imperiali. Nell’agiografia ufficiale venivano riportati molti fatti mistici che lo riguardavano, che lo dipingevano come una sorta di ierofante in contatto con le energie primordiali dei luoghi, un genius loci che a sua volta esplorava tutti gli antri di uno spaziotempo espanso verso le altre dimensioni surreali all’Impero divenendo così archetipo, una forza primordiale, una sorta di divinità incarnata su una pletora di considerazioni teologiche.

“Io vedo le immagini sacre di Florian”, Totka_VIII parlava così nel suo sonno etereo a tutta la popolazione imperiale in ascolto; “Io osservo i suoi atti e li santifico, li diffondo a voi postumani imperiali e alle forze dormienti in attesa del risveglio per indicarvi la via, il modo, gli atti che voi dovrete compiere per renderli, a loro volta, sacri agli occhi di ogni forza psichica e divina che ci guarda. Noi, Impero Connettivo, abbiamo vissuto per così tanto tempo da riconoscere la grandezza delle divinità che hanno imposto la Verità su altre entità mentecatte, fallaci, ignobili e spacciatrici di surrealtà mai esistite…”.

Totka_VIII espandeva la sua voce per tutto l’ecumene imperiale e ne raccontava la grandezza attraverso immagini di basiliche piene di fedeli, mentre i fumi dell’incenso salivano verso l’alto, oscurando di una nebbia surreale gli ambienti di un’altezza immane che risuonavano di echi.

“Noi siamo i più grandi e capaci cittadini degli universi senza fine!”, urlava con un raschio in gola l’imperatore, in preda a un delirio lucido; “Noi sappiamo come giungere alla riemersione; lo faremo dopo aver studiato e pianificato l’invasione di uno dei tanti sistemi spaziotempo in cui i vostri antenati, che non avevano scampo alla morte, sono vissuti ignari come scimmie, ignoranti come un branco di stambecchi, inutili come una colonia di formiche”.

Totka_VIII poteva ascoltare il silenzio raccolto del suo popolo postumano pendere dalle sue labbra oniriche.

“Miei sudditi, siamo la potenza divina”.

“Miei diletti figli, siamo come il Pastore e le sue greggi, affidatevi a me”.


	Il signore è il mio pastore, non manco di nulla

	Lui mi fa distendere

	Attraverso verdi praterie mi guida in acque silenziose

	Con coltelli splendenti Lui libera la mia anima

	Mi fa appendere a ganci in alto

	Mi tramuta in costolette d’agnello***.



“Guidate con me i vostri sogni e affidiamoci alle gesta sempre vive e nuove di Florian, dei suoi santi modi", salmodiava infine l’imperatore, prosciogliendo gli adepti dal seguire la funzione religiosa e lasciandoli liberi di continuare le attività oniriche, affinché lui potesse proseguire lo sconfinato sogno vivido di realtà e ambizioni, perseguendone la forza ispiratrice da nuovo fondatore divino, quale si riteneva essere.

Il culto imperiale di Florian aveva, però, un side effect indesiderato: qualcosa di occulto penetrava nei flutti del continuum imperiale.

Non era stato Totka_VIII ad accorgersene, non erano stati gli incapaci gerarchi postumani a lui più vicini a ravvisarlo: un flusso senziente si annidava nei meandri dimensionali del culto del primo Florian, nel sacramento imperiale che, come un rito bizantino, s’insinuava nei gangli del potere. Vi si nascondeva come un ‘Cavallo di Troia’, vi prosperava come una forma malevola di volontà, qualcosa che muoveva le fila da altri abissi di realtà sconosciuti agli imperiali e che desiderava, semplicemente, assoggettare a sé ogni forma vitale con cui prendeva contatto.

Era un virus inumano. Era una maledizione onnivora che divorava come un cancro l’Impero Connettivo e, per induzione, s’ingozzava della realtà del XXI secolo; ne disgregava i sistemi economici, apparentemente ne aumentava la potenza monetaria e invece s’impossessava di porzioni economiche sempre più grandi, svuotando le casse imperiali dalle informazioni e inflazionando le riserve monetarie degli umani: era un cane che si mordeva la coda, il potere di Totka_VIII sempre più cognitivamente impoverito dalla sua stessa decadenza diveniva preda di enormi onde inflazionistiche e così perdeva altri pezzi d’informazioni, annaspando gravemente in un medioevo mediatico che non aveva nulla da invidiare a ciò che aveva impoverito la razza umana alla fine dell’età Classica.

Quel virus era letale anche tra gli umani: una forma di dominio oscuro, una pandemia di dominio chiamato liberomercantile logorava ogni uomo che, privo di ideologie o dotato di poca cognizione, veniva divorato fino a perdere il suo stesso arbitrio. Non più un essere pensante, non più un eletto: la febbre del produrre affari inutili stava rendendo l’umanità, e prima ancora l’Impero, uno strumento servile del virus.

l’Impero era divenuto la fonte involontaria di un male umano.

– Immunes Glauco, siamo nel flusso onirico principale: i canali sono aperti? – chiedeva il principales Decimo, collegato a un socket ausiliario dello streaming mentale, cui tutto il sistema imperiale era costantemente connesso.

– Tutti i cittadini imperiali sono in ascolto e si stanno imbevendo di ogni aspetto raccontato dal nostro magnifico principe – rispose Glauco, non senza infarcire il tono della sua voce mentale con un tocco d’ironica maestosità. – Ripetere le origini del nostro mondo non fa mai male – aggiunse, come a completare il suo pensiero con una nota di serietà che non smentiva, né ometteva di amplificare, il sarcasmo di fondo espresso poco prima.

– Il nostro mondo è così esteso che non è possibile di raggiungere l’intera ecumene senza l’ausilio dell’olografia – sostenne critico Decimo, e quella parvenza di obiettività spiazzò l’altro.

– L’olografia non è più massivamente usata da tempi soggettivi immemori.

– Ha bisogno di troppe informazioni, si sa – tagliò corto Decimo.

– Quindi il nostro è un problema contabile?

– Alla fine sì, la disponibilità di capitale risulta essere l’unico freno all’espansione di qualsiasi Stato o sistema politico; tutti devono fare i conti con la ricchezza che si ha a disposizione… – sostenne il principales.

– Ma noi siamo su un piano differente, la trascendenza e la capacità di dominare altre dimensioni ci pone su problematiche diverse! – controbatté Glauco.

– Ti darei anche ragione se stessimo parlando davvero di un piano di realtà che punta verso la complessità di decine e decine di dimensioni, ma l’unica tangibilità che abbiamo disponibile è quella di una regressione nella tana onirica.

– Abbiamo però dei contatti anche con le linee di energia trascendentale, no? – suggerì l’immmunes.

– Si sono persi in una sinusoide di false evidenze da renderci ciechi a ciò che può essere la trascendenza. Siamo stati subissati dalla necessità di nasconderci per difenderci, per ritrovarci e crescere di nuovo, ma di fatto siamo ancora allo stadio del rintanarci.

– Principales Decimo, non mi sembrava che prima avessi queste opinioni dei nostri gerarchi e del nostro principe… Forse sai qualcosa che mi sfugge? – Glauco lasciò che la sua schiettezza prendesse forma e vi si abbandonò, come a un desiderio trasportato da emozioni intense.

– È la realtà di un mondo al tramonto che mi colpisce sempre di più, immunes – si lasciò sfuggire l’altro, mentre un florilegio di dimensioni si agitavano nel loro sensorio come i tentacoli di un enorme octopus, pescato dal fondo di un oceano marino.

– Il nostro mondo è allora davvero finito?

– È agonizzante, è indubbio; non so se finirà con le nostre esistenze, per quanto estese possano essere, però la civiltà dell’Impero Connettivo è davvero allo stremo, i momenti migliori sembrano davvero andati. Sono preoccupato da ciò che verrà dopo noi, da quale tipo di caos il post-impero sarà pervaso, come sarà il mondo per i postumani delle prossime generazioni: non dimentichiamoci che siamo tra i pochi imperiali ad avere il privilegio di vedere le cose oltre il velo deformante e oppiaceo dei sogni – concluse Decimo.

– Non devi convincermi – rispose schietto l’altro, ancora però diffidente, non capiva se potesse fidarsi totalmente del graduato – so bene che tutto ciò la popolazione postumana non lo vede. Ma allora, cosa dobbiamo fare? – riprese ponendo da parte i dubbi sulla lealtà di Decimo nei suoi riguardi.

– Quello che continuiamo a espletare da turni di servizi immemori – rispose serafico il principales – ed è su quest’ordine di…

Dovettero interrompersi. La filiera del flusso onirico imperiale si era impigliata in qualche nodo di una cremagliera invisibile, logica quanto l’algoritmo della dimensione del sogno. Qualcosa nei pensieri dell’imperatore si era forse bloccato? Oppure un nugolo di emozioni, prima schiacciate in un angolo della coscienza di Totka_VIII, si era tolto dal cantuccio e bloccava come un embolo in vena il fluido della narrazione connettiva?

La complessità dell’iconografia imperiale si agitò distorta, appariva ai due imperiali come uno schermo accartocciato su cui le immagini della psiche dell’imperatore si contorcevano ancora, accalcandosi per i fruitori dello streaming in una coda d’informazioni. Qualcosa stava perturbando il flusso, il senso del mito appariva distorto e portatore di verità altre, quasi una parodia dal dubbio intento, un dileggio della potenza dell’Impero Connettivo.

Fu in quell’esatta sequenza di distorsioni che apparve sulla scena una pletora di agenti disincarnati, mossi da moduli assai evoluti d’intelligenza artificiale. Erano risorse costose, provenienti da un luogo esterno allo stesso impero, assoldati come reparti ausiliari di un esercito che somigliava paurosamente ai mercenari dell’ultimo periodo romano d’Occidente.

– Sai chi sono? – chiese spaventato Glauco.

– Forse sì – ammiccò sintetico Decimo, mentre afferrava l’altro per le losanghe grafiche da connessione dell’uniforme, da cui calavano in attesa di essere collegate a fonti informative vitali come l’ossigeno per postumani con enfisema. – Non possiamo restare qui – quasi urlò poi per la concitazione.

– Guarda lì – intimò Glauco, indicando col mento nel frattempo che il principales lo trascinava via: sul muro psichico della proiezione erano comparse delle maculazioni, come se una tela si stesse surriscaldando: sembravano chiazze di celluloide incandescente.

– È come pensavo – confermò allora Decimo, ancora più concitato. Ma non gli riuscì di fuoriuscire dalla stanza psichica di proiezione e così furono sopresi da una detonazione, una sorta di olofonia che cambiava completamente lo stato del flusso onirico dell’imperatore.

– Stanno combattendo! – urlò Glauco.

– Sì, la milizia imperiale sta cercando di suturare l’anomalia – rispose l’ufficiale rannicchiato nell’angolo buio di uno stanzone, nella posa di tampone da falla idrica. – Stai giù! – ordinò poi con la voce strozzata a Glauco.

Fu così che videro, con lo sguardo a metà tra l’onirico e il tangibile, l’incursione dei reparti ausiliari proiettato su una sorta di pellicola incorporea, che si andava appiccicando sullo sfondo del sogno inceppato.

– Ecco cos’era successo! – esclamò Glauco, anche lui con la voce strozzata.

– Esatto… – sottolineò l’altro, coprendosi gli occhi per un motivo istintivo che nemmeno a lui parve chiaro, ma che comprese poco dopo: un’esplosione di tentacoli in selvaggia espansione, senza alcun criterio di organizzazione, si fissò sulle pareti psichiche dello stanzone; la complessa manovra dei ribelli tranciò definitivamente la pellicola empatica su cui il narrato continuava ad accumularsi, cominciando a colare come se un copioso getto d’acqua fosse stato spruzzato su un muro. Quei tentacoli ora avevano preso il sopravvento sulle dimensioni imperiali e cercavano la via per fuoriuscire da lì per trovare, a loro volta, il modo di interagire con il reale esterno: l’Impero Connettivo era di nuovo usato come un cavallo di troia per trasportare l’infezione lì dove non sarebbe potuta facilmente arrivare: nel XXI secolo e più giù, prima ancora della rivoluzione industriale.

Il confine tra le dimensioni, tra il reale del secolo e la fluidità onirica in cui sopravviveva l’Impero, si era assottigliato, e in mezzo si riusciva a percepire una guaina di nefandum armonizzante.

– Scivola di qua – Decimo lo invitò con un gesto ripetitivo e isterico.

– Sono ferito – rispose l’altro.

– Fai vedere.

Il principales si chinò su Glauco e questo gli impedì di essere falciato da quella che sembrava essere una granata annichilente, qualcosa che i Connettivi avevano usato soltanto in qualche battaglia del tardo impero prima che si rinchiudessero nelle dimensioni di fuga. Rimasero entrambi di stucco, per i postumani il concetto di morte aveva una scala di assurdità molto più ideale che per un umano, potevano vivere per un tempo così lungo da sfiorare l’immortalità e ciò aveva completamente cambiato loro la filosofia di vita. Glauco e Decimo si resero allora conto di quanto fossero preziose le loro esistenze e così, sulle ali di un terrore che non aveva nome, si trovarono a correre senza alcuna razionalità verso un buco dimensionale aperto sul lato sinistro della loro percezione, divenuta improvvisamente fisica.

Uscirono in una strana scena bucolica in cui la notte era profonda e il prato si colorava di un verde talmente intenso che nessuna palette di colori in emulazione gli aveva mai mostrato. Dietro di loro, un manufatto che sapeva di antichità umana si ergeva adunco e malato. Non capivano cosa gli stesse succedendo e dietro, si percepiva forte il boato di una battaglia che si stava allontanando.

Si guardarono le mani, poi i vestiti; cercarono d’indovinare le fattezze di un corpo – il loro – che diveniva visibile in un modo permesso da… un nuovo stato fisico di esistenza?

– Decimo, cosa ci succede? – chiese al colmo della paura l’immunes.

– Glauco, siamo umani – replicò gelido l’altro in un eccesso di lucidità che lo dilaniava, ma che lo rendeva affilato come una lama monomolecolare.












V

Aureliano guidava distrattamente sul Raccordo tornando a casa da un cliente, e si rendeva improvvisamente conto di essere in prossimità del Natale. Era sempre stato interessato al periodo precedente le feste natalizie, il momento più intimo dell’anno, il più energetico, quando le giornate assai prossime al minimo di luce agivano sulla sua percezione donandogli un’aura quasi magica, come se le porte dell’abisso oscuro fossero lì per aprirsi. Si rese conto che lo stress da lavoro gli stava facendo percepire quelle settimane come vuote, esisteva solo il nervosismo verso gli obiettivi del business, che doveva essere agevolato proprio in quel momento dell’anno.

La BTW, insomma, non favoriva il suo senso di misticismo, ma questo lo sapeva già; si rese però conto che gli stava mancando proprio quel senso di empatia verso gli altri e quella particolare bellezza interiore, una luce accesa nel momento in cui il buio scivolava verso il suo picco.

Le incessanti ondate di problematiche vacue, di telefonate, di e-mail dei clienti che urlavano senza soluzione di continuità le loro pretese che puzzavano d’inutile, determinavano in Aureliano lo scollamento serale dalla purezza del mattino, quando la mente è ancora avvolta dai fumi onirici della notte; il candore mistico diveniva allora una farina asettica di doveri fino alla resa di ogni gioiosa elevazione solstiziale.

Il telefono squillava, mentre guidava verso casa: Eva.

– Stamani sei scappato senza salutare! – irruppe lei, senza mezzi termini.

– È vero, ma non potevo fare altro; e poi pensavo fossi in riunione…

– Scappato senza darmi la buonagiornata? Allora non mi conosci – aveva la voce seria, anche se non troppo.

Aureliano sorrise, e l’atmosfera si rilassò.

– Dove sei? Se posso, eh…

– Altezza Centrale del Latte – rispose laconico.

– Lo sai che quella zona ha un certo senso di somiglianza alla mia: sono alla Pisana, ricordi? – nicchiò lei.

– Un luogo magnifico – replicò Aureliano, paragonandolo mentalmente alla Marcigliana, lì nei pressi, una lunga via che si perdeva negli antichi boschi preservati dalla speculazione edilizia.

– Senti, Auril – sorrideva mentre lo diceva – Alice mi ha chiamato poco fa, mi diceva che cercheranno di festeggiare degnamente il solstizio buio, e mi chiedeva se volessi unirti al gruppo…

Si sentì strano, come se fosse stato coinvolto in qualcosa d’impensabile; poteva percepirsi come violato nella sua intimità? Perché Eva aveva parlato ad altri di lui? Glielo chiese…

– Ma scusa, hai parlato ad Alice di me? – era contrariato, nella voce e nei modi bruschi del domandare.

– Guarda, Aureliano, significa che loro hanno una grossa stima di te, pensano tu sia una sorta di spirito guida; e poi, ovviamente sì che ho parlato di te, così come ho parlato a te di mia sorella: non vedo il problema – disse lei con una semplicità disarmante.

– No, non è che è un problema – fu costretto ad ammettere – ma è che ora mi sento come un po’… tradito!

– Da cosa? – rise Eva, con un’ilarità cristallina sinonimo di sincerità. Rise anche lui, convenendo che non poteva fare poi così lo scorbutico e che in fondo, se lo volevano con loro era perché suscitava stima e, ringalluzzendosi, forse proprio autorevolezza.

– Quand’è il solstizio, Eva?

– Venerdì sera, il punto di declinazione minima dell’ellittica cade proprio alle 22.22; poi ci sarà credo qualche rito propiziatorio, ma devo dire che non ne so molto di più…

Aureliano rimase lì a pensare, mentre usciva sulla Nomentana e imboccava già un bel pezzo di via della Cesarina. – È una cosa cui mi piace pensare – dovette ammettere – però ne riparliamo domani in ufficio, preferisco ragionare bene sulle cose, non prendere mai decisioni avventate…

– Lo so, il tuo ascendente Vergine lavora sempre molto fittamente su te – lo prese ironicamente in giro lei – però sì, ne parliamo domani, magari Alice mi dice qualche altra cosa che ora non so.

– Eva? – domandò allora lui.

– Sì?

– Mi racconti quello che vedi ora dalla finestra?

– Che vuoi dire?

– Descrivimi il paesaggio che c’è lì fuori, adesso, intorno a casa tua.

– Ma è buio, non si vede nulla se non la strada e qualche sparuto lampione che illumina, beh sì, il nulla.

– Anche questa è un’informazione utile – rispose Aureliano, mentre osservava gli alberi correre intorno a via della Marcigliana, poi piegarsi su lui spettrali, bui, come se volessero contenerlo dentro una gabbia di tetra energia, paurosamente stringente.

– Guarda, mi viene in mente solo una definizione, anche se non saprei dirti perché: ‘Gabbia di Faraday’. Qui mi sembra di esserci dentro, capisci cosa voglio dire? Il senso… – esclamò allora Eva, mentre dall’altra parte un silenzio imbarazzante sopraffaceva la comunicazione appena caduta.

Il folto parco della Marcigliana, selvaggio e terribilmente buio, mostrava la sua antica propensione al conservare i segreti: il luogo era ciò che rimaneva di arcaiche e fitte boscaglie dove la paura degli abitanti primitivi, prima ancora che Roma fosse anche solo un lontanissimo e vago pensiero, si misurava con la potenza delle energie che plasmavano le vite degli antichissimi umani.

– Eva, ci vediamo domani, sono quasi a casa – le disse in un messaggio vocale; e poi non aveva più voglia di parlare, aveva allungato il giro proprio per respirare quell’arcaica malia inesplicabile, e adesso voleva soltanto immergersi negli strani abissi del tempo che lì vivevano immemori o, almeno, così era nella sua percezione.

L’indomani, nella stanza caffè BTW, mentre osservava i fogli aziendali che magnificavano strategie marketing e modi di vita smart, Aureliano sorseggiava il suo caffè in perfetta solitudine. I pensieri spaziavano lontano, ma la tensione lavorativa modellava i contorni di un mattino non ancora così angosciante; al margine, il senso creativo continuava ad arricchire i pensieri della notte, quelle trascendenze appena accennate o deformate dalla verità onirica da non essere poi lontane dalla surrealtà cara a Jung.

– Buongiorno! – squillò una voce dalla porta d’entrata della sala caffè.

– Buongiorno Eva, come stai? Mi facevi le poste? – sorrise mentre glielo chiedeva, scorgendo sullo sfondo del corridoio l’approssimarsi di Giacomo e Pietro.

– Sì, sto bene – sorrise a sua volta. – Ci vediamo a pranzo, sempre da AlfredoBar? – si affrettò a dire un attimo prima che entrassero nello spazio relax quei due colleghi, già intenti in una discussione dove confrontavano tecniche assai efficienti di budget & control, che forse avrebbero sanato l’equilibrio tra ricavi e spese necessarie al prosperare della BTW e con essa, di tutto il mondo LibMerc; “Che due idioti totali…”, pensò tra sé Aureliano, arrivando quasi a odiare quegli atteggiamenti favorevoli a un sistema vomitevole. Eva lo prese per un braccio e lo portò fuori, nel corridoio, verso una sala riunione vuota.

– Allora, hai finito di fomentare odio? – lo rimproverò con un sorriso accattivante e infervorato, un richiamare all’ordine da parte di chi ha l’ascendente giusto. – Io sto qui ad aspettare una risposta per andare a pranzo con sua maestà e lui guarda due coglioni? – lo redarguì. Il sorriso nei suoi occhi, più che sulle labbra, lo convinse a desistere dalla battaglia ideologica. – Certo che ci vediamo a pranzo! – sottolineò lui con voce melodiosa, tipo cantilena da filastrocca; le sorrideva mostrando i denti in una smorfia che era la pantomima della cattiveria, o forse era davvero una forma di perfidia affilata quella che voleva mostrarle?

All’ora di pranzo si trovarono di nuovo alla timbratrice dei badge, lei per la verità aveva già timbrato da un paio di minuti e Aureliano si era attardato su un algoritmo d’intervento software che, nelle ultime due ore, lo aveva fatto letteralmente impazzire.

– Scusa, ma ero davvero vicino alla risoluzione del problema e…

– Non ti preoccupare, vorrà dire che mi offrirai il pranzo per compensare il ritardo che certamente accumulerò per il ritorno – gli strizzò l’occhio come per simpatia, ma forse era un pochino irritata, visto che già dal mattino Aureliano tendeva a prendere sottogamba i suoi inviti.

– Sarà un piacere – replicò signorilmente lui, a quel punto certo di dover interpretare un ruolo che cavallerescamente gli spettava; Livia era così lontana, in quel momento, e i ragazzi gli sembravano, se solo ci avesse pensato un solo instante, figli di qualcun altro: si sentiva libero, potente e capace di oltrepassare gli impedimenti di una vita matrimoniale, sentiva di vibrare per Eva in un modo forse improprio, ma in qualche maniera innocente e legittimo, perché in lei percepiva lo stesso suo anelito alla ricerca delle cose nascoste, dei mondi diversi da quello dove tutti sembravano affogare in strali di fetida economia, un sistema che stava uccidendo tutta l’umanità e ogni forma di vita sul pianeta: “Pochi si stanno accorgendo di cosa significhi quest’inumanità del Mercato, che sta schiacciando tutto quello che vediamo o pensiamo nell’esclusivo nome dei suoi bisogni… I suoi, di bisogni, mica i nostri!”, rimuginava tra sé mentre l’ascensore li portava, in solitaria, al piano terra. Fu in quel momento che Aureliano si accorse che Eva gli aveva preso la mano e gliela stava stringendo con dolcezza, una sorta di passione non certo neutra, ma piacevole.

Erano seduti lì da AlfredoBar, le ordinazioni erano state fatte da pochi minuti – un piatto di pasta al pomodoro per lui, semplice e gustoso come amava sottolineare ogni volta, delle insalate molto ricche per lei, leggerezza e proteine come le piaceva evidenziare leziosamente. Gli porse un foglio:

Tra le distese dei campi irrorati di psichiatrico spuntano poi, indesiderati, i ricordi di ciò che non era mai stato interiorizzato prima: tutto materiale grezzo, che vive, che aggredisce le percezioni biologiche.

– Cos’è? – chiese allora Aureliano.

– Le ho trovate in Rete. Sono parole esplose sul mio schermo facendo ricerche sull’esoterismo contemporaneo romano. Anche a me Internet fa scherzi strani, come vedi.

Lui rimase concentrato su quella frase per qualche istante, riflettendo sull’aneddoto che lei gli aveva riferito: anche a me Internet fa strani scherzi. Ricollegò allora le evidenze che aveva trovato casualmente nelle settimane precedenti con la tela dei sincronismi che stavano costellando la sua vita. Mostrò a Eva un sorriso enigmatico in cui si agitavano i fantasmi della sua morbosità e di cui lei non capiva la ratio.

– Ti piace allora quella poesia? – gli chiese impaziente.

– Non è una poesia – ribatté.

– Non è nemmeno uno slogan pubblicitario – sorrise quindi lei, la simpatia nei suoi confronti sprizzava da ogni mossa, l’atteggiamento che lei gli mostrava esprimeva un’ammirazione interessata.

– Eva, dimmi del solstizio – si fece risoluto lui, mentre osservava il cameriere arrivare coi piatti – siamo qui per questo, no?

– Non solo per questo – rispose mentre faceva l’occhiolino. Lui cercò di rimanere impassibile, ma alcune piccole smorfie del suo volto ne tradivano il compiacimento, e il fatto che si stavano piacendo. Poi, mentre mangiavano, Aureliano prese a osservarla ogni tanto, senza farsi notare, e vide che Eva appariva assorta in un flusso di coscienza che l’aveva rabbuiata; – Tu non senti chiamare? – disse infine lei all’improvviso voltandosi di scatto, gli occhi furenti che lo fissavano come uno Stige di lava gelida che si gli riversava dentro. Il flusso era incessante, senza fine, lo sommergeva mentre il cielo urlava un tipo di nero surreale, che traboccava energia come se un enorme paiolo non potesse più trattenere qualcosa a loro destinato, uno tsunami di forza immane e livida da far terrore al solo immaginarlo.

– Ci vediamo venerdì sera, verso le 8 – disse Eva, spazzando in un solo istante il torbido che sembrava aleggiare loro intorno.

– Dove? – rispose Aureliano, non prima di aver soppesato bene la situazione, tanto che poi aggiunse frettolosamente: – Cosa faremo, cammineremo?

– Sì, un po’ cammineremo; il punto di ritrovo non è il luogo dove evocheremo e festeggeremo il solstizio buio.

– Staremo nei pressi di Villa Gordiani?

– Villa Gordiani? – scoppiò a ridere – e perché mai lì?

– Non so, Mi dicevi che tua sorella Alice e i suoi amici si riunivano nel parco…

– Sì, ma il rituale del solstizio ha bisogno anche di un luogo riservato, non è possibile farlo nella villa. Ti avviserò la sera stessa, anzi quando esci di casa mandami un vocale e ti dico dove devi venire; non farmi domande ora, che nemmeno io so dove staremo.

– Dovrò pur sapere quanto tempo ci metto ad arrivare lì, magari esco alle 7 e non riesco a essere puntuale e…

– Stai sereno, alle 7 va benissimo. Esci già mangiato e portati delle scarpe comode, per camminare e per qualsiasi altra evenienza, in questi raduni non si sa mai cosa possa accadere.

– Vorresti spaventarmi, immagino – disse un già terrorizzato Aureliano, cercando di non far notare il tremore del labbro e il pallore che probabilmente incarnava il suo viso. La sua voce era stentorea e per quel motivo si affrettò a bere un bicchiere colmo di acqua.

– Fai bene ad aver paura di certe cose, ma detto ciò non è necessario che tu ti senta spettrale per affrontarle meglio: è una possibilità che venerdì sera qualcosa possa venire a trovarci, ma molte altre volte il ritrovo è stata l’occasione di una festa. E io non vedo l’ora di passare il solstizio con te – gli sorrise ancora, mostrando il diafano del suo viso sorridere di un sentimento indecifrabile, ma intenso: sembrava un innamoramento che pareva travolgere, sconvolgere e disgregare ogni barriera sociale. E ogni istante di più, Aureliano s’invaghiva di quella collega, apparentemente sgraziata, insignificante, ma che dentro aveva un’enorme riserva di fascino levigato dalle ombre, da legioni inafferrabili dell’occulto che lui, però, in qualche modo riconosceva.

Aureliano si alzò quasi travolgendo il tavolino cui erano seduti, e mentre infilava la mano nella tasca del cappotto per pagare, socchiudendo gli occhi per il riverbero del sole che gli faceva strizzare le palpebre, si accorse che qualcosa per terra stava svolazzando verso di lui.

– Cos’è? – chiese ad alta voce.

– Cosa? – rispose lei, che non aveva notato nulla.

– Questo… – uggiò di sorpresa, sollevando da terra una banconota da 20 euro – è incredibile… – esclamò a mezza voce, mentre Eva lo guardava con un misto di ammirazione e soggezione: “Ma chi sei veramente, tu, Aureliano; che mago sei?”, si stava chiedendo pensando a tutte le coincidenze che lui le aveva raccontato, avendo il dubbio di essere caduta in una qualche trappola psichica. Pensierosa, gli strinse la mano e si avviarono verso i piani della BTW, una roccaforte di altri tipi di occulto da cui sembravano saettare gli strali del Mercato, così come sul Palatino saettavano i fulmini nei pressi del tempio di Apollo: “Roma è il luogo in cui ogni tipo di genius loci vive”, ruminò Aureliano, “e noi tutti siamo loro succubi”.

– Vieni, andiamo di là…

Eva, una torcia nella mano destra, un fagotto di zaino nell’altra, indicava sottovoce ad Aureliano il percorso che dovevano affrontare. Insieme a loro c’era Alice – piacere Alice, le aveva salmodiato Aureliano poco prima, confuso da tutta l’atmosfera che si andava creando – e poi, in ordine sparso Luca, Christian, Ivo e Alessio, che era il medium del gruppo.

– Là, oltre quella bassa collina, c’è il prato dove attenderemo il solstizio, fra meno di due ore – gli disse concitata Eva, in preda a una frenesia che non si sarebbe spiegato se non con il senso di una sniffata. Camminavano nel buio più nero, il cielo era coperto e la Luna, se ci fosse stata, non avrebbe potuto comunque illuminare un bel nulla, perché quella era una di quelle situazioni in cui il nero pervadeva ogni percezione. Gli altri del gruppo erano silenziosi più di Eva e così Aureliano guardava Alice, osservava Alessio e la condiscendenza degli altri tre nei confronti di che era ritenuto il punto di convergenza psichico. Ripensò a quello che aveva detto a casa, a Livia e ai ragazzi prima di uscire di casa: “Vado a una cena, non mi aspettate”; lo aveva snocciolato con nonchalance e lei, sorpresa da quel cambiamento di programma, aveva saputo dire soltanto “Non mi avevi detto nulla, ma che cena è?”. Ad Aureliano, cui l’inventiva non era mai mancata, venne in mente di nominare un evento tra colleghi in prossimità del Natale, che in fondo qualche verità l’aveva. Sarebbero andati al Centro, così aveva continuato, era stato tutto prenotato dai dirigenti della sede che avrebbero probabilmente svelato i piani quinquennali della BTW e da lì altre bugie a grappolo, tutto quello che gli veniva in mente lo declamava perché a quel punto il suo desiderio più forte era andare a festeggiare il solstizio buio con chi percepiva le sue stesse inclinazioni e sensibilità.

– Eva, cos’ha di particolare questo luogo?

Lei si voltò sorridente, di quel sorriso che è sinonimo di fascinazione, poi si avvicinò all’orecchio sussurrandogli: – Tesoro, qui i Romani hanno combattuto un’antichissima battaglia, e qui hanno versato un po’ del loro sangue: noi questo posto lo chiamiamo lo Scannatoio.

“Tesoro”, pensò tra sé; “mi ha chiamato così, non mi sono sbagliato…”. Sentì il cuore pompargli forte nella cassa toracica, tutto il contesto si ammantava di una potenza tale che quel nero sembrò mostrarsi come un’enorme corazza oscura su tutta la città; più camminava sul terreno duro per l’inverno, più sentiva agitarsi intorno a sé lingue di oscurità che lo lambivano, mostrandogli fatti che poteva aver dimenticato o non aver mai vissuto ma che, nella sua mente, avevano la stessa dignità di una verità, qualcosa che lui riconosceva come sua anche se non riusciva a ricordarne in quale vita, anno o situazione fosse avvenuta.

– Ragazzi, lo vedete laggiù quel debole chiarore lattiginoso? – interrogò Alice.

– Sanno già tutto – rispose laconico Alessio, e in lui si poteva scorgere già l’estraniamento tipico del medium invasato.

– Non è il caso di anticipare il rito? – intervenne allora un po’ fuori luogo Luca.

– Fatti gli affari tuoi – Eva troncò sul nascere qualsiasi contraddittorio, pericoloso per l’equilibrio psicologico di tutti, portando l’indice al dito mentre richiamava proprio l’attenzione di Luca. Aureliano, dal suo canto, era occupato nel mettere in silenzio un piede dopo l’altro, concentrandosi su una sensazione di enorme energia che sembrava sgorgare da ogni zolla del terreno indurito, da ogni sasso che incontravano e che doveva possedere una storia plurimillenaria: quel luogo grezzo e plebeo doveva aver visto più cose che la somma delle loro esperienze.

Infine, giunsero nel punto dove pensavano di trascorrere la veglia. – Sono le 21.15 – scandì allora Christian, e Ivo si girò verso tutti gli altri agitando le braccia, mostrando il suo stato interiore prossimo a un’epifania di un grado sconosciuto, una polarità impossibile da determinare a priori, una sensualità che bucava il suo stesso silenzio in cui colavano, come emozioni indotte, piccole pernacchie dalle labbra di Christian.

– Cos’hai di così importante da dire, ora? – gli chiese Alice, un po’ brusca nei modi. Christian non rispose, e allora Ivo pensò bene di sdraiarsi per terra e rotolarsi come farebbe un cane.

– Questo sono già andati – osservò Eva, prendendo le mani di Aureliano. Poi lo baciò sulle labbra, tenera come farebbe un’adolescente col primo amore: – Non aver paura – gli disse quindi con un filo di voce, talmente esile che Aureliano dovette immaginarsi il resto osservando muoversi le labbra di lei, come farebbe una sacerdotessa wicca.

– Guidami – riuscì a risponderle, con la voce bloccata da una forte emozione che doveva essere un miscuglio di paura, emozione e suggestione solstiziale; non sentiva più freddo e la debole luce di Roma doveva ormai essersi infiltrata in tutti loro perché Aureliano ebbe la sensazione di sentirsene invaso, un ricordo simile ad altre gioie che però non aveva sensazione di aver veramente vissuto, come un sogno di deliri febbrili in cui le mani divengono gonfie e l’epiglottide ostruisce la gola, quando la punta della lingua gratta il palato in modo da generare un rumore strano, presente solo nella propria testa.

– Sono le 22.03 – scandì a quel punto Alice. “Come è possibile che sia già passata un’ora?”, pensò assorto tra sé Aureliano, guardando stupito gli occhi di Alice che brillavano di una luce interiore che non avevano prima; anche gli altri esprimevano lo stesso mutamento, e il silenzio che in quel momento aveva preso tutti sembrò scandire, come un countdown, il passaggio dei minuti prima, dei secondi poi, in attesa che l’apice dell’evento sconvolgesse la scena che si era già infiltrata tra loro, placida e al contempo sulfurea. E più si avvicinava il momento culminante, più i minuti sembravano dilatarsi; e più i minuti arrivavano all’esaurimento verso il minutaggio 22 del solstizio, più essi si trasformavano in ore, e in quel fermarsi paradossale del tempo salivano da iati impossibili a viversi i fondamenti della dimensione spaziale, una sorta d’inversione dell’entropia dove era il tempo a comprimersi e lo spazio a disperdersi intorno a loro, soprattutto dentro di loro, come ebbe ad accorgersene Aureliano quando scorse, provenienti da chissà quale estensione del tempo, ombre tra loro simili che avanzavano come un esercito disciplinato, ben inquadrato, una replica prossima ai soldati cinesi di terracotta del primo imperatore cinese Qin Shi Huang.

– Li vedi? – ebbe a dire con timore a Eva, indicando proprio quelle ombre che gli sembrava di scorgere tra i chiarori lattiginosi sul prato.

– Sì – rispose lei con un alito di voce, in preda a un tremore che sembrava raccogliere tutte le terribili suggestioni dei secoli intrisi di storie gotiche del terrore.

Gli altri del gruppo erano immobili, sostavano come dolmen nella pianura romana in attesa dello scioglimento dei millenni, che dovevano percepire in prospettiva; allora quel piccolo esercito di ombre si concentrò su Aureliano ed Eva prese a dettagliare i loro lineamenti, mostrando particolari della divisa, delle armature, di qualcosa che entrambi faticavano a definire; sembrava una tecnologia in anticipo sui tempi, che non si poteva comprendere se non come un’intuizione degna di Harry Potter.

– È l’ora – Aureliano sentì dire da qualche parte del prato, o del cielo, oppure tra gli alberi, mentre le ombre si moltiplicavano e cantavano coordinate un trionfo inverso di pura oscenità psichica, come se gli abissi dimensionali d’innumerevoli ordini di esistenza avessero riversato su loro un’enorme quantità di schiuma nera; era un’ebollizione di frattali caotici, di dimensioni racchiuse a riccio su nicchie che non avrebbero dovuto esistere se non nelle ricorrenze effimere della Sequenza di Fibonacci, che laggiù rincorrevano ogni singola coscienza impegnata ad acciuffare esistenze o falsi ricordi, mostrando racconti surreali pregni di una strana paura sottile.

– Che cosa siamo? – Aureliano si trovò tremante nel domandare a Eva un concetto che in quel momento poteva non avere molto senso, forse perché ne avrebbe avuto troppo.

– Forse so cosa sei tu per me – gli rispose lei mentre il sapore buio del bacio risuonava in ogni singola molecola biologica del suo mondo, con le urla indisponenti di una pretesa trascendenza psichica.

Fu un cupo caldo e avvolgente a fluire lungo un tempo non misurabile di pulsazioni sanguigne, dentro i bulbi oculari di Aureliano, nella sua testa, nel corpo che s’irrorava di una linfa che non era certo più quella puramente biologica. Lui ricambiò il bacio, ma scopri che non era ciò che maggiormente gli interessava.

Erano tornati alle macchine parcheggiate nel buio della campagna romana. La stanchezza e l’adrenalina che era calata su tutti si poteva misurare dagli sguardi stanchi che sfioravano il terreno, un senso di mestizia li teneva tutti legati attraverso ogni gesto compiuto; una festa appena passata, l’energia solstiziale che li aveva posseduti che ora galleggiava vittoriosa in ognuno di loro con i prodromi della sconfitta, con quel Sole Invitto che si preparava a risalire per il trionfo della sua vittoria sul mondo oscuro… La verità più cocente era che tutti avrebbero dovuto aspettare un altro anno per riassaporare quella meravigliosa e delirante trascendenza: il solstizio estivo avrebbe portato loro altre sensazioni, altre vitalità, non certo il mistero del buio al suo apice.

– Come stai? – gli chiese Eva. Aureliano era ancora immerso nella privata epifania che scintillava stille di buio da ogni istante vissuto; non poteva non notare, però, che Eva stava rifulgendo di un brivido oscuro, ed era lei la regina del sabba, l’imperatrice di ogni festa solstiziale che in ogni parte del mondo si era svolta o stava ancora svolgendosi.

– Sto bene… mi vedo così diverso ora – disse lui con un fare confusionario, come se si fosse appena risvegliato da una leggera anestesia.

– Tu sei diverso dalla massa indistinta di umani: guarda quanti siamo qui a festeggiare, ma tu sei altra cosa – e così dicendo, Eva piroettò graziosamente sui suoi piedi, come a indicarlo a tutto il gruppetto degli adoratori del solstizio, emanando scintille di fascino cui Aureliano non sapeva, o voleva, resistere. La baciò, allora, avvicinandola con un senso di eleganza che scatenò in lei l’istinto di mordergli le labbra.

– Ragazzi, potete amoreggiare dopo? – li richiamò all’ordine Alessio con un mezzo sorriso, cliccando sull’antifurto che aprì la sua macchina con un cicaleggio elettronico. – Pensate di aver sentito e visto abbastanza questa notte? – domandò subito dopo, mentre Alice si chiedeva il perché Alessio stavolta non avesse rivestito il ruolo del medium.

– Perché il medium in questa notte di meraviglia è stato lui – le rispose pubblicamente Alessio, indicando Aureliano con lo sguardo e il viso. Alice lo fissò basita, “Tu mi senti, allora!”.

“Certo che ti sento, cosa credi? E spero anche che tua sorella non si presenti più assieme ad Aureliano: la prossima volta che si fa rivedere con lui me ne vado, quello è diverso da noi”.

Alice era sconvolta dal diverbio con Alessio; si strinse con un senso di protezione nel suo cappotto, piegandosi le spalle a mo’ di corazza, e si avviò verso la sua macchina, appena dopo quella di Ivo; gli altri, un po’ freddati dalle battute acide dei due, salutarono frettolosamente e s’infilarono a loro volta nelle proprie macchine, andandosene come se fossero tutti degli estranei. Rimasero a guardarsi solo Eva, la sorella e Aureliano. Era tardi, o mattina molto presto, ma l’alba era ancora un progetto di là da venire.

– Vi lascio alle vostre effusioni – disse gelidamente Alice, ma prima ancora di salutare, si voltarono tutti alle loro spalle, verso il senso di marcia da cui erano provenuti alcune ore prima. Il fiato che si condensava davanti alla loro bocca sembrò quasi creare un effetto scenico perché, a poche decine di metri, due figure gli stavano marciando incontro con un passo cadenzato, lento, come se stessero irrompendo sullo scenario con un colpo di scena tipicamente hollywoodiano.

– Chi cazzo sono ora quelli? – ringhiò sottovoce Aureliano, un moto d’ira lo aveva reso prossimo a esplodere, ed Eva notò quanto fosse prossimo a sentirsi fuori di sé.

– Andiamo via – propose sbrigativa Alice, ed Eva si trovò istintivamente d’accordo, il rumore delle macchine degli altri era già sparito nella lontananza dei saliscendi di quel luogo e le luci di Roma erano ancora più lontane, quasi un ronzio di fondo nell’Agro romano che odorava di solstizio perfetto.

Fu un attimo di sconcerto, poi quelle due figure presero a tagliare per i campi di fronte, in direzione della via consolare che era lontana più di un chilometro, “Vanno verso lo scannatoio che Eva e Alice conoscono bene”, pensò Aureliano, domandosi sul perché Eva non gli avesse raccontato da subito della sua appartenenza al piccolo gruppo di ricercatori occulti.

– Vieni, andiamo via anche noi; accompagniamo Alice verso la via principale, poi noi due ci fermiamo all’autogrill – gli disse Eva, ma Aureliano la guardò dritto negli occhi e proferì: – Non posso, devo andare via, non so se Livia si è svegliata e se così, non mi ha trovato in casa…

– Ti avrebbe chiamato, ti pare?

– Qui non prende il telefono – obiettò risoluto, mentre estraeva lo smartphone dalla tasca con lo schermo che mostrava l’assenza di connessione.

Lei ci pensò un attimo, poi prese il viso di Aureliano tra le mani e gli sussurrò un soffio caldo di desiderio: – Andiamo via, allora, andiamo tutti insieme fino alla strada laggiù, poi ognuno a casa sua – proferì risoluta.

Aureliano la guardò mentre s’infilava in macchina, appena dopo la sorella; poi guardò verso i campi, lì dove quei due stranieri erano scomparsi pochi minuti prima; ebbe un freddo così intenso che gli si ghiacciò l’anima: la piena del solstizio sembrava davvero passata.












VI

Decimo e Glauco erano nati nell’ordine dimensionale del 2018. Provenienti da un sistema psichico e onirico prossimo a un naufragio sistemico, che navigava in un caos di almeno due cifre di grandezza, per una ragione incomprensibile erano stati evacuati nel mondo più semplice in cui l’Impero Connettivo si era rifugiato.

Come in ogni verità mitologica, la prossimità con la mitopoiesi generava nuovi stati sociali, politici ed economici; a Decimo e Glauco apparve subito chiaro che la loro caduta da un mondo superiore poteva divenire un’opportunità da sfruttare nel mondo inferiore, approfittando della labile memoria degli umani avrebbero potuto strutturarsi in novità, rileggendo e adattando le leggende venute prima di loro. Ottaviano aveva operato proprio così, rifondando Roma come un novello Romolo da cui prese a prestito i miti fondanti dell’Urbe. Lo stesso fece Costantino, fondando a sua volta una nuova Roma su Bisanzio e riutilizzando proprio il mito di Ottaviano padre della patria. Strati su strati di memorie sepolte generano humus culturale e cultuale, fino a divenire terreno duro su cui costruire il futuro architettonico e politico delle nuove generazioni, ignare o dimentiche di quello che era successo prima.

Glauco e Decimo, due postumani immersi prima nell’onirico e ora nel territorio concreto dei loro avi umani, avevano l’occasione di divenire demiurghi e realizzatori del loro stesso futuro; se poi ci fosse stata la possibilità di contattare l’Impero Connettivo allora avrebbero colonizzato nel suo nome tutto il XXI secolo: in loro, l’istinto mai sopito dell’espansione perenne che aveva animato i princìpi connettivi precedenti, come Totka_II e il suo attendente postumano Sillax, continuava a sostenere le loro volontà.

Il tramonto sopra la basilica di Massenzio si colorava di un rosso fantastico e intenso, irradiando tutta la piccola pianura del Foro che un tempo arcaico era stata alluvionale; il rossore poi si estendeva su fin oltre il Palatino, colorandolo di quell’inconfondibile magia simile alla porpora che si espandeva fin giù, nella Vallis Murcia, dove le vestigia imperiali del Circo Massimo si estendevano con la stessa meravigliosa poesia arrivando alle terme di Caracalla, all’Aventino, verso l’isola Tiberina e su qualsiasi altro marmo imperiale che sopravviveva ancora nella dignitosa possenza voluta dai suoi costruttori.

Glauco era lì, come quasi tutte le sere, ad ammirare lo spettacolo vespertino che gli riempiva la coscienza. La sua psiche si rivolgeva continuamente a ogni estensione del reale, mandava ping psichici verso la realtà da cui lui e Decimo erano stati erroneamente espulsi e da cui continuavano ad avere blande avvisaglie, come se il canale comunicativo fosse asincrono, loro in ricezione ma gli altri impossibilitati ad ascoltare. Glauco sapeva bene che l’anomalia dipendeva da loro due, come se un brandello olografico del loro tessuto cerebrale si fosse bruciato e non fosse ricresciuto come doveva; di fatto, non c’era più possibilità di parlare con l’entourage di Totka_VIII, sarebbe stato come se un terrestre di quel secolo fosse stato abbandonato su Marte, oppure si fosse perso alla deriva in una rudimentale tinozza spaziale, un Major Tom disperso oltre la Fascia di Kuiper, dove sarebbe arrivato imbalsamato nella sua tuta spaziale come una reliquia incomprensibile agli alieni…

“Il tempo è come lo spazio: non esistono, e io ne navigo le apparenze solcando mari in cui si agitano entità vuote e senzienti che riempiono coscienze, opinioni, istinti, fabbricando conoscenze, realizzando anime”, rifletteva Glauco nel fondo dei suoi sensi imperiali che si aprivano all’intero cosmo matematico ad almeno otto dimensioni, di cui ne aveva un sentore sciamanico.

– Dobbiamo andare.

Accanto, Decimo gli si era avvicinato e aveva sussurrato l’ordine, tenendo poco in considerazione il senso di spleen che l’altro stava vivendo.

– Lasciami fissare ancora un poco il tramonto – gli aveva risposto laconico Glauco, mentre il suo animo s’intrigava di una somma nostalgia che lo portava, invariabilmente, verso i luoghi della sua infanzia postumana, in quella che in tempi antichi veniva chiamata Cappadocia.

– Sia, ma abbiamo un’operazione da pianificare, il momento dell’operatività è di nuovo venuto.

Glauco respirò profondo mentre il sole scendeva di un ultimo grado oltre Trastevere, gettando Roma in un principio di tenebra.

– Questa terra è feconda, ma non potrà mai essere come la nostra patria psichica – osservò Glauco voltandosi verso l’altro, udendo una cacofonia di voci simili a manifestazioni di uomini morti, mai completamente estinti.

– Sit tibi terra levis dicevano gli antichi, definendo così il loro spazio vitale e mortale, accontentandosi di non andare oltre quei limiti e donandosi, anima e cuore ma solo per la durata della vita, alle divinità che sentivano pervadere l’aere. Sapevano che, una volta morti, non ci sarebbe stato altro per loro – sottolineò Decimo.

– Che la terra ti sia lieve – ripeté Glauco; chiuse gli occhi, soppesando le implicazioni filosofiche che l’altro gli aveva suggerito – è come dire che oltre non v’è futuro.

– In un certo senso è vero, lo sappiamo: il futuro, come il passato e qualsiasi altra dimensione, non esiste; vive soltanto in ciò in cui credi. Però noi su quelle illusioni ci abbiamo costruito un impero – concluse Decimo.

– Non siamo stati esattamente noi – rispose l’altro – ma quella razza aliena…

– La costruzione di un mito parte da fatti più o meno veri e si ammanta di realtà superiori, che si trasformano in atti politici: sono i vincitori a scrivere la Storia.

“Sit tibi terra levis”, si ripeté ipnotico Glauco una serie di volte, chiudendo gli occhi per riflettere meglio su ogni aspetto di quel discorso.

Da lì dov’erano sarebbero bastati, a quell’ora, venti o al massimo trenta minuti per arrivare a destinazione. Si erano nel frattempo motorizzati prendendo a noleggio un’auto rossa, una di quelle utilitarie con il vistoso logo della compagnia presente sulle fiancate; affittare, acquistare, ordinare qualcosa affinché potessero attendere ai bisogni primari di una vita fisica, come quella del primo ventennio del XXI secolo, era stata forse la prima cosa cui avevano dovuto pensare. Gli tornarono utili alcune protesi biologiche di carattere olografico, annegate nei loro cerebri, con cui poterono inserirsi nel circuito delle comunicazioni 4G e negli hotspot WiFi, più o meno pubblici, sfruttando le potenzialità di decrittazione quantica di cui erano altresì dotati. Non era possibile tracciarli, per la natura olografica delle loro comunicazioni, e potevano inserirsi a piacimento nella rete Internet per acquisire false generalità e ottenere linee di debito.

Il linguaggio parlato dai romani, invece, gli provocava una continua trasduzione cognitiva nel loro idioma connettivo; i termini e i modi di espressioni degli italiani del 2018 venivano resi intelligibili dai moduli di IA in comunicazione sincronica, allocati nei loro cervelli aumentati: alcuni semplici ed efficaci metodi a correzione di errore operavano costantemente nella loro coscienza, così il sistema cerebrale impiantato imparava e le traduzioni divenivano pressoché perfette.

I due imperiali interpretavano una truffa praticamente inattaccabile, che gli permetteva di vivere dignitosamente il tempo in cui erano intrappolati.

– Hai tutto chiaro? – chiese Decimo, mentre si destreggiava nel traffico serale di Roma, in un giorno festivo.

– Intendi cosa dobbiamo fare?

– Certo…

Ripassarono rapidamente il piano cui avevano già felicemente dato vita in almeno altre due occasioni; la prima volta Glauco la ricordava particolarmente: si erano mossi verso le 23 del solstizio invernale e avevano prima fatto un giro completo del Raccordo, come per evocare un rito arcaico e per convogliare l’energia giusta, poi erano usciti su una consolare di cui non ricordava il nome ma che lo aveva colpito per il buio psichico che vi regnava intorno. La fondazione di una città connettiva aveva, però, priorità su tutto: erano due coloni in avanscoperta, dovevano prima di qualsiasi altra mossa preparare il terreno alla loro sopravvivenza e all’espansionismo imperiale di Totka_VIII, per cui dovevano calpestare luoghi potenzialmente ostili.

Un’altra volta avevano fondato una colonia imperiale, a ridosso di una delle tante colline prossime al Tevere; avevano, anche lì, preso come spunto i resti di un’antica città arcaica della Lega Latina e avevano inscenato un coreografico rituale di inizializzazione di luogo, riconvertendolo alle forze dell’Impero Connettivo con tecniche che, alla fine, avevano reminiscenze magiche dell’epoca del Bronzo.

– Dobbiamo sempre usare metodologie etrusche? – chiese Glauco.

– Sì, alla fine – rispose sicuro l’altro – perché i simboli richiamati sono forse esteticamente lontani dai nostri, ma l’energia invocata è la stessa e il metodo è migliore.

– Quindi creiamo il mito usando accorgimenti antichi?

– Spesso – affermò evasivo Decimo.

Quella volta avevano deciso di muovere verso la futura terza colonia imperiale, non prima però di aver consumato un pasto frugale nei loro alloggi, nelle segrete del vecchio Forte Prenestino, un centro sociale occupato di gloriosa storia anarchica che aveva fatto al caso loro. – Anarchici… – Decimo aveva sputato per terra quell’ideologia come se il solo nominarla gli facesse venire un attacco di scabbia – vi salvate soltanto perché ci servite – concluse facendo l’occhiolino a Glauco, alludendo che lì al Forte nessuno sarebbe venuto a controllare documenti o attività. – Comunque, i poliziotti di quest’epoca sono dei rozzi: con i loro antiquati e quasi analogici metodi di controllo delle masse – finì Glauco – hanno per forza bisogno dell’ausilio di oggetti fisici, oppure per capire chi sta tramando contro loro devono mettersi a sniffare la connessione.

L’altro annuì, pensando ai protocolli olografici e alle loro immense possibilità d’interpretazione del reale.

– Sit tibi terra levis – reiterò Decimo appena uscito dall’auto, aspergendo a mo’ di circolo il terreno attorno a loro. Non aveva interrogato nessun augure, ma la sapienza psichica propria di ogni ufficiale dell’Impero Connettivo gli permetteva di conoscere senza doverne produrre alcuna prova.

– Sono tutti così orribilmente mortali – confermò Glauco, pensando alle orde di umani che vivevano intorno a loro, che non avevano la minima idea di cosa volesse dire essere aumentati dalla postumanità. Decimo si fece silenzioso; aveva preso dal suo zaino alcuni semplici oggetti con cui misurare il campo energetico, così da decidere il momento esatto della fondazione del nuovo avamposto. – Hai con te l’olio?

– Sì – rispose algido l’altro, concentrato nel flusso psichico che sentiva scorrergli intorno. – Passami ora quella scatola argentea – ordinò poi a Glauco. L’aprì, e asperse una sorta di farina grumosa, nulla di davvero raffinato bensì piccoli blocchi irregolari di materiale dall’aspetto petroso. – Sono farine animali; pare sia difficile trovare bestie da sacrificare senza essere notati, ma questo sfarinato unto e sgradevole fa proprio al caso nostro. Vieni, aiutami a scavare quattro piccole fosse.

Come ordinava il cerimoniale di fondazione etrusco, lo stesso usato da Romolo per Roma, ai quattro lati del pomerium doveva essere scavata una piccola buca dove sarebbe stato seppellito un sacrificio; nel cerimoniale connettivo, il recinto sacro aveva forma romboidale, così da avere due angoli lontani di accumulo assai acuti, lontani e dirimpettai, in cui le energie si sarebbero accumulate come ogni teorema dell’elettricità recitava. In questo modo si poteva gestire meglio il contraddittorio tra le forze coinvolte, una forma di controllo che l’Impero sapeva amministrare magistralmente.

– Un mucchietto di farina animale qui – disse soddisfatto Decimo mentre apriva il pugno con dentro quell’orrida materia farinosa, proprio sopra alla buca scavata da Glauco – poi un mucchietto lì; poi là – recitò incamminandosi verso l’altro vertice acuto – e infine qui. Copri, ora, immunes – sentenziò il principales, che non usava più quei titoli perché si trovavano lontani dall’Impero, ma che in situazioni istituzionali aiutavano invece a sacralizzare i momenti.

Guardarono verso il cielo, notando il nitore dell’atmosfera della sera; da quella collina, Roma non si riusciva a scorgere perché gli alti e fitti alberi coprivano la piana sotto di loro, però dall’altra parte vedevano la consolare distendersi verso la periferia, insieme alla piccola galassia dimenticata di antiche città che avevano combattuto la Roma arcaica dei Re, senza riuscire a vincerla. Il tempo era passato per gli umani e quel progetto di Lega che una volta era uscito sconfitto ora poteva risultare vincente, perché patrocinato dal più antico e potente impero di ogni dimensione, quello che nell’antichità aveva ispirato perfino il potentissimo impero di Roma: il Connettivo.

– Dammi la mano, Glauco.

L’altro gli strinse la sinistra con entrambi le mani, chiudendo gli occhi e recitando a mente un mantra olografico che evocava, alla maniera degli sciamani, la protezione delle entità imperscrutabili e locate nelle profondità siderali di dimensioni sconosciute; usarono formule prossime alla matematica esoterica, cui i rituali dei gerarchi connettivi avevano sempre fatto riferimento. Un arco di energia traslucente sembrò prendere vita attorno a loro; poi, aderendovi strettamente, si posò sul rombo imperiale per configurare quello che ai loro occhi doveva sembrare una forma di recinto inviolabile, se non a costo della vita stessa.

– Adesso guarda ognuna di quelle piccole fosse: quando senti qualcosa muoversi lì dentro, d’impercettibile, prendi il silicone che è dentro il contenitore di plastica e aspergine la terra in superficie: fallo senza economie, dobbiamo esser sicuri che la connessione elettrica venga stabilita, e che sia potente e robusta; se dovesse cadere quella forma primitiva di connettività, allora nessun modello imperiale potrebbe riesumare il controllo su questo luogo, lo avremmo perso per sempre. Ciò almeno fino a quando non riusciremmo a stratificarvi energia vitale di altri postumani che, con le loro esistenze a perdere, potrebbe riformare la nostra autorità connettiva.

Detto ciò, Decimo sussurrò ancora tra sé, pensando proprio a quegli umani e postumani che avevano smesso di vivere prima di loro: – Che la terra ti sia lieve – poi si pose al centro del rombo e fissò la verticale sopra di lui, scandagliando l’abisso siderale che riusciva a percepire con le protesi oculari dal DNA modificato. – Posso soltanto indirizzare la mia invocazione in alto, la tridimensionalità in cui ci siamo persi non permette altra cognizione. So che mi sto comportando come un pagano dell’epoca classica o come un cristiano oppure un credente non meglio identificato, o come un mistico della razza umana: ahimè, che gli abissi perdonino la mia ignominia!

Erano pronti a rimontare in macchina, il cerimoniale si era concluso con successo, quando da dietro alcuni cespugli qualcosa di grosso si mosse.

Tentacoli.

Mostruosi, enormi; sembravano appartenere a una forma carnosa e grassa che suscitava un senso di orrore soffocante al solo immaginarla.

Nelle estensioni dell’effervescente aura tentacolare videro una sorta di orrida corona; Glauco e Decimo rimasero immobili a decine di metri di distanza, terrificati da un panico che oltrepassava i limiti dell’umanità per sfiorare le guglie di una vibrazione che non contemplava alcuna biologia. I loro occhi erano strabuzzati sulla visione, una luce innaturale permeava l’intero cespuglio, come se quella fosse una rivelazione divina presa direttamente dalla Bibbia.

Solo che di divino, di benigno, non v’era alcuna traccia.

Alcune immagini iniziarono a sgorgare da quell’orribile plasma malevolo, lingue vivide di iconografie dall’incerta genesi si protesero verso i due imperiali, raccontandogli dettagli di logica oscura, brandelli di una verità – o realtà – che nemmeno a loro sembrava prossima a qualcosa di tangibile.

– È un’allucinazione – mormorò inebetito Glauco, gli occhi fissi sull’aura, sui tentacoli, sulle immagini che da lì sgorgavano lucenti come LED. Decimo invece non rispondeva, studiava anch’egli il plasma ma non lasciava comprendere all’altro cosa gli stesse succedendo dentro. Era inchiodato a una sorta di vivide miniature, a racconti deliranti di occupazioni mentali; “Possessioni” enunciava allarmato in sé, con un timbro di voce mentale che rasentava la catatonia. E a guardar giù, in quel gorgo, le icone di Totka_VIII venivano oscurate per degli istanti da sovrapposizioni amorfiche, un nugolo ombre denso di una potenza che stordiva.

– Decimo, sento che ciò ci appartiene – riuscì a dirgli Glauco, per un attimo distratto dalla catalessi da cui si sentiva rapito. Le icone imperiali si macchiavano di colori vivaci, un rimando a qualcosa di falsamente gioioso: era una parentela con una forma di falsa libertà. Videro dettami di crescita continua, economica, sociale, culturale, senza fine: una metafora o, ancor peggio, una cuccagna mendace che avrebbe portato tutti al disastro.

Nella narrazione empatica che scorreva intrinseca a quelle visioni Glauco ravvisava, infatti, l’inganno di fondo: nessuna crescita può essere indefinita in un recinto dimensionale, a meno che il recinto non fosse esso stesso un inganno. L’Impero Connettivo aveva prosperato sui raggiri dimensionali, dirompendo oltre ogni confine, assoggettando qualsiasi entità politica o biologica gli fosse capitata a tiro: c’era riuscito perché oltrepassava ogni regola, perché era superiore alle regole stesse, che creava a proprio piacimento e comodo. Nelle lingue di plasma Glauco intravedeva, invece, qualcosa d’inquietante: una forma senziente e potente, impossibile da definire: era virulenta, di una potenza notevolmente più virile rispetto a quella imperiale. Dilagava e imponeva le sue regole in modo subdolo, era esteticamente simile a una gioia piatta e portatrice di una strana felicità senza tempo, fissata su un presente postmoderno senza futuro né passato, schiacciata su un’esigenza esponenziale di profitto senza fine, impossibile da raggiungere.

“Lì dove c’è una promessa non mantenibile, opera qualcuno che ti sta manipolando”, Glauco ricordò le parole che gli furono dette in accademia, quando era ancora un allievo che voleva far parte dei quadri dirigenziali dell’Impero. L’istruttore era un postumano energico, pratico, interessato ad aprire la coscienza dei suoi allievi; egli sapeva che un inetto nella catena di comando fa danni incalcolabili, letali per tutto il sistema.

Istintivamente Glauco pensò alla debolezza imperiale; vide un’immagine strana in cui un’energia virulenta s’impossessa di un ricco moribondo, e diviene il nuovo proprietario.

– È un Cavallo di Troia che tenta d’insinuarsi nel tessuto connettivo fin dai tempi di Totka_II – disse Decimo, come se si fosse risvegliato da un torpore infinito.

– Lo hai riconosciuto? – domandò l’altro incredulo.

– I testi olografici imperiali ne hanno sempre fatto menzione. È un cancro e ora sta dilagando, tramite noi straripa nello spaziotempo del 2018 che vorremmo sottomettere; dimensioni che sono illusioni, ed è così il tumore si espande senza limiti, riscrive la Storia, progetta il futuro: proprio tramite l’essenza stessa dell’illusione.

La visione cessò, così come era cominciata.

Glauco e Decimo si guardarono allibiti, consapevoli, sconvolti.

– È necessario far presto, dobbiamo fondare nuove colonie imperiali libere dal virus che abbiamo visto – disse Glauco.

– Non so quanto riusciremo a tenerlo fuori dai nostri domini, hai notato che è già intrinseco al tessuto sociale, politico ed economico di questo tempo? Ogni aspetto della vita quotidiana è dominato dalle esigenze del business, ma è difficile per gli umani ravvisarci dietro una potenza psichica surreale: tra i nostri predecessori è in atto uno sterminio ilare, indolore; invece nessuno nell’Impero Connettivo ha mai desiderato la fine della razza umana o postumana, certo la si è voluta dominare ma poi, alla fine, noi postumani abbiamo sempre collaborato con gli imperatori alieni.

Erano nella loro stanza al Forte. Rientrati a giorno fatto, si erano adagiati sui letti con ancora l’adrenalina addosso per camuffare un po’ i loro progetti; avrebbero però potuto continuare un’attività serrata per il resto del giorno: erano postumani, in ogni tipo di senso e potenziamento.

Decimo si lasciò andare a un’ondata di spleen che gli apparve mentalmente con la consistenza di una mareggiata. Pensò per un attimo alla loro situazione, a cosa si fosse ridotto politicamente e militarmente l’Impero Connettivo e lo comparò coi suoi giorni migliori.

Le ombre psichiche di Tokta_II e di Sillax apparvero davanti ai suoi occhi, la magnificenza di un evo che fu e che ormai viveva soltanto in un qualche piega dimensionale, inarrivabile da lì dov’erano lui e Glauco, lo rese interprete di un’ondata di nostalgia e potenza tutta postumana. Fasi di un imperio complesso e inattaccabile si mostravano davanti ai suoi occhi, con un’estetica di efficienza senza eguali; le epiche battaglie combattute da Totka_II e Sillax su territori alieni disegnavano momenti di magnificenza militare mai raggiunti da nessun’altra organizzazione umano o postumana. E allora Decimo rivide davanti a sé, nei fosfeni impiantati, una serie di trionfi, di sottomissioni, ma anche di sconfitte o ripiegamenti del fronte imperiale; la fondazione di nuove capitali, le ascensioni a stati di consapevolezza che consolidavano da un lato l’assolutismo dell’Impero Connettivo e dall’altro esploravano l’immateriale come estrema forma di colonizzazione, rendevano la sua esperienza sensoriale più completa di qualsiasi sessione storica studiata in Accademia. Il suo sguardo era malinconico mentre passava in rassegna tutte quelle nozioni e i racconti che aveva assorbito nei suoi interminabili anni accademici, cominciando proprio dai primi servizi nella Guardia Pretoriana, passata a contatto con i catapani più gloriosi che l’esercito connettivo avesse mai annoverato, nonostante la sconcertante decadenza dei quadri dirigenziali dello Stato.

– Vedi, Glauco, ci è toccata in sorte una testimonianza che non ci saremmo mai meritati, né come individui e né come cittadini del nostro Impero – disse Decimo con un sospiro, seguendo l’onda empatica dei pensieri che l’altro poteva vagamente immaginare.

– Tu sai che potremmo tentare l’approccio con i nostri commilitoni lì, dove Totka_VIII ha riunito la sua corte, vero? – disse faceto Glauco, se ne rese conto già l’attimo dopo aver pronunciato quelle parole.

– Certo, possiamo bussare alle rovine del complesso romano di Villa Gordiani – rispose sarcastico Decimo, sorridendo. – Non so perché tu abbia detto una sciocchezza così immane – concluse subito dopo, augurandosi di non avere replica dall’altro.

– Secondo me – lasciò quindi perdere Glauco – dobbiamo intensificare gli sforzi per continuare a rifondare altre città arcaiche nel nome dell’Impero Connettivo – enunciò trionfante – affinché, costituendo una cintura di città satellite, si possa organizzare una lotta, una resistenza al degrado che avanza ovunque; una resistenza all’invasione dei barbari, anche.

– Parli come Rutilio Namaziano – rispose amaro Decimo, sottolineando così il tentativo dell’altro di lottare senza mezzi e capacità contro la decadenza inarrestabile. Glauco rimase silente, assaporando l’onda di tristezza che si alzava dall’animo dell’immunes; poi andò verso la finestrella che dava sul cortile interno del Forte inondato da una luce solare quasi elegiaca, mentre i rumori dei preparativi a uno dei tanti festival indipendenti del centro sociale salivano alle loro orecchie insieme a risate, bestemmie, l’aria pregna di aromi aromatici che agli umani donavano rilassatezza e lievità. L’immunes amava anche seguire il filo dei discorsi anarcoidi che si alzavano tra quei muri di solidità secolare: lì dentro si respirava un senso di sicurezza tipico di un’eterotopia felice e proprio quella sera ci sarebbe stato il vernissage del festival internazionale di musica e poesia, con gli artisti che cominciavano ad arrivare come graditi ospiti; pure i loro bagagli avevano un aspetto informale, semplicità creativa tipica degli anarcoidi: erano pittori, scultori, musicisti, scrittori performer che avrebbero esposto e declamato libertà e poesia, progettualità politiche e ideali di politiche libertarie.

– Dovremmo andare a vedere cosa succede dalle parti di Villa Gordiani – riprese allora Glauco.

– Perché? – rispose il principales, come se avesse udito una specie di eresia.

– Perché noi veniamo da lì, e non sappiamo nemmeno verso cosa o dove stiamo andando – riassunse efficacemente l’immunes.

– Continui a pensarlo, Glauco, ma perché dovrei darti ascolto?

Sedevano nel parco, su una panchina al sole; la temperatura era piacevole. Di fronte a Glauco e Decimo era lo spettacolo delle rovine dei Gordiani, la famiglia imperiale del III secolo D.c. che possedeva, lungo la via Prenestina, quella sontuosa dimora completa di cisterne, terme e basiliche in cui la corte poteva esercitare l’imperio e il diletto senza doversi recare sul Palatino o al Sessorium, oppure negli altri luoghi istituzionali del potere.

I due sedevano lì e ammiravano quello che di magnificente e sontuoso solo Roma sapeva offrire: la solida complessità dei manufatti che sfidavano i millenni e non gli anni, come capitava con troppe costruzioni del XX e XXI secolo; Glauco e Decimo apprezzavano in quel momento l’impatto delle ideologie che avevano intriso la storia europea in più di venti secoli di eventi, confrontandole con il nulla desolante del XXI secolo in cui l’unico particolare che svettava era il Mercato, con quel senso malato di business cui tutto doveva essere sacrificato, persino la vita umana, perfino il senso stesso di sopravvivenza. Glauco e Decimo avevano visto coi loro occhi cos’era quel demone, quella forza occulta che si era impossessata del dominio umano, il virus che trasformava gli umani in zombie.

– Dove sarà il nostro Stato, tra queste rovine? – chiese Glauco. L’altro rimase silente, pensieroso su una ridda d’illazioni, di considerazioni e razionalizzazioni che non potevano essere, nessuna di esse, confermate o confutate.

– Non saprei dire. È da qualche parte lì sotto, solo che è lontano non qualche metro, ma una somma di dimensioni fisiche che non saprei quantificare.

Erano vestiti in un modo strano, almeno per il loro gusto estetico imperiale: pantaloni jeans comodi e strane casacche con su scritte pseudo anarchiche, una blanda protesta che in realtà faceva moda, quindi business. I colori che indossavano erano una cacofonia cromatica che richiamava a strane allegrie inappropriate perché, lo capivano entrambi, in quel mondo c’era poco da stare allegri: l’intero pianeta marciava spedito verso una o più apocalissi, l’aprirsi di un abisso di orrore e disfacimento sarebbe stata solo una questione di tempo e la disgregazione della cultura umana portava dritta a un micidiale, stupido suicidio. Il business devastava ogni risorsa del pianeta per nutrirsi di potenza ed energia, ma nel momento in cui non ci sarebbe stato più nulla da predare il virus avrebbe abbandonato gli zombie businessman che avevano favorito l’espansione del Mercato; il profitto non sarebbe servito a nessun umano per sopravvivere e così non avrebbero nemmeno compreso l’enorme errore compiuto: l’abiezione di un nulla senza nome e forma li avrebbe annichiliti come bestie da macello, perché quella volta gli animali portati alla mattanza sarebbero stati proprio loro.

Glauco si alzò. – Pensi che l’ingresso sia qui? – disse, mentre si dirigeva verso i resti della grande cisterna. – O qui? Oppure bisogna andare di là?

– No, non lo so; l’ingresso è ovunque, direi, oppure da nessuna parte. La verità nuda e cruda è che noi ora siamo fuori dall’Impero, e comunque continuiamo a operare in suo nome in terra straniera. È come il concetto, per quest’umanità, di fondare una colonia umana su Marte, o come fu per i coloni perlopiù banditi o morti di fame che dall’Europa del ‘500 e ‘600 emigrarono in massa sul nuovo continente americano, operando nominalmente per la loro nazione di provenienza ma, in definitiva, finirono per fondare un nuovo mondo. Noi ora stiamo fondando una diramazione dell’Impero Connettivo, per il moribondo Impero Connettivo…

– E se gridassimo il saluto imperiale? – chiese esasperato Glauco, al limite dell’isteria.

– Non ci sentirebbero, e gli umani ci guarderebbero in modo strano; qualcuno si fermerebbe e qualcun altro chiamerebbe pure la polizia. Cosa ne avremmo guadagnato, dimmi?

– Sei sicuro che l’imperatore non ci ascolterebbe?

– Come il sole che sorgerà domattina – rispose risolutivo Decimo, mostrandosi infastidito. – Cosa siamo venuti a fare qui, infine? – chiese tagliente.

– Un pellegrinaggio? – intercalò ironico Glauco.

– A quale scopo? Siamo preda della superstizione, allora…

– Siamo persi in un mondo che è lontanamente assimilabile al nostro, mio principales – esortò l’immunes con un tono di voce accorato, come se stesse implorando.

– Non è me che devi pregare, in realtà l’atto della supplica deve avere una valenza mistica e non religiosa, altrimenti certifichi un potere politico che non è il nostro. Stai facendo attività mentale sediziosa, contieniti Glauco! – lo redarguì.

– Io mi do un contegno, ma tu cos’hai da proporre? – chiese esasperato l’immunes.

– Nulla, ma qui o altrove non è più casa nostra.

Si alzarono dalla panchina, mostrando alle rovine un gesto che poteva avere una valenza da addio. Qualcuno gli andò incontro, bloccandogli l’uscita dal parco.












VII

Correvano a perdifiato. A ogni bivio l’OloCode mostrava la via da prendere e così ansimando, incespicando, fermandosi ogni tanto perché per Mario la fatica di portare Cesare era bestiale, erano arrivati a una sorta di slargo.

– Fermati Lucilla, non posso continuare o mi scoppia il cuore.

– Ok – acconsentì lei – così vediamo anche come sta Cesare.

Lo adagiarono piano sul terriccio che sapeva di secoli e lì videro molti insetti che scappavano ovunque perché molestati dalla luce e dal trambusto dei tre. – Respira flebile – si accertò Lucilla, guardando negli occhi Mario con una sorta di supplica implicita: facciamo presto!

– Ok, adesso mi riprendo e andiamo; tu hai…

Si bloccò subito, un rumore strano lo aveva gelato in una posa di allarme; sentire dei suoni che alla sua fantasia sovraeccitata sembravano vocii sommessi lo aveva letteralmente gettato nel panico.

– Cazzo, Lucilla, mi sa che hanno trovato le cantine!

– Ma non avevi chiuso la porta? – chiese lei dubbiosa.

– Sì, ma se si sono fatti venire il dubbio avranno sfondato qualsiasi passaggio gli si parasse contro…

– Ma sei un coglione! – rispose irosa lei.

– Oh, bellina, come avresti riparato il buco nel muro te?

Non rispose.

– …per cui il massimo che potevo fare era bloccare la porta delle cantine e sperare che non provassero quella via; ora invece dobbiamo solo sperare che non abbiano una mappa del budello in cui siamo e che quindi non abbiano idea della nostra destinazione. In ogni caso, dobbiamo pedalare! – Mario chiosò così il suo ragionamento.

Lucilla rimase zitta, poi mosse la testa con un cenno di assenso. – Ok andiamo, non perdiamo altro tempo e soprattutto non facciamo troppo rumore – disse con un bisbiglio pettegolo, in realtà pregno di apprensione. In cuor suo Mario sperò proprio che i celerini non avessero alcuno strumento di rilevazione del calore o dell’attività cerebrale entro un certo range; desiderò ardentemente anche che qualcosa andasse storto pure a loro.

– Sai quanto manca per arrivare da tuo padre? – le chiese con un filo di voce, a un certo punto.

– Aspetta, controllo… – i secondi passarono come giorni – Direi che tra mezzora o al massimo tre quarti d’ora potremmo esser lì – rispose più a gesti che a vocalizzi, la paura di rivelarsi agli inseguitori era terribile, anche se avevano la sensazione che quei mastini avessero imboccato una via diversa dalla loro; “Forse allora non hanno tutte le apparecchiature che dovrebbero possedere”, sperò Mario che, nel frattempo, palpava le gambe di Cesare per capire se qualcosa potesse rivelargli il suo stato di salute; non aveva minimamente idea quale sintomo gli avrebbe fatto capire cosa, ma in quel momento gli sembrava di esprimere un gesto di conforto per tutti e tre. Il terreno poi, constatò, era cambiato; con un sussulto si accorse che camminavano su pietre irregolari e non più su terra battuta, probabilmente avevano abbandonato i tratturi di un tempo per percorrere viottoli di accesso a chissà quale struttura dell’epoca imperiale.

– Lucilla – sussurrò a due centimetri dal suo naso – tuo padre dov’è?

– A Villa Gordiani – replicò con la voce strozzata lei – lì ha il suo punto medico.

“Villa Gordiani…”, pensò Mario. – Questo qui potrebbe quindi essere il basolato che collegava la domus dei Gordiani con il centro della Roma imperiale di allora? – ragionò tra sé mentre vocalizzava qualcosa d’indefinito; Lucilla si voltò e lo squadrò con uno sguardo interrogativo, cui Mario replicò con un – Niente, lascia stare; sai, la mia passione per la Storia…

Cesare si stava lamentando e anzi, appena si bloccarono per capire, Mario guardò sulle pietre e si accorse di alcune gocce di sangue attorno al piede. – Sta troppo male – disse a Lucilla – dobbiamo star fermi di nuovo e guardare un attimo cos’ha.

Lo adagiarono sulle pietre irregolari, cercando di metterlo più comodo possibile; Mario osservò il volto tumefatto di Cesare e, cercando di reprimere un senso di disgusto, vide che nel frattempo aveva perso per strada il bulbo dall’orbita; notò anche rivoli di sangue pesto che solcavano le sue gote: il volto era una maschera di orrore e dolore e pur se ancora cosciente, a tenerlo sveglio doveva essere quel delirio che lo stava percorrendo come un fremito. Mario gli mise una mano sulla fronte e si accorse che scottava parecchio: – Ha la febbre, molto alta credo; quanto manca ancora?

Un attimo di silenzio da Lucilla; poi: – Circa venti minuti, credo. Sbrighiamoci, dai…

Corsero ancora lungo quei budelli sotterranei con un senso di fatica e disperazione, consapevoli che sopra di loro la vita della metropoli si stava svolgendo caotica e invivibile come ogni giorno; lì sotto non arrivavano nemmeno le vibrazioni dei mezzi pesanti di trasporto di superficie o della ormai vetusta linea C della metropolitana, che non doveva essere poi così distante: “Siamo forse in una sorta di eden ipogeo?”, pensò Mario, la cui necessità di distrarsi in qualche modo per sopportare meglio la tremenda fatica del corpo di Cesare lo portava a ragionare su ciò che più lo interessava; dopo la lotta politica, s’intende, che concepiva come una giusta conseguenza delle verità storiche che conosceva assai bene.

– La batteria, porca troia! – imprecò Lucilla – la batteria di questo stronzissimo smartphone sta per scaricarsi! – completò l’imprecazione sbattendo più volte su una pietra lo spigolo superiore sinistro del telefono. Calò su loro un’ombra di tragedia.

* * *

“Aureliano, giovedì alle 10 abbiamo un one to one, dobbiamo analizzare la tua attività”.

Così recitava una stringata mail che il suo capo Roberto Esiliano gli aveva recapitato all’inizio della settimana. La BTW come qualsiasi altra multinazionale analizzava continuamente la produttività dei suoi dipendenti, poneva obiettivi annuali che codificava con l’acronimo KPI in cui, sostanzialmente, venivano definiti dei target periodici che, se raggiunti, avrebbero portato bonus ai più alti manager mentre, se il dipendente avesse fallito non mantenendo gli standard di qualità e impegno impostigli, gli avrebbero comportato dei problemi che potevano culminare, dopo una serie di default, nell’essere catalogato come un impiegato a rischio occupazione, un ramo morto da tagliare alla prima occasione.

Aureliano avrebbe avuto perciò a breve un confronto sui suoi obiettivi, il manager probabilmente gli avrebbe rinfacciato senza troppi giri di parole un impegno scadente, oppure gli avrebbe snocciolato un grazie nemmeno troppo pronunciato, senza che avesse per niente considerato lo stress elevato che gli era stato causato. Tutto, insomma, era una trappola, il sistema FreeMerc si sarebbe rivelato ancora una volta come la sofisticazione di un metodo schiavista travestito da libertà e sorrisi, “Huxley ci aveva visto giusto…”, pensava spesso Aureliano.

Il giovedì era arrivato rapidamente, come le settimane che passavano in azienda; “Quando ci si diverte il tempo vola”, ragionava paradossalmente Aureliano, masticando amaro su come stesse dissipando la sua esistenza su problematiche che avrebbero reso ricchi pochi infidi personaggi, i quadri dirigenziali di un mondo che lo faceva vomitare, mentre lui s’impoveriva mentalmente, fisicamente e culturalmente.

– Ok Aureliano, dimmi se ti senti soddisfatto della tua produttività – gli aveva subito chiesto Esiliano, un tipo d’intelligenza assai simile alle performance dell’ispettore Clouseau.

– Assolutamente – aveva risposto ecletticamente Aureliano, mostrando una postura seria e professionale, un tono di voce impostato come se le sorti del mondo dipendessero dalla sua autostima.

– Bene – aveva sottolineato allora Esiliano, mostrando già nei gesti uno scetticismo da sceriffo che lo avrebbe portato presto a dire “adesso ti dimostro il contrario, perché sei un incapace e uno che non ha voglia di fare un cazzo”; Aureliano era certo che presto il succo del discorso del suo capo sarebbe virato su quelle tonalità, e aveva già un conato di vomito che lo sopraffaceva.

– Abbiamo quindi finito? – provocò Aureliano.

– Non proprio, rimani seduto.

Era già passato un interminabile quarto d’ora in cui il suo capo si era prodotto in una performance devastante da tedio mortale: era partito dai grafici delle prospettive aziendali, ragionate sulle capacità e potenzialità di ogni dipendente della BTW, da cui poi aveva estrapolato una curva esponenziale suddivisa in quattro step, uno per ogni trimestre, dove si evidenziavano i deficit di ogni comparto e in particolare quello di Esiliano; con uno zoom molecolare, il comparto si suddivideva in tanti rivoli quanto i relativi dipendenti del settore che da lui dipendevano: la curva più piatta era proprio la sua, soprattutto se quantificata nelle ultime settimane. L’appiattimento era composto da ore passate al telefono e sul web, piuttosto che a rispondere ai clienti, e mostrava un impressionante collasso produttivo in cui sembravano contabilizzate addirittura le parole che Aureliano aveva speso nelle chat Skype con altri colleghi e durante le interminabili riunioni col team e con la dirigenza, dove l’apoteosi di ogni discorso e considerazione chiosava immancabilmente con i KPI e le aspettative dei dividendi…

“Adesso vomito per davvero”, pensò Aureliano mentre si staccava dal flusso eloquente delle considerazioni e aspettative del suo capo. – Hai capito che così non va? Noi siamo giunti alla conclusione che non possiamo fare affidamento su te e considera che il nuovo capo della divisione europea, Florian Kant, è molto deluso dall’andamento del nostro gruppo: se gli obiettivi non verranno presto raggiunti e superati, sarà pronto a tagliare i rami secchi.

– Certo, voglio vedere il nuovo capo cosa si mangerà allora al prossimo trimestre – sbottò Aureliano, esausto dal confronto. L’altro diventò a sua volta impaziente. – Aureliano, pensi davvero di essere un furbo?

Contò fino a cinque, poi fino a dieci. Poi esplose: – Penso che io riesco a produrre quello che vedete e se non verrò apprezzato, allora me ne farò una ragione: la mia vita è sacra, molto più dei dividendi di qualcuno.

Fu quindi Esiliano a contare fino a dieci.

– Ma a te interessa portare i soldi a casa, a fine mese?

– Sono pochi! – sbottò.

– Ringrazia che ci sono, fidati! – Roberto assunse poi un tono confidenziale, come a volte fanno i poliziotti – se mi fai il lavoro fatto bene ti prometto che ti proporrò per un aumento – gongolò poi.

– …che non verrà mai dato: sono venti anni che non lo fate.

– Non prenderla con me, io sono il tuo manager da poco meno di un anno, non ho colpe per il pregresso.

– Cambiano le figure, mai i fatti… – concluse Aureliano, sfoggiando un sorriso assolutamente di circostanza. – Ora scusami, credo ci siano un po’ di ticket in attesa e che vadano rapidamente risolti, devo andare. – troncò Aureliano. L’altro si alzò e lo guardò severo, sembrava però una faina: – Non scherzare con me, perché dietro ho la dirigenza del settore: sono loro a tenere i cordoni della borsa, lo sapevi? Sono loro a tenerti per le palle.

– Salutatemi il budget, allora – gli rispose evasivo mentre usciva dalla sala riunione, con lo stomaco sconvolto dalla rabbia.

Era seduto alla sua postazione, lo schermo del laptop gli rimandava le molte finestre aperte e il suo lavoro si alternava in un perfetto multitasking, che voleva semplicemente dire che la sua attività era suddivisa in troppi rivoli; “Non vuol dire che lavoro di più: significa soltanto che mi fraziono, maledette merde, che sono al limite della paralisi per le troppe attività”, pensava Aureliano. Poi, rifletté qualche istante su Florian Kant: quei nomi tornavano ancora una volta, quella premonizione insisteva sulla sua coscienza, un richiamo indefinito si trasformava in brividi e assumeva la forma di una persecuzione, come se il suo destino dovesse passare per la cruna di un ago, trasformando il senso stessa della sua esistenza.

– Com’è andata? – Eva era entrata nella stanza, facendosi annunciare da una nuance di profumo delicato e seducente. Aureliano si voltò verso di lei e prima ancora di pronunciare qualsiasi cosa, restò lì seduto a guardarla in silenzio.

– Be’ è andata da schifo – si risolse infine a dire. – Ho il capo che minaccia il mio licenziamento se non mi do da fare e così, a quel punto, non ci ho visto più e ho mandato a cagare lui e il suo capo, Florian Kant.

Eva era rimasta di sasso, aveva ascoltato il breve resoconto di Aureliano e, memore del fatto che anche lei quel pomeriggio avrebbe avuto un colloquio con la sua manager di riferimento, fece alcune considerazioni.

– Ti capisco e mi preoccupo anch’io, per te e per me. È evidente che non puoi fare di più, ma Cristo non vedono mai cosa c’è sul tuo account dei ticket? E poi, insomma, guarda lì che casino di finestre aperte che hai, e il telefono che squilla, e le mail che arrivano… Glielo hai detto?

– Certo, ma ti pare che gli importi qualcosa? Hanno il business che bussa forte alle loro porte, e quello ha precedenza perfino sulla loro stessa vita del… – ma Eva era una furia, lo interruppe.

– …e poi, scusa, che senso ha spremere ancora di più il tuo settore? Il mio, che dipende dal tuo, non può gestire altri flussi lavorativi: una risorsa è stata appena mandata in pensione, due sono da poco entrate in maternità e noi tre rimaste eravamo già in affanno prima, figurati ora; e quindi pensano di risolvere aumentandoti il lavoro?

– Non è un problema che li riguarda, si può sempre lavorare da casa per raggiungere gli obiettivi – rispose caustico Aureliano.

– Un caffè? – domandò sorridente Eva, per spezzare l’atmosfera che si era fatta pesante.

– Perché no? Mi serve davvero ora – rispose affranto Aureliano, mentre allungava furtivamente la sua mano verso quella di Eva, spiando che in giro nessuno li stesse tenendo d’occhio.

Alla macchinetta del caffè non erano più soli. Esiliano era lì che parlottava con Carmela, uno dei quadri più insopportabile e bieco che i dipendenti della sede romana avessero mai incontrato; parlavano fitto, a bassa voce e appena si resero conto di non essere più soli, con disinvoltura prima presero a ciarlare con un tono di voce meno cospiratorio e poi, mentre la loro postura si rilassava in una posa innaturale che voleva essere informale, uscirono dalla stanza parlando delle ferie estive e delle mete prefissate per le vacanze. Esiliano non degnò di uno sguardo Aureliano, come se non esistesse.

– Nulla di buono, mi sa – disse un po’ interdetta Eva.

– Chissà… devo aggiungere che quella cagna di Carmela mi fa anche un po’ schifo, è turpe solo a guardarla.

– Lascia stare, dai – lo esortò Eva.

– Lascerò pure stare, ma quella gente lì si abbrutisce pensando soltanto al business, alle sue linee di sviluppo, a cosa può far bene o male al Mercato e a tutte quelle orribili priorità che sanno solo di affari e lavoro, lavoro e affari, e altre stronzate del…

Un bacio intenso, sulle sue labbra, lo fermò dal deliquio che stava impersonando in modo molesto.

– Cosa?… – riuscì soltanto a dire – ma qui ci vedono!

– In questo momento no – gli rispose – ho sentito l’istante perfetto salire verso te e me, e ne ho approfittato. Già ora sarebbe stato troppo tardi, guarda – si voltò verso la porta della stanza da cui stavano per entrare altri tre colleghi. – Visto? – terminò la frase. Gli occhi di Eva scintillavano ma Aureliano era confuso, non riusciva a considerare lei come una valida e nuova possibilità di vita, forse perché non si era ancora deciso a terminare la sua esistenza precedente, quella che ogni sera lo aspettava a casa.

– Senti, perché questo weekend non ci vediamo? – gli chiese lei a bruciapelo nel corridoio, mentre tornavano ai loro posti.

– Di sera, dici?

– Sì, di sera sarebbe magnifico. Sabato sera, è andata?

Aureliano sorrise mentre pensava a come avrebbe potuto accettare l’invito, era molto tentato dal farlo ma i suoi doveri familiari lo frenavano. Poi si risolse a risponderle: – Per me ok, mi piace molto la tua proposta, però ti dico meglio domani – le disse con un sorriso che rilassava i lineamenti del suo viso. Aveva uno sguardo che era l’equivalente di un bacio da adolescenti, qualcosa che alla sua età aveva un altro senso, forse più fisico, più consapevole del nulla che, ogni volta che si era sentito invaghito, lo aveva poi lasciato inaridito e insensibile alla fine delle liaison.

Rimasto solo fu sopraffatto pensando al suo passato, a quando si era invaghito di Livia così tanto da volerla poi sposare; flashback di allora e di una vita vissuta insieme, di un senso lancinante di dispiacere per come erano cambiate le cose tra loro, soprattutto da parte sua. Il tempo e gli eventi che avevano attraversato il loro matrimonio avevano ingigantito un senso di lontananza che tra loro era sempre stato latente: gli istanti della famiglia, le esigenze e le consuetudini che si erano instaurate nel loro ménage col passare degli anni e col sovrapporsi delle esigenze e delle consuetudini, con l’abitudine subentrata gelida e assassina, avevano lasciato il segno. Tutto ora gli appariva come un sovrapporsi di vite precedenti, che vedeva con la consapevolezza delle incarnazioni successive. “Ora so come possono andare le cose, non rifarei più certi errori. L’abisso dell’esistenza diviene vertiginoso col passare degli anni, come mai avrei pensato fosse possibile, e questo non fa altro che aumentare quel budello di nulla e di ricordi in cui mi sono cacciato, che però mi mette in comunicazione con le radici della mia consapevolezza. È una sorta di ouroboros, è un corridoio che porta all’inizio di tutto, sono gli attimi del Big Bang stellare che vedo e riconosco come miei”: questo pensava Aureliano quando rifletteva di più sulla sua esistenza, mentre la sua vita sfioriva in un grigio dove gli unici colori forti che percepiva era il nero dell’occultismo, che a volte gli si spalancava inaspettatamente alla sua consapevolezza, e una strana sfumatura di rosso cupo che associava istintivamente a Eva. Ed era a causa di quello stato d’animo così malinconico che spesso la sera rincasava sempre più tardi, già stanco di parlare con Livia, esaurito da un matrimonio che si sfilacciava ogni giorno di più e che nemmeno i suoi figli potevano più tenere vivo, coeso. L’abbraccio della notte che lo portava via, in un universo profondo e buio di nulla, gli sembrava in confronto un paradiso in cui voler annegare per sempre. Senza condizioni di sorta da contrattare.

Quella notte fu avvolto dal uno dei sogni più strani che gli fosse mai capitato. Andò a dormire in uno stato mentale confusionario, stordito dagli eventi del giorno, dalla sensualità di Eva, da una sensazione di cambiamento incipiente determinato da… nemmeno quello riusciva a definire. Si sentiva davvero strano, un pesce fuor d’acqua e così fu aggredito, non appena si lasciò andare sull’onda del sonno, da una stanchezza inenarrabile che gli aveva già ottenebrato la coscienza.

Era fermo su un ponte; seduto al posto di guida della sua vettura guardava giù dove un abisso di gole, anguste e taglienti, con un torrente che vi piombavano dentro, si mischiava con l’emulsione dell’acqua precipitata. Ai lati dello scosceso si arrampicava una strada così stretta che pensò dovese essere a senso unico; lì sopra era parcheggiata una vettura, ma gli sembrò assai piccola perché non occupava tutta l’ampiezza della via.

Aureliano adoperò una sorta di settaggio craniale, nella logica adamantina del sogno non gli veniva altro modo per definire un affinamento delle caratteristiche cerebrali protesizzate dalla cibernetica: era diventato un postumano, aveva un livello avanzato di tecnologia annegata nel corpo e soprattutto nel cervello, e ciò gli permetteva di comprendere quello che da umano non avrebbe saputo cogliere. Perché fosse un postumano, però, non gli era chiaro, ma nella sua logica onirica ciò doveva derivare da una qualche evoluzione o da necessità vaghe, tuttalpiù da una semplice constatazione dei fatti storici che lo riguardavano; in ogni caso lui era un potenziato e ciò gli suonava come un’ovvietà: era un aumentato, e questo gli donava una potenzialità che sconfinava, in alcune sfumature della sua consapevolezza, in un sentimento di arroganza perché si sentiva prossimo a un’onnipotenza inimmaginabile da umano, qualcosa che percepiva come profondamente sbagliato eppure selvaggiamente galvanizzante.

Intorno alla piccola vettura, laggiù, c’erano due persone. Aumentò il focus dei suoi impianti visivi e auricolari cercando, non senza qualche sforzo, di comprendere cosa stesse succedendo tra quei due: gli sembrò stessero discutendo animatamente, come in preda a una sorta di isteria.

– Kate, non possiamo rimanere qui a lungo.

– No, lo so, ma l’appuntamento era qui, le coordinate olografiche indicano proprio questo punto.

– Kate, l’olografia non può indicare un punto preciso, non lo permette la sua natura olistica…

– Basta con questa paranoia da complotto, Florian! Noi siamo già sopravvissuti alla decadenza del nostro mondo, quando andò a Oriente… rilassati: siamo la loro memoria storica.

– Proprio per questo siamo diventati pericolosi per loro.

– Tutti sanno cos’è e cos’è stato l’Impero – obiettò Kate.

– I tempi sono mutati: non è più salutare conoscere quei fatti, ora men che mai – implorava Florian.

Ma la concentrazione per seguire un discorso così lontano, nel sogno di Aureliano significava un dispendio insostenibile di energie psichiche. In una sorta di visione lucida che si sgranava nella consistenza del precipizio e di tutto il fragore delle cascate, gli riusciva di cogliere soltanto un movimento esterno a Florian e Kate: due figure che si calavano dal costone sulla strada per dirigersi verso la coppia, ancora ferma intorno alla vettura. La forma del sogno aveva poi assunto tonalità accese come la porpora, un suono di droni funerei si alzava da ogni poro della roccia che sembrava essudare anche dai suoi stessi pensieri, come se lui coincidesse col sogno; “Io sono il sogno, quindi?”, si domandò Aureliano, una questione puramente retorica perché a quel punto sapeva già di essere una forma suprema di verità: Florian e Kate erano veri quanto lui e assumevano le caratteristiche della premonizione o di un qualche altro archetipo, mostrandogli qualcosa che appariva come un evento già accaduto, pur se non sapeva esattamente dove, in quale spaziotempo.

Florian e Kate accennarono una fuga quando le nuove figure giunsero nelle loro prossimità, ma la via era bloccata mentre dall’altra parte un altro drappello in tuta mimetica si era calato a bloccare i passaggi; l’unica via possibile appariva quindi il gettarsi nell’abisso, innumerevoli chilometri di discesa senza fine, senza speranza, di pura angoscia buia dove l’unica evidenza che risaliva era il vapore, macchiato da un odore di decomposto che per la prima volta Aureliano riusciva a percepire tramite le narici di Kate – la sua potenza prostetica arrivava a discriminare l’indirizzo network di un postumano piuttosto che da un altro: anche nel sogno Florian e Kate non erano una massa confusa di carne sangue e pensieri, bensì due entità fisiche ben identificate nel network.

La paura: fu quello il nuovo fattore che prese a salire da Florian. Era una consapevolezza che aveva qualcosa di animale, nonostante fosse un postumano. E poi ci fu l’incontro, anzi lo scontro con gli agenti oscuri colati da una realtà che sapeva di caos incipiente; i fatti apparivano come qualcosa che trasformava il sogno di Aureliano in una sorta di multiforme innocenza fanciullesca: si sentiva come un bambino posto di fronte a una realtà adulta, che mai avrebbe compreso ma di cui avrebbe per sempre subito fascino e crudeltà.

Aureliano provò a sintonizzare le sue protesi craniali per capire meglio cosa stava succedendo; inebetito davanti alla scena che si stava consumando, avrebbe voluto scendere nell’agone per aiutare quei due, ma oltre all’impossibilità fisica che pur da postumano avrebbe incontrato, si sentiva bloccato anche da una voce interiore che gli ripeteva ipnoticamente “Loro sono il tuo contatto, loro sono la tua premonizione”.

– Loro, ma loro chi? – urlava nell’abisso onirico Aureliano.

– Loro, Florian e Kate: ricordi che i loro nomi sono già saliti alla tua attenzione? – rispondeva una voce riverberata da un punto imprecisato della scena sottostante, mostrando una vitalità che sembrava disincarnata e che ripeteva il mantra pronunciando Florian e Kate in un profluvio di echi e colori, istanti onirici in cui la sinestesia appariva ad Aureliano come la principale verità cui aggrapparsi per non affondare nella follia.

Nel frattempo, Florian e Kate erano stati catturati. Si dimenavano selvaggiamente ma, era evidente, non avevano scampo. Intorno a loro quattro figure nere, militari dalla strana foggia li circondavano e sembravano inscenare una specie di rituale, strani gesti e vocalizzi di cui lui non poteva comprendere molto, ma che risultavano come degli allarmanti striduli capaci di donare la visione di un esagramma degli I Ching, in cui le linee spezzate occupavano tutti i posti tranne l’ultimo, quello in alto.

“La frantumazione”, pensò allora Aureliano, ma non era la sua di voce che parlava, sembrava quasi che qualcuno gli stesse suggerendo la risposta. “Bisogna non reagire per non essere distrutti”, sentiva precisare; capì che il commando gli stava spiegando cosa stava per succedere, e che le colpe di Florian e Kate gli stavano per ricadere addosso. Fu in un istante che poi gli eventi precipitarono, quando Aureliano vide che il commando si approssimò al ciglio dell’abisso per poi gettarvi dentro i due, mentre ancora si dimenavano increduli del loro fato.

“Il destino di chi è a cavallo di due ere è quello di sparire”, disse ad Aureliano una singola voce maschile, che fino a poco prima avrebbe identificato come quella di tutto il drappello militare. “Ciò che siamo ora e che l’Impero sarà non dev’essere confutato da chi sapeva cos’era il nostro imperatore, sbarcato dalla terra di Oriente per rinascere. Gli esagrammi hanno parlato per noi, la sentenza è stata eseguita per l’evidenza dei comportamenti errati dei testimoni”.

– La vostra è solo politica! – urlò nel sogno Aureliano, disperato per aver assistito a una crudele esecuzione.

– La politica è essenziale, senza di essa non potremmo esistere in un mondo d’ingannevoli leggi dimensionali, che tuttavia usiamo come fondazione del nostro regime – fu la risposta che salì dalla gola insieme al fragore spersonalizzante dell’acqua infranta nell’abisso. Era una voce gutturale, potente, subdola come quella di un agente bizantino.

Un trillo insistente cadeva dall’alto, e mentre Aureliano si girava istintivamente verso la cima di quella visione, rendendosi conto che era la sveglia a scuotere il suo sogno, intravide due figure di cui ebbe una qualche certezza di aver già visto.

Poi aprì gli occhi e ciò che percepiì fu la sua camera da letto e il letto matrimoniale già vuoto, perché Livia si era alzata per andare a lavorare. Un senso di sciatto lo prese alla gola, come gettare via i propri giorni: era il senso della sua stessa vita. Pensò di aver necessità di parlare con Eva, ma forse era troppo presto, o forse lei era già indaffarata nei preparativi per andare in ufficio. “Ciao, ho fatto un sogno stranissimo stanotte, ci vediamo in ufficio che devo parlarti?”, pensò di mandarle un messaggio vocale di quel tipo, poi però il suo cellulare sempre acceso trillò, un messaggio in arrivo: – Aureliano, in ufficio devo raccontarti un sogno! – era la voce di Eva, concitata e impastata dal risveglio.

Rimase a guardare lo schermo per un minuto buono, sorpreso dal messaggio, da quello che sembrava essere un fenomeno di sincronicità. Infine decise di mandare solo un testo in risposta: Ok, anch’io devo parlarti di una cosa simile. Poi respirò e si alzò, cominciando a sbrigare tutte le pratiche del mattino, come svegliare i figli per la scuola.

– Caffè?

Aureliano si girò, guardò le attività aperte sulle finestre del suo pc e infine rispose a Eva: – Sì, ancora tre minuti di orologio; poi però scendiamo giù al bar, non possiamo rimanere in stanza caffè a parlare.

Lei annuì.

– Cos’hai sognato? – chiese Aureliano mentre il brusio del bar era alto. Si guardavano furtivamente intorno, timorosi che qualche altro collega li stesse osservando.

– Una cosa stranissima. Eravamo in quarantena, in qualche modo tutti confinati in casa per motivi sanitari, o forse perché c’era la crisi petrolifera dei primi ’70, non saprei dire il vero motivo perché stavamo tutti reclusi nelle nostre abitazioni… Però il senso di un’ambientazione degli anni ’70 poteva starci, perché camminando sotto un palazzo sentivo uscire dalle finestre il brano Europa di Carlos Santana e qualche centinaia di metri dopo, da un altro fabbricato, si alzavano le note del primo successo di Anna Oxa; tutto quel sonoro però appariva fuori sincrono col mio tempo interiore, perché in realtà mi percepivo calata nei nostri giorni, nel 2019, e non nel ’73 o nel ’78.

Eva prese fiato e poi guardò intensamente Aureliano; infine, subito dopo aver sorseggiato rapidamente tutto il caffè della tazzina, riprese: – Dopo, la scena onirica si spostava in casa mia. Ero sul divano e dormicchiavo in un tiepido pomeriggio primaverile; ero sola quando mi sono sentita toccare da un senso di nocche sul fianco destro, e un richiamo vocale netto e inequivocabile mi dice “Ohi!”. Apro gli occhi e nel sogno non c’è nessuno accanto a me; eppure quella voce maschile mi risuonava ancora dentro, una sorta di loop. Ed è a quel punto che alzo gli occhi verso il soffitto, poi verso l’esterno, poi ancora verso il cielo: sul tetto dell’abitazione vicina vedo due personaggi strani che mi guardavano, avevo una sensazione inesplicabile di conosciuto, come se li avessi già visti da qualche parte…

Aureliano era basito. Pronto a raccontarle il suo sogno ancora vivido, era rimasto interdetto dal riferimento delle due figure finali, gli sembravano due personaggi simili a quelli che aveva percepito alla fine del suo sogno. Un’affinità psichica tra quelle visioni sembrava emergere con prepotenza, capiva che la somiglianza era data dall’impronta emotiva delle ombre, non tanto dalle loro fattezza fisiche.

Bevve a sua volta il caffè e, guardando l’orologio, le raccontò rapidamente del suo sogno soffermandosi, oltre che sui particolari, anche sull’effetto straniante di quei due che chiudevano pure la sua visione onirica.

– Quale vestiti indossavano? – chiese concitata Eva.

– Non saprei, forse qualcosa di lungo e nero – rispose lui, osservando salire anche in lei un’inquietante sensazione di riconoscimento – però ti rendi conto che Florian e Kate è l’ennesima coincidenza che bussa nella mia vita? Nel mio sogno c’è stata come una spiegazione possibile, fantastica, su chi sono e il perché quelle figure bussano alla mia attenzione.

Eva, ancora immersa nel suo sogno, notò lo sguardo di Aureliano che vagava altrove; lui e lei, pur investiti dal turbine della quotidianità lavorativa, continuavano ad avere davanti agli occhi i semi onirici della notte, le figure oscure di ciò che avevano sognato dominavano le loro impressioni come forme nere e surreali, riconoscevano in loro due evanescenti figure che attraversavano la scena e sottintendevano quasi a un significato più alto. “Dove ho già visto questo momento”, si chiedeva Aureliano mentre consultava di nuovo l’orologio, per poi precipitosamente dire: – Dobbiamo tornare su, sono già venti minuti che siamo fuori, se non mi licenziano questa volta…

Poco prima di entrare nell’ascensore si guardarono intorno, poi furtivi si diedero un bacio clandestino. – Eppure, io quei due che mi sono venuti in sogno ho la sensazione di averli già visti – gli disse Eva.

La pausa pranzo li vide percorrere, in un silenzio che a loro parve catartico, la salita di quello che era rimasto dell’antico Bosco Sacro, il parco comunale di fronte alla BTW che riservava sempre delle sorprese a chi era un attento percettore delle energie. Il sole colpiva gli alberi e rifrangeva il panorama di un verde vivo, radiazioni che rimandavano a energie antichissime, a qualcosa di sopravvissuto all’olocausto che il genere umano operava sistematicamente sulla Natura, soprattutto a partire dai secoli della Rivoluzione Industriale.

– Ho riflettuto molto sui nostri sogni – si confidò Eva.

– Sì, anch’io; ho ancora ben nitide alcune sensazioni che ho vissuto stanotte e quei due, Florian e Kate, li sento ancora angosciati dentro di me. E poi quelle figure lì in alto, alla fine…

– …le stesse che ho visto io, ne sono sicura – gli fece da controcanto lei – e che sia te che io abbiamo già incontrato, ma quando?

Parlottarono ancora un po’ di sensazioni e di quelle che definirono come vacue supposizioni, poi Eva sorprese ancora una volta Aureliano.

– Perché non li interroghiamo? – chiese con una voce chioccia, come se avesse trovato la soluzione; nel dirlo, estrasse dalla tasca tre monete uguali, guardò negli occhi Aureliano e poi aggiunse: – Gli I Ching, loro sono stati citati nel tuo sogno, no? Io li conosco, ho spesso divinato usando queste tre monete e anzi, più che divinato ho analizzato il momento che stavo vivendo: secondo Jung, la sincronicità che l’oracolo cinese sa esprimere travalica ogni legge deterministica, affronta il reale con un principio da scienza indeterminata in modo da dare consigli filosofici, come farebbe un saggio dell’antica Cina. In passato ho fatto esperienza con enormi verità che si svelano semplicemente tirando le monete, pensando intensamente alla domanda…

Aureliano ascoltava. Ora che ci pensava meglio, pure lui aveva rudimenti sugli I Ching, anche se non era mai andato oltre qualche gioco fatto in gioventù insieme ad altri, dove tirar le monete su un tavolo aveva rappresentato l’alternativa esoterica a qualche altro gioco di società come la tavoletta Ouija. La osservò.

– Vuoi tirare le monete? Hai già pronta la domanda, perciò…

– Sì – rispose sicura lei – Che senso hanno i nostri due angeli onirici? – disse con uno sguardo effervescente, si sarebbe mangiata Aureliano in quello stesso momento, se avesse potuto, il desiderio sessuale emanava da lei quanto il verde del parco dalla Natura.

Si sedettero su una panchina, in uno spazio lontano della villa dove il transito pedonale era ancor meno frequente. Eva apparecchiò una tovaglietta di fortuna – è per non far saltare troppo lontano le monete – poi si concentrò chiudendo gli occhi, ascoltando la brezza avvolgerli come un mantello di surrealtà, poi i suoni degli uccelli, i bisbigli delle foglie… Il tintinnio delle monete sulla pietra biancastra risuonò, Eva prendeva nota di ognuno dei tiri sul suo smartphone, registrando pure le linee mobili. Alla fine, emise la sentenza.

– Abbiamo l’esagramma dell’Avvenenza; la quinta linea mobile lo trasforma nel simbolo della Casata che rappresenta, perciò, la nostra divinazione.

– Eva, non sono sicuro di comprenderti bene – le disse quasi vergognandosene.

– Lo so, anch’io non è che abbia tutto chiarissimo, mi aiuterebbe molto avere sottomano il tomo degli I Ching con l’introduzione di Jung, però per avere una risposta di massima possiamo sbirciare in Rete – gli fece l’occhiolino. – Comunque – continuò – esaminando i simboli può apparirci chiaro che c’è un fuoco che nasce dal basso e va verso l’alto, un fuoco interiore che affascina perfino un supremo, un potente, mentre per la divinazione direi che quello stesso fuoco interiore alimenta stavolta il vento posto in alto, lo educa come farebbe una casata potente coi suoi sudditi.

Aureliano ascoltava, immerso nella descrizione che Eva elargiva dall’alto di una sapienza che lui già le sospettava.

– Ecco, direi che possiamo già avere dei responsi interessanti dalla lettura di questi esagrammi – prese a dire ancora Eva, sollevando lo sguardo dallo smartphone. – Sull’avvenenza viene detto, tra le altre cose: Questa è la quiete della pura contemplazione. Quando la brama tace, quando la volontà si acquieta, allora il mondo si manifesta come rappresentazione e in quanto tale è bello ed è sottratto alla lotta per l’esistenza. Questo è il mondo dell’arte. Ma la mera contemplazione non fa sì che la volontà si acquieti definitivamente. Si ridesterà, e allora tutta la bellezza sarà stata solo un momento passeggero di elevazione.

– Riesci a capirci qualcosa? – le fece eco Aureliano, un po’ interdetto dal fiume di parole filosofeggianti.

– Sì, è una sorta di storia della bellezza, delle arti che prosperano quando i momenti sono floridi; è come se il tempo aureo fosse un lontano ricordo, qualcosa che mi viene da associare ai primi due secoli dello splendore di Roma imperiale e che poi tracimarono in una decadenza senza fine e tragica. Ma magari è solo una mia suggestione, ci mancherebbe… Però ascolta il senso della linea mobile che è uscita.

– Aspetta, la linea mobile che funzione ha?

– Dunque, ti faccio un rapido riassunto: Negli I Ching un esagramma è composto da sei linee, ovvero sei tiri di tre monete. Bastano due monete dominanti su tre, testa o croce, per determinare che la linea assuma il valore di intera o spezzata; se però tutte e tre le monete escono testa o croce allora la linea sarà detta mobile, perché rappresenterà il cambiamento ovvero la divinazione, in altre parole disegnerà un secondo esagramma diverso dal primo soltanto nel valore della linea mobile: perciò se prima la linea mobile era spezzata poi sarà intera, e viceversa. Ogni linea mobile ha un posizionale dal significato preciso – respirò, per dar modo ad Aureliano di assimilare la dinamica degli I Ching. Poi continuò: – Quella uscita poco fa significa: Nella solitudine delle altezze s’incontra un uomo verso il quale s’innalza lo sguardo e di cui si vorrebbe ottenere l’amicizia. Ma gli omaggi che si possono offrire sono soltanto meschini e miseri, così che si prova vergogna.

– I due che abbiamo visto nel sogno! – esclamò Aureliano, tralasciando la comprensione di tutta la grammatica di generazione degli esagrammi.

– Lo penso anch’io. Da una lettura sommaria direi che in qualche modo sono i testimoni irraggiungibili di un tempo lontano in cui la civiltà era eletta, le arti sviluppate e la vita piena e intensa, filosofica e sapiente. Siamo dei miseri, ai loro occhi e alla loro sapienza. Ma aspetta, ora ti dico dell’esagramma della divinazione scaturito dalla linea mobile: L’esagramma mostra le leggi operanti all’interno della casa, le quali trasferite all’esterno mantengono l’ordine dello Stato e nel mondo. L’influsso che agisce dall’interno della casata verso l’esterno è rappresentato con l’immagine del vento generato dal fuoco.

Aureliano rifletté con attenzione, per un minuto almeno. Poi alzò la testa verso Eva, come se fosse stato folgorato da un’illuminazione: – Sembra quasi una famiglia imperiale che governa il mondo ai suoi piedi; c’era vento nel mio sogno, veniva dal basso, vaporizzava l’acqua proprio come se in basso ci fosse un enorme braciere.

– Gli I Ching non mentono mai; certo è che vanno correttamente interpretati, col senso della riflessione e della filosofia, degli eventi che accadono. Detto ciò, quello che tu suggerisci può non essere lontano dalla verità soggettiva che lo strumento cinese indaga: in altre parole tu sei la tua verità, loro ti insegnano e ti aiutano nel farla uscire fuori.

– Il mio sogno veniva da Oriente, Eva! Una voce diceva che un imperatore veniva dalla terra di Oriente. È tutto così in linea con ciò che è uscito fuori da queste monete, mi vengono i brividi se ci penso ancora…

– Anche a me, tesoro mio, anche a me – lo sguardo di Eva si era trasformato in una bellissima e intensa onda d’affetto, come se l’intero universo fosse collassato esclusivamente sui loro sensi. – Mi sembra di viverlo il tuo sogno, così vivido, così visionario, così divinatorio. Con cosa abbiamo a che fare, tu ne hai idea?

Aureliano stette qualche istante in silenzio, non sapeva davvero cosa aggiungere; un intero sistema caotico si stava agitando nella sua psiche e come plasma in eccesso aveva iniziato a strabordare dal calderone del reale.

– Vorrei capirlo, ma ho solo brutte premonizioni se affondo il mio pensiero su ciò che bussa alla nostra coscienza. È una sensazione assai simile a quella che ho provato la notte del solstizio, insieme ad Alice e agli altri…

Eva si alzò improvvisamente in piedi, come se la panchina scottasse. – Ma tu li ricordi quei due che alla fine del nostro rito solstiziale abbiamo visto attraversare i campi, nei pressi delle nostre macchine?

Aureliano dovette far mente locale e s’immerse nuovamente nel mood di quella notte; l’aver divinato con le monete lo aveva trascinato verso una trascendenza che lo scuoteva fin nei suoi fondamenti coscienziali ma poi, per un attimo, mentre continuava a concentrarsi intravide proprio quelle due forme che, come degli spettri non troppo evanescenti, avevano attraversato i campi nei loro pressi.

– Chi erano quelli, Eva? Ma ti pare normale che nel cuore della notte, in pieno inverno, qualcuno se ne va a piedi, vagando per i campi, senza che ci siano case lì intorno?

– È esattamente quello che ti chiederei di considerare, e quelle figure non ti sembrano familiari? – calcò l’intonazione della voce sull’aggettivo, cercando di suscitare l’attenzione dell’altro.

La stasi. Il silenzio tra loro. Gli sguardi di Aureliano fissavano la punta delle sue scarpe, mentre il vento portava un sussurro che proveniva dagli abissi del tempo del bosco sacro.

– Sono loro – disse infine, folgorato dall’aver riconosciuto le ombre del suo sogno come quelle della notte solstiziale; rabbrividì – Sono le stesse del tuo sogno di stanotte, vero? – chiese poi con un timore che andava oltre la rivelazione stessa.

– Sì, sono loro – annuì brevemente Eva, impallidita da ciò che gli stava succedendo.

– Baciami, ti prego, è una cosa terrificante questa – chiese Aureliano con un filo di voce, tremolante per la forte emozione che provava. Lei lo prese a sé, e si sentì ancora più annichilita di lui.












VIII

– Documenti!

In uscita da Villa Gordiani due poliziotti di quartiere sbarravano il passo a Glauco e Decimo; la loro richiesta era stata perentoria, li squadravano come se fossero dei balordi beccati a spacciare o a organizzare qualche strano traffico.

Fu Decimo, infine, a rispondere: – Non ne abbiamo, li abbiamo persi due ore fa.

Il poliziotto che aveva parlato, dalla folta capigliatura bruna che fuoriusciva copiosa dal copricapo, lo squadrò col sopracciglio alzato. – Avete fatto denuncia, quindi: in quale presumibile situazione li avete persi, tutti e due insieme immagino…

– Non saprei, agente – camminavamo per visitare un po’ Roma e all’improvviso ci siamo accorti di non averli più; abbiamo fatto un po’ di strada a ritroso ma, niente, non abbiamo ritrovato nulla. Con Glauco abbiamo cercato di ricostruire pure gli ultimi movimenti, forse è successo nella taverna dove abbiamo mangiato a pranzo, ma è lontana da qui, non siamo tornati indietro fin lì.

– Io sarei tornato fino alla Tavola Calda: ma come, perdete i documenti e non ve ne importa nulla? – disse accalorandosi il secondo poliziotto, molto più anziano dell’altro, una profonda stempiatura spuntava da sotto il basco; li guardò severo, cercando il loro punto debole.

– In effetti, ci stavamo incamminando proprio per far denuncia – rispose con una certa sicurezza Glauco.

– Ma prima vi siete fatti un giro per Villa Gordiani, giusto?

– Siamo capitati qui, non conoscevamo il posto e quindi abbiamo fatto un giro, sì, non ci vedo nulla di male; a proposito, potreste indicarci un Commissariato dove far denuncia?

– Faremo di meglio: verrete con noi, vi accompagniamo in macchina – affermò risoluto quello più giovane. A proposito, dove abitate?

– Non abbiamo un posto davvero fisso, perlopiù dormiamo al Forte Prenestino, lì ci conoscono da almeno un paio di mesi… – chiosò Decimo, osservando poi attentamente l’effetto delle loro dichiarazioni sui volti dei due poliziotti.

– Almeno i vostri nomi potrete dirceli, immagino, o avete dimenticato pure quelli?

– Siamo Glauco e Decimo – disse l’immunes senza esitazione.

– Glauco cosa? Decimo cos’altro?

– Decimo Giannesi e Glauco Sironi – rispose sicuro il principales, pescando quei probabili cognomi da un archivio craniale, materializzazioni tempestive delle loro risorse mentali.

– Nati a? – chiese l’anziano mentre li accompagnavano in macchina.

Decimo era abbacinato da una visione stordente. Sul riverbero solare del tramonto notava aggiuntiva una luce avvolgente e calda, un giallo di un’energia potente come un crepuscolo in riva al mare; vide che la via verso la Volante della Polizia, su cui stavano incamminandosi, si lastricava rapidamente seguendo un percorso diverso da quello moderno, cui si sovrapponeva. Osservò attentamente quella pavimentazione, così tipica del basolato romano e sopra scorse dei viandanti con indosso toghe visibilmente lise, dal candore perlaceo. Le case intorno avevano una tecnica costruttiva diversa, erano due mondi visibilmente in antitesi temporale che dialogavano nella sua stessa coscienza dissolvendosi l’uno sull’altro, mostrando ai suoi sensi un intrico di vie e viuzze, di tratturi e strade maestre che odoravano di cavalli e bestiame da allevamento, di fiori e ornamenti di ville agricole appartenenti a qualche ricco possidente e che, sullo sfondo, punteggiavano il panorama verso Roma da un lato, verso i Monti Tiburtini dall’altro. La luce dorata confezionava nella sensibilità di Decimo un momento di perfetto stordimento e la profondità della visione si acuiva, mentre linee invisibili di un futuro imperscrutabile, oltre il tempo in cui i due imperiali si stavano muovendo, continuava a ispessirsi fino a definire uno skyline febbrile e sovrappopolato di conglomerati malati dai troppi abitanti, futuribile e ancora diverso dal presente in cui erano intrappolati.

– Noi… siamo nati… io in un piccolo paese nella Sabina – disse infine Decimo, scrollandosi di dosso la visione stordente della Storia sovrapposta a se stessa – a Montasola; mentre il mio amico è di Tagliacozzo, negli Abruzzi – enunciò sicuro, consapevole di star costruendo un castello di verità assolutamente false, che poteva cadere in qualsiasi momento. Ma non aveva scelta, non poteva non sapere il suo nome, dove era nato, come aveva perso i documenti, dove alloggiava…

– Adesso verificheremo tutto quanto – rispose sicuro il poliziotto più anziano – e se così risulterà stileremo insieme la denuncia di smarrimento dei documenti; poi andremo comunque a verificare il vostro alloggio, nonché la storia del vostro pranzo alla Tavola Calda.

Ora anche Glauco aveva la stessa visione del principales, i luoghi dove transitavano si ammantavano di un senso della Storia che travalicava il concetto stesso di tempo, mostrandosi come luoghi surreali di realtà quantiche: i fantasmi di un tempo passato e futuro si sommavano all’illusione del presente, in perfetta suggestione da Impero Connettivo.

– Cosa faremo ora? – domandò Glauco cranialmente all’altro, consapevoli dell’enorme bluff costruito sul nulla: avevano osato troppo in un universo che pensavano di dominare e che, di fatto, non era il loro.

Furono accompagnati al commissariato Prenestino, pochi minuti di Volante e poi vennero portati al secondo piano di una sorta di ecomostro in cui erano stipati gli uffici di Polizia. Glauco e Decimo si erano chiusi in un silenzio che somigliava molto a un principio di panico, si rendevano conto di essere in trappola, nessun’astuzia avrebbe potuto salvarli, nessun sistema cibernetico annegato nei loro circuiti biologici avrebbe potuto escogitare una qualche forma di fuga o di effrazione: tutto il sistema tecnologico in dotazione ai poliziotti gli appariva talmente antiquato che s’immaginarono prigionieri in qualche segreta medievale, epperò capivano che gli sarebbe stato impossibile uscire nonostante fossero dotati di qualsiasi futuribile tecnologia.

– Sedete qui – gli intimò il poliziotto più anziano, mentre andava a cercare qualche collega per mettere a verbale le dichiarazioni e, allo stesso tempo, organizzare il loro riconoscimento. Glauco rimase sulla sedia in una posizione scomoda, come se fosse pronto ad alzarsi; stette alcuni minuti mentre si guardava nervoso intorno, Decimo invece appariva più riflessivo, la situazione non doveva apparirgli così come brutalmente sembrava.

– Voi siete quindi Decimo Giannesi e Glauco Sironi! – esordì con una voce tonante un funzionario di polizia, non in divisa, appena entrato dal corridoio. – Comodi, comodi – disse subito dopo, constatando che nessuno dei due si era mosso e che però lo stavano guardando con un misto di sfrontatezza e colpevolezza. “La postazione di Polizia deve infine incutere un certo timore”, pensò Decimo provando a vedersi dall’esterno, “ed è esattamente quello che in una qualche misura è successo pure a noi”.

– Sì, come abbiamo detto prima al suo collega – rispose infine Glauco, schiarendosi la voce – abbiamo fornito tutte le nostre generalità ma, purtroppo, abbiamo perso i documenti…

– So tutto – interloquì il nuovo arrivato – So anche molte cose di voi che non vi aspettereste – continuò, chiudendo la porta dell’ufficio in cui erano. Glauco e Decimo si guardarono e rimasero con un atteggiamento neutro, facendo ricorso a tutto l’addestramento imperiale che avevano insito nelle loro protesi postumane.

– Siamo qui, in ascolto – si decise infine a replicare Decimo.

– Bene – disse allora il poliziotto. Si mise seduto di fronte a loro, dall’altra parte di una scrivania consunta e stipata di pratiche. – Sono Pomphony Helia – aggiunse solennemente. Lasciò che la sua dichiarazione si sedimentasse nell’attenzione dei suoi interlocutori. Ci vollero pochi istanti perché ciò si verificasse, Decimo fu rapido nel rispondere: – Il prefetto? – scandì sillabando, lasciando che sul suo volto calasse una machera di stupore.

– Chi è? – chiese allora Glauco.

– È la figura del funzionario imperiale per antonomasia, colui che sa sempre come comportarsi correttamente e agire rapidamente per il meglio di tutta la gerarchia dei funzionari dell’imperatore; si diceva fosse scomparso in un gorgo dimensionale da cui non era riuscito a riemergere… – Decimo lasciò che tutte quelle informazioni fluissero in chiaro, vista l’impossibilità che qualcuno esterno a loro conoscesse la figura e la storia di quell’istruttore modello.

– Vi stavamo studiando, immunes Glauco e principales Decimo. L’olografia ci aveva informato del vostro incidente e di come foste di conseguenza, e vostro malgrado, penetrati nel tessuto del reale di questo secolo umano; avevamo soltanto timore che faceste troppo rumore o qualche danno, ma finora abbiamo notato una grande capacità organizzativa, tipica della classe di funzionari imperiali cui orgogliosamente appartenete – enunciò Helia col petto gonfio, come un patriota.

– Avevate timore? – chiese Decimo esterrefatto.

– Non penserete mica che l’Impero dormiente non abbia inviato sonde verso una forma di realtà così primitiva come quella dove ci troviamo, spero…

Il silenzio dei due testimoniò quanto si ritenessero, invece, dei pionieri immersi nel XXI secolo.

– Dalle diversificazioni dello spaziotempo abbiamo messo le nostre radici qui, siamo un drappello di funzionari imperiali che sorveglia il limes perché il nostro impero è debole, un nonnulla può farlo cadere. Io, e gli altri, vi abbiamo scrutato mentre fondavate nuove colonie consacrate allo spirito degli imperatori; sappiamo dove siete, dove siete andati, cosa avete fatto, gli incontri spettrali che avete trovato sulla vostra via. Il caso – ma quale caso può chiamarsi in questo modo quando le leggi della casualità agiscono come leva della Sincronicità? – ci ha fatto incontrare proprio in questa fase dei nostri cammini, ma non pensiate però che i due che vi hanno arrestato siano altri due agenti imperiali!

– Immagino che abbiano già dimenticato il nostro incontro, allora – azzardo Glauco.

– Certamente! – una grassa risata accompagnò l’esclamazione – quei due sono in un flutto dimensionale di eventi così naturale che gli è bastato affidarvi a me per dimenticare meccanicamente la vostra esistenza. Ah, scusate, volete qualcosa da bere? – domandò poi con un fare affettato; agitando le braccia verso di loro, Helia scoprì accidentalmente dalla manica una porzione di avambraccio, su cui ondeggiava il simbolo olografico della corporazione imperiale dei funzionari, qualcosa che soltanto chi è appartenente a quell’ordine poteva vedere. – Non dovete che chiedere.

– Siamo parte di un disegno, allora? – domandò invece un po’ incerto Decimo.

– Non proprio – rispose l’istruttore – o meglio, siamo tutti parte di un disegno: abbiamo parecchi nemici e dobbiamo, tutti quanti insieme, combatterli o per noi presto ci sarà l’estinzione psichica.

– Sono i nemici che abbiamo intravisto durante l’ultima fondazione? – chiese ancora Decimo.

– Far parte dell’élite imperiale significa essere scaltri e perspicaci – annuì allora il prefetto, mentre si lisciava il mento sottintendendo una confidenza tra loro che, altrimenti, avrebbe significato il preludio a un arresto. – Ma… – lasciò il discorso sospeso ancora per un attimo – non possiamo continuare a lungo questa discussione: qui, lo iato dello spaziotempo potrebbe richiudersi improvvisamente e come dicevo, le nostre forze psichiche multidimensionali non sono più quelle di un tempo – si affrettò così a troncare il discorso. – Venite! – disse ancora scrutando il corridoio fuori dalla stanza e osservando le attività dei poliziotti, il loro andirivieni, quei volti che erano cartine tornasole di altri pensieri e attenzioni – È il momento giusto. Uscite pure dal Commissariato e tornate alle vostre usuali attività, tornate soprattutto al Forte – sottolineò. – Piuttosto, vi occorre qualcosa?

Glauco e Decimo si guardarono, poi il primo abbozzò una domanda: – Compagnia – disse frettolosamente.

Il Prefetto li guardò, tra il severo e il divertito, poi rispose: – Avete già assorbito le esigenze degli umani, e non so se riderne o piangerne; in ogni caso, per la vita locale dovrete arrangiarvi da soli, come del resto facciamo tutti noi imperiali.

* * *

– Allora sei imbecille! Quanto da uno a cento? – le urlò contro Mario: stava avendo uno dei suoi rari ma temibili eccessi d’ira, che lo rendevano una furia irragionevole, una sorta di pericoloso psicopatico temporaneo.

– Smettila! – gli sussurrò Lucilla, più impaurita da quell’atteggiamento che da altro – vuoi che ci trovino subito? – gli domandò poi con uno spintone che lo fece cadere su un lastrone.

Mario si riprese, poi guardò dietro di sé, come se volesse accertarsi che nessuno stesse per sbucare dal budello da cui provenivano; nel frattempo Lucilla si rigirava tra le mani lo smartphone in frantumi, poi guardò davanti a sé, dove continuava il percorso.

– Senti, facciamo così, avevo visto grosso modo quanto mancava alla meta e sembrava tutta una strada dritta: andiamo avanti, incrociamo le dita e cerchiamo di uscire da qui, ok?

– Ok – convenne Mario, consapevole che non c’era null’altro da fare – speriamo solo di riuscire a rivedere la luce, fottuta deficiente che non sei altro – terminò in quel modo, sistemandosi ben bene sulle spalle doloranti il sacco respirante che era ancora Cesare. Lei non replicò.

Il problema fu quando si trovarono davanti a un crocicchio con tre possibili vie da imboccare.

– E ora? – chiese esasperato Mario.

– Eh, ora… – tergiversò Lucilla.

Mario si chiuse in sé, cercando la soluzione a quel dilemma. Si ricordò all’improvviso di possedere un powerbank integrato nello zaino, e forse sarebbe bastato quel poco per tenere in vita lo smartphone…

– Lucilla, fammi vedere il cellulare – le intimò. Lei gli passò l’oggetto dal vetro scheggiato in più punti; Mario lo collegò allo zaino e vide che, dopo pochi istanti, una sorta di meter di carica si animava in 3D. Dopo un paio di minuti provò ad accendere il telefono: partì il processo di start e infine arrivò la visualizzazione del desktop.

– Dov’è locato l’OloCode? – domandò brusco.

– Non lo so, l’ho aperto direttamente dal link di mio padre – rispose Lucilla con una voce sospesa dal terrore di perdere quell’ultima occasione.

Da un display di fortuna che Mario fece emergere dallo ‘svizzero’ provò a scandagliare le risorse del telefono; dirigendosi nella temp esaminò con frenesia uno a uno i files che vi erano registrati.

– Mario, è tremendamente tardi, Cesare sta morendo e gli altri ci sono alle calcagna… – lamentò Lucilla.

– Zitta, sennò non ne usciremo più.

Lei tacque. Mario operava. Cesare boccheggiava sangue. Infine, gli sforzi ebbero successo: l’OloCode riprese vita sui frantumi dello schermo e, pur se frammentato e poco manovrabile, era possibile capire dalle schegge olografiche quale cunicolo prendere tra i tre che avevano davanti. – A destra! – esclamò Mario, e di corsa presero quel viottolo portandosi appresso il caldo, il sudore, la polvere e la fatica intrisi di disperazione e paura di non riuscire a salvare Cesare.

Furono dieci o quindici minuti d’inferno. I lastroni di pietra non c’erano più, o meglio erano inframezzati alla terra: significava che quel sentiero era ancora più antico o forse soltanto più maltenuto degli altri, e quindi poteva essere un vecchio viottolo di estrema periferia, magari vicino a qualche acquedotto costretto in un qualche antico podere? “Vai a capire dove cazzo siamo e dove saremmo stati duemila anni fa”, pensò Mario, soppesando la vertigine del tempo. Infine, cominciarono a vedere giù in fondo dei barlumi di luce. La frenesia del bruciare le ultime energie per uscire dal tunnel si mischiò alla consapevolezza di non sentire gli inseguitori far rumore dietro di loro. – Le cose sono due: o sono andati a morire altrove, oppure sono silenziosi e si stanno preparando a cucinarci – disse Mario; Lucilla non rispose, era impegnata a fare l’ultima curva. – Eccoci, siamo arrivati!

Giunsero in fondo a un pozzo, la grata dall’alto diffondeva la luce solare ma era posizionata ad almeno tre metri sopra.

– E ora? – chiese sconfortata Lucilla, guardando l’altro con il panico negli occhi.

– Ora chiama tuo padre, no?

– Non è che ci tracceranno?

– Sarà molto facile, ma siamo arrivati.

– E se non fossimo nel posto giusto? – domandò incerta Lucilla.

– In quel caso saremmo davvero fottuti; come ora, del resto, se non usciamo di qui. Cesare tra poco ci lascia le penne – sintetizzò Mario – sbrigati, deficiente che non sei altro!

Lei fece il numero.

– Papà? Sono io, Lucilla. Siamo in fondo al pozzo… Vieni a prenderci, la grata è troppo in alto per poter far qualcosa!

– Digli di sbrigarsi!

– Papà, abbiamo Cesare che non so se è ancora vivo, sbrigati!

– Ho sete – disse con un filo di voce Cesare – ho una sete tremenda, vi prego…

– Stiamo per essere salvati – gli disse Mario, e lo sperò davvero con tutto il cuore, come mai aveva desiderato qualsiasi altra cosa.

* * *

Appena usciti dal Commissariato si guardarono indietro, come per capire cosa si agitasse in quel fabbricato dall’aspetto orribile. Glauco e Decimo si misero a consultare la mappa craniale dei mezzi di trasporto, sentivano un urgente bisogno di tornare nella loro tana per riordinare le idee, capire a quel punto il da farsi. Si sentivano di nuovo parte di un disegno, anzi quell’intrico gli appariva assai più stabile e vitale di ciò che avevano vissuto nel mondo psichico in cui Totka_VIII si era rifugiato, con la sua corte di funzionari e sudditi.

– Io… io non mi aspettavo tutto ciò – balbettò Glauco.

– Non possiamo fidarci – rifletté Decimo – anche se tutto quello che ci è stato raccontato sembra plausibile, non possiamo darlo per certo, potrebbe essere un diversivo per farci cadere proprio tra le braccia dello stesso nemico che Helia ha menzionato.

– Pensi che lui non sia il Prefetto? – domandò allora incredulo Glauco.

– Tutt’altro, è sicuramente lui, ma come facciamo a essere sicuri del suo ruolo in questo tempo, in quest’ordito di eventi e strutture imperiali tra l’altro solo nominate, che noi non abbiamo nemmeno visto?

L’altro rifletté, poi annuì incapace di controbattere le motivazioni del principales. – E quindi, continuiamo come abbiamo fatto finora?

– Hai alternative? Certo, rimaniamo in contatto col prefetto, ma adottando una sorta di doppio protocollo, almeno finché non siamo sicuri di ciò che sta accadendo.

– Sempre che non lo capiscano prima dai nostri comportamenti: ci spiano, ricordi?

– Abbiamo anche noi dei dispositivi craniali antitracciamento, ricordi? – concluse Decimo con un sorriso, attivandoli istantaneamente e inviando le relative coordinate cerebrali all’altro.

– Conosceranno questi sistemi… – obiettò Glauco.

– Sicuramente, ma non sarà così facile per loro organizzare tutti i protocolli olografici di controllo che certo, in ambito imperiale funzionano perfettamente, ma dubito riescano a coordinarsi anche qui, in questo rudimentale mondo analogico, falsamente digitale: quel metodo lì è, tra le altre cose, la misura più estrema di segretezza anche nell’Impero, inattaccabile da qualsiasi protocollo digitale o analogico.

Presero il 556 che stava passando proprio in quel momento, la segnalazione mentale li aveva avvisati – Poi prendiamo anche il 543 – aveva aggiunto Glauco in un eccesso di zelo, inutile perché il visore interno di entrambi era condiviso: quello che sapeva uno lo conosceva anche l’altro.

Erano seduti sui loro letti. Silenziosi, visualizzavano le dinamiche sociali ed economiche del mondo in cui si trovavano prigionieri.

– Qual è il nostro compito, allora, Decimo?

– Essere degli imperiali, fino in fondo: preservare il nostro Impero e accrescere le potenzialità di esistenza dei postumani, essere esecutori di un potere che è alla nostra portata cognitiva. Abbiamo dei nemici, e dev’esser chiaro che in via normale anche gli umani lo sono: abbiamo davvero poco in comune con loro, interpretiamo un ramo evolutivo che potrebbe non vederli come nostri padri – disse Decimo, come se fosse pervaso da una visione trascendentale – però sì, nella situazione in cui siamo loro sono i nostri alleati più naturali – definì subito dopo.

– Abbiamo dirazzato da loro col nostro futuro? – azzardò Glauco.

– In un certo senso sì: la nostra superiorità rispetto a loro ci ha permesso di vivere un percorso evolutivo per loro impensabile; sono i nostri cugini di campagna, posseggono l’ingenuità giusta per essere scusati, ma ciò non li salverà dall’annientamento, anzi sono già stati ingoiati da qualcosa che nemmeno sospettano o immaginano.

Decimo si distrasse, notando Genserico farsi largo tra le loro cose, richiamato inutilmente dal suo padrone Adriano, uno dei tanti giovani ospiti del Forte che, in compagnia di altri occupanti anche maturi, costituivano la forza su cui il collettivo contava per amministrare la sua precaria esistenza.

– Genserico, qui! – ordinava Adriano, e invece il trovatello a quattro zampe osservava Glauco e Decimo con l’affetto con cui la razza canina sa dispensare fedeltà disinteressata, cercando magari una ricompensa in cibo o carezze. Decimo osservava lo sguardo del cane, il suo atteggiamento, gli occhi liquidi e la familiarità che dimostrava con i luoghi, le persone, il suo ritenersi a casa. – È intriso del suo tempo – disse soprappensiero nel canale condiviso con Glauco, tanto che l’altro non comprese lì per lì a cosa si stesse riferendo. – Guardalo – poi riprese – non è così diverso da un umano, ha una coscienza assai prossima ad Adriano, tanto per indicare una constatazione, ma anche a Flavia, a Giuseppe e a chiunque altro umano: tutti gli esseri viventi che hanno una coscienza si comportano allo stesso modo. Anche Genserico, come qualsiasi normale umano, ha un tempo limitato di esistenza, e pure se è cosciente di sé perché senziente, il momento in cui morirà segnerà la fine della sua presenza tra noi e anche per se stesso; e così sarà per la stragrande maggioranza degli umani, vittime in vita di polarizzazioni psichiche che influenzano la loro esistenza e di cui potranno al massimo misurarne il carattere, non certo indagarne la natura e né comprenderne l’intimo significato mistico.

Glauco osservava il principales in silenzio e intanto ragionava sulle conseguenze di ciò che l’altro esplicava, domandandosi fin dove si sarebbe spinto col ragionamento.

– Possiamo essere noi il tramite degli umani! – esclamò allora il principales, come colto da una folgorazione.

– Quale tramite? – chiese Glauco.

– L’anello che può congiungere loro a una conoscenza superiore. Noi sappiamo di essere dotati di una potenza, conoscenza, capacità cerebrali e psichiche superiore agli umani; la nostra stessa esistenza è potenzialmente infinita, rispetto a quella umana assume il valore di divinità. Per questo noi dobbiamo penetrare nel tessuto di questo XXI secolo e guidarlo, sia per dare una valida giustificazione cognitiva e temporale alla nostra esistenza di postumani, sia per rendere migliore l’umanità e approfittarne per occupare il nostro tempo qui: infatti, Helia e tutti gli altri fuoriusciti dall’Impero, si sono infiltrati nella società umana contemporanea proprio per vivere in una qualche maniera e organizzare la resistenza in un territorio alieno; dobbiamo giocoforza accettare le regole dimensionali in cui siamo calati o ne verremo presto espulsi in malo modo, e quale maniera migliore abbiamo per farlo se non incarnare un’idea politica o trascendentale, oppure un ideale? Abbiamo un altro sistema per fronteggiare i nemici degli imperiali, visto che siamo in un territorio barbaro? Di possibilità di rientrare nell’Impero non ne vedo molte, credo nemmeno Helia ne abbia, e pur non fidandoci di questi sconosciuti proviamo a costruire una nostra zattera prossima alla loro, magari un giorno si riuscirà a riunirci condividendo ciò che nel frattempo avremo intrapreso. L’alternativa è la nostra estinzione… – era esagitato, viveva un momento esaltante e programmatico. Riprese poi, cercando di fissare la situazione con un paragone: – Il paragone più calzante è forse la storia degli stati nordamericani, nati da coloni europei, che a un certo punto sono diventati autonomi pur continuando a riconoscersi, per un po’, nei loro paesi originari.

– Infatti, fin quando si sono sentiti nativi del nuovo mondo – osservò Glauco.

– Esatto, sì, dobbiamo essere pronti a quella prospettiva; in ogni caso dobbiamo agire. Grazie Genserico, vieni qui che ti do un biscotto – il principales interruppe la connessione privata con Glauco e sorrise al cane, poi andò verso la dispensa a prendere un frollino; il quattrozampe scodinzolò immediatamente e seguì l’imperiale con un sorriso canino, lo avrebbe fatto pure se fosse andato in capo al mondo e con un abbaio festante sottolineò la sua assoluta fedeltà a Decimo, almeno fin quando non fosse arrivato Adriano, di cui già si sentivano i passi nel corridoio.

Il principales si sentiva di nuovo padrone del suo tempo e della sua psiche – L’opera di fondazione deve continuare, dobbiamo curare e creare, solo noi possiamo farlo – chiosò con un sorriso e un ammiccamento. – Però, per esempio – aggiunse riprendendo la connessione cerebrale privata, tramite una mossa laterale della testa, impercettibile ma evidente a Glauco – come già pensavo prima, è evidente pure che dobbiamo inserirci nei gruppi intorno a noi omogenei per ideologia o estrazione sociale, oppure con inclinazioni psicologiche o psichiche a noi simili. Penso in particolare, in questo momento, a una donna che abbiamo incontrato mesi fa, durante uno degli atti di fondazione; la sento agitarsi nello pneuma psichico come se la vedessi qui davanti a me, i suoi capelli spostati dal vento, il suo nome che risuona nella mia testa come un simbolo di fascino.

– Cosa c’entra ora questa donna?

– Te l’ho detto, non lo so, ma l’istinto mi suggerisce di perseguire il suo plasma di energia, direi che è uno dei possibili contatti che servono alla nostra sopravvivenza.

La videro entrambi. Collegati tra loro, la visione di Decimo sferzava il territorio di Roma, soffiava come un impetuoso vento psichico a scandagliare gli uomini, le emozioni, le inclinazioni di ogni essere vivente; le protesi postumane di cui i due imperiali erano dotati annichilivano l’energia dello spaziotempo umano, rendendone visibile l’intima illusione. Colsero allora la donna in un pensiero intimo verso il suo amante, e Glauco e Decimo li riconobbero entrambi nel ricordo della notte solstiziale, mentre erano impegnati in atti di fondazione e attraversavano i luoghi di antiche città preromane, mentre si perdevano nella bruma che precede l’alba dell’inverno, l’odore di terra che sale alle narici e perché è culla di energia e vita.

– Li ricordo, sì – confermò Glauco.

– Lei è Eva, lui è Aureliano; intorno hanno altre persone empatiche. Sono alla ricerca di un qualche contatto psichico, Aureliano cerca risposte alle continue coincidenze che sperimenta mentre Eva è attratta, non sa nemmeno perché, da lui. Gli altri del loro gruppo ispezionavano Villa Gordiani proprio mentre noi eravamo ancora lì dentro, ne riconosco le ombre psichiche – rispose Decimo, un fiume in piena di emozioni e percezioni.

– Come ci mettiamo in contatto con loro?

– Ci siamo già messi in contatto, in qualche modo; come detto poco fa, ci siamo già sfiorati. Aureliano però è il nostro ponte, noi i pontefici – rise alcuni istanti, di quel riso gorgogliante tipico dei pochi scoppi d’ilarità che nell’Impero Connettivo si verificavano sempre meno, sempre più circoscritti a episodi istituzionali. Poi si riprese, tornò di nuovo serio.

– Attraverso Aureliano possiamo giungere a Eva, è lei il vero obiettivo; le sue capacità psichiche sono superiori a quelle di Aureliano, anche se lei non se n’è ancora resa conto. Eva può aiutarci a entrare nel contesto umano, da lì e da altri punti d’ingresso possiamo costruire la rete politica per contrastare l’arroganza delle entità che abbiamo visto emergere nella nostra ultima fondazione urbana. Salviamo gli umani, annettendoli a noi, e così salveremo la nostra stessa discendenza: uniti sotto il presidio imperiale per tornare ancora grandi, come ai tempi di Sillax. Ecco il progetto politico!

– E se non dovessimo riuscire? – insidiò Glauco.

L’altro rimase per un po’ in silenzio, Glauco non sapeva se stesse rimuginando sulla sua domanda o se fosse assorbito da altri pensieri. Per degli istanti anche l’immunes si astrasse dalla connessione, in una piccola porzione della sua coscienza privata si rivide nei ricordi della sua esistenza preaccademica, quando ancora era alla ricerca del senso della vita, ringiovanito soltanto da due cicli di trattamenti eppure, nonostante i suoi 102 anni, non ancora in grado di capire quale futuro sarebbe stato meglio per la sua maturità. Rivide il dolore e la solitudine che aveva lasciato a Sarah, sua moglie, il giorno che decise andare via per seguire le sue inclinazioni; lo capì bene soltanto qualche ciclo vitale dopo, quando una notte focalizzò nella sua coscienza l’esatta sensazione di abbandono che lei aveva sperimentato, trovatasi all’improvviso senza la persona amata. Le aveva parlato, un’ultima volta: “Ti vedo, ora, Sarah; ti sento nel tuo dolore e nella tua sensazione di abbandono, io non ti sono stato più vicino e tu hai sentito il morso della notte siderale azzannarti, ferirti fino al più recondito intimo. Non potevo fare altro, ti chiedo scusa ma non potevo più vivere in quel modo, e anche se non ho mai capito come vorrei sentire la vita dentro e fuori di me, partire per l’Accademia mi ha in qualche modo dato un motivo di esistenza in cui, ora, riesco a riconoscermici…”.

– Se non dovessimo farcela, allora avremo soltanto l’onore di una disfatta impossibile da evitare; in quel caso ne trarremo le dovute conseguenze. Ma non sono i pensieri da tenere nella nostra coscienza, ora – concluse Decimo.












IX

C’era voluto del tempo, ma alla fine Aureliano si era convinto della necessità di troncare i legami col suo passato, e quindi col suo presente. Così, dopo mesi di pensieri, dubbi, sensazioni, prese di posizione e ripensamenti, su consiglio di un ex collega interpellò un avvocato divorzista suo conoscente, che aveva difeso i suoi diritti durante un difficile divorzio.

Un martedì pomeriggio Aureliano si recò nello studio dell’avvocato Diamanti in Prati, il quartiere dei professionisti legali e tributari, prendendo un permesso stirato dal capo che non voleva concederglielo.

Quartiere Prati – in realtà il nome era stato accorciato dal precedente Prati di Castello, ovvero Castel Sant’Angelo – confinava con la vecchia pianura dal toponimo Campo Marzio, i luoghi dove l’élite militare dell’impero romano esercitava le sue arti marziali, ben lontani dai colli fondanti di Roma e che, nel Medioevo, divennero invece il centro dell’impoverita vita romana, perché lontani dalle alluvioni del Tevere e più vivibili rispetto alla palude che erano diventati nuovamente il Foro e la Vallis Murcia.

Con tutte quelle nozioni in testa, che ben conosceva e ripassava per tenersi occupato da altri pensieri, Aureliano varcò la soglia dello Studio Lanciani, rinomato team di avvocati che, a caro prezzo ma un po’ meno per lui, gli avrebbero facilitato lo status di ‘Separato’ e poi chissà, anche un divorzio a buon mercato; il suo interesse immediato però era quello di cambiare vita, recidere un cordone che lo stava soffocando e che, non certo per i figli che comunque si trovavano invischiati nel gorgo matrimoniale, lo stava portando a un’apatia assai pericolosa, perché in lui i problemi di salute cominciavano a sorgere e potevano essere psicosomatici, dettati dalle difficoltà relazionali con Livia che, però, non voleva recidere il legame matrimoniale… Questa era ulteriore fonte di forte stress per Aureliano, cui doveva sommarsi l’incertezza del lavoro e la mancanza di prospettive materiali; Eva, sullo sfondo, rappresentava l’ennesima incognita, l’indefinito di un forte senso di affetto ma che non sapeva come si sarebbe evoluto. In quel quadro caotico aveva avuto poca energia per coltivare gli interessi esoterici; le domande che si poneva prima, sulla natura delle coincidenze e su ciò che gli accadeva intorno, erano via via sfumate in una nebbia di tormenti, d’indeterminazioni su cui poi Eva qualche volta tornava a svettare, perché legata a lui a triplo filo per motivi sentimentali, professionali ed esoterici.

– Non devi preoccuparti di me – gli aveva sussurrato una volta, di ritorno dal solito AlfredoBar – io so stare al mio posto – aveva poi continuato enigmaticamente, e lui non aveva avuto cuore di chiederle nulla, in fondo la sua vita stava già andando in pezzi e cosa gli sarebbe cambiato, in quel momento, avere attorno o meno l’interesse personale di Eva? Tutto franava intorno e dentro lui…

Una volta si erano addirittura visti dopo l’ufficio. Aureliano, quel pomeriggio, non aveva alcuna intenzione di tornare a casa dopo l’ennesimo, interminabile litigio avuto la sera prima con Livia. Con Eva erano quindi andati a prendere un caffè in un nuovo locale, poco lontano dal solito ritrovo di AlfredoBar. – Come va? – aveva chiesto generica lei.

– I periodi peggiori si contano sulla punta delle dita, e questo è uno di quelli – aveva risposto tranciante lui.

– Hai capito cosa fare della tua vita?

– Nelle prossime settimane dovrei andare da un avvocato, credo non ci siano altri sviluppi per me.

– Se ti separerai dovrai abbandonare la tua casa, lo sai?

– Sì, me lo hanno detto. Troverò un’altra sistemazione, non credo ci sia molto altro da fare, dopo tutto la vita insieme a Livia è diventata impossibile, non solo non abbiamo nulla da comunicarci ma siamo diventati ostili uno verso l’altro; l’aria è irrespirabile la sera o nel weekend, così nessuno ne sta traendo giovamento…

– Pensi che i tuoi figli ti seguiranno?

– Non so, mi sembra difficile al momento – proferì sconsolato. Poi si sporse verso Eva: – E tu, come stai? Ci frequentiamo poco pure in ufficio, in questo periodo.

– Sono tormentata da strani episodi – gli rispose vagamente.

– Quali episodi?

– Movimenti strani attorno a me, sensazioni di essere compressa in una qualche forma di chiamata che non so interpretare: è come se fossi seguita da vicino da qualcuno che non identifico o che ho paura di conoscere già, che sento forte nei suoi invisibili respiri… È un periodo angosciante, per la verità.

Aureliano sospirò. Pensava che la routine di prima gli stava mancando un po’ troppo, nei mesi precedenti il sentirsi avvolto dagli eventi esoterici lo aveva aiutato ad avvertire una sorta di chiamata, e anche se era consapevole che quella non sarebbe mai diventata una verità assodata, in quel periodo la sua autostima si era rafforzata mentre la ricerca storica era sconfinata fino alle suggestioni massoniche, passando per quelle alchemiche. Perciò, quando dopo del tempo passato in un nulla sospeso di dolore plastico, una voce interiore gli era risuonata di nuovo dentro chiedendogli “Come sta Eva?”, lui aveva di nuovo percepito la necessità di aprirsi ancora al mondo e l’energia tornare viva, intensa e infinita; quel pomeriggio ne aveva tratto le conseguenze e ai tavolini del bar i due si erano poi salutati mentre il tramonto diventava oscurità: Aureliano doveva tornare presto a casa, Livia quella sera sarebbe uscita e a lui sarebbe toccato il compito di rimanere coi figli. “Ancora per chissà quanto tempo dovrò andare avanti così? Cosa succederà, poi?”, si domandò.

Si diresse verso la fermata del trenino, scivolando nelle viscere del territorio dove Anna Perenna regnava ancora indisturbata, nonostante il maglio di ferro cristiano che si era abbattuto invano su lei e sulle altre energie naturali, per un’eternità di quasi venti secoli.

La data del dibattito finale era stata fissata per settembre, a pochi giorni dall’equinozio. A quel punto, Aureliano sarebbe potuto tornare nuovamente libero di gestire la sua vita e, nel frattempo, si era già preparato la mossa d’uscita: una nuova casa dove non era ancora andato a vivere, anche se lo avrebbe voluto perché il rimanere in qualche modo accanto a Livia, pur nella limitatezza delle occasioni che si presentavano sempre più rare, lo sfiancava.

– Ma perché non posso andarmene dall’attuale domicilio? – aveva chiesto al suo avvocato.

– Perché sarebbe abbandono del tetto coniugale; certo, le cose non vanno bene tra voi, ma perché dare lo spunto alla controparte per attaccare? Aspetti ancora qualche settimana, stia pronto ad andar via e non faccia sciocchezze, di nessun tipo – aveva chiuso lapidario Diamanti.

Aureliano ne capiva la logica, ne apprezzava le sfumature: da giocatore giovanile di scacchi qual era stato ne comprendeva la tattica, l’atteggiamento omnicomprensivo delle parti in causa, come un’applicazione del manuale guerresco di Sun Tzu; “Ancora la Cina che torna, ancora strali da quel luogo della filosofia, della cultura, della preveggenza”, pensò in quell’occasione. Ovviamente non disse nulla del genere all’avvocato, ma intimamente si sentiva turbato da tutti quegli input che confermavano, di continuo, la sua appartenenza a un altro tipo di mondo. Ne avrebbe parlato con Eva quando possibile, non appena si fosse alleggerito la mente da tutto quel delirio di eventi che travolgevano la sua esistenza ma che, ne era cosciente, gli avrebbero salvato la sua esistenza futura. “Faccio un investimento su me, me lo devo, ne ho diritto”, ragionava, dispiacendosi per il dolore che involontariamente disseminava ma da cui, ne era obbligato dagli eventi, non poteva esimersi.

– Allora, De Magistris, noi ci vediamo alle 9.30 presso il Tribunale Civile in Viale Giulio Cesare n. 54/B, fuori dalle Aule Separazioni e Divorzi; l’udienza è fissata per le 10.15, Mi raccomando, glielo dico ancora una volta, sia sobrio nei suoi comportamenti, non accetti provocazioni, la difenderò io nel caso ci fosse qualche mossa furbetta della controparte: chiaro?

Aureliano annuì vigorosamente – Ci vediamo lì, certamente.

“…non ti dolere più per questa triste dipartita: né a te né a noi fu dato vivere sempre. Se perimmo bambini, vuoi incolparne il destino? Finché si è vivi, è doloroso perder la vita, ma appena estinti non importa più nulla. Anche se da vivo tieni il mondo intero sottoposto alle tue leggi, una volta disceso all’Orco che vale? Qui nessuno s’inchina ai potenti”. Fu quella la frase che venne in mente ad Aureliano nel momento in cui il giudice deliberò, quel 19 settembre 2019, la fine del matrimonio tra lui e Livia. Proveniva da un’epigrafe funebre narbonense di epoca romana e si ricordò di averla letta su un libro molti anni prima; fu una di quelle volte in cui sovvengono alla mente cose dimenticate per molto tempo, e per questo la frase gli sembrò perfetta come sigillo a un ciclo vitale.

– Avvocato, la ringrazio – disse brevemente Aureliano, stringendogli la mano dopo l’udienza che aveva sancito la separazione.

– Cominci già da questo momento a riappropriarsi della su vita, signor De Magistris, ne ha bisogno come ne ha necessità pure colei che è ancora sua moglie. Ci vediamo per il divorzio, se vorrà.

Aureliano annuì, di certo non aveva ancora realizzato di essere un separato, figurarsi se stava già pensando al divorzio. Il suo orizzonte era compresso tra una necessità di respirare e altre esigenze sempre di tipo interiore; mandò subito, quindi, un vocale a Eva: – L’udienza è andata stamani; il giudice ha disposto la separazione tra me e Livia. Sono frastornato, i segnali arrivano spesso non riconoscibili, ma arrivano sempre. Ho bisogno di parlare con te o di vederti, appena si può. Spero che il tuo lavoro continuativo presso il cliente sia sopportabile, vedo spesso la tua sedia vuota in ufficio quando sono lì, e ne provo nostalgia.

Salutò l’avvocato, poi diede uno sguardo di sfuggita a Livia ma era già scomparsa. Un senso di doloroso sudario calò sui suoi sensi, gli eventi familiari degli ultimi anni gli collassarono addosso in un unico attimo: non era nostalgia né dispiacere, soltanto l’esatta misura del tempo che era passato, non inutilmente e nemmeno gaiamente, soprattutto negli ultimi anni. Voltare pagina e ritrovarsi come un adolescente, senza che lo si sia davvero, era un paradosso che lo faceva sentire simile a un morto vivente, faticava a capire se fosse davvero vivo o un morto che ancora sogna, o se fossero gli altri a essere morti e lui l’unico rimasto vivo. Una confusione babelica lo sorprendeva mentre usciva dall’edificio del tribunale, il sole fuori a irradiare l’asfalto di luce che gli appariva verde, come il senso del passato, come i richiami che a primavera inducono a pensare alla nuova vita, alla Ver Sacrum degli antichi.

Si sentì molto dispiaciuto per tutto.

Si diresse quindi verso la sua vecchia casa, per chiudere le valigie. Il fiume andava attraversato fino in fondo, e lui ne aveva appena intravisto l’imbocco.

I sogni delle notti successive che lo tempestarono nella nuova dimora di Nemi, vicino al bosco sacro di Diana e lontano da qualsiasi contatto precedente, furono forsennati. In quelle occasioni oniriche Enrico, il figlio più grande, lo veniva spesso a trovare e in misura variabile gli portava in dono visioni e tristezza; la seconda notte, in particolare, fu un susseguirsi di ricordi e desideri malcelati: Aureliano si vedeva nell’atto di abbracciare sia lui che Gaetano, l’altro figlio, mentre parole appena sussurrate segnavano quei momenti. Era un abbraccio profondo che attraversava lo spazio e il tempo, e gridava il vuoto che sentiva tra sé e i figli, la separazione che era avvenuta pure con loro. Il tempo nel sogno era però mutato, i due ragazzi erano diventati adulti mentre lui era in vista della maturità; gli anni matrimoniali si rivelavano gravosi, simili a del tempo perso.

Ogni notte era un delirio simile. E ogni notte si si formavano in lui grumi di consapevolezze che lo portavano nel bosco di Diana, a ritroso nei secoli, seduto davanti al tempio mentre evocava l’energia della dea. Tutto intorno vibrava di luce e intensità e al risveglio rimaneva soltanto il fremere del suo cuore, il ricordo dei figli, della beatitudine di Diana e dei tanti anni già trascorsi. “Sit tibi terra levis” si diceva, con una convinzione che lo disponeva a un sentimento di completezza, dove gli interrogativi per i giorni a venire assumevano le forme di una divinazione cinese, idealizzando figure come gli esagrammi degli I Ching.

“Tutto è trascendente”, si diceva un mattino preparandosi per andare in ufficio con la macchina: doveva uscire molto prima rispetto alla dimora precedente, era più lontano dal luogo di lavoro e perciò incontrava molto più traffico; già dai primi giorni, infatti, aveva accumulato ore di ritardo ed Esiliano aveva cominciato a lamentarsi, sommando all’insoddisfazione precedente il malumore dei suoi ritardi: – Pensi che ora perché sei un separato ti sia concesso di gestire il tuo tempo pure qui in ufficio? Scordatelo! Uscire più tardi la sera non ti farà recuperare davvero ciò che perdi al mattino, e poi ci sono i clienti da seguire e presso cui andare, lì non puoi davvero arrivare in ritardo: lo capisci da solo o preferisci una lettera di richiamo da HR?

Aureliano si scusava mentre accusava il colpo psicologico di non avere più sicurezze e così sentiva la differenza rispetto a prima, quando in qualche modo la famiglia gli faceva da cuscino paracolpi. Però poi la notte si rifugiava nei suoi sogni, in riva al lago o vagando per i boschi sacri, vivendo tra i resti di alcuni ruderi che lo carezzavano mostrandogli un’allure d’altri tempi; le emozioni di un’epoca ormai estinta ma rimasta viva attraverso le iscrizioni lo cullavano, lo portavano su antiche vie consolari e le lapidi intorno lo accompagnavano verso il futuro, ricordandogli come i Romani sotto l’Impero si considerassero degli esseri a termine, in ogni senso.

– Dove stai andando? – gli chiese in un sogno una donna coperta da un candido velo, mentre intorno a loro una pioggia battente segnava, con i suoi rigagnoli sul basolato, un percorso di dolore.

– Verso Roma – rispose lui, senza aggiungere altro.

– È lontana, lo sai vero? Poi piove, la tua tunica sarà fradicia tra poco – rispose la donna, continuando a non mostrarsi.

– Non importa – sospirò lui.

– Lascia che ti copra con qualcosa che possa darti sollievo dalla pioggia – poche parole che gl’illuminarono la mente; “Quella forma aggraziata di viandante sembra una dea”, pensò nella logica onirica che tutto permette o nega. Poi aggiunse, schernendosi: – Sei gentile.

– È per proteggerti, ne hai bisogno – chiosò lei, mentre si dissolveva in una forma di telo sorretto da due robuste aste, che si ritrovò a sorreggere con le mani; “Siamo tutte con te, è stata una forma di giustizia fluire nella tua esistenza”, risuonò caldo nella testa di Aureliano mentre, istintivamente, pensava a quella voce come la somma di Anna Perenna e di altre energie femminili, simili a coloro che continuavano ad albergare nei magnifici boschi di Nemi.

– Come stai?

Un messaggio vocale di Eva era arrivato sul suo smartphone senza che lo attendesse. Era da un po’ che tra loro non esisteva più la confidenza che avevano prima: lei era sempre costretta a stare dal cliente, lui si divideva tra ufficio e altri clienti; il risultato era una lontananza forzata che, senza fatica, si stendeva pure sui loro rapporti, “Forse lei attende che io stabilizzi la mia nuova vita, chissà?”, aveva pensato due o tre volte Aureliano.

– Credo di star bene. È un periodo davvero troppo strano per capire come sto, e chi sono. Tu, come procede? – le aveva risposto.

Si erano chiamati, alla fine. Era una domenica pomeriggio, e mentre l’uggioso dell’autunno sfumava verso l’inverno, il calore delle loro parole e pensieri creava una campana di empatia sotto cui si erano rannicchiati. Si scaldavano, si guardavano negli occhi attraverso le loro volontà psichiche, si riscoprivano vicini.

– Hai saputo le ultime novità in ufficio? – domandò infine Aureliano, folgorato da un recente ricordo.

– Tipo?

– Tipo la richiesta di HR di accedere alle cache dei nostri browser, per consultare l’attività che svolgiamo in ufficio?

– L’Ufficio del Personale ha davvero chiesto ciò? – chiese turbata Eva.

– Richiesta appoggiata direttamente dall’amministratore delegato. Il punto è che questa pretesa non potrà passare, ma è chiaro che è solo un pretesto servito come cavallo di troia per far passare altre proposte, più subdole e meno clamorose.

– Ommioddio, ma i sindacati interni, la RSU non dice nulla?

– Cosa vuoi che dicano? Hanno fatto assemblee, mobilitato le coscienze, ma al solito c’è chi semina zizzania e chi non va nemmeno alle riunioni e conta di nascosto chi ci è andato, fornendone poi i nomi ad HR stessa. Alla fine i diritti, le piccole libertà irrinunciabili per ognuno di noi vengono tranquillamente surclassate da un’orda di piccoli obblighi, come l’orario di lavoro o le ferie da fare comunque anche se non ne hai bisogno, o anche le costrizioni che riguardano la tracciabilità di ogni attività che si svolge… Hai sempre di più la netta sensazione di essere monitorato ogni istante della tua vita professionale, ma poi pensi che i controlli si allargheranno alla sfera privata, non ho dubbi su questo, perché quando potrai lavorare di più da casa ti verranno fissati degli obiettivi, non un orario standard di lavoro ma traguardi lontani nella loro realizzazione; ti diranno: – A casa puoi lavorare meglio e senza distrazioni, si opera più volentieri tra le pareti domestiche senza dover affrontare estenuanti viaggi giornalieri…

Si sentiva stanco al solo immaginare tutta la filiera cognitiva dello Smart Working, o Lavoro Agile come veniva espresso nella lingua italiana. Aspettò qualche istante che Eva rispondesse.

– Lì alla factory non arrivano queste notizie, io son da sola – disse infine lei.

– Tu non mi chiami più – buttò lì al volo Aureliano, un mezzo sorriso che s’intuiva nella voce, non del tutto ironico però.

– Non è vero, ti ho chiamato ora – replicò subito lei, la voce sembrava più dolce, il feeling tra loro sembrava aver ripreso forma.

– Quanto ti è rimasto da lavorare alla factory?

– Ah, lì? Ma guarda, penso questa settimana e forse la prossima, poi dovrei avergli sistemato tutti i problemi più urgenti.

– Potremmo vederci fuori dall’ufficio, che ne pensi?

– Mi piacerebbe, sì – rispose lei con un filo di voce.

– Tra le ombre di un luogo antico? – sorrise lui.

– Sì, come al solstizio…

– Ah, a proposito: come va con lo stalking dell’occulto? – chiese Aureliano.

Eva rimase in silenzio, meditabonda, poi disse brevemente: – Non ne voglio parlare ora, magari ti racconterò quando ci vedremo. Che ne dici prossimo weekend o quello successivo?

– Sarebbe molto bello, direi; t’inviterei qui, ma ho ancora tutto sottosopra, poi non so se questo fine settimana o il prossimo avrò con me i ragazzi…

– Stanno bene? – fu apprensiva nel chiederlo, “Troppo”, osservò tra sé Aureliano. Ma poi non ci fece più caso.

– Così sembra, ma forse sono più io a soffrire la lontananza, o forse accusano tutti quanti il momento; però, tanto per tornare al tuo discorso, sì, mi farebbe molto piacere rivederti.

– Cerco di organizzare un qualche incontro con tutti del gruppo, compresa Alice…

– Cosa vuoi che m’importi di Alice, scusa… – le sorrise ad alta voce mentre lo diceva – a me interessa vederti, finalmente – divenne serio e intenso. Lei rimase colpita dal suo affondo, ci mise qualche istante nel replicare. – Anche a me interessi tu – disse infine lei, con un filo di voce.

– Senti, ci scriviamo in settimana così posso dirti se è possibile vederci questo o il prossimo weekend?

– Per me va bene – disse accomodante lei – sono libera entrambi i fine settimana.

“Non siamo nulla e fummo mortali. Tu che leggi, rifletti: dal nulla ripiombiamo rapidamente nel nulla”. Aureliano era fermo nel ragionare su quelle parole tratte da una lapide funeraria rinvenuta in un colombario di Roma, o forse proprio a Ostia antica, all’Isola Sacra, un luogo che gli era rimasto impresso quando l’aveva visitato qualche anno prima. Era così impregnato da quel senso d’ineluttabile e di fine, tipico del paganesimo romano, che ogni volta che ne veniva a contatto si sentiva languidamente prossimo a una piccola morte. L’antica civiltà romana non era esistita invano, nonostante la presunzione o la necessità di rinnovamento che tante altre culture o religioni successive avevano operato sul mondo imperiale; ripassare perciò saltuariamente il senso d’inappellabile lutto dei Romani gli serviva soprattutto per confermare le sue sensazioni su ciò che la vita umana riteneva fosse: “Un continuo rispondere a richiami od obbedienze a energie cosmiche, che polarizzano ogni aspetto o inclinazione esistenziale. Miliardi e miliardi di anime non esistono, comprese quelle degli animali uccisi o sopraffatti da altri animali; i batteri, gli elementi monocellulari o i pluricellulari, quale senso poteva avere dar loro un’anima? D’altro canto, perché negarla allora agli animali più evoluti, posti sotto la scala evolutiva degli umani? È semplice”, pensò: “Nessuno possiede un’anima, siamo tutti chi più chi meno dei coscienziosi, animali compresi; ma un’anima la posseggono forse soltanto pochissimi esseri eletti, chi riesce a sconfiggere la morte fisica perché in grado di trascendere le dimensioni. Gli archetipi sono in grado di influire sugli esseri viventi; e poi c’è l’energia che come una calamita plasma, forma, determina altri nuovi comportamenti: è tutto così complicato per la nostra mente umana, ma con gli occhi del trascendente diventa davvero ovvio”, ragionò infine Aureliano, stremato da tutti quei ragionamenti che sconfinavano in una forma di teologia sciamanica, senza regole umane, senza dogmi, senza costrizioni dettate da imposizioni politiche. “Non siamo nulla e fummo mortali” era un’altra epigrafe funebre che rammentò successivamente, rappresentando per Aureliano un culmine di sapienza, il punto di arrivo di vie tortuose e mal illuminate per una moltitudine di vite passate nell’errare senza una consapevolezza ben precisa.

Il suo pensiero andava poi a Gaetano ed Enrico, sempre un pensiero costante nel suo rumore di fondo giornaliero, uno dei tanti punti di attracco delle sue riflessioni su ciò che sarebbe stato di loro, di lui, finendo sempre per domandarsi come avrebbe potuto aiutarli nel crescere. E poi il forte desiderio per Eva finiva sempre per far capolino, aumentava col passare dei giorni; era giovedì e aveva saputo in mattinata che quel weekend lì i figli sarebbero stati con lui nella sua nuova casa di Nemi. La notte veniva presto in quel periodo dell’anno e il freddo si faceva sentire più che nella sua vecchia abitazione di Roma; pensò che sarebbe stato difficile far passare loro delle belle giornate senza una rete Internet veloce, senza un televisore, perciò doveva prepararsi nel ricercare ogni possibile stratagemma per fargli piacere il suo nuovo stile di vita, così diverso da quello che aveva quando viveva insieme a loro. Però poteva già preparare il fine settimana successivo, quello con Eva.

– Eva, da venerdì sera della prossima settimana sono libero; vuoi passare con me tutto il weekend? A te la scelta, semmai, dove stare. Ti bacio con ogni manifestazione di me.

Un vocale semplice, intenso, senza fronzoli e possibilità di equivoco. Aureliano giocava tutte le sue carte, cosa c’era da aspettare ancora? I boschi di Nemi avevano affilato la sua sensibilità occulta, era pronto a esplodere di nuovo e per far ciò, per essere completo, aveva bisogno della sua musa ispiratrice, di colei che lo permeava con la sua forza primordiale e magica.

– Ho un posticino per te, accanto a me. Ti aspetto venerdì sera prossimo – gli rispose lei intensa, quella voce lo fece tremare d’emozione fin dentro al cuore; la luce di fuori all’ufficio prese dipingersi di una tonalità insolitamente viva, “Drammaticamente viva”, pensò senza rifletterci troppo.

* * *

– Fermi!

A meno di cento metri loro, una voce gutturale e autoritaria intimava di bloccarsi. Lucilla e Mario, ancora alle prese con la grata sovrastante il pozzo, si sentirono gelare il sangue nelle vene.

– Non dovete fare una sola mossa – continuò quel raschio odioso di ordini; un cono di luce LED concentrata li investiva e come un secondo sole li accecava, costringendoli all’impotenza. Mario sfidò il divieto e si schermò gli occhi con una mano, cercando di capire la situazione in cui erano precipitati: gli inseguitori, alla fine, li avevano raggiunti. – Stiamo fermi, ok – cercò di essere conciliante, non gli riusciva proprio di vedere nulla.

Col passo felpato videro avvicinarsi prima uno, poi altri due uomini con casco, con tuta mimetica e un’armatura di tutto punto che sembrava progettata per resistere all’impatto con un carro armato. – Avete terminato la vostra fuga, sovversivi del cazzo – ringhiò il primo, quello che teneva puntato il cannone a luce LED; aveva una voce dal tono ripugnante, fascista, abituata a impartire ordini che non dovevano essere discussi – E adesso ci divertiamo noi.

Nel dirlo, assestò con il calcio del fucile uno schiaffo sul mento di Mario, facendolo piroettare con una capriola di 180°. Un urlo disumano fece capire a tutti che la sua mascella era stata spaccata. Il poliziotto squadrò allora Lucilla che tremava come un vitellino e, sotto alla luce solare che filtrava dalla grata, prese a legarli tutti insieme con un filo monomolecolare di grafene; si fece aiutare dagli altri due vestiti con un’armatura cybertech. Mentre finivano d’immobilizzarli, uno dei celerini si accasciò inerte senza un vero motivo.

Fu Lucilla a capire subito che qualcosa d’imprevisto stava accadendo, e comprese che doveva tacere.

Mentre Mario continuava dimenarsi, devastato dal dolore in bocca, gli altri due celerini si guardavano intorno smarriti; uno cadde subito dopo, come se il suo cuore fosse esploso improvvisamente mentre il terzo guardò su per istinto, e quello che vide fu la sua ultima immagine: un cecchino gli aveva preso la mira proprio in mezzo agli occhi e l’istante dopo giaceva in terra, ammucchiato sugli altri due cadaveri.

– Presto vi tiriamo fuori di lì – esclamò una voce dall’alto.

In pochi minuti Lucilla vide assembrarsi intorno alla grata sovrastante almeno tre o quattro uomini, che rapidamente cercavano di divellere le sbarre di vecchio ferro, chissà a quando risalivano. Alla fine, dopo altri interminabili minuti, mentre Cesare aveva smesso quasi di respirare e Mario si arrovellava dal dolore, la grata venne via. Un uomo si calò rapidamente e li raggiunse; per prima cosa si accertò dello stato di salute di Mario e di Cesare, poi osservando fugacemente Lucilla, l’unica che dei tre fuggitivi gli sembrasse star bene, estrasse dalla tasca interna della sua giacca termica una pistola e percorse a ritroso il cunicolo, pensando a qualche altro rinforzo di forze speciali in arrivo.

– La via è al momento libera – disse tornando indietro dopo pochi altri istanti; Lucilla riconobbe in lui un collaboratore del padre.

– Ora sistemiamo subito Cesare e lo tiriamo su, quelle merde hanno costellato il percorso fin qui di segnali luminosi colorati, probabilmente negli altri cunicoli le tracce hanno tonalità diverse: volevano esser certi di tornare rapidamente alla base col bottino! – sibilò, stravolto dalla rabbia e dall’adrenalina.

Il fagotto che era diventato Cesare fu issato su, mentre subito dopo un altro dei soccorritori si calò e aiutò, con dell’altra imbragatura in grafene, a tirar su Mario che era svenuto almeno due volte per il dolore; poi andò verso il condotto a far sorveglianza, pistola in mano. Lucilla fu l’ultima a essere issata su e, mentre per i due soccorritori rimasti giù si organizzava il ritorno in superficie, l’allarme per l’arrivo di altri celerini fu improvvisamente rosso.

– Stanno arrivando in massa, portateci subito su! – urlò il primo mentre l’altro era ancora appostato dietro una curva del cunicolo, in attesa di veder comparire chissà quale corpo speciale. Non ci fu però bisogno di ulteriori colpi da arma da fuoco: dall’alto presero a imbracarli entrambi in rapida successione, e appena l’ultimo dei due sbucò sul terreno all’aperto, dallo stesso condotto una sorta di crogiolo da cantiere ne sigillò l’ingresso.

– E ora via tutti! – urlò un altro ancora, che Lucilla riconobbe come suo padre.

– Papà, grazie, ma ora? – salmodiò sincera, quasi in lacrime.

– Ora si va verso il rifugio, non c’è tempo da perdere o moriamo pure noi – disse frenetico il papà.

Lucilla non fece domande, ebbe soltanto il tempo di udire un sinistro risucchio e poi, con la coda dell’occhio, vide sbuffi di polvere bianca che fuoriuscivano dal crogiolo e dal condotto da cui si erano appena salvati.

– Antrace modificato – disse rapido suo padre, a tutti. Ma quelli del commando sapevano già…

Dopo pochi altri minuti di corsa frenetica e disorientante, per far perdere il tracciamento ai decadenti sistemi di controllo governativi, entrarono in un’imponente struttura che sapeva di antico; nel frattempo Mario e Cesare erano stati adagiati su una barella di comodo kevlar ‘memory’ e gli erano stati subito somministrati i medicinali di primo soccorso.

– Papà, dove siamo? – Lucilla si guardò intorno, con un misto di meraviglia e soggezione.

– Nei meandri più oscuri di Villa Gordiani – le rispose con un sorriso radioso lui, rasentando un concetto di ovvietà.

* * *

Venerdì sera, ore 19; novembre inoltrato. Il fogliame che si adagia sul terreno boschivo, scolorito e profumato da quel senso di decomposizione romantica che accompagnava Aureliano fin nei pensieri, mentre si preparava. Diede un’occhiata riassuntiva alla sua casa, il fine settimana precedente era stato caotico e i suoi figli lo avevano messo a dura prova, ogni loro esigenza si scontrava con la realtà di un’abitazione che a malapena lo soddisfaceva. Infine, però, la domenica pomeriggio era arrivata, e con essa il momento di riportare Enrico e Gaetano alla sua vecchia casa, dove Livia non gli avrebbe permesso di entrare e dove sapeva che avrebbe avuto uno strano senso di déjà vu, con cui gli sarebbero tornati su tanti momenti di una vita passata lì dentro, i sensi di una sofferenza non ancora sanata, di qualche risata trasformatasi presto in mestizia… Cose che poi erano puntualmente successe.

Si guardò allo specchio: gli sembrò di essere impeccabile, si sentiva come un adolescente al primo appuntamento: Eva lo attendeva a casa sua, per il weekend, e lui si sentiva così elettrizzato da non vedere l’ora di arrivare da lei, di stare nella sua casa, di dormire e svegliarsi con lei e far l’amore, poi mangiare insieme, far di nuovo l’amore e vedere arrivare la sera…

Entrò in macchina dopo aver volto di nuovo lo sguardo alla casa, per assicurarsi di aver sistemato e chiuso tutto quello che doveva; poi osservò il piccolo cortile in cui la sua vettura era parcheggiata e il mesto giardino: “Un giardino di Pan”, gli veniva sempre più spesso di definirlo. Mise in moto, aprì a mano il vecchio cancello cigolante e lasciò che entrasse in funzione l’alimentazione GPL. “Be’, è ora che dia una svolta alla mia vita”, si disse; poi partì.

Via dei Laghi fu presto raggiunta dalla piccola diramazione della sua abitazione, a quell’ora non c’era più tutto il traffico che trovava ogni giorno per scendere a Roma; la luce rossiccia del piccolo display sul cruscotto irradiava l’abitacolo di una tonalità sulfurea e Aureliano si sentiva protetto dall’oscurità atavica che respirava lì fuori: i boschi e la presenza del lago di Castel Gandolfo, i luoghi sacri che esistevano fin dalla notte dei tempi… Tutto quel paesaggio parlava un linguaggio sconosciuto, eppure intelligibile attraverso i suoi sensi, e sfidava l’oblio di un misticismo che a fatica aveva travalicato la barriera della Storia.

– Dove sei?

Lo squillo del cellulare lo aveva distratto dai pensieri; Eva, con la voce sensibilmente concitata al pensiero del weekend, sembrava esortarlo a far presto.

– Ciao – interloquì lui, sorridente – sono partito da casa da cinque minuti; ho il tuo indirizzo sulle coordinate del navigatore, mi dice che sarò lì tra tre quarti d’ora. Sei davvero sicura di volermi per questi giorni? – chiese civettuolo.

– Per la verità ti vorrei ogni sera qui, a volte è davvero spettrale vivere in questa zona e mi servirebbe sempre il tuo calore mentale.

– Ah, solo per il calore mentale, quindi… – sembrò quasi deluso dalla mancata dichiarazione di Eva, ma pensò che lei avesse già compreso il suo giochino.

– No no, Aureliano, che dici? – sghignazzò – è che vorrei il calore di quello che sei, in tutti i sensi, di continuo.

Erano diventati espliciti; in un’epoca in cui le smancerie e le ipocrisie non avevano più senso, loro avevano invece elegantemente mantenuto una certa pudicizia, entrambi non volevano sporcare ciò che sembrava pulito e senza esserselo mai detto desideravano che ogni cosa fluisse tra loro naturalmente, proprio come si faceva al tempo dei loro nonni.

– Tra poco sarò lì, appena avrai finito di prepararti ti suonerò il citofono giù in basso, vedrai – disse Aureliano lanciandole un piccolo bacio, appena lo schicco annunciato dalle labbra – e così ci vedremo – sorrideva.

Nel frattempo aveva percorso quasi tutta Via dei Laghi, i sobborghi di Ciampino erano comparsi alla sua destra e di lì a poco avrebbe imboccato la Via Appia Nuova, fino al Raccordo. Il pensiero di percorrere la grande arteria romana, a quell’ora magari non troppo trafficata, gli fece sentire addosso un brivido d’intimità col territorio e la sua storia, con le ombre stratificatesi in millenni copiosi fino a incarnare le energie di fondazione di Roma e delle sue alternative remoriane; “Girare in tondo sul GRA è come evocare un rito negromantico con la terra, con le sue vicissitudini e i tanti interpreti che hanno fatto grande questa città e i popoli che si sono aggregati, o riconosciuti in essa, nel corso dei secoli”. Pensando così imboccò la parte occidentale del Raccordo, non quella orientale che l’avrebbe portato prima da Eva; lo fece per una sorta di esorcismo col suo passato.

Sfrecciava a velocità sostenuta, provava un piacere mai pago ogni volta che lo faceva e nel mentre pigiava sull’acceleratore, sfilando tra le altre vetture che sembravano delle varianti mobili piazzate lì sull’autostrada; sui lati del GRA alcuni volti sembravano formarsi, una sorta di pareidolia mutevole e multiforme che assumeva le caratteristiche morfologiche di alcuni visi antichi, come se lì in quel piccolo teatrino periferico stesse prendendo vita lo spettacolo dei personaggi romani di un tempo andato che raccontavano piccoli brandelli di una verità mai troppo nota, eventi che insieme avevano costituito la trama tentacolare di una grandezza inarrivabile.

Aveva superato lo svincolo della Tiburtina e sentiva dei sobbalzi al cuore, perché si stava comunque avvicinando a Eva; “Lì in fondo c’è la Marcigliana, e tutti i luoghi in cui ho vissuto per così tanto tempo. Sembra ieri, o ancora oggi, quando imboccavo la Nomentana per uscirne subito e percorrere quei luoghi antichi, in qualche modo ancora agresti e pregni della selva primordiale che doveva essere Roma prima che diventasse Urbe, prima ancora che Romolo e Remo fondassero le loro idee urbane e divine”. Ripercorse amaramente i suoi giorni vissuti in quei luoghi come se fosse un altro a farlo, come se quella vita lì non gli appartenesse già più. “Ero io a vivere qui in quei giorni?”, si chiese, e così lasciò che il paesaggio intorno divenisse meno dettagliato, le campagne in cui sorgevano in prospettiva Fidene, Crustumerium, Ficulea, rimanevano tutte un paesaggio incontaminato, regredito a ciò che erano prima non solo dell’Impero, ma addirittura anteriormente alla fondazione degli antichi borghi preistorici. Tutto vibrava di un’infinita varietà di emozioni e percezioni e Aureliano stava mettendo le dita sullo smartphone, agganciato a una calamita lì davanti, selezionando il nome di Eva su Whatsapp per comunicarle a voce: – Qui è tutto un canto di ombre ed energie, Eva; qui sembra di assistere a un’eruzione come quella che abbiamo sperimentato al solstizio, in quella notte feroce e vivida. Sto arrivando da te, attraverso gli spettri di ciò che sappiamo evocare”.

Inviò il vocale e prima di raggiungere l’uscita di Porta di Roma – Bufalotta un rumore strano si alzò dalla ruota anteriore sinistra, propagandosi per l’abitacolo; il tempo di pensare per un attimo solo, di aver un istante di panico lungo quanto l’eternità e la GT di Aureliano scartò verso destra, proprio lì dove la barriera tipo NewJersey ricominciava ad alzarsi per dividere la complanare dell’autostrada dal Raccordo stesso.

Erano lì a guardarlo impietriti tutti i grandi di Roma antica: Romolo, suo fratello che era stato evocato dal rito negromantico del percorrere a folle velocità il GRA, poi i re della tradizione arcaica, i consoli, gli edili, ogni membro del senato repubblicano e poi via via gli arrivisti cannibali della fine della Repubblica, gli imperatori, molta gente del popolino romano, di quello arcaico, repubblicano, imperiale e medioevale; tutti erano anonimi e silenziosi, sgomenti di fronte a quello che stava succedendo proprio davanti ai loro occhi psichici affondati in un oscuro spaziotempo, in una melma di dimensioni matematiche impossibili da comprendere né da Aureliano, né da tutte quelle moltitudini di ombre… Un cippo funerario sorgeva proprio davanti a lui, vi lesse nitidamente Spenta l’ultima luce, qui giace.

Si schiantò sulla barriera, o forse sul cippo, o chissà su cos’altro ancora; l’auto si capovolse in carambole senza fine, la velocità elevata sembrò un catalizzatore di disastri come la cruna di un ago è un accumulatore di cariche elettriche. Il serbatoio del GPL fu perforato, compresso e dilaniato più volte mentre una, due e anche tre esplosioni squarciavano l’auto e si propagavano sull’asfalto in lingue di fuoco, attraversavano la carcassa del mezzo, lambivano le altre vetture intorno e i bagliori di una Roma antica che sui bracieri aveva fondato la sua perversa vita notturna. Aureliano si scomponeva in un nulla che lo disseminava come un humus compostabile per terreni, idee, altre umanità a loro volta pronte a perpetuare il ciclo biologico e un vuoto inaccettabile da chi vuole trovare a tutti i costi un senso nella vita umana.

L’esplosione finale fu un coreografico addio che ad Aureliano sarebbe piaciuto indirizzare a Eva, ma anche a Enrico e Giorgio, a Livia, a chiunque lo avesse conosciuto, a ogni forma vibrante di esistenza che aveva incontrato nella sua esistenza. E che nessuno, nemmeno lui, apprezzò davvero.
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Eva sostava un po’ distante dal gruppo principale. Insieme ad alcuni colleghi di Aureliano era su un vialetto del cimitero di Prima Porta, su cui si affacciavano a destra e sinistra due muri di loculi: decine di nomi e volti di ogni età testimoniavano il passaggio di quelle realtà incarnate sul palcoscenico del mondo, raccontavano tutti insieme l’infinita tristezza di essersi dissolti in una nuvola di ricordi, spesso già dimenticati dai vivi.

La famiglia di Aureliano De Magistris era in prima fila, poco dietro il carro funebre che ne portava il feretro; la tumulazione vera e propria sarebbe avvenuta solo nei giorni successivi, e per il momento la cassa sarebbe stata appoggiata nella cappelletta comune in fondo al viale. Intorno alla famiglia sfilavano parenti e conoscenti stretti, poi gli amici fino ad alcuni colleghi della BTW; a rappresentarli tutti, con una corona aziendale in mano, il suo capo Roberto Esiliano, che sembrava davvero affranto ma che, secondo i più, stava solo pensando a come poteva salvare il suo dividendo da una catastrofe imminente.

– Tu lo conoscevi bene? – sussurrò a Eva un nuovo collega, Alberto Alianti, vicino di stanza ma che si era sempre dimostrato discreto e sincero.

– Lo conoscevo – rispose seccamente Eva, un abisso si era spalancato sotto di lei da quella sera, da quando Aureliano non era arrivato e il telefonino squillava a vuoto, fino al lunedì quando lei, terrea in volto perché aveva capito che qualcosa di grave era successo, non aveva saputo la notizia nei corridoi della BTW, con i dirigenti che ne parlavano, gli altri colleghi costernati dall’accaduto.

In fondo al viale, su una collinetta artificiale alta pochi metri, due figure abbigliate alla maniera hip-hop guardavano silenziose i gruppetti e le loro dinamiche relazionali; osservavano la costernazione serpeggiare tra tutti e poi si fissarono su Eva, di spalle, piegata dal dolore. Scesero piano dalla balza approfittando del fatto che lei si fosse distaccata da chiunque altro; era un polo alternativo alla quieta disperazione dei figli di Aureliano, che vicino alla bara stavano in silenzio e con gli occhi bassi, la postura di chi si è perso in pensieri troppo grandi.

– Eva? – chiese Glauco.

Lei si girò, osservando anche Decimo e la loro mise da centro sociale. – Chi siete? – proferì, provando un brivido lungo quanto un sospiro nel rendersi conto di chi davvero fossero.

– Credo sia inutile dilungarsi in parole, descrizioni o presentazioni. Sappiamo benissimo uno dell’altro e ci dispiace per il dolore che lei prova, ma il domani bussa, ed è un imperativo da affrontare – parlò lentamente Decimo, fissando negli occhi Eva con una determinazione che sapeva di lucida follia.

– Va bene, allora ditemi subito cosa volete; io ora sono… prostrata, ma vi ascolto. Cercate soltanto di avere pietà di me, almeno ora – supplicò Eva, la sua voce era apparentemente ferma ma aveva il fondo tremulo di una disperazione che non le dava tregua.

– Parlare del futuro – aggiunse allora Glauco. – Parlare di ciò che aspetta noi, e te – azzardò subito dopo, guardandola fissa negli occhi, come per stabilire un contatto che le parole non avrebbero saputo rendere.

– Me?

– Te, sì. Quando capirai meglio chi siamo, cosa rappresentiamo, quali piani abbiamo per il prossimo futuro, forse ti rapporterai meglio con ciò che abbiamo dietro. Comunque, noi siamo Glauco e Decimo, immunes e principales di un’entità politica e sovradimensionale che, se vorrai, ti spiegheremo. Siamo degli emissari, se mi passi il termine…

Eva era bloccata in piedi di fronte a quei due, mostrando un’attenzione che andava oltre il terribile stato d’animo che stava gestendo; in un certo senso, quel colloquio la liberava per un istante decisivo dall’assedio del dolore, sentiva che dopo ogni cosa le sarebbe apparsa come una tempesta appena passata, una sensazione che presto poteva essere dimenticata, nata da un sentimento e germinata in un altro.

– Noi ci siamo già visti – accusò Eva.

– Certo, più di una volta, in modi fisici e in altri più evanescenti – confermò Decimo.

Eva rimase pensierosa, guardando il terreno e la punta dei suoi piedi. L’altro riprese: – Noi vogliamo andare oltre questo momento; Aureliano, con le sue preziose intuizioni, non c’è più ma ha seminato ogni sua idea ed energia e in qualche modo è assurto a una forma di piccola temporanea immortalità. Certo, non è diventato un archetipo o un’energia in grado di polarizzare le coscienze, ma è ancora esistente tra voi e noi lo sentiamo continuamente nei rivoli di plasma qui intorno – aggiunse Glauco.

– Lo so che mi state seguendo da un po’. Aureliano vi aveva visti in sogno e io pure; ora che parlate di un universo sovradimensionale, come lo avete in qualche modo definito voi, ne rintraccio i simboli nella sua visione. Io però non so bene cosa tutto ciò significhi e cosa mi state offrendo.

Decimo preso sottobraccio Eva, portandola un po’ fuori dalla visuale dei colleghi e dei familiari di Aureliano e lasciando Glauco di guardia, come se dovesse sorvegliare che nessuno si avvicinasse troppo. – Permetti? – chiese Decimo a Eva, e senza aspettare una risposta prese a trasmetterle un flusso d’immagini vivide, olografiche, una storia intensa che si dipanava in eoni senza spazio e tempo, gesta di alieni che giganteschi e senza pietas descrivevano il loro mondo come spazi in cui qualsiasi cosa a loro inferiore doveva essere una risorsa da sfruttare. Le battaglie galattiche – nel senso di sistemi di spaziotempo coinvolti in guerre aliene senza fine, definizione esplicitata affinché Eva potesse comprenderlo meglio – le furono rivelate una dopo l’altra, in una struttura sistemica che presupponeva un diverso svolgersi dell’esistenza psichica altrimenti incomprensibile alla mente umana. E fu così che Eva comprese il concetto di postumano, di quella superiorità strutturale che Glauco e Decimo le rappresentavano in un’orgia di aumenti dell’umanità, sia fisici che mentali, sia di longevità che di capacità logistiche.

– Posso continuare? – s’interruppe Decimo, mostrando a Eva una grande magnanimità, rispettosa dello shock che le stava provocando. E lei rispose di sì, dopo qualche istante passato a battere gli occhi per il turbamento cognitivo che stava subendo, ma che la rendeva ancora più aperta e affilata.

Il racconto olografico allora continuò, serrato e al limite del trascendentale, mentre mondi inaspettati si aprivano alla meraviglia di Eva. La definitiva soglia di comprensione fu superata quando Glauco, con un piccolo tocco immaginifico, le prospettò il suo ruolo nel futuro, che in realtà non era proprio un futuro perché in un luogo dove lo spazio e il tempo non esistono vige soltanto la capacità di esistere su tutto quello che è mortale. – Certo, il tuo mondo è ancora umano, Eva – aggiunse Decimo – e per questo non può essere qualcosa di assimilabile a ciò che ti stiamo prospettando: in altre parole, non puoi sperare di trascendere se continuerai a esistere soltanto nel dominio umano, e noi sappiamo quanto sia fondamentale per te, per noi e per tutto il paradigma che siamo, il contatto che ti stiamo offrendo. Fondamentale per noi, certo, ma anche per te, questo è un patto di mutua assistenza, dal sapore umano ma dagli effetti incommensurabili alla tua capacità di comprensione umana – finì di dire il principales con un’enfasi crescente che lo poneva come il più formidabile oratore che Eva avesse mai conosciuto.

– Cosa volete da me, allora?

– La tua comprensione, perché se capisci noi allora siamo ragionevolmente certi che diventerai il nostro anello di congiunzione con la trascendenza, che è nulla di meno di quanto hai sempre cercato nella tua esistenza. Ora, dopo Aureliano, cosa vuoi ancora cercare? Noi siamo quelli che possono osare di più, siamo coloro che s’infiltrano nelle parole per dare un senso inespresso alle conoscenze, siamo l’olografia stessa che ti abbiamo trasmesso…

Le immagini continuavano a fluire senza sosta verso Eva, il cimitero per lei era diventato un lontano approdo perso nella memoria umana, come un parente partito per le Americhe e che tornava in vecchiaia, ritrovando solo alcuni compaesani invecchiati. Si sedette sfinita su un predellino di pietra funeraria, uno dei pochi orpelli presenti ma tristemente in tema col luogo.

– Io… mi fate paura – disse Eva nascondendosi la testa tra le mani, la sua voce era un pianto smorzato in gola.

– Lo sappiamo, ma adesso non vogliamo aggiungere altro, pur sapendo che ti abbiamo detto già moltissimo; noi ora andiamo via, sappi che nessuno vorrà crederti se volessi divulgare il racconto improbabile di noi; sapremo come raggiungerti non appena sarai pronta al resto che non ti abbiamo raccontato, ma che ti attende. Pensaci tutto il tempo che vuoi, sei l’anello debole della catena, nel senso che sei tu che presto o tardi morrà, non noi.

Eva non rispose, era ancora assorta nella meraviglia del lungo fiume carsico d’immagini ed energie che quei due avevano traferito nella sua consapevolezza più profonda.

– Credo che dovremmo rivederci, non credete? Oggi non…

Si girò a destra e sinistra, da seduta non aveva una gran visuale e così si alzò in piedi, ma non vide nessuno accanto a sé. Poi chiuse gli occhi e ogni frammento dell’olografia che aveva visto rifluì in lei, e pensò che sarebbero potuti passare altre due notti e due giorni affinché potesse terminarne la visione; guardò lo schermo del cellulare e si accorse di essersi allontanata per un paio di minuti al massimo dal corteo funebre, invece che per un’ora soggettiva o più che sentiva essere trascorsa.

– Eva, stanno per chiudere la cappella, vieni?

Alberto Alianti le si era avvicinato con un fare che sembrava ambiguo. – Vengo – disse lei con un’aria di tristezza e d’infinita consapevolezza per qualcosa che non poteva spiegargli. – Aureliano, mi dispiace molto, ma grazie per tutto quello che mi hai donato e permetterai di essere – sussurrò all’aria, appena udita da Alberto.

– Sit tibi terra levis – disse Glauco, salmodiando piano, da un’invisibile vicinanza.

Eva sostava nel parco di Villa Gordiani. Quella sera non riusciva a farsi una ragione di tutto l’accaduto e l’inquietudine dell’incontro che aveva avuto al cimitero aumentava il suo senso del disagio. Il buio era denso, un’oscurità che le fuoriusciva da dentro, una solitudine che permeava il suo spazio e la distanziava da qualunque incontro facesse.

– Buonasera Eva – disse con voce melliflua Decimo. Uscì dall’ombra notturna per andare verso un lampione, per farsi vedere meglio.

– Buonasera – rispose la donna – forse immaginavo di trovarvi pure qui, mi è sembrato alla fine il posto più logico dove incontrarvi.

– Ma tu non volevi propriamente incontrarci – obiettò Glauco.

– No, ma poteva essere in effetti una possibilità – replicò Eva.

Si guardarono. – Vorrei solo aggiungere alle considerazioni che hai elaborato in questi giorni, la nostra particolare condizione di agenti dell’imponderabile… – Glauco fu interrotto.

– …forse volevi dire del caos? – chiese Eva.

– No, proprio dell’imponderabile, che non vuol dire per forza caos. Significa qualcosa che non si può catalogare o comprendere; parlo di alcune cose che operano sottotraccia e non permettono di vedere altro che particolari fuorvianti: in questo specifico caso è come se con noi nascesse una dinastia, una progenie mai esistita prima, e tu ne sei invitata a fare parte – enunciò allora l’imperiale.

– Perché? – chiese subito Eva.

– Perché senza te saremmo una macchina celibe, e allora sì che genereremmo soltanto dell’inutile caos.

– Non avreste nessuno da far discendere, è per quello?

– Esatto. Abbiamo invece bisogno di un’umana per proliferare, e non dico dal punto di vista genetico bensì ideologico. Con te, l’unica che qui possa capire e operare correttamente in quest’esatto momento storico dell’umanità e nostro, viste le tue caratteristiche fisiche e le nostre capacità, possiamo espandere il dominio di cui siamo latori; ovviamente, saremo disposti a riconoscerti l’importanza che per noi rivesti: sarai parte integrante della nuova dinastia che verrà.

– Non amo la politica – obiettò Eva.

– Non facciamo politica, costruiamo mondi – precisò Glauco.

– …ma alla fine dovrete farla… – continuò a obiettare Eva – in fondo, tutta l’attività umana è politica.

– Ed è proprio questo che vogliamo sovvertire, portando il genere umano verso qualcosa d’inaudito: sarà un approccio talmente innovativo da non avere precedenti. Marcherà la differenza storica, nulla sarà più come prima, così com’è stato per l’uomo civile dopo la Preistoria – rimarcò Decimo.

Altre immagini fluirono dai due imperiali verso la psiche di Eva. Spiegavano l’inspiegabile, cos’era successo a loro due e cosa li aveva fatti fuoriuscire dal dominio dell’Impero Connettivo, quali forze occulte avevano operato su loro e cosa premeva ancora sul dominio di Totka_VIII; le illustrarono anche con dovizia di particolari quali forze avevano visto all’opera durante le loro fondazioni di colonie psichiche imperiali, cosa c’era dietro le massive operazioni di manipolazione delle coscienze da parte del virus liberomercantile.

– Così, forse, potrai capire meglio certe cose che stanno avvenendo nel vostro, e ormai nostro, mondo. Cose che Aureliano aveva già intuito abbastanza bene – sottolineò sempre Decimo.

– Cosa rispondi, Eva? Noi siamo già pronti, e tu? – incalzò Glauco.

Tutto il parco di Villa Gordiani era immerso in una densa oscurità dove non v’erano altre figure; l’intera area era deserta, un inabitato temporaneo che lasciava a loro tre il palcoscenico esclusivo delle operazioni, delle trattative, degli accordi.

– Non ho più progetti per me – replicò Eva risoluta, come se si fosse tolta un dente doloroso – e non ho più progetti per ogni altro pensiero che sfiora la mia coscienza – continuò. – Le vostre idee sono qualcosa che però possono rappresentare una piccola eredità di Aureliano, come se non si fosse dissolto del tutto, e allora penso che tutto ciò potrà avere un senso: sembrerà come se Aureliano avesse fecondato me con la sua sensibilità, dandomi una ragione di vita e forse dandola anche al genere umano.

– Hmmmm magari non proprio adesso, però chissà, un giorno si potrà davvero dare un nuovo senso all’esistenza biologica… – chiosò Decimo.

Si presero tutti e tre per le braccia, chiudendosi a cerchio e cominciando a vorticare una traiettoria oraria, prima lenta poi in accelerazione, sempre più veloce, ognuno di loro invocando qualcosa d’intenso nella propria coscienza, socchiudendo gli occhi per scoprire qualcosa posto oltre i limiti percettivi che non fosse un delirio, o un ricordo travestito da desiderio.

– Un nuovo giorno: è la forma più audace della speranza – disse infine Eva. Si sentì come la prima donna di un nuovo mondo possibile.












*

Nel limbo di un universo senza nome, in un bunker psichico dove ricostituire la propria potenza e la gloria degli eoni passati all’ombra di un dominio schiacciante, Totka_VIII sognava la sua intera esistenza in cicli reiterati insieme a ogni altra vita dei suoi predecessori, fino ad arrivare ai successori imperiali quantici, ancora da collassare in una qualche forma di realtà fisica.

Il suo sonno era un velo appena enunciato, una forma di coscienza che respirava concretezza a poche distanze soggettive da quello che per l’umanità rappresentava il reale, la tangibilità di un mondo dove non esistevano altre cause ed effetto che la sua stessa materialità.

Lì sotto, dentro quella la nicchia, la mente aliena di Totka_VIII quantificava le minacce che minavano il residuo Impero Connettivo. La sua psiche continuava a sfornare soluzioni nel frattempo che si arrovellava sulle elucubrazioni dimensionali, affinché gli riuscisse di elaborare una strategia per togliere l’assedio che stritolava lo Stato connettivo, per disarcionare l’assalto delle forze antagoniste radicate in un sistema di coordinate dimensionali ancora più sofisticate di quelle di Totka_VIII e di tutto l’Impero; quelle erano le Old Ones mai davvero vive, mai davvero morte, dedite soltanto alla sopravvivenza e non dotate di altro sistema etico che il senso dei loro interessi. “Sono sistemi psichici trascendentali, una potenza inumana che scardina, schiaccia, non considera qualsiasi assunto antropomorfo perché valutato insignificante”, sognava l’imperatore, inserendo nella categoria antropomorfa anche la sua genia. “Quelle energie sono un pericolo che mina lo Stato da una quantità d’entropia incalcolabile”, continuava a pensare, “s’infiltrano ovunque e appaiono come un progresso ineluttabile, un inganno che non può significare evoluzione”. Ruotava su sé mentre continuava il sogno semantico fino alla fine, per poi ricominciarlo e diveniva consapevole che ben difficilmente gli umani avrebbero potuto organizzare una resistenza, non riuscendo a comprendere il pericolo che la sua razza aliena invece focalizzava costantemente; non avrebbero potuto organizzarsi per una lotta a loro incomprensibile, perciò per l’Impero sarebbe stato necessario agire per aiutare gli umani a comprendere risollevandosi, in tal modo, a sua volta. “Come fare, però?”, si chiedeva Totka_VIII nei suoi flussi lucidi di piccole trascendenze. “Come? Quando?”, strutturava in un’articolata definizione di spaziotempo umano, provando alcune soluzioni emulate dotate di una semplicità a lui fuorviante e sconosciuta.

Gli apparvero sullo sfondo della sua dimora psichica, incarnata nella Roma del XXI secolo, le sagome di Decimo e Glauco che si muovevano proprio tra le rovine dell’antica dimora dei Gordiani, tra nidificazioni di dimensioni imperiali che potevano dar capogiro al pensiero umano. L’immunes e il principales addetti alla sua sicurezza onirica erano penetrati chissà come nella semplificata realtà umana, “Imperiali inseriti in un contesto umano che si muovono come colonizzatori: vanno premiati; vanno seguiti!”. Totka_VIII lasciava passare dello spaziotempo e continuava ad arrovellarsi sui due: “Contatti che regalano il senso di una razionale speranza, di una via di fuga ulteriore: sono un punto d’invasione insperato”, ragionava congetturando piani.

– Principe Totka_VIII – riveriva il principales, di nuovo vestito nella sua divisa imperiale e penetrato nella coscienza del principe attraverso vie meditative, indicate dal regnante stesso – abbiamo allargato la nostra presenza in questa semplice dimensione: noi qui siamo pronti a espanderci all’infinito – raccontava attraverso abissi cognitivi noti solo all’imperatore. Anche l’immunes accanto a lui mostrava deferenza, come avrebbe fatto chiunque di fronte alla divinità più elevata di un pantheon alieno.

Totka_VIII si sentì più tranquillo: assicurata la sua sopravvivenza, finalmente poteva concentrarsi sulla strategia.

La discesa nei meandri della materia non più tridimensionale si fece subito vertiginosa. L’imperatore, giunto a essere esattamente memore della grandezza dei suoi predecessori e dell’importanza del suo titolo di massimo despota dimensionale, decise che poteva disporre di ogni risorsa materiale del mondo in cui era ospite e idealizzò la sua strategia in linee di attacco ben definite. Si sentiva potentissimo, come mai prima; per un attimo le ombre di Totka_II e del suo attendente postumano Sillax gli fecero compagnia. Se ne sentì gratificato, legittimato, si percepì aumentato in un modo che faticava a razionalizzare, anche considerando le surreali estensioni fisiche con cui era appena entrato in contatto, affinando collassi quantici fino a 256 dimensioni.

Era l’imperatore di ogni cosa. Finalmente lo era. E aveva un nemico atavico da combattere, ardiva sconfiggerlo; un nemico che anche i suoi predecessori avevano combattuto senza dominarlo definitivamente, un nemico che si era insediato pure nel mondo tridimensionale degli uomini, dove stava trionfando.

Doveva estrapolare il nemico disincarnato dell’umanità dall’inferno di estetiche e banali regole del mondo terrestre, da quel delirio di elisione dei concetti complessi, da quell’ecosistema economico e sociale regolato sull’orizzonte dei tre mesi, quando si saldano i dividendi dei soci aziendali. Un nemico infernale, un virus cognitivo le cui vertiginose origini si nidificavano nel nulla siderale più indescrivibile, nell’atavico complesso di calderoni senza tempo, spazio, comprensione, tangibilità, in cui l’istinto coincide con la volontà, dove il pensiero è azione e lì risiede il concetto di trascendenza, dove la linearità è figlia dell’aggrovigliarsi e nulla è originato, nulla è genitore.

Totka_VIII si lasciò andare come se la corrente che sentiva attorno a sé dovesse portarlo a destinazione; nel farlo si focalizzò sul flusso empatico e percepì il virus che, nella sua estrema semplicità, disgregava idee più complesse. E allora pensò a qualcosa che poteva infastidirlo, che poteva operare soltanto lì dove quello proliferava, e così vide scomporsi davanti a sé molecole elicoidali di materia e ideologia fino agli elementi ancora più semplici e semplificando ancora, osservò stringhe di un codice che si assottigliava sempre più fino a tendere al monomolecolare. L’imperatore si guardò attorno, destra sinistra, alto basso: era proprio nel banale regno umano; aguzzò la vista, mostrando a se stesso i pochi segreti che quel piccolo universo dimensionale cercava di custodire e che lui, nella magnificenza della sua potenza imperiale, poteva dominare fino a distruggerli definitivamente.

Mosse le dita. Era quella un’articolazione assai limitata perché stava cominciando a operare nell’infinitamente piccolo, lì dove le leggi quantiche diventano verità indeterminate. Totka_VIII creò delle spirali appena accennate, gli servivano per dare il via a un’aggregazione che non voleva saperne d’inizializzarsi, sembrava che ci fosse una sorta di blocco di sicurezza molecolare formato da piccoli mattoni di materia con cui, rimase meravigliato dall’intuizione bassamente incarnata, si fondavano le cose immateriali degli umani fino a comporre entità molto più complesse, come le ideologie. A quel punto, qualcosa di fronte a lui fece click: il meccanismo si era sbloccato. L’imperatore poteva operare liberamente, costruire, muovere le sue mosse.

Come se qualcosa fluisse finalmente nel giusto modo dirompente, tra le dita del connettivo presero a collazionarsi elementi sempre più complessi; pochi, in realtà, ma capaci di replicarsi se solo fossero riusciti ad aggrapparsi a qualcosa di biologico.

Un nuovo virus era stato definito, doveva essere soltanto perfezionato, sigillato nel suo codice ultimo. “Un elemento che si lega soltanto alle attività del nemico, al suo inquinare l’aria, il cibo, alla sua sovrapproduzione di merci che genera il degrado biologico. Un’arma per disgregare le ideologie nocive e il modo di vivere che si è diffuso tra gli umani: sarà il virus del business, la maledizione del profitto, occorrerà fermare tutto il ciclo produttivo su cui il Mercato si basa per bloccare l’infezione dilagante. Il processo virale non sconfiggerà il nemico, ma lo fermerà per un po’, e in quel periodo di stasi si potrà operare affinché l’umanità possa rendersi conto di come fosse stata schiavizzata. Potrei così ipotizzare d’immettere nel tessuto cognitivo degli umani le nozioni del mondo connettivo, l’idea del possibile aumento delle potenzialità umane per farli accedere a cognizioni superiori, non a nuove costrizioni legate all’evanescente Profitto… Ma quella è ancora una fase ancora troppo oltre lo scenario ipotizzabile, non è come in una partita a scacchi: ora è soltanto il momento del caos!”.

Totka_VIII si diede un lasso di tempo e di spazio per operare, e dovette entrare a patti con le misure dello spaziotempo che dominava per editto e diritto: di lì a pochi mesi quel virus sarebbe entrato in circolo su tutto il pianeta, avrebbe attecchito alle attività fraudolente del business e tramite quelle si sarebbe espanso, bloccando i meccanismi del Mercato e proliferando proprio alla stregua del virus del profitto senza limiti, del mercato che si regolamenta da solo, dei concetti inumani che avvelenavano indistintamente l’umanità, il pianeta, qualsiasi cosa definita da regole biologiche.

“Ci vediamo il prossimo anno, dopo l’onda che sommergerà e asfissierà il male”, pensò l’imperatore. “Sit tibi terra levis”, enunciò ieratico, e mentre sigillava il suo lavoro-pensiero si sentì pervaso da un calore prossimo al deliquio, come se un atto di creazione immensa fosse stato compiuto e lui avesse soltanto bisogno di riposare, di mostrarsi al suo popolo come il demiurgo che ritorna a essere di nuovo immenso. Trionfatore.

Il parco di Villa Gordiani riluceva del solstizio invernale che stava sorgendo, e appariva investito da una completezza inesplicabile se non attraverso una consapevolezza junghiana; nel complesso dei ruderi, strani ronzii descrivevano in ogni dimensione teorica l’area su cui l’antica domus si estendeva, rimbalzandone gli echi come fossero pipistrelli.

* * *

Delle sonorità moderne, eppure tribali, si elevavano dalle volte in muratura che sapevano di un antico prossimo ai millenni. Mario giaceva semicosciente su un letto, il dolore si era attenuato grazie anche ai farmaci anestetizzanti che gli erano stati somministrati; Cesare invece era sospeso tra la vita e la morte, malridotto e incosciente, ogni tanto enunciava un qualche vocalizzo che appariva senza senso. Lucilla faceva la spola tra l’uno e l’altro per vedere se poteva aiutarli e nelle pause si recava dal padre, seduto su un cippo che doveva essere l’antico capitello di una qualche statua classica, magari liquefatta nei secoli successivi in una qualche calcinara abusiva.

– Lucilla – disse interlocutorio il padre.

– Sì papà…

– Sono orgoglioso di te, e delle tue idee. Qui tutti noi combattiamo come possiamo contro i virus dell’umanità.

– Papà, molti di noi sono già postumanità.

– Sempre umani siamo – obiettò lui.

– Ma qui sotto cosa c’è? – chiese Lucilla ammiccando con lo sguardo tutt’intorno, sottintendo la struttura di evidente fattura romana.

– Questo è l’antichissimo palazzo dei Gordiani, la sontuosa dimora di quella famiglia imperiale. Non so perché, ma da qualche decennio è diventato un’ideale base sovversiva al sistema, qualcosa necessario a evitare che il globale soffochi tutte le voci contrarie o dissidenti: mai come in questo secolo è stato pressante il pericolo che una voce unica, globalizzata, arrivi a strozzare ogni distinguo. Il Mercato del Profitto, che ha provocato la raffica di pandemie che ci affligge, sta dilaniando ogni forma di vita planetaria; proprio come un virus…

– Non mi hai mai parlato di questa tua, ehm… scusami, vostra lotta: papà, perché?

– Ho voluto che crescessi con le tue idee e la tua forza, e sono ben felice di trovarti da questa parte della barricata nonostante le nostre incomprensioni. Mi è bastato sentirti in difficoltà e ascoltare i rumori di fondo per capire quale tipo di problemi avessi.

– Chi comanda qui? – chiese interlocutoria Lucilla.

– Chi ha più capacità logistiche e di comando, ovviamente; il leader è chi dimostra maggior senso pratico e strategico.

– No papà, chiedevo chi è al comando di questa struttura, chi c’è dietro?

– Ah… – Lui, Norberto, prese tempo, come se dovesse tradurre le sue impressioni. Poi disse: – Energie, Lucilla… non ci crederai ma sembra davvero così. Sono energie non meglio identificate, però tutti noi ci sentiamo forti del flusso che vige qui sotto, siamo la Resistenza e questo ci basta: abbiamo dalla nostra la forza delle idee, e quindi della ragione.

Lucilla guardò le pietre della struttura romana ancora ben connesse tra loro: duemila anni di coesione inattaccabile dalle forme conosciute di tempo umano; “Tutto ciò che esiste di moderno e che crolla presto è perché viene costruito con il solo intento di produrre profitto, non per portare prosperità. Quello è proprio un virus da combattere in ogni modo, e se occorre con altri virus”, pensò.

– Papà, sono pronta per infettare il sistema: iniettami pure la sua variante impazzita, mi farò arrestare…

Norberto squadrò la figlia con uno sguardo indecifrabile; poi le disse: – T’inoculerò a parte anche l’antidoto, che potrai attivare con una sequenza stabilita di mosse della testa. Poi, al momento opportuno, ti verremo a liberare con un blitz – le fece l’occhiolino e le diede un bacio sulla fronte. – Amore di papà, ti voglio bene e desidero ringraziarti per quello che sei – le sussurrò. Poi, dopo aver riflettuto qualche altro istante, si rivolse di nuovo a Lucilla e guardandola con un amore che travalicava l’umanità, le fece un’ultima paternale: – Ricordati sempre che lo scopo principale dell’umanità è creare le basi per la maturazione successiva, affinché si sia sempre più vicini a una giustezza superiore. Altrimenti rimarrà sempre valido quello che dicevano i Romani: Sit tibi terra levis; in altre parole, tutto ciò che hai realizzato sarà stato inutile, perché ti sarai dissolto senza lasciare tracce.
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