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  Premessa


  
    Il male non colpì le donne o la servitù, o la gente di umile o media condizione, bensì i maggiorenti, con rapida diffusione, specialmente attraverso il bacio, e in molti fra quelli che sopportavano e resistevano ai farmaci le cicatrici apparivano più brutte del morbo. Lo si curava con prodotti caustici, difatti, ma il fastidio ricompariva, finché il corpo non bruciava fino all’osso.


    PLINIO IL VECCHIO
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    Particolare di un antico reperto piceno, custodito ad Ancona (Museo Archeologico delle Marche), simbolo della mostra “Piceni popolo d’Europa” (1999-2001).

  


  La resistenza impone sforzo, fatica, opposizione – violenta o non violenta – a un fatto, un evento, una circostanza (una situazione, una condizione, uno stato di cose) oppure all’azione altrui. Noi resilienti, pur patendo come chiunque altro una crisi emergenziale martellata come una guerra planetaria, abbiamo incassato e riassorbito bene tutti gli urti; abbiamo curato i nostri traumi e le nostre ferite, riuscendo a rigenerarci; ci siamo usurati, fin quasi all’irrimediabile rottura, ma ci è riuscito ogni volta, ribattendo colpo su colpo, di rimodellarci e riadattarci. Anche noi siamo rimasti tappati in casa, e tuttavia, nell’isolamento forzato e prolungato, l’intelligenza della resilienza ha cominciato in alcuni a fendere l’oscurità, in altri si è fatta sempre più luminosa, in altri ancora ha finito per sfolgorare. La resistenza non ammette cedimenti o esitazioni, la resilienza sa attendere. Solidali e pazienti, abbiamo saputo attendere e ora rilanciamo, in nome di una sedimentazione, una stratificazione, una disseminazione culturale che oppongono le loro millenarie ragioni all’accerchiamento sanitario, all’autismo (e all’automatismo) emotivo, all’azzeramento della memoria collettiva.


  Abbiamo reagito, morbidi e plastici, nel carezzare e sospirare intanto il ritorno, il più indolore possibile, a una vita relativamente normale, perché non pesasse per anni o decenni il macigno delle modalità di una solidale, pacifica, umana convivenza sconvolte per sempre dall’assenza totale di ogni forma, anche la più elementare possibile, di relazione fra le persone. Un’assenza che è arrivata perfino a negare, nella crudele nudità di un’annichilente disumanizzazione, l’ultimo saluto ai familiari e ai parenti delle vittime di un virus subdolo e micidiale. Potremo averne ragione, perché probabilmente si ripresenterà, e altri virus minacciosi e mortali potrebbero presto affacciarsi, solo conservando la freddezza e la lucidità necessarie a fronteggiare, in aggiunta alla pandemia da contagio, una pandemia altrettanto devastante, prodotta dalla cronicizzazione delle fobie innescate da un distanziamento inumano e beffardo – “sociale”, crudeltà dell’ossimoro – e dal pericolo mortale di uno sprofondamento nell’oblio.


  Guardarsi indietro per ricomporsi, ricompattarsi, ricongiungersi in un’atavica e naturale predisposizione al contatto. È nata da qui l’idea di una storia di strette, toccamenti, sfioramenti di mano dalla più remota antichità alla cronaca recente. Anche per essere pronti quando, oltre a stringere mani, torneremo – perché ci torneremo – ad abbracciarci e a baciarci.






  Capitolo primo

  Alle strette fin dagli albori


  
    Qui giunto Ettorre, ad incontrarlo corse l’inclita madre che a trovar sen gía


    Laodice, la più delle sue figlie avvenente e gentil. Chiamollo a nome, e strettolo per mano: “O figlio”, disse, “perché, lasciato il guerreggiar, qua vieni?


    Ohimè! per certo i detestati Achei Son già sotto alle mura, e te qui spinge religïoso zelo ad innalzare là su la rocca le pie mani a Giove.


    Ma deh! rimanti alquanto, ond’io d’un dolce vino la spuma da libar ti rechi primamente al gran Giove e agli altri Eterni, indi a rifar le tue, se ne berai, esauste forze. Di guerrier già stanco rinfranca Bacco il core, e te pugnante per la tua patria la fatica oppresse”.


    VINCENZO MONTI

  


  
    Ho saputo di sette giudici cui non era riuscito di comporre una lite, ma quando le parti si trovarono faccia a faccia a uno venne come l’idea di dire un “se”, o “se voi dite così, dico allora così anch’io”, e si strinsero la mano giurandosi affetto fraterno.


    WILLIAM SHAKESPEARE
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    Fig. 1: Dettaglio del pannello frontale della pedana del trono di Shalmaneser III, che è il personaggio scolpito a destra (IX sec. a.C., Baghdad, The Iraq Museum).

  


  Fra le più antiche strette di mano che ci siano pervenute, nella storia della civiltà occidentale, c’è quella fra il re assiro Šulmānu-ašarēdu (o Shalmaneser) III e il re babilonese Marduk-zâkir-šumi I, che nell’850 a.C. gli aveva chiesto aiuto per sedare una rivolta capeggiata dal fratello minore (Marduk-bēl-ušati). Il primo regnò dall’859 all’824 e il secondo dall’855 all’819. Ad accompagnarli, nel pannello che li vede immortalati nella presa (fig. 1), sono presumibilmente i principi ereditari e futuri sovrani, Šamši-Adad V (824-811) e Marduk-bālassu-iqbi (819-813). L’uno fu il figlio, l’altro il fratello del predecessore.


  Una tenera mamma (Protonoe) porge l’ultimo saluto all’adolescente defunta (Eukoline), tenendole il polso con la destra e sorreggendole dolcemente con la sinistra il mento (fig. 2), in un bassorilievo attico che aggiunge alla presenza materna quella paterna (Onesimos di Lesbo); sullo sfondo, ad arricchire il quadretto familiare, c’è un quarto personaggio: Nikostrate (forse la nonna). I nomi delle tre figure femminili sono riportati sull’architrave della stele; quello del padre di Eukoline, insieme a un altro nome di donna (poi raschiato via), è sul frontone della stessa. Ai piedi della ragazza, ritto sulle zampe anteriori, un cagnolino cerca di richiamare la sua attenzione.
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    Fig. 2: La stele tombale di Eukoline

    (350 a.C. ca., Atene, Museo del Ceramico).

  


  Eukoline e Onesimos sono anche i nomi di due coniugi ritratti su un vaso ateniese di marmo, risalente al V sec. a.C., insieme a una terza figura di età avanzata di nome Chaireas (fig. 3). Poggia amorevole la sua mano sulla spalla della figlia defunta, che è seduta su una sedia e dà la destra al marito Onesimos; è morto anche lui, porta un elmetto e indossa una tipica tunica corta “a sacco” (χιτών). Eukoline e il marito rammentano la coppia raffigurata su una λήκυϑος di origine sconosciuta, in marmo pentelico del medesimo secolo, con la base, l’imboccatura e il lungo collo frutto di un restauro; in questo caso il milite è però munito di uno scudo, e la donna solleva da terra con la sinistra l’estremità della sua lunga veste (fig. 4). Calza un elmo, imbraccia uno scudo, indossa una tunica alta sopra il ginocchio anche Philoxenos (Φιλοξενος), il soldato che stringe la mano della consorte Philomene (Φιλουμηνη) in una scultura attica dell’inizio del V sec. a.C. (fig. 5).
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    Fig. 3: Il vaso funerario ateniese con Eukoline e Onesimos

    (440 a.C. ca., Monaco di Baviera, Glyptothek).
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    Fig. 4: La λήκυϑος, di origine sconosciuta, con la decorazione in rilievo simile a quella della figura precedente

    (420 a.C. ca., Monaco di Baviera, Glyptoteck).
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    Fig. 5: Lo sguardo ieratico di Philoxenos e sua moglie mentre si tengono la mano

    (400 a.C. ca., Los Angeles, J. Paul Getty Museum).

  


  Sono tante le immagini, antiche o antichissime, di persone decedute che, nell’atto di stringere le mani dei loro congiunti, appaiono sedute. Una moglie (Euandria) si congeda in questo modo dal marito (Thraseas) in una stele funeraria ateniese della metà del IV sec. a.C. (fig. 6). Anche Korallion si accomiata dal barbuto marito (Agathon), dalla sua posizione seduta, in una coeva stele funeraria a forma di tempietto (ναΐσκος) – ce n’è una copia nel recinto sacro (περίβολος) allestito nella necropoli del Ceramico di Atene – risalente presumibilmente agli anni compresi fra il 364 e il 338 a.C. (fig. 7). L’uomo fra i due coniugi (forse Sosikrates, fratello di Agathon), a sua volta barbuto, e la testa di profilo dell’ancella alla sua destra, sono stati scolpiti in un secondo tempo.
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    Fig. 6: La stele funeraria di Thraseas ed Euandria, con una giovane schiava fra i due

    (350 a.C. ca., Berlino, Pergamon Museum).
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    Fig. 7: La stele funeraria con Korallion e il marito Agathon che si tengono per mano

    (Atene, Museo del Ceramico).

  


  Un’altra antichissima stretta di mano (fig. 8) vede scolpite in bassorilievo, su una stele di provenienza ateniese, Era e Atena, icastiche testimoni della riconciliazione fra Samo e Atene, di cui erano le rispettive dee protettrici. Al di sotto del rilievo, dei tre decreti votati dall’assembla popolare ateniese (ἐκκλησία) e lì incisi, uno attesterebbe la concessione da parte ateniese della piena cittadinanza ai democratici al potere nell’isola oppure, secondo una diversa interpretazione, il riconoscimento di una cittadinanza reciproca (ἰσοπολιτεία) condizionata dal trasferimento nella città attica dei membri della loro fazione. Il decreto – una copia dell’originale – è immediatamente successivo alla battaglia combattuta alla foce del fiume Egospotami (405 a.C.), decisiva per la vittoria finale della coalizione capitanata da Sparta nella guerra del Peloponneso (431-404 a.C.); nello scontro navale la flotta spartana, guidata da Lisandro, aveva dovuto fronteggiare la strenua resistenza del governo democratico samio, fedelissimo alleato degli ateniesi.


  Più recenti le scultoree strette di mano (figg. 9-10) fra Eracle, raffigurato con la sua clava, e Antioco I di Commagene, re dello Stato ellenistico – più o meno dal 69 al 36 a.C. – esteso soprattutto sull’omonima regione armena: di grande effetto quella accolta dalla sommità del Nemrut Daği, situato nell’area archeologica dell’antica città di Arsameia, la sede reale del piccolo regno di Commagene. Il Nemrut Daği, con i suoi oltre 2.000 metri, è il monte (turco) più alto della Mesopotamia settentrionale.
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    Fig. 8. La stele con la stretta di mano fra Era e Atena

    (403 o 402 a.C., Atene, Museo dell’Acropoli).
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    Fig. 9: Il re Antioco stringe la mano a Ercole

    (I sec. a.C., Londra, British Musem)
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    Fig. 10: La stretta di mano fra Antioco ed Eracle sulla cima del Nemrut Daği, dove riposano le rovine del mausoleo del re ellenistico.

  


  




Note


  Sulla stele di Eukoline: John J. Younger, Women in Relief: “Double Consciousness” in Classical Attic Tombstones, in Nancy Sorkin Rabinowitz e Lisa Auanger (eds.), Among Women. From the Homosocial to the Omoerotic the Ancient World, Austin, University of Texas Press, 2002, pp. 167-210, a p. 194 n. 14; Annarena Ambrogi, Un rilievo figurato di età tardo-repubblicana da un sepolcro dell’Appia Antica [con un’Appendice di Claudia Ferro], “Archeologia classica”, LXVIII, 2017, pp. 143-173, a p. 154; sul recinto sacro con la tomba di Agatone e Sosicrate: Daniela Marchiandi, I periboli funerari nell’Attica classica: lo specchio di una ‘borghesia’, allegato CD-ROM, Atene-Paestum (SA), Scuola Archeologica Italiana di Atene/Pandemos, 2011, pp. 324-326; sulla stele con la δεξίωσις fra Era e Atena, e sul contenuto dei tre decreti incisi sotto il bassorilievo: Enrica Landucci Gattinoni, L’aristocrazia di Samo tra opposizione e potere, in Marta Sordi (a cura di), Fazioni e congiure nel mondo antico, Milano, Vita e Pensiero, 1999, pp. 115-133, a p. 130 sgg.






  Capitolo secondo

  Altre strette di mano vecchie di secoli


  
    Gli antichi figuravano la Concordia per una bella donna, che nella man destra teneva una tazza et nella sinistra un scettro, dalla cui cima uscivano vari frutti. Avenga che questa dea diversamente ancho si vegga rappresentata nelle medaglie di Tiberio, in cui sono scolpite due mani in fede, che abbracciano il caduceo, posto fra mezo a due corni d’abondanza, con questa parola PAX, per dimostrare altrui che dalla Concordia sola derivano tutti i beni.


    ALBERTO LOLLIO

  


  
    Si addossarono il nome di Gueux, o Geussei, che dir li vogliamo, e si appiccarono al collo un fermaglio in cui da una parte si vedeva scolpita l’effigie del Re Filippo, dall’altra due mani in fede, che sostenendo un paro di bisacce, con alcune scudelette havevano intorno questo motto in lingua francese: FIDELS AV ROY VSQVE ALLA BESACE; che suona nella nostra, Fideli al re fino alle bisaccie.


    CESARE CAMPANA

  


  
    Alcun dipinse una perla rotta con due mani in fede, significando PER LA ROTTA FEDE.


    EMANUELE TESAURO
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    Fig. 1: Pittura funeraria (tomba 19) nella necropoli di Porto

    (I-IV sec. d.C., Isola Sacra, Fiumicino, RM).

  


  In un reperto pittorico rinvenuto all’interno dell’area archeologica di Ostia Antica (fig. 1), in quel che resta di un bassorilievo conservato a Napoli (fig. 2) e su un sarcofago paleocristiano del IV sec. d.C., ospitato in una cappella accessibile dall’interno del duomo di Tolentino (fig. 3), due personaggi si tengono pudicamente per mano. È la dextrarum iunctio inter coniuges, il simbolico epilogo di una cerimonia nuziale in età romana. Nella confarreatio, il rito coniugale patrizio di età arcaica a compimento della sottomissione della sposa al capofamiglia del marito,i nubendi si spartivano una focaccia di farro. L’oblazione evocava il loro futuro matrimoniale: gli sposi, dividendosi il panis farreus, immaginavano la vita che avrebbero trascorso insieme.
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    Fig. 2: Frammento di un bassorilievo di età imperiale

    (Museo nazionale di Capodimonte).
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    Fig. 3: I busti dei coniugi Flavio Giulio Catervio e Settimia Severina riprodotti sul sarcofago della cappella di san Catervo a Tolentino (MC).

  


  Sono tante le “strette di destra fra coniugi” rinvenute in monumenti funebri dell’iconografia classica e cristiana, dal periodo terminale dell’età repubblicana al VII sec. d.C., ad attestazione di una reciproca fedeltà da proiettare oltre la morte. Nel frammento napoletano lui indossa la toga e impugna nella mano sinistra il libellus (o tabulae nuctiales), un rotolo con la trascrizione dell’atto matrimoniale; lei, con la sinistra, trattiene invece un lembo inferiore del suo lungo abito. In analoghe scene nuziali la donna, in segno di compostezza, afferra un lembo superiore del velo o del mantello che le copre il capo. Appaiono così atteggiate le spose di un tempietto del III sec. d.C. (fig. 4) e di una lapide d’età augustea (fig. 5).
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    Fig. 4: Una coppia di sposi con un puttino (Imeneo), talora provvisto di ali, che tiene con le due mani la fiaccola nuziale

    (240 d.C. ca., Monaco di Baviera, Glyptothek).
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    Fig. 5: La facciata della tomba con Sextus Maelius Stabilio e Vesinia locunda mano nella mano (Raleigh, NC, North Carolina Museum of Art).

  


  La lapide ritrae l’ex schiava Iucunda, liberata dalla matrona Vesinia, con l’anziano marito ed ex schiavo Stabilio, affrancato anche lui, che le tiene la mano. Faustus, il terzo ex schiavo scolpito nel marmo, liberato insieme al padre dal comune padrone (Sextus Maelius), è da ritenersi il figlio della coppia e, come il padre, indossa la toga; è stato forse lui a commissionare il monumento funerario. Nell’iscrizione scolpita sotto le tre figure si legge:


  
    SEX(TVS) MAELIVS/ SEX(TVS) L(IBERTVS) STABILIO// VESINIA M(VLIERIS) L(IBERTA)/ IVCVNDA// SEX(TVS) MAELIVS/ SEX(TVS) L(IBERTVS) FAVSTVS


    (“Sesto, liberto di Sesto Melio, [da schiavo] Stabilio. Vesinia, liberta di una matrona, [da schiava] Gioconda. Sesto, liberto di Sesto Melio, [da schiavo] Fausto”).

  


  Dietro gli sposi del frammento napoletano compaiono un uomo, forse un testimone, e una donna che li abbraccia, poggiando la destra sulla spalla di lui e la sinistra su quella di lei. È atteggiata in modo simile al sacerdote Ietro (Reuel nel Libro dell’Esodo: 2,18) ritratto in un mosaico della navata della chiesa paleocristiana di Santa Maria Maggiore, alle spalle della figlia Sefora e del genero Mosè (fig. 6), e, come il sacerdote madianita, assolve un ruolo di mediazione. Sono “mezzane” anche le donne nelle scene incise:


  a) sulla parete del sarcofago di Flavio Arabiano (fig. 7), prefetto dell’Annona al tempo dell’imperatore Aureliano, coi due sposi al centro e, alle loro spalle, un tipico panneggio (parapetasma) in voga a partire dagli ultimi anni dell’età dei Severi (193-235 d.C.). L’uomo indossa una veste alla moda (toga contabulata), lanciata anch’essa al tempo dei Severi (cfr. Tertulliano, De pallio, V, 1), e largamente diffusa ancora nel IV sec. d.C., il cui lembo, anziché fatto scendere a terra, veniva sollevato fino a fasciare il torace; la donna mostra a sua volta un’acconciatura trendy, non dissimile da quella di Ulpia Severina, moglie di Aureliano, riprodotta su numerose monete. Quanto agli altri componenti il quadretto nuziale si distinguono, oltre alla pronuba: agli estremi le personificazioni femminili di Porto, con un faro nella mano destra (e la prua di una nave ai suoi piedi), e della provincia africana, con spighe di grano nella destra e corna d’elefante sul capo; alla sinistra della prima, rivolta verso di lei, la donna con una corona turrita che simboleggia probabilmente la città di Ostia, la tessera annonaria in una mano e un timone nell’altra, e alla destra della seconda la dea dell’abbondanza, della prosperità e della buona fortuna, con la sua inconfondibile cornucopia (meno probabile l’identificazione con un’altra divinità delle messi, la dea Annona, che ha spesso in mano delle spighe) e in terra, uno per lato, due recipienti per granaglie (modii); alla sinistra dello sposo un uomo togato e barbuto, forse un altro nume tutelare (perlopiù identificato, date le fattezze, con un genius senatus);


  b) sul coperchio del “sarcofago di Portonaccio” (fig. 8), dal nome del quartiere di Roma nei cui pressi è stato ritrovato. Il monumento (190 d.C. ca.) è la tomba di un generale romano e, nella sua parte frontale, illustra il momento terminale di una convulsa battaglia combattuta al tempo dell’offensiva (172-175 d.C.) di Marco Aurelio contro le popolazioni germaniche e sarmatiche stanziate nell’Europa orientale. Lo scontro vede trionfare i Romani guidati dal generale defunto, riprodotto (a cavallo) al centro della scena; il suo viso è sfigurato, e la scena di combattimento ruota tutta intorno a lui.
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    Fig. 6: La scena del mosaico di Santa Maria Maggiore (metà del V sec. d.C.), con Ietro che abbraccia Sephora e Mosè.
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    Fig. 7: Decorazione in rilievo sul “sarcofago dell’Annona”

    (280 d.C. ca., Roma, Museo Nazionale Romano, Palazzo Massimo alle Terme).
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    Fig. 8: La dextrarum iunctio nuziale incisa sul coperchio del “sarcofago di Portonaccio”

    (Roma, Museo Nazionale Romano, Palazzo Massimo alle Terme).

  


  Il ruolo di mediatrice nuziale, nei casi appena esaminati e in altri simili, spetterebbe di diritto a Giunone Pronuba, ma una serie di monete circolanti con continuità fra l’età di Adriano (117-138 d.C.) e il tempo di Aureliano (270-275 d.C.) potrebbe far propendere per una diversa identificazione: molte monete, di cui sono noti vari precedenti dell’età degli Antonini, a partire da un esemplare (fig. 9) emesso nel breve impero del “fondatore” Nerva (96-98 d.C.), attribuiscono alla Concordia, nel mostrare i diversi imperatori e le loro mogli nell’atto di stringersi la destra, il compito di conciliatrice dell’augusto connubio (con l’avvento degli Antonini precise disposizioni imponevano ai neosposi di venerarla per tributare i debiti onori cultuali alla figura imperiale); nel rovescio di un antoniano d’argento Gordiano III (238-244 d.C.) unisce la sua mano destra a quella di Sabina Tranquillina (fig. 10), la sua giovanissima moglie, presa in sposa – l’anno del conio – all’età di 16 anni (lei ne aveva uno di meno); nel rovescio di un sesterzio è Antonino Pio (138-161 d.C.) a stringere la destra della moglie, Faustina Maggiore, mentre regge con la sinistra una statuetta della Concordia (fig. 11); in un denario (fig. 12) del tempo di Caracalla (198-217 d.C.), sempre sul rovescio, l’imperatore stringe la mano di Publia Fulvia Plautilla, sposata nel 202 d.C. e da lui prima esiliata e poi mandata a morte (212 d.C.).
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    Fig. 9: Denario (96 d.C.) con la testa di Nerva, e la scritta «IMP CAES NERVA AVG PM TR P COS II PP» (sul rovescio: «CONCORDIA EXERCITVVM»).
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    Fig. 10: Antoniano (141 d.C.) con la testa di Furia Sabina Tranquillina, e la scritta «TRANQVILLINA AVG» (sul rovescio: «CONCORDIA AVGG»).
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    Fig. 11: Sesterzio (142 d.C.) con la testa di Antonino Pio, e la scritta «ANTONINVS AVG PIVS PP TR P COS III» (sul rovescio: «CONCORDIAE SC»).
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    Fig. 12: Denario (202 d.C.) con la testa di Caracalla, e la scritta «ANTONINVS PIVS AVG» (sul rovescio: «CONCORDIA FELIX»).

  


  La dea Concordia poteva anche accompagnarsi a strette di mano diverse da quella fra un imperatore e la sua regale consorte. In un asse (fig. 13) e in un altro sesterzio (fig. 14) gli imperatori raffigurati sono due: Marco Aurelio (161-180 d.C.) e il fratello adottivo Lucio Vero (161-169 d.C.), che resse insieme a lui le sorti dell’impero fino alla sua morte. Nel rovescio di un secondo asse (fig. 15), dove appare sul dritto la testa di Commodo (180-192 d.C.), sono impegnate nella presa la moglie e la sorella maggiore dell’imperatore, Bruzia Crispina e Anna Aurelia Galeria Lucilla. La consorte di Commodo riappare in un denario (fig. 16) che riafferma, sul rovescio, il legame fra la dextrarum iunctio e la Concordia. Sul retro di un altro denario (fig. 17), con Claudio sul dritto, l’imperatore stringe la mano a un aquilifer, il vessillifero di una legione il cui compito era di portare in battaglia l’insegna dell’aquila. Il retro di un antoniniano dell’età di Decio (249-251 d.C.) mostra ancora due donne (fig. 18), delegate a raffigurare la provincia dell’Impero romano di cui sono simbolo: la Pannonia.
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    Fig. 13: Asse (165 d.C.) con la testa di Lucio Vero sul dritto e la scritta «AΔP AMAC NEΩK MHT K ΠPΩ ΠON[T]» sul rovescio (in esergo: ET PΞΔ).
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    Fig. 14: Sesterzio (161-162 d.C.) con la testa di Marco Aurelio, e la scritta «IMP CAES M AVREL ANTONINVS AUG P M» (sul rovescio: «CONCORD AVGUSTORVM TR P XV S C COS III»).
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    Fig. 15: Asse (177-192 d.C.) con la testa di Commodo sul dritto e, sul rovescio, la dextrarum iunctio tra la moglie e la sorella dell’imperatore.
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    Fig. 16: Denario (180-182 d.C.) con la testa di Bruzia Crispina sul dritto («CRISPINA AVG») e la scritta «CONCORDIA» sul rovescio.

  


  In altri reperti la coniunctio manuum vede protagonisti:


  – Giasone e Medea, in un bassorilievo (fig. 19), con l’eroe della spedizione del vello munito di uno scudo;


  – gli sposi di un sarcofago a fregio continuo che riporta alcune scene di vita di un militare romano, forse un generale (fig. 20), con la neo-moglie accompagnata con delicatezza verso il coniuge dalla mano di una probabile amica;


  – i progenitori del genere umano, in compagnia dell’albero e del serpente tentatore, in un grande sarcofago ispirato dalle varie storie del racconto biblico (fig. 21). Eva si copre le pudenda con la mano libera, il braccio sinistro di un tenero Adamo appoggiato sulla sua spalla (fig. 22); in molti altri esempi di dextrarum iunctio fra coniugi è la sposa a mettere affettuosamente il suo braccio sulla spalla del marito.
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    Fig. 17: Denario (43-44 d.C.) con la testa di Claudio, e la scritta «TI CAESAR AVG PM TR P III CLAVD». Sul rovescio «PRAETOR RECEPT» e la stretta fra l’imperatore e l’aquilifero.
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    Fig. 18: Antoniniano (43-44 d.C.) con la testa coronata di Decio, e la scritta «IMP CAE TRA DEC AVG» (sul rovescio «PANNONIAE», e la stretta di mano fra le due donne).
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    Fig. 19: La dextrarum iunctio fra due coniugi d’eccezione (I sec. d.C., Roma, Palazzo Altemps).
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    Fig. 20: La scena matrimoniale (a destra) delle tre riprodotte sulla fronte del sarcofago “del generale”, con Imeneo – e la sua fiaccola – ai piedi della coppia (II sec. d.C., Mantova, Palazzo Ducale).
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    Fig. 21: Il sarcofago con le tante scene tratte dalla Bibbia (fine III sec. d.C., Velletri, RM, Museo Civico Archeologico).
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    Fig. 22: Particolare del sarcofago di Velletri, con la stretta di mano “coniugale” fra Adamo ed Eva.

  


  Nell’antica Roma, oltreché su monete e sarcofagi, la “stretta di destra”, già familiare alla civiltà etrusca, proliferò in mosaici (figg. 23-24) e lampade (fig. 25), anelli (fig. 26) e pietre preziose (fig. 27): agate, opali, ametiste, zaffiri e altre. Un anello con la dextrarum iunctio, qualora fosse deputato a suggellare le nozze (nuptiae) o una promessa di matrimonio (sponsalia), prendeva i nomi rispettivi di vinculum (o cingulum) e anulus pronubus. La donna che riceveva l’uno o l’altro in dono, dal marito o dal fidanzato, metteva l’anello all’anulare sinistro, ritenuto connesso al cuore tramite un nervo (o una vena) molto sottile:


  
    Veteres Graecos anulum habuisse in digito accepimus sinistrae manus qui minimo est proximus. Romanos quoque homines aiunt sic plerumque anulis usitatos. Causam esse huius rei Apion in libris Aegyptiacis hanc dicit, quod insectis apertisque humanis corporibus, ut mos in Aegypto fuit, quas Graeci ἀνατομάς appellant, repertum est nervum quendam tenuissimum ab eo uno digito, de quo diximus, ad cor hominis pergere ac pervenire; propterea non inscitum visum esse eum potissimum digitum tali honore decorandum, qui continens et quasi conexus esse cum principatu cordis videretur (Aulo Gellio, Noctes Atticae, X, 10)


    (“Sappiamo che gli antichi greci portavano un anello al dito della mano sinistra più vicino al mignolo. Si dice che anche gli uomini romani usassero spesso portare anelli in questo modo. Apione, nei libri Egiziaci, ne indica la ragione nel fatto che aprendo e resecando corpi umani, com’era costume in Egitto – i Greci la chiamano dissezione –, si fosse scoperto che un certo nervo sottilissimo si dirigesse verso il cuore dell’uomo, dal dito di cui abbiamo parlato, e lo raggiungesse; non parve dunque assurdo fregiare di un tale ornamento questo dito di primaria importanza, che pare essere attiguo e quasi collegato con l’organo di governo costituito dal cuore”);


    Anulos homines primum gestare coeperunt quarto a pollice digito, quod eo vena quaedam ad cor usque pertingat, quam notandam ornandamque aliquo insigni veteres putaverunt (Isidoro di Siviglia, Etymologiae, XIX, 32, 2)


    (“Gli uomini cominciarono a portare per la prima volta anelli al quarto dito, [a partire] dal pollice, perché da lì si estende, fino al cuore, una certa vena che gli antichi pensarono di dover contrassegnare e adornare con un qualche oggetto degno di rilievo”).

  


  Il nervo, nella parte terminale esterna, si congiungeva con gli altri nervi dell’anulare, che agli occhi dei veteres, scrive Macrobio, appariva circondato dall’anello al dito come fosse cinto da una corona («visum veteribus ut ille digitus anulo tamquam corona circumdaretur», Saturnalia, VII, 13, 8).


  Gli sponsi erano soliti donare un anulus pronubus alle loro sponsae, insieme ad altri regali, omaggiati o ricevuti – gioielli, abiti e oggetti vari – almeno dal III sec. a.C. (Lex Cincia de donis et muneribus, 204 a.C.). Nel I sec. d.C., se diamo credito a Plinio il Vecchio, per il quale l’antica consuetudine di far recapitare (mittere) un anello alla fidanzata, a titolo di dono (muneris vice), era in uso ancora ai suoi tempi («etiam nunc sponsae muneris vice ferreus anulus mittitur, isque sine gemma», Naturalis Historia, XXXIII, 12, 5-6), l’anello continua a essere in ferro e non contempla la presenza di pietre preziose. Alla fine del secolo seguente l’apologeta Tertulliano, pur riferendosi presumibilmente a un’epoca remota, parla per l’età antica di un anulus pronubus in oro forse perché gli esponenti delle classi superiori avevano sostituito il ben più nobile metallo al ferro, meno confacente al loro rango, molto prima delle altre:


  
    Circa feminas quidem etiam illa maiorum instituta ceciderunt, quae modestiae, quae sobrietati patrocinabantur, cum aurum nulla norat praeter unico digito, quem sponsus oppignerasset pronubo anulo (Apologeticum, 6, 4)


    (“Riguardo alle donne, a dir la verità, sono venuti meno i principi degli antenati, a tutela della misura e della sobrietà, del tempo in cui nessuna [donna] conosceva [altro] oro che non fosse [quello portato] nell’unico dito che il fidanzato impegnasse con l’anello pronubo”).
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    Fig. 23: La stretta di mano fra Cadmo e Armonia in un pavimento romano a mosaico ad Azuara (La Malena, IV sec. d.C.), in provincia di Zaragoza.
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    Fig. 24: Gli sponsalia fra il dio Attis e la figlia di Mida, re di Pessinunte, in un mosaico romano della Villa de las Musas (I-IV sec. d.C.), sita nel territorio di Arellano (Navarra).
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    Fig. 25: Lucerna a disco della prima metà del II sec. d.C., prodotta nel rinomato atelier di Gaius Oppius Restitutos (C.OPPI.RES) e rinvenuta a San Gregorio in Burriana (Castellón).
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    Fig. 26: Anello nuziale con la dextrarum iunctio inscritta in una placca d’oro con bordo ovale in filo d’oro (II-III sec. d.C.).
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    Fig. 27: Una stretta fra destre, sormontata da una mezzaluna e due stelle, intagliata in una corniola inserita, all’origine, in un anello (I sec. d.C.).

  


  Per il diritto romano la consegna dell’anulus pronubus, o il suo invio (per Plinio, ma non solo per lui), non aveva alcun valore legale ai fini del riconoscimento della validità delle future nozze, diversamente da quanto sarebbe stato previsto dagli ordinamenti giuridici di alcuni popoli barbari (Visigoti e Longobardi), ma era pur sempre un atto simbolico di centrale rilievo. A dar conto dell’importanza del gesto è ancora Tertulliano, nel De idolatria, in un luogo dell’opera (XVI, 1) in cui l’autore, nel trattare di cerimonie solenni (sollemnitates), singole (privatae) o condivise con altri (communes), adopera anulus come sinonimo di sponsalia:


  
    Eas mundas esse opinor per semetipsas, quia neque vestitus virilis, neque annulus aut coniunctio maritalis de alicuius idoli honore descendit


    (“Ritengo che tali [cerimonie] siano di per sé pure, in quanto né la veste virile, né l’anello, né il vincolo matrimoniale hanno origine dall’onore [tributato] a un qualche idolo”).

  


  Il vestitus virilis, o toga virile (o pura, o libera), era la veste bianca priva di ornamenti indossata dai giovani romani in sostituzione della toga praetexta, listata di porpora, al sopraggiungere di un’età, perlopiù oscillante fra i 14 e i 16 anni, che ne sanciva il passaggio alla pubertas.


  L’Andria di Terenzio ci dice che il giorno stabilito per gli sponsalia, regolati per legge solo fino al termine dell’epoca repubblicana (e poi in età postclassica e giustinianea), poteva coincidere con quello in cui, con l’accettazione della richiesta di matrimonio (del padre di lui a quello di lei, del padre di lei a quello di lui, del fidanzato al padre di lei, della madre della fidanzata alla famiglia di lui, ecc.) e la chiusura dell’“affare”, si fissava la data delle nozze:


  
    Hac fama impulsus, Chremes

    ultro ad me venit, unicam gnatam suam

    cum dote summa filio uxorem ut daret.

    Placuit, despondi; hic nuptiis dictus est dies

    (Andria, atto I, scena 1)


    (“Mosso da questa fama, Cremete venne di sua iniziativa da me, per affidare a [mio] figlio la sua unica figlia, con una ingentissima dote. [L’offerta] mi piacque, e promisi; le nozze furono fissate quel giorno stesso”).

  


  A parlare è Simone, vicino di casa di Cremete, e la (buona) fama è quella del figlio Panfilo. Alla fine della commedia Filumena, la figlia di Cremete, diventerà però la moglie di Carino, un amico del suo promesso sposo; a sposare Panfilo sarà l’etera (meretrix) Glicerio, la rediviva figlia di Cremete – la si pensava morta in un naufragio –, segretamente legata al giovane e incinta di lui.


  Il Medioevo non avrebbe spedito in soffitta né gli anelli pronubi, consegnati o mandati, né altre matrimoniali (spesso prenuziali) promesse d’amore materiate nell’unione di due mani. Ottone I avrebbe fatto recapitare l’anulus pronubus alla sua sposa, Adelaide di Borgogna, sposata nel 951 d.C., tramite un ambasciatore, e fra le pratiche manifatturiere di riproduzione della stretta di mano sopravvissute al tramonto dell’Impero si sarebbe fatta notare, nell’arte glittica medievale, la chiusura del cerchio d’anello con le destre congiunte stilizzata nelle “mani in fede”. Il modello anulare, preso in carico dalla gioielleria fiorentina del ’500 e prodotto dagli orafi medicei fino all’ultimo granduca (Gian Gastone, morto nel 1737), avrebbe goduto di una larga circolazione in Europa, a partire dal XVII secolo, e la sua consegna, unitamente alla confarreatio (come nel Mantovano, con tanto di finale rottura della scodella col cibo), avrebbe concluso il rito nuziale in molti usi locali. Il maninfide (a Mantova, manfede a Como) avrebbe fatto breccia anche nella tradizione sarda ottocentesca, imponendosi come anello ufficiale di fidanzamento o come pegno di nozze (maninfide, nel logudorese del nord), da consegnare prima della cerimonia. Il monile, d’oro o d’argento, veniva donato dall’uomo alla donna, che ricambiava il fidanzato o lo sposo con un coltello borchiato e finemente lavorato, dall’impugnatura in osso (o ricavata da un corno di muflone); l’anello, nella sua forma più tipica, si componeva di tre cerchietti: le due mani (guantate), fissate ai due cerchi esterni, si stringevano sul cuore, saldato al cerchietto centrale (fig. 28).


  Strette di mano sono ancora presenti, sempre in età romana, sulle tesserae hospitales (o hospitii), come quella che la popolazione lingone, stanziata nella Gallia celtica nord-orientale, fa recapitare alle legioni romane in una testimonianza di Tacito:


  
    Miserat civitas Lingonum, vetere instituto, dona legionibus dextras, hospitii insigne (Tacito, Historiae, I, 54)


    (“Il popolo dei Lingoni, secondo un’antica tradizione, aveva inviato in dono alle legioni [due] destre congiunte, in segno d’ospitalità”).
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    Fig. 28: Maninfide sarda in argento rodiato di moderna fattura.

  


  Alcune tesserae hospitales di provenienza celtiberica delle circa quaranta giunte sino a noi, quasi tutte del periodo compreso fra il II sec. a.C. e l’età augustea e un quarto delle quali in latino, hanno la forma di due mani destre (dexterae hospitii) intrecciate. Ne offre un esempio la tessera di Turullio (fig. 29), che porta incisa sulla parte posteriore (piatta) un’iscrizione inquadrata in una sezione rettangolare (fig. 30):


  
    TESSERA HOSPITALIS./ CVM P(VBLIO) TVRVLLIO P(VBLI) F(ILIO)./ MAI(CIA)


    (“Tessera di ospitalità. Con Publio Turullio figlio di Publio. [Della tribù] Mecia”).

  


  Il reperto, l’unico del genere in terra iberica a recare il nome di un cittadino dell’antica Roma, era destinato a incastrarsi con la tessera gemella, come dimostrano i due intagli presenti sui lati corti del rettangolo. Turullio era esponente di una famiglia molto in vista, originaria dell’Italia meridionale. Dell’altro firmatario non sappiamo neanche il nome.
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    Fig. 29: La bronzea tessera hospitalis di Turullio (Madrid, Museo Arqueológico Nacional, I sec. a.C.).
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    Fig. 30: L’iscrizione in lettera capitale sulla superficie retrostante della tessera di Turullio.

  


  Le “tessere dell’ospitalità” in uso presso i celti spagnoli, come in parte quelle corrispondenti in circolazione nella città di Roma – di osso, avorio, metallo o altri materiali –, fungevano da documenti di riconoscimento e potevano anche prendere le forme di animali (tori, maiali, ecc.), di figure geometriche, di teste umane o altro ancora. Ciascuno dei due contraenti, i cui nomi erano incisi sulla tessera unitamente al patto di ospitalità stipulato, conservava a garanzia una metà dell’oggetto.


  La dextrarum iunctio, oltreché simboleggiare una promessa di fedeltà in un rito matrimoniale – e in altre situazioni (fig. 31) – ed equivalere a un gesto di conciliazione (concordia) o a un’attestazione di lealtà (fig. 17) o di fede, poteva dare espressione a un sentimento di pietà verso i defunti, venire associata alla stessa pietas (fig. 32) in un contesto diverso da quello funerario, rappresentare un atto di benevolenza o di magnanimità (clementia), sancire – o ribadire, rinnovare, ecc. – un’alleanza politica o militare, un legame di amicizia o un patto di ospitalità. L’applicazione all’ambito nuziale o funerario di diverse virtù fra quelle indicate non è da intendersi in modo esclusivo: in un monumento funebre, abbinata alla pietas, alla clementia o alla concordia, o alle immagini di altre qualità positive, la stretta fra destre aveva spesso lo scopo propagandistico di esaltare personaggi defunti di spicco (viri docti) dell’amministrazione statale. Ma proseguiamo con la nostra rassegna, aggiungendo, a quelli già prodotti fin qui, altri esempi di antiche strette di mano di varia natura e provenienza.


  Se nel De bono pacis, l’unica opera giunta fino a noi di Rufino (sec. XII), arcivescovo di Sorrento, il bacio, fra i segni di pace esprimibili mediante un atto, è detto il principale e il più diretto («precipuum et magis expressum est osculum»), come gesto di pace la stretta di mano, qui equiparabile, oltreché a un bacio, a un abbraccio, un sorriso scambiato o una bevuta (o una mangiata) condivisa, è documentata anche dalle Sacre Scritture. Ciò avviene nel primo Libro dei Maccabei, composto intorno all’anno 100 a.C. e di cui si conosce solo una traduzione greca dall’ebraico, e a menzionare il gesto nel libro deuterocanonico è un alto dignitario di corte, il nobile generale Lisia (6, 58). Nella ricostruzione più probabile della vicenda il re seleucide Antioco IV Epifane, prima di partire per la Persia (165 a.C.), aveva nominato Lisia tutore del figlio – asceso al trono, come Antioco V Eupatore, all’età di 9 anni – ma l’aveva poi sostituito in punto di morte (164 a.C.) con Filippo, un altro dei suoi ministri, forse per alleviare il senso di colpa per la ferocia della sua politica di persecuzione antiebraica. Dopo la sua morte Filippo sarebbe stato sconfitto, catturato e ucciso ad Antiochia da Lisia (163 a.C.), rientrato in Siria dall’assedio di Gerusalemme, caduta nelle mani del nemico giudaico (Giuda Maccabeo). Lisia avrebbe quindi avocato nuovamente a sé il ruolo di reggente per conto di Antioco V e nel 162 a.C., per ordine di Demetrio I Sotere, legittimo erede al trono di Siria, cugino di Antioco (il padre di Demetrio, Seleuco IV Filopatore, era il fratello maggiore del padre di Antioco) e suo successore, sarebbe stato messo a morte insieme al re, appena undicenne. Nella versione maccabea della storia Lisia riesce a convincere Antioco, per l’ignoto autore del testo ancora vivo, a far pace coi Giudei asserragliati a Gerusalemme offrendo loro la destra e mettendo così fine al conflitto col popolo ebraico.
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    Fig. 31: Denario (63 d.C.), emesso al tempo di Galba, con doppia stretta di mano e doppia scritta: «FIDES EXERCITVVM» sul dritto, «FIDES PRAETORIANORVM» sul rovescio.
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    Fig. 32: Denario (48 a.C.) con testa di pietas. Sul rovescio, accompagnata da una scritta («ALBINVS BRVTI F»), l’unione di due mani strette attorno a un caduceo (simbolo di conciliazione).

  


  
    Paucae horae sunt intra quas iurantes per quidquid deorum est, dextrae dextras iungentes, fidem obstrinximus, ut sacratas fide manus, digressi a conloquio, extemplo in eum armaremus (Livio, Ab Urbe condita, XXIII, 9, 3)


    (“Non sono passate molte ore da quando, giurando nel nome di tutti gli dei, e stringendo la [nostra] destra con la destra [di Annibale], abbiamo siglato un patto, e subito armiamo contro di lui, usciti dal colloquio, le mani consacrate dalla parola data”);


    Inter quae ab rege Parthorum Artabano legati venere. Miserat amicitiam ac foedus memoraturos, et cupere novari dextras (Tacito, Annales, II, 58)


    (“Si presentò nel frattempo una delegazione di Artabano, re dei Parti. Era stata inviata a ricordo dell’amicizia e dell’alleanza, e per manifestare il desiderio di rinnovare l’accordo”).

  


  Nel brano liviano parla il nobile campano Pacuvio Calavio, sommo magistrato di Capua al tempo della seconda guerra punica; è terrorizzato dall’intenzione del figlio Perolla di assassinare Annibale e lo scongiura di non farlo, di non rompere un patto sancito dalla sacralità dell’atto di unione delle destre (riuscirà, alla fine, nel suo intento). Il generale cartaginese, entrato a Capua dopo la battaglia di Canne (216 a.C.), aveva invitato padre e figlio a un banchetto in casa di Stenio e un secondo Pacuvio, esponenti di un’altra famiglia nobile (i Ninnii Celeri) che gli aveva dato ospitalità.


  Sono maschili le due figure scolpite in un altorilievo (fig. 33), sporgente di 19 centimetri dal piano di fondo, di provenienza da un colombario di Vigna Codini, sulla via Appia Antica. Uno dei due uomini, togati e incorniciati da colonne tortili, regge un pomo nella mano sinistra. Spiega l’epitaffio soprastante (fig. 34):


  
    DIS MANIBVS./ C(AIVS) IVLIUS HERMES/ VIX(IT) ANN(IS) XXXIIII M(ENSIBVS)/ V DIEB(VS) XIIII./ C(AIVS) IVLIVS ANDRONICVS/ CONLIBERTVS FEC(IT)/ BENE MERENTI DE SE


    (“Agli dei Mani. Gaio Giulio Ermete visse 34 anni, 5 mesi, 14 giorni. Glielo ha fatto, tributandogli onore, Gaio Giulio Andronico, fratello di libertà”).

  


  
    [image: ]


    Fig. 33: L’altorilievo sull’urna cineraria del colombario di Vigna Codini (Roma, Museo delle Terme di Diocleziano).
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    Fig. 34: Il sarcofago del colombario di Vigna Codini nella sua interezza, con l’iscrizione dedicatoria agli dei Mani.

  


  Il liberto Giulio Andronico, sottratto alla sua condizione di schiavitù insieme a un altro schiavo di proprietà del medesimo padrone, avrà dunque provveduto alla tumulazione delle ceneri del compagno affrancato e morto prematuramente, Gaio Giulio Ermete, omaggiato dall’amico nell’iscrizione commemorativa. La celletta del colombario ospitava il corpo cremato del solo Ermete, ci dice l’iscrizione, mentre l’altorilievo ci mostra i due amici raffigurati insieme: le loro destre sono strette in una presa diversa – più alta e avvolgente – da quelle nuziali.


  Non mancano esempi di dextrarum iunctio fra donne. In un museo di Capua c’è un altro bassorilievo in cui la presenza delle due figure femminili, acconciate e abbigliate (col velo) in modo identico, è accompagnata da quest’iscrizione:


  
    Dexsonia Selemio [sic] sibi et/ Philemae suae ama[n]tis(s)i<u>mae


    (“Dexonia Selenio a sé e alla sua tenerissima Filema”)

  


  È probabile che Dexonia e Filema fossero due liberte e carissime amiche, oppure una liberta e la sua affezionatissima schiava. C’è però una terza possibilità. Uno dei significati di amantissimus (e amans), nel latino di età classica, è ‘amante’ o ‘innamorato’: non si può dunque escludere che Dexonia e Filema avessero intrattenuto una relazione sentimentale. Un’ipotesi simile è stata sollevata per le due donne che si stringono le destre – la presa è alta, la stretta risoluta – in un’altra scultura funeraria a rilievo di età augustea (fig. 35); all’opera, più volte ritoccata o rielaborata, è associata anche stavolta un’iscrizione:


  
    FONTEIA M(VLIERIS) L(IBERTA) ELEVSIS. H(IC) O(SSA) DATA. FONTEIA M(VLIERIS) L(IBERTA) HELENA


    (“Fonteia, liberta di una matrona, [da schiava] Eleusi. Qui [sono state] tumulate [letteralmente “adagiate”, “deposte”] le [sue] ossa. Fonteia, liberta di una matrona, [da schiava] Elena”).

  


  Una plausibile lettura alternativa del misterioso HODATA (fig. 36) è «h(ic) o(lla) data» (“deposta qui l’urna cineraria”) ma convince di meno per l’uso ricorrente, nello stile epigrafico, di abbreviature come HOS («Hic ossa sita [sunt]»), OHS(S) («Ossa hic sita [sunt]»), HOEI («Hic ossa ei bene»), HOTBQ («Hic ossa tibi bene quiescant») o HOVBQ («Hic ossa volo [/vobis] bene quiescant»).


  Amiche, amanti o consanguinee? Sulle identità di Elena e di Eleusi, due ex schiave appartenute a una donna di nome Fonteia, di famiglia gentilizia (la stessa di Gaio Fonteio Capitone, sostenitore di Marco Antonio), ci si è un po’ sbizzarriti. Si è giunti ad attribuire alla colliberta sulla sinistra, dai connotati piuttosto marcati, originarie fattezze maschili o a riconoscervi, all’opposto, una donna trasformata in un uomo per cancellare ogni traccia della relazione lesbica con l’amica.
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    Fig. 35: I busti di Eleusi e Elena, con l’iscrizione sottostante (seconda metà del I sec. a.C., Londra, British Museum).
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    Fig. 36: La sezione centrale del testo dell’iscrizione, con l’HODATA (A e T in legatura) d’incerta lettura.

  


  




Note


  Sulla dextrarum iunctio: Giuseppe Bovini, Le scene della “dextrarum iunctio” nell’arte cristiana, “Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma”, LXXII, 1946-1948, pp. 103-117; Bernhard Kötting, Dextrarum iunctio, in Theodor Klauser et al. (Hrsg.), Reallexikon für Antike und Christentum, Stuttgart, Hiersemann, vol. III, 1957, pp. 881-888; Louis Reekmans, La dextrarum iunctio dans l’iconographie romaine et paléochrétienne, “Bulletin de l’Institut historique belge de Rome”, XXXI, 1958, pp. 23-95; Louis Reekmans, Dextrarum iunctio, in AA.VV., Enciclopedia dell’Arte Antica, classica e orientale, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, 1958-1973, 7 voll., III, 1960, pp. 82-85 (su Giunone Pronuba e la Concordia come mediatrici nelle strette di nozze: p. 83); Gérard Freyburger, Fides. Étude sémantique et religieuse depuis les origines jusqu’à l’époque augustéenne, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 167 sgg. (nelle cerimonie nuziali), 177 sgg. (nei rapporti fra amici), 185 sgg. (negli accordi di ospitalità); Susan Treggiari, Roman Marriage. Iusti Coniuges from the Time of Cicero to the Time Uf Ulpian, Oxford, Clarendon Press, 1991, pp. 149-151, 164 sg.; Stephen D. Ricks, “Dexiosis” and “Dextrarum Iunctio”: The Sacred Handclasp in the Classical and Early Christian World, “FARMS Review”, XVIII/1, 2006, pp. 431-436; Juan José Ferrer Maestro e Josep Benedito Nue, La dextrarum iunctio y su representación en el registro arqueológico romano: la lucerna de Sant Gregori (Burriana, España), “Millars”, XXXV, 2012, pp. 25-48 (per la dextrarum iunctio sulle monete: p. 30 sgg.); T.N. Pollio, Ancient Rings. An Illustrated Collector’s Guide, Jefferson (NC), McFarland & Company, 2018, pp. 76-78.


  Su baci e strette di mano come segni di pace, e sugli altri atti con identico valore indicati nel testo: Ottavia Niccoli, Perdonare. Idee, pratiche, rituali in Italia tra Cinque e Seicento, Roma-Bari, Giuseppe Laterza & Figli, 2007, p. 69 sgg. (sul bacio, in particolare: Kiril Petkov, The Kiss of Peace. Ritual, Self, and Society in the High and Late Medieval West, Leiden-Boston, Brill, 2003). Sui sarcofagi romani: José Miguel Noguera Celdrán e Elena Conde Guerri, El sarcófago romano. Contribuciones al estudio de su tipología, iconografía y centros de producción, Murcia, Universidad de Murcia, 2001. Sul matrimonio nell’Antica Roma, per un inquadramento generale: Karen K. Hersch, The Roman Wedding. Ritual and Meaning in Antiquity, Cambridge et alibi, Cambridge University Press, 2010; sull’anulus pronubus: Angelo De Gubernatis, Storia comparata degli usi nuziali in Italia e presso gli altri popoli indo-europei, Milano, E. Treves & C., 1869, p. 82 sgg.; Carla Fayer, La familia romana. Aspetti giuridici ed antiquari, Roma, L’«Erma» di Bretschneider, 1994-2005, 3 voll., parte seconda, Sponsalia. Matrimonio. Dote, 2005, p. 69 sgg. (per l’assunzione della toga virile: p. 422 e n. 309).


  Sull’epilogo del rito nuziale in area mantovana, il dono dell’anello con le “mani in fede” e l’abbinata confarreazione: Giovanni Tassoni, Tradizioni popolari del Mantovano, Firenze, Olschki, 1964, p. 83. Sulle “tessere ospitali” dei celti iberici: Francisco Marco Simón, Figurativism and Abstraction in the Hospitality Tesserae of Celtic Hispania, in Z. Karasovà y M. Licka (eds), Figuration et Abstraction dans l’art de l’Europe Ancienne (VIIIème - Ier s. av. J.-C.). Actes du Colloque international de Prague, Musée National (13-16 luglio 2000) [= “Acta Musei Nationalis Pragae, Series A-Historia LVI(1-4)], Praha, Národni Muzeum, 2002, pp. 39-45; Gabriel Sopeña, Celtiberian ideologies and religion, “e-Keltoi. Journal of Interdiciplinary Celtic Studies” [= Manuel Alberro e Bettina Arnold (eds.), The Celts in the Iberian Peninsula, vol. 6, article 7, 23 maggio 2005], pp. 347-410 (sulla tessera di Turullio: Borja Díaz Ariño, Epigrafía latina republicana de Hispania (ELRH), Barcelona, Universitat de Barcelona, 2008, pp. 185-186).


  Per la dextrarum iunctio sul “sarcofago dell’Annona”: Giovanni Uggeri, Sul sarcofago di Flavio Arabiano prefetto dell’Annona, “Atti della Pontificia Accademia Romana di Archeologia. Rendiconti”, XL (1967-1968), pp. 113-122. Sull’iscrizione di Capua: Craig A. Williams, Reading Roman Friendship, Cambridge et alibi, Cambridge University Press, 2012, p. 346 sg.; Danielle Baillargeon, Marriage or a Multiplicity of Meanings? The Dextrarum Iunctio on Roman and Early Christian Funerary Monuments, tesi di laurea, University of Calgary, 9 agosto 2013, pp. 62 n. 173, 253. Sull’iscrizione in ricordo di Elena ed Eleusi: Susan Walker e Andrew Burnett, Augustus. Handlist of the Exhibition and Supplementary Studies, London, British Museum, 1981, pp. 43-47; Reinhard Stupperich, Zur dextrarum iunctio auf frühen römischen Grabreliefs, “Boreas”, VI, 1983, pp. 143-150, a pp. 146 sgg.; Bernadette J. Brooten, Love between Women. Early Christian Responses to Female Homoeroticism, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1996, p. 59 sg.






  Capitolo terzo

  Strette di mano fra arte e letteratura, politica e società


  
    Non dubitar che dovend’io servirti, prelibato Interesse, il che mi vanto di far, non usi ogni scaltrita cura; perocché quand’io giungo ove mercato sia, o sia fiera, o traffichi altrimenti, ogni cosa ho per uso di fermar, d’arrestar, d’incaparrare per opra di palmata, o cautela di legge inibitoria al far altrui, all’altrui negoziare.


    MICHELANGELO BUONARROTI IL GIOVANE

  


  
    Io non ho mai fatto il cozzone di matrimoni, e specialmente fra maschi.


    GIOSUÈ CARDUCCI

  


  
    Saprai pur, bello, che legati siamo e sposar tu non puoi altra persona.


    Colla man destra femmo il toccamano, e colla lingua ci demmo parola.


    Se tu con altra in Chiesa ti dirai, le tue pubblicazion fermato avrai.


    Canto popolare toscano

  


  
    L’han giurato. Li ho visti in Pontida convenuti dal monte, dal piano.


    L’han giurato; e si strinser la mano cittadini di venti città.


    GIOVANNI BERCHET

  


  
    La conversazione così cominciata si animò, e a un dato momento, l’inglese, invece della lingua di Shakespeare, adoprò la lingua di Dante. Cavour gli disse: “Ma per un Inglese, voi parlate l’italiano a maraviglia”. “È perché sono italiano come voi. Sono stato condannato due volte a morte, e si dice che manco di coraggio. Mi chiamo Mazzini”.


    Questi uomini si strinsero la mano, ed allora Mazzini non fece più ostacolo all’impresa di Vittorio Emanuele e del suo ministro.


    PIETRO COSELLI
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    Fig. 1. Le nozze fra Enrico V d’Inghilterra e Caterina di Valois, celebrate a Troyes il 2 giugno 1420, in un’illustrazione dalla Cronique de Charles VII (The British Library, sec. XV, f. 9v) di Jean Chartier (1388 ca. – post 1470).

  


  In greco il termine per indicare una stretta di mano era δεξίωσις, un derivato di δεξιόομαι (‘dare la destra’). Il gesto, in quanto atto scambievole tra i fedeli del dio Mitra, i syndexioi (letteralmente “uniti per la mano destra”; cfr. l’antico indiano sanda ‘toro’ o ‘bue’), è testimoniato fra l’altro nelle immagini dipinte sotto la basilica romana di San Lorenzo in Damaso e sui muri interni di un mitreo (240-256 d.C. ca.) della siriana Dura-Europos (Δοῦρα Εὐρωπός), città ellenistica poi assoggettata dai Parti e dai Romani.


  I misteri mitriani contemplavano la δεξίωσις nei loro elaborati rituali d’iniziazione, scanditi da sette diversi passaggi. Il consacrato (greco μύστης, latino sacratus), secondo un’epistola di san Girolamo (Ad Laetam de institutione filiae, CVII), avrebbe esordito col grado di corax (‘corvo’) e si sarebbe elevato fino a quello di pater (‘padre’, ‘sacerdote’) attraverso i cinque gradi di cryphius (‘arcano’ o ‘serpente’; greco κρύφιος), miles (‘soldato’), leo (‘leone’), perses (‘persiano’), heliodromus (‘corriere del sole’). Quel cryphius è però frutto di un intervento del curatore dell’edizione critica delle lettere gerolimiane, non da tutti condiviso: c’è chi si è così attenuto al nymphus, nim-, nimfus di cinque dei sei manoscritti che ci hanno tramandato l’epistola del santo (il sesto ha nimplus). Un ninfo – ha una coppa rossa in mano – è peraltro ancora visibile, insieme al suo nume tutelare (Venere), in un affresco del mitreo romano di santa Prisca, adiacente all’omonima chiesa aventiniana. Insieme al ninfo si scorgono – o si scorgevano, perché non più visibili – le figure corrispondenti agli altri sei gradi di ammissione al culto, ognuna con la sua divinità protettrice: Mercurio (il corvo), Marte (il soldato), Giove (il leone), la Luna (il persiano), il Sole (l’eliodromo), Saturno (il padre). I rituali mitraici si svolgevano, nei templi romani, alla presenza di immagini di Mitra colto nell’atto di scannare un toro; lo sgozzamento anticipava il momento in cui il dio stringeva la destra di Ἥλιος (latino Helius o Sol). Durante la cerimonia d’accoglienza, il cui momento terminale era l’ammissione dei nuovi adepti a partecipare alla cena comune, il neofita stringeva con fare solenne la destra del pontefice massimo dei misteri (latino magister sacrorum, pater sacrorum o semplicemente pater: Tertulliano, Apologeticum, 8, 7 e Ad nationes I, 7, 23) e degli altri sacerdoti, un po’ come sarebbe poi avvenuto con la “stretta segreta” dei riti massonici. Assimilata dal movimento operaio italiano fin dai suoi albori, con l’effetto di caricare di forza espressiva – per l’antichità dell’atto, e la nobiltà di alcuni suoi precedenti semantici – la traduzione («Libertà, uguaglianza, solidarietà») del celebre motto della Rivoluzione francese del 1789 («Liberté, egalité, fraternité»), la stretta di mano sarebbe stata fatta in questo caso propria dalla massoneria e da molte altre associazioni segrete o società di muto soccorso. Alla base della sua adozione, da parte di partiti, movimenti, consorterie, comunità religiose o altro, l’idea di stabilire, con una stretta di mano, un legame fra pari; ancora a metà dell’Ottocento l’autrice francese di un manuale di buone maniere, che si firma con lo pseudonimo di Mme la baronne de Fresne, dispone in questo modo per il rispetto dell’etichetta:


  
    N’abusez pas de poignées de mains; ne donnez votre main qu’à vos amis, et ne l’offrez jamais a un superieur; cet empressement est de bien mauvais ton et peut vous exposer à recevoir un affront (De l’usage et de la politesse dans le monde, 1858)


    (“Non abusate delle strette di mano; date la mano solo ai vostri amici e non porgetele mai a un superiore: è un atto avventato di pessimo gusto e può esporvi a ricevere un affronto”).

  


  I quaccheri decisero di cominciare a salutarsi con una stretta di mano, poco dopo la metà del XVII secolo, proprio per un’urgenza di parificazione, sancendo, con l’adozione di quel gesto amichevole, il diritto di opporsi, in nome del rifiuto di gradazioni e diseguaglianze sociali, a inchini, riverenze e salamelecchi vari. Eredi dei levellers di John Lilburne, sconfitto da Oliver Cromwell nella prima fase (1642-1649) della Rivoluzione Inglese, nemici della vacua retorica e degli eccessi inautentici di forbitezza formale, grandi estimatori del parlar chiaro e diretto (plain speaking), si comportavano allo stesso modo nell’uso di appellativi, vocativi e titoli onorifici; niente sir o madam, lord o mister, master o Your Grace: solo friend. Fra ’700 e ’800, anche grazie all’egalitarismo quacchero e alla sua vocazione all’informalità dei rapporti e alla confidenzialità dei toni, la stretta di mano come forma di saluto, pur continuando a codificare i precedenti valori (lealtà, amicizia, magnanimità, ecc.), avrebbe finito per imporsi:


  
    To shake the given hand is an expression usual in friendship, benevolence, and salutation. This gesture is rich in significations, for the hand is the tongue of hearty good will. The mind of man, naturally desirous of some symbol or sententious gesture to utter the affections of love, manifestly sets forth this disposition by the pressing language of the hand. The hand is the general instrument of the mind (Henry Siddon, Practical Illustrations of Rhetorical Gesture and Action, 18222)


    (“Stringere la mano data è un’abituale espressione di amicizia, di benevolenza e di saluto. Questo gesto è ricco di significati, perché la mano è la lingua delle buone e cordiali intenzioni. La mente dell’uomo, desiderosa naturalmente di un qualche simbolo o gesto sentenzioso per dare voce alle emozioni dell’amore, manifesta apertamente questa disposizione attraverso il linguaggio incalzante della mano. La mano è lo strumento generale della mente”).

  


  Momentaneamente ricacciata indietro, fra il XVI e il XVII secolo, dalle convenzioni formali, dalla rigida etichetta e dalle cerimoniose gerarchie rinascimentali e barocche, la stretta di mano come atto di saluto – ad avvio, conferma o riconferma di un rapporto fra pari – ha la sua incubazione in area anglosassone almeno a partire dal Cinquecento.


  Johann Schiffart, nel trasportare in tedesco un passaggio del secondo (Gargantua, 1534) dei cinque romanzi del ciclo di François Rabelais («mille charesses, mille embrassemens, mille bons jours feurent donnez», cap. XXXIX), traduce così:


  
    da war nichts als alle frewd, viel tausent wilkomm, viel hundert guter Tag, Säck voll Grüsz, ein solch Handgebens, Hänschlagens, Händerukens (Affentheurliche, naupengeheurliche Geschichtflitterung. Von Grandgoschier, Gorgellantua und […] Pantagruel, 1590)


    (“Non c’era niente che non rivelasse amicizia, molte migliaia di benvenuto, molte centinaia di buona giornata, un sacco pieno di saluti, come porgere mani, battiti di mani, dorsi di mani”).

  


  L’originale francese elenca abbracci, carezze, buongiorno. Nessun cenno a mani offerte – laddove i dorsi sono da baciare – per essere prese (o strette); si può presumere che il traduttore le abbia inserite per via del fatto che il gesto risultasse già allora familiare ai suoi connazionali. Lo scozzese James Cleland, in un altro manuale di buone maniere, pubblicato una prima volta nel 1607 (HPΩ-ΠAIΔEIA, or The Institution of a Young Noble Man) e riedito, cinque anni dopo, con un titolo un po’ diverso (The Introduction of a Young Nobleman), avrebbe scritto:


  
    If my advise could serve any thing at al to amende such abuses, and those apish toies of bowing downe to everie mans shoe, with I kisse your hands Sir, and I am your most humble servant, I would retaine our good olde Scottish shaking of the two right hands togither at meeting with an uncovered head


    (“Se il mio consiglio potesse servire a qualcosa per evitare simili abusi, e [correggere] gli scimmiottanti fantocci che si inchinano ai piedi di chiunque dicendo Vi bacio le mani, signore, e Sono il vostro umilissimo servitore, manterrei il nostro buon uso scozzese di ‘scuotersi’ reciprocamente le due mani destre nell’incontrarsi a capo scoperto”).

  


  Nel Settecento sarebbe stata l’Olanda a mettersi sul solco di tedeschi e britannici, arricchendo a sua volta i significati tradizionali della stretta con quello odierno. Il secentista Jean-Nicolas de Parival, docente di francese all’Università di Leida, non registra ancora quest’uso nel suo reportage in terra olandese (Les Delices de la Hollande, 1651), annotando unicamente – per sentito dire – l’uso del gesto da parte dei più ricchi a fini di riconciliazione:


  
    Ils sont assez patiens, et leur bile ne s’echauffe pas si tot que celle des autres nations. Aussi disent ils, communément que les gens riches ne se battent pas. Ils haïssent les proces, et les injures se composent sans reparation d’honneur, par une confession franche de celuy qui a blessé la reputation de l’autre, en disant qu’il le tient pour honneste homme et que la parolle a esté laschée par colere; alors ils se donnent la main et commandement à eux fait de vivre desormais en paix, sur peine d’amande


    (“Sono abbastanza pazienti, e la loro bile non si riscalda tanto quanto quella di altre nazioni. Dicono anche che i ricchi di norma non si battono. Odiano i processi, e le offese si compongono senza riparazione d’onore, con la franca confessione di chi ha danneggiato la reputazione di un altro: costui dice che lo ritiene un uomo onesto e che le [sue] parole sono state dettate dalla rabbia. Allora uniscono le mani e gli viene ordinato di vivere da quel momento in poi in pace, pena un’ammenda”).

  


  La stretta riconciliatrice ricompare – in compagnia della pazienza – poco meno di vent’anni dopo, in un altro diario di viaggio (The Present State of the United Provinces, 1669) basato sulle Délices di Parival; l’autore è William Aglionby, un fisico e storico dell’arte inglese:


  
    They are very patient, and not so hasty as other nations, and have a proverb amongst them which sayes that Rich people do not use to fight. They hate going to law, and as for affronts and injurious words they are made amends for, by the recantation and confession of him that is in the wrong. Then they shake hands, and are made friends


    (“Sono molto pazienti, e non così precipitosi come altre nazioni, e circola tra di loro un proverbio che dice: I ricchi non usano combattere. Odiano ricorrere alla legge, e per ciò che pertiene ad affronti e parole offensive sono portati a fare ammenda, attraverso la ritrattazione e la confessione di chi è nel torto. Si stringono quindi le mani e diventano amici”).

  


  All’Olanda, nel XIX secolo, si sarebbe aggiunta la Francia; ancora all’altezza di Madame Bovary (1856), quando Léon Dupuis la saluta prima di lasciare Yonville per andare a studiare a Parigi, Emma esita nel prendere la mano che il giovane le ha teso ma poi, cedendo al suo gesto, esclama: «À l’anglaise donc» (“All’inglese, dunque”). Nel Novecento la stretta di mano, compromessa dalla percezione che fosse ormai il portato di un certo conformismo borghese, avrebbe ceduto, durante il Ventennio, alla micidiale concorrenza del saluto romano, adottato da Mussolini – che continuerà però a stringer mani ancora negli anni Venti avanzati – ben prima della Marcia su Roma (28 ottobre 1922). Alla fine degli anni Trenta il Duce, in una frase riportata sul frontespizio di un “Foglio di disposizioni” (n. 1128, 5 agosto 1938) del Partito Nazionale Fascista, lo consacrerà così: «Anche le strette di mano sono finite presso di noi: il saluto romano è più igienico, più estetico e più breve».


  Per il francese (poignée de main), lo spagnolo (apretón, o estrechón, de manos) o il portoghese (aperto de mão), come per l’italiano, dare la mano è esercitare una pressione, un’azione bloccante (una stretta o una presa). In inglese la stretta di mano è una scossa, una scrollata, uno scuotimento (handshake; cfr. to shake ‘scuotere’, ‘agitare’), come in tedesco: Händeschütteln (schütteln ‘agitare’) e Handschlag (Schlag ‘scossa’). Entrambe queste lingue, fra i nomi dell’atto, prevedono però anche l’opzione romanza: inglese handclasp (cfr. clasp ‘stretta’ o ‘fibbia, fermaglio’) e tedesco Händedruck (cfr. Druck ‘pressione’, drücken ‘premere’). In una miniatura della seconda metà del sec. XII si danno la mano Enrico II d’Inghilterra e Tommaso Becket (fig. 2). Il modo in cui compiono il gesto non ha nulla da spartire con una scossa o uno scossone, e neanche con una vigorosa, energica o solida presa. Il re pone con augusta delicatezza la sua mano destra sul dorso della destra che gli ha porto gentilmente l’arcivescovo, in segno di ritrovata – e sia pur provvisoria – pace. I due, più che una stretta, mimano un toccamento.
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    Fig. 2: La conciliatrice “stretta” di mano fra l’arcivescovo cattolico Thomas Becket ed Enrico II d’Inghilterra (1170 ca.).

  


  Anche l’italiano ha “alleggerito” in passato l’atto in un toccamano, una presa – talvolta, controintuitivamente, molto forte – dove facilmente rispuntano il patto da osservare, l’impegno preso, la risoluzione di una trattativa fra le parti o le singole persone. Il toccamano può accompagnare la promessa di nozze in carico ai due capifamiglia, o alle loro possibili alternative (fidanzati compresi), oppure suggellare un’intesa fra sodali (amici, colleghi, alleati, ecc.), un accordo contrattuale fra un lavoratore e il suo datore di lavoro, il felice esito di un negozio fra un commerciante e un avventore (o fra due mercanti, o due soci in affari). Nel primo caso toccamano sta per impalmamento, negli altri per palmata.
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    Fig. 3: Toccamani in terra britannica fra mercanti inglesi e olandesi in una compravendita di pecore (sec. XII).

  


  Tra un patto prematrimoniale e una transazione commerciale (fig. 3) sussiste ben più di una generica parentela di senso. Se nel repertorio folkloristico francese “toccarsi la mano come per concludere un affare” è una diffusa dichiarazione d’amore, anche gli accordi prenuziali dell’Italia medievale, al pari degli sponsali dell’antica Roma, consistevano in poco più di una questione d’affari tra le famiglie interessate, sebbene lo sposalizio legittimo (matrimonium iustum), già a partire dal IV sec., richiedesse il consenso dei due sposi – dalla parte ecclesiastica – a convolare a nozze; nel toscano del Trecento, per riferirsi all’incontro col toccamano dopo gli iniziali abboccamenti, alla presenza di testimoni arruolati fra parenti o amici, circolava l’espressione fermare (in alternativa: conchiudere) il parentado: attestata in novellieri (Franco Sacchetti, Giovanni Sercambi), diaristi (Guido Monaldi) e cronachisti (Matteo Villani) di quel secolo, e ben documentata fino al tardo Ottocento, era sorella di fermare la compagnia, per significare la nascita di un’impresa. I familiari degli sposi, per chiudere la trattativa, potevano rivolgersi a intermediari (o intermediarie) più o meno specializzati (sensali) denominati, lungo i secoli, coi nomi più disparati, fra italiani e dialettali, adattati dai classici o creati ex novo: paraninfo, pronubo, pros-seneta; mezzano o ruffiano, turcimanno o cozzone (in origine il sensale di buoi, cavalli, schiavi o servitori e altro); “baccelliere” (bacialé) in Piemonte e missete (dal greco μεσίτης, giunto al friuliano attraverso la mediazione veneziana) in Friuli; “sensano” in varie parlate – abr. senžanə, nap. zanzàano, tar. zanzano, ecc. – e “factotum” (faccatotu) in calabrese, dov’è anche sinonimo di faccendiere, mestatore, intrigante; “cane” (can) o “domandatore” (dmandadur) nel bolognese, oltre a mandocc (vicino a “mandatario”); “congiungi ombelichi” (’ncucchia viddichi) nel siciliano del Verga, a traduzione del titolo di una commedia di Luigi Capuana (Lu paraninfu, 1914); “toccalosso” nel forlivese primo-ottocentesco (1811) di Sogliano al Rubicone.


  Il toccamano, familiare ad ampie fasce della cultura contadina dell’Italia del Nord fino alla prima metà del ’900, può contare su un ricco repertorio di tradizioni locali e ha goduto di larga fortuna nella letteratura popolare e nel teatro di genere comico. La veronese Marina Sprea (1823-1915), sposata con un nobiluomo di Bassano del Grappa, il conte Alessandro Baroni, e legata da un’affettuosa amicizia alla poetessa Vittoria Aganoor, è stata autrice di amene operette sui mestieri (Il carbonaio, Il fornaciaio, La maestra di scuola, ecc.); qui, in un iperdidascalico dialoghetto tra un legnaiolo e una cliente del tutto digiuna di falegnameria, e del suo vocabolario tecnico (vuol saper tutto di oggetti, azioni e lavorazioni), si ritorna a un certo punto sull’imminente matrimonio della figlia di lui da cui è partito il racconto e si parla anche del toccamano:


  
    
      
      
    

    
      	
        GIOVANNI:

      

      	
        […] Grazie a S. Giuseppe, nostro santo protettore, ho tirato su sei figliuoli, ed ora fo la dote alla mia figliuola maggiore, che va a marito fra pochi giorni.

      
    


    
      	
        ELEONORA:

      

      	
        E per le nozze ci vorranno di molti quattrini?

      
    


    
      	
        GIOVANNI:

      

      	
        Sicuramente che ce ne vogliono. Ma le spese grosse toccano allo sposo, che è quello che piglia la fanciulla: noi si spende la domenica del toccamano.

      
    


    
      	
        ELEONORA:

      

      	
        E qual è questa domenica?

      
    


    
      	
        GIOVANNI:

      

      	
        La seconda domenica che viene dopo la prima pubblicazione degli sponsali. La sposa, accompagnata dai parenti, va a conoscere la famiglia a cui dovrà appartenere, e porta in regalo alla suocera ed a ciascuna delle cognate un grembiule, ed allo sposo e al suocero una camicia nuova.

      
    

  


  Eleonora, incuriosita dalle allegre «zannate» (‘arlecchinate’) della festa di matrimonio, vuole ora sentire anche il resto. Chiede a Giovanni, che le ha fin lì descritto il suo lavoro con pazienza e dovizia di particolari, di dirle cosa avverrà quel giorno e lui l’accontenta volentieri:


  
    La mattina delle nozze lo sposo, in compagnia di due giovinotti, va a bussare alla porta di casa della sposa. I parenti di questa gli domandano che cosa desidera, ed egli risponde: Voglio una fanciulla bella, buona, esperta nei lavori di casa, perché bramo farla mia moglie e condurla a casa mia. – Allora i parenti rientrano, e ritornano menando al giovine una vecchia con una roccaccia, che fa pietà a vederla: Questa non mi fa, dice il giovane, tenetevela; è buona per voi, ma non per me. – Allora i parenti gli presentano un’altra donna meno peggio della prima: Neppur questa mi garba, dice egli. Ebbene, andatevene, soggiungono i parenti. – No, no che non me ne vo’ ire; ma guardate per bene in casa, e troverete rimpiattata la fanciulla che mi conviene.


    Alla terza volta i parenti ritornano con in mezzo la sposa vestita in gala, che lo sposo riconosce per la donna destinatagli da Dio a compagna; ei l’accoglie festoso, se la mette a fianco, ed i parenti precedono la coppia felice, sonando i violini e ballonzolando. Se la sposa lascia il paese, i suoi paesani le fanno la sbarra. Con un nastro rosso od azzurro attraverso alla via impediscono che il corteggio vada innanzi; bisogna che lo sposo dispensi confetti e quattrini, se vuole libero il passo.


    In quel giorno gran pranzo: si ammazza un agnello, o un vitello, e s’invitano tutti i parenti e gli amici. Verso la fine entra nel salotto un vecchio vestito da pellegrino con un paniere infilato in un bastone. Tutti si alzano e gli domandano che cosa desidera. Qui si fa le nozze, risponde egli, ed io vengo a portare un regalo alla sposa. – Essa allora se lo fa sedere accanto, ed egli apre una cassetta da cui scappa un uccello o un galletto. – Grandi scrosci di risa! e uno schiamazzo che assorda; poi tutti circondano il vecchio, che dal paniere cava fuori piccoli oggetti, che offre in dono alla sposa in nome dei parenti e degli amici. Finito il desinare, il poeta canta ottave e stornelli, e poi si balla fino a notte tarda.

  


  Nella seconda scena del primo atto di un dramma giocoso musicato da Pasquale Anfossi (1727-1797) con l’ausilio di altri due compositori, Lo sposo di tre e marito di nessuna (1783), omonimo di un’opera buffa di


  Luigi Cherubini, quattro personaggi – Nunziella, una ricca contadina; don Falloppio, il suo amante «empirico»; don Belisario, il governatore locale; Odoardo, il suo «attuario» (‘notaio’) – disquisiscono di un fidanzamento dato, revocato e rivendicato: don Falloppio aveva chiesto alla madre la mano di Nunziella, ma dopo il toccamano la ragazza ci aveva ripensato, promettendosi a un altro, e lo spasimante non ci sta.


  
    
      
      
    

    
      	
        NUNZIELLA:

      

      	
        Abbiate da saper che quel bel fusto si chiama lo straccione, e che sta a Napoli.

      
    


    
      	
        DON BELISARIO:

      

      	
        Al largo del Castello, già lo so.

      
    


    
      	
        NUNZIELLA:

      

      	
        Viene ogn’anno in paese a cavar denti, e a fare il ciarlatano.

      
    


    
      	
        DON FALLOPPIO:

      

      	
        Che ciarlatano? Io sono un professore della filosofia sperimentale.

      
    


    
      	
        DON BELISARIO:

      

      	
        Chetati. Segui tu.

      
    


    
      	
        ODOARDO:

      

      	
        (Quant’è ignorante!)

      
    


    
      	
        NUNZIELLA:

      

      	
        S’innamorò di me, perché son ricca, e mi chiese per moglie a mia madre.

      
    


    
      	
        DON FALLOPPIO:

      

      	
        E si fece il toccamano.

      
    


    
      	
        DON BELISARIO:

      

      	
        Il toccamano?

      
    


    
      	
        NUNZIELLA:

      

      	
        Sì, ma che per questo s’ora più non lo voglio. Ed esso appunto mi pretende per forza, e mi minaccia.

      
    


    
      	
        […]

      

      	
    


    
      	
        DON BELISARIO:

      

      	
        Sentiamo lui. Ci ha lei niente in contrario?

      
    


    
      	
        DON FALLOPPIO:

      

      	
        Sappiate mio signor don Belisario che la ragazza a primo mi voleva, adesso m’odia senza occasione.

      
    


    
      	
        DON BELISARIO:

      

      	
        Odiare un uomo? Vuoi far rifinire il mondo, figlia mia? Sposatevi ora proprio, e andate via.

      
    


    
      	
        NUNZIELLA:

      

      	
        Son già promessa a un altro.

      
    


    
      	
        DON BELISARIO:

      

      	
        Sei già promessa ad un altro?


        Ergo costui repellatur a limine jiudicij.

      
    


    
      	
        DON FALLOPPIO:

      

      	
        C’è la parola data prima a me.

      
    


    
      	
        DON BELISARIO:

      

      	
        Prior in facto est potior in jure. Pigliatelo.

      
    


    
      	
        NUNZIELLA:

      

      	
        Gnornò.

      
    


    
      	
        DON FALLOPPIO:

      

      	
        Gnorsì.

      
    

  


  Il passo riportato di seguito, estratto da una commedia del senese Jacopo Angelo Nelli (1675-1767), riproduce alcune battute di un vivace dialogo tra un servo (Zeppa) e una cameriera (Zughetta). La donna è in cerca di marito, non vuol restare zitella (zucca): se ne trovasse uno adatto gli darebbe il “tocco di mano” senza esitazione, prima di andare a nanna.


  
    
      
      
    

    
      	
        ZEPPA:

      

      	
        Hai tu mai sognato la madre di tutti i diavoli, la versiera?

      
    


    
      	
        ZUGHETTA:

      

      	
        Sì, qualche volta mi è parso vedere in sogno una donna pallida, grinzosa, tutt’arruffata stringer i denti, spalancar gli occhi infuocati, far bava dalla bocca e venire alla volta mia con una rabbia e furore da farmi morir dalla paura; che se non mi fussi in quel tempo svegliata chi sa chi sa che non mi fosse bisognato la mattina asciugar le lenzuola o mutarle.

      
    


    
      	
        ZEPPA:

      

      	
        Giusto appunto così era adesso la signora Litigia con un bastone in mano, che correva…

      
    


    
      	
        […]

      

      	
    


    
      	
        ZUGHETTA:

      

      	
        Canchero! Col bastone la signora Litigia? Ma tu, che sei Zeppa, non gliene sapevi zeppare [‘mollare, assestare’] due a lei, che le bastassero per una dozzina di settimane?

      
    


    
      	
        ZEPPA:

      

      	
        Oh alla padrona! Che mi burli? I padroni son sagrosanti.

      
    


    
      	
        ZUGHETTA:

      

      	
        Che ella non si provasse di volerle dare a me contro ragione; che ti giuro per quel marito che piglierò che vorrei esser la prima ad affibbiargliene quattro dall’amico, né ci sarebbe rispetto di sacrosanteria che tenesse.

      
    


    
      	
        ZEPPA:

      

      	
        Mi è piaciuto quel giuro che tu ha’ fatto: Pel marito che piglierò.

      
    


    
      	
        ZUGHETTA:

      

      	
        Oh che ti crederesti ch’io volessi star sempre zucca? Ne trovassi io uno a mio mo’ prima di andare a letto, che non avrei difficoltà a far sùbito il toccamano.


        (La suocera e la nuora [1755], atto II, scena 4)

      
    

  


  In area toscana (aretino-cortonese) e romagnola il toccamano, documentato ad Arezzo nel Cinquecento, nel memoriale del nobile Giorgio Palliani, è abbinato alla condivisione di un bicchiere di vino tra due morosi durante il pranzo organizzato per la cerimonia di fidanzamento:l’uomo, dopo aver riempito il bicchiere, ne spartisce il contenuto (metà e metà) con la sua bella, e intanto i due si toccano la mano.


  La bevuta incontra la stretta di mano anche in ambiti diversi dal contesto matrimoniale o prematrimoniale, come in un capolavoro a olio (1649 ca.) del pittore olandese Bartholomeus van der Helst (fig. 4) che vede protagoniste due figure maschili (fig. 5). Nel festoso (e fastoso) banchetto allestito a conclusione di una guerra – per l’indipendenza olandese – durata ottant’anni, con la pace di Münster (18 giugno 1648), nel quartier generale della guardia civica dei balestrieri di Amsterdam, si stringono la mano il capitano Cornelis Jan Witsen e il luogotenente Johan Oetgens van Waveren, che ne sarebbe divenuto sindaco nel 1670: il primo impugna nella sinistra un corno potorio d’argento simile a quello della gilda degli archibugieri della città olandese, opera di un orafo locale (fig. 6), figurato in un ritratto di quattro governatori dell’associazione di mutua difesa realizzato da Govert Flinck (fig. 7); il secondo porta la sua mano sinistra sul cuore.


  La stretta fra i due personaggi, variamente interpretata, pare esprimere soprattutto il senso della condivisione, accresciuta dall’importanza del bere comune, di un’alleanza fra due diverse fazioni in nome dell’agognata pace, un “patto eterno” espressamente richiamato nel componimento poetico di Jan Vos (1612-1667) riportato sul foglio di carta attaccato al tamburo in primo piano:


  
    Belloone walgt van bloedt

    ja Mars vervloeckt het daveren

    van ’t zwangere metaal

    en ’t zwaardt bemint de scheê:

    dies biedt de dappere Wits

    aan d’Eedele van Waveren,

    op ’t eeuwige verbondt,

    den hooren van de vreê


    (“Bellona è disgustata dal sangue/ e già Marte maledice il tuono/ delle armi gravide/ e la spada ama la guaina:/ perciò il valoroso Wits offre/ al nobile van Waveren,/ per un’alleanza perenne,/ il corno della pace”).

  


  
    [image: ]


    Fig. 4: Bartholomeus van der Helst, I festeggiamenti per la pace di Münster nella sala degli schutterijen (letteralmente “sparatori”) di San Giorgio (Amsterdam, Rijksmuseum).

  


  
    [image: ]


    Fig. 5: Particolare del quadro di Bartholomeus van der Helst, con la stretta di mano fra Jan Witsen (a capotavola) e van Waveren.

  


  
    [image: ]


    Fig. 6: Arent Coster, Corno di bue potorio montato in argento (1547; Amsterdam, Rijksmuseum).

  


  
    [image: ]


    Fig. 7: Govert Flinck, I quattro governatori degli archibugieri di Amsterdam e un quinto personaggio in piedi, col corno potorio nella mano destra (1642; Amsterdam, Rijksmuseum).

  


  Se le armi “incinte” (zwangere) della poesia di Jan Vos evocano involontariamente il rapporto carnale, insieme allo sguardo un po’ languido del luogotenente, le nozze fra l’allegra bevuta e la stretta di mano ben celebrate da van der Helst sono tentatrici irresistibili per un ampliamento del quadro attestatorio – tra finzione letteraria e documentazione storica – sulla presenza dell’atto di bere in fidanzamenti o matrimoni, con particolari riscontri soprattutto nel teatro comico.


  Nella Betìa del Ruzante, composta intorno al 1522, versa da bere, nell’avvio del V atto (nella versione non integrale delle due tramandate), l’oste Tazìo (Taçìo), calato nei panni di un farsesco officiante di nozze. In lui l’autore indica uno sprologaore. Siamo portati a pensare a un prologhista, ma nel pavano del Ruzante lo “sprologatore” è spesso un verboso oratore, al pari del nostro oste, e in molti luoghi ruzantiani sprologo è da intendersi come sprolico, riferito di norma a un discorso prolisso, stucchevole, inconcludente. Il taverniere, più che prologare, pare insomma sproloquiare, e ad ammetterlo è lui stesso (vv. 108-115):


  
    Orsù, al nome de Dio, a’ me volzo a ti,

    senza sprolicar pi,

    prudente e descreta zovene Betìa,

    figiuola che fo de missier Menego Bastìa:

    ve piase per vostro sposo

    Zilio, figiuol che fo del Toso,

    secondo co’ comanda e ha comandò

    la nostra Leza e el Giesiò [‘Chiesa’]?

  


  Betìa risponde di sì («Mo sì, mi, che el me piase e sì ’l vuò»), e Tazìo formula quindi analoga domanda al coniugando del mariazo per burla (vv. 117-125):


  
    Mo, se farì a sto muo’,

    presto a’ v’acorderì.

    A’ me volzo mo a ti,

    prudente Zilio, figiuol fo del Toso:

    vuotu essere sposo

    chì de la Betìa,

    figiuola de dona Menega Bastìa,

    con comanda e ha comandò

    la Leza e el Giesiò?

  


  Anche Zilio risponde di sì («Mo sì, mi»), e allora lo sprologaore (vv. 127-130):


  
    Bon viazo an a ti,

    che te no t’he fato tropo pregare.

    Mo su, vala a basare

    e tòcaghe la man

  


  Zilio obbedisce: va a baciare Betìa, le tocca la mano e Tazìo, dopo avergli assestato un pugno sulla spalla («Per San Zolian,/ che t’arè ’sto pugno per arecordanza») che provoca la sua risposta piccata («O cancaro a sta usanza!/ A’ sé che a’ me la recorderè»), esorta un bambino con un’ampolla di vino (su un vassoio) a farsi avanti perché gli sposi possano berne. Versa quindi il vino in un bicchiere e lo porge prima a lei e poi a lui, con l’invito di farlo cadere in terra dopo aver bevuto. Betìa e Zilio bevono e lasciano andare il bicchiere, che s’infrange al suolo, e l’oste, soddisfatto («L’è roto! A’ spiero/ che le sarà bone noze, a la fe’», vv. 143-144), invita al “tocco di mano” anche il parentado (vv. 145-150):


  
    Orsù, brigà: chi è

    dal lò del noìzo [‘sposo novello’, ‘novizzo’]

    se conze int’un graìzo [‘mangiatoia’],

    e chi è da la noìza

    se conze in una griza;

    e tochève tuti la man.

  


  Terminate le strette di mano fra i parenti degli sposi, Tazìo regala a Betìa una mela (pomo) da parte di Zilio e, prima che si aprano le danze, dà ancora prova di sé in abito di sprologaore. La commedia termina con una quadruplice stretta, un vero e proprio patto villanesco, fra Zilio e Betìa, Nale, amico del diciottenne Zilio, e un po’ più grande di lui, e Tamìa, consorte di Nale: «Mo no stagón pi a frapare [‘cianciare, tirarla per le lunghe’]./ Tocónse tuti la man» (vv. 1439-1440). Nale aveva offerto alla ritrosa Betìa, se avesse accettato di sposare Zilio, l’occasione di spassarsela in futuro pure con lui, e Betìa si era lasciata convincere (la giovane, scappata di casa e in fuga coi due, era stata però riacciuffata dagli uomini della madre). Fintosi morto quando Zilio, dopo il finto matrimonio, scoperte le sue intenzioni, l’aveva aggredito con un coltello e colpito di striscio, Nale aveva ingannato anche la moglie, spiandola poi da una finestra della loro casa, coperto dal lenzuolo che gli era stato gettato sopra dopo l’accoltellamento, e facendosi scambiare dalla donna per un fantasma. Aveva provato a strapparle un bacio, e a prenderle la mano, ma lei non glielo aveva permesso (vv. 667-672):


  
    
      
      
    

    
      	
        TAMÌA:

      

      	
        Mario, siu vu?

      
    


    
      	
        NALE:

      

      	
        A’ son per çerto mi, che a’ son vegnù da ti.


        Dame la man e làgate basare.

      
    


    
      	
        TAMÌA:

      

      	
        Uuh, marìo, el no m’è daviso de tocare se no co’ è fumo porpiamen.

      
    

  


  Tamìa aveva quindi chiesto a Nale come fosse fatto l’inferno, e il marito le aveva risposto così (vv. 914-920):


  
    Mo l’è un gran luogo,

    e sì è pin de fuogo

    e de caldare e spì.

    E sempre te vi’

    rostire e lessare,

    te senti beregare [‘gridare’, ‘strepitare’]

    che el par un finimondo.

  


  Anche l’ultimo tentativo di Nale di farsi porgere la destra da Tamìa non era andato a buon fine. Lei, che si era già scrollata di dosso i pianti e i lamenti da vedova inconsolabile, gli aveva anzi detto di volersi risposare (vv. 1018-1024):


  
    
      
      
    

    
      	
        NALE:

      

      	
        Perché a’ vago via,

        perché te diè vegnir presto via,

        vie’ adesso a dame la to man.

      
    


    
      	
        TAMÌA:

      

      	
        A’ no vuogio el mal malan,

        s’a’ gh’ho abù el mal dì

        tuto ancuò, per ti.

        Va’ un te vuò,

        ché mi tegnire a’ no te vuò.

        Mi a’ me vuogio mariare

      
    

  


  L’interessato è Meneghelo. Le chiederà a sua volta di porgergli la mano («Mo, adasché Dio ha vigiù,/ dame la to man», vv. 1051-1052), e Tamìa gliela stringerà senza esitare.


  Un’accurata descrizione del toccamano, con riferimento alla tradizione contadinesca romagnola di primo Ottocento, è all’interno di un’operetta, esito di una ricerca sul campo, composta dal segretario comunale promotore dell’inchiesta, il forlivese Michele Placucci (1782-1840). Prendeva qui il nome di bracco il paraninfo incaricato, col consenso dei genitori di lui, di parlare con la famiglia di lei per chiarire, negoziare, risolvere le varie questioni prima delle nozze, che non si sarebbero dovute celebrare né il venerdì – giorno funesto, di eventi “sinistri” – né in maggio, perché chi avesse contratto matrimonio in quel mese si credeva sarebbe impazzito. Il bracco s’incontrava coi genitori della futura coniuge nella stalla dei buoi, o nel retro di un pagliaio, dopodiché, se le famiglie avevano trovato l’accordo, prima accompagnava il padre della sposa a casa dello sposo, per poter verificare che fosse adeguatamente ammobiliata, e poi portava i parenti dello sposo, con l’esclusione della madre, a casa della sposa. La chiamava per nome e lei, stando al gioco – come la giovane «rimpiattata» (‘rincantucciata’) del raccontino della Sprea –, si nascondeva come per farsi pregare, per non dare l’impressione di star inseguendo l’uomo che sarebbe diventato suo marito.


  
    Il bracco pertanto la cerca dapertutto, fuorché dov’è nascosta; finalmente chiamandola più volte, ed anco ad istanza della madre, esce fuori decentemente abbigliata, ed in allora il bracco si rallegra con ambedue li contraenti, dicendo: E Signor u ja fatt, e me a jo accumpagnee, e advintarì parent, cioè “Il Signore li ha fatti, ed io li ho accompagnati, e diverrete parenti”; indi prende la mano de’ rispettivi giovani, e li unisce insieme, ed in quel momento il giovine così si esprime: am rallegar, cham so truvee una sposa, vale a dire “mi rallegro, che mi sono trovato una sposa”; ed ella timida, e vergognosetta risponde: am rallegar, cham so truvee un spos, “mi rallegro, che mi sono trovato uno sposo”. […] Tali complimenti si fanno sul liminare della porta di casa, essendo al di fuori li attinenti dello sposo, li quali subito vengono ad uno ad uno presi per la mano dalla giovine, e cordialmente introdotti in casa. […] Passano inoltre le congratulazioni del bracco ai parenti rispettivi, che corrispondono in egual modo, ed in ispecie quelli dello sposo, che prendendo la giovine per mano si rallegrano seco di avere trovato chi la nuora, chi la cognata etc. […] Intanto il bracco prende il boccale, ed il bicchiere pieno di vino, poi lo consegna allo sposo, il quale porge da bevere alla sposa, ed a tutti i di lei attinenti, che ivi si trovano, cominciando sempre dai più prossimi; e così viceversa la sposa porge da bevere con egual ordine ai parenti dello sposo. […] Finalmente il premuroso bracco facendo gli evviva agli sposi dice: dbegne e bee di parent, cioè “beviamo il vino de’ parenti”, che ripetono le stesse parole, e così da quel punto si conoscono per parenti. […] Ciò fatto, e dopo breve tempo si va a tavola ad una cena, finita la quale tutti li convitati si fermano per alcune ore in divertimenti, giuochi, e balli, e poi tutti se ne vanno alle loro case, dovendo rimarcarsi, che in tale serata si fanno al di fuori continui spari di pistole, ed archibugi in segno di allegrezza, che durano fino a che partono i parenti dalla detta casa.


    […] Questa importante funzione chiamasi, toccamano. In varie ville riguardo al toccamano si procede nella seguente maniera: il bracco si presenta al padre della giovine, gli dimanda, se ha una figlia da maritare; risponde, che non lo sa; gli presenta intanto tutte le altre ragazze fuori di quella, che sa volergli ricercare; finalmente esce la prediletta, e lo sposo futuro dice l’è questa; questa l’è quella, cham piis, e a la voj per sposa: “è questa, questa è quella, che mi piace, e la voglio per isposa”; essendo la medesima in abito dimesso, tosto corre a vestirsi decentemente, e poscia si prosegue, come si è detto si sopra. […] Dopo fatto il toccamano, e fino alla effettuazione del matrimonio, in tutte le domeniche, martedì, e giovedì va lo sposo verso sera a trovare la sposa, in compagnia della quale si trattiene fino dopo la cena, e poi se ne ritorna a casa.

  


  Un parroco di Collina, oggi frazione dello stesso Comune di Forlì, descrive in un modo po’ diverso, nel periodo napoleonico (1811), il mo-mento del toccamano introdotto dalla cerimoniale bevuta. La sposa, dopo avergli dato lei il vino, versandolo in un bicchiere da un fiasco, e averlo dato ai suoi parenti, consegnava allo sposo fiasco e bicchiere perché facesse lo stesso coi suoi familiari. Consumata in allegria la bevuta collettiva, tra manifestazioni di giubilo e felicitazioni di rito, la cerimonia proseguiva con una «lauta cena imbandita con più o meno sfoggio secondo le forze della famiglia, e accompagnata il più delle volte da moltissime salve di pistola, che continua[va]no sino al partire di tutti».


  Gli spari nei festeggiamenti per il toccamano organizzati in lungo e in largo per la penisola nel corso dei secoli possono consistere, oltreché di colpi di pistola, d’archibugio o d’altra arma, di giochi pirotecnici. Sono menzionati in questo diverbio tra un padre e un figlio, tratto dalla riduzione in prosa di un melodramma giocoso di Achille Giuseppe Graffigna: Mignoné Fanfan, andato per la prima volta in scena a Firenze nel 1844. Lo sposo di cui si parla è lo stesso Fanfan, cugino del ragazzo, che si oppone al genitore «benestante» perché la sua Marianna non gli venga strappata via:


  
    
      
      
    

    
      	
        PINCÈ:

      

      	
        Non voglio sentir altro. Così ho deciso e così deve essere. Oggi arriva lo sposo, e fra tre giorni si faranno gli sponsali.

      
    


    
      	
        GIULIO:

      

      	
        Queste nozze non si faranno. Farò tanto, che troverò il modo di frastornarle.

      
    


    
      	
        […]

      

      	
    


    
      	
        PINCÈ:

      

      	
        Dunque persisti nella tua disobbedienza? Ebbene, ora proprio mi metto in puntiglio, e subito arrivato lo sposo, voglio che si faccia il toccamano. Vi sarà ballo, cena, e perfino fuochi Artifiziali.

      
    

  


  L’ordinamento cattolico contemplava la presenza del toccamano, accolto dal diritto canonico nel Duecento, in due distinti momenti di contrattazione, formalizzati da una doppia serie di formule: uno “predittivo”, per il fidanzamento (sponsalia per verba de futuro); l’altro “constativo”, per il matrimonio (sponsalia per verba de presente). Le topiche, fatidiche parole “io prendo te per moglie”, “io prendo te per marito” e altre consimili, giocate fra il latino, l’italiano e le parlate locali, avrebbero resistito nel formulario nuziale fino ad anni recenti: il 28 novembre 2004, con l’entrata in vigore della nuova liturgia matrimoniale, i valori dell’ospitalità e dell’accoglienza (“ti accolgo”) avrebbero scalzato il senso di acquisizione e la presa di possesso (“ti prendo”).


  Nel parmigiano ottocentesco, durante la cerimonia del toccamano – per domandarlo o accompagnarlo –, si pronunciava la formula «zìnchev e zìnchev dès» (“cinque e cinque dieci”). La trattatistica e il teatro, la poesia e la letteratura ci hanno trasmesso, ben oltre l’età medievale, un’infinità di testimonianze sul pacchetto dei rituali contrattuali – verbali o no – in dotazione ai vari partecipanti (contraenti, tutori, sensali, notai, testimoni, ecc.) alle cerimonie nuziali o prenuziali che nella Toscana del ’400, presso i ceti più abbienti, prevedevano perlopiù uno sviluppo in quattro distinte fasi:


  
    1) un abboccamento fra i futuri sposi e un numero ristretto di loro parenti organizzato dai sensali o da altre figure (anche non specialistiche), e sancito da strette di mano (a Roma anche da baci sulla bocca), al fine di mettere per iscritto – in forma privata – i termini dell’accordo prematrimoniale;


    2) un incontro pubblico tra i soli uomini delle due famiglie (e di eventuali altre famiglie già imparentate con l’una o con l’altra), svolto davanti a un notaio, al fine di formalizzare – in specie quanto al pagamento della dote – il patto di fidanzamento;


    3) il “dì dell’anello” che il futuro sposo, convenuto coi suoi parenti e amici nell’abitazione di lei, le metteva al dito, non prima però che il notaio avesse posto ai nubendi, per il necessario assenso, le domande previste dall’ordinamento ecclesiastico (con la conclusione di questa fase i due diventano di fatto marito e moglie);


    4) la cerimonia di nozze, anche a distanza di molti mesi dalla consegna dell’anello nuziale, fra banchetti, balli, giochi e altri festeggiamenti (che potevano anche durare più giorni).

  


  Il toccamano, con le parole di rito e l’anello infilato al dito (anulare) di lei, si ripropone in una testimonianza dell’umanista, religioso e diplomatico urbinate – nel 1510 naturalizzato inglese – Polidoro Virgilio (1470-1555). È nel De rerum inventoribus, un’enciclopedia sulle origini di enti, attività, istituti attinenti alla sfera umana: gli dei, il tempo, le leggi, l’agricoltura, l’arte militare, il denaro, il commercio, l’architettura, il matrimonio, la prostituzione, i riti cristiani e molto altro. Dell’opera, data alle stampe nel 1499 (tre libri) e ripubblicata nel 1521 in un’edizione più che accresciuta (otto libri), esiste una versione italiana prodotta dal cinquecentista Francesco Baldelli, originario di Cortona e alacre traduttore di classici; ecco il passaggio nella traduzione del Baldelli (V, 5):


  
    si debbono meritamente vergognare gl’huomini, che hanno di Cristiani il nome, i quali senza tenere alcun conto così delle nostre, come delle leggi degli Antichi, fanno tutto di sposalitij di nascosto, onde perciò non si maraviglino punto se questi così fatti matrimonij non hanno poi prosperi avvenimenti. E questi sposalitij dipoi, co ’l consentimento d’ammendue, dello sposo e della sposa, si venivano a confermare. […] Hora egli non è una medesima la forma delle parole che si costumano di dire in questi così fatti consentimenti: conciossiacosaché tra gli italiani un huomo, che sia d’età grave, domanda così l’huomo come la donna se vogliono insieme l’un l’altro maritarsi. Appo gli Inglesi fanno per loro stessi il patto: che l’huomo dice in questa guisa, per usare hora le parole loro: “Io prendo te per mia consorte”. Et ella risponde: “Et io per mio marito”. Fatto questo, prendendosi insieme l’un l’altro la man destra, si baciano scambievolmente tra loro, et l’huomo mette nel dito vicino al dito picciolo della man destra della donna uno anello pregiato, come testimone di quanto tra loro è seguito, e come un pegno di congiungimento. E così l’una come l’altra di queste due maniere è tra noi dirivata dagl’Antichi, i quali, avanti che cominciasse la nostra Religione, usavano questo rito medesimo.

  


  Riemergono qui il bacio e l’immissio anuli, i due componenti di una triade rituale – il terzetto è completato dal toccamano – di puntuale e primario riferimento nella tradizione nuziale pretridentina, che li ha variamente combinati e miscelati fra loro a seconda dei tempi e dei luoghi. L’inanellamento ricompare in una tavola, attribuita dai più a Michele da Verona (fig. 8), per la quale si è pensato al fidanzamento fra Medea e Giasone – seduto sullo sfondo un misterioso cavallo – e, insieme al toccamano, in un dipinto di Lorenzo Lotto (fig. 9). Quest’ultimo era stato commissionato al pittore veneziano dal potente e facoltoso padre del nubendo, il bergamasco Giovannino (Zanin) Cassotti (1430-1525), un mercante di stoffe che aveva fatto fortuna. Il quadro del Lotto è un precoce esempio italiano di ritratto nuziale, di un genere già diffuso nell’Europa del Nord in numerose stampe e incisioni. Ritrae due sposi dagli abiti lussuosi e vaporosi: Marsilio e Faustina. Lui sta tenendo la mano di lei; ha in testa una cuffia damascata e veste sontuosamente di nero, e dalla sua preziosa veste spuntano il colletto e i bordomanica di una camicia ricamata. Lei, nell’attesa che lo sposo le infili al dito l’anello di nozze, esibisce un abito rosso elegantemente drappeggiato, dalla generosa scollatura quadrata, adornata di gioielli, lungo la quale è adagiata una catena d’oro; ha i capelli acconciati in un disegno i cui motivi riprendono il copricapo del marito, e porta un filo di perle (segno di castità e di sottomissione, come la testa reclinata) con un cameo su sfondo nero. Cupido, atteggiato in un modo che ricorda la pronuba di un antico bassorilievo napoletano già commentato (cap. II, fig. 2), aggioga ammiccante i due sposi, posizionato dietro a loro, come buoi asserviti a un aratro: al peso del giogo che gli ha appoggiato sulle spalle, allusivo al vincolo nuziale – coniugium, letteralmente “giogo condiviso” (ma iugum, per ‘legame matrimoniale’, è già in un’ode di Orazio: II, 5, 1) –, è abbinata la virtù necessaria per il mantenimento del rapporto, simboleggiata dalla corona d’alloro sulla testa dell’amorino e dal ramoscello (sempre d’alloro), ancorato dalle sue mani al bastone ricurvo dello strumento servile, con cui l’aereo puttino preme sulla nuca delle sue prede.
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    Fig. 8: Michele da Verona (?), Una pubblica cerimonia d’inanellamento (1490 ca., Berlino, Gemäldegalerie).
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    Fig. 9: Lorenzo Lotto, Marsilio Cassotti e Faustina Assonica, di nobile famiglia bergamasca (olio su tavola, 1523; Madrid, Museo del Prado).

  


  




Note


  Sulla stretta di mano fra i mitraici, i reperti su cui è osservabile, gli aspetti cultuali contestuali o di contorno, la liturgia dell’iniziazione: Tullio F. Ossanna, La stretta di mano. Il contenuto etico della religione di Mitra, Roma, Borla, 1988, p. 77 et passim; Vashisht Vaid, The Codified Mysteries, Morrisville, Lulu.com, 2012 (e-book); Richard L. Gordon, Projects, Performance and Charisma: Managing Small Religious Groups in the Roman Empire, in Richard L. Gordon, Georgia Petridou, Jörg Rüpke (edd.), Beyond Priesthood. Religious Entrepreneurs and Innovators in the Roman Empire, Berlin-Boston, Walter de Gruyter, pp. 277-315, a p. 293 sgg.; Franz Cumont, The Mysteries of Mithra, by F. C. professor in the University of Ghent, Belgium. Translated from the Second Revised French Edition by Thomas J. McCormack […], Chicago-London, The Open Court Publishing Company/Kegan Paul, Trench, Trubner Co., 1903 [orig. fr.: 1900], p. 150 sgg. Per l’alternativa (nymphus) a cryphius nell’epistola di san Girolamo: Bruce M. Metzger, Historical and Literary Studies. Pagan, Jewish, and Christian, with 20 plates, Leiden, E. J. Brill, 1968, p. 25 sgg. (questo il riferimento nell’edizione critica: Sancti Eusebii Hieronymi Epistulae. Pars II: Epistulae LXXI-CXX, recensuit Isidorus Hilberg, Vindobonae-Lipsiae, F. Tempsky/G. F. Freytag, 1912, p. 292 [Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, vol. LV]).


  Sulla dichiarazione d’amore francese accostata a una stretta “d’affari” (se toucher la main comme pour conclure un marché): Arnold van Gennep, Manuel de folklore français contemporain, tomo I, vol. I, Introduction génerale et première partie: du berceau à la tombe, Paris, Editions A. et J. Picard et Cie, 1943, p. 265; sui contratti di fidanzamento nella Firenze trequattrocentesca, e sulle annesse componenti in gioco nei costumi e nelle cerimonie nuziali e prenuziali (incontri, partecipanti, formulari, riti, ecc.): Julius Kirshner e Osvaldo Cavallar, Making and Breaking Betrothal Contracts (“Sponsalia”) in Late Trecento Florence, in Julius Kirshner, Marriage, Dowry, and Citizenship in Late Medieval and Renaissance Italy, Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 2015, pp. 20-39; Christiane Klapisch-Zuber, La famiglia e le donne nel Rinascimento a Firenze, introduzione di Ezio Pellizer, Roma-Bari, Laterza, 20043 [prima ediz.: 1988], p. 109 sgg. (in generale: Francesco Brandileone, Saggi sulla storia della celebrazione del matrimonio in Italia, Milano, Hoepli, 1906); sull’origine della stretta di mano come forma di saluto, sull’uso del gesto con questa funzione presso i quaccheri – antidoto alla sofisticatezza, all’affettazione, alla cerimoniosità – e sulla vocazione degli stessi alla schiettezza, all’informalità, all’antiautoritarismo: Herman Roodenburg, The ‘Hand of Friendship’: Shaking Hands and Other Gestures in the Dutch Republic, in Jan Bremmer e Herman Roodenburg (edd.), A Cultural History of Gesture, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1991, pp. 152-189, a p. 176 sgg. (anche per alcune interessanti testimonianze documentarie e letterarie, come quelle di Johann Schiffart, James Cleland, Jean-Nicolas de Parival e la baronessa di Fresne); David Yount, How the Quakers Invented America, Lanham et alibi, Rowman & Littlefield, 2007, p. 12; Mark M. Smith, The Smell of Battle, the Taste of Siege. A Sensory History of the Civil War, Oxford et alibi, Oxford University Press, 2015, p. 126; Guglielmo Piombini, Cristiani contro lo stato. Storia libertari dei quaccheri, “Eunomia. Rivista semestrale di Storia e Politica Internazionali”, VIII, n. s., 2019/1, pp. 99-121, a p. 110 (per i brani estratti dall’opera di Henry Siddon e della baronessa di Fresne: Practical Illustrations of Rhetorical Gesture and Action. Adapted to the English Drama. From a Work on the Subject by M. Engel, Member of the Royal Academy of Berlin […], London, printed for Sherwood, Neely, and Jones, Paternoster Row., 18222 [prima ediz.: 1807], p. 163 sg.; De l’usage et de la politesse dans le monde par Mme la baronne de Fresne, Paris, Taride, 1858, p. 35); sul toccamano, sul bacio e sulla consegna dell’anello nei fidanzamenti e nei matrimoni cattolici: Silvana Seidel Menchi, Cause matrimoniali e iconografia nuziale. Annotazioni in margine a una ricerca d’archivio, in Silvana Seidel Menchi e Diego Quaglioni (a cura di), I tribunali del matrimonio (secoli XV-XVIII), Bologna, il Mulino, 2006 (I processi matrimoniali degli archivi ecclesiastici italiani, vol. IV), pp. 663-703, alle pp. 683, 692 et passim (per un quadro d’insieme, su cerimoniali e apparati rituali fra mondo pagano e mondo cristiano: Diego Quaglioni, Segni, rituali e simboli nuziali nel diritto, ibid., pp. 43-66; Sergio Bertelli e Monica Centanni, a cura di, Il gesto nel rito e nel cerimoniale dal mondo antico ad oggi, Firenze, Ponte alle Grazie, 1995).


  Sul parmigiano zìnchev e zìnchez dès: Carlo Malaspina, Vocabolario parmigiano-italiano accresciuto di più che cinquanta mila voci compilato con nuovo metodo da C. M., Parma, Tip. Carmignani, vol. IV, 1859, s. v. zìnchev; il verghiano ’ncucchia viddichi è in un’epistola al Capuana: Giovanni Verga, Lettere a Giovanni Capuana, a cura di Gino Raya, Firenze, Le Monnier, 1975, p. 229. Per la lunga citazione dall’inchiesta del Placucci e gli annessi riferimenti al toccamano in ambienti romagnoli rusticani primo-ottocenteschi, coi vari servigi organizzativi resi dai pronubi nuziali locali: Usi, e pregiudizj de’ contadini della Romagna. Operetta serio-faceta di Placucci Michele di Forlì. Aggiunto al Segretario, e Capo Speditore presso la suddetta Comune. Dedicata alli signori associati, Forlì, dal Barbiani con App., 1818, p. 45 sgg. (per il passaggio sul toccamano in età napoleonica: Giovanni Tassoni, Arti e tradizioni popolari. Le inchieste napoleoniche sui costumi e le tradizioni nel Regno Italico, Bellinzona, La Vesconta, 1973 [Arti e monumenti della Lombardia prealpina, collezione diretta da Virgilio Gilardoni con la collaborazione dell’Istituto ticinese dell’Opera svizzera dei Monumenti d’Arte, vol. IX, Arti e tradizioni popolari], p. 323; per “toccalosso” nell’area di Forlì: Brunella Garavini, a cura di, Tradizioni popolari nella Romagna dell’Ottocento, Le inchieste del 1811 sui contadini nel Dipartimento del Rubicone, Imola (BO), La Mandragora, 2008, p. 31).


  Per il toccamano in Toscana e in Romagna, e l’usanza aretino-cortonese che vedeva due fidanzati dividersi in parti uguali un bicchiere di vino al pranzo di fidanzamento: Bianca Toschi, Usi nuziali aretini in un libro di ricordi del Cinquecento, “Lares”, XVI (1950), pp. 30-39; Paolo Toschi, Ancora sul “toccamano”, “Lares”, XVII (1951), pp. 145-147 (poi in “Rappresaglia” di studi di letteratura popolare, Firenze, Olschki, 1956, pp. 89-92); Eraldo Baldini, La sacra tavola. Il cibo e il convivio nella cultura popolare romagnola: simbolismi, riti e tradizioni, Bologna, Pendragon, 2003, p. 96 sgg. Sulla tavola dell’inanellamento attribuita a Michele da Verona: Mattia Vinco, Catalogo della “pittura di cassone” a Verona dal Tardogotico al Rinascimento, tesi di dottorato, Università degli Studi di Padova, ciclo XXIV [a. a. 2008-2009], pp. 112-113.


  Il brano dalla riduzione in prosa del Mignoné Fanfan l’ho ricavato da qui: I due metastasiani ossia Il disgraziatissimo arrivo di Mignonè Fanfan al Castello della Flèche. Farsa melo-disarmonica. Traduzione dal francese, Firenze, Tip. Adriano Salani, [1891], p. 3 sg. Il passo del De rerum inventoribus nella traduzione del cortonese Baldelli, cui ho apportato minimi interventi interpuntori e ortografici, come per gli altri passi citati dalle opere indicate di seguito, è tratto da questa edizione: Polidoro Virgilio da Urbino, Degli inventori delle cose libri otto. Tradotti per M. Francesco Baldelli, con due tavole, una de’ capitoli, e l’altra delle cose più notabili, nuovamente stampati con licenza de’ Superiori, Fiorenza, per Filippo, e Iacopo Giunti, e Fratelli, 1587, p. 273. Per gli estratti dalle commedie del Nelli e del Ruzante: Commedie di Jacopo Angelo Nelli pubblicate a cura di Alcibiade Moretti, volume secondo, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1889, p. 405 sg.; Ruzante, Teatro, a cura di Ludovico Zorzi, Torino, Einaudi, 1967, pp. 143-509 (la versione qui edita è quella del ms. It. XI 66 della Biblioteca Marciana, cui mancano all’incirca mille versi; la versione integrale della commedia, che supera i cinquemila versi ed è assai meno vivace dell’altra, è al Museo Correr: ms. Morosini-Grimani 4). Per il brano tratto dall’opera giocosa dell’Anfossi: Lo sposo di tre e marito di nessuna, dramma giocoso per musica, da rappresentarsi nei teatri privilegiati in Vienna la primavera dell’anno MDCCLXIII, s. l., nella Stamperia di Ghelen, s. d., p. 6 sg. Per la citazione dalla storiella di Marina Asprea: Il legnajuolo. Dialogo secondo di una signora, “Il Borghini. Studj di filologia e di lettere italiane compilati da Pietro Fanfani”, I, 1863, pp. 193-200, a p. 199. Per le citazioni da Schiffart, Cleland, Aglionby e Parival: Affentheurliche, naupengeheurliche Geschichtflitterung. Von Thaten und Nahten der vor furßen, langen und jeweilen Vollenwolbeschrepten Helden und Herrn. Grandgoschier, Gorgellantua unnd […] Pantagruel […], Grenflug im Gänssereich [= Straßburg], [Jobin], 1617, cap. XLII; HPΩ- AI EIA, or The Institution of a Young Noble Man by J. C., Oxford, printed by Ioseph Barnes, 1607, p. 177; The Present State of the United Provinces. Of the Low-Countries as to the Government, Laws, Forces, Riches, Manners, Customes, Reveue, and Territory of the Dutch. In Three Books. Collected by W. A. Fellow of the Royal Society, the second edition corrected, London, printed for John Starkey at the Mitre betwixt the Middle Temple-Gate and Temple-Bar in Fleet-street, 1671, p. 228 sg.; Les Delices de la Hollande, oeuvre panegirique. Avec un traité et un abregé de ce qui c’est passé de plus memorable iusque à l’an de grace 1650. Par I. de Parival, Leyden, chez Pierre Leffen, 1651, p. 18 sg.






  Capitolo quarto

  Dimmi che mano dai, e ti dirò chi sei


  
    Quela de da’ la mano a chissesia, nun è certo un’usanza troppo bella: te pô succede ch’hai da strigne quella d’un ladro, d’un ruffiano o d’una spia. Deppiù la mano, asciutta o sudarella, quanno ha toccato quarche porcheria, contiè er bacillo d’una malatia, che t’entra in bocca e va ne le budella. Invece, a salutà romanamente, ce se guadagna un tanto co l’iggiene, eppoi nun c’è pericolo de gnente. Perché la mossa te viè a di’ in sostanza: – Semo amiconi … se volemo bene … ma restamo a una debbita distanza –.


    TRILUSSA
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    Fig. 1: Particolare della lastra dell’“ara di Domizio Enobarbo” (ante 107 a.C.), coi due soldati che puntano lo sguardo sui due diversi momenti del censimento e della cerimonia lustrale.

  


  Per l’antica Roma si è ipotizzato che due persone, al momento d’incontrarsi, arrivassero ad afferrarsi al di sopra del polso, per l’avambraccio, per ragioni di sicurezza: ognuno si accertava, in questo modo, che l’altro non nascondesse nella manica un pugnale o un’altra arma bianca. A salutarsi così sarebbero stati soprattutto i soldati – di qui il nome di “saluto gladiatorio” –, sebbene fra legionari si facesse talvolta un gesto (salutatio militaris) accostabile al moderno saluto militare. Su una delle quattro lastre di un bassorilievo scolpito sull’altare di un Domizio Enobarbo (fig. 1), l’unica posseduta dal museo del Louvre (detiene le altre tre la Glyptothek di Berlino), uno dei due militi scudati che si danno le spalle sembra trattenere l’orlo del suo elmo ma vuol forse solo sistemarselo, anziché obbedire a un ordine (o impartirlo); il suo scopo parrebbe di osservare meglio le persone, quasi a “compattarle” con lo sguardo, che animano la scena affidata al suo controllo, quella del censimento (census). L’altro soldato, anche lui con indosso un elmo, sorveglia la seconda scena riprodotta sulla lastra, con la cerimonia espiatoria (lustratio) a compimento del mandato (quinquennale) del censore che, con l’ausilio di due officianti, esegue il sacrificio in onore del dio Marte.


  Sono tanti i modi di stringere una mano. L’effetto “pesce morto”, riuscita di una presa flaccida, ancor più se l’arto è freddo e sudaticcio, comunicherebbe l’ansia, l’insicurezza, l’irresolutezza della persona che ci saluta così. Chi porge la mano col palmo all’insù (“stretta del mendicante”) manifesterebbe a sua volta debolezza di carattere, o sarebbe incline all’obbedienza o alla sottomissione. Trasmetterebbe lo stato d’ansia del salutatore – o il suo agire frettoloso – anche una presa a pinza: l’autore del gesto, anziché afferrare tutta la mano, ne stringe le sole dita; se ti saluto invece “a pompa”, con movimenti verticali del braccio in rapida successione, mi rivelerei una persona cordiale, espansiva, estroversa. Chi sceglie la modalità avvolgente, tra le prese più empatiche, stringendoci la mano con la destra e, con la sinistra, “abbracciando” la stretta, intenderebbe perlopiù trasmetterci l’amichevole o affettuoso messaggio che ci dobbiamo fidare di lui, che dobbiamo dargli credito, che non possiamo dubitare della sua sincerità. Nella Corea del Sud, in una presa fra destre, perlopiù morbida o leggera, al pari di molti altri paesi (dalla Francia alle Filippine), è normale appoggiare la sinistra sul braccio o l’avambraccio destro altrui, come ha fatto Donald Trump in uno storico vertice col leader nord-coreano Kim Jong-un (fig. 2), e bisogna fare anzi molta attenzione se la si porta altrove: nel 2013 fece scalpore la mano tenuta in tasca da Bill Gates (fig. 3), e giudicata offensiva in quel paese, nel suo incontro con la presidente sud-coreana Park Geun-hye alla Blu House di Seul. In Kenya, nel salutare una persona anziana o un personaggio di rango, anziché poggiarla sul braccio (o sull’avambraccio), si allaccia la sinistra al polso dell’interlocutore.
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    Fig. 2: La memorabile stretta di mano fra Donald Trump e Kim Jong-un nel summit di Singapore (isola di Sentosa, 12 giugno 2018).
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    Fig. 3: La stretta di mano tra Bill Gates e Park Geun-hye prima del loro incontro nella casa presidenziale di Seul (22 aprile 2013).

  


  Chi opta per una presa dominante, per una stretta in cui la sua mano – il dorso volto all’insù, il palmo volto all’ingiù – sovrasta la nostra, vorrebbe attestarci la sua autorità, comunicarci il suo potere, dimostrarci la superiorità del suo status (o del suo ruolo). Un indiscusso campione di questo schema è proprio Trump, pronto nel rovesciarlo se la sua mano gli è utile a trattenere il recalcitrante malcapitato. Nel 2017 la sua destra strinse in una morsa quella del primo ministro giapponese Shinzo Abe, ospite alla Casa Bianca. Il premier nipponico provò a liberarsi senza riuscirci, subendo la presa di Trump per quasi 19 secondi, col presidente americano che gli tira più volte il braccio e un attimo prima di mollarlo, per rassicurarlo sull’approssimarsi del “fine tortura”, chiama in azione la mano sinistra per piazzargli paterno tre pacche sulla mano predata e fagocitata (fig. 4). Impossibile non condividere, alla fine dei giochi, l’espressione di sollievo sul volto di Abe. Durante quell’interminabile stretta abbiamo sofferto tutti, solidali di cuore con lui.
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    Fig. 4: Donald Trump trattiene la mano di Shinzo Abe nel loro incontro alla Casa Bianca (Studio Ovale, 10 febbraio 2017).

  


  In Donald Trump ogni azione, anche apparentemente innocua, gratuita o involontaria, si carica di una logica bellica, di sopraffazione dell’altro. La comunicazione gestuale non costituisce eccezione. Nel 2019 Trump, atterrato in elicottero nei giardini di Buckingham Palace con la moglie Melania, viene accolto da Carlo d’Inghilterra e dalla sua consorte (Camilla); stringe a lungo ed energicamente la mano del principe (fig. 5), e con altrettanta energia (un po’ meno a lungo, perché lei a un certo punto sembra volerla chiudere lì) stringe subito dopo la mano della duchessa di Cornovaglia. Accolto dalla regina all’ingresso della dimora reale, anziché sfiorargliela, Trump stringe anche la mano di Elisabetta II, in barba all’etichetta, e, mentre la scuote, la avviluppa nel suo pugno (fig. 6); la sovrana si è forse limitata a porgergli “clericalmente” le estremità delle dita, per mantenere altezzosa le distanze, e il rude tycoon, avvezzo alle strette di mano protratte e vigorose, prova ad afferrarle la mano riuscendo maldestro. Non pago della gaffe, infrangendo di nuovo il protocollo, Trump si ripete durante la cena a palazzo, quando la sua mano sinistra, per un attimo, raggiunge la regal schiena poco al di sotto delle spalle (fig. 7).
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    Fig. 5: La stretta di mano fra Trump e Carlo d’Inghilterra, principe di Galles (3 giugno 2019).
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    Fig. 6: La singolare stretta di mano fra il presidente americano e la regina Elisabetta all’ingresso della dimora reale.
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    Fig. 7: La mano sinistra di Trump tocca la schiena della sovrana d’Inghilterra poco al di sotto delle spalle.
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    Fig. 8: La stretta di mano fra Vladimir Putin e il presidente americano nel loro primo incontro (7 luglio 2017).

  


  Nell’atto di stringere la mano di Carlo con la destra, Trump gli tocca per un momento il braccio con la sinistra. Un gesto consueto, in cui si è esibito tante volte, nei suoi incontri con altri capi di Stato o altri potenti del pianeta, come gli servisse da punto d’appoggio per tirare a sé – con forza, magari – il suo interlocutore. Virtuale o reale non importa, basta anche solo il suggerimento plastico di quel che potrebbe decidere di fare. Nell’estate del 2017, incontrando Vladimir Putin, il presidente americano rende palese l’intenzionalità potenziale di quel gesto con la sequestrante aggressività di una “doppia stretta”: la sua mano sinistra, posta sotto il braccio del leader russo (fig. 8), è nella posizione migliore possibile per sferrare l’attacco. La cornice del faccia a faccia è il G20 di Amburgo. Fra i partecipanti al summit c’è anche il neoeletto Emmanuel Macron. Nella foto collettiva di rito lascia il suo posto nelle retrovie e, passo dopo passo, finisce per piazzarsi in pole position, sistemandosi (ultimo della fila) alla destra di Trump.


  Il presidente francese, con la sua poderosa stretta, ha dato del filo da torcere a Donald Trump in più di un’occasione. Fra i due è stato di frequente un tira e molla, una gara di resistenza a chi tirasse di più: un modo per mimare l’intenzione di portare l’interlocutore – competitore, rivale o potenziale nemico – nel proprio territorio. Il 14 luglio 2017, con la parata militare lungo gli Champs Elysées sullo sfondo, i presidenti si stringono la mano per 29 secondi – a un certo punto pare mimino un braccio di ferro –, e per un attimo Macron sembra stia per perdere l’equilibrio. L’anno dopo Macron si vendica al G7 canadese (fig. 9), lasciando sulla mano di Trump, che molla la presa per primo, il segno bianco del suo pollice. L’impresa gli era già riuscita a Bruxelles nel maggio del 2017, a margine del vertice Nato, nel suo primo incontro bilaterale col coriaceo avversario avvenuto all’ora di pranzo all’ambasciata americana. Nella mattinata, salutandolo (fig. 10) dopo averlo inizialmente snobbato (nel dirigersi verso il gruppo aveva dato l’impressione di volerlo salutare per primo, deviando però all’ultimo momento verso la Merkel), Trump gli aveva strapazzato il braccio; per riprenderselo, e fargli allentare l’energica presa, Macron aveva dovuto far leva con la mano sinistra contro il suo.
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    Fig. 9: La stretta di mano fra Trump e Macron in Canada (La Malbaie, Québec, 9 giugno 2018).
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    Fig. 10: Emmanuel Macron stringe la mano a Trump, reduce con gli altri leader mondiali dal vertice di Bruxelles (25 maggio 2017).

  


  




Note


  Sull’ara di Domizio Enobarbo: Filippo Coarelli, L’“Ara di Domizio Enobarbo” e la cultura artistica in Roma nel II secolo A.C., Roma, Quasar, 1968; Ranuccio Bianchi Bandinelli, L’arte romana, a cura di Luisa Franchi Dell’Orto, Roma, Editori Riuniti, 1984, p. 159 sgg.; Raimund Wünsche, Domizio Enobarbo, Ara di, in Ranuccio Bianchi Bandinelli, Giovanni Becatti, Giovanni Pugliese Carratelli (diretta da), Enciclopedia dell’arte antica classica e orientale, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 17 voll., 1958-1994, secondo supplemento, 1971-1994, vol. II, pp. 393-395.


  Sul linguaggio non verbale di Trump, e sulla varietà delle sue strette di mano: Geoff Beattie, How Donald Trump Bullies with His Body Language, https://theconversation.com, 14 ottobre 2016; Frank Bruni, The Awkward Body Language of Donald Trump, “The New York Times”, 26 maggio 2017; Aine Cain, Da quella “comando io” a quella “ti disprezzo”: sei strette di mano di Trump sotto la lente di un’esperta di linguaggio del corpo, https://it.businessinsider.com, 6 aprile 2017; Jessica Firger, What’s Donald Trump Hiding? His Body Language Says it All, “Newsweek”, 1° dicembre 2017; Nichole Russell e Patrick A. Stewart, Why Do We Care about Trump’s Body Language? It’s More Honest Than His Words, “The Washington Post”, 26 aprile 2018; Marco lo Conte, Da Merkel a Kim, ecco come Trump usa il linguaggio del corpo per dominare i rivali, “Il Sole 24 Ore”, 12 giugno 2018; Amanda Harding, 15 Surprising Things That Trump’s Body Language Reveals about Him, “Showbiz CheatSheet”, 12 dicembre 2018; Fabio Di Nicola, Il marketing della paura. Donald Trump e il codice della comunicazione politica, prefazione di Massimo Arcangeli, Roma, Castelvecchi, 2020, p. 51 sgg.






  Capitolo quinto

  Paese che vai, saluti che trovi


  
    Prego signorina, manteniamo le distanze.


    SERGIO TOFANO

    La segretaria privata (1931)
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    Fig. 1: Anupam Kher, stella di Bollywood, in un fotogramma del suo video su Twitter (3 marzo 2020).

  


  In India, in Nepal e in altri Paesi asiatici chi si attiene alla tradizione saluta col namasté (e consimili, come il tai wai thailandese): si uniscono i palmi delle mani, rivolti verso l’alto in forma di preghiera (e tenuti all’altezza del mento, del petto o della fronte), e si piega leggermente la testa, accennando un rispettoso inchino e sorridendo all’interlocutore. Il saluto, rilanciato da più parti al tempo del coronavirus, in sostituzione di strette di mano, abbracci o baci sulla guancia, e raccomandato in un video su Twitter dall’attore, regista e produttore indiano Anupam Kher (fig. 1), ha condiviso le sorti di altri gesti riattivati, reinventati o escogitati ad hoc:


  
    – la mano (o il pugno) sul cuore, una pacca sulla spalla (Australia) o un bel “toccaculo” (Iran);


    – uno sguardo reciproco, suggerito dal francese Philippe Lichtfus, maître di bon ton e savoir vivre, o il pugno contro il proprio palmo, un gesto consuetudinario in Cina (fig. 2);


    – il piede contro piede, diffusosi inizialmente a Wuhan, focolaio cinese dell’epidemia (Wuhan shake), ma nel 2018 reso già popolare su Tik Tok da un balletto (foot shake dance challenge) eseguito, con l’esplosione della pandemia, con coreografie sempre più elaborate. Il footshake, generalmente un “passo doppio”, ha trovato accoglienza in Libano (se lo sono scambiato il cantante Ragheb Alama e l’attore Michel Abou Sleiman, dopo aver mimato uno scambio di baci a distanza), ed è apparso nel siparietto di un incontro ufficiale (fig. 3) fra il presidente della Tanzania, John Magufuli, e il leader dell’opposizione, Maalim Seif Sharif Hamad, preceduto da una mossa preparatoria (i palmi aperti delle mani di entrambi, alte e affrontate a distanza, fig. 4) a una duplicazione dell’high five (‘dammi il cinque’);


    – il gomito contro gomito, adottato, prima di essere a sua volta scalzato da altre forme di saluto ancor meno rischiose, anche dalle più alte cariche politiche e istituzionali (dal nostro premier ai reali inglesi); un gomito a gomito (doppio) seguito, per due dipendenti dell’ambasciata francese a Londra (fig. 5), da un piede contro piede.
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    Fig. 2: Il gong shou, consigliato alla cittadinanza dalle autorità di Pechino – con l’unione delle proprie mani – durante l’emergenza per il Covid-19.
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    Fig. 3: Il “toccapiede” fra John Magufuli (a destra) e Maalim Seif Sharif Hamad nella casa di Stato di Dar es Salaam (3 marzo 2020).
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    Fig. 4: La tentazione (rientrata) del presidente tanzaniano e del suo dirimpettaio di “battere il dieci”.
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    Fig. 5: Un fotogramma del video diffuso dall’ambasciata francese a Londra tramite l’account Twitter @FranceintheUK.

  


  Il gomito contro gomito vanta un precedente cinematografico che molti ricorderanno. In una scena di Frankenstein Junior lo scienziato e docente universitario Frederick von Frankenstein (Gene Wilder), che ha ereditato dal nonno Victor un castello in Transilvania, appare in procinto di prendere un treno diretto a New York (per poi ricomparire in Romania) e, prima di partire, saluta la sua fidanzata alla stazione:


  
    ELIZABETH: O mio caro tesoro, o mio dolce amore, conterò le ore che tu sei via.


    FREDERICK: Oh, tesoro adorato, anch’io [prova a baciarla].


    ELIZABETH: No, non sulle labbra.


    FREDERICK: Cosa?


    ELIZABETH: Vado a quel party di Nanna e Nicky, più tardi. Non voglio avere sbaffi di rossetto.


    FREDERICK: Oh!


    ELIZABETH: Capisci, vero?


    FREDERICK: Ma certo.


    IL CAPOSTAZIONE: In carrozza!


    ELIZABETH: Oddio!


    FREDERICK: Beh, credo che ci siamo.


    ELIZABETH: Freddy, tesoro. Oh, come faccio a dire in due minuti quello che mi ci è voluto tutta una vita a comprendere?


    FREDERICK: Perché non provi?


    ELIZABETH: D’accordo. Sei tutto maschio. Sono tua, fai ciò che vuoi di me. Che altro posso dire?


    FREDERICK: Mio dolce amore… [le prende la testa fra le mani]


    ELIZABETH: I capelli!! Vengo adesso dal parrucchiere.


    FREDERICK: Scusa, scusa.


    ELIZABETH: Spero che ti piacciano le nozze all’antica.


    FREDERICK: Preferisco le notti di nozze all’antica.


    ELIZABETH: Aah!!! Sei incorreggibile.


    FREDERICK: Vorrebbe dire… che mi ami?


    ELIZABETH: Ci puoi scommettere le mutandine.


    FREDERICK: Oh, mio unico amore… [la stringe a sé]


    ELIZABETH: Ah! Taffetà, caro.


    FREDERICK: Taffetà, tesorino.


    ELIZABETH: No, il vestito. È di taffetà. Si sgualcisce.


    FREDERICK: Oh!


    IL CAPOSTAZIONE: In carrozza!


    ELIZABETH: Lo odio quell’uomo orribile. Beh, vai via, prima che perda ogni controllo di me stessa. [Frederick le prende le mani] Aah!! Le unghie.

  


  Lui torna a chiederle scusa, vorrebbe baciarla di nuovo ma alla fine, prima di salire sul treno, la congeda porgendole il gomito destro e lei risponde col sinistro (fig. 6).


  Il gesto, in inglese elbow bump (letteralmente “urto di gomito”), in spagnolo choque (o golpe) de codos (letteralmente “urto (o colpo) di gomito”) e in francese cheque du (o coup de) coude (“id.”), sarebbe cresciuto in popolarità negli anni Ottanta parallelamente al successo arriso al pugno contro pugno (fig. 7), a sua volta molto meno pericoloso di una stretta di mano per la trasmissione di un virus. Prima di venire a sua volta scalzato da altre forme di saluto ancor più a prova di Covid-19, come la mano – o il pugno – sul cuore (o le mani giunte con tanto d’inchino), il gomito contro gomito è un gesto informale che abbiamo visto adottato anche dalle più alte cariche politiche, durante lo stato d’emergenza causato dal coronavirus (in genere, più che in un urto, o un colpo secco, si risolve in un colpetto o uno strofinamento) e non è la prima volta che balza alle cronache. Lo avevamo già visto in altre recenti crisi sanitarie: nel 2006 per l’influenza aviaria, su consiglio dell’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS); nel 2009 per l’influenza suina, grazie alla sua diffusa propagazione fra la popolazione messicana; nel 2014 per l’epidemia di ebola nell’Africa nord-occidentale. Col Covid-19 è però tutta un’altra storia, perché il nuovo coronavirus ha ridisegnato il profilo della prossemica e della cinesica dell’intero pianeta.
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    Fig. 6: La scena del gomito a gomito di Young Frankenstein (1974), il film più riuscito di Mel Brooks.
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    Fig. 7: Il celebre fist bump tra l’ex presidente americano Barack Obama e la sedicenne attivista svedese Greta Thunberg (Washington, Obama Foundation, 16 settembre 2019).

  


  Nell’aprile del 2016 le autorità locali svizzere sospesero la procedura di naturalizzazione di un quattordicenne e un quindicenne di origine siriana, figli di un imam di una moschea del cantone di Basilea Campagna, che si erano rifiutati di stringere la mano delle insegnanti, come imposto dalla consuetudine elvetica, alla fine della lezione. La religione musulmana, avevano dichiarato i due adolescenti, impedisce a un uomo di toccare una donna che non sia sua moglie, ma i giuristi interpellati dal dipartimento cantonale per l’educazione, la cultura e lo sport avevano risposto per le rime, prospettando ai genitori dei due ragazzi una salatissima multa (5.000 franchi svizzeri, oltre 4.500 euro), qualora i figli avessero insistito nel loro rifiuto, poiché ritenevano l’integrazione e l’uguaglianza di genere più importanti della libertà di culto. Nell’agosto del 2018 è stato il socialista Grégoire Junod, sindaco di Losanna, a negare la cittadinanza a una coppia nordafricana di fede islamica: nel corso dei colloqui intervenuti per l’espletamento della pratica avevano rifiutato la stretta di mano a persone di sesso opposto al loro. In Francia, quattro mesi prima, una vicenda analoga era toccata a un’algerina. Le Conseil d’État aveva rigettato il ricorso fatto dalla donna; a Grenoble, due anni prima, era stata negata anche a lei la cittadinanza per la mancata assimilazione culturale, il tradizionale modello francese di integrazione: si era rifiutata, sempre per motivi religiosi, di stringere la mano di due funzionari di sesso maschile durante la cerimonia per la sua naturalizzazione.


  A Bruxelles, fra il 2013 al 2016, il suo primo assessore, Alain Courtois (Mouvement réformateur, MR), incaricato per lo sport, i culti, gli anziani, la famiglia, la demografia e lo stato civile, ha interrotto per ben otto volte la cerimonia matrimoniale in municipio per il rifiuto della nubenda di stringergli la mano. Sempre a Bruxelles un impiegato belga convertito all’islamismo, già distintosi per aver rifiutato di servire alcolici e di indossare la divisa di lavoro, è stato licenziato (2013) per non aver voluto stringere la mano a un altro esponente politico, l’assessora socialista Karine Lalieux, e per l’ostinazione nel perseverare nel suo comportamento, e in Olanda, nel gennaio del 2017, una compagnia di trasporti (QBuzz) ha negato l’assunzione per un posto da autista a un immigrato che aveva sostenuto, ancora per motivi religiosi, che non avrebbe stretto la mano delle sue passeggere. In quest’ultimo caso la Commissione per i diritti umani olandese, il College voor Rechten van de Mensen, ha però dato ragione all’immigrato, sebbene il suo parere non sia vincolante, ritenendo la tutela della libertà religiosa un diritto fondamentale e considerando non pregiudizievole ai fini dell’erogazione del servizio il rifiuto di stringere mani femminili. Nel caso della ventiquattrenne musulmana svedese Farah Alhajeh, alla ricerca di un’occupazione, il rifiuto dell’azienda di proseguire il colloquio per l’assunzione è costato caro al datore di lavoro: la donna, durante il colloquio, non aveva voluto stringere la mano di uno degli esaminatori (portando la sua al cuore) ma un giudice del lavoro, nell’agosto del 2018, le ha dato ragione, condannando l’impresa a un risarcimento quantificato in 40.000 corone (quasi 3.500 euro).


  Oggi, col mondo stravolto a causa del Covid-19, sarebbe difficile assistere a una scena come quella che vide nel 2009 Akihito stringere la mano di Obama e questi ricambiare con l’ojigi, il tradizionale inchino giapponese (fig. 8), tanto più accentuato quanto più l’interlocutore sia meritevole di rispetto o riverenza, fino alla genuflessione faccia a terra (il dogeza, o groveling), e nel caso del presidente americano realizzato con un piegamento che vorrebbe essere a schiena dritta (un saikeirei, l’ojigi da 45 a 90 gradi). In Danimarca, dove dal 2018 una legge obbliga chi faccia richiesta di cittadinanza a stringere la mano del sindaco (o di un funzionario) durante il “rito”, il Ministero per l’Immigrazione e l’Integrazione ha chiesto a Henrik Hvidesten, primo cittadino del Comune di Ringsted, di rinviare la cerimonia di naturalizzazione prevista per il 6 marzo 2020, e qualche giorno prima Angela Merkel, in una riunione pubblica, si era vista rifiutata la stretta di mano dal suo Ministro degli Interni, Horst Seehofer (fig. 9): durante il ricevimento annuale nella sua circoscrizione parlamentare nella Pomerania occidentale (Stralsund, 28 febbraio 2020) la cancelliera tedesca aveva detto che quella sera non avrebbe stretto mani («Ich gebe heute Abend niemandem die Hand»), per non aumentare i rischi di contagio, e lo scontroso ministro l’aveva voluta prendere in contropiede (i due, e gli altri presenti, sono poi scoppiati a ridere).
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    Fig. 8: Il saikeirei di Obama, con un piegamento prossimo a un angolo di 45° – la sua schiena è troppo arcuata –, all’imperatore giapponese Akihito (Tokyo, 14 novembre 2009).
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    Fig. 9: La Bundeskanzlerin Angela Merkel, appena arrivata, tende la mano destra al suo Ministro degli Interni per la consueta stretta (Berlino, 2 marzo 2020).

  


  In Malesia si prende per le dita la mano della persona che si saluta e la si porta al cuore. Nelle Filippine, quando si saluta una persona anziana, le si prende la mano e se ne appoggia delicatamente il dorso sulla propria fronte, in segno di rispetto, accompagnando il gesto con un leggero inchino. In Tibet si congiungono le mani al petto, e può capitare che un contadino anziano ti mostri la lingua per trasmettere un sentimento di fiducia, per palesare la propria purezza di cuore: secondo alcuni il gesto sarebbe debitore della leggenda di un sovrano crudele che regnò anticamente in quella regione, dalla lingua nera come la pece (come la sua anima), per altri assicurerebbe l’interlocutore che non si è posseduti da un demone, la cui lingua, di colore verde, resta tale anche quando assume fattezze umane. Negli Emirati Arabi Uniti e in Oman gli uomini si salutano sfregando l’uno contro l’altro i propri nasi, i maori sfregando anche le fronti – il saluto è l’hongi (fig. 10) –, laddove nel saluto tradizionale eschimese, tipico del popolo inuit (kunik), un lieve strofinamento dei nasi è accompagnato per entrambi i partecipanti da un’inspirazione. Nel Botswana due persone che si salutino compiono ben cinque mosse: 1) stendono il braccio destro; 2) appoggiano ognuno la mano sinistra sul proprio gomito destro; 3) afferrano l’una le mani dell’altra al di sopra del polso; 4) se le stringono come nella più classica delle prese, incrociando i pollici; 5) rendono meno avvolgente la stretta, prendendosi per le quattro dita con l’esclusione del pollice. Al pari della stretta molte di queste forme di saluto, anche nei paesi in cui sono in uso da tempo immemore, sono state ultimamente vietate o sconsigliate, con varie proposte di sostituzione. Per i saluti da contatto è l’inizio della fine? S’imporranno i gomiti contro i gomiti, i piedi contro i piedi, le mani giunte, gli inchini all’orientale o avrà la meglio la semplicità di un sorriso o di una mano ondulante, oscillante, sventolante? Ci saluteremo more militari, con la destra portata di scatto alla tempia e posizionata di taglio, o sposeremo il saluto vulcaniano di Star Trek (fig. 11), codificato ultimamente come emoji (2014)? Rispolvereremo bombette, feluche o cilindri per poterci scappellare alla bisogna, o batteremo le mani per distinguerci dai più, come nello Zimbabwe (una volta) o in Mozambico (tre)? Inventeremo nuove modalità non verbali d’incontro e di congedo, confacenti al distanziamento sociale, e ci sarà chi le raddoppierà, le triplicherà, le quadruplicherà?


  Magari succederà, per qualche neo-gesto, quel che è capitato ai francesi per il bacio. Nell’area di Brest ci si bacia una sola volta, due nella regione di Strasburgo, nella maggior parte della Francia centro-meridionale e qua e là anche altrove, tre nella zona di Montpellier e a nord di questa (più o meno fino a Saint Étienne, a sud di Lione), quattro nella Francia nord-occidentale. I baci diventerebbero addirittura cinque – il condizionale è d’obbligo – in un quinto della Corsica (fig. 12).
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    Fig. 10: Il principe William, primogenito di Carlo d’Inghilterra, saluta alla maniera maori sir Paul Reeves, quindicesimo governatore generale della Nuova Zelanda (1985-1990), durante l’insediamento della nuova Corte suprema a Wellington (18 gennaio 2010).
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    Fig. 11: Leonard Nimoy, ideatore del gesto vulcaniano (che ha esordito in Star Trek nel 1967), nei panni del dottor Spock.
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    Fig. 12: La mappatura del numero dei baci scambiati in rapporti amicali dai francesi secondo uno studioso di storia della scienza (William Rankin).

  


  




Note


  Sull’ojigi, con le sue varie forme angolari (dall’eshaku, un piegamento di circa 15 gradi, alla prostrazione del dogeza, con la fronte a toccare il suolo, col suo equivalente in Cina, in condizioni di formalità, se il saluto è rivolto a un proprio superiore; anche in India, nel salutare una persona anziana, ci s’inchina fino al suolo, ma per toccarle i piedi): Cai Hong, The Art of the Bow, https://www.thestar.com.my, 31 dicembre 2017.


  Per la mappa in fig. 12, esito di un sondaggio web effettuato da William (Bill) Rankin nel 2013: http://www.radicalcartography.net/index.html?frenchkisses.
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