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    Abbreviazioni


    OC 1-14: B. de Las Casas, Obras completas, edición preparada por la Fundación “Instituto Bartolomé de Las Casas” de los Dominicos de Andalucía; director de la edición P. Castañeda Delgado, Alianza Editorial, Madrid 1989-1999, voll. 1-14. Nelle citazioni è sempre stata utilizzata la grafia adottata da Las Casas come riportata nelle OC.


    BR: B. de Las Casas, Brevissima relazione della distruzione delle Indie, trad. it. a cura di C. Acutis, Mondadori, Milano 1992.


    DRP: B. de Las Casas, De regia potestate, a cura di G. Tosi, prefazione di D. Zolo, Laterza, Roma-Bari 2007.


    Per le citazioni di passi biblici si utilizzano le abbreviazioni consuete, in particolare quelle della traduzione italiana della Bibbia edita dalla Conferenza Episcopale Italiana, ed. 2008 (www.bibbia.net).

  





  
    Avvertenza


    Nelle citazioni tradotte in questo libro e nella parafrasi si utilizzerà il maschile e (molto meno) il femminile seguendo l’uso di Las Casas e dei suoi contemporanei. Il pregiudizio di genere sarà pertanto inevitabile ma soluzioni politically correct finirebbero per rendere un’immagine falsata del pensiero cinquecentesco con la sua misoginia non solo linguistica. Considerazioni analoghe valgono sul piano culturale, etico e religioso – con la connotazione fortemente negativa dell’Islam e della Riforma, fino alla demonizzazione e alla ferinizzazione del Profeta e di Lutero – e per i pregiudizi riguardo alle pratiche omosessuali. Ovviamente tutto ciò non corrisponde in alcun modo alle convinzioni e ai sentimenti di chi scrive [L.B.].

  





  
    Introduzione


    Non regalate terre promesse


    a chi non le mantiene


    (Fabrizio De André, Rimini)


    L’alterità terrorizza. Nel passaggio di millennio i conflitti più minacciosi e violenti parlano il linguaggio delle identità, delle fedi e delle appartenenze anche quando esprimono interessi economici e strategie geopolitiche. Alla narrazione sull’universalità dei valori elaborati nell’ambito della cultura europea, a cominciare dai diritti umani e dalla democrazia, si contrappone la riaffermazione di verità rivelate, assolute e non negoziabili. Una complessa varietà di movimenti fondamentalisti attraversa le tre religioni del Libro – ebrei dei diversi livelli di ortodossia, cattolici integralisti, ortodossi teocratici ed evangelici born again, sunniti e sciiti – ma investe anche le culture politeiste, a cominciare dall’India. E tuttavia ha trovato le sue espressioni più eclatanti nel terrorismo jihadista, da New York a Parigi, da Giacarta a Ouagadougou, e nella costruzione di stati in territori dove disinvolte interpretazioni della Sharia trovano la loro Ortung. Ai confini della Fortezza Europa si muore, si respinge, si rinchiude nei campi e anche al suo interno si alzano muri fisici e sociali: forze politiche isolazioniste, xenofobe, più o meno apertamente razziste conquistano il potere od ottengono clamorosi successi elettorali, mentre negli Stati Uniti promettere la chiusura delle frontiere e l’espulsione degli islamici fa aumentare i consensi in vista delle elezioni presidenziali. Fin dai primi saggi di Samuel Huntington gran parte della comunità scientifica ha rigettato la tesi dello “scontro di civiltà” e tuttavia l’espressione riaffiora continuamente come una profezia che si autoavvera,1 mentre pochi esponenti politici sono capaci di resistere a dichiarare “siamo in guerra!”. In generale, l’“Occidente” si sente assediato e in diverse parti del pianeta sono ora i cristiani ad apparire minacciati e perseguitati. Di fronte alla drammaticità di questi scenari tornare a occuparsi della conquista dell’America, avvenuta più di cinque secoli fa, potrebbe essere considerata una mera esercitazione accademica, se non un ozioso passatempo intellettuale.


    Questo libro parte dall’ipotesi che non sia così. Il confronto violento con sistemi sociali e culturali differenti segna tutta la storia della cristianità europea e della modernità occidentale. L’anno in cui si colloca convenzionalmente l’inizio dell’epoca moderna vede insieme la fine dell’ultimo regno musulmano nella penisola iberica, con l’assedio di Granada e la strage degli islamici che fa seguito alla cacciata degli ebrei, e il viaggio di Cristoforo Colombo verso occidente, che apre la via alla conquista europea del Nuovo Mondo, cioè al più grande genocidio di cui si abbia memoria storica.


    L’incontro dei cristiani europei con popolazioni radicalmente “altre” si risolve immediatamente nel depredare, assoggettare, sfruttare. Questo approccio è evidente già nel resoconto del primo viaggio di Colombo, che trova nella quasi totalità dei casi indigeni meravigliati e attoniti, ma comunque ben disposti nei suoi confronti – è fra l’altro salvato dal naufragio dal re Guacanagarí di Haiti – e tuttavia non mostra alcun dubbio sulla legittimità della presa di possesso delle terre scoperte in nome dei re cattolici di Castiglia e León, né sul massiccio ricorso alle armi nel caso dei primi blandi tentativi di resistenza, né sulla cattura di alcuni nativi come schiavi. Al suo ritorno i sovrani spagnoli si preoccupano di ottenere da papa Alessandro VI (Rodrigo Borgia) gli stessi privilegi concessi al Portogallo per la conquista dell’Africa. In effetti la bolla Inter caetera divinae del maggio 1493 affida loro il mandato esclusivo per la predicazione del cristianesimo oltre una linea posta a ovest delle isole di Capo Verde, collegato al diritto di sottomettere le popolazioni. Già durante il secondo viaggio di Colombo inizia la conquista militare e la repressione violenta delle prime rivolte indigene, mentre si avvia la deportazione di schiavi e il repartimiento della popolazione locale fra gli spagnoli per impiegarla in forme servili di lavoro, secondo la modalità che sarà sistematizzata con l’istituzione dell’encomienda.


    È solo nel 1511, con l’arrivo in America di soggetti relativamente indipendenti dal sistema coloniale, specificamente con la fondazione della prima comunità dell’ordine domenicano all’Hispaniola, che lo spopolamento già irreversibile dei nativi viene riconosciuto e vengono denunciati le violenze e l’estremo sfruttamento. L’evangelizzazione di infedeli che non hanno mai conosciuto la rivelazione rappresenta insieme la prima giustificazione ideologica della conquista e la potente motivazione per contestarne le modalità, che si risolvono nella disumanizzazione dei nativi: “¿éstos no son hombres?” chiedono i frati predicatori. È il primo atto di una discussione che investirà la Spagna per decenni, attraversata da questioni teologico-giuridiche che contribuiranno alla fondazione del pensiero politico moderno. Un dibattito intenso e significativamente aperto, durante il quale si confronteranno i partigiani dei coloni, i difensori degli indiani, le istanze della corona con i suoi macroscopici interessi e i “dubbi di coscienza” di alcuni sovrani.


    Occorre infatti tenere presente che la conquista spagnola non è avvenuta secondo le modalità di una occupazione territoriale a opera di moderni eserciti professionali e di consolidate burocrazie amministrative. Fin dal primo viaggio di Colombo, pur finanziato dalla corona, si è trattato di una serie di iniziative personali, non sempre promosse e in molti casi neppure autorizzate dai sovrani e dai loro rappresentanti; il caso più eclatante è quello di Hernán Cortés che ha avviato la conquista del Messico nonostante il divieto del governatore Diego Velázquez. La possibilità di esercitare un reale controllo sull’azione dei conquistatori e dei coloni da parte dei sovrani che si trovavano in Europa era resa problematica dalla lentezza e dalla difficoltà delle comunicazioni e l’effettività delle stesse riforme legislative si rivelava estremamente fragile, incontrando resistenze già nei funzionari che avrebbero dovuto metterle in opera, fino a forme di aperta ribellione. Nello stesso sistema coloniale si confrontavano gruppi e interessi diversi, dai conquistatori ai razziatori di schiavi, ai coloni delle differenti ondate, ai funzionari del governo e del­l’amministrazione, alla Chiesa nelle sue varie articolazioni, dai vescovi ai chierici, ai differenti ordini religiosi discordanti sulla pratica pastorale e divisi al loro interno. Ciò ha contribuito a un dibattito relativamente libero, che ha coinvolto giuristi, teologi e umanisti e ha prodotto significative innovazioni teoriche.


    Protagonista di questo dibattito è stato Bartolomé de Las Casas (o Causus), che ha maturato la sua scelta di campo dalla parte degli indigeni mentre si trovava fra Haiti e Cuba come chierico-colono, cappellano delle spedizioni di “pacificazione” ed encomendero. Nella sua militanza pratica e teorica per arrestare la distruzione dei nativi e liberarli dalla soggezione ha cercato una via per il confronto fra differenti sistemi sociali e culturali che non si risolvesse immediatamente nella sottomissione violenta e garantisse il riconoscimento degli interlocutori nella loro dignità. È riuscito a portare la denuncia delle guerre di conquista e dello sfruttamento fin nel cuore del potere spagnolo e imperiale, guadagnando credito e fiducia fra alcuni dei principali dignitari della corte e fra gli stessi sovrani, in particolare Carlo V.


    “Sia a livello pratico che a livello teorico, l’anticolonialismo risale alle origini stesse del colonialismo,”2 scrive Robert Young nella sua storia dei postcolonial studies. Se il postcolonialismo si colloca “in una relazione simbiotica con questa tradizione”, il “padre fondatore” dell’anticolonialismo europeo è Las Casas, capace di porre questioni “che continueranno a perseguitare il colonialismo fino alla sua dissoluzione”. Sostenendo che come sudditi del re di Spagna gli indiani sono titolari degli stessi diritti degli spagnoli egli, continua Young, ha posto le basi sia per l’approccio riformista sia per quello radicale alla colonizzazione. Da una parte “ha elaborato l’argomento per l’assimilazione” poi sviluppato nel modello francese di governo, che vede le colonie come una parte della madrepatria. Dall’altra parte “ha messo in questione l’intero fondamento giuridico del dominio europeo e nel farlo ha promosso il fondamento legittimo della resistenza a esso”.3 Le opere di Las Casas, conclude Young, contribuiranno al mito del buon selvaggio e allo sviluppo dei diritti umani universali, mentre la sua denuncia del “peccato originale” della conquista è stata vista come l’origine della Teologia della liberazione latinoamericana. In appena un capoverso Young evoca così gran parte delle questioni-chiave che si pongono nell’interpretazione dell’opera di Las Casas: l’alternativa fra l’approccio riformista e quello radicale, il senso del suo umanitarismo e dell’attribuzione universalistica dei diritti e dei poteri a tutti gli esseri umani, la sua teologia, il tipo di sguardo che ha rivolto agli indigeni.


    In quasi cinque secoli di dibattito, le differenze nelle valutazioni del pensiero e dell’opera di Las Casas sono state marcate in una gamma che va dalla demonizzazione all’apologia acritica; il “Protector de los indios” è stato visto – dagli avversari suoi contemporanei e poi in particolare nell’epoca franchista – come un diabolico traditore della missione civilizzatrice della nazione spagnola o, al contrario, considerato come solidale all’imperialismo politico ed ecclesiastico e come corresponsabile dell’etnocidio culturale degli indigeni, al quale avrebbe fornito una legittimazione potente proprio perché faceva appello a mezzi non violenti; è stato analizzato come uno psicopatico dalla doppia personalità o venerato come profeta e apostolo delle Americhe. Gli interpreti più favorevoli hanno esaltato il significato critico e le potenzialità emancipative del suo pensiero, enfatizzandone i passaggi di sconcertante radicalità e di inquietante durezza, o al contrario hanno cercato di smussarne l’“estremismo” per ricondurlo nell’ambito dell’ortodossia tomistica condivisa da ogni buon domenicano.


    Las Casas non ha soltanto esercitato un’azione significativa sui decisori politici della sua epoca; la sua influenza si è prolungata nei secoli successivi, a partire dall’ampia diffusione della sua Brevísima relación de la destrucción de las Indias, tradotta e pubblicata nelle principali lingue europee, che verrà fra l’altro utilizzata in area protestante in funzione antispagnola, fornendo argomenti per la cosiddetta Leyenda negra cui risponderà la contronarrazione ispanofila, o White Legend. Ma, al di là dell’influenza politica immediata, le opere lascasiane hanno un grande rilievo teorico: dischiudono filoni di riflessione critica che saranno ripresi e sviluppati nei secoli successivi. Gli interpreti hanno fatto riferimento al discorso dei diritti umani, alla fondazione del diritto internazionale, alla sovranità popolare, oltre che alla critica del colonialismo; si potrebbe aggiungere che Las Casas propone una prima denuncia dello sfruttamento moderno del lavoro.


    In questo volume si cercherà dunque di discutere l’importanza e l’originalità del pensiero politico e giuridico di Las Casas, piuttosto che interpretare la sua biografia e approfondire i dettagli del suo impegno pratico in favore degli indigeni americani. Ciò non significa sottovalutare il rilievo della sua attiva militanza. Anzi, proprio perché prende parte per gli indigeni Las Casas – nel quadro della prima globalizzazione conseguente alla conquista europea dell’America e dello choc culturale derivante dalla scoperta di popoli radicalmente differenti – è fra i primi ad assumere una prospettiva che si allontana molto da quella tipica dei cristiani spagnoli; proprio per questo offre uno sguardo interpretativo originale, che si apre al tentativo di comprendere l’alterità e al riconoscimento dei contesti culturali. Ritornare sulla soglia della modernità, alla prima discussione sulla legittimità dell’espansione europea in altri continenti, sul senso dell’affermazione della sua cultura dominante e della predicazione del cristianesimo in regioni che non lo hanno mai conosciuto, può allora contribuire ad ampliare la prospettiva con la quale guardiamo alla contemporaneità e alle sue tragedie, aumentando la profondità di campo.


    Per perseguire questo obiettivo occorrerebbe un lavoro analogo a quello svolto dagli storici della Cambridge School per altre epoche e altre esperienze: una ricostruzione puntuale del contesto linguistico, a cominciare dallo scrutinio delle relazioni dei conquistatori e dei cronisti, dei documenti della corte, del Consiglio delle Indie e della Casa delle contrattazioni, degli epistolari, degli interventi dei grandi intellettuali così come delle figure di secondo piano nella discussione teologica, giuridica e politica.4 E, ovviamente, si dovrebbe confrontare tutto questo con quel poco della voce dei nativi che è filtrato fino a noi. Ciò non rientra nei limiti del presente lavoro, che non pretende alcuna completezza nella ricostruzione storica e non ha comportato ricerche filologiche originali: è basato sulla lettura delle Obras completas di Las Casas5 e sullo stato dell’arte delle interpretazioni biografiche.


    L’esperienza esistenziale di Las Casas attraversa una serie di “conversioni” (da cappellano dei conquistadores ed encomendero a difensore degli indiani; da Realpolitiker riformista a profeta radicale; da sostenitore dell’utilizzazione degli schiavi africani ad abolizionista; da mite colonizzatore a critico del colonialismo) e il suo pensiero guadagna nel tempo in originalità e radicalità. Nell’interpretarlo si cercherà di rendere conto anche delle tensioni che lo attraversano, chiedendosi di volta in volta se si tratta di aporie irrisolte, oppure se non siamo di fronte a opposizioni dialettiche, in definitiva produttive di conoscenza. Schematizzando, si possono indicare alcune di queste tensioni: nel retroterra culturale, fra il bagaglio della tradizione scolastica e le aperture all’umanesimo e all’empirismo (capitolo 1); sulla teoria della guerra giusta, fra la sua radicalizzazione in funzione della difesa degli indigeni e la messa in questione dello stesso paradigma teologico-giuridico che la sostiene (capitolo 2); sul tema della schiavitù, fra lo svuotamento dall’interno della dottrina aristotelica e la teorizzazione della libertà naturale di tutti gli esseri umani (capitolo 3); nelle indagini protoantropologiche, fra il contestualismo prospettivistico e l’universalismo cristiano, fra il riconoscimento dell’altro e la sua idealizzazione oggettivante (capitolo 4); in teoria politica, fra la riproposizione delle categorie aristoteliche in funzione dell’apologia delle istituzioni indigene e la teorizzazione dell’uguaglianza e dell’autogoverno, fra la fondazione dell’autonomia delle comunità e la legittimazione della giurisdizione dell’impero (capitolo 5). Tutte tensioni che si ritrovano nel tentativo di rendere compatibili l’affermazione della legittimità dell’evangelizzazione e la denuncia dell’illegittimità della conquista. La questione fondamentale nell’interpretazione del pensiero di Las Casas (capitolo 6), che ci riporta alle ambivalenze e alle aporie del nostro universalismo democratico e dello sguardo benevolo con cui ci rivolgiamo all’alterità.


    Ringraziamenti


    È stato Danilo Zolo, diversi anni fa, a propormi di scrivere per i Quaderni Jura Gentium un volume su Las Casas. Si sarebbe aspettato, temo, di vederlo uscire molto prima. Essere arrivato in fondo è anche un modo di ringraziarlo per questi trenta anni in cui ho avuto la fortuna di conoscere da vicino la sua radicalità teorica, di incontrare il suo impegno civile e di imparare dal suo rigore scientifico; e, soprattutto, di godere il privilegio della sua amicizia.


    Ho svolto una parte fondamentale della ricerca a New York, nell’ambiente ideale del Philosophy Department della New School for Social Research e poi del Department of Political Science della Columbia University. Ringrazio di cuore Chiara Bottici e Nadia Urbinati che mi hanno invitato come visiting scholar e Valeria Giglioli che ha reso possibile tutto ciò. Fra le persone che ho incontrato durante quella preziosa esperienza non posso non citare almeno Cinzia Arruzza, Richard Bernstein, Giovanna Borradori, Barbara Carnevali, Benoit Challand, Susanna Mancini, Dmitri Nikulin, Gloria Origgi, Spurgen Thompson e Camila Vergara. I miei studi sui temi teorici legati alla conquista devono molto al confronto con Marco Geuna e Lorenzo Milazzo. Quest’ultimo ha contribuito, insieme a Leonardo Marchettoni, Stefano Pietropaoli, Ilaria Possenti, Filippo Ruschi, Francescomaria Tedesco, alla revisione, in tempi rapidissimi, del manoscritto; li ringrazio per il lavoro attento, gli spunti critici e, non ultimo, il benevolo incoraggiamento. Oltre a questo, Thomas Casadei, insieme a Claudia Crevenna, mi ha offerto un aiuto prezioso nella correzione delle bozze. Fra le colleghe e i colleghi con cui mi sono confrontato in questi anni cito almeno Paolo Bianchi, Dimitri D’Andrea, Alessandra Facchi, Valeria Giordano, Chiara Giorgi, Geminello Preterossi, Silvia Vida, Gianfrancesco Zanetti, le amiche e gli amici di Jura Gentium. Ringrazio infine i curatori dell’editore Feltrinelli, in particolare Federico Leoni e Carlo Buga.


    Il tempo non è bastato perché questo libro possa essere letto da mia madre. Qui non è possibile dare un’idea di cosa sia stato il suo amore, ma vorrei almeno ricordare che senza la sua cultura, la sua passione e la sua intelligenza la mia esperienza intellettuale non ci sarebbe stata.


    Questo libro è dedicato a Tommaso, che incontra un nuovo mondo.


    Lucca, aprile 2016


    Note


    1 Cfr. C. Bottici, B. Challand, The Myth of the Clash of Civilizations, Routledge, London-New York 2010, e, ovviamente, S. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, Simon & Schuster, New York 1996 (trad. it. Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Garzanti, Milano 1997).


    2 R.J.C. Young, Postcolonialism. An Historical Introduction, Blackwell, London 2001, p. 74.


    3 Ivi, p. 75.


    4 Per quanto riguarda Las Casas l’opera di contestualizzazione è stata avviata da storici come Lewis Hanke, Manuel Giménez Fernández (che aveva progettato una biografia di Bartolomé de Las Casas in sei volumi, di cui è riuscito a pubblicare i primi due: Delegado de Cisneros para la reformación de las Indias [1516-1517], Sevilla 1953, pp. xxiv-776, e Capellan de S. M. Carlos. 1. Poblador de Cumana [1517-1523], pp. 1358, Sevilla 1960; ora CSIC, Madrid 1984), Helen Rand Parish. Cfr. fra l’altro L. Hanke, M. Giménez Fernández, Bartolomé de las Casas, 1474-1566: bibliografía crítica y cuerpo de materiales para el estudio de su vida, escritos, actuación y polémicas que suscitaron durante cuatro siglos, Fondo Histórico y Bibliográfico José Toribio Medina, Santiago de Chile 1954 e P. Chaunu, Las Casas et la première crise structurelle de la colonisation espagnole (1515-1523), “Revue Historique”, 1963, 1, pp. 59-102.


    5 B. de Las Casas, Obras completas, edición preparada por la Fundación “Instituto Bartolomé de Las Casas” de los Dominicos de Andalucía; director de la edición P. Castañeda Delgado, Alianza Editorial, Madrid 1989-1999, voll. 1-14.

  





  
    1. La militanza di un chierico


    Gran parte dei volumi dedicati a Las Casas appartiene al genere letterario della biografia intellettuale. È comprensibile che gli eventi della sua vita avventurosa e la sua attività politica e pastorale emergano in primo piano, ma in questo volume si segue una scelta diversa, cercando di enucleare gli snodi teorici dei suoi scritti, che sono comunque tutti ricollegabili all’attività pratica in difesa degli “indiani”: per Las Casas la critica è senza dubbio un’arma (il che non esclude, come vedremo, la “critica delle armi”) e il pensiero è finalizzato a cambiare il mondo, più che a interpretarlo. Non si può dunque astrarre dall’esperienza esistenziale e dall’impegno militante del Protector de los indios. Per facilitare la lettura, in questo capitolo ne saranno riassunti i passaggi più rilevanti (infra, p. 19). Si cercherà inoltre di riepilogare gli elementi della sua formazione culturale e di evidenziare alcuni aspetti innovativi della sua opera in ambito filosofico, giuridico e teologico (infra, p. 37).


    Le conversioni di Las Casas


    Il termine “conversione” è stato frequentemente utilizzato per connotare momenti critici e passaggi drammatici della biografia di Las Casas. Qui proveremo a individuarli, facendo riferimento, oltre che alle sue opere, al recentissimo volume di Lawrence A. Clayton,1 che rappresenta lo stato dell’arte degli studi biografici.


    Il mite encomendero


    Clayton si sofferma sul contesto della Spagna che ha appena concluso la Reconquista e sull’ambiente familiare di Las Casas.2 Siviglia, dove nasce nel 1484, è un osservatorio privilegiato per una società complessa che conosce stratificazioni etniche e religiose, nella quale la spinta all’unificazione politico-militare si salda all’affermazione dell’ortodossia cristiana. Il pluralismo culturale di Al-Andalus viene via via ridotto attraverso persecuzioni, espulsioni, conversioni forzate, mentre si innalzano i roghi per i condannati dall’Inquisizione.


    Siviglia è anche il terminale europeo della prima conquista dell’America, il luogo di smistamento delle merci, dei metalli preziosi e degli schiavi e la sede della Casa de contratación, ovvero l’organo di gestione amministrativa dei traffici con le Indie. La famiglia Las Casas è direttamente coinvolta nella scoperta fin dal secondo viaggio di Colombo e Bartolomé arriva all’Hispaniola3 già nel 1502, a soli diciotto anni. Verosimilmente nella sua visione del mondo e nelle sue aspettative si fondono la giovanile sete di avventura e una fede che non è percepita come incompatibile con la partecipazione alla conquista armata. Di lì a poco fa parte della spedizione comandata da Diego Velázquez contro gli indigeni in rivolta nella provincia di Higüey. È testimone delle crudeltà perpetrate dagli spagnoli e i biografi si dividono riguardo al fatto che abbia combattuto in prima persona o abbia avuto solo un ruolo di supporto.4 Sta di fatto che diventa amico del comandante ed è testimone delle atrocità commesse contro gli indigeni – dall’uccisione di bambini, donne incinte e anziani all’amputazione delle mani, dallo squartamento dei corpi alla cottura sugli spiedi – e del disperato eroismo degli insorti: “Tutto questo io lo vidi con i miei occhi corporali mortali” (OC 4, p. 1366; cfr. pp. 1356-71).5


    Proprio in quegli anni, sotto il governo di Nicolás de Ovando, si afferma il regime dell’encomienda, la tipica istituzione delle colonie spagnole basata sullo sfruttamento degli indigeni concessi in repartimiento e lo stesso Las Casas ventenne diviene un encomendero. Non ci fornisce notizie, neppure retrospettive, sulla sua posizione e sui suoi sentimenti nei confronti del sistema di lavoro servile durante i primi anni trascorsi nelle Indie. Compie un viaggio transatlantico e, oltre a essere ordinato presbitero e forse a conseguire la laurea in Diritto canonico all’Università di Salamanca, si reca anche a Roma a seguito di Bartolomeo Colombo.6 Ritorna all’Hispaniola nel 1509 e stringe buoni rapporti con il nuovo governatore Diego Colombo; dopo aver partecipato alla gestione dell’azienda di famiglia si mette in proprio a Yanique, continuando con l’estrazione dell’oro e la coltivazione insieme all’amico Pedro de la Rentería; all’epoca, primo nelle Indie, che “había cantado misa nueva” (p. 1519).


    Nel 1510 arrivano nell’isola i primi frati dell’Ordine dei Predicatori, fra cui spicca la figura di Pedro de Córdoba. L’evidenza della distruzione dei nativi induce i domenicani a chiedersi: “¿Estos no son hombres?” (OC 5, p. 1758); non hanno un’anima razionale e non avevano proprie terre e signori? Decidono di predicare pubblicamente dal pulpito che gli spagnoli vivono in peccato mortale per la crudeltà con cui trattano gli indiani e che la loro servitù e le guerre di conquista non hanno alcun fondamento né nel diritto né nella giustizia.


    La quarta domenica di avvento del 1511 padre Antonio de Montesinos pronuncia dal pulpito il sermone sottoscritto da tutti i suoi confratelli. La “vox clamantis in deserto” (Gv 1.23) di Giovanni Battista evoca il “deserto sterile delle coscienze” dei conquistatori (OC 5, p. 1762). Las Casas non risulta trovarsi fra gli attoniti ascoltatori e comunque non abbiamo testimonianze delle sue reazioni all’epoca. La denuncia provoca uno choc nella piccola società dei coloni spagnoli e una dura reazione guidata dal governatore, ma viene reiterata. In Spagna re Ferdinando nega ogni fondamento alle tesi dei domenicani e su questo è seguito dallo stesso provinciale dell’ordine, Alonso de Loaysa, che intima ai padri dell’Hispaniola di obbedire all’autorità politica. Non ottiene molto: ben presto i frati predicatori arrivano a richiedere la liberazione degli indiani sostenendo che è meglio per loro rimanere infedeli e avere salva la vita piuttosto che divenire “cristiani prigionieri e destinati alla morte”.7 Intanto i coloni affidano la loro difesa al francescano Alonso del Espinal. Sia lui che Montesinos vengono inviati in Castiglia, ma mentre il primo è ricevuto dal re “come se fosse l’angelo San Michele che Dio gli inviava” (p. 1771) il secondo riesce fortunosamente a entrare al suo cospetto solo dopo una lunga attesa. Tuttavia alla lettura del suo memoriale il re esclama: “¿Esto es posible?” (p. 1774). È l’inizio della controversia sulla conquista, che si prolungherà fino all’ottavo decennio del secolo, attraversando i regni di Ferdinando, Carlo V e Filippo II.


    Nel frattempo Las Casas assume un ruolo di grande rilievo nella campagna di assoggettamento degli indigeni di Cuba. Invitato dall’amico Velázquez, arriva a Cuba poco dopo l’esecuzione di Hatuey, il primo eroe della resistenza indigena, e si unisce per tre anni alla spedizione guidata dal luogotenente Pánfilo de Narváez che percorre e “pacifica” l’intera isola.8 Battezza i bambini – destinati a sopravvivere solo per pochi mesi – ogni volta che ne incontra, ritenendoli predestinati alla salvezza (p. 1877). Riesce a persuadere Narváez a vietare agli spagnoli l’entrata nei villaggi per depredare i nativi e insidiare le donne. Ciò gli guadagna stima e credito fra gli indiani, tanto da venire chiamato behique [sciamano] (pp. 1877-78). Assiste al massacro di Caonao (cfr. infra, pp. 53-54) e ai sopravvissuti promette “Mai più, mai più; non abbiate paura, non succederà più, non succederà più” (OC 5, p. 1880). Si forma un seguito di indigeni che accorrono di loro volontà, per il buon trattamento che ricevono e per mettersi al sicuro dagli spagnoli. Il chierico convince i fuggitivi a ripopolare i villaggi ma Narváez mette in catene i cacicchi e avvia i preparativi per bruciarli vivi; Las Casas gli prospetta il castigo da parte di Velázquez e del re e il luogotenente, intimorito, temporeggia fino all’arrivo del comandante che li libera. Secondo Clayton a questo punto “Las Casas ha svoltato l’angolo. L’abisso fra la sua vocazione religiosa e atti come il massacro di Caonao è diventato sempre più ampio e sempre più difficile da colmare”.9 Ma evidentemente per il governatore la contraddizione non è così stridente; l’evangelizzazione pacifica del behique bianco e la sua opera di mediazione fra spagnoli e indigeni contribuiscono di fatto alla conquista e alla sottomissione di Cuba. Lo ricompensa concedendogli indiani in repartimiento, a Cuba e poi al ritorno all’Hispaniola.


    In conseguenza della denuncia dei domenicani Ferdinando convoca a Burgos una delle più importanti fra le juntas consultive di giuristi e teologi che hanno scandito la controversia sulla conquista. A corte si trovano alcuni encomenderos e i loro procuratori, nella speranza di ottenere indigeni in perpetuo o per più generazioni. Sono i primi a sostenere che gli indiani siano inadeguati a governarsi e bisognosi di tutori, fino ad affermare “che non erano capaci della fede” e a “considerarli uguali alle bestie” (p. 1779). Alle tesi di ispirazione aristotelica sulla servitù naturale dei nativi, avanzate dal licenciado Gregorio e dal domenicano Bernaldino de Mesa, si contrappongono quelle di Matías de Paz, che considera legittimo solo il principato “regale” dei sovrani spagnoli – e il corrispondente tributo – e quelle di Juan López de Palacios Rubios.10


    Il risultato della junta sono le Ordenanzas reales para el buen regimiento y tratamiento de los yndios, proclamate a Burgos il 27 dicembre 1512. Esse riconoscono formalmente la libertà degli indigeni e obbligano i coloni a costruire edifici di culto e a vigilare affinché essi partecipino ai riti giornalieri e alla messa domenicale. Ma ciò che viene stabilito fin dal principio è il loro internamento in alloggi comuni, la distruzione con il fuoco dei loro villaggi, l’obbligo al lavoro nelle miniere, nell’agricoltura e nei servizi personali. È la definitiva legittimazione giuridica del sistema dell’encomienda. Gli indigeni, si legge, “sono per natura inclini all’ozio e a malvagi vizi” e il loro repartimiento presso gli spagnoli è necessario anche perché possano venire istruiti nella dottrina e convertiti alla fede cristiana. Si trova insomma il modo di tenere insieme la loro libertà giuridica con la servitù: gli indiani sono liberi sudditi della corona di Castiglia ma li si può costringere al lavoro, “con moderazione e in cambio di un salario”.


    Nella effettiva applicazione delle norme i rapporti di lavoro servile saranno difficilmente distinguibili dalla schiavitù. Nelle Grandi Antille la popolazione autoctona è destinata a estinguersi del tutto – nel 1512 la crisi demografica è probabilmente già irreversibile – mentre nell’insieme dell’America si ridurrà drammaticamente. Viene inoltre stabilito che d’allora in poi al momento della “scoperta” sarebbe stato letto agli indigeni, alla presenza di un notaio, il Requerimiento, un documento redatto con il contributo decisivo di Palacios Rubios che conteneva in poche righe le informazioni essenziali sull’esistenza di un unico Dio creatore, sul potere universale del papa, sulla donazione delle Indie ai re di Spagna, allo scopo di intimare l’obbedienza e di minacciare in caso contrario l’invasione e la riduzione in schiavitù.11


    Pedro de Córdoba, che si trova in Castiglia, denuncia al re che le Leggi di Burgos prefigurano la perdizione degli indiani. Invitato a proporre un progetto di riforma, chiede di essere esonerato (p. 1823). Ferdinando convoca allora un’altra junta che introduce alcuni emendamenti per proteggere le donne e i fanciulli. Viene ribadita l’idea che con il tempo la frequentazione dei cristiani li renderà socievoli [políticos], saggi e propensi ad accogliere il cristianesimo fino a divenire capaci di governarsi e servire la corona.


    Dalla conversione alla catastrofe


    Nel frattempo il chierico e Rentería utilizzano gli indiani ottenuti in repartimiento nella coltivazione e nelle miniere. Nel suo resoconto Las Casas dichiarerà di essere sempre stato “umano, caritatevole, pio, essendo di natura compassionevole e anche a motivo di ciò che comprendeva della legge divina”. Ma se si preoccupava del buon trattamento dei corpi degli indiani, tutto ciò che riguardava le loro anime era dimenticato (OC 5, pp. 1892-93; cfr. p. 2081).


    È nel corso della preparazione dell’omelia per la Pasqua del 1514 che matura la sua “conversione” alla causa degli indiani, narrata nei termini di un’epifania. L’illuminazione arriva con la lettura dell’Ecclesiastico: “L’Altissimo non gradisce le offerte degli empi” (Sir 34.23),12 laddove l’empio è chi si appropria dei beni dei poveri e del pane che viene dal loro sudore, agendo da omicida. Meditandola, narra Las Casas, comincia a prendere in seria considerazione la tesi dei domenicani secondo cui non si potevano detenere indiani in buona coscienza. Fino ad allora non l’aveva accettata, e quando un frate gli aveva rifiutato l’assoluzione perché opprimeva gli indigeni gli aveva opposto – scriverà retrospettivamente – “argomenti frivoli”.


    Infine decide di annunciare il frutto delle sue riflessioni. Las Casas si trova però immediatamente di fronte a una contraddizione: lui stesso è un encomendero che sfrutta il lavoro degli indigeni. Decide così di rinunciarvi e riconsegnarli al governatore, il quale, sbalordito da tale mostruosa novità (OC 5, p. 2083), gli chiede di prendersi quindici giorni di riflessione. Dopo di che Las Casas nel giorno dell’Assunzione predica contro le tirannie e le crudeltà inferte agli indiani e proclama agli spagnoli che sono obbligati alla restituzione (p. 2085). D’accordo con Rentería decide di recarsi in Castiglia a perorare la causa degli indiani e Pedro de Córdoba – che “si ritiene non abbia amato più di lui nessuno dei suoi frati” – invia con lui Montesinos.


    Nel 1515 Las Casas ottiene una breve udienza dal vecchio re Ferdinando a Plasencia e ha poi occasione di conferire a lungo con il segretario Lope Conchillos e il vescovo di Burgos Juan Rodríguez de Fonseca, delegato agli affari indiani, entrambi titolari di ricche encomiendas. Conchillos durante i loro colloqui lusinga Las Casas e gli prospetta onorificenze e profitti, ma il chierico si dimostra immune alla cupidigia dei beni temporali (p. 2104). Seguono colloqui con Fonseca, che alla denuncia della morte degli innocenti replica: “¿Qué se me da a mí y qué se la da al rey?” (p. 2105). La rottura è inevitabile e Fonseca rimarrà fino alla fine il più temibile avversario di Las Casas a corte.


    Ferdinando muore nel gennaio 1516 prima di aver potuto ricevere più a lungo il chierico, come promesso. Las Casas si ritrova quasi al punto di partenza, ma incontra nuovi interlocutori attenti alle sue argomentazioni. Il nuovo re Carlo – come è noto, giovanissimo e sostanzialmente estraneo alle questioni spagnole – si trova nelle Fiandre. La reggenza della Spagna è affidata ad Adriano di Utrecht, decano dell’Università di Lovanio e futuro papa Adriano VI, e al cardinale Francisco Jiménez de Cisneros. Las Casas sottopone una relazione in latino ad Adriano, che al leggerla “quedó espantado” (p. 2107). Viene poi ricevuto da Cisneros e da una junta di cui fa parte Palacios Rubios – che lo appoggia – cui presenta il Memorial de remedios (pp. 2107-08): uno schema di riforma della colonizzazione paternalistico e disciplinare, che prevede dislocazioni e deportazioni di indiani (cfr. infra, 186-189).13


    Il cardinale approva nella sostanza il modello di colonizzazione proposto da Las Casas e avvia un progetto di riforma del governo delle Indie, decidendo di affidarla all’ordine di San Girolamo (apparentemente una soluzione di compromesso fra domenicani e francescani, in conflitto sulle modalità dell’azione missionaria). Si tratta della prima grande vittoria di Las Casas a corte, che si trasformerà in una deprimente sconfitta. Il chierico tratta con il generale dei gerolamini sulla scelta dei tre frati da inviare all’Hispaniola; ma lo hanno preceduto le pressioni dei rappresentanti dei coloni (OC 5, p. 2116) che si riveleranno efficaci. Las Casas accetta di ritornare nelle Indie come consulente e consigliere dei gerolamini, con il titolo di “Procurador o protector universal de todos los indios de las Indias” (p. 2135) conferitogli in nome del re e della regina e dotato di un salario annuale di cento pesos. In realtà la missione si risolve in una serie di accomodamenti e compromessi con i coloni e gli ufficiali della corona, fino alla benevola tolleranza della tratta degli schiavi indigeni.


    Già durante lo scalo a San Juan i gerolamini si dimostrano ben poco sensibili alle denunce di Las Casas e perfino ciechi di fronte all’evidenza di atti criminali e tirannici. All’Hispaniola i frati sono ricevuti con molto calore dalle autorità; condizionati dalle pressioni e dalle blandizie dei coloni e probabilmente consapevoli delle forze in campo di fronte a un’eventuale loro ribellione, rinunciano di fatto a mettere in opera il punto principale della loro missione: la sottrazione degli indiani agli attuali encomenderos e la loro ridistribuzione secondo modalità differenti. Las Casas cerca di tenere sotto pressione i gerolamini, che però cominciano “a mettere in dubbio quello che il chierico riferiva” (p. 2149). Costretto a rifugiarsi presso i domenicani, all’arrivo del nuovo juez de residencia denuncia come omicidi meritevoli di condanna a morte i rappresentanti del re responsabili degli assalti alle Lucaie – le attuali Bahamas – e della deportazione dei loro abitanti. I gerolamini richiedono ai domenicani dell’isola un parere, che viene redatto da Bernardo de Santo Domingo e sottoscritto da tutti i principali religiosi del convento. In esso si denunciano i mali del repartimiento e delle modalità di governo e si intima la liberazione degli indiani, aggiungendo che si trovano in stato di peccato mortale sia i governanti e gli encomenderos sia i chierici che li assolvono. I committenti non rimangono particolarmente impressionati da queste argomentazioni teologiche, “nonostante non fossero i maggiori dotti del mondo” (p. 2157).


    Dopo aver lottato inutilmente contro il muro di gomma dei gerolamini, Las Casas decide di tornare in Castiglia, recando lettere di credito dei domenicani e anche dei francescani. Al suo arrivo trova un Cisneros che sta per essere destituito e ha cambiato atteggiamento. Nella lunga serie di decreti da lui emanati il 28 luglio 1517 si sostiene fra l’altro che gli indiani non sono in grado di comprendere la fede e si ordina di arrestare i domenicani che continuassero a turbare la pace nelle Indie.14 Las Casas è ricevuto dal cardinale moribondo, che lo riconosce a stento.


    Con la scomparsa di Cisneros, Fonseca riconquista il controllo sul governo delle Indie. Allora Las Casas si impegna nel portare dalla sua parte i nuovi dignitari fiamminghi della corte, a cominciare dal gran cancelliere Jean Sauvage e da Adriano, in “un capolavoro di lobbying, strategia e persuasione”15 durato tre anni. Nella Historia de las Indias si narra del progressivo aumento del suo credito presso Sauvage, che arriva a cacciare i rappresentanti dei coloni accusandoli di avere distrutto le Indie (p. 2181). Il rapporto si fa sempre più stretto e a un certo punto il cancelliere comunica a Las Casas che “Rex, dominus noster, iubet quod vos et ego apponamus remedia indiis; faciatis vestra memorialia” (p. 2184). Per la seconda volta, commenta, Dio sembrava porre in mano al chierico la libertà e la salvezza degli indiani.


    Las Casas redige i suoi memoriali, basati sull’idea che per restituire agli indiani la loro natural libertad dovevano essere inviati nelle Indie virtuosi agricoltori cristiani che rimpiazzassero lo spopolamento dei nativi (pp. 2189-90). Si dice convinto che grazie all’opera dei religiosi gli indigeni si convertiranno, riconosceranno la bontà e la giustizia del sovrano, si sottometteranno e obbediranno di propria volontà, offrendo spontaneamente ai coloni le terre che possiedono; inoltre matrimoni misti favoriranno l’avvento di una nuova civiltà cristiano-indiana (p. 2193; cfr. infra, pp. 186-189).


    Ma nel giugno del 1518 anche Sauvage muore improvvisamente, e con lui “tutto il bene e la speranza di salvezza degli indiani”. È la seconda volta, si legge nella Historia de las Indias, che i giudizi segreti di Dio scelgono in questo modo (OC 5, p. 2197). Il re nomina transitoriamente come suo rappresentante il decano di Besançon – “tanto greve e flemmatico che dormiva durante i consigli” (p. 2198) – particolarmente inadatto a collaborare con un colérico, come Las Casas riconosce di essere. Per un periodo nel Consiglio delle Indie si approva ogni proposta di Fonseca, ma Las Casas riguadagna gradualmente posizioni, anche con il sostegno di Adriano e di personaggi come La Chaux, Chièvres, de la Mure.


    È forse lo zenit della fase riformista di un chierico che non disdegna la Realpolitik. Da un lato promuove la ricerca di agricoltori spagnoli disponibili a lavorare effettivamente e timorati di Dio, dall’altro lato sostiene il progetto proposto da Pedro de Córdoba: riservare un ampio tratto della costa continentale alla predicazione pacifica, escludendo le conquistas. Vengono trovati duecento aspiranti coloni, fra osti, fannulloni e qualche ruffiano (p. 2210). Arrivati a Santo Domingo privi di sostentamento, rischiano di morire di fame, e molti divengono vagabondi o si mettono a depredare gli indiani. Las Casas allora rinuncia all’incarico per il reclutamento dei coloni e si impegna a sostenere il progetto domenicano attraverso trattative riservate con alcuni membri del Consiglio e con il nuovo gran cancelliere Mercurino di Gattinara. Mentre cerca partecipanti e finanziamenti, stabilisce che i coloni indosseranno una tunica bianca con una croce in modo da essere facilmente distinguibili dagli altri spagnoli, con l’intenzione di ottenere in futuro il loro riconoscimento come fratellanza religiosa.


    Las Casas è aiutato dal favore dei notabili “fiamminghi”, in particolare da La Chaux “che moriva per lui”, e da Gattinara, che “lo amò molto” (p. 2340). Gli stessi predicatori del re intervengono in suo favore denunciando le stragi e lo spopolamento. Carlo, visto l’appoggio del quale gode da parte dei dignitari a lui più vicini, decide di far nominare direttamente a Las Casas alcuni componenti del Consiglio reale, incaricato di prendere la decisione definitiva sulle sue proposte,16 e di coinvolgerlo nella redazione delle norme di riforma. Fonseca mobilita tutti i procuratori dei coloni che si trovano a corte, fra cui il cronista Gonzalo Fernández de Oviedo, “uno dei maggiori nemici che gli indiani abbiano avuto” (p. 2370). Viene convocata una junta che prende una decisione favorevole al progetto e Fonseca se ne va rabiando; la sua ultima mossa è la redazione di una petizione al re di trenta articoli contro il progetto. Gattinara invita Las Casas a rispondere per scritto; la replica è letta nel Consiglio, ed è la sconfitta di Fonseca. Nel frattempo Carlo diventa Sacro romano imperatore e Cortés conquista il Messico.


    Nel dicembre 1519 a Barcellona, alla presenza del re, si tiene una disputa fra il chierico e il vescovo del Darién Juan Quevedo. Las Casas lo attacca duramente, accusandolo di aver mangiato la carne e bevuto il sangue delle sue pecorelle, tanto da “non potersi salvare più di Giuda” (p. 2406). Sostenuto dallo stesso Diego Colombo, si fa forza della sua lunga testimonianza diretta delle crudeltà delle guerre di conquista, della servitù nelle Indie e del loro spopolamento. Ricorda la promessa di remedio da parte del re Ferdinando che è morto prima di realizzarla, poi quella di Cisneros fallita per l’inadempienza dei gerolamini, poi l’impegno del gran cancelliere Sauvage, morto a sua volta. Sul piano teorico attacca l’utilizzazione della teoria della schiavitù naturale da parte di Quevedo e afferma la naturale libertà degli indigeni17 (cfr. infra, pp. 97-98).


    Continuano i contrasti fra Las Casas e Fonseca e si arriva a un’udienza nella quale il cardinale Adriano in una solennissima orazione afferma che gli infedeli devono essere condotti nel grembo della Chiesa “per pace e amore e seguendo la via evangelica, secondo la forma stabilita da Cristo, e non attraverso la guerra e la servitù” (OC 5, p. 2437). Il 19 maggio 1520 il re e imperatore firma a La Coruña – in segreto e all’insaputa di Fonseca – la Capitulación y asiento che affida a Las Casas la responsabilità dell’evangelizzazione e riserva un tratto di costa di 260 leghe alla predicazione pacifica. Fra l’altro si enuncia l’obiettivo che nel giro di due anni diecimila indiani siano pacificati e “vivano in amicizia con i cristiani” (p. 2333), mentre entro tre anni si sarebbero dovuti fornire quindicimila ducati di rendita. È prevista la costruzione di tre villaggi con cinquanta coloni spagnoli, dotati di una fortezza “per difendersi dagli indiani se venissero a invaderli” (p. 2333).


    Il chierico avrebbe avuto come collaboratori cinquanta uomini, armati cavalieri dello Sperone d’oro – l’ordine che si riprometteva di far riconoscere dal papa –, esentati dai tributi e dotati di una parte delle rendite reali. A Las Casas andava la competenza sulla nomina dei comandanti delle fortezze, le autorizzazioni per il resgate – il baratto in cambio di chincaglieria – di oro e perle, poteri su eventuali nuove terre scoperte analoghi a quelli del governatore. I giudici delle isole avrebbero dovuto liberare e rimandare in patria gli indiani deportati dalla zona interessata dalla capitulación.


    Ma la partenza dell’imperatore cambia di nuovo gli equilibri. Fonseca tenta di ritardare la pubblicazione del testo il più possibile, mentre Las Casas non riesce a reperire né i confratelli-finanziatori né le moltitudini di virtuosi aspiranti coloni che si era aspettato. Parte da Siviglia con un centinaio di compagni e trova nelle Indie un clima tutt’altro che favorevole al suo progetto di colonizzazione: è arrivata la notizia della strage dei domenicani a Chiribichí (cfr. infra, p. 71) e si apprestano spedizioni punitive, in realtà con l’obiettivo di catturare schiavi. A Santo Domingo presenta le sue istanze a Diego Colombo e ai giudici d’appello, ma le trattative sono estenuanti; dopo un periodo di temporeggiamento il governatore e i notabili decidono di non scontentare il chierico, sperando che autorizzi le guerre agli indiani e la cattura di molti schiavi (OC 5, p. 2451). Gli propongono di costituire una società con una precisa definizione delle quote, degli investimenti e dei profitti, ripartiti fra il re, Las Casas con i suoi cavalieri, il governatore, i giudici, il tesoriere ecc. Il chierico accetta il compromesso, pensando che non c’è altro modo per raggiungere il continente e che gli spagnoli avrebbero comunque spopolato quella terra catturando schiavi.


    Nel frattempo Pedro de Córdoba muore e i coloni reclutati in Spagna si sono dispersi. Nel luglio 1521 Las Casas arriva a Cumaná (sulla costa dell’attuale Venezuela) accompagnato ormai solo da alcuni suoi criados e pochi altri stipendiati. È accolto con entusiasmo dalla piccola comunità francescana e si rivolge agli indiani attraverso un interprete per annunciare che d’ora in avanti i cristiani non li maltratteranno, oltre a offrire cianfrusaglie in dono. La costruzione di una fortezza alla bocca del fiume è pensata soprattutto per limitare le violenze e gli scandali degli spagnoli impegnati nella fiorente raccolta delle perle sulla vicina isola di Cubagua, ma senza successo, dato che arrivano frequentemente per fare scorta di acqua dolce e forniscono agli indiani vino in cambio di oro o schiavi, provocando disordine e corruzione. La situazione diventa sempre meno sostenibile e il chierico si convince che per raddrizzarla è necessario infliggere ai disobbedienti nuove sanzioni autorizzate con l’autorità del re (p. 2458). Parte in grande angustia per l’Hispaniola, lasciando come luogotenente il capitano Francisco de Soto. In sua assenza si consuma la “catastrofe”: gli indiani decidono di eliminare i coloni, dato che le promesse di “pace, amore, tranquillità e giustizia” in nome del nuovo re non erano state mantenute (p. 2461). Gli spagnoli si trovano in inferiorità numerica e non hanno scampo perché de Soto, contravvenendo agli ordini di Las Casas, ha inviato le sue due navi lungo la costa per resgatar oro e perle (e, se possibile, schiavi). Nella fuga lasciano sei morti, fra cui il capitano, colpito da frecce avvelenate.


    Las Casas comincia a temere che tutto sia perduto e l’autocritica sui compromessi al ribasso è amarissima e spietata.18


    Valutò che era stato il giudizio divino a volerlo punire e affliggere per essersi unito nella compagnia con coloro che sapeva che non lo aiutavano e favorivano per amore di Dio né per lo zelo di salvare le loro anime […] ma per la sola cupidigia di arricchire. E sembra che offese Dio macchiando la purezza della sua impresa spiritualissima […] con la bassezza e l’impurità molto terrena di mezzi tanto umani e anche inumani e tanto diversi da quelli coltivati da Gesù Cristo (p. 2465).


    Lungo sonno e risveglio


    Non avendo i mezzi per recarsi personalmente a corte, il chierico invia una relazione su quanto è avvenuto. In attesa della risposta frequenta i domenicani e riflette sulla sua condizione: un suo intervento potrebbe forse impedire la prosecuzione delle stragi e delle tirannie. E tuttavia “Dio non glielo pose nel cuore”, o perché non lo meritava o – arriva a ipotizzare – “perché quelle genti, secondo i profondi giudizi divini, si dovevano perdere insieme a molte altre, o perché anche i peccati facinorosi della nostra nazione, commessi contro quelle genti, non dovevano finire tanto presto” (OC 5, pp. 2470-71). Alla fine “decise di fare conto che sarebbe stato già morto quando sarebbero arrivate le lettere con le risposte del re”. È probabilmente il momento più nero dell’esistenza di Las Casas ma anche l’occasione di quella che è stata definita la sua “seconda conversione”. Las Casas in effetti usa tale espressione ma presenta la sua esperienza in termini ben diversi rispetto alla prima. Più che un’epifania è una sepoltura: “como si lo vieran enterrado […] Sino que después resuscitó” (p. 2471). Sollecitato da padre Domingo de Betanzos – suo futuro avversario teorico – entra nell’ordine domenicano. Durante il noviziato arrivano lettere di Adriano e dei fiamminghi che lo rassicurano che è sempre nel favore del re e lo sollecitano a ritornare a corte, ma i confratelli non gliele mostrano sostenendo che non vogliono turbarlo. Sono anni di meditazione e di studio: si chiude in biblioteca, scrive il suo primo testo teorico, il De unico vocationis modo e comincia la redazione della Historia de las Indias.


    Stabilitosi nel convento di Puerto Plata, sulla costa settentrionale dell’isola, ha ripetute occasioni di mettere in guardia gli aspiranti nuovi coloni che fanno scalo lì nella rotta per il Messico sul rischio per le loro anime derivante dall’asservimento degli indiani. Una delle azioni che gli attirano l’ostilità dell’Audiencia di Santo Domingo è l’irruzione nella stanza di un moribondo. Questo stava per ricevere l’estrema unzione, ma Las Casas lo impedisce finché non abbia cambiato il testamento nel senso della restituzione dei guadagni ottenuti ingiustamente. L’attività pubblica riprende nel 1534, quando convince il cacicco Enriquillo a porre fine alla sua ribellione, durata ventiquattro anni. I domenicani inviano Las Casas con un confratello, disarmati e inermi, a incontrarlo nel Baoruco. Dopo alcuni giorni di colloqui e preghiere la vicenda si conclude con una processione a Santo Domingo e una festa di riconciliazione.


    Nello stesso 1534 Las Casas, insieme a un gruppo di domenicani, si trasferisce sul continente al seguito del nuovo vescovo di Panama, Tomás de Berlanga. Dopo un tentativo di raggiungere il Perù, frustrato da una prolungata bonaccia, si dirige verso il Nicaragua con un viaggio più che avventuroso. La fertile, salubre e ricca regione è il teatro dello scontro fra il domenicano e la potente famiglia dei Contreras, a cominciare dal governatore Rodrigo e dalla moglie Maria de Peñalosa. Sono i responsabili dello spopolamento del Nicaragua, i cui abitanti erano stati deportati in Perù come schiavi, e arriveranno all’omicidio del vescovo Antonio de Valdivieso. Las Casas inoltre partecipa all’incontro di vescovi e prelati che si tiene in Messico nel 1536, durante il quale sono redatti documenti che vengono inviati a papa Paolo III insieme a tre trattati, fra cui il De unico. È riconosciuta la grande importanza di questo materiale nel processo che porta alla bolla papale Sublimis Deus e al breve apostolico Pastorale officium del 1537. Nella prima si proclama l’autentica umanità e la naturale libertà degli indiani e la loro attitudine e disposizione ad accogliere la fede cristiana. Il secondo minaccia la scomunica per chi riduce gli indiani in schiavitù. Carlo V aveva abolito la schiavitù degli indiani nel 1530, ma aveva anche revocato il decreto quatto anni più tardi; si oppone ai documenti papali ottenendo il breve Non indecens videtur del 1538 nel quale il papa riconosce di avere errato. A proposito dello status degli indiani si giocano alcune delle mosse sulla scacchiera dei rapporti fra papa e imperatore nell’epoca della Riforma e della lotta per l’egemonia europea fra Carlo V e Francesco I di Francia. Sta di fatto che di lì in avanti Las Casas farà costante riferimento alla bolla senza curarsi della successiva smentita.19


    Nel frattempo Las Casas riprende il filo dei progetti di colonizzazione pacifica. In particolare si impegna per realizzarla nella regione di Tezulutlán, la “terra di guerra” prima devastata e poi abbandonata da Alvarado nel 1529. Ottiene dal governatore Maldonado che i coloni laici siano banditi dalla regione e che gli indigeni non siano ripartiti in encomienda. L’esperimento di evangelizzazione pacifica condotto dai domenicani si rivela un successo, tanto che la “terra di guerra” viene ridenominata Vera Paz.20


    Nell’autunno del 1540 il domenicano ritorna in Spagna. Gli anni successivi costituiscono uno dei periodi in cui la sua influenza sulla corte è più significativa, e vedono alcuni dei suoi parziali successi, mentre si impegna nella redazione di alcuni dei trattati che saranno pubblicati negli anni 1552 e 1553. Las Casas non mostra particolare deferenza nei confronti dei personaggi di corte e dello stesso imperatore. Nella lettera scritta al suo arrivo nel 1540 lamenta che “ho scoperto che V. M. era assente” – Carlo V era impegnato nella repressione della rivolta del Ghent e nella spedizione contro Algeri – “a causa della quale assenza, conseguirà, temo, un inconveniente non piccolo per tutte le Indie, perché si dovrà differire la relazione che devo tenere a V. M. e, di conseguenza, il rimedio” (OC 13, p. 97). Las Casas manca dalla corte da venti anni ma non mette in dubbio che l’imperatore lo riceverà appena rientrato da tale inopportuna assenza…


    Le evidenze raccolte da Las Casas sulle atrocità compiute dagli spagnoli nelle Indie influenzano senza dubbio le scelte di Carlo e della corte. A un apposito incontro a Valladolid Las Casas legge la prima stesura della Brevísima relación de la destrucción de las Indias ed è generalmente accettata la tesi della sua decisiva influenza sulla redazione delle Leyes nuevas del 1542. Queste leggi riconoscono i nativi come sudditi della corona, stabilendo l’eliminazione della schiavitù degli indiani, il blocco della concessione di encomiendas e dunque la loro progressiva estinzione alla morte dei titolari, la proibizione delle guerre di conquista. Las Casas non ne è completamente soddisfatto, per quanto le consideri un buon punto di partenza. Dal punto di vista del law in books si tratta senza dubbio di una significativa vittoria per i difensori degli indiani. Coloni e governatori non tarderanno tuttavia a reagire, attraverso un complesso insieme di strategie che andranno dalla sospensione delle leggi, alla resistenza più o meno passiva, alle omissioni nell’applicazione, alle vere e proprie rivolte. Di fatto le Leyes nuevas non produrranno il remedio sperato né avvieranno quel processo di riforma in cui Las Casas aveva confidato. E nell’ottobre del 1545 Carlo V, di fronte alla ribellione del Perù e a generose offerte da parte dei coloni, ne revocherà buona parte, inclusa la norma che prevedeva la progressiva fine dell’encomienda.


    Dal Chiapas a Madrid


    Nel 1543 – dopo aver rinunciato alla ben più ricca e prestigiosa diocesi del Cuzco – Las Casas è nominato da Carlo V vescovo del Chiapas e consacrato un anno dopo, ottenuta la ratifica del papa. Nel frattempo il Visitador ha sospeso l’applicazione delle Leyes nuevas in Nuova Spagna e gli stessi provinciali dei domenicani, dei francescani e degli agostiniani si pronunciano per la loro revoca. Las Casas al contrario considera la loro applicazione integrale come il fulcro della sua missione pastorale, durante la quale rivendica le prerogative della Chiesa rispetto ai poteri secolari.


    Gli auspici non sembrano i migliori. Il viaggio per raggiungere la sede è narrato dal collaboratore di Las Casas Tomás de la Torre nei termini di un’odissea: la partenza è ritardata da un’alluvione, l’accoglienza a Santo Domingo è molto ostile, la traversata verso il continente è sconvolta da una tempesta e soprattutto una delle due barche impiegate nel trasferimento lungo la costa da Campeche fino a Tabasco naufraga, causando la morte di nove frati.21


    Arrivato al capoluogo Ciudad Real il vescovo emana un proclama ai parrocchiani. In sostanza, richiamando l’obbligo che i prelati hanno di effettuare annualmente una “generale inquisizione, disamina e scrutinio della vita e dei costumi di tutti i loro sudditi” (OC 13, p. 193), li invita a riferirgli tutto ciò che sanno dei vizi e peccati, specialmente pubblici e notori, che vengono commessi. Il neovescovo mostra un atteggiamento tutt’altro che conciliante: a chi omette le denunce è minacciata la scomunica maggiore (pp. 193-96).


    La reazione dei coloni assume varie forme, dalle assemblee cittadine alle sommosse, alle rivolte vere e proprie. Il vescovo deve far fronte non solo all’ostilità dei laici ma anche alle resistenze e all’insubordinazione di alcuni chierici, giungendo fino a scomunicare il decano della cattedrale (p. 217); utilizza l’arma del controllo sulla confessione, autorizzando solo quattro preti ad amministrarla e condizionandola alla liberazione degli indiani e alla “restituzione”, mentre le Leyes nuevas vengono proclamate nella prospettiva di un’applicazione integrale. Ma nelle sue lettere le denunce delle violenze e dello sfruttamento lasciano trapelare lo sconforto. Scrive a Baltasar Guerra che “non c’è più giustizia in questa città che a casa del diavolo” (p. 198). Insieme al vescovo del Nicaragua Valdivieso lamenta a Filippo di non ricevere rendite né avere aiuto “e così moriremo di fame e resteremo soli” (p. 212); e le loro pecorelle “prima di morire nei corpi, muoiono nelle anime” (p. 208). La sua Chiesa, denuncia ancora a Filippo, “è oppressa e tirannizzata” mentre gli alcaldes sobillano il popolo contro Dio “e quasi contro Sua Maestà” (p. 221; cfr. p. 207). Intraprende viaggi verso Vera Paz e l’Honduras e l’applicazione delle nuove leggi è l’occasione del conflitto con il governatore Maldonado e il vescovo Marroquín, già suoi alleati all’epoca dell’evangelizzazione pacifica, accusati di detenere indiani in schiavitù e repartimiento.


    Al ritorno a Ciudad Real lo scontro si fa incandescente. Il Cabildo, che chiede la sospensione delle Leyes nuevas fino all’esito dell’appello che ha presentato, vieta al vescovo l’accesso alla città. I tumulti arrivano a minacciare fisicamente Las Casas e a penetrare nel monastero dove è riparato. Si giunge a una sorta di tregua ma probabilmente Las Casas si è reso conto che la situazione è insostenibile. Nel marzo del 1546 lascia la diocesi per una conferenza dei vescovi della Nuova Spagna in Messico.22 Las Casas è evidentemente un protagonista dell’incontro, che delibera sull’obbligo alla restituzione, la razionalità naturale degli indiani e la liberazione degli schiavi detenuti illegalmente, impone al re l’obbligo di pagare i costi per la conversione, vieta l’assoluzione per i detentori di schiavi e gli encomenderos illegali: in generale, afferma l’indipendenza della Chiesa e la sua supremazia sul potere secolare.


    Riattraversato l’oceano, a partire dal 1547 Las Casas continua in Spagna il suo impegno teorico e pratico. Mentre rielabora i suoi scritti che subiscono una progressiva radicalizzazione, opera soprattutto presso il Consiglio delle Indie, denunciando i responsabili dello sfruttamento e delle violenze e ottenendo significativi successi, come la rimozione di Maldonado dalla presidenza della Audiencia de los confines e la sua sostituzione con Alonso Lopéz de Cerrato, che si impegnerà nella liberazione degli schiavi.23 Carlo V sospende le conquistas e convoca una junta per discuterne la legittimità. Il confronto, che vede schierati su fronti opposti Las Casas e il cronista imperiale Juan Ginés de Sepúlveda, si svolge a Valladolid fra il 1551 e il 1552 (cfr. infra, pp. 76-84, 144-150, 203-204).


    Las Casas stabilisce la sua residenza nel monastero domenicano di San Gregorio a Valladolid – una sorta di college per studiosi dell’ordine – cui affiderà le sue opere, stabilendo però in una lettera del 1559 che la Historia de las Indias non sia pubblicata prima di quaranta anni e venga data in lettura solo ai collegiali más prudentes (OC 13, p. 331). Continua comunque a viaggiare per reclutare missionari domenicani da inviare nelle Indie e trascorre un periodo a Siviglia impegnato fra l’altro nella pubblicazione – priva di licenza ufficiale – di sette suoi scritti e del sommario della disputa di Valladolid redatto da Domingo de Soto, senza trascurare le denunce degli abusi che si commettono nelle Indie (cfr. ad es. pp. 269-71). Nel 1552 riprende il lavoro alle monumentali Historia de las Indias e Apologética historia sumaria. È di questi anni anche la conversione alla causa dell’abolizione della tratta degli schiavi, dopo le precedenti aperture all’importazione di africani per sostituire gli indiani.


    Nella sua opera di lobbying riceve più volte un esplicito mandato dagli indigeni, fino al grande scontro, che lo oppone di fatto allo stesso Filippo, sulla richiesta dei coloni peruviani di ottenere la perpetuità dell’encomienda. Il Perù del dopo Pizarro è caratterizzato da una grande instabilità, che erompe nella guerra civile fra Gonzalo – il fratello del conquistador – e il viceré Blasco Nuñez Vela. Ai conflitti fra le fazioni dei coloni fanno riscontro le divisioni fra i maggiorenti nativi che si contendono l’eredità dell’Inca fin da prima dell’assassinio di Atahualpa. I tentativi di stabilire un controllo effettivo sulla regione da parte di Filippo si inseriscono in questo contesto. I coloni spagnoli hanno comunque un obiettivo comune: nel 1554 offrono alla corona un cospicuo tributo per la concessione delle encomiendas in perpetuo e la loro trasformazione in feudi ereditari comprendenti la giurisdizione civile e penale sugli indigeni. Il principe Filippo, cui Carlo V aveva delegato l’amministrazione delle Indie, convoca una junta che dà parere favorevole, mentre il Consiglio delle Indie si esprime in senso opposto. Diventato re, nel 1556 Filippo II avvia le trattative per il repartimiento general y perpetuo.


    Il settantenne Las Casas si oppone con il consueto vigore ai peruleros. Il suo interlocutore più importante è il domenicano Bartolomé Carranza y Miranda, già teologo imperiale presso il Concilio di Trento, che diventerà arcivescovo di Toledo e primate di Spagna. Nel 1559 si tiene a Lima un incontro di cacicchi delle diverse parti del Perù che nomina formalmente Las Casas, insieme a due confratelli domenicani, loro procuratore plenipotenziario presso la corte. Incarico che Las Casas si assume con dedizione, facendo forza fra l’altro sull’offerta da parte dei cacicchi di una somma superiore a quella promessa dagli encomenderos e insistendo sui rischi che la perpetuità dell’encomienda avrebbe rappresentato per l’effettività del potere sovrano sulle Indie.24 Nell’ultimo quindicennio di vita continua a occuparsi del reclutamento e dell’invio di religiosi in missione e si fa tramite di richieste e petizioni provenienti dalle Indie, in difesa dei nativi e relative ai bisogni di comunità e conventi. Sulla soglia degli ottanta anni si trasferisce al convento madrileno di Atocha.


    Nel frattempo Carranza incorre in un procedimento per eresia da parte dell’Inquisizione spagnola25 perché avrebbe sostenuto la teoria protestante della giustificazione per fede; decisivo pare essere stato il conflitto con l’arcivescovo di Siviglia, Fernando de Valdéz, e l’impegno di Carranza per l’obbligo di residenza dei vescovi nelle diocesi e contro il nepotismo. Viene imprigionato nel 1558, solo un anno dopo la consacrazione come vescovo, e resterà recluso fino alla morte, avvenuta dopo il trasferimento presso l’Inquisizione di Roma. Fra i motivi che spingono Filippo II a non intervenire per Carranza è il fatto che nella questione della perpetuità dell’encomienda in Perù si sia schierato dalla parte di Las Casas26 il quale fra il 1559 e il 1562 testimonia quattro volte in suo favore.


    L’ultima parola di Las Casas è una petizione al nuovo papa Pio V, il domenicano Antonio Ghislieri, del 1566. È tempo, scrive, che Dio riveli le nostre colpe e che ci troviamo nudi di fronte ai gentili. “Perché sono molti gli adulatori che di nascosto, come cani rabbiosi, latrano contro la verità.” E dunque chiede al pontefice – il papa della battaglia di Lepanto, persecutore di ebrei e già sterminatore di valdesi – un decreto che getti la scomunica e l’anatema su “chiunque afferma che è giusta la guerra che si fa agli infedeli, solo a causa dell’idolatria”, sostenendo che “i gentili non sono veri signori di ciò che possiedono, o che affermano che sono incapaci del Vangelo e della salvezza eterna” (OC 13, p. 370). Deve inoltre dare mandato ai vescovi di difendere gli indiani, imparare la loro lingua e obbligare tutti i religiosi a restituire ogni ricchezza che abbiano eventualmente acquisito.


    Nel frattempo gli esplosivi De thesauris e Doce dudas sono stati inviati al re e al Consiglio (cfr. infra, pp. 213-225). Las Casas muore il 18 luglio 1566.27


    Un mondo chiuso che si apre


    Nel 1564, in una lettera ai domenicani del Chiapas e del Guatemala, Las Casas ricorda i suoi sessantuno anni di esperienza delle Indie e i quarantotto di studio, rivendicando di essere – per grazia di Dio – il miglior conoscitore dei fatti e il più esperto nel diritto (OC 13, pp. 354-55). I riferimenti temporali sono l’arrivo all’Hispaniola nel 1502 e i primi memoriales del 1516.


    La formazione di Las Casas è avvenuta nell’Ecclesia triumphans della Spagna appena completamente riconquistata, peraltro segnata da elementi di riforma introdotti da Cisneros e percorsa da inquietudini teologiche e forme di dissenso. Interessante è l’ipotesi di Clayton sull’influenza dell’ambiente di Siviglia – ancora multiculturale nonostante la Reconquista, l’espulsione dei musulmani e degli ebrei e le conversioni forzate –, che sarebbe alla radice della successiva apertura pluralista nei confronti dei “diversi” e la sensibilità per gli oppressi.28


    Molti interpreti hanno insistito sull’irregolarità dell’istruzione di Las Casas, frequentemente interrotta dall’impegno pratico, fino a considerarlo una sorta di autodidatta che vedeva lo studio esclusivamente in funzione della militanza pastorale e politica. Tuttavia è irrealistico pensare che la sua immane produzione teorica, storiografica ed etnografica sia l’opera di una persona priva di istruzione formale. Peraltro Las Casas si riferisce al se stesso del 1514 come letrado (OC 5, p. 2088) e a quello del 1521 come licenziado. È noto che il giovane Bartolomé ha compiuto studi nella scuola presso la cattedrale di Siviglia, mentre sulla sua formazione universitaria si formulano solo ipotesi. Helen Rand Parish attesta il conseguimento del baccellierato e della laurea in diritto canonico presso l’Università di Salamanca, dove sarebbe stato inviato dal padre anteriormente al primo viaggio verso l’America. Gli studi sarebbero stati completati al ritorno in Europa all’epoca dell’ordinazione sacerdotale.29


    Abbia o meno conseguito la laurea, Las Casas ha ricevuto una solida formazione in latino, storia, letteratura, teologia e diritto (canonico in particolare); su questa base è avvenuto un arricchimento di ricerca personale, nel quadro dell’ordine domenicano: l’espressione “autodidatta” è dunque senz’altro inadeguata. Sono certamente di grande importanza gli anni del “lungo sonno” all’Hispaniola, ed è comunque noto che Las Casas viaggiava insieme alla sua intera biblioteca, stipata in casse caricate sulle spalle dei servitori indigeni, come non mancavano di notare i suoi detrattori.


    Il paradigma tomista e le sue anomalie


    Las Casas si inserisce a pieno titolo nella “rinascita del tomismo”30: pensa e scrive all’interno del paradigma aristotelico-tolemaico, ovviamente nell’adattamento alle religioni monoteistiche rivelate che è stato reso possibile dall’opera di Averroè e poi di Alberto Magno e, appunto, di Tommaso d’Aquino. Nei suoi scritti cita frequentemente a sostegno delle sue tesi l’opera del “Doctor Angelicus”, evitando ogni presa di distanza.31 Sempre nella lettera ai domenicani Las Casas scrive che in materia di Indie non vi è “nessuna proposizione […], per rigorosa che sia, che io non provi sulla base di principi tratti dalla dottrina” (OC 13, p. 355) dell’Aquinate. Non si tratta di un ossequio meramente formale o solo strumentale: si coglie un’autentica consonanza con lo spirito del tomismo.


    In questo senso è particolarmente significativa la prima opera teorica di Las Casas, il De unico vocationis modo, la cui redazione comincia immediatamente dopo l’entrata nell’ordine domenicano. Las Casas fa sfoggio di una significativa erudizione nella giustapposizione, tipica dello stile scolastico, di fonti che a un lettore moderno appaiono eterogenee – da quelle scritturali al Digesto, da Cicerone a padri della Chiesa come Agostino e Giovanni Crisostomo, ai canoni e ai decreti pontifici – mentre Aristotele occupa saldamente il posto del “Filosofo” per eccellenza. E l’approccio “concordista”, la valorizzazione della ragione universale come preparazione necessaria all’atto di fede, appare ortodossamente tomista.32


    Questa visione della relazione fra ragione e fede è il riferimento costante dell’argomentazione. Las Casas enfatizza l’elemento conoscitivo, che considera una parte necessaria della dottrina cristiana anche se, evidentemente, non sufficiente. Tale elemento rimanda alla comune razionalità, ugualmente e universalmente propria degli esseri umani al di là delle differenze fra i popoli e le religioni (OC 2, p. 12). “La fede,” scrive, “comporta l’assenso dell’intelletto a ciò che si crede” e richiede di “persuadere l’intelletto con ragioni e attrarre ed eccitare dolcemente la volontà”; di Agostino cita il De praedestinatione sanctorum: “credere [...] est cum assensu cogitare”. Proprio perché, come afferma Tommaso, le verità di fede “nec sunt per se nota nec etiam visa et sic scita” (p. 28), occorre che la fede sia preparata dall’intelletto, che necessita di comprensione razionale e deliberazione, di una “certa ricerca di quanto induce l’uomo a credere”. Ancora Agostino scrive “non chiunque pensa crede; […] ma chiunque crede, pensa e credendo pensa e pensando crede” (p. 30). Las Casas sembra dunque lontano dalla linea di pensiero che, da Tertulliano a Kierkegaard e oltre, enfatizza l’alterità della scelta di fede rispetto alla ragione: “nessuno crede niente, se prima non conosce che deve crederlo” (p. 46). Arriva a paragonare la predicazione all’insegnamento della scienza e ripropone l’idea della conoscenza naturale come praeambulum della fede (cfr. p. 60), che si basa su quegli “scientiarium semina, id est, principia universalia” (p. 64) insiti negli esseri umani.


    Fra i motivi per cui l’unico modo di predicazione del Vangelo è quello che passa dalla persuasione razionale dell’intelletto che muove, attrae ed eccita la volontà è il fatto che la fede “è un atto dell’intelletto, che è un consenso riflessivo [assensus cogitativus], nel quale consiste il credere” (p. 358). E inoltre “l’appetito della volontà, di tutti gli atti del quale l’amore è principio e radice, segue la conoscenza”: chi ama qualcosa di buono non può farlo se prima non lo conosce. Dunque affinché gli uomini desiderino e amino la vera religione “è necessario che l’intelletto la apprenda come conveniente e degna di desiderio, ricerca e amore” (p. 360).33


    Più in generale, Las Casas pensa all’interno del “mondo chiuso”, della rappresentazione della natura e del cosmo che si è consolidata fra l’ellenismo, le filosofie arabe e persiane, le enciclopedie cristiane medievali e la Scolastica. Un mondo che la stessa azione dei navigatori e dei conquistatori sta contribuendo ad allargare e che verrà sostituito dall’“universo infinito” via via tratteggiato attraverso le rivoluzioni scientifiche avviate sulla soglia della modernità.34


    Las Casas onora il principio di autorità e le sue auctoritates sono quelle della tradizione tardomedievale: Aristotele per la fisica, la biologia e la psicologia, Tolomeo per l’astronomia e la geografia, Ippocrate e Galeno (e Avicenna) per la medicina e così via. Sulla loro scia condivide l’idea che le condizioni geografiche e climatiche, la disposizione degli astri, la costituzione dei corpi (a sua volta influenzata da latitudine e clima) e l’interazione degli umori siano fattori causali per lo sviluppo delle diverse tipologie degli esseri umani, dei loro caratteri e delle loro passioni e quindi definiscano il quadro entro il quale si affermano vizi e virtù. Non si tratta di un determinismo assoluto, perché ovviamente rimane spazio al libero arbitrio, ma certamente l’analisi di questi fattori permette di definire le caratteristiche complessive dei diversi popoli, il livello della loro razionalità, la loro attitudine all’incivilimento progressivo e ad accogliere la verità rivelata. La parte iniziale della Apologética historia sumaria è dedicata a questi temi per dimostrare la piena razionalità, la virtù e la propensione al cristianesimo delle genti indiane. Filosofi e astrologi sono posti sullo stesso piano e la nozione aristotelica di mesotes [mediocritas] vale come criterio onnipervasivo per giudicare in senso positivo latitudini, orografie, climi, fisiologie, psicologie.


    Nella presentazione dell’Hispaniola, ad esempio, si parte da un’analogia fra il corpo umano e le terre. Se i medici dicono che per conoscere la natura del primo occorre tenere presenti la causa universale – la posizione e i movimenti dei corpi celesti – e la causa inferiore – “la complessione e la disposizione della persona” (OC 6, p. 353) – lo stesso vale per le regioni del mondo. All’abilità naturale e alle capacità intellettive concorrono sei cause naturali, a cominciare dall’influenza dei cieli, dato che “i corpi celesti, influendo con la loro virtù naturale sul corpo umano, lo dispongono in un modo o nell’altro prima che gli sia infusa l’anima, e a seconda di ciò che è richiesto da quella disposizione conseguono i differenti gradi di perfezione dell’anima” (p. 383), come sostengono il Filosofo nel De anima, Salomone nella Sapienza e Tommaso nelle Sentenze. C’è poi la disposizione e il clima della regione. Seguendo Aristotele, Tolomeo, Haly, Ippocrate, Avicenna e Alberto Magno, Las Casas vede gli uomini che vivono nelle terre fredde e “in Europa” come naturalmente animosi e buoni lavoratori; ma non sono molto ingegnosi né il loro intelletto è molto sottile. Quelli che vivono nelle regioni calde hanno le caratteristiche contrarie, mentre negli abitanti delle regioni temperate – come le Indie occidentali – queste differenti qualità si equilibrano (pp. 384-90). Riguardo alla disposizione delle membra, degli organi interni e dei sensi, la condizione migliore è quella della mediocridad, che vale per la conformazione della testa come per la lunghezza dei capelli, come per l’interazione degli umori (pp. 391-99, 438). Quanto alle passioni, mantenerle a freno giova all’intelletto (pp. 400-07). Altri fattori sono la clemenza dei fenomeni atmosferici (pp. 408-18) e la bontà, salubrità e sobrietà dell’alimentazione (pp. 425-29).35


    Nel mondo di Las Casas operano attivamente i diavoli. Sono loro a sfruttare la naturale tendenza degli esseri umani a onorare la divinità – si tratti della latria del vero Dio o della idolatria di falsi dei – per introdurre credenze erronee, culti immorali e aberranti, sacrifici indegni e crudeli e per diffondere le arti divinatorie. A Delfi, ad esempio, è stato un astutissimo demonio a fornire gli oracoli alla Pizia e a introdurre i sacrifici umani (OC 7, pp. 680-89). Il maligno è attivo anche nelle Indie (cfr. ad es. pp. 1497-501; OC 5, p. 1853). La previsione “scientifica” del futuro viene contrapposta alle arti divinatorie inventate dai demoni “per conoscere le cose future, contingenti, che non hanno alcuna causalità naturale”, usurpando le prerogative della maestà divina cui solo compete conoscerle e rivelarle; infatti “conoscere gli eventi futuri contingenti […] pertiene solo al diritto della divinità [derecho de la deidad] del vero Dio” (OC 7, p. 708). Comunque nel prevedere gli eventi futuri “come effetti necessari che hanno le loro cause naturali necessarie, attraverso la speculazione dell’intelletto, senza indovini né divinazioni colpevoli” non si commette alcun peccato. Infatti “i corpi celesti hanno una virtù influssiva sopra tutta la sfera elementare, cioè il mondo inferiore che comprende gli elementi e le cose generabili e corruttibili” (p. 694), come attesta Aristotele. E dunque i corpi celesti mostrano segni degli eventi che stanno per accadere, i quali possono essere colti dagli astrologi. Essi possono prevedere, ad esempio, la pioggia e la siccità, ma non è nel loro potere prevedere con certezza altri effetti, che sono causati solo indirettamente dai corpi celesti “dando alcuni incentivi, i quali non possono influire sul libero arbitrio” (p. 696). È il caso della guerra e della pace, così come delle specifiche passioni degli esseri umani individuali.36


    Questa contrapposizione fra astrologia come scienza e divinazione diabolica non esclude la credenza nella realtà degli incantesimi, opera dei maghi che si intrattengono con i diavoli e hanno appreso da essi le loro arti. E per Las Casas i demoni possono uccidere e sconvolgere i sentimenti fino a privare della ragione (p. 710). Di tutto ciò viene proposta una spiegazione razionale basata sulla tesi che “la materia corporale naturalmente obbedisce alla spirituale” (p. 712): come le intelligenze angeliche muovono i cieli, i demoni possono agitare il sangue e gli umori corporali in modo da turbare e confondere le potenze interiori fino a sconvolgere l’anima di molti e comprometterne l’uso della ragione. Così come possono trasportare i corpi umani nell’aria, ciò che successe allo stesso Gesù, come racconta il Vangelo (Mt 4.8). E attraverso le arti magiche gli uomini possono essere trasformati in bestie e le bestie in uomini; ciò è attestato da Agostino che cita le Metamorfosi di Ovidio a proposito di Circe (OC 7, p. 731). Las Casas precisa che non si tratta di trasformazioni reali, ma di inganni dei sensi indotti da comuni trucchi illusionistici oppure dall’azione di certe sostanze o appunto dall’opera dei demoni, ai quali Dio permette di utilizzare le facoltà di cui li ha dotati alla creazione insieme agli angeli rimasti fedeli (pp. 731-50, 763-67).


    Al servizio del maligno, negromanti, maghi, streghe e fattucchiere rappresentano una minaccia costante e onnipervasiva; ne sono al riparo solo gli inquisitori virtuosi, coloro che ricorrono agli esorcismi37 e chi si protegge con sale, acqua, candele o rami di olivo benedetti (p. 753). I demoni – privi di polmoni e di lingua – possono parlare attraverso i corpi, si tratti di quelli inanimati, di quelli animali o di quelli umani; e di nuovo Las Casas tenta una spiegazione razionale del loro operato (pp. 768-78; cfr. pp. 1152-53, 1221).38 Ma nell’Apologética historia sumaria ricorrono numerosi riferimenti alla caccia alle streghe e dirette citazioni del Malleus maleficarum – il famigerato manuale quattrocentesco per gli inquisitori, paradigma dell’aberrante ossessione misogina della cristianità europea protomoderna – senza prendere in alcun modo le distanze dalle narrazioni riportate né condannare i metodi raccomandati, dalle varie forme di tortura alla pena di morte sul rogo (cfr. ad es. pp. 720-21, 728, 763-66).39


    Accanto a queste superstizioni relative al soprannaturale, Las Casas accredita ipotesi della filosofia naturale tradizionale. Nella Historia de las Indias la scoperta da parte di Colombo di un vecchio nido che contiene pietre sferiche è l’occasione per porre la questione scientifica se le pietre crescono (OC 4, p. 879). Nel discutere sulla virtù lapidificativa trattata nello pseudo-aristotelico De mineralibus sono tenute insieme opinioni inverosimili su acque che pietrificano e considerazioni pertinenti sul rinvenimento dei fossili (pp. 878-81). Un riferimento di Colombo è l’occasione per una digressione sulle sorgenti del Nilo, basata esclusivamente sulle auctoritates, per concludere contro i filosofi pagani che esso nasce dal paradiso terrestre e che la causa delle sue inondazioni è da ricondurre a qualche naturale “virtù segreta” (p. 1031; cfr. pp. 1025-32). Un’altra digressione è dedicata alla formazione delle perle (pp. 1054-58): Las Casas segue la tesi di Plinio e di Solino secondo cui si originano dalla rugiada; precisa che alcuni ne dubitano, ma, rileva, sono moderni e non particolarmente autorevoli (p. 1056). È una testimonianza esemplare dell’epistemologia lascasiana; non solo sono sufficienti gli argomenti di autorità, ma le autorità più antiche sono quelle di maggior valore: ai moderni nani non è dato neppure di salire sulle spalle degli antichi giganti. Colombo, sulla base di osservazioni empiriche, arriva a formulare l’ipotesi che la terra non sia esattamente sferica ma abbia la forma di una pera (pp. 1078-82); Las Casas, ancora in base al principio di autorità, ne contesta le argomentazioni, ma aggiunge che “non c’è da meravigliarsi” dato che aveva visto “tante cose e tanto ammirevoli” (p. 1081).40


    Las Casas tuttavia non esita a reinterpretare o a mettere in secondo piano le tesi delle autorità che ostacolano le sue argomentazioni a vantaggio dei nativi americani. Ad esempio, riguardo all’età dei genitori come fattore che influenza le doti intellettuali, gli indiani sembrano non soddisfare i requisiti definiti dal Filosofo, secondo il quale i padri devono avere fra 36 e 70 anni e le madri fra 18 e 50. Gli indiani si congiungono e generano molto più giovani ma non incorrono negli inconvenienti che si riscontrano in altre nazioni: il rischio di debilitarsi è scongiurato dalla loro temperanza negli atti coniugali; il rischio che i figli non riconoscano l’autorità di padri troppo giovani dalla loro umiltà e mansuetudine innata; i difetti di esperienza non sono rilevanti dato che gestire le loro case è assai semplice. Quanto alla estrechura de los vasos delle donne, si vede che partoriscono senza pericolo e quasi senza dolore, come le liguri [!]. E come le umbre e le fiorentine [!] tendono ai parti plurimi. Insomma: il paradigma aristotelico è utilizzato come schema interpretativo finché permette di sviluppare argomenti favorevoli agli indiani. In caso contrario, Las Casas non esita a riconoscere anomalie sulla base dell’ esperienza verificata (OC 6, p. 462; cfr. anche OC 8, p. 1312). E, come vedremo (cfr. infra, pp. 97-101), l’antropologia aristotelica della disuguaglianza si piega di fronte all’universalismo del messaggio cristiano e all’affermazione dell’uguale libertà di tutti gli esseri umani, chiaramente enunciata nei testi degli anni cinquanta.


    Per la curiosità scientifica e le aperture a spunti di empirismo è interessante la trattazione dei vulcani (OC 7, pp. 824-37). Las Casas parte dalle notizie sull’Etna che ricava da fonti classiche e medievali, ma il suo obiettivo è contestare l’erronea credenza che il fuoco dei vulcani provenga dall’inferno; a questo scopo cerca di fornire una teoria fisica, basata sulla naturale contrarietà e inimicizia del calore e del freddo, sulle virtù del bitume, sulla circolazione sottomarina del fuoco dall’Etna al Vesuvio e così via. Per inciso fa presente che, essendo l’inferno il carcere dei dannati che sono anime, esso non ha bisogno di bocche. Ma a tutto questo aggiunge il racconto della sua salita alla cima del vulcano Masaya in Nicaragua. Descrive il cratere, la lava e la luce promanata dal vulcano che ha potuto apprezzare trascorrendo una notte in montagna. “Ignorando le ragioni e le cause naturali” di tale fuoco “tutto il volgo degli spagnoli” che lo ha visto si è immaginato che il metallo che lo alimenta sia argento e oro. Ma il cratere è stato esplorato da un coraggioso frate, con un crocifisso in una mano e un martello nell’altra, che è riuscito a calare un secchio nel metallo fuso e recuperarlo. È un esempio di esperienza diretta che confuta credenze erronee e superstizioni, e insieme la testimonianza di una curiosità scientifica e di un interesse esplorativo (ed estetico) che fa apparire Las Casas assai moderno.41 Anche se non rinuncia a cogliere nella meraviglia naturale del vulcano l’immagine imperfetta dei tormenti infernali (p. 837).


    In utroque iure


    Le opere lascasiane sono piene di riferimenti giuridici, che rimandano allo ius civile, allo ius gentium e alla legislazione castigliana, ma soprattutto al diritto canonico.42 Nel suo recente volume,43 indispensabile per inquadrare la formazione teorica di Las Casas, José Alejandro Cárdenas Bunsen enfatizza l’importanza dei prolungati studi giuridici e in particolare della formazione in diritto canonico all’Università di Salamanca e sostiene che tutto il pensiero lascasiano è organizzato secondo il metodo dei canonisti. Ciò vale non solo per gli scritti teorici, ma anche per le opere storiografiche e protoantropologiche. Il corpus dei trattati pubblicati fra il 1552 e il 1553 mostra il costante ricorso, a livello retorico, alla tecnica della glossa giuridica tipica dei volumi di diritto canonico, sviluppata e adattata da Las Casas. Sul piano epistemologico “la sua argomentazione si basa sulla congiunzione di ragioni e autorità presentata secondo i modelli dimostrativi che i canonisti e i legisti avevano coniato a partire dalla dialettica aristotelica”,44 mentre nell’interpretazione dei testi e nel commento delle norme utilizza la metodologia ermeneutica elaborata dai canonisti.45


    Ma ciò vale anche per la Brevísima relación de la destrucción de las Indias, vista come “una glossa di numerosi documenti”46 e per la Historia de las Indias; essa si basa sulla visione provvidenziale della storia umana, secondo la quale il Creatore ha disposto che tutti i popoli della terra lo conoscano, ed esprime una dimensione giuridica, che si esplica nei giudizi su “la guerra ingiusta contro gli indiani, la loro conseguente schiavitù, la presunta inadeguatezza dei nativi per la fede e l’inefficacia dei consiglieri reali”.47 La visione provvidenziale è espressa con le categorie aristoteliche della causa materiale (i fatti storici e gli eventi naturali), formale (la divisione in libri corrispondenti alle decadi), efficiente (l’intervento dell’autore) e finale (la conversione degli indiani).48 Infine la Apologética historia sumaria inquadra i costumi e le istituzioni indiane nello ius gentium.49 Cárdenas Bunsen sostiene che Las Casas, forte di questa impostazione canonistica, ha direttamente influenzato i maestri salmantini della Seconda Scolastica; Domingo de Soto ha modificato in alcuni punti i suoi scritti sulla base delle tesi lascasiane, Melchor Cano ha utilizzato senza citarla la replica a Sepúlveda, Bartolomé Carranza y Miranda ha approvato le istruzioni ai confessori e difeso i trattati lascasiani, Juan de la Peña può essere considerato un “glossatore di Las Casas”.50


    Se “la scrittura e il diritto si fondono nella penna di Las Casas”,51 in generale egli appare lontano dalla moderna distinzione fra diritto e morale, norme giuridiche e precetti religiosi. Nelle sue considerazioni si passa senza soluzione di continuità da termini come “crimine” e “delitto” a termini come “colpa” e “peccato” e spesso le sanzioni ecclesiastiche e quelle civili sono trattate insieme: “chiunque agisce contro il diritto divino naturale e il diritto divino del Vecchio e del Nuovo Testamento e anche contro il diritto umano, commette peccato mortale”, scrive nel De unico vocationis modo; e ancora “coloro che operano contro la giustizia legale o particolare in questioni importanti commettono peccato mortale”. Dunque “facere iniustum peccatum mortale est” (OC 2, p. 502). Peraltro anche i filosofi antichi, a cominciare da Aristotele, sono considerati competenti in materia di morale religiosa: “tali peccati il Filosofo li chiama malizia” (p. 504). Ciò va tuttavia preso cum grano salis perché in realtà alcune precisazioni di Las Casas sono indicative di un approccio a questi temi tutt’altro che sprovveduto.


    Nella trattazione dell’ordinamento penale dei messicani si legge ad esempio: “Riguardo alle pene che davano ai delinquenti, sarà bene qui dare conto dei peccati e delle opere malvage che in quei regni erano considerati crimini, perché erano puniti dalle loro leggi e dai loro costumi” (OC 8, p. 1351). Dove solo alcuni atti malvagi sembrano configurare delitti perseguiti dal diritto positivo. E infatti Las Casas considera conveniente al bene comune che le norme della comunità politica non criminalizzino tutti i peccati e tutti i vizi; fatto salvo che le leggi non possono obbligare ad azioni ingiuste né approvarle, occorre lasciare alcuni comportamenti “alla libertà dei sudditi”. In questa categoria rientrano la fornicazione semplice fra scapoli e nubili, le parole oziose, i cattivi pensieri e ciò che non comporta scandalo o pregiudizio per la repubblica o per qualche cittadino. Inoltre “la legge umana deve estirpare, per quanto possibile, la causa dello scandalo e le occasioni dei mali maggiori” (p. 1356), mentre non è dato conoscere i pensieri. E infine, visto che “le leggi non si stabiliscono se non per conservare lo stato politico […] mantenendo la giustizia e l’uguaglianza fra coloro che entrano in relazione reciproca […] non devono intromettersi se non in ciò che riguarda la relazione di un uomo con un altro” (p. 1357). Di qui la prudenza mostrata nel governo da parte dei re messicani e di altre aree della Nuova Spagna che non punivano la prostituzione né varie forme di concubinaggio (pp. 1358-59). Las Casas sostiene infatti che la legge umana non può esercitare obblighi o divieti per ciò che riguarda le passioni interiori, che non possono recare danno agli altri: non è in suo potere, si ingerirebbe nelle competenze della legge divina e d’altronde comanderebbe l’impossibile (p. 1272).52 L’idea che il diritto riguarda solo il foro externo e le relazioni intersoggettive, mentre non si può vietare ciò che non reca danno, sembrano aperture che prefigurano la moderna distinzione fra diritto e morale, e forse varrebbe la pena di non sottovalutarle.


    Nelle opere lascasiane emergono anche altre tesi teorico-giuridiche. Ad esempio, la consuetudine è definita “un qualche uso razionale e conveniente al bene e all’utilità dei popoli, che facilmente riconoscono grazie alla luce razionale, e ad esso tutti acconsentono”. Essa “deriva dalla ragione e dalla legge naturale, e ha la stessa forza e vigore del diritto naturale” (OC 10, p. 456). Per obbligare la consuetudine deve essere razionale e – si noti – radicata nel consenso comune degli utenti (OC 12, p. 124 / DRP, p. 83): è una lettura della consuetudine in senso democratico, che privilegia il consenso popolare sull’approvazione dei giuristi o sulla recezione da parte del potere sovrano.


    Questa capacità di rielaborare il patrimonio della cultura giuridica tradizionale verso esiti originali emerge nella concezione lascasiana dei diritti soggettivi (lo ius nel senso di right, libertà, facoltà o potere di un soggetto, non nel senso oggettivo di norma o ordinamento). Non è possibile neppure evocare il dibattito storiografico e teorico sulla genealogia dei diritti soggettivi. Agli studiosi che collocano l’origine dei diritti, e dei diritti umani, nella filosofia greca e nel pensiero giuridico romano si contrappongono quelli che negano che nel diritto romano fosse presente la figura del diritto soggettivo.53 Nessuno ha ricostruito nella sua interezza la vicenda del progressivo emergere della nozione soggettivistica dei diritti nella teoria giuridica, nella filosofia e nella teologia della tarda antichità e della prima modernità. Per seguire i progressivi scivolamenti semantici di termini come ius e dominium e le reinterpretazioni teoriche occorre addentrarsi “nelle oscure glosse dei giuristi medievali”,54 civilisti e canonisti, e confrontarle con il pensiero di autori come Ockham, Gerson, Grozio, Hobbes e così via. La Seconda Scolastica spagnola ha offerto un contributo decisivo e in particolare Francisco de Vitoria ha sviluppato la teoria dei diritti naturali e universali per impiegarla nell’orizzonte globale della discussione sulla legittimità della conquista. Nel far questo, nonostante la proclamata fedeltà al pensiero di Tommaso, in realtà lo ha superato utilizzando gli apporti dell’elaborazione teorica medievale: ha attribuito esplicitamente a ius il significato di facoltà e potere riconnettendolo alla nozione di dominium.55


    Alcuni interpreti di Las Casas sostengono che egli abbia elaborato una dottrina dei diritti naturali ricavandola dal giusnaturalismo razionalista di Tommaso. Michel Villey56 ha contestato che Las Casas avesse interesse per i diritti degli esseri umani come tali e su questa stessa linea Philippe André-Vincent57 ha affermato che gli fosse estraneo il concetto stesso di diritto naturale soggettivo, completamente assente nel pensiero dell’Aquinate. Brian Tierney, pur concordando con quest’ultima valutazione, ha evidenziato la ricorrenza nei testi lascasiani di espliciti riferimenti ai diritti soggettivi (cfr. ad es. OC 11.1, pp. 76, 80, 112, 116, 316, 322, 380), intesi come facoltà e poteri, in espressioni come “ius […] regiae potestatis” (p. 222), “potestas et autoritas [sic] uel ius eligendi” (p. 236). Il consapevole innesto di “una dottrina giuridica dei diritti naturali sulla dottrina del diritto naturale di Tommaso” è visto da Tierney come “il risultato fondamentale, a livello teorico”58 di Las Casas, che è avvicinato a Ockham su due punti: il frequente riferimento a testi canonistici e la circostanza che le teorie dei diritti di entrambi sono state formulate nel fuoco di intense controversie. Gli avversari di Las Casas “continuavano a ripetere le stesse argomentazioni” e lui “continuò a rispondere pescando in un armamentario già pronto di contro-argomentazioni”, in molti casi sullo stesso terreno scelto dagli avversari. Così a tesi di matrice aristotelica rispondeva con citazioni da Aristotele o Tommaso, ad argomentazioni giuridiche con testi civilistici o canonistici. In alcuni casi “intrecciava delle dottrine tomiste e delle dottrine giuridiche per arrivare a una nuova conclusione”.59 Inoltre è tipico del metodo di Las Casas riprendere concetti elaborati da decretisti e glossatori per questioni specifiche e applicarli a temi di rilievo generale e di bruciante attualità, balzando “dai tecnicismi dei canonisti medievali ai problemi della vita reale del suo tempo”.60 Infine Las Casas trasponeva i concetti del diritto canonico sul piano del diritto naturale, ricavandone dei diritti soggettivi naturali e universali, che attraverso questo processo di fondazione e generalizzazione finivano per assumere un contenuto assai più radicale.


    In questo modo “Las Casas fu in grado di dare corpo e vita all’idea dei diritti naturali che era stata sviluppata nelle accademie”.61 Così, la tesi che un rescritto papale a favore di un individuo non può pregiudicare i diritti di un terzo, presente in più luoghi delle Decretales gregoriane – per garantire, ad esempio, i diritti di un vescovo nel momento in cui veniva inviato un legato papale o in casi analoghi – diventa un principio di diritto naturale e viene utilizzato per sostenere che il mandato papale ai re di Spagna non revoca poteri e giurisdizioni dei signori indiani né proprietà e diritti dei loro sudditi. Oppure la distinzione fra ius ad rem e ius in re, applicata in origine per discriminare la condizione del prelato eletto a una carica da quella che acquisiva una volta confermato in essa, viene applicata alla giurisdizione imperiale sulle Indie. E il principio “quod omnes tangit, ab omnes approbari debet”, elaborato in ambito privatistico, viene utilizzato per sostenere che perché il governo dei re spagnoli sia legittimo occorre il consenso unanime degli indiani (cfr. infra, pp. 215-221).62


    Utilizzando le espressioni di Thomas Kuhn, dovremmo trattare Las Casas come un teorico che agisce all’interno del paradigma del pensiero teologico e giuridico tardomedievale, sia in termini metodologici (il riferimento costante alle auctoritates, l’argomentazione scolastica) sia in termini concettuali (il pensiero antico nella lettura tomistica, le fonti scritturali e quelle del diritto civile e canonico nell’interpretazione di glossatori e canonisti). E tuttavia sembra arduo qualificare la teoria giuridica e politica di Las Casas come un esempio di mera “scienza normale”.63


    Una teologia per l’emancipazione


    “Il suo modo di esprimersi è spesso giuridico, ma il suo afflato è evangelico.”64 Riconoscere la preparazione giuridica di Las Casas e individuare gli spunti innovativi che egli propone in teoria del diritto non significa trascurare, unilateralmente, l’ispirazione evangelica della sua opera e la dimensione specificamente teologica del suo pensiero. Come abbiamo visto, Las Casas rientra appieno nella rinascita del tomismo, cita molto frequentemente l’Aquinate e lo segue nell’aspetto forse più tipico del suo pensiero: l’impostazione del rapporto fra conoscenza e fede, ragione e rivelazione. È in amichevole rapporto con Soto e stabilisce un confronto serrato con Vitoria. I riferimenti a convinzioni e credenze della tradizione cattolica65 ricorrono nelle sue opere e la stessa immagine che ci dà della sua azione pastorale rientra pienamente nell’ortodossia.66 Ma Las Casas mostra elementi di originalità anche sul piano teologico, a partire dalla radicalità della sua conversione alla causa degli indigeni americani.67


    È questa la tesi centrale dell’interpretazione di Gustavo Gutiérrez, padre fondatore della Teologia della liberazione.68 Egli insiste da un lato sul fatto che il pensiero lascasiano è “non solo riferito alla pratica, ma elaborato da qualcuno che è in essa inserito”,69 dall’altro lato sullo “spessore intellettuale e persino accademico” del suo contributo teologico, il cui carattere innovativo nasce proprio dall’unione di fede e pratica sociale, salvezza e giustizia. Dunque “la fede e il compito di evangelizzazione che ne deriva costituiscono la molla propulsiva del suo impegno”.70 L’esperienza della morte prematura degli indiani all’Hispaniola e della campagna di Cuba, con la strage di Caonao, lo conduce al “punto centrale della sua spiritualità e della sua teologia: il riconoscere Gesù di Nazareth, il Cristo, nei maltrattati e flagellati delle Indie”.71 È negli indiani oppressi e vittime di violenza che Las Casas vede i poveri del Vangelo, e di qui nasce una cristologia; ma la comprensione che le ingiustizie subite dagli indigeni derivano da cause strutturali di tipo socio-economico “imprime alla sua teologia un indirizzo proprio, differenziandola da quella presentata dalla Scuola di Salamanca”.72 Assumere il punto di vista dei nativi, pensare “come se fossimo indiani” e giudicare in questa chiave gli eventi è tutt’uno con l’evangelizzazione.73 La quale è a sua volta “l’unica giustificazione possibile della presenza dei cristiani nelle Indie”.74 Se la bolla Inter caetera era una vera e propria donazione giuridica, in continuità con analoghi documenti medievali, Las Casas è il primo a reinterpretarla come se avesse un significato esclusivamente evangelizzatore, ciò che poi sosterranno anche Vitoria, Soto e altri teologi.


    Fra i punti qualificanti della teologia lascasiana Gutiérrez vede un originale approccio al tema della libertà religiosa. I primi padri della Chiesa come Tertulliano e Lattanzio l’avevano trattata nei termini della difesa del diritto di praticare la propria religione, ma con la svolta costantiniana essa diventerà invece sempre più “affermazione della libertà dell’atto di fede”75; è la Chiesa a detenere la verità religiosa, le autorità politiche devono sostenerla e altre fedi saranno tutt’al più tollerate. Fin dalla sua prima opera teorica, sostiene Gutiérrez, Las Casas esclude ogni coazione nella predicazione e nega che gli infedeli siano obbligati a credere. L’evangelizzazione pacifica non è solo il miglior mezzo, ma l’unico legittimo. In seguito, nel corso della disputa con Sepúlveda sosterrà che non è possibile dimostrare in breve tempo che la religione cristiana è autentica mentre abbandonare la propria religione è una scelta estremamente impegnativa. Per Gutiérrez qui si manifesta “un’autentica norma di condotta nell’annuncio del Vangelo, basata sul riconoscimento del diritto di un popolo alla sua forma di vita e alla sua religione”76 (cfr. OC 9, pp. 426-28). Las Casas coglie il senso religioso di pratiche che scandalizzano i suoi contemporanei, come i sacrifici umani (cfr. infra, pp. 140-150), pur senza approvarle: proprio perché si impegna per la conversione degli indiani ne rispetta la libertà in materia religiosa. Via via arriverà a sostenere che gli infedeli hanno il diritto di respingere chi pretende di imporre la sua religione (cfr. infra, pp. 75, 84-85).


    Di grande rilievo è allora il problema relativo alla possibilità di salvezza per i non cristiani, esclusa dalla teologia medievale e protomoderna.77 Las Casas assume la tesi corrente per enfatizzare quella che sembra la colpa più grave degli spagnoli (e, prima, dei portoghesi in Africa [cfr. OC 4, pp. 472, 479]): aver condannato alla morte come infedeli e dunque alla dannazione, durante le conquistas e a causa di uno sfruttamento che ha trascurato l’impegno della conversione, milioni di innocenti che avrebbero potuto essere salvati (cfr. ad es. OC 2, pp. 398-99, 506, 542, 596). Secondo Gutiérrez tuttavia Las Casas avverte che la nuova situazione che ha di fronte forza i “modelli della dottrina dominante; questo lo porta a intravedere piste poco battute al suo tempo”,78 riprendendo impostazioni diffuse nei primi secoli del cristianesimo.


    Il punto è che “se ogni essere umano è chiamato alla salvezza, allora tutti sono capaci di accoglierla”. E d’altra parte l’universalismo della chiamata si declina nella “predilezione per il più debole, per l’indio”.79 Se Las Casas ripete più volte che extra Ecclesiam nulla salus la preferenza evangelica per gli ultimi lo porta a enfatizzare il messaggio della parabola sull’undicesima ora (Mt 20.14-15). Secondo Gutiérrez utilizzando “tutto il ricavabile dalla teologia tradizionale”80 viene “più che prospettata” la salvezza degli indiani che hanno praticato la giustizia e l’amore fraterno senza che le guerre di conquista abbiano loro lasciato lo spazio e il tempo per la conversione. Per Las Casas la predestinazione – tema caldo della teologia del XVI secolo – si identifica infatti con la salvezza, cui sono chiamate tutte le genti di tutti i tempi (OC 3, pp. 339-40). Per la salvezza le opere rivestono un’importanza fondamentale, gli ultimi e i disprezzati sono i privilegiati, mentre il rispetto per i costumi religiosi degli indiani è profondo.


    Si può obiettare che Las Casas reitera nelle sue opere l’accusa agli spagnoli di destinare alla dannazione milioni di infedeli che a causa delle violenze e dello sfruttamento muoiono prima di avere la possibilità di ricevere il battesimo. Certo è che la visione teologica di Gutiérrez è molto vicina a quella di Las Casas e proprio per questo ci offre una prospettiva per interpretarne l’opera, nelle sue straordinarie aperture e anche negli inevitabili margini di ambivalenza. Las Casas è spinto a “prendere sul serio” il Vangelo dall’esperienza dell’incontro con gli indiani e dalla conoscenza diretta delle loro sofferenze e del loro sterminio. Ciò lo porta a rovesciare l’approccio con cui i cristiani europei sono entrati in contatto con i nativi americani. Ed è la profonda convinzione che ciò che è in gioco è la salvezza a cui sono chiamati dall’annuncio universale cristiano, collegata all’analisi delle cause strutturali delle loro sofferenze e della loro distruzione, che lo spinge, come vedremo, a dichiarare illegittime le conquiste e usurpate le loro terre, a teorizzare la loro libertà e la loro autodeterminazione, a denunciare il sistema di sfruttamento, ad aprire la sua visione alla comprensione dei costumi e dei modi di vita altri, spingendosi molto avanti nell’affermazione della libertà religiosa. La fede è l’impulso all’impegno lascasiano per l’emancipazione e la liberazione dei nativi e per la condanna della conquista, e al tempo stesso l’annuncio universale della Buona novella e il conseguente impegno missionario motiva il residuo di legittimità della presenza dei cristiani spagnoli nelle Indie.


    Note


    1 L.A. Clayton, Bartolomé de las Casas. A Biography, Cambridge University Press, New York 2012. Non è ovviamente esente da difetti: la trattazione del pensiero si basa soprattutto sulla letteratura secondaria; l’ispirazione teo­logica e profetica di Las Casas è decisamente enfatizzata rispetto all’impegno politico; e la cifra dell’opera è una ricerca di equilibrio e obiettività, che, nella critica alle “esagerazioni” e alle “distorsioni” della verità, esprime una forma di moderatismo che probabilmente non rappresenta la migliore chiave di accesso a un pensiero radicale. Tuttavia, anche grazie a questa impostazione, Clayton utilizza ampiamente le precedenti biografie e le interpretazioni di differente orientamento, da Lewis Hanke a Ramón Menéndez Pidal, a Gustavo Gutiérrez, e molta letteratura secondaria (soprattutto in lingua spagnola e inglese), oltre a segnalare le significative lacune che ancora rimangono nella ricostruzione storica. Di poco precedente è la biografia di Luis Iglesias Ortega, Bartolomé de Las Casas: Cuarenta y cuatro años infinitos, Fundación José Manuel Lara, Sevilla 2007. La prima analisi critica moderna della vita e del pensiero lascasiano può essere considerato il volume di A. Phelps, The Life of Las Casas. “The Apostle of the Indies”, Bell and Daldy, London 1868. Fra le introduzioni sintetiche cfr. M. Bataillon, A. Saint-Lu, Las Casas et la défense des indiens, Julliard, Paris 1971 (con ampie sezioni antologiche dei testi di Las Casas, che tuttavia non includono opere allora non ancora pubblicate come l’Apologia); J. Alcina Franch, Bartolomé de Las Casas, Historia 16 Quorum, Madrid 1987; una veloce ricostruzione dell’attività pratica e del pensiero di Las Casas in C. Lancha, Las Casas protecteur des Indiens, défenseur des droits de l’homme, “Revue historique”, 1994, 1, pp. 51-70; per un primo inquadramento cfr. il profilo di G. Tosi, Bartolomé de Las Casas (Siviglia 1484-Madrid 1566), “Jura Gentium. Rivista di filosofia del diritto internazionale e della politica globale”, www.juragentium.org/topics/rights/profiles/it/lascasas.htm.


    2 Cfr. L.A. Clayton, Bartolomé de las Casas, cit., pp. 9-18.


    3 Nel volume preferirò utilizzare le locuzioni e i toponimi in uso all’epoca fra gli spagnoli e ricorrenti negli scritti lascasiani (ma nella forma italiana: ad esempio “Hispaniola”, non “Española”, “indiano/a/i/e”, non “indio/a/s”), preferendoli a quelli di uso moderno; ad esempio “Indie (occidentali)” per l’America, “San Juan” per Portorico, “Lucaie” per le Bahamas.


    4 Cfr. ivi, pp. 35-38.


    5 L’entità della distruzione dei nativi americani divide gli interpreti. Se nel corso del XVI secolo si definiscono via via dati attendibili sulla popolazione indigena, le cifre relative all’epoca del contatto si basano solo su ipotesi e le differenze sono peraltro spettacolari: da meno di dieci milioni di abitanti a più di cento milioni. Tali stime sono fortemente condizionate dalle ipotesi sulle cause della distruzione. Paradossalmente, coloro che attribuiscono particolare rilievo agli atti di violenza di cui i conquistatori sono stati direttamente responsabili tendono a indicare cifre più basse, mentre coloro che riconducono la catastrofe demografica alla diffusione di malattie rispetto alle quali i nativi erano privi di difese immunitarie accreditano i numeri più alti. Le interpretazioni più equilibrate, come quella di Massimo Livi Bacci (Conquista. La distruzione degli indios americani, il Mulino, Bologna 2005) evidenziano che nella distruzione degli indigeni – avvenuta secondo tempi, ritmi e dimensioni differenziati a seconda delle varie aree – ebbero un ruolo sia la violenza diretta sia le patologie provenienti dall’Europa, che comunque arrivarono solo quando la catastrofe demografica nelle isole era già irreversibile; grande rilievo va inoltre attribuito all’assoggettamento dei nativi al lavoro servile e alla conseguente rottura degli equilibri ecologici, economici, familiari e comunitari.


    6 Il fratello di Cristoforo si recava a perorare la causa del nipote Diego. Cfr. la scandalizzata testimonianza sul carnevale romano del 1507 nella Apologética historia sumaria (OC 8, p. 1141).


    7 G. Gutiérrez, En busca de los pobres de Jesucristo. El pensamiento de Bartolomé de Las Casas, Instituto Bartolomé de Las Casas / CEO, Lima 1992 (trad. it. Alla ricerca dei poveri di Gesù Cristo. Il pensiero di Bartolomé de Las Casas, Queriniana, Brescia 1995, p. 58, cfr. pp. 50-54).


    8 Cfr. L.A. Clayton, Bartolomé de las Casas, cit. pp. 69-81.


    9 Ivi, p. 75.


    10 Su Palacios Rubios cfr. L. Milazzo, La conquista attraverso il diritto. Contributi sul discorso coloniale ispano-americano, Mimesis, Sesto San Giovanni 2014, pp. 9-27.


    11 È da notare che non si faceva menzione dell’incarnazione e resurrezione di Cristo. Sulle basi teoriche del Requerimiento, ispirate alle posizioni teocratiche di papa Innocenzo IV e di Enrico di Susa, cardinale Ostiense, nell’elaborazione di Palacios Rubios e del teologo Matías de Paz cfr. G. Gutiérrez, En busca de los pobres, trad. it. cit., pp. 142-163.


    12 Cito dalla traduzione italiana curata dalla Conferenza Episcopale Italiana (www.bibbia.net) per mantenere una continuità con i riferimenti lascasiani ai testi standard della Chiesa romana.


    13 Las Casas, convocato dal cardinale, trova quasi tutte le porte chiuse. Alla fine riesce a entrare e attraversa il coro in cui siedono tutti i grandi dignatari, compreso Fonseca, che ne resta addolorato, visto che a causa del chierico era stato escluso dal Consiglio delle Indie (OC 5, p. 2133). Nella sua narrazione Las Casas certifica le buone intenzioni di Cisneros; quando gli viene chiesto con quale giustizia si infliggono sofferenze agli indiani, risponde: “Con nessuna giustizia; perché, non sono liberi? Chi dubita che siano liberi?” (p. 2120).


    14 Cfr. L.A. Clayton, Bartolomé de las Casas, cit., p. 119.


    15 Ivi, p. 121.


    16 “Questa fu una delle cose notevoli che avvennero in Spagna: che un chierico estremamente povero e senza rendita né qualcuno che lo aiutasse […] avesse tanto spazio con il re che decidesse di concedergli di segnalare persone al Consiglio” (OC 5, p. 2365).


    17 Dopo la disputa, narra Las Casas, il vescovo scrive memoriali nei quali ammette di aver visto stragi e ruberie e di aver avuto rapporti con coloro che le hanno compiute; propone la fine delle incursioni e il raggruppamento degli indiani liberi cui chiedere un tributo; alla richiesta di un giudizio sul progetto di Las Casas lo definisce “buono e giusto”. La capitolazione di Quevedo è un’ulteriore vittoria di Las Casas, la cui autorevolezza continua a crescere. Il vescovo cade ammalato e nel giro di tre giorni muore (OC 5, p. 2426).


    18 Anche se nella Historia de las Indias avanza l’ipotesi che Nostro Signore abbia tenuto conto delle sue buone intenzioni, e peraltro risponde punto su punto alle maligne accuse di Oviedo e Gómara (cfr. OC 5, pp. 2466-72 e note 8 e 9 a p. 2608) sulla catastrofe di Cumaná.


    19 Cfr. G. Gutiérrez, En busca de los pobres, trad. it. cit., pp. 385-400; L.A. Clayton, Bartolomé de las Casas, cit., pp. 274-276.


    20 Sul progetto, sui suoi risultati reali, sull’effettivo ruolo svolto da Las Casas, sull’importanza per l’evoluzione della politica indiana della corona i biografi esprimono posizioni contrastanti (cfr. ivi, pp. 255-264).


    21 Las Casas ne dà a Filippo una sobria relazione, aggiungendo che se fosse affogato i conquistadores avrebbero gridato al miracolo. Ma soprattutto esprime una durissima critica dei chierici e dei religiosi che sostengono le posizioni dei governanti locali e dei coloni: “padri procuratori dei conquistadores” che chiedono la revoca delle Leyes nuevas “in favore della infernale cupidigia degli spagnoli” (OC 13, p. 188). Le leggi di Maometto, denuncia, sono seguite più di quelle di Dio e in alcuni villaggi dello Yucatán l’autorità del re di Castiglia non è più riconosciuta che a Marsiglia.


    22 Al suo arrivo annuncia al viceré e all’Audiencia che si trovano in condizione di scomunica per la condanna di un chierico al taglio di una mano, senza avere rispettato l’immunità e il diritto di essere giudicato da una corte ecclesiastica. Il viceré organizza una processione di penitenza e ottiene il perdono, ma Las Casas ha avuto modo di riaffermare la supremazia morale e giuridica della Chiesa: un punto a favore nelle controversie che si preparano in seguito alla sua controffensiva sulla revoca delle Leyes nuevas.


    23 Cfr. L.A. Clayton, Bartolomé de las Casas, cit., pp. 345-347.


    24 Cfr. ivi, pp. 429-449.


    25 Cfr. ivi, pp. 429-433.


    26 Cfr. ivi, p. 450.


    27 Vale forse la pena ricordare che la richiesta di beatificazione di Las Casas è stata avanzata dai confratelli domenicani di Siviglia solo nel 1976, a più di quattro secoli dalla sua morte, e che il relativo processo è iniziato solo nel 2000. Nel 1973 la rivista francese “Esprit” (N.S., 425, pp. 1333-1334) aveva pubblicato un Appel pour Bartolomé de Las Casas a firma J.M. [Jean Médéric]. Altre figure della Chiesa cattolica hanno conosciuto percorsi assai più rapidi. Las Casas è invece inserito nel calendario dei santi della Chiesa anglicana e di quella luterana.


    28 Cfr. L.A. Clayton, Bartolomé de las Casas, cit., pp. 9-18.


    29 Cfr. H. Rand Parish, H.E. Weidman, Las Casas en México. Historia y obra desconocidas, Fondo de cultura económica, México 1992, pp. 133-134.


    30 Cfr. Q. Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, Cambridge University Press, Cambridge 1978 (trad. it. Le origini del pensiero politico moderno, il Mulino, Bologna 1989, vol. II, pp. 199-252). Daniel Castro sottolinea l’importanza dell’entrata nell’ordine domenicano per lo studio della teologia e della filosofia scolastica (cfr. D. Castro, Another Face of Empire: Bartolomé de las Casas, Indigenous Rights, and Ecclesiastical Imperial­ism, Duke University Press, Durham 2007, pp. 87-88).


    31 “Per il modo in cui intrecciò argomentazioni giuridiche e tomiste Las Casas fu un esempio tipico dell’intera scuola della Scolastica spagnola” (B. Tierney, The Idea of Natural Rights. Studies on Natural Rights, Natural Law and Church Law 1150-1625, Scholars Press for Emory University, Atlanta 1997 [trad. it. L’idea dei diritti naturali. Diritti naturali, legge naturale e diritto canonico 1150-1625, il Mulino, Bologna 2002, p. 407]).


    32 Jesús Angel Barreda sostiene che nell’opera Las Casas ha l’occasione di vertebrar le sue intuizioni “con la solidità di un sistema dottrinale vigente in ambito ecclesiale, il tomismo”, che costituisce il nucleo “pienamente ortodosso e scientifico” del suo pensiero teologico (Introduzione, in OC 2, p. X); e parla di “un’opera di scuola, una specie di tesi di laurea” (ivi, p. XI).


    33 Cfr. G.L. Huxley, Aristotle, Las Casas and the American Indians, “Proceedings of the Royal Irish Academy”, 1980, pp. 57-68.


    34 Il riferimento è ovviamente a A. Koyré, From the Closed World to the Infinite Universe, The John Hopkins University Press, Baltimora 1957 (trad. it. Dal mondo chiuso all’universo infinito, Feltrinelli, Milano 1974).


    35 Fra l’altro Las Casas si impegna nel sostenere che le Indie occidentali sono “la parte estrema delle vere Indie” (OC 6, p. 377, cfr. pp. 377-80) perseverando nell’abbaglio di Colombo, oltre a prendere le sue parti nella controversia con Amerigo Vespucci (cfr. OC 4, pp. 1072-77). Ma nella narrazione della morte di Colombo, redatta nel 1558-59, Las Casas fa l’elenco dei suoi errori, fra cui il fatto che “disse che queste isole e terra ferma stavano al fine dell’oriente e all’inizio dell’Asia” (p. 1446), mentre se avesse attraversato il continente avrebbe avuto da navigare altre duemila leghe per arrivare in Cina.


    36 Fino a qui la posizione di Las Casas è analoga a quella di un quasi contemporaneo, difficilmente tacciabile di credulità o superstizione, come Niccolò Machiavelli. Cfr. ad es. Discorsi sopra la Prima deca di Tito Livio, I.56, in Tutte le opere, a cura di M. Martelli, Sansoni, Firenze 1992, pp. 138-139.


    37 Las Casas testimonia di un esorcismo operato da Pedro de Córdoba su un indiano a Cumaná (OC 7, pp. 770-71; OC 8, pp. 1500-01).


    38 Las Casas precisa che la credenza nella magia come tale non è condannata dalla Chiesa. Il Concilio Acquirense ha condannato soltanto la credenza che le streghe cavalcassero animali volanti insieme a Diana o a Erodiade, perché in realtà lo facevano insieme ai diavoli (OC 7, pp. 757-62).


    39 A proposito di pregiudizi sessisti, Las Casas rileva che ci sono più streghe che maghi perché i demoni utilizzano unguenti tratti dai corpi dei bambini, cui le donne hanno accesso più diretto; ma soprattutto le donne sono credulone: “per la debolezza della loro complessione sono più facili ad accogliere le impressioni degli spiriti maligni, facendo intendere loro che sono ispirazioni e rivelazioni divine” (OC 7, p. 723) e sono più curiose di conoscere l’avvenire; infine sono pettegole: non rispettano i segreti e comunicano le novità alle amiche e alle vicine, il che è un grande vantaggio per i demoni.


    40 Di paradiso terrestre, pensato come un luogo in cui è possibile imbattersi, si torna a parlare in un’altra lunga digressione (OC 4, pp. 1082-106), nella quale sono discusse le varie ipotesi di localizzazione, e si discetta sui fiumi che scorrono sotto il letto degli oceani. L’obiettivo dell’apparente divagazione è chiaro: concludere che Colombo aveva buone ragioni per ritenere di essere giunto nelle vicinanze del giardino di Eden, data l’amenità, il clima favorevole, la bellezza delle Indie e la mansuetudine della gente che le popolava (pp. 1104-05). Cfr. L. Hanke, Bartolomé de Las Casas, an Essay in Hagiography and Historiography, “The Hispanic American Historical Review”, 1953, 1, pp. 149-152.


    41 Sulle “sagaci osservazioni di storia naturale” di Las Casas, confrontate con quelle di Oviedo, cfr. V.M. Patiño, La historia natural en la obra de Bartolomé de Las Casas, “Revista de Historia de América”, 1966, 61-62, pp. 167-186. D’altra parte Hanke (Bartolomé de Las Casas, an Essay in Hagiography and Historiography, cit.) polemizza con l’anacronistica presentazione di Las Casas come se fosse un “fisico sperimentale” da parte di O’Gorman.


    42 Cfr. il pionieristico K. Pennington, Bartolomé de Las Casas and the Tradition of Medieval Law, “Church History”, 1970, pp. 149-161, che considera Las Casas “essenzialmente un giurista le cui idee erano basate sulla teoria giuridica medievale” (ivi, p. 151). Sul giusnaturalismo di Las Casas cfr. A.-E. Pérez Luño, Democracia y derechos humanos en Bartolomé de Las Casas, in OC 12, pp. I-XXIX. L’autore riprende la distinzione, elaborata da Guido Fassò, fra giusnaturalismo volontaristico, giusnaturalismo naturalistico e giusnaturalismo razionalistico (cfr. G. Fassò, La legge della ragione, il Mulino, Bologna 1966; Id., Storia della filosofia del diritto, ed. aggiornata a cura di C. Faralli, Laterza, Roma-Bari 2001) e sembra sostenere che nella “tappa iniziale” della sua opera Las Casas abbia espresso posizioni volontariste e in seguito, passando attraverso l’adesione a tesi naturaliste, sia arrivato a una posizione intellettualista nelle sue opere più mature. Ma gli esempi di posizioni volontariste sono tratti dalle Treinta proposiciónes e dal Tratado comprobatorio, che non possono essere stati scritti prima della fine degli anni quaranta e sono stati pubblicati nel 1552. Più convincente l’idea di una “lotta fra le concezioni volontarista e naturalista” (OC 12, p. XIV) che poi lascia spazio all’affermazione del giusnaturalismo razionalista. Del quale, tuttavia, è chiara l’impronta nel primo trattato scritto da Las Casas, il De unico vocationis modo.


    43 J.A. Cárdenas Bunsen, Escritura y Derecho Canónico en la obra de fray Bartolomé de Las Casas, Iberoamericana/Vervuert, Madrid-Frankfurt a. M. 2011.


    44 Ivi, p. 72. Cfr. pp. 89-107.


    45 Cfr. ivi pp. 107-120. L’utilizzazione dell’impianto epistemologico e dello stile argomentativo della tradizione canonistica è mostrato attraverso un’analisi sistematica del Tratado comprobatorio del impero soberano, che mostra “una coerenza assoluta rispetto ai metodi di argomentazione dei canonisti e dei legisti” (ivi, p. 170; cfr. pp. 136-170).


    46 Ivi, p. 16.


    47 Ivi, p. 172; cfr. pp. 187-202.


    48 Cfr. ivi, p. 200.


    49 Cárdenas Bunsen attesta la conoscenza e l’utilizzazione del diritto civile – parte integrante della formazione del canonista – e del diritto positivo castigliano: “i principi della giurisprudenza provenivano dal diritto naturale, dal diritto delle genti e dal diritto civile che erano concepiti come espressioni interdipendenti ed essenzialmente razionali. I due primi diritti prevalevano sul terzo” (ivi, p. 87).


    50 L’autore considera, un po’ unilateralmente, “la sua conversione nell’opinione comune dei dottori di Salamanca” come la vittoria finale di Las Casas (ivi, p. 394).


    51 Ivi, p. 68.


    52 Nella trattazione delle norme sui rapporti sessuali fra liberi e schiave nel Guatemala sembra insinuarsi una qualche distinzione fra pecado e delicto. La prima espressione è usata a proposito dell’estraneo che si intrattiene con la schiava (a differenza dei padroni per i quali il peccato non sussiste): “lo consideravano peccato e in punto di morte lo confessavano come peccato”. Ma se “quel tale era colto nel commettere tale delitto” (OC 8, p. 1462), veniva condannato a rifondere il valore della schiava o a sostituirla con un’altra.
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    66 Cfr. il proclama ai parrocchiani all’arrivo in Chiapas, OC 13, pp. 193-96.
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    2. Le guerre diaboliche dei cristiani


    Las Casas individua due motivi dello spopolamento delle Indie occidentali: le “guerre ingiuste, crudeli, sanguinose e tiranniche” (OC 10, p. 35 / BR, p. 32) dei cristiani e la durissima servitù a cui gli indiani sono stati sottomessi.1 Nel corso della sua vita è stato più volte testimone di stragi e violenze e durante la prima fase della sua esperienza americana, come abbiamo visto (cfr. supra, pp. 20-22), ha di fatto contribuito alle guerre di conquista partecipando prima alla spedizione contro la rivolta di Higüey e poi a quella per la “pacificazione” di Cuba. Nel ricordo di tali esperienze emerge con chiarezza lo sgomento per la violenza dispiegata dagli spagnoli e la sua insensatezza.


    Nella Historia de las Indias è particolarmente vivida la testimonianza diretta sulla strage di Caonao. Gli spagnoli arrivano nelle vicinanze di questo grosso villaggio e si fermano su un torrente quasi secco, dove affiorano molte pietre arrotondate, ad affilare le loro spade. Consumato il pasto, si avviano al centro abitato dove li accolgono circa duemila indiani seduti per terra, che ammirano attoniti i soldati e i loro cavalli. Mentre viene distribuito il cibo che è stato offerto dai nativi, improvvisamente un soldato, come posseduto dal demonio (OC 5, p. 1880), estrae la spada e comincia a colpire uomini e donne inermi, vecchi e bambini, subito imitato dai suoi compagni. Narváez è incapace di agire “più che se fosse stato un pezzo di marmo” mentre il chierico, appartato dal teatro principale della mattanza, riesce a salvare decine di nativi. Battezza un moribondo dopo una rapidissima catechesi impartita mentre ha, letteralmente, “le budella di fuori” e assiste alla lunghissima agonia di un indio cui era stato tagliato tutto il lato del corpo fino alla cintola. Gli spagnoli per giustificarsi sosterranno di aver colto indizi che gli indiani li volessero attaccare, ma Las Casas rileva che in realtà, a Cuba come già all’Hispaniola, non hanno mai incontrato i nativi senza spargere sangue umano “perché senza dubbio erano sempre governati e guidati dal diavolo” (p. 1883).


    Molti villaggi prima di Caonao erano stati teatro di stragi a opera di truppe “regolari” e molti lo saranno ancora, fino agli orrori del Novecento, da Sant’Anna di Stazzema a Mi Lay, a Sabra e Chatila, a Srebrenica e oltre, per arrivare ai massacri di oggi. Si ripete il dispiegamento di una violenza sui “civili” che appare assurda ma quasi mai è insensata, visto che si inserisce in strategie pianificate di terrorizzazione delle popolazioni e di cleansing dei territori.2 Avere assistito a questi eventi è stata probabilmente una delle motivazioni più forti della conversione di Las Casas; al di là della sua esperienza emotiva, egli cerca di interpretarne il significato e di giudicarli con gli strumenti concettuali che ha a disposizione, e che fanno riferimento alla teoria teologico-giuridica della guerra giusta.3


    Bellum iustum: come cristianizzare la guerra


    L’espressione “guerra giusta” risale almeno ad Aristotele, per il quale si dà dikaios polemos per evitare di essere assoggettati e per sottomettere chi è schiavo per natura.4 Nel diritto romano il bellum iustum è quello solennemente dichiarato e attuato secondo una complessa serie di procedure giuridico-religiose, affidate a un collegio ad hoc di sacerdoti, i feziali; iustum ha dunque un significato essenzialmente formale.5 Ma nella patristica cristiana il concetto di bellum iustum viene reinterpretato in senso etico-religioso allo scopo di attenuare la portata dei precetti nonviolenti e pacifisti contenuti nei testi evangelici. Alla radicalità di passi come Matteo 26.52 (“tutti quelli che prendono la spada, di spada moriranno”) o 5.39 (“io vi dico di non opporvi al malvagio; anzi, se uno ti dà uno schiaffo sulla guancia destra, tu porgigli anche l’altra”) Agostino di Ippona contrappone Luca 3.14: Giovanni Battista esorta alla moderazione i soldati che gli chiedono consiglio, senza ordinare loro di abbandonare le armi. Ma se non è vietato fare il soldato, ciò significa per Agostino che è ammessa l’esistenza di guerre giuste. Il contesto storico è la difesa del cristianesimo dall’accusa di aver provocato l’indebolimento dello spirito guerriero dei romani e dunque la crisi dell’impero: contro le tesi ireniste espresse da autori come Tertulliano, Agostino vuol dimostrare che anche i cristiani, ormai componente indispensabile dell’establishment, possono combattere.


    La teoria della guerra giusta viene sviluppata nel corso del medioevo e la sua formulazione classica è opera di Tommaso d’Aquino. La guerra è un peccato contro la carità,6 ma date determinate condizioni – auctoritas principis, causa iusta, intentio bellantium recta – combattere può essere lecito. In particolare, si dà “giusta causa” in presenza di una culpa dei nemici.7 Questa teoria, essenzialmente teologico-morale, si inserisce peraltro nel contesto dell’universalismo medievale, nel quale è sempre disponibile un’autorità – comune de iure a tutti i cristiani – in grado di decidere se la guerra è giusta. Guerra giusta per definizione è la crociata, indetta dal papa stesso contro gli infedeli o gli eretici; nel caso di guerre infracristiane sarà lo stesso pontefice o l’imperatore a giudicare la legittimità del principe, la giustizia della sua causa, le intenzioni dei combattenti.


    Tre secoli dopo, la teoria della guerra giusta rappresenta ancora una fondamentale cornice teorica per la discussione sulla legittimità della conquista dell’America. Francisco de Vitoria, il più importante teologo cattolico dell’epoca, riformula la teoria, consapevole che il mondo è molto più vasto e più complesso di quello di Tommaso. La cristianità europea non ha più né un capo secolare né una guida spirituale comunemente riconosciuti e Vitoria riprende la teoria aristotelica della respublica sibi sufficiens in una prospettiva che sembra preludere alla moderna sovranità superiorem non recognoscens.8 Le comunità politiche “possono farsi guerra tra loro, senza attendere l’autorizzazione dell’imperatore”.9


    Giuste cause di guerra non sono né la differenza di religione, né l’espansione territoriale, né la gloria del principe. C’è un’unica causa di guerra giusta per Vitoria: aver subito una iniuria. Si noti che il termine (in-iuria) ha lo specifico significato di violazione di uno ius, di un diritto soggettivo. Significativamente, Vitoria non utilizza l’espressione “colpa” (che includerebbe anche il peccato),10 ed esclude dalle cause di guerra giusta violazioni della legge di natura come l’idolatria o la perversione; in questo modo ius e bellum iustum rimandano l’uno all’altro.11 La risposta all’iniuria legittima la guerra di difesa ma anche quella di vendetta. Infatti la comunità politica non sarebbe sibi sufficiens se l’iniuria non trovasse una corrispondente sanzione; principi e repubbliche, oltre al potere di difendersi, hanno dunque quello di vendicare se stessi e i propri cittadini. Anche in assenza di un terzo super partes la guerra assume così i connotati del procedimento giudiziario e, insieme, della pena. Infatti, non vi è simmetria fra i contendenti: il principe giusto agisce sulla base del diritto naturale, diviene lo strumento di “ciò che è necessario al governo ed alla conservazione del mondo”,12 esercitando una giurisdizione sul nemico; per diritto naturale “i nemici si trovano assoggettati al principe giusto come al proprio giudice” ed egli ha il potere di sottoporli a “punizioni dure e dolorose”, in modo che siano “distolti dal commettere nuovamente tali delitti”.13


    Nella Relectio de Indis Vitoria dimostra che gli indigeni erano “veri domini, sicut christiani” delle loro terre. L’eventuale condizione di peccato mortale e l’essere infedeli o eretici non inibiscono la titolarità del dominium; né sono esclusi gli idioti o gli irragionevoli, e comunque gli indiani fanno uso della ragione pro suo modo.14 Ma se gli indiani al momento della scoperta esercitavano il diritto di proprietà e governavano legittimamente, la conquista delle Indie occidentali deve essere giustificata. Vitoria esamina alcuni degli argomenti più accreditati; la giustificazione in base alla bolla Inter caetera di papa Alessandro VI è implicitamente messa in questione: l’imperatore non è dominus mundi e la giurisdizione temporale del papa non si estende agli infedeli; né è lecito fare guerra agli indiani perché non hanno accolto la fede cristiana o a causa dei loro peccati (i cristiani ne commettono di più gravi). Inoltre, il diritto alla scoperta – che costituirà forse il principale argomento nell’epoca degli Stati sovrani – non vale più che se loro scoprissero noi.15


    La conquista è allora illegittima? Qui si misura l’originalità di Vitoria che afferma l’esistenza di una serie di iura universali – dove ius ha il significato di diritto soggettivo – validi per il diritto delle genti, che rimanda al diritto naturale: lo ius peregrinandi et degendi, lo ius commercii, lo ius communicationis, il diritto a diventare cittadini rimandano al principio aristotelico della naturalis societas et communicatio; a essi si aggiunge il diritto a predicare e annunciare il Vangelo. Se questi diritti vengono negati, si commette una iniuria, che è giusta causa di guerra. La guerra di conquista delle Indie è dunque giusta in quanto intrapresa per difendere i diritti degli spagnoli, ma non solo: è giusta la guerra per difendere i diritti degli indiani stessi qualora i loro governanti siano tiranni o – come è il caso dei sacrifici umani e dell’antropofagia – vigano leggi disumane. Qui, si noti, non conta la volontà delle vittime: in questo non sono sui iuris; “nessuno può dare a un altro il diritto di ucciderlo, né quello di divorarlo o di immolarlo in sacrificio”.16


    Tentato ogni altro mezzo per ottenere pace e sicurezza, per Vitoria è legittima l’occupazione delle civitates e la sottomissione degli abitanti. E se avranno dimostrato “perseveranza nella malizia”, rivelandosi perfidi hostes, il principe giusto potrà “riversare su di essi tutto il peso della guerra, saccheggiare le loro terre e ridurli in cattività, destituire i precedenti sovrani e stabilirne altri nuovi”. Il tutto, peraltro “sempre con moderazione e pro qualitate rei et iniuriarum”.17 Fin dagli anni dieci del XVI secolo per giustificare la conquista e l’assoggettamento era stata utilizzata la teoria aristotelica della schiavitù naturale, a sua volta fondata sull’antropologia della disuguaglianza (cfr. infra, pp. 93-97). Per Vitoria, al contrario, la legittimità della conquista si fonda sull’uguaglianza degli uomini in quanto titolari di diritti naturali universali.


    Il più raffinato intellettuale organico della conquista riprende a sua volta la teoria della guerra giusta, fin dal titolo del suo dialogo Democrates secundus, sive de iustis bellis causis,18 base del suo intervento nella disputa di Valladolid del 1550-1551. Ginés de Sepúlveda per così dire teologizza la lex naturalis: “tutto ciò che si fa con diritto o per legge di natura si fa altrettanto per diritto divino e per legge evangelica”.19 Pertanto i principi evangelici nonviolenti dovranno essere compatibili con il vim vi repellere licet del diritto naturale. E infatti, sostiene Sepúlveda, quei principi non costituiscono norme obbliganti, ma ammonimenti ed esortazioni che impegnano solo chi aspira alla perfezione apostolica. Con la stessa logica ai filosofi pagani, Aristotele in primis, in quanto interpreti della legge di natura, è conferita un’autorità analoga a quella delle fonti scritturali, del magistero ecclesiastico, del diritto canonico.


    Sepúlveda ripropone l’impostazione tomistica: la guerra giusta presuppone la giusta causa, l’autorità del principe e la rettitudine nell’animo dei combattenti, e anche per lui la giusta causa di guerra si identifica con la risposta a una iniuria, il che esclude la guerra di conquista come tale. È dunque giusta causa la legittima difesa, così come il recupero dei beni ingiustamente sottratti e la punizione dell’ingiustizia. Al di là di queste cause Sepúlveda ne indica altre quattro, pertinenti in particolare per le Indie. In primo luogo è giusta la guerra a coloro che per natura devono obbedire e rifiutano di sottomettersi, cioè ai barbari natura servi20 L’antropologia aristotelica consente a Sepúlveda di distinguere livelli differenti di humanitas – che, come è noto, significa sia “umanità” sia “civiltà” – e d’altra parte fare appello alla comune condizione umana. In questa ottica la guerra agli indiani è condotta “secondo la legge di natura con grande utilità di coloro che sono vinti, affinché apprendano dai cristiani la civiltà [a christianis humanitatem discant], si assuefacciano alle virtù, preparino gli animi con sana dottrina e pii ammonimenti ad accogliere liberamente la religione cristiana”.21 La conquista delle Indie è così, in senso letterale, una guerra umanitaria e il dominio dei cristiani è la condizione perché i barbari siano in grado di imparare la loro (superiore) umanità. Per contro la loro attività bellica non ha neppure la dignità di guerra, va piuttosto chiamata latrocinium.


    La seconda fra le specifiche giuste cause di guerra sono i peccati contro la legge di natura. I pagani non possono essere puniti per la mera infedeltà né possono venire costretti a credere, ma impedire la commissione dei peccati è un dovere imposto dalla comune umanità. La guerra contro gli indiani è così “guerra santa” in quanto punisce le iniuriae fatte a Dio.22 La terza giusta causa di guerra sono i sacrifici umani, iniuriae commesse contro gli stessi indiani (cfr. infra, p. 141). Infine anche la religione è giusta causa di guerra. Non si può imporla con la forza, ma la forza, l’assoggettamento e il terrore creano le condizioni favorevoli alla predicazione. Alla forma di evangelizzazione inizialmente adottata da Gesù e dagli apostoli, affidata solo all’insegnamento e all’esortazione, dopo che la Chiesa è stata sostenuta dai sovrani cristiani è subentrato l’impiego o la minaccia della violenza “per rimuovere gli ostacoli che nuocciono alla predicazione e alla propagazione della fede”.23 Questo metodo che prevede il sostegno del potere politico è ora all’opera per la conversione degli indiani. È infatti irrealistico, sostiene Sepúlveda, pensare che la mera esortazione sia sufficiente perché i pagani abbandonino una religione tradizionale, sostenuta dall’opinione dei maiores.24 Infatti papa Alessando VI ha incaricato i sovrani spagnoli di sottomettere i barbari per spingerli al banchetto evangelico. Fare questo significa adempiere ai doveri che gli uomini hanno verso i loro fratelli quia homines sunt; mostrare la retta via e “strappare chi non lo voglia dal precipizio in cui sta cadendo”.25


    Le guerre giustissime degli indiani


    L’iniuria assente


    Anche Las Casas continua a utilizzare la teoria della guerra giusta e anche per lui la giusta causa è identificata con l’iniuria nel senso specifico della violazione di uno ius: “nessuna guerra è giusta, se non ci sia una causa per dichiararla, cioè che il popolo, contro il quale debba essere mossa, lo meriti a causa di una iniuria che ha commesso contro l’altro popolo” (OC 2, p. 496). Ma la prospettiva è completamente rovesciata.26 Se si dà ius belli quando il nemico commette una iniuria, questo – si sostiene già nel De unico vocationis modo – non è il caso degli indiani, che hanno vissuto separati dai cristiani; e dunque la guerra di questi ultimi è ingiusta (p. 496). Questo cambiamento di segno si ricollega al radicale rigetto di ogni uso della forza in funzione dell’evangelizzazione. I popoli non devono essere indotti alla conversione con la guerra, perché uno dei precetti della giustizia è alterum non laedere (p. 496). Oltre che ingiusta, la guerra condotta contro gli infedeli che non hanno mai udito la parola di Dio né hanno mai offeso la Chiesa è temeraria, cioè “contro il diritto naturale, contro il diritto divino e contro il diritto umano” (p. 484), nonché “contro le sentenze e l’autorità di molti santi e la sapienza umana” (p. 494) ed è iniqua nei confronti della religione cristiana e del popolo cristiano. Infine è tirannica in quanto si antepone il bene particolare al bene comune, all’onore di Dio e all’utilità di sterminate moltitudini, “ciò che è proprio dei tiranni” (p. 500; cfr. p. 498).


    Sulla base di queste posizioni teoriche, all’inizio del 1531 Las Casas scrive direttamente al Consiglio delle Indie che “a oggi non c’è stata nessuna guerra giusta da parte dei cristiani, parlando in universale” (OC 13, p. 78).27 Lo stesso concetto è espresso un decennio dopo direttamente all’imperatore (pp. 107-08), chiedendogli di fermare tutte le guerre perché è legittima solo la difesa naturale.28 Dopo l’approvazione delle Leyes nuevas Las Casas sollecita la pubblicazione in tutte le Indie di provisiónes reali che dichiarino espressamente il divieto di ogni ulteriore conquista (p. 144).29 Infatti gli spagnoli non hanno mai avuto giusta causa di guerra: gli indiani non hanno commesso iniuriae contro di loro, né li hanno molestati, sfidati o provocati, né hanno occupato le terre cristiane. Inoltre non si può sostenere che “siano hostes proprios o nemici capitali della nostra santa fede”, che invece accolgono con gioia non appena ne hanno notizia. E “non c’è mai stata una legge divina né una legge umana che consentisse né permettesse la guerra per la sola propagazione e predicazione della fede fra i popoli gentili e le loro terre, come sono quelli” (OC 10, p. 222). Gli indiani non hanno “maggior colpa di quella che potrebbero avere, in un convento, monaci buoni e obbedienti se mai venissero depredati e massacrati” (OC 10, p. 40 / BR, pp. 41-42).


    Tanto meno si può parlare di soccorso degli innocenti, che sarebbe una guerra per accidens, una difesa “al modo delle guerre civili o particolari” (OC 10, p. 223), che peraltro non legittimano la riduzione in schiavitù dei prigionieri. Infine “i re di Castiglia hanno sempre proibito le guerre contro gli indiani” (p. 210), sostiene Las Casas, dimostrando una buona dose di ottimismo riguardo alle intenzioni dei sovrani. E dunque mancando dell’auctoritas principis e della iusta causa tali guerre sono “nulle e di nessun valore giuridico, ingiuste, inique, tiranniche e condannate da tutte le leggi, da quando le Indie sono state scoperte a oggi” (p. 211). Che gli indiani non abbiano mai compiuto azioni tali da costituire una iniuria contro gli spagnoli e dunque una giusta causa di guerra dalla loro parte è un topos ripetuto quasi ossessivamente. Las Casas aggiunge via via argomenti e dettagli ed estende tale giudizio anche alle conquiste dei portoghesi, africane e americane.30


    Fenomenologia dell’orrore


    

    [...] li torturavano con i tormenti corporali più estremi: li spellavano, li impalavano, li bruciavano; li legavano a dei pali nudi e ponevano il fuoco sotto i loro piedi, e poi alle tibie, e poi poco a poco alle membra superiori, bruciando l’uno dopo l’altro. Li gettavano ai cani mordaci che tenevano con sé applicandosi con grande industria e diligenza ad addestrarli a diventare feroci, con questo solo fine; tagliavano con le spade i corpi a metà, gareggiando a chi era più rapido dell’altro, o più veloce, o gettava più lontano una testa separata dal tronco con un solo colpo, o anche riduceva in parti più piccole le membra spezzate. E così alcuni erano strangolati con corde, altri decapitati, altri fatti a pezzi, altri scorticati, altri trucidati. Cos’altro? Tutto era madido di sangue umano (OC 13, p. 242).


    È una descrizione sintetica – contenuta nel frammento messicano del 1546 pubblicato come Sobre la destrucción de los indios – delle violenze perpetrate dagli spagnoli nel Nuovo Mondo, fin dalla “scoperta”.31


    Una scaramuccia avviene già durante il primo viaggio di Colombo, nonostante l’accoglienza favorevole che i nativi gli avevano dimostrato in ogni occasione. Nel gennaio 1493, narra la Historia de las Indias, sono i nativi ad accennare un attacco, e gli spagnoli “che non desiderano granché diventare martiri” (OC 3, p. 667) cadono quanto meno nell’eccesso di legittima difesa, uccidendo molti indiani che si danno subito alla fuga. A questa primizia del sangue che sarà versato fa seguito la cattura di quattro ragazzi, definita da Las Casas “atto indegnissimo”, “grave peccato” e “violazione del diritto naturale” (p. 670). Durante il secondo viaggio si consuma “la prima ingiustizia, con la vana ed erronea presunzione di esercitare giustizia”. Alonso de Hojeda esce dall’Isabela con un piccolo esercito per incutere timore agli indiani dell’interno dell’isola e cattura un cacicco con due parenti, accusandoli di averli abbandonati in un guado. Venuto a conoscenza del fatto, Colombo minaccia di fargli tagliare la testa. Alla fine cede alle suppliche, ma, rileva Las Casas, era caduto in un gravissimo errore giuridico. Infatti “quel cacicco e il suo popolo detenevano il giusto titolo e il diritto di muovere e combattere una guerra giusta contro i cristiani” (OC 4, p. 888), mentre gli spagnoli non erano giustificati né de jure gentium né in base al diritto naturale a entrare “come in casa loro in queste terre” (p. 889): un’azione degna non di uomini ma di belve feroci.32


    Nella Brevísima relación sono ripercorse le vicende della conquista nelle diverse aree, secondo uno schema che si ripete pressoché immutato. Al momento della “scoperta” gli indigeni si dimostrano curiosi, benevolenti e ospitali. Gli spagnoli rispondono con il massacro e la violenza più efferata, dagli sgozzamenti alle uccisioni di donne gravide e di bambini, all’incendio di edifici in cui sono rinchiuse centinaia di persone, alle forme più dolorose e perverse di tortura letale; una violenza in certi casi gratuita, in altri finalizzata a ottenere oro e ricchezze; che comunque assume una funzione strategica. Le carneficine vengono eseguite per “inculcare il terrore della loro ferocia in ogni angolo di quelle terre”(OC 10, p. 48 / BR, p. 63; cfr. ad es. pp. 59 / 82, 82 / 128).


    Il significato terroristico di una violenza apparentemente insensata è infatti evidenziato in più luoghi della Historia de las Indias. Commettere una “muy cruel y grande matanza” ha la funzione di minimizzare i rischi inevitabilmente connessi alla sproporzione numerica con i nativi, per quanto la superiorità militare degli spagnoli sia garantita (OC 4, p. 1328). La guerra preventiva fa sì che gli spagnoli siano temuti come se fossero diavoli e ciò inibisce la resistenza e le sollevazioni; a questo serve anche il sistematico imprigionamento dei dignitari che vengono bruciati vivi, e le stesse stragi di bambini (cfr. ad es. p. 1329). La violenza efferata, l’azione extrañamente crudele, è parte di una strategia di disumanizzazione e di annichilimento della dignità delle vittime, fino a spingerle a pensare che “non sono uomini” (p. 1322). Ci si cura inoltre di diffondere il terrore al di là dei testimoni oculari. Ai sopravvissuti vengono mozzate entrambe le mani e vengono date lettere da mostrare agli altri nativi (p. 1364).


    Alla violenza terroristica segue la conquista e la riduzione delle popolazioni in una condizione di insopportabile servitù se non di schiavitù propriamente detta, in violazione anche delle leggi castigliane. La predicazione del Vangelo, fonte prima di legittimazione della conquista, arriva per ultima (OC 10, p. 86 / BR, pp. 134-35) ed è ridotta all’assurdo quando si pretende di imporla con “la guerra a fuoco e sangue, la morte e la schiavitù” (p. 44 / p. 51) ottenendo anzi il risultato di allontanare gli indiani dal cristianesimo e di compromettere i tentativi dei frati missionari.33 In un breve volgere di tempo, per tutte le regioni, il risultato è lo spopolamento e la distruzione delle terre (p. 43 / p. 49), fino alla perdita della memoria della presenza umana (p. 46 / p. 55).


    Nelle poche pagine del pamphlet e nelle migliaia del manoscritto Las Casas riporta un’agghiacciante fenomenologia di violenza e crudeltà, in un crescendo infernale. Tutte le sevizie già sperimentate nelle isole sono state fatte subire “sempre e sistematicamente” agli abitanti di tutte le regioni del continente. “E agli usati tormenti [gli spagnoli] ne sono andati via via aggiungendo dei nuovi, più crudeli e inusitati, e si sono fatti ogni giorno più inumani” (p. 41 / p. 44). All’Hispaniola i cristiani hanno cominciato col depredare il cibo, farsi servire dagli indigeni e stuprare le donne. Quando un capitano è arrivato a violentare la moglie di uno dei sovrani locali gli indiani si sono ribellati. Ma la sproporzione dell’armamento li ha condannati alla sconfitta; i cristiani


    si diedero allora a compiere contro gli indiani tali massacri e tali crudeltà ch’essi neanche avrebbero potuto immaginare. Entravano nei villaggi e facevano a pezzi tutti, senza risparmiare vecchi né bambini e sventrando le donne, pregne o puerpere che fossero: era come se prendessero d’assalto agnelli rifugiati nei loro ovili. Facevano scommesse a chi sarebbe riuscito a fendere un uomo in due con una sola sciabolata, a tagliargli la testa d’un colpo di picca oppure a sviscerarlo. Strappavano gli infanti dai petti delle madri, e tenendoli per i piedi ne fracassavano le teste contro le rocce. Altri se li gettavano dietro le spalle precipitandoli nei fiumi con grandi risate e motteggi […]. Altri li infilzavano con la spada insieme alle madri e a quanti si trovavano innanzi, come in uno spiedo (pp. 36-37 / p. 35).


    Durante il secondo viaggio di Colombo avviene anche l’ammutinamento di una parte degli spagnoli sotto la guida di Francisco Roldán. Sia i ribelli sia i lealisti indulgono in passatempi macabri e crudeltà gratuite sugli indigeni (OC 4, pp. 1318-19). Negli anni successivi la repressione della resistenza nella provincia di Higüey guidata da Cotubanamá (pp. 1319-20) si distingue per la particolare crudeltà: si susseguono stragi, impiccagioni, amputazioni, roghi, affogamenti, decapitazioni di bambini di due anni, riduzioni in schiavitù, di cui Las Casas è testimone oculare (pp. 1365-66). La fantasia sadica dei cristiani dà alcune delle sue prove più perverse nell’escogitare originali forme di rogo. Le vittime vengono appese a lunghe forche a gruppi di tredici “in onore e reverenza del nostro Redentore e dei dodici apostoli” (OC 10, p. 37 / BR, p. 35), mentre altri sono cosparsi di paglia secca cui è appiccato il fuoco; i nobili vengono legati su grandi graticole e fatti cuocere a fuoco lento. Un altro capitolo è quello delle carneficine compiute dai cani addestrati ad attaccare ogni indiano che trovano e divorarlo “come se fosse un cinghiale” (p. 37 / p. 36).


    Dopo la promulgazione delle Leggi di Burgos i conquistadores sono tenuti a notificare ai nativi quella sorta di abstract di storia della salvezza e della sovranità imperiale che è il Requerimiento, ma questo non costituisce un problema: gli uomini di Pedrarias Dávila lo leggevano di notte ad alta voce, a mezza lega dal villaggio ove supponevano ci fosse oro, senza che gli indiani potessero sentirli. Prima dell’alba “s’avventavano sul villaggio mettendo a fuoco le case di paglia, e bruciavano vivi i bambini, le donne e gran parte degli uomini prima ancora che si fossero resi conto di quello che accadeva” (pp. 44-45 / p. 52; cfr. OC 5, pp. 2034, 2042-43), a volte accompagnati da un clérigo idiota. I nativi erano torturati a morte per sapere dove si trovasse l’oro e i sopravvissuti erano presi come schiavi. Durante quelle scorrerie uno squadrone di spagnoli fa strage di uomini e rapisce alcune decine di donne. Il giorno dopo, inseguiti dagli indiani e non potendo abusarne le passano a fil di spada piuttosto che restituirle (OC 10, p. 45 / BR, pp. 53-54; OC 5, p. 2075).


    La conquista della Nuova Spagna è un’escalation di azioni abominevoli, stragi, come quella di Cholula, con seimila nativi trucidati e arsi vivi (OC 10, pp. 48-49 / BR, pp. 63-64). In Guatemala Pedro de Alvarado si distingue per la sua crudeltà; gli indiani per resistere approntano delle trappole per i cavalli con pali acuminati ma con il solo risultato che gli spagnoli vi gettano ogni indiano catturato, compresi vecchi, bambini, donne incinte e puerpere, fino a colmare le buche (pp. 54-57 / pp. 72-75). I sopravvissuti sono fatti schiavi e deportati in Perù, e alcune donne offerte a marinai e soldati per invogliarli a imbarcarsi.


    Ancora con lo scopo di terrorizzare, si arriva a indurre all’antropofagia, strumentalizzando i tradizionali usi bellici di alcune popolazioni. Per le sue scorrerie Alvarado utilizzava come soldati indiani già sottomessi


    E siccome a quei dieci o ventimila uomini che si portava appresso non dava da mangiare, lasciava che divorassero gli indiani catturati. Si teneva così nel suo accampamento un vero e proprio macello di carne umana, dove in sua presenza s’uccidevano e arrostivano i bambini, e si ammazzavano gli uomini talvolta solo per averne le mani e i piedi, ch’erano considerati i bocconi migliori. Quando le popolazioni di altre terre ricevevano notizia di questi fatti inumani, prese dal terrore non sapevano più dove andare a nascondersi (p. 56 / p. 76).


    In altri casi il “pubblico macello di carne umana” è fatto per nutrire i cani,34 una delle armi letali utilizzate sistematicamente dagli spagnoli; si usa gettare loro indiani, uomini e donne “o per passatempo o per rendere i cani più feroci o per aumentare negli indiani il terrore che li facciano a pezzi” (OC 4, p. 1524; cfr. p. 1526).


    Nelle crudeltà e tirannie si distinguono i tedeschi inviati nel 1526 in Venezuela sulla base del contratto stipulato fra Carlo V e i banchieri Welser (OC 10, pp. 71-74 / BR, pp. 106-11). Las Casas li considera “tutti eretici e partoriti da quella fiera bestia di Lutero” aggiungendo che seguono una via peggiore di quella intrapresa da Maometto, che sottometteva con le armi ma almeno lasciava in vita coloro che si convertivano alla sua setta. “Qui, gli indiani che con gioia si sottomettono volentieri al loro Dio e lo accolgono, li fanno a pezzi e dannano le loro anime” (OC 13, p. 97). E le atrocità aumentano via via che si conquistano nuove terre, dalla Florida al Rio de la Plata. In Perù Pizarro compie efferatezze e massacri letteralmente inenarrabili (OC 10, p. 77 / BR, p. 117).35


    Alla bestialità della condotta bellica si accompagnano i continui inganni e tradimenti ai danni degli indigeni e dei loro governanti, a cominciare dai sovrani dell’Hispaniola: Guacanagarí, che aveva salvato Colombo dal naufragio del primo viaggio e finisce perduto fra le foreste, Guarionex, cui Roldán violenta la moglie, e Anacaona, la quale accoglie il governatore Nicolás de Ovando con tremila dignitari che vengono bruciati vivi, mentre a lei è riservato il privilegio dell’impiccagione (pp. 37-40 / pp. 37-41; cfr. OC 4, pp. 1329-30); per proseguire con quelli delle altre isole e del continente (cfr. ad es. OC 5, pp. 1924, 2026-28, 2038, 2046). L’imperatore del Messico Montezuma è fatto prigioniero con l’inganno il giorno stesso in cui accoglie in pace Cortés e durante la sua cattività i principi e i nobili vengono massacrati mentre danzano nel tempio maggiore (OC 10, pp. 49-52 / BR, pp. 65-69). L’inca Atahualpa è arso vivo nonostante abbia pagato quindici milioni di castigliani d’oro di riscatto (p. 78 / p. 119), e la stessa sorte tocca ad altri signori e governatori.


    La giusta causa degli indiani


    Già nella lettera al Consiglio delle Indie del 20 gennaio 1531 Las Casas afferma che tutte le nazioni indiane “sono titolari di guerra giusta fin dall’inizio della loro scoperta” e non solo: “di giorno in giorno fino a oggi hanno guadagnato in diritto e giustizia contro i cristiani” (OC 13, p. 78). Un concetto direttamente rappresentato allo stesso imperatore in un memoriale del 1543 (p. 146). La posizione cui è giunto Las Casas viene sintetizzata nella Brevísima relación: “so per scienza certa e infallibile che le guerre degli indiani contro i cristiani furono sempre giustissime, mentre nemmeno una di quelle intraprese dai cristiani contro gli indiani lo è stata. Ché anzi furono tutte diaboliche e ingiustissime, ben più di quelle mosse da qualsiasi tiranno di tutti i tempi” (OC 10, p. 40 / BR, pp. 41-42). A commettere iniuria sono sempre stati solo gli spagnoli, violando i diritti degli indigeni (OC 9, p. 526).


    La violenza terroristica della conquista e lo sfruttamento intenso gettavano gli indiani in uno stato di profonda prostrazione, in un crescendo di depressione collettiva (cfr. infra, pp. 107-109). E tuttavia in alcuni casi cercavano di ribellarsi. O meglio di resistere, perché “quelli che non sono sudditi, come possono essere ribelli?” (OC 4, p. 930). I conquistatori ingiungevano ai nativi di sottomettersi al re di Spagna e se questi non ottemperavano ai loro comandi arbitrari venivano dichiarati ribelli. Ma ciò è espressamente vietato nelle stesse leggi castigliane. E dal punto di vista del diritto naturale “uomini che vivono in pace nelle loro terre, senza dovere niente a nessuno e governati dai loro signori naturali” (OC 10, p. 54 / BR, p. 70; cfr. p. 83 / pp. 129-30) non possono legittimamente venire costretti a obbedire a un re straniero di cui non hanno mai avuto notizia. Dunque “non sarebbero stati giudicati come stolti e come bestie se avessero concesso tale soggezione e avessero obbedito?” (OC 4, p. 1374). Il diritto di natural defensión è riconosciuto infatti anche agli animali bruti e alle pietre insensibili (p. 1522). Non solo: in base al diritto naturale essi hanno il dovere di difendersi, fino a fare bocconi dei nemici.36


    Las Casas aggiunge una precisazione importante, che rimanda alla sua teoria dell’origine popolare del potere sovrano (cfr. infra, pp. 162-163, 166-167, 168-169): se anche i sovrani nativi avessero inteso assoggettarsi ai re di Castiglia i sudditi avevano pieno diritto naturale di togliere loro l’obbedienza, deporli e ucciderli (OC 5, p. 2001). Nella Historia de las Indias è più volte stigmatizzato il comportamento dei signori indiani che durante le rivolte si sono schierati dalla parte degli spagnoli. A cominciare da Guacanagarí che non aderì – per bontà innata o forse per codardia – alla sollevazione dei cacicchi contro Colombo durante il secondo viaggio, finendo per comportarsi da traditore: violava gli obblighi di diritto naturale verso la sua patria e “commetteva peccato mortale aiutando, sostenendo, favorendo e tutelando i cristiani” (OC 4, p. 920). Dunque i suoi sudditi potevano lecitamente muovergli giusta guerra (p. 921). Rovesciando la prospettiva consueta, Las Casas sostiene che non solo gli spagnoli, compreso Colombo, non avevano titolo di usurpare la loro giurisdizione, ma anche che quando si trovavano nelle loro terre erano sudditi dei signori naturali indigeni.


    E chi aveva costituito l’Ammiraglio giudice […]? Con che autorità e giurisdizione, con quale causa legittima e con che giustizia l’Ammiraglio condannava tutto quel popolo a servire gli spagnoli, essendo tanto liberi quanto loro e forse più, esclusa la fede e il cristianesimo? Forse non erano titolari di più potere e giurisdizione e più legittima [más jurídica] e giusta su di lui e sui suoi, dato che erano re e signori naturali […]? (p. 1401)


    Non aver rispettato i poteri legittimi dei nativi è una delle colpe di cui Colombo deve rispondere nell’affrontare il giudizio divino, “essendo loro suddito per il fatto di trovarsi nelle loro terre, regni e domini dove erano titolari della giurisdizione” (p. 1444).


    In una sezione redatta alla fine degli anni cinquanta Las Casas preciserà che gli indiani sono titolari della giusta causa di guerra e l’hanno sempre tenuta “da quando li abbiamo scoperti”, così come l’avranno “fino al giorno del giudizio” (OC 5, p. 2002). E se l’orizzonte temporale della giusta causa si estende fino alla fine dei tempi, il rovesciamento di prospettiva non riguarda solo le Indie occidentali: vale per tutte le vittime di conquiste illegittime, a cominciare dagli africani sottomessi dai portoghesi. Se si considerano gli scandali e le ingiustizie commessi da questi ultimi, risulta evidente che la guerra dei mori era giusta: “sembra che con giusta ragione la terra si ponesse in abominio dei cristiani e che, di lì in poi, per la sua difesa si uccidessero quanti più cristiani fosse possibile” (OC 3, p. 467). Che i popoli africani avessero una justísima causa di guerra contro i portoghesi, rileva Las Casas, non può essere dubitato da nessun uomo razionale, tanto meno da quelli istruiti. Nell’Apologia si precisa che gli indigeni che combattono contro gli spagnoli sono degni di lode “a prudentibus quibusquam philosophis” (OC 9, p. 334).


    “Dondequiera que falta justicia, se la puede hacer a sí mismo el opreso y agraviado [dove non c’è giustizia, l’oppresso e l’umiliato se la possono fare da sé]” (OC 5, p. 2307). In base a questo principio della ragione naturale, ripreso nelle massime dei giuristi, le azioni belliche degli indigeni sono sempre giustificate da Las Casas, la loro virtù militare e il loro eroismo – a fronte di un’inferiorità assoluta nell’armamento – esaltati, i loro capi considerati con ammirazione e rispetto. A cominciare da Hatuey, che guida la resistenza fin dall’arrivo dei cristiani a Cuba nel 1511, compiendo un atto razionale di legittima difesa (p. 1862). Ma dopo lo sterminio di donne e bambini lo stesso Hatuey viene bruciato sul rogo. La regola generale diligentemente osservata dagli spagnoli, rileva Las Casas, è infatti non lasciare mai in vita un signore o un cacicco su cui mettono le mani (p. 1943).


    Un altro nome illustre della resistenza è il cacicco di Haiti Enrique, detto Enriquillo, convertito al cristianesimo e istruito dai francescani. La sua epopea inizia nel 1519 come reazione ad atti di brutale ingiustizia – il furto della cavalla e lo stupro della moglie da parte di un encomendero, e la giustizia negata da parte del magistrato – e prosegue per più di due decenni con la creazione di un’enclave liberata nell’interno dell’isola cui aderiscono anche schiavi africani fuggitivi, capace di resistere a numerose spedizioni spagnole, fino all’accordo di pace mediato dallo stesso Las Casas. Enriquillo viene paragonato al re Davide e ai Maccabei ma la sua resistenza inizialmente è non violenta; egli evita di sterminare i cristiani quando ne avrebbe la possibilità e combatte solo per difesa, peraltro con notevole abilità, “come se fosse stato per tutta la vita capitano in Italia” (p. 2308; cfr. pp. 2302-11). Las Casas insiste sul fatto che quella di Enriquillo è stata una battaglia difensiva e che le sue azioni sono state conformi al diritto naturale e al diritto delle genti. L’obiezione che avrebbe dovuto chiedere giustizia al re di Castiglia in quanto principe dell’Hispaniola è valutata un’assurda piaggeria che dimostra ignoranza dei fatti e del diritto. Infatti “mai i re e i signori naturali di questa isola hanno riconosciuto come superiore il re di Castiglia” (p. 2306). All’Hispaniola si ribella anche El Ciguayo, che “combatteva come un Ettore”, mentre il continente è lo scenario della resistenza di Urraca – a sua volta paragonato a Giuda Maccabeo – che chiama alla rivolta i servi delle encomiendas e cerca di unire gli indiani dei mari del Nord e del Sud. Questi combattono “come se fossero tigri o leoni” perché “è meglio morire in guerra combattendo che vivere una vita sconvolta da tante fatiche, dolori e amarezze” (p. 2486).


    Fra le questioni ricorrenti nel dibattito storiografico c’è quella relativa alla macroscopica sproporzione numerica fra conquistatori e conquistati: com’è possibile che poche centinaia di spagnoli abbiano sottomesso non solo le isole, popolate da comunità con strutture sociali semplici e quasi prive di organizzazione militare, ma anche gli imperi Azteco e Inca, difesi da decine di migliaia di soldati? Las Casas ricorda a più riprese la scarsa propensione a combattere degli indiani, che rimanda alla loro naturale mitezza e all’iniziale disposizione benevola nei confronti degli spagnoli. Gli aspetti simbolici non sono trascurati37 – lo stupore dei lucayos e dei tainos nel vedere le navi, ritenute mostri animati, le credenze diffuse in America centrale sull’avvento di divinità come Quetzalcóatl provenienti dai mari occidentali, il terrore per i cavalli, ritenuti un unico essere mostruoso insieme al cavaliere e alla sua lancia (cfr. pp. 2273, 2277), lo sbigottimento di fronte alle barbe, alle armature e al comportamento degli spagnoli – ma si insiste soprattutto sul dislivello tecnologico dell’armamento. Gli spagnoli avevano elmi e corazze, spade, lance e scudi di metallo, balestre, archibugi e cannoni. Utilizzavano i cavalli e i micidiali perros bravos, addestrati a sbranare gli indiani. Questi ultimi combattevano nudi, privi di ogni arma difensiva, mentre le loro spade in legno e i loro archi sono più volte definiti “poco più che giochi di bambini” (cfr. ad es. pp. 929, 1191, 1321, 1466). L’unica arma efficace erano le frecce avvelenate, diffuse però solo presso alcuni popoli del continente (cfr. ad es. p. 1530; OC 5, p. 2035). Per quanto naturalmente pacifici e terrorizzati dalle stragi e dalle crudeltà subite, nella narrazione di Las Casas gli indigeni si comportano comunque in modo valoroso (cfr. ad es. OC 4, p. 1191; OC 5, pp. 2005, 2073, 2273, 2276), “combattendo come leoni anche se nudi e scalzi” (p. 2015). L’eroismo, la sagacia, la prudenza degli indiani dimostrano la malizia e la falsità di quelli che li calunniano; soccombettero perché non avevano armi paragonabili a quelle degli spagnoli, non per mancanza di capacità, razionalità e ingegno (p. 2147); in sintesi “la loro infelicità consisteva nella mancanza di armi e di cavalli” (p. 2394; cfr. p. 2068).


    Nel breve resoconto della conquista del Messico viene affrontato anche il tema delle rivalità e dei conflitti fra i differenti popoli indigeni. Come è noto, Cortés utilizzò abilmente l’insofferenza di alcuni popoli sottomessi agli aztechi in modo da procurarsi alleati e truppe nella campagna contro Montezuma. Las Casas rileva che Cortés e il suo cronista di fiducia Francisco López de Gómara si esprimono “come un giudice competente che ha udito le parti e determinerà in un giudizio contraddittorio quale aveva agito secondo giustizia”. In realtà Cortés commetteva peccato mortale perché sosteneva una delle parti senza sapere se agiva giustamente o recava un danno ingiusto all’altra; da ciò l’obbligo di restituzione (p. 2290). In ogni caso Cortés non impersona il principe giusto di Vitoria, anzi il fatto che abbia messo un signore contro l’altro in modo di approfittarsi dei loro conflitti per sottometterli dimostra che era un tiranno, perché i tiranni, come dice il Filosofo nella Politica, “si compiacciono delle discordie” (p. 2289).


    Dato il comportamento dei cristiani, la diffidenza dei nativi è comprensibile (cfr. ad es. OC 4, pp. 1384, 1400-01) e i loro atti di difesa preventiva sono giustificabili (OC 5, pp. 1860, 2453); essi hanno non solo il diritto alla legittima difesa e il dovere di esercitarla ma anche quello alla guerra di vendetta per infliggere la giusta punizione:


    hanno l’autorità di mobilitare gente e levarsi in armi per difendere le loro case e i loro villaggi e le loro giurisdizioni, stati e domini e dignità e le loro terre e patrie da tutte le genti straniere che vengano a invaderli e assoggettarli con violenza e fare loro guerra a fuoco e sangue e perirebbero mortalmente se non lo facessero e specialmente e con molta maggiore ragione lo devono fare agli spagnoli uccidendoli e distruggendoli fino a cacciarli dalle loro terre poiché hanno esperienza delle opere bestiali e crudeli e inumane che hanno subìto da loro […] e hanno non solo autorità e giurisdizione per muovere loro quella guerra che si chiama di difesa naturale ma possono anche fare giustizia e vendetta muovendo loro quella guerra che si chiama di vendetta e punizione (OC 13, p. 146).


    Questo diritto di sanzionare l’iniuria è detenuto dagli indiani finché non riconoscano come superiore il re di Spagna, che istituisca magistrati per amministrare efficacemente la giustizia e dare soddisfazione e riparare i torti subiti.


    Su questa base le violenze compiute dagli indiani nella resistenza agli spagnoli sono sempre tutte giustificate. Quella che nella retorica coloniale è stata definita la Noche triste – la controffensiva dei messicani che nel 1520 ha costretto i cristiani a ritirarsi dal centro di Tenochtitlán lasciando diversi morti nella laguna – è stata una “santa e giustissima azione, ché giustissime cause di guerra essi avevano” (OC 10, p. 52 / BR, p. 67). A Jalisco, gli indiani, sollevati dopo che Nuño de Guzmán ne ha sterminati ottocento, prima di fuggire nelle foreste “hanno ammazzato, giustamente e meritatamente, alcuni spagnoli” (p. 59 / p. 82) e ciò vale anche per l’accoglienza, non più benevola, riservata agli esploratori che si spingono lungo le coste degli attuali Brasile e Argentina (cfr. OC 4, p. 1222).


    Gli indiani sono giustificati non solo quando si difendono dai conquistadores o compiono atti di rappresaglia, ma anche in tutti i casi in cui hanno ucciso civili innocenti, religiosi compresi. E questo non vale solo per i “danni collaterali” in azioni di guerra giusta. Il caso esemplare è quello dei due frati domenicani Francisco de Córdoba e Juan Garcés che avevano stabilito un piccolo convento sulla terraferma di Paria, presi come ostaggi e poi eliminati. Il cacicco locale, grazie anche alla mediazione dei religiosi ignari delle reali intenzioni dei conquistadores, era stato invitato su una nave, fatto prigioniero e trasferito all’Hispaniola insieme ad altre diciassette persone. Allora i due religiosi si fecero garanti del ritorno dei deportati ma le loro missive non ottennero alcun effetto presso i giudici e gli oidores dell’Hispaniola. Alla fine, assai oltre la scadenza del termine concordato, gli indiani “presero giusta vendetta su di loro ammazzandoli, quantunque innocenti”, ritenendoli “colpevoli di aver ordito essi stessi quel tradimento”. Las Casas non ha dubbi che i due domenicani siano da considerare martiri e beati, dato che erano stati inviati in missione dai superiori per la predicazione della fede e non avevano altro fine.38 Considerazioni analoghe valgono per i due francescani e il domenicano uccisi nel 1522 a Cumaná, nel disastro da cui lo stesso Las Casas è “scampato, per miracolo divino” (OC 10, p. 68 / BR, p. 100; cfr. OC 5, pp. 2456-63). Così come sono martiri i due frati (“innocenti servi di Dio”) uccisi a Chiribichí perché considerati spie e nemici dagli indiani che erano titolari “secondo giustizia del diritto di uccidere Hojeda e tutta la sua compagnia” (OC 8, p. 1505; cfr. pp. 1502-06; OC 5, pp. 2442-57).


    Vitoria rovesciato


    L’utilizzazione della teoria della guerra giusta da parte di Las Casas deve molto alla messa a punto compiuta da Vitoria. La discussione sull’entità dell’influenza del secondo sul primo è ancora aperta, e alcuni interpreti hanno sostenuto che è piuttosto la difesa lascasiana degli indigeni ad aver costituito uno dei punti di riferimento per la Relectio de Indis del 1539. In effetti i primi scritti di denuncia delle guerre di conquista e della servitù risalgono alla seconda metà degli anni dieci ed è verosimile che se ne avesse notizia anche negli ambienti accademici. Ma Vitoria, il titolare della cattedra di Prima Teologia all’Università di Salamanca, il più illustre teologo e filosofo dell’ordine domenicano, non poteva non rappresentare un termine di confronto e un punto di riferimento per il suo confratello.39


    Anche per Las Casas, come abbiamo visto, la giusta causa si identifica con il subire una iniuria e dunque la guerra di conquista territoriale, quella per la gloria del principe e per motivi dinastici, quella per propagare la religione non sono giuste (cfr. ad es. OC 9, pp. 522, 524). Ma perché si dia giusta causa non si deve necessariamente attendere che il nemico sferri il primo colpo: “quando il nemico prepara il suo esercito per attaccare e attende l’occasione opportuna, è lecito muovergli guerra; infatti non devo attendere che il nemico mi colpisca prima di difendermi e respingere il suo attacco” (p. 524; cfr. OC 5, p. 1860). Alla teoria della guerra come risposta all’iniuria si collega quella della “legittima difesa preventiva”.40


    Nell’Apologia Vitoria viene esplicitamente citato a proposito della distinzione fra infedeli ed eretici – di fatto ignorata da Sepúlveda (cfr. OC 9, p. 494) – e per la netta affermazione secondo la quale l’infedeltà non costituisce giusta causa di guerra (pp. 371-72). Inoltre, senza citarla esplicitamente, Las Casas utilizza e sviluppa le clausole prudenziali della Relectio de iure belli che invitavano a riflettere bene sull’opportunità di intraprendere una guerra, a considerare gli effetti collaterali, a perseguire il male minore. Tenta poi di arruolare Vitoria nella difesa degli indiani cercando di dimostrare che la Relectio de Indis non approva la guerra di conquista mentre i riferimenti di Sepúlveda si basano su un’interpretazione distorta.41 Las Casas fa presente che Vitoria non utilizza affatto argomentazioni analoghe a quelle di Sepúlveda ed enfatizza la confutazione dei sette titoli illegittimi. Ammette che da alcuni di quelli che Vitoria invece considera titoli legittimi si può inferire che “poterant Indi venire in ditione Hispaniorum”. Ma, sostiene, nella maggior parte dei casi Vitoria presuppone notizie false, riferite dai conquistadores. In altri casi si dimostra troppo indulgente, forse perché i collaboratori dell’imperatore lo hanno accusato di eccessiva durezza; si esprime così in forma condizionale. In ogni caso non si tratta di argomenti che Sepúlveda possa utilizzare a sostegno delle sue tesi (p. 626).42


    Ma, nonostante i riferimenti espliciti e impliciti all’opera del maestro di Salamanca, Las Casas mette in questione il nucleo teorico della sua argomentazione: la legittimazione della conquista sulla base del riferimento a diritti umani universali. O meglio, come vedremo (cfr. infra, pp. 151-157), declina in modo diverso l’inalienabilità dei diritti fondamentali tenendo conto della rilevanza dei contesti culturali per la fondazione dei principi e l’accettazione del loro contenuto, oltre a fare riferimento a un catalogo di diritti differente da quello di Vitoria: in primo piano è la libertà naturale (cfr. infra, pp. 97-101, 166-167, 168-171), che si ricollega alla comune razionalità e all’universale possesso della prudenza politica. Anche per Las Casas l’uomo è zoon politikon; ma se dalla “società e comunicazione naturale” Vitoria deriva una serie di diritti che finiscono per legittimare la presenza degli spagnoli in America, l’appropriazione dei beni comuni, la loro pretesa di commerciare, risiedere stabilmente e riprodursi, per Las Casas i veri domini e i legittimi signori naturali – gli indiani – hanno diritto a impedire, o a regolamentare, la presenza di stranieri sulle loro terre, fatti salvi i doveri naturali di ospitalità e assistenza. Se dunque l’attribuzione dello status di diritto universale allo “ius peregrinandi in illas provincias et illic degendi” era la base di uno dei titoli legittimi della conquista,43 Las Casas gioca qui in difesa degli indigeni la carta del particolarismo.44


    Egli riprende da Vitoria l’idea che la titolarità dello ius belli è una condizione necessaria per l’autosufficienza della comunità politica, che come abbiamo visto anticipa il nesso moderno fra sovranità e diritto di guerra. Ma, utilizzando questo argomento in favore degli indiani, lo declina nel senso della difesa dei confini della comunità, di fatto contestando l’universalità e l’assolutezza del diritto di migrare e risiedere.


    I principi pagani possono legittimamente difendere i loro confini ed esercitano legittimamente la loro giurisdizione; infatti la loro giurisdizione riguardo a ciò non è meno naturale della giurisdizione dei principi cristiani. Giacché, come scrive il Filosofo nella Politica, ogni comunità politica deve essere autosufficiente e il territorio è la totalità dello spazio entro i confini di ciascun luogo dove qualcuno ottiene il diritto di governare [ius imperandi] (OC 9, p. 180).


    Il territorio è in funzione dello ius imperandi e la respublica deve essere sibi sufficiens. Violare i confini altrui è infatti vietato “per divinam legem”, attestata fin dal Deuteronomio. Infatti la suddivisione delle giurisdizioni, sostiene Las Casas, è funzionale alla promozione del bene comune, è naturale e implica il possesso di un territorio: “Ciascuna provincia o regno del mondo naturalmente esige [desiderat] la sua giurisdizione, per mezzo della quale le comunità degli uomini si tutelano nel loro essere formale politico. Così la giurisdizione esige il suo proprio territorio” (OC 11.1, p. 426). La naturale politicità degli uomini rimanda alla spazializzazione delle giurisdizioni, alla suddivisione in differenti respublicae di ciò che un tempo era comune.


    Nell’Historia de las Indias si narra di un attacco degli indiani “con impetu y ferocidad” a un gruppo di spagnoli che, dopo avere ottenuto acqua per rifornirsi, non si allontanavano (OC 5, p. 2172). Alla fine gli spagnoli, ridotti a mal partito, si ritirano sulle barche; sarebbe stato meglio farlo fin dal principio, commenta Las Casas, “quando avevano visto gli indiani determinati a cacciarli dalle loro terre”; gli avevano già permesso di rifornirsi della loro acqua “ed entrare in una terra e dentro un dominio straniero significava mettersi nei guai, mentre gli indiani non commettevano alcuna iniuria contro di loro nel non consentirgli di attardarsi nella loro terra” (p. 2173). Qui si sostiene che è legittima la resistenza alla semplice presenza dei cristiani; lo stesso ius communicationis (che legittima l’appropriazione dei beni comuni da parte degli stranieri45) è rifiutato. E a proposito dei messicani nei confronti degli spagnoli è affermato il “diritto che avevano a ucciderli per cacciarli dalla loro terra” (p. 2273).


    Infatti “ogni popolo, città, municipio o regno […] può proibire a qualsiasi persona forestiera, straniera o di qualsiasi altro regno l’ingresso per qualsiasi motivo: per esercitare il commercio, cambiare, comprare, vendere o stabilire la residenza”. Lo può fare per preservare “la pace e tranquillità, per evitare la corruzione dei costumi malvagi e per la difesa, sicurezza e conservazione dello stato, regno o repubblica” (OC 11.1, p. 148). In questo modo nemo facit iniuriam. In questi passi del De thesauris c’è una citazione quasi puntuale dei diritti universali che Vitoria deriva dalla società di comunicazione naturale. La difesa della patria e della libertà è considerata de iure naturali ed è dovere dei popoli e dei governanti impedire l’ingresso di stranieri che costituiscano un pericolo, non solo in senso fisico ma anche in quanto rappresentino una minaccia per i costumi condivisi e l’ordine pubblico. Infatti, se prima della divisione del mondo in province e regni erant omnia communissima, ora “non sono più beni comuni a tutte le nazioni, ma spettano alla prima nazione occupante e ai suoi membri” (p. 406). Di conseguenza lo “ius communicandi et acquirendi, et fruendi” (p. 396) verrà acquisito dagli spagnoli solo dopo un lungo periodo di convivenza civile e pacifica che non rechi danni ai nativi in modo da conquistarne la simpatia (cfr. infra, pp. 213-222). Di tale diritto gli spagnoli non sono stati titolari in nessuna parte del Nuovo Mondo.


    Vitoria aveva infine sostenuto che, per quanto la religione non sia giusta causa di guerra, lo è la violazione del diritto di annunciare il Vangelo, che costituisce a sua volta una grave iniuria. Las Casas contesta anche questo argomento. La missione della Chiesa è portare a tutte le genti la Buona novella ma ciò non comporta che “noi possiamo costringere gli infedeli ad ascoltare il Vangelo”, né la Chiesa lo ha mai fatto, aggiunge con ottimismo. Cristo ha ordinato che il Vangelo sia predicato pacificamente e ha istruito esplicitamente i suoi discepoli in questo senso. Pertanto “non si deve muovere guerra agli indiani con il pretesto che debbano ascoltare i predicatori, neppure se li uccidessero, perché non uccidono i predicatori in quanto predicatori, né i cristiani in quanto cristiani, ma come nemici pubblici truculentissimi, per non essere oppressi o uccisi da loro” (OC 9, p. 350). Di conseguenza non è legittima neppure la guerra agli indiani che resistono alla predicazione, neanche violentemente (pp. 332-48). La giurisdizione in habitu sugli infedeli della Chiesa può diventare in actu solo “se gli infedeli con un apparato bellico irrompono nelle nostre province o infestano le nostre coste in massa, come hanno fatto i Turchi con i loro terribili eserciti” (p. 354); ma questo non è certo il caso degli indiani. In questa prospettiva, come abbiamo visto, Las Casas giustifica in più casi, come atti di legittima difesa, le stesse uccisioni di missionari pacifici; l’approccio violento applicato sistematicamente dagli spagnoli legittima ogni caso particolare di resistenza violenta.46


    Dunque né i diritti derivanti dalla società a comunicazione naturale, né la violazione dello ius praedicandi et annuntiandi evangelii né, come vedremo (cfr. infra, pp. 145-150), la difesa delle vittime dei sacrifici umani sono giusta causa di guerra e tantomeno legittimano la conquista. Nel solco della teoria di Vitoria appare invece la discussione su quello che oggi chiamiamo ius in bello, ispirata al principio di fondo in base al quale l’uccisione degli innocenti è tollerabile solo se accidentale. Las Casas propone il caso dell’irruzione in una città per distruggerla, assumendo in ipotesi che la guerra abbia una giusta causa, che tale azione sia necessaria per la vittoria e che viga l’auctoritas principis. In questa situazione i soldati non peccano se uccidono un commerciante o un pellegrino; l’uccisione di innocenti avviene per accidens, non per se. Ma se uccidono bambini, donne, vecchi, sacerdoti e monaci commettono peccato mortale, perché in tal caso sono obbligati a presupporre che si tratta di innocenti, e dunque “non de per accidens vim inferunt, sed de per se et ex principali intentu”. Oppure si può immaginare che un gruppo di innocenti, fra cui donne, bambini e vecchi, si sia rifugiato in una fortezza. Distruggere tale fortezza con il fuoco e con le mine sotterranee sarebbe peccato mortale, perché necessariamente causerebbe la morte di innocenti, e questa sarebbe “de per se occidere innocentes”, a meno che tale distruzione non sia strategicamente necessaria per la vittoria finale nella guerra (OC 9, p. 386). Applicare quello che nel diritto internazionale odierno si chiama principio di discriminazione fra militari e civili, rileva Las Casas, è comunque molto difficile, e in caso di incertezza è meglio che un colpevole resti impunito piuttosto che un innocente sia sacrificato (p. 402).47


    Il Vangelo annunciato armis et bombardis


    Nel De unico vocationis modo Las Casas contrappone specularmente, punto per punto, la guerra al legittimo metodo di predicazione della vera religione e conversione degli infedeli, adottato dagli antichi patriarchi e seguito dai profeti, dagli apostoli e dalla Chiesa. All’opposto dell’insegnamento di Gesù ci si comporta come i lupi e si favoriscono i disegni del diavolo; vengono trucidate moltitudini che potrebbero essere facilmente attratte alla Chiesa, condannandole alla morte prematura e alla dannazione eterna (OC 2, pp. 452-54); e questo induce “al disprezzo e al vilipendio della dottrina cristiana e di tutta la religione” (p. 398; cfr. p. 596).48 Peraltro Cristo, essendo onnipotente, avrebbe potuto sottomettere tutti i popoli per convertirli, e non lo ha fatto. Ha voluto regnare spiritualiter, non temporaliter. Anziché assumere il potere politico ha condotto una vita umile, pacifica, povera e modesta (p. 456), perché il principato acquisito con la guerra è tirannico, mentre egli è il principe della pace e il suo regno lascia ai popoli la libertà (p. 478; cfr. OC 5, pp. 2397-98).


    Nell’Apologia quelle che Sepúlveda adduce come giuste cause di guerra sono confutate secondo lo stile scolastico della scomposizione delle questioni, per affrontare le quali è proposta una prolissa pluralità di argomenti, appoggiati sul consueto apparato di fonti scritturali, patristiche, teologiche, filosofiche, canonistiche e civilistiche. L’attribuzione agli indiani dello status di servi per natura è messa in questione attraverso una decostruzione della nozione di barbarie (cfr. infra, pp. 98-101) e si contesta che i sacrifici umani e il cannibalismo costituiscano giusta causa (cfr. infra, pp. 143-150). Ma buona parte del testo è dedicata al tema della guerra agli infedeli. L’argomentazione presuppone due distinzioni che percorrono tutta l’opera di Las Casas: quella fra eretici e infedeli, e nell’ambito di questi ultimi fra quelli caratterizzati da un’infedeltà mere negativa e gli infedeli contrari. I primi, scrive nella Apologética historia sumaria, “non hanno mai avuto notizia di Cristo né della nostra fede e dottrina” (OC 8, p. 1585). Data la loro ignoranza invincibile, la loro infedeltà non costituisce peccato. I secondi hanno conosciuto l’annuncio del Vangelo, ma resistono consapevolmente alla predicazione perché odiano la fede cristiana; “non solo rifiutano di accoglierla e ascoltarla, ma la contestano e la perseguono e, se potessero, per esaltare ed espandere la loro setta, la distruggerebbero” (p. 1587). Essi sono hostes fidei ed è di loro che parlano molte leggi e decreti, che Sepúlveda e altri erroneamente applicano anche all’altro tipo di infedeli.49


    Il secondo argomento addotto da Sepúlveda considera giusta causa di guerra il castigo del crimine [scelus] di idolatria e dei sacrifici umani. Las Casas sostiene che la Chiesa e i governanti cristiani non sono competenti per imporre tale castigo agli infedeli, proponendo una teoria dei limiti della giurisdizione e della competenza territoriale delle comunità politiche e dei poteri sovrani: “si deve supporre che noi possiamo punire i peccati degli infedeli o loro i nostri quando noi siamo loro sudditi o loro lo sono nostri o rientrano nella competenza del nostro foro” (OC 9, p. 126).50 Se invece alcuni cristiani vivessero sotto il dominio degli infedeli, essi “di diritto naturale e divino sarebbero tenuti a osservare le norme positive [politicas] pertinenti a tale repubblica, sempre che non rendano l’uomo empio o costituiscano iniuria verso Dio” (p. 128). Così d’altra parte gli ebrei e gli islamici [mauri] o gli idolatri che vivono nei regni dei principi cristiani sono tenuti a rispettare le leggi temporali del regno; ma “per ciò che riguarda la religione […] non sono in nessun modo sudditi della Chiesa né sono soggetti ai suoi membri, appunto ai principi cristiani”; dunque non possono venire puniti se praticano i loro culti, per quanto empi e abominevoli (pp. 126-28); “come affermano i dottori canonisti”, aggiunge subito Las Casas, ma certo la sua tesi assume un forte sapore di tolleranza religiosa nella Spagna che ha appena concluso la Reconquista fra stragi di islamici, espulsioni di ebrei e conversioni forzate.


    Gli infedeli che vivono in regni soggetti a principi infedeli “che non hanno mai accolto la fede di Cristo né sono sudditi di cristiani” (p. 128) – come i mori dell’Africa, i turchi, gli sciti, i persiani e, appunto, gli indiani – per quanto commettano crimini orrendi contro Dio, non rientrano nella giurisdizione della Chiesa; pertanto rispetto a loro l’imperatore, il re o il principe sono persone private. Solo quando un infedele riceve volontariamente il battesimo diventa actu et effectu suddito di Cristo, “che acquisisce un nuovo ius dominii su di lui” (p. 130). Gli eretici sono invece sudditi dei principi cristiani e questi devono punirli perché non hanno mantenuto il voto di obbedienza a Dio e alla Chiesa che avevano fatto con il battesimo.


    Alla Chiesa, continua Las Casas, non compete neppure sopprimere l’idolatria con la forza, né può distruggere gli idoli, a meno che i pagani non si sottomettano volontariamente e nelle circostanze in cui ciò sia a beneficio del popolo (pp. 150-52). E comunque “il paganesimo e l’infedeltà, che disprezzano e rifiutano la verità evangelica, sono un peccato più grave del culto degli idoli” (p. 164). C’è insomma una sorta di tolleranza del fatto dell’idolatria, un’apertura alle diversità dei culti, il riconoscimento che soggiacente alle differenti forme di venerazione sta un’aspirazione naturale al divino (cfr. infra, pp. 129-134).51 Rimane il principio secondo cui nessun “principe, re o imperatore o chiunque altro può esercitare la giurisdizione al di là dei suoi confini” (OC 9, p. 174) e dunque non può punire superstizioni, crimini ed empietà, per quanto siano gravi e abominevoli, al di fuori di essi (pp. 196-202).52 Come Vitoria, Las Casas mostra che la giurisdizione ha una sua spazialità e dei limiti precisi, ma il suo discorso persegue obiettivi diversi da quelli del maestro di Salamanca, pur condividendone categorie e riferimenti teorici. Per quanto la fede, la verità e i precetti della dottrina siano universali, “la Chiesa è circoscritta entro certi confini” e “i sacramenti sono i confini o le mura che tengono insieme la Chiesa” (p. 174).53 Sepúlveda erra nel riferirsi a una serie di episodi cruenti dei libri storici dell’Antico Testamento: se li imitassimo commetteremmo gravissimi peccati; “omnia iudicia Dei non sunt nobis exemplaria” (p. 242), e molti di questi eventi “sono da ammirare più che da imitare” (p. 244).


    In ogni caso “nessuno può essere punito lecitamente, almeno per giudizio umano, se ignora invincibiliter vel probabiliter che l’azione che compie è proibita o che l’azione che omette è obbligatoria. E questo è proprio il caso degli indiani rispetto alla loro idolatria” (p. 254). Si può obiettare che “la nozione [cognitio] di Dio è posta per natura nelle menti degli uomini”; ma si tratta di una conoscenza “confusa e universale, che mostra solo che c’è un qualche ordinatore degli enti” (p. 262), non l’esistenza di Dio né la sua unicità. Credere trascende i poteri umani, è un dono di Dio. Infatti sant’Anselmo e altri filosofi hanno tentato di dimostrare che Dio esiste; ma ovviamente ciò che deve essere dimostrato non è per se notum. In assenza della rivelazione gli infedeli non possono vincere la loro ignoranza. D’altra parte l’osservanza della religione idolatrica è prescritta dalle loro leggi e confermata da pratiche antichissime e dall’insegnamento dei loro sacerdoti, teologi, profeti e indovini. L’errore seguito da interi popoli diventa norma: “error populi confirmatus principis auctoritate facit ius et excusat”. Ciò senza dubbio rende i loro errori “probabili”, e secondo il Filosofo questo è il livello più alto di certezza attingibile in ambito morale: “quod sic est probabile dicitur certum moraliter”. Tutto questo è evidentemente sufficiente, sostiene Las Casas, per definire l’ignoranza degli indiani invincibile e probabile e le loro azioni involontarie e dunque senza colpa. “Non enim censetur errare aut falli qui ius publicum sequitur” (p. 258). Dunque coloro che “non sono aiutati da Dio […] non peccano se non credono o non accolgono la grazia” (p. 274) e comunque la punizione del peccato è riservata al giudizio divino (p. 276).


    Anche l’impero ha sempre avuto determinati confini (p. 300): chi sostiene che l’imperatore romano è de iure signore del mondo parla stultissime, scrive Las Casas riprendendo un’altra tesi di Vitoria. Ciò non può essere dimostrato con argomenti validi né è mai avvenuto. Né il papa può punire i pagani in quanto violano la legge di natura; al giudizio umano competono alcuni peccati, gli altri sono affidati al giudizio divino, come l’infedeltà dei giudei e dei saraceni che vivono nelle terre dei cristiani, i crimini commessi dagli ubriachi e dai pazzi, il desiderio della donna d’altri, i delitti carnali dei bambini incapaci di dolo. E comunque “Dio non ha designato solo il papa come custode della legge di natura, ma anche i re, i principi e i giudici, anche se erano pagani” (p. 312). Peraltro la Chiesa non punisce i crimini degli infedeli “se non nuocciono all’utilità della religione cristiana” (p. 314). Persino la bestemmia è punita solo se è proferita consapevolmente e di fronte ai fedeli e il nefando peccato solo se è commesso pubblicamente.


    Sepúlveda sostiene però che la conquista crea le condizioni per la predicazione del Vangelo e la diffusione del cristianesimo. Qui fa ricorso a un antico topos della teologia politica, tornato in auge nel dibattito sulla conquista così come negli scritti di Lutero e Calvino: l’interpretazione agostiniana della parabola del banchetto nuziale (Lc 14.16-24) come legittimazione per l’imposizione violenta della fede (OC 9, p. 500). Las Casas replica che il compelle eos intrare della parabola non allude a una costrizione fisica, ma alla forza della persuasione; al “muovere i cuori degli uomini”, non alla coazione della volontà (p. 506), perché imporre la propria dottrina è tipico dei turchi e dei maomettani, non dei cristiani (p. 558), e degno dei tiranni (p. 152). Sepúlveda dunque interpreta impie la parabola, fino a sostenere che il Vangelo “si deve annunciare armis et bombardis” (p. 504).


    Qui come in molte altre occasioni Las Casas si appella provocatoriamente all’identità nazionale spagnola e ai suoi simboli: San Giacomo si è comportato in tutt’altro modo con gli antichi ispani e lo stesso Costantino mosse giusta guerra agli infedeli non in quanto idolatri ma per difendere l’impero dagli attacchi dei barbari e per tutelare i cattolici dall’eresia ariana di cui i goti erano infetti (pp. 525-60). Nella misura in cui Agostino sostiene che le parole compelle intrare significano coazione violenta, si riferisce agli eretici (pp. 562-76). Quando Gregorio Magno esortava il re di Inghilterra Etelberto a distruggere gli idoli e proibirne il culto nel suo regno faceva riferimento a pagani che erano suoi sudditi, in questo modo divenuti “in certo modo sudditi della Chiesa” (p. 584), dato che il re era stato battezzato (p. 486). Ma gli indiani non sono sudditi né della Castiglia né della Chiesa, e hanno i loro legittimi principi. E solo i sudditi possono legiferare: “Neminem namque posse legem ponere nisi subditis, certissimi iuris est” (p. 588).54


    Infine Las Casas propone una sua interpretazione della bolla Inter caetera (pp. 644-66), considerando inverosimile che il vicario di Cristo abbia autorizzato l’imposizione del cristianesimo manu militari. La predicazione della fede deve essere pacifica et amorosa, e il verbo subicere usato da Alessandro VI – un verbo che a più riprese ha utilizzato in un’accezione totalmente negativa – va inteso come “disporre ad accogliere la legge evangelica” (p. 650). Infine, quando Alessando VI scrive “ut barbari deprimantur”, in realtà si riferisce ai mori di Granada (p. 664).55


    Al di là della guerra giusta?


    Multorum homicidium commune et latrocinium


    Come si vede, Las Casas utilizza per la difesa degli indiani tutte le possibilità offerte dalla teoria della guerra giusta; ma in alcuni passaggi delle sue opere la nozione stessa sembra svuotata di significato, se non ridotta all’assurdo. Nel De unico vocationis modo un’analitica elencazione dei mali che la guerra porta con sé ricorda la Querela pacis erasmiana. La guerra, scrive, scatena il fragore delle armi, aggressioni e invasioni, scandali, carneficine, rapine, saccheggi, prigionie, l’usurpazione dei regni e dei signori naturali, lo spopolamento e la devastazione delle città; i padri perdono i figli e i figli i padri; e la guerra “riempie tutti i luoghi di grandi pianti, gemiti, lamenti e di ogni genere di luttuose calamità”; essa “come una crudele tempesta […] e come un immenso pelago di disgrazie occupa, invade, sommerge tutto, affligge città e province”; apre la strada alle depravazioni, suscita odi e rancori, riduce gli uomini in povertà. “Con la guerra si rubano gli armenti, si distruggono le messi, si uccidono gli agricoltori, si incendiano città secolari” (OC 2, p. 378). Le famiglie si intristiscono, si diffonde il terrore, decadono le arti, i poveri sono costretti ad azioni immorali e i ricchi lamentano le perdite o le temono. “Le ragazze o non si sposano o convolano a nozze tristi e funeste; le matrone desolate divengono sterili nelle case; le leggi sono inefficaci [silent leges], la civiltà [humanitas] è messa in ridicolo, la religione è oggetto di burla [ludibrio], non c’è alcuna distinzione fra sacro e profano.” E si “riempie tutto di ladri, di predoni, di stupratori, di incendi e di omicidi” (p. 380), mentre gli uomini perdono i corpi, le anime e le ricchezze. La guerra è una condizione inadeguata per la riflessione razionale e per esercitare la libera volontà (pp. 380-84): la guerra si oppone insomma alla libertà e alla ragione, naturali negli esseri umani, e dunque non è adatta per attrarre le genti nella Chiesa (cfr. p. 496).


    E allora, si chiede Las Casas, “cos’altro è la guerra se non omicidio di massa istituzionalizzato e associazione a delinquere [multorum homicidium commune et latrocinium]?” (p. 380), usando un’espressione che ricorda i magna latrocinia di Agostino e che meriterebbe di diventare anch’essa proverbiale. La guerra è “azione molto miserevole e scellerata, piena di ogni pestilenza e crudeltà” (p. 476). Si oppone alla giustizia, che implica un ordine conforme alla rettitudine e obbliga ad alterum non laedere (p. 496). Come abbiamo già visto, Las Casas la presenta come una forma di predicazione propria dei maomettani, non dei cristiani (pp. 440-54, 466).56


    Tuttavia ciò non significa che un principe cristiano non possa ricorrere alle armi se è necessario per difendere la sua repubblica: ciò che è lecito per la predicazione, e per la conservazione ed espansione della cristianità differisce da ciò che è lecito per la difesa della comunità politica umana e per la liberazione dalla tirannide. “Gratia enim non tollit naturam, sed perficit eam” (p. 472), chiosa Las Casas riportando una delle più note massime di Tommaso57 a un contesto molto diverso da quello in cui è stata formulata.


    Venticinque anni dopo, nella polemica con Sepúlveda le possibilità di giusta causa sono escluse una dopo l’altra. Las Casas definisce la violenza bellica “somma di tutti i mali” (OC 9, p. 550) e la guerra “oceano di tutti i mali” (p. 468); essa “opus est de se impium” (p. 386) e ancora, nelle parti della Historia de las Indias dedicate alle imprese portoghesi, “peste e calamità atroce per il genere umano”, “piaga pestifera” (OC 3, p. 478). Anche quando si è titolari della giusta causa occorre dunque ponderare attentamente se nel ricorrere alla guerra non si commetta un danno più grande di quelli che si vogliono evitare. D’altra parte, in guerra il rischio di uccidere innocenti è costante (OC 9, pp. 368-70) ed è oltretutto molto difficile riconoscerli, come ammonisce la parabola della zizzania (Mt 13.25-30, 36-40; OC 9, pp. 398-400):


    nel fragore della guerra gli innocenti non possono venire distinti dai loro oppressori, a causa dell’immensa moltitudine di persone, della furia bellica e dei conflitti sediziosi, che spingono i figli a non rispettare i padri e i padri a non aver compassione dei figli – per omettere per ora della cupidigia del bottino e della licenza spudorata e crudele degli invasori nel perpetrare il male – e infine per la confusione e il panico di fronte all’invasore (p. 406).


    Per il bene pubblico – da anteporre sempre al privato – occorre dunque se possibile evitare la guerra. Infatti “bello parare regna, tyrannorum et latronum est; non Christianorum, immo neque prudentium” (p. 546). Il paradigma della guerra giusta viene sempre più indebolito, in un crescendo argomentativo nel quale gli esempi addotti sembrano compromettere la possibilità di definire “giusta” una qualsiasi azione bellica, se non altro sulla base dell’argomento del male minore.


    Si affaccia qui un tema particolarmente rilevante dal punto di vista teorico: la guerra tende a perdere il suo valore sanzionatorio. Come abbiamo visto, Las Casas segue Vitoria nell’idea che lo ius belli costituisce una condizione necessaria per l’autosufficienza della repubblica. Ma la titolarità di determinati diritti non è effettiva se in caso di violazione non si può comminare la sanzione; per alcuni diritti di cui è titolare la comunità politica – quelli che saranno i diritti sovrani per istituzione dello Stato moderno – la sanzione per l’iniuria è la guerra. Tuttavia, precisa Las Casas riprendendo esplicitamente la similitudine con l’esecuzione penale, “punire un delitto non è un atto di giustizia se non in quanto, attraverso la sanzione, il delinquente acquisisce una migliore condizione spirituale o si restaura la pace e la tranquillità della repubblica”. Ma se la punizione “dà luogo a crimini più gravi o più numerosi o distrugge l’intera repubblica, punire i delitti è un vizio” (p. 408). Inoltre, la rinuncia al castigo ratione multitudinis, cioè quando si devono uccidere molte persone, è prevista anche dal diritto civile; e se, come stabiliscono le Decretales, per multitudo si intendono quaranta individui, ciò vale a maggior ragione quando si ha a che fare con migliaia di persone e interi popoli e ancor più se, come nel nostro caso, non si tratta di delinquenti ma di innocenti. Analogamente “non si deve punire o cercare di impedire il crimine di una persona molto potente [praepotens]” perché è impossibile farlo “senza la morte di molte altre persone che sono obbligate insieme a proteggerla”. In generale, secondo i teologi e i canonisti per evitare uno scandalo – tumulti, sedizioni, conflitti, in generale “ciò che impedisce un’azione virtuosa [pium opus]” – “licitum est omnia iura transgredi” e dunque “una pena, che in generale dovrebbe essere comminata, deve essere evitata” (p. 412). Las Casas mette dunque in luce acutamente alcune fallacie dell’analogia fra guerra e sanzione penale58: non è giusto comminare una pena senza un’ammonizione preventiva; e se anche questa fosse possibile, in che lingua sarebbe comunicata? Che lasso di tempo verrebbe garantito perché i colpevoli si pentano dei crimini? E se anche tale dilazione venisse concessa, cosa farebbero i soldati nel frattempo? È improbabile che si dedicherebbero al digiuno e alla meditazione, piuttosto ne approfitterebbero per darsi a violenze e saccheggi. Las Casas cita la sua testimonianza: in molti casi gli spagnoli hanno aggredito indiani che offrivano cibo in segno di sottomissione (cfr. pp. 411-16).


    In sostanza, la guerra non è un procedimento giudiziario, e le azioni belliche non sono equiparabili a sanzioni giuridiche. Ciò che viene messo in questione è uno dei passaggi chiave nell’ultima riformulazione del paradigma della guerra giusta, elaborato da Vitoria a fronte delle anomalie derivanti dalla crisi dell’ordine medievale, delle autorità universali, dell’unità della Chiesa, e dalla stessa apertura dell’orizzonte geografico, giuridico e politico indotta dai viaggi di esplorazione, dalla colonizzazione dell’Africa e dalla conquista del­l’America (oltre che dal confronto con l’Impero Ottomano). Las Casas sembra condurci sulla soglia della crisi del paradigma, se non della rivoluzione scientifica. E tuttavia non varca la soglia: negli ultimi anni tornerà a utilizzare la teoria della guerra giusta in funzione della difesa degli indiani, sviluppandola fino alle estreme conseguenze.


    Dal diritto di trucidare al diritto di giudicare


    Nella lunga lettera a Carranza del 1555 Las Casas lamenta che le guerre ingiustissime di conquista sono state condotte con l’autorità dei sovrani di Castiglia – “per quanto non per loro volontà, ma questo non li giustifica” (OC 13, p. 281) – e afferma che il re, se non riesce in modo pacifico a far liberare gli indiani, è tenuto a “sottomettere con la guerra quei tiranni del Perù” (p. 295).59 Cita quasi letteralmente la posizione di Vitoria, che destituisce di ogni fondamento lo ius inventionis,60 ma aggiunge che “per il motivo di andare a predicare loro la fede non acquisiamo più diritto sopra di loro di quello che abbiamo” (p. 343).


    Nel De thesauris si sostiene infatti che in assenza del consenso degli indiani l’istituzione papale dei re di Castiglia come autorità “quasi-imperiale” sul Nuovo Mondo è sospesa (OC 11.1, pp. 242-44, 376-86; cfr. infra, pp. 213-221) e si ribadisce che la guerra degli indiani è giustissima; essi possono iure optimo opporsi all’istituzione papale: considerano legittimamente lo stesso vicario di Cristo che l’ha emanata ingiusto nemico pubblico di tutto il genere umano (OC 11.1, p. 380), in quanto gli spagnoli hanno giustificato le loro azioni riferendosi a tale istituzione. Questi, inoltre, non solo non hanno titolo all’occupazione delle Indie e sono tenuti alla restituzione, ma non hanno neppure diritto alla guerra difensiva.


    Parlando in assoluto, gli spagnoli non potevano muovere guerra per difendersi da quei popoli che attraverso la guerra volevano ucciderli o espellerli dalle loro terre. Potevano soltanto fuggire nel modo migliore possibile, senza arrecare danni o lesioni agli indiani che li inseguivano, uscire da quella terra e abbandonare ciò che non era loro (p. 386).


    D’altra parte, si legge nelle Doce dudas, nessuno spagnolo può essere considerato in buona fede riguardo alle guerre condotte contro gli indiani, alle razzie e agli assalti, all’acquisto degli schiavi catturati in quelle guerre, alla fornitura di armi, munizioni e cavalli ai conquistadores. Siamo ormai nel 1564 e Las Casas ricorda a tal proposito il dibattito più che cinquantennale che si è svolto in Spagna, con la serie di commissioni e juntas, a Burgos, Madrid, Valladolid, Aranda del Duero, Saragozza, Barcellona, Granada; le dispute pubbliche e le conferenze nelle università. E ripete che mai i re di Castiglia hanno autorizzato guerre agli indigeni (OC 11.2, p. 102).


    Gli indiani, invece, sono titolari della pienezza dei diritti riservati ai combattenti che hanno dalla loro la giusta causa: resistere agli invasori con ogni mezzo necessario, espellerli, punirli in modo da restaurare la giustizia. Rispetto all’esperienza degli scandali derivanti dai peccati degli spagnoli e al timore di ulteriori stragi la resistenza costituiva – ribadisce Las Casas – “giustissima difesa naturale, e al di là della difesa era giusta la guerra per punirli come nemici invasori e aggressori di regni e signori stranieri”. Il rovesciamento dello schema vitoriano è completo: gli indiani “erano e sono titolari della giurisdizione naturale contro di noi, e di un potere legittimo ed effettivo [justo mero imperio]” (p. 82).


    Se Sepúlveda aveva degradato la guerra degli indiani a latrocinium, per Las Casas gli spagnoli vanno considerati dai nativi “nemici pubblici [publicos hostes], devastatori e crudeli avversari di tutto il genere umano”(OC 11.1, p. 380), “più propriamente predoni e ladruncoli che nemici” (OC 11.2, p. 143).61 Come si vede, nei testi degli ultimi anni si trovano espressioni particolarmente radicali: gli indigeni, scrive Las Casas, hanno il diritto di farci guerra; uno “ius movendi bellum publicum adversus nos”, che include non solo la legittima difesa dall’aggressione e il diritto “di estirparci dalla terra” (p. 218), ma anche il diritto di resistere, respingere la tirannide, contrattaccare, scacciare gli invasori, difendere la libertà, recuperare i propri beni. Ma non solo: è legittima anche la guerra per vendicare “le iniuriae e i danni subiti da noi, occupando i nostri beni […] e prendendo e trucidando le persone”; cui si aggiunge, si noti, il diritto di ridurle in servitù. Una volta catturati gli spagnoli non possono più fuggire, in quanto diventano servi degli iusti hostes, come è attestato dal diritto canonico e civile anche nel caso di cristiani catturati da infedeli (p. 380). La teoria della schiavitù iure gentium come conseguenza dell’essere fatti prigionieri da chi combatte una guerra giusta (cfr infra, pp. 89-93) è inesorabilmente condotta alle sue conseguenze, nella prospettiva della piena, ed effettiva, reciprocità: sono gli spagnoli a essere legittimamente ridotti in servitù dagli indiani. Questi ultimi sono così titolari di tutti i poteri spettanti al principe in una guerra giusta (OC 11.1, p. 380) e hanno diritto a “injuris sibi jusdicere per bellum” (OC 11.2, p. 136). Sono titolari del diritto di esercitare la giurisdizione attraverso la guerra, cioè di sanzionare l’iniuria subita.


    Questo perpetuo e giustissimo diritto ad bellum e di trucidare e asservire in bello vale, come in Vitoria, “soprattutto quando non vi è un superiore che amministri la giustizia” (OC 11.1, p. 384), dato che “i loro principi o re hanno tanto potere nei loro regni quanto l’imperatore presso il popolo cristiano” (p. 380). Gli indiani sono titolari della virtud vindicativa e, in quanto regni, popoli e comunità “che non riconoscono giuridicamente superiori”, sono giudici competenti e hanno diritto di punire le iniuriae “ricevute dagli spagnoli in violazione del diritto naturale e divino” (OC 11.2, p. 133). Infatti, mentre “i re cattolici non hanno alcun potere (se si può dire la verità) di esercitare la giurisdizione o il potere regale” (OC 11.1, p. 384), gli indiani “sono nostri giudici legittimi” e “contra iudicem autem proprium non licet se defendere delinquenti” (p. 386). Qui Las Casas non sembra preoccuparsi delle aporie che pure ha segnalato nell’Apologia (cfr. supra, pp. 83-84) riguardo all’analogia fra guerra e sanzione penale. L’applicazione della teoria vitoriana del principe giusto come giudice che siede fra due comunità politiche – in assenza di un potere superiore – e assicura la giustizia, la punizione del colpevole, il risarcimento delle vittime dell’iniuria è letterale. Ma l’intransigente logica della reciprocità ne inverte il significato politico.62


    Las Casas oscilla insomma fra l’utilizzazione della teoria della guerra giusta in favore degli indiani e la messa in questione della stessa possibilità di una guerra giusta. Le sue tesi rappresentano comunque una rottura radicale con la tradizione, perché la teoria della guerra giusta è nata, ed è (stata) utilizzata non – come molti interventisti democratici e molta pubblicistica cattolica sostengono – per limitare il ricorso alla guerra, ma piuttosto per legittimarlo nonostante i precetti nonviolenti del Vangelo. Las Casas non abbandona il paradigma, ma certamente ne compromette l’utilizzazione in funzione imperialistica. Fra i contributi seminali alla critica del colonialismo va annoverata, insomma, anche la messa in questione di uno dei suoi più potenti strumenti teorici, appunto la teoria della guerra giusta.63


    Nell’epoca postwesfaliana si assisterà a un mutamento di paradigma: gli stati europei si riconosceranno l’un l’altro come iusti hostes, e lo ius belli sarà considerato un attributo intrinseco della sovranità superiorem non recognoscens; ma al di là della linea che delimita le nazioni “civilizzate” – quelle fra le quali vige lo ius publicum europaeum e poi il diritto internazionale – varrà “il libero e spietato uso della violenza”64.Il colonialismo moderno non avrà così bisogno di problematizzare la legittimità delle sue imprese né le opinioni pubbliche europee saranno dilaniate da dubbi di coscienza. Nel Novecento, in seguito agli orrori della Prima e della Seconda guerra mondiale, i documenti internazionali tenderanno a criminalizzare la guerra di aggressione,65 fino allo ius contra bellum espresso nella Carta delle Nazioni Unite.66 Ma la teoria della guerra giusta verrà riesumata alla fine degli anni settanta,67 e tornerà in circolazione nel dibattito pubblico dopo la fine della Guerra Fredda fino a venire massicciamente utilizzata per la legittimazione delle politiche della War on Terror e del New World Order, ma anche della Responsibility to Protect.68 La funzione ideologica, a ben vedere, sarà quella originaria: se da Ambrogio in poi occorreva convincere i cristiani a combattere, alla svolta del millennio si tratta di superare le inibizioni della mentalità tendenzialmente pacifista diffusa negli elettorati liberaldemocratici: allora come oggi, titolari della giusta causa siamo “noi”. Las Casas, al contrario, ha affermato che sono “gli altri”, e ha condotto questo rovesciamento di prospettiva fino alle estreme conseguenze: “gli altri” possono resisterci, cacciarci, catturarci e ridurci in schiavitù e, soprattutto, giudicarci e sanzionare le iniuriae che abbiamo commesso.
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    18 Ioannis Genesii Sepulvedae Democrates secundus, sive de iustis bellis causis, ed. A. Coroleu Lletget, in J.G. de Sepúlveda, Obras completas, III, Excmo. Ayuntamiento de Pozoblanco 1997 (trad. it. Democrate secondo ovvero sulle giuste cause di guerra, Quodlibet, Macerata 2009). Sul Democrates secundus e il contesto della disputa cfr. A. Pagden, The Fall of Natural Man. The American Indian and the Origins of Comparative Ethnology, Cambridge University Press, Cambridge 1982 (trad. it. La caduta dell’uomo naturale. L’indiano d’America e le origini dell’etnologia comparata, Einaudi, Torino 1989, pp. 141-154); Id., Lords of All the World. Ideologies of Empire in Spain, Britain and France c. 1500-c. 1800, Yale University Press, New Haven-London 1995 (trad. it. Signori del mondo. Ideologie dell’impero in Spagna, Gran Bretagna e Francia 1500-1800, il Mulino, Bologna 2005, in part. pp. 169-172); D.A. Lupher, Romans in a New World. Classical Models in Sixteenth-Century Spanish America, The University of Michigan Press, Ann Arbor 2006, p. 112.


    19 J.G. de Sepúlveda, Democrates secundus, ed. it. cit., p. 44.


    20 Ivi, pp. 30-31.


    21 Ivi, pp. 42-43, corsivo mio.


    22 Cfr. ivi, pp. 92-93. Nell’Apologia Sepúlveda precisa che l’ignoranza dei barbari riguardo ai peccati commessi contro la legge di natura non è scusabile e per questo è necessario che gli infedeli si sottomettano all’imperium dei cristiani. Non ha senso sostenere che anche gli spagnoli peccano: un popolo viola la legge naturale non quando alcuni peccano (come avviene anche per gli spagnoli), “ma quando questo è pubblicamente approvato” (Ioannis Genesii Sepulvedae Apologia pro libro De iustis bellis causis, ed. A. Moreno Hernández, in Obras completas, cit., III, p. 202).


    23 Ivi, pp. 208-209.


    24 Si tratta di un argomento che nello stesso contesto viene utilizzato da Las Casas in senso contrario (cfr. OC 9, pp. 422-48).


    25 J.G. de Sepúlveda, Apologia, cit., pp. 122-123.


    26 Nelle Doce dudas Las Casas riepilogherà le giuste cause di guerra utilizzando la solennità e la concisione del latino: “iustum bellum est omnes illud quod indicitur vel causa defensionis vel causa cohertionis sive propulsationis malorum hominum, ne injurias vel damna sibi non nocentibus inferant vel causa recuperationis rerum raptarum, vel causa recompensationis lesionum vel damnorum que illata sunt, vel causa ultionis injuriarum receptarum, vel causa necessitatis ut pax et libertas adquirantur vel defendantur” (OC 11.2, p. 124). Secondo Cárdenas Bunsen la fonte primaria della teoria lascasiana della guerra giusta è il diritto canonico, in particolare il c. 2. C. 23 q. 2 (cfr. J.A. Cárdenas Bunsen, Escritura y Derecho Canónico en la obra de fray Bartolomé de Las Casas, Iberoamericana/Vervuert, Madrid-Frankfurt a. M. 2011, pp. 235-238).


    27 In una lettera di quattro anni e mezzo dopo il concetto è ribadito: “nessuna guerra, da quando le Indie sono state scoperte a oggi, è stata giusta da parte dei cristiani” (Carta a un personaje de la corte, 15 ottobre 1535, OC 13, p. 93); non c’è alcun fondamento giuridico, né di diritto naturale, né di diritto umano né di diritto divino, per ridurre questi uomini in una servitù che differisce dalla schiavitù sólo en el nombre; e “questi infedeli non sono mori che resistano alla fede, dato che la ricevono e l’abbracciano; né che detengono terre di altri, dato che sono loro; né che escono dalle loro terre per venire a depredarci o infestarci, dato che noi invadiamo le loro” (ibidem).


    28 “Gli indiani hanno sempre avuto giusta causa per la guerra contro i cristiani, per le ingiustizie e tirannie e danni che hanno sempre subito da loro” (Conclusiónes sumarias sobre el remedio de las Indias, OC 13, p. 124).


    29 Cfr. anche le due lettere al principe Filippo del 20 aprile (OC 13, pp. 173-74) e del 15 settembre 1544 (pp. 184-85).


    30 Nella narrazione della Historia de las Indias le imprese dei portoghesi in Africa dimostrano la cecità dei cristiani, che ritengono lecito “assaltare, depredare, catturare e uccidere quelli che non sono battezzati per il fatto di essere infedeli” (OC 3, p. 461, cfr. pp. 467-68, 479). Ciò vale anche nel caso dei mori perché, precisa Las Casas, non si trattava di quelli della Berberia e del Levante che infestano e danneggiano la cristianità (cfr. p. 471).


    31 Un’altra descrizione sintetica delle violenze perpetrate nelle conquistas si trova nelle Doce dudas (OC 11.2, pp. 80-85).


    32 Si noti il frequente ricorso a metafore animali, cui vengono attribuiti di volta in volta significati positivi o negativi; se si deplora la ferinità e la ferocia degli spagnoli e la degradazione alla condizione di animali domestici, o peggio, degli indiani, questi ultimi sono di volta in volta assimilati agli agnelli e alle pecore del Vangelo o, invece, considerati eroici come leoni.


    33 Significativo l’atteggiamento del re cubano Hatuey, uno dei pochi eroi della resistenza indiana a essere celebrato. Mentre è legato al palo del rogo “solo perché fuggiva da gente tanto iniqua e crudele, e perché si difendeva da chi voleva ammazzarlo e angariarlo a morte con tutta la sua discendenza” un francescano cerca di convertirlo riferendo rapidamente alcune notizie sul cristianesimo e promettendogli la gloria e il riposo del cielo. Hatuey domanda se in cielo vanno anche i cristiani, e alla risposta positiva replica che “voleva andare piuttosto all’inferno che ritrovarsi con loro e vedere ancora gente tanto trista e crudele” (OC 10, p. 42 / BR, p. 47). Nelle Doce dudas Las Casas sintetizzerà in tre punti le modalità attraverso le quali gli spagnoli “impediscono e distruggono la predicazione della fede e la salvezza delle anime nelle Indie”: (1) sterminando gli indigeni prima che abbiano ascoltato la parola di Cristo; (2) “contraddicendo la fede e la dottrina” con le loro opere e la vita scellerata che conducono; (3) “direttamente, vietando ai religiosi di entrare nei villaggi degli indiani a predicare agli indiani e togliendo loro per quanto possono tutta l’autorità e il credito” (OC 11.2, p. 85).


    34 Via via che uccidono uno degli “indiani incatenati, come se fossero branchi di porci […] Si dicono gli uni con gli altri: ‘Prestami un quarto di uno di questi bastardi, ché ho da dar da mangiare ai miei cani; quando ne ammazzo uno io, te lo rendo” (OC 10, p. 85 / BR, p. 133).


    35 Dopo la strage al villaggio del cacicco Chuchama, gli indiani reagiscono. Gli spagnoli sono accerchiati e temendo di essere sopraffatti cominciano a uccidere uomini, donne e bambini che hanno fatto prigionieri perché gli indiani si fermino a piangerli e lascino così una via di fuga; “non combattevano come uomini ma come animali feroci” (OC 5, p. 2032).


    36 “Quali bestie al mondo, vedendosi aggredire e trattare così, non mangerebbero a bocconi – e dovrebbero con ragione mangiare – quelli che li trattano così e per trattarli così li vorrebbero sottomettere? Ma soprattutto: a ucciderli e farli a pezzi erano obbligati dalla legge naturale” (p. 1990).


    37 Tzvetan Todorov ha sostenuto che la dimensione simbolica è quella decisiva per comprendere gli eventi. Il fatto che poche centinaia di europei abbiano potuto sottomettere società strutturate e complesse come quelle dell’America centrale “è avvenuto perché i maya e gli aztechi hanno perduto il controllo della comunicazione” (T. Todorov, La conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Seuil, Paris 1982 [trad. it. La conquista dell’America. Il problema dell’“altro”, Einaudi, Torino 1992, p. 75]).


    38 “Questa causa dà forma propriamente al martirio, anche se gli indiani non li uccisero a causa della fede ma in quanto spagnoli che sospettavano di aver avuto parte nella iniuria e danno che era stato fatto loro […] o come persone facenti parte di quella nazione contro cui combattevano una guerra giusta” (OC 5, p. 1900; cfr. pp. 2445-46).


    39 Si noti che la tesi della diretta influenza di Las Casas su Vitoria proviene da interpreti che considerano il maestro di Salamanca tout court difensore degli indigeni. Vitoria non è certo un sodale dei conquistadores e degli encomenderos, e sono note le sue prese di distanza dalle modalità della conquista del Perù (cfr. la lettera al domenicano Miguel de Arcos del 1545 in appendice a F. de Vitoria, Relectio de Indis, cit., p. 139). E giustamente Vitoria viene presentato come uno dei fondatori della teoria universalista dei diritti umani. Ma il punto è che proprio su questa base il maestro di Salamanca fornisce la giustificazione più raffinata e potente della conquista. Cárdenas Bunsen sostiene che fra Las Casas e Vitoria c’era “una vicinanza molto stretta […] nelle materie teoriche de iure e una distanza simmetricamente grande quando Vitoria scende sul terreno pratico” (J.A. Cárdenas Bunsen, Escritura y Derecho Canónico, cit., p. 360; cfr. pp. 359-369). La tesi secondo cui il pensiero di Vitoria sarebbe più radicale – ma anche più astratto – di quello di Las Casas è stata sostenuta (a mio parere sulla base di un incompleto esame dei testi lascasiani) da P. Chaunu, Francisco de Vitoria, Las Casas et la querelle des “justes titres”, “Bibliotèque d’Humanisme et Renaissance”, 1967, 2, pp. 485-494.


    40 Cfr. M. Walzer, Just and Unjust Wars, Basic Books, New York 1977 (trad. it. Guerre giuste e ingiuste. Un discorso morale con esemplificazioni storiche, Liguori, Napoli 1990, in part. pp. 107-122). Si noti che la versione walzeriana del concetto di legittima difesa è stata assunta letteralmente nel documento sulla sicurezza nazionale prodotto dall’amministrazione di George W. Bush all’indomani dell’11 settembre: cfr. The National Security Strategy of the United States of America, http://www.globalsecurity.org/military/library/policy/national/nss-020920.pdf. Tuttavia si deve tenere presente che questa affermazione di Las Casas si trova nel contesto della discussione sul comportamento di Costantino, addotto da Sepúlveda a sostegno delle sue tesi. Las Casas tenta di dimostrare che l’imperatore non ha mai mosso guerra agli infedeli in quanto tali; su questa linea deve giustificare l’invasione dei territori dei goti, e sostiene che si trattava di eretici continuamente alla ricerca di un’occasione per nuocere all’impero e ai cattolici. Considerazioni simili sono avanzate a proposito della violenta occupazione della terra di Canaan da parte degli ebrei (cfr. OC 9, pp. 218-22).


    41 Sepúlveda cita a più riprese Vitoria fino a millantare una sua approvazione del Democrates secundus. Infatti, sostiene, l’elogio del testo da parte del fratello Diego de Vitoria non sarebbe stato possibile senza il consenso del maestro di Salamanca (cfr. J.G de Sepúlveda, Apologia, cit., p. 219).


    42 Nella prima parte della De Indis, scrive Las Casas, Vitoria confuta catholice sette titoli della conquista: nella seconda parte “introduce otto titoli, in virtù dei quali – o di qualcuno di essi – gli indiani potevano essere sottomessi dagli spagnoli. Perché questa guerra possa essere considerata giusta, in questi titoli egli presuppone delle cose per la maggior parte falsissime, che a lui sono state riferite da quei predoni che senza alcun rispetto portano la distruzione in tutto quel mondo. In alcuni altri di quei titoli ha dato prova di negligenza [remissius se habuit], volendo addolcire quello che agli uomini dell’imperatore [caesarianis] sembrava espresso con troppa durezza. Anche se per chi ama la verità non vi è nulla di duro in tutto quello che espone nella prima parte; quella, cioè, è stata la certa realtà non soltanto in passato, ma è attualmente cosa cattolica e verissima. Egli ci fa capire questo parlando al condizionale, per paura di presupporre o di dire il falso per il vero. Dunque, poiché le circostanze presupposte da questo dottissimo padre sono false, e dato che egli dice alcune cose timidamente, Sepúlveda non ci doveva in alcun modo contrapporre l’opinione di Vitoria, basata su false informazioni” (OC 9, p. 626); cfr. J.A. Cárdenas Bunsen, Escritura y Derecho Canónico, cit., pp. 363-367.


    43 F. de Vitoria, Relectio de Indis, cit., pp. 77-78.


    44 Sul confronto fra Vitoria e Las Casas cfr. G. Gutiérrez, En busca de los pobres de Jesucristo. El pensamiento de Bartolomé de Las Casas, Instituto Bartolomé de Las Casas/CEO, Lima 1992 (trad. it. Alla ricerca dei poveri di Gesù Cristo. Il pensiero di Bartolomé de Las Casas, Queriniana, Brescia 1995, pp. 448-459). Cfr. anche E.J. Schuster, Juridical Contributions of Las Casas and Vitoria, “Revista de Historia de América”, 1966, 61/62, pp. 133-157, che – sulla base di riferimenti testuali parziali e incompleti – schiaccia la posizione di Las Casas su quella di Vitoria, riguardo sia ai “titoli” della conquista che alle cause di guerra giusta.


    45 Cfr. F. de Vitoria, Relectio de Indis, cit., ivi, pp. 77-82.


    46 Come nota Gutiérrez, nel narrare delle conquiste portoghesi in Brasile Las Casas cita da João de Barros un brano che appare di ispirazione vitoriana; alla predicazione della fede si collega “il commercio e lo scambio, che è il mezzo con cui si conquistano, trattano e conservano la pace e l’amore fra tutti gli uomini, essendo tale commercio il fondamento di ogni umano vivere civile” (OC 4, pp. 1227-28); ma tali argomenti non giustificano la guerra, e il comportamento dei portoghesi, fin dall’esplorazione dell’Africa, rimanda al modo in cui “Maometto introdusse nel mondo la sua setta” (p. 1228); cfr. G. Gutiérrez, En busca de los pobres, trad. it. cit., pp. 457-458.


    47 Sullo ius in bello vigente fra gli indiani cfr. l’Apologética historia sumaria, OC 8, p. 1363; sull’ordine tenuto in guerra dall’Impero Inca, pp. 1545-47.


    48 Nelle Indie i conquistatori bestemmiano, rubano, commettono incesti, stupri e concubinaggi, sottomettono in schiavitù, commettono falsa testimonianza nell’ingiuriare gli indiani dicendo che sono “cani, idolatri, persi in molti altri peccati nefandi, stolti, imbecilli e pertanto incapaci della fede, della religione, della vita e dei costumi cristiani” (OC 2, p. 412). Las Casas li paragona a demoni, “precursori senza dubbio non di Cristo ma dell’Anticristo” (p. 438), li avvicina a Maometto, nemico del cristianesimo e assertore della guerra come mezzo di propagazione della religione (p. 440). A confronto delle loro azioni si è costretti a rivalutare Sodoma (p. 450; cfr. pp. 444-48). Nella Brevísima relación si insiste sulla “grandissima attitudine a ricevere la nostra santa fede cattolica e ad acquisire costumi virtuosi” (OC 10, p. 34 / BR, p. 30) degli indiani e sul fatto che il modo in cui sono avvenute le conquistas e il successivo trattamento “barbaro e crudele” hanno compromesso la conversione (cfr. pp. 44-45, 65 / pp. 51-53, 93), arrivando fino a reintrodurre idoli in cambio di schiavi con indiani che avevano deciso di sottomettersi (pp. 62-63 / pp. 87-88); ciò ha finito per “invalidare ogni loro diritto su tutte le Indie (p. 53 / p. 60), e nelle Indie “non v’è maggior conoscenza di Dio di quanta ce ne fosse cent’anni orsono” (p. 86 / p. 135). Nella Historia de las Indias il tema dell’inadeguatezza di conquistadores ed encomenderos per la conversione degli indiani riemerge a più riprese (cfr. ad es. OC 5, pp. 1797, 1902). Viene fra l’altro stigmatizzato l’errore di battezzare senza nessuna dottrina né conoscenza di Dio (p. 2028) e l’uso fraudolento del Requerimiento, che veniva letto “agli alberi” (p. 2034).


    49 Nelle Doce dudas Las Casas distinguerà fra quattro tipi di infedeli (cfr. OC 11.2, p. 41 e infra, p. 222-23). Le distinzioni lascasiane riprendono e modificano quelle di Tommaso, a loro volta integrate negli anni dieci del XVI secolo da Caietano, nel Commento alla Summa theologiae, IIa IIae, q. 66 a. 8, che fra gli infedeli distingue quelli sudditi di fatto e di diritto dei principi cristiani, quelli sudditi solo di diritto e quelli né di fatto né di diritto (cfr. G. Gutiérrez, En busca de los pobres, trad. it. cit., pp. 193-217).


    50 Questo si può dare in quattro casi: (1) “ratione domicilii sive ratione habitationis; per esempio, se abitassero fra i cristiani”; (2) ratione originis della persona o del padre; (3) “chi è nostro vassallo e ci ha giurato fedeltà mediante una formula rituale”; (4) “ratione delicti commesso entro la giurisdizione di una persona”, sia contro il signore che contro i suoi sudditi; così come se uno straniero acquisisce un bene entro la giurisdizione di un principe, il foro competente è quello di tale principe. Nei casi (1) e (2) si tratta di sudditi in senso proprio; nei casi (3) e (4) di sudditi ex accidenti: “possono venire convocati da un giudice dalla cui giurisdizione per il resto non dipendono” (OC 9, p. 126).


    51 L’infedeltà dei giudei e dei saraceni è molto più grave di quella degli idolatri: è tale in senso proprio, mentre gli idolatri hanno avuto come ostacolo l’ignoranza e l’impossibilità di ascoltare l’annuncio del Vangelo. E comunque “la Chiesa non punisce la cecità dei giudei e dei cultori della superstizione maomettana, anche se vivono entro le città” (OC 9, p. 166): a Roma, in Germania e in Boemia vivono ebrei, e in altri tempi vivevano saraceni in Spagna.


    52 L’esempio dei cananei addotto da Sepúlveda per Las Casas non è pertinente. Gli ebrei non potevano muovere guerra a loro in quanto idolatri; ma dato che occupavano la terra promessa, “gli ebrei erano tenuti a ucciderli per precetto divino, senza risparmiare né i più vecchi né i più giovani e talvolta neppure gli stessi animali”. Dovevano fare guerra ai madianiti e agli amalechiti non perché idolatri ma “a causa di determinati danni che infliggevano ai figli di Israele ” (p. 218). C’era insomma una giusta causa speciale, da ricondurre alla completa malitia di quei popoli e al pericolo che rappresentavano per gli ebrei (pp. 218-22).


    53 Las Casas indica tre eccezioni alla regola secondo la quale la Chiesa non può esercitare la sua giurisdizione temporale sugli infedeli né punirli: quando gli infedeli sono sudditi della Chiesa o di qualche principe cristiano (è il caso degli eretici e dei giudei e mori sudditi dei re cristiani); nel caso della sottomissione volontaria (OC 9, pp. 482-88); quando gli infedeli occupano regni usurpati a un popolo cristiano (pp. 238-40) oppure praticano l’idolatria o vizi contro natura in territori che erano stati sottoposti alla giurisdizione cristiana e dove si era consacrata l’eucarestia (p. 240); in questi casi la giurisdizione in habitu della Chiesa diventa in actu (cfr. anche OC 3, p. 471). Nella Historia de las Indias Las Casas scriverà che “il popolo cristiano non può né gli è lecito fare guerra né molestare né recare alcun danno nella sua persona e nelle sue cose a nessun infedele, sia moro, arabo, turco, tartaro o giudeo o di qualsiasi altra specie, legge o setta, senza commettere un gravissimo peccato mortale ed essere obbligato a compiere la restituzione […] se non per tre cause giuste” (p. 477): se muovono guerra e minacciano la cristianità “actualmente o en hábito” (come i turchi e i berberi); se perseguitano o impediscono maliziosamente la fede cristiana; nel caso che detengano ingiustamente i regni cristiani e non li vogliano restituire.


    54 Las Casas affronta gli argomenti di autorità addotti da Sepúlveda, contestando le sue interpretazioni di Agostino (OC 9, pp. 592-98). Sono poi confutati sei argomenti di John Mair, sostenendo che si esprime in modo confuso sugli infedeli, che propone una teoria contraria alla ragione naturale e alla legge divina ed è ignorante in fatto e in diritto (pp. 600-26). E, conclude Las Casas, sarebbe bene che Sepúlveda avesse il pudore di non citare a sproposito Vitoria né gli altri padri domenicani (pp. 626-28).


    55 Va da sé che nell’interpretazione del significato del verbo subicio e delle intenzioni di Alessandro VI le tesi di Sepúlveda siano assai più convincenti di quelle di Las Casas. Sul tema cfr. F. Ruschi, Questioni di spazio. La terra, il mare, il diritto secondo Carl Schmitt, Giappichelli, Torino 2008, pp. 120-182.


    56 “Quod Machometus dicebat viam Dei esse in ictu gladii et populatione et devastatione contra incredulos et participatores” (OC 2, p. 440). Sulla guerra come modo di propagazione della fede machomectica ratione cfr. anche OC 9, pp. 548, 550, 558.


    57 Thomas Aquinas, Summa Theologiae, I, 1, 8 a. 2.


    58 Tale analogia – potremmo parlare di criminal analogy come caso specifico della domestic analogy – ha una lunga storia nella filosofia del diritto internazionale. Lo stesso Hans Kelsen – inossidabile giuspositivista e sincero pacifista – per attribuire piena giuridicità all’ordinamento internazionale ha sostenuto che le sue norme trovano una sanzione nella guerra “permessa soltanto come reazione ad un atto antigiuridico, ad un illecito, e soltanto quando sia diretta contro lo Stato responsabile di questo illecito”. E aggiunge che “è questa la teoria del bellum iustum” (H. Kelsen, General Theory of Law and State [1945] [trad. it. Teoria generale del diritto e dello Stato, Etas libri, Milano 1994, p. 336]).


    59 In un altro scritto della stessa epoca Las Casas sostiene l’assenza dell’auctoritas principis: “tali guerre, invasioni, e le loro violenze furono ingiuste, essendo mosse senza giusta causa, senza ragione né autorità del principe” (OC 13, p. 342).


    60 “Per averli scoperti, noi non acquisiamo su di loro più diritto contro di loro, di quello che essi acquisirebbero contro di noi, se ci avessero scoperti per primi” (ibidem).


    61 Già nel Tratado sobre los Indios que han sido echos esclavos Las Casas aveva definito gli spagnoli “ladrones o latrunculos y predones” (OC 10, p. 223).


    62 Di fronte a questi testi mi pare francamente fuori luogo la tesi di Castro che Las Casas collochi “gli indiani nella posizione immobile di vittime, da cui non possono sfuggire, una condizione dalla quale non possono emergere autonomamente senza l’intervento paternalistico di autorevoli figure europee” (D. Castro, Another Face of Empire: Bartolomé de las Casas, Indigen­ous Rights, and Ecclesiastical Imperialism, Duke University Press, Durham 2007, p. 182).


    63 Gerard Flynn (Padre Las Casas, Literature, and the Just War, “Revista de Historia de América”, 1966, 61/62, pp. 57-72), ricostruisce la visione della guerra giusta in alcune opere letterarie dell’Età d’oro spagnola, in particolare il Don Chischiotte, per confrontarle con la teoria di Las Casas; o meglio, con la ricostruzione che ne dà Silvio Zavala.


    64 C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Duncker & Humblot, Berlin 1974 (trad. it. Il Nomos della terra nel diritto internazionale dello “jus publicum europaeum”, Adelphi, Milano 1991, p. 93) e G. Gozzi, Diritti e civiltà. Storia e filosofia del diritto internazionale, il Mulino, Bologna 2010.


    65 Cfr. D. Zolo, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 3-47.


    66 Cfr. L. Ferrajoli, Principia iuris. Teoria del diritto e della democrazia, Laterza, Roma-Bari 2007, 2, pp. 498-507.


    67 Cfr. M. Walzer, Just and Unjust Wars, cit.


    68 Per una rapida presentazione del tema rimando ancora al mio I diritti dei popoli, cit., pp. 53-59. L’idea della guerra giusta non è stata abbandonata neppure con la svolta verso un approccio più multilaterale alle relazioni internazionali. Esempio paradigmatico è il discorso di Barack Obama a Oslo in occasione del conferimento del premio Nobel per la pace nel 2009 (cfr. www.whitehouse.gov/the-press-office/remarks-president-acceptance-nobel-peace-prize).

  





  
    3. La più dura servitù


    “La più dura, la più orribile ed acerba servitù cui uomini o bestie siano mai stati costretti” (OC 5, p. 35 / BR, p. 32) è l’altra causa della distruzione degli indigeni, accanto alle guerre diaboliche. Come è noto il lavoro coatto ha rappresentato il principale rapporto di produzione in molte delle civiltà storiche. È altrettanto noto che la schiavitù in senso proprio, la condizione del doulos greco e del mancipium romano – proprietà privata del padrone e oggetto di compravendita –, nell’Europa tardo-antica e medievale è stata in larga parte rimpiazzata da altre forme di lavoro servile. Ma l’avvento della modernità, con le imprese di navigazione e le conquiste in Africa e in America, ha conosciuto un rilancio della tratta e del commercio degli schiavi: per i cristiani europei la cattura e la sottomissione sembra una modalità spontanea di relazione al momento di incontrare esseri umani di aspetto e cultura diversi. Il lavoro coatto è stato sistematicamente impiegato nelle miniere e nelle piantagioni e in America si è sopperito alla catastrofe demografica dei nativi con l’importazione massiccia di schiavi africani, che conoscerà un’escalation fra XVII e XIX secolo, tanto da costituire una delle precondizioni della rivoluzione industriale.


    Las Casas è entrato in contatto con questa realtà fin da ragazzo, quando suo padre, di ritorno dalla seconda spedizione colombiana, gli ha portato in “dono” un giovane schiavo. Una volta all’Hispaniola gli sono stati concessi indiani in repartimiento, a cui ha rinunciato con la prima conversione. Da allora, gran parte della sua attività pratica e della sua riflessione teorica ha avuto per oggetto il lavoro servile degli indiani: si è impegnato contro la tesi della loro naturale servitù, ha denunciato l’illegittimità della cattura di schiavi, ha combattuto per la loro liberazione e per l’abolizione del sistema istituzionalizzato di sfruttamento. D’altra parte è stato accusato di essere fra i principali responsabili della tratta degli schiavi dall’Africa, e in effetti per un lungo periodo non si è opposto alla loro utilizzazione, in qualche caso suggerendola. In questo capitolo affronteremo dunque il tema cruciale del lavoro e del suo sfruttamento: nella forma della schiavitù in senso proprio (p. 89) e dell’encomienda (p. 102) per poi discutere la questione della schiavitù degli africani (p. 118).


    Liberi per natura


    Le prime testimonianze che abbiamo nella tradizione culturale europea di una discussione teorica sulla legittimità della schiavitù attestano la distinzione, o la contrapposizione, fra l’idea che essa sia un rapporto produttivo “naturale” e quella che sia stata introdotta dalle istituzioni politiche. Nel pensiero medievale e protomoderno si è poi definita la distinzione fra la schiavitù naturale e quella de iure gentium e Las Casas ha contestato gli argomenti in favore della schiavitù degli indiani che facevano riferimento a entrambe le forme.


    Contro lo ius gentium


    Nel XVI secolo la schiavitù di diritto positivo era pressoché universalmente accettata: lo ius gentium comunemente riconosciuto ammetteva la sottomissione dei nemici fatti prigionieri in una guerra giusta. La sua legittimazione rimandava all’idea di uno scambio fra la vita e la libertà: il prigioniero avrebbe potuto essere ucciso e per aver salva la vita – più o meno esplicitamente e consapevolmente – si dava come proprietà del vincitore. Ancora nel secolo successivo autori ascritti al pantheon del pensiero liberale, come Grozio e Locke, considereranno legittima tale forma di schiavitù1 e a lungo le chiese ammetteranno la riduzione in schiavitù dei non cristiani. Peraltro le bolle di papa Niccolò V Dum diversas (16 giugno 1452) e Romanus pontifex (8 gennaio 1454) avevano autorizzato il re del Portogallo a sottomettere in “perpetua schiavitù” le popolazioni pagane e saracene che venivano “scoperte” nel corso dell’esplorazione delle coste africane, mentre il diritto positivo castigliano regolamentava la condizione degli schiavi.2 


    Las Casas non contesta il principio della schiavitù de iure gentium, ma sostiene che tutte le catture e le deportazioni degli indiani sono state illecite, denuncia le violazioni delle stesse norme del Regno di Castiglia che – fin dalle Leggi di Burgos del 1512 – avevano proclamato la libertà naturale degli indigeni, fa emergere le corresponsabilità e gli interessi degli amministratori e dei rappresentanti della corona. L’idea di fondo è che essendo state le guerre condotte dagli spagnoli nelle Indie tutte ingiuste, mentre tutte le azioni di resistenza degli indiani sono state azioni di guerra giusta, nessun indiano è stato ridotto in schiavitù legittimamente. Inoltre non è possibile dimostrare per nessuno degli indiani schiavi ottenuti per compravendita che siano stati lecitamente ridotti in schiavitù, neppure nei casi in cui siano stati acquistati da altri nativi.


    Anche riguardo alla schiavitù il peccato originale è commesso da Colombo, che già durante il primo viaggio trattiene sette indigeni sulla nave contro la loro volontà; dopo questa violencia (OC 3, p. 562) cattura quattro ragazzi ancora infrangendo il diritto naturale (p. 670).3 Durante il secondo viaggio la riduzione in schiavitù diviene una pratica ordinaria, mentre avvengono le prime rivolte (cfr. ad es. OC 4, pp. 918-24, 928-35, 1050), alle quali si risponde uccidendo cento indiani per ogni cristiano morto (p. 920) e catturando i sopravvissuti; ma, commenta Las Casas, “ogni individuo razionale, e a maggior ragione se mediamente istruito, si potrà rendere conto di come tali indiani soffrivano una prigionia ingiusta e che nessuno era schiavo legittimamente” (p. 936). Tuttavia Colombo avvia la sistematica deportazione in Castiglia e alle isole Canarie, Azzorre e di Capo Verde degli indiani, molti dei quali morivano sulle navi per i maltrattamenti subiti e la scarsità del cibo (cfr. pp. 1119, 1131). Di fronte alla difficoltà di reperire metalli preziosi e spezie (p. 1244) Colombo scrive che le principali ricchezze dell’Hispaniola sono il legname pregiato e gli schiavi; Las Casas ipotizza che abbia appreso questa visione cieca e corrotta dai portoghesi e dalla loro “esecrabilissima tirannia in Guinea4” (p. 1121).


    Il comportamento dell’Ammiraglio provoca l’irritazione della regina Isabella, che intima, sotto pena di morte, di rimandare oltreoceano i trecento schiavi concessi agli spagnoli di ritorno in Castiglia. La nomina di Nicolás de Ovando come governatore dell’Hispaniola è accompagnata da una serie di istruzioni relative al rispetto della libertà degli indigeni ma la cattura di schiavi si ripete a ogni entrada; e per ovviare alla scarsità di manodopera servile derivante dallo spopolamento delle Grandi Antille il governatore autorizza la cattura degli indigeni delle isole Lucaie. Le aggressioni e le stragi sono favorite da varie tecniche di inganno e si asseconda la credenza sull’origine celeste degli spagnoli. La mortalità nel corso della deportazione è estremamente alta: era possibile, scriverà Las Casas, arrivare alle Lucaie senza bussola, seguendo come traccia la scia dei cadaveri che galleggiavano sulla superficie del mare. La riduzione in schiavitù continua nei decenni successivi nelle isole e sul continente. Ancora nelle istruzioni ai frati gerolamini incaricati della riforma delle Indie si prevede l’invio di caravelle per catturare caribes con la motivazione che si erano rifiutati di ricevere la fede; ma “i caribes non seppero mai cosa siano i predicatori” (p. 2129).5


    La prima occasione nota – documentata nella Historia de las Indias – per Las Casas di contestare la riduzione in schiavitù degli indiani è la disputa di Barcellona del 1519. Alle tesi di Quevedo egli replica che le guerre contro gli indiani sono ingiuste per difetto di autorità, non concessa né dal papa né dai re di Castiglia, e perché manca la giusta causa. Ne consegue che i prigionieri non possono essere servi legales “quem vulgo sclavum appellat” (OC 5, p. 2415). Le istanze abolizioniste di Las Casas ricorrono durante la sua campagna in favore della riforma dell’amministrazione indiana negli anni precedenti la promulgazione delle Leyes nuevas (OC 13, pp. 107-08). Nel Memorial de remedios del 1542 è ribadito l’assoluto divieto di ridurre gli indiani in schiavitù, qualsiasi crimine commettano, compresa la ribellione contro il re (pp. 116-17); occorre distruggere i ferri finora utilizzati per marchiarli e il sovrano è obbligato “de precepto y ley” a dichiararli tutti liberi perché nessuno in tutte le Indie è mai stato fatto schiavo giustamente (cfr. pp. 128-29). Una lettera al principe Filippo del 20 aprile 1544 denuncia la detenzione di indiani in Andalusia (pp. 172-75): l’onere della prova per la legittimità di tutte le riduzioni in schiavitù e le compravendite di schiavi avvenute nelle Indie ricade sui padroni; comunque, essendo state ingiuste tutte le guerre di conquista, tutti gli indiani presenti in Castiglia devono essere liberati “perché in verità sono tanto liberi quanto me” (p. 174).6


    La materia è affrontata sistematicamente nel Tratado sobre los Indios que han sido echos esclavos, documento scritto per incarico del Consiglio delle Indie. La Conclusión recita: “Tutti gli indiani che sono stati fatti schiavi nelle Indie del mare Oceano, da quando sono state scoperte a oggi, sono stati fatti schiavi ingiustamente” (OC 10, p. 221). Si ribadisce che nessuna guerra è mai stata giusta, ma ci sono stati metodi di cattura ancora più ignobili (pp. 221-22). Infatti in numerose occasioni gli spagnoli sono ricorsi a frodi, macchinazioni e invenzioni (p. 223). Gli indiani sono stati ubriacati e poi rapiti e marchiati; per loro è stata utilizzata l’espressione naborías de por fuerza anziché esclavos, ma la differenza è solo di nome; si è finto che avvenissero rivolte o sono stati illegittimamente ottenuti da cacicchi in sostituzione di tributi inevasi; sono stati rapiti nelle chiese o ingannati dicendo loro che sarebbero stati portati in Castiglia e sono stati trasformati in schiavi indiani che servivano gli spagnoli. Las Casas aggiunge che gli spagnoli detengono gli schiavi in malafede, dunque sono nella condizione di peccato mortale e ciò vale anche riguardo agli schiavi che hanno ottenuto dagli indiani.


    La schiavitù era infatti assai poco diffusa al di fuori della Nuova Spagna (p. 230) e lì si ricorreva a molti modi illeciti, iniqui e tirannici di riduzione in schiavitù. Ad esempio durante le carestie si scambiava un figlio per una certa quantità di mais; ma “secondo la legge naturale in tempo di carestia e in caso di necessità tutte le cose sono comuni, per cui erano obbligati a darla gratuitamente o in prestito” (p. 231; cfr. p. 247). Evidentemente gli indigeni non erano particolarmente esperti in diritto canonico e non conoscevano la massima omnia sunt communia in tempore necessitatis; in quanto infedeli ignoranti della dottrina si deve poi presumere che gli indiani commettessero errori nel valutare l’effettiva giustizia delle guerre (p. 246). La legge divina obbliga gli infedeli all’obbedienza delle loro leggi giuste e dei loro buoni costumi ma proibisce ed estirpa quelli contrari alla legge naturale, che i cristiani sono tenuti a ostacolare o almeno a non seguire (p. 234).7 Comunque, prosegue Las Casas, quando si ha il dubbio che un contratto o un comportamento siano ingiusti si ha l’obbligo di informarsi, altrimenti ci si trova nella condizione peccaminosa della cattiva coscienza. Ciò che si possiede in malafede lo si possiede contro la legge naturale e divina e “la legge umana non può disporre nulla contro la legge naturale e divina, né contro i buoni costumi” (p. 241). Infine, dato che il diritto privilegia in ogni caso la libertà, se ci sono dubbi ci si deve pronunciare in favore di essa. In generale regna un’incertezza che rende pressoché impossibile stabilire chi sia stato fatto schiavo legittimamente; e dunque gli indiani schiavi devono essere subito liberati (p. 253): meglio liberare molti che in ipotesi potrebbero essere effettivamente schiavi che assoggettarne uno ingiustamente.


    Las Casas rileva d’altra parte che il termine “schiavo” fra gli indiani non aveva lo stesso significato che fra gli spagnoli (p. 231); connotava una condizione tale da implicare un grado di libertà di poco inferiore a quello dei figli, mentre fra i cristiani si tratta di una servitù infernale, una pestilencia mortal (p. 251), che “nessuna legge, né ragione né ordinanza” (p. 253) è sufficiente a moderare (cfr. OC 6, p. 484).


    Stando così le cose il sovrano ha l’obbligo “per precetto divino” di ordinare la liberazione di tutti gli indiani schiavi mentre i vescovi delle Indie devono insistere importunamente in tal senso “e per questo, se fosse necessario, mettere a rischio le proprie vite” (OC 10, p. 258). Infatti i prelati sono tenuti ad assicurare la pace del loro popolo, e la pace non è garantita in assenza della giustizia (p. 268); nel giudizio finale dovranno rendere conto anche delle azioni di re e principi loro sottoposti spiritualmente (p. 276) e nell’onere del pastore c’è “la liberazione degli afflitti e degli oppressi” (p. 277). Ma nessuna oppressione o tirannia è più dura della privazione di libertà dato che essa è il bene umano più prezioso, oltre a essere necessaria per ricevere la fede (p. 277).8


    La barbarie decostruita. Addio Aristotele?


    Nell’Atene del V secolo a.C. alcuni sofisti come Ippia, Alcidamante e Antifonte avevano sostenuto che la schiavitù era stata introdotta dalla legge, con una forzatura violenta del physei dikaion.9 Contro queste tesi, nella Politica di Aristotele10 la schiavitù è considerata naturale in conseguenza della logica dei processi produttivi, a loro volta naturalizzati: gli schiavi sono “strumenti animati” necessari perché gli strumenti inanimati non sono in grado di eseguire automaticamente i comandi (evidentemente le condizioni tecnologiche e i rapporti di potere storicamente dati nella Grecia antica sono assunti come universali, necessari e appunto naturali).11 Inoltre alcuni sono per natura adatti a comandare, altri a obbedire. Le dicotomie uomo-donna, genitore-figlio e appunto padrone-schiavo indicano una complementarità in funzione del reciproco bisogno e insieme una gerarchia che soddisfa l’interesse di entrambi i soggetti: è bene per le mogli essere sottomesse ai mariti, per i figli ai genitori, per gli schiavi ai padroni. Questi differiscono nelle dotazioni fisiche,12 ma soprattutto lo schiavo per natura “in tanto partecipa di ragione in quanto può apprenderla, ma non averla”13; la parte deliberativa della sua anima non è infatti pienamente sviluppata14: è in grado di comprendere gli ordini, ma non di progettare autonomamente corsi di azione e comandare. Il padrone pensa al posto suo,15 e dunque lo schiavo è incapace di partecipare alla vita civile.


    Schiavo e barbaro sono pressoché assimilati. Aristotele sostiene che i barbari presentano una serie di deficienze rispetto alla piena attuazione delle potenzialità dell’uomo in quanto animale politico/razionale.16 La parziale e imperfetta padronanza del logos li colloca “quasi al livello degli animali”; infatti ai barbari è associata la bestialità, cioè la disposizione a considerare piacevole ciò che per natura non lo è, come il cannibalismo fino al cibarsi dei propri figli e di feti umani o l’omosessualità.17 Infine Aristotele tratta “l’arte di acquistare schiavi […] come una forma dell’arte della guerra o della caccia”18 e considera la guerra per sottomettere gli schiavi per natura (“per esercitare il potere su chi merita di servire”19) come forma per eccellenza del dikaios polemos.


    La teoria aristotelica della schiavitù naturale passa nella Scolastica attraverso Tommaso, pur con qualche attenuazione,20 e viene ampiamente utilizzata nel dibattito sulla legittimità della conquista. Già nel 1510 John Mair (Johannes Maior), teologo e filosofo della Sorbona, noto fra l’altro per il suo contributo alla teoria dei diritti soggettivi, utilizza le argomentazioni aristoteliche sulla schiavitù naturale per giustificare la conquista delle Indie. Sulla base dell’autorità di Tolomeo, Mair afferma che i popoli delle Indie, in quanto abitano al di sotto dell’equatore, sono ferini e vivono bestialiter. Dunque natura sunt servi e possono venire legittimamente sottomessi e governati.21 Questa idea viene ripresa e sviluppata nella junta convocata da re Ferdinando a Burgos nel 1512 da Bernaldino de Mesa e dal licenciado Gregorio: gli indiani, sostengono, sono natura servi a causa dei loro limiti intellettuali, della loro ripugnanza per il lavoro e della scarsa perseveranza nella fede di cui danno prova.22 Sono barbari, si sostiene, e secondo il Filosofo per i barbari non è adeguato il principato “regale” ma solo il principato dominico o dispotico (OC 5, p. 1799).23 Si noti che il termine latino servus, che indicava la condizione di schiavitù, denota ormai una pluralità di forme di lavoro obbligato e il suo campo semantico si sovrappone con quello di sclavus, di origine medievale. Ciò facilita il tentativo di rendere compatibile lo status degli indigeni come “liberi sudditi e vassalli” del re di Castiglia con il loro assoggettamento a un certo tipo di lavoro obbligato. La servitù naturale, da un lato, corrisponde a una tendenza innata degli indigeni; d’altro lato essi, venuti in contatto con gli uomini civili, erano naturalmente destinati a esservi sottoposti.


    A decenni di distanza lo stesso Vitoria ripropone alcune tesi di ispirazione aristotelica. Nell’attribuire agli indiani la piena titolarità del dominium aveva negato che fossero amentes. Tuttavia li considera parum mente validi, inepti, hebetes, ipotizzando che sia opportuno che vengano governati dai più adatti, come i figli dai genitori e le mogli dai mariti.24 E l’ultimo titolo legittimo, pur introdotto in forma dubitativa, rimanda all’idea che i barbari “non siano idonei a costituire e amministrare una repubblica legittima e ordinata in termini umani e civili”.25 Vitoria paragona i nativi ai bambini e sostiene che un’amministrazione dei sovrani spagnoli attraverso governatori e prefetti potrebbe essere giustificata “propter bonum et ad utilitatem eorum”. In questo contesto torna a ipotizzare “che alcuni siano natura servi. In effetti, tali sembrano essere questi barbari che in parte potrebbero, per questa ragione, essere governati come servi”.26


    La teoria vitoriana dell’universalità dei diritti si coniuga così con la tesi dell’inferiorità naturale di alcuni titolari di essi. L’antropologia aristotelica consente di declinare l’umanità in casi differenti, peraltro gerarchicamente ordinati secondo dislivelli di capacità e poteri. Questa idea è portata alle estreme conseguenze da Sepúlveda, che riprende la teoria della schiavitù naturale nella sua cruda radicalità, basandosi su una lettura filologicamente accurata di Aristotele laddove nella tradizione domenicano-tomista si tendeva ad attenuare la durezza di alcuni passaggi.27 Ciò rimanda a una dialettica fra l’affermazione della comune umanità e dei conseguenti doveri nei confronti degli indiani e la teorizzazione della loro inferiorità in termini di razionalità e civiltà [humanitas].


    È un luogo comune che i conquistatori spagnoli considerassero non umani gli indigeni. Non c’è dubbio che dal punto di vista pratico i nativi fossero trattati come animali da cacciare o come bestie da soma e venissero comunemente apostrofati come perros; e se Colombo e i primi conquistatori non avevano dubbi che gli indiani fossero uomini, le invettive sulla loro “bestialità” diventarono via via ricorrenti anche nei documenti scritti, nel contesto di una sorta di progressiva ferinizzazione dei nativi. Tuttavia l’umanità degli indiani venne assunta sia dai sovrani spagnoli sia dai pontefici, in particolare nella bolla Sublimis Deus emanata da Paolo III nel 1537. Negare agli indiani l’anima razionale e la capacità di convertirsi – ciò che verrà fatto anche da alcuni prelati – avrebbe messo a repentaglio la giustificazione della conquista sulla base del mandato di evangelizzazione, e ciò è evitato dai principali teorici del dibattito sulla conquista. Compreso Sepúlveda.


    Come abbiamo visto la sottomissione di chi è schiavo per natura è la prima delle giuste cause di guerra agli indiani addotte nel Democrates secundus. Non vi è solo, si legge, una servitus “avventizia”, introdotta dal diritto positivo; i filosofi riconducono la schiavitù a una “congenita ottusità e costumi inumani e barbari”.28 E se l’imperium ha forme differenti, tutte si fondano nel principio di diritto naturale “per cui le cose perfette comandino ed esercitino il dominio sulle imperfette, le forti sulle deboli, le migliori per virtù su quelle che non lo sono”.29 In base a questo principio nelle relazioni umane si distinguono i signori per natura dai servi per natura “e tali sono le genti barbare e inumane, aborrenti la vita civile e costumi più miti”. La sottomissione a principi humaniores e più virtuosi è stabilita dal diritto naturale e dalla legge divina e confermata dalle opinioni comuni e dalle consuetudini affinché “deposta la loro natura selvaggia, fossero ricondotte a una vita più umana, a costumi più miti, al culto delle virtù”.30


    Questo vale a maggior ragione per gli spagnoli rispetto ai barbari del Nuovo Mondo, dato che li superano in humanitas come gli adulti superano i bambini, i maschi le femmine, i mitissimi i saevi et immanes, i prudenti e temperanti gli uomini straordinariamente intemperanti. Sepúlveda chiama gli indiani “omuncoli nei quali a stento troverai vestigia d’umanità”. Inferiori sul piano culturale, privi di “alcuna memoria della storia passata, al di fuori di quella tenue e oscura di cose di poco conto consegnata a certe pitture” e di leggi scritte, essi sono “invischiati in ogni genere di intemperanza e di disonesta libidine”,31 fino all’antropofagia. Ciò vale anche per i messicani, considerati i più prudenti e valorosi e tuttavia sconfitti da Cortés con un manipolo di uomini. Se sono stati capaci di costruire grandi edifici e hanno espresso forme di vita e di commercio in qualche modo razionali, ciò non prova altro che la loro mera umanità: anche le api e i ragni sono capaci di costruzioni raffinate.32 I barbari non sono adatti al dominium civile, riservato agli uomini civilizzati [humani], ma all’imperium herile. Una volta che saranno diventati humaniores grazie al governo degli spagnoli e che la religione cristiana si sarà affermata, saranno trattati in modo più liberale.33


    Come si vede Sepúlveda usa frequentemente metafore relative alla ferinità degli indiani. La loro religione impia e i crudeli sacrifici esprimono la loro vita bestiarum more: si rivolgono, anziché al cielo, alla terra more porcorum. E gli spagnoli li sopravanzano “quantum pene homines a belluis”34.Ma si tratta, appunto, di metafore. Sepúlveda sa bene che negare la (mera) umanità degli indiani ridurrebbe all’assurdo l’idea che la guerra è necessaria per rendere possibile l’evangelizzazione e la stessa punizione dei peccati contro natura, ma non solo. Il riferimento all’umanità rimanda alla condivisione di un destino comune e a precise responsabilità. Impedire che gli indiani commettano crimini e “disumane turpitudini”, indulgano nell’idolatria e nell’empietà è conforme al motto di Terenzio: “ ‘Homo sum, nihil humanum a me alienum puto’, il quale significa che l’uomo deve aver cura dell’uomo e che appartiene al suo dovere e alla umanità di ciascuno concedere ciò che può senza suo danno; è legge divina e naturale […] scaturita dalla legge eterna”.35 Gli spagnoli hanno il dovere di sottomettere gli indiani perché sono “homines socios ac proximos nostros”, e si deve offrire loro la possibilità di essere redenti. Gli indigeni sono ascritti a uno dei gradi inferiori dell’umanità, ma la comune condizione umana fonda il dovere di intervento di chi esprime un’umanità superiore.36


    Nella disputa con Quevedo del 1519 Las Casas afferma all’opposto che gli indiani sono liberi per natura e hanno i loro “signori naturali”, legittimi titolari delle rispettive giurisdizioni. Sostenere la loro naturale servitù in base alla tesi che chi è dotato di intelletto superiore sarebbe naturalmente signore dei deficientes a ratione è distante dall’intenzione del Filosofo “come il cielo dalla terra”. D’altra parte, come abbiamo accennato, Las Casas mette in questione la stessa autorità di Aristotele per quanto riguarda le questioni etiche che possono interferire con la verità rivelata: “il Filosofo era gentile e sta bruciando all’inferno; e, pertanto, si deve utilizzare la sua dottrina quando è compatibile con la nostra santa fede e la tradizione [costumbre] della religione cristiana”. Il cristianesimo è universale, accoglie tutti i popoli “e a nessuno toglie la sua libertà né i suoi domini, né sottomette in servitù” con la motivazione che sia servo per natura (OC 5, p. 2413).37 Comunque secondo Aristotele tale condizione presuppone che l’individuo “manchi del giudizio di ragione, come se fosse mentecatto o quasi mentecatto; e in definitiva che non sia capace di governarsi” (p. 2418). I servi per natura “non hanno signori naturali perché fra loro non c’è chi è dotato di prudenza governativa […] non hanno leggi […] né si prendono cura della vita sociale bensì vivono quasi come animali” (p. 2419). Tutto questo non vale per gli indiani che abitano grandi villaggi e vivono pacifici nelle loro repubbliche bene ordinate, rette da potenti signori. Peraltro, precisa Las Casas, il Filosofo non intende che tutti coloro che per natura sono più prudenti e più intelligenti siano signori “di coloro che meno sanno”; se così fosse “molti re sarebbero servi dei loro vassalli” e “tutto il mondo sarebbe turbato e sconvolto” (p. 2421). L’argomento è rovesciato e portato all’assurdo: in realtà, sostiene Las Casas, in molte regioni delle Indie, scontata l’ignoranza del vero Dio, ci sono forme di humana policía più razionali e forme di governo migliori di quelle della Castiglia (p. 1781). Dunque in base a questo argomento noi saremmo natura servi e loro avrebbero il dominio su di noi (p. 2422). D’altra parte il Filosofo fa riferimento al governo domestico della famiglia, non a quello politico di intere nazioni.


    Questo rovesciamento ritorna nella prima opera teorica scritta da Las Casas, dove è stigmatizzato come “insania e insolenza” il giudizio secondo cui gli indiani mostrano deficit di razionalità e vengono considerati “bestie o quasi bestie”, oggetto di sottomissione o preda di caccia. Al contrario molti di loro potrebbero governare noi sia nella vita individuale [monastica] che nella conduzione della famiglia [economica] che nella politica, insegnarci costumi virtuosi e “dominarci con la loro ragione naturale, come dice il Filosofo a proposito dei greci e dei barbari nel libro I della Politica” (OC 2, p. 350).


    Se nel De unico Las Casas utilizza la teoria aristotelica contro l’idea della sottomissione degli indiani, nell’Apologia ne limita drasticamente l’applicabilità attraverso una sorta di decostruzione della nozione di barbarie. Anche qui Las Casas non supera totalmente l’antropologia aristotelica della disuguaglianza. Da domenicano seguace della teologia di Tommaso non nega che esistano barbari natura servi. Ma – radicalizzando la visione dell’Aquinate – sottolinea l’idea che si tratta di pochi individui “mostruosi” – gli unici barbari in senso proprio – e prende comunque congedo da Aristotele.38


    Las Casas distingue quattro modalità di barbarie, corrispondenti a quattro accezioni in cui la parola “barbaro” viene adoperata. La prima categoria include, impropriamente, tutti gli uomini crudeli, che in conseguenza dell’ira o della propria natura si allontanano tanto dalla ragione da risultare “inumani” e perpetrare crimini tipici degli animali feroci (OC 9, p. 80). In secondo luogo sono chiamati barbari coloro il cui idioma non dispone di un sistema di scrittura ma anche quelli che, per la differenza della lingua, non si intendono l’un l’altro (p. 86) (l’apostolo Paolo si autodefinisce barbaro in questo senso). In queste due categorie rientrano persone che sono definite “barbare” in modo improprio, ex accidenti “non simpliciter sed secundum quid”. E in base a questi criteri possono essere considerati barbari individui o popoli civilizzati e dotati di istituzioni politiche.


    È la terza categoria a includere i barbari “propria ratione et stricte sumpto vocabulo”. Essi a causa del loro “intelletto empio e pessimo” o per cause ambientali sono “saevi, feroces, stolidi, stupidi, a ratione alieni”. Ciò li rende incapaci di forme sviluppate di socialità [amicitia], di rapporti coniugali stabili e ritualizzati, di humanum commercium. Non hanno elaborato né gli istituti del diritto privato né norme pubbliche, né istituzioni politiche.39 I barbari propriamente detti sono dunque uomini che per cause ambientali o psichiche non presentano gli elementi tipici della natura umana compiuta. E infatti – ben lontani dal modello antropologico dello zoon politikon – vivono isolati nei boschi e sui monti, accoppiandosi come gli animali. È di questo genere di barbari simpliciter, stricte ac proprie che il Filosofo dice che “sono servi per natura, perché sono privi di principato naturale, non hanno istituzioni pubbliche, giacché fra loro non c’è nessun ordine né sono sudditi di nessuno” (p. 88) e dunque “devono essere governati dai greci, cioè dai più sapienti” (p. 98). Si tratta di una categoria rara di esseri umani; la natura tende infatti a produrre enti perfetti, ed è impossibile che l’intera popolazione di una vasta parte del mondo sia composta di individui “mostruosi” in senso letterale: sarebbe quasi blasfemo affermarlo (p. 92).40 Fino a qui Las Casas ha utilizzato una tipologia già proposta da Tommaso.41 Si aggiunge una quarta categoria: si possono definire barbari, ancora secundum quid e in senso improprio, tutti i non cristiani.


    Dunque Las Casas contesta i criteri di inclusione nella barbarie adottati da Sepúlveda e l’immagine che egli dà degli indiani: un certo livello di socializzazione e sviluppo economico, la presenza di norme giuridiche e di attività commerciali escludono che si possa parlare di homunculi. Ammette che i barbari in senso proprio, che vivono isolati, al di fuori del commercio umano e delle comunità politiche siano natura servi, e qui Las Casas non mette Aristotele fra le fiamme dell’inferno; comunque non segue fino in fondo il “maestro di color che sanno”,42 anzi ne prende esplicitamente le distanze: “addio Aristotele!”. Il Filosofo assimilava la cattura dei barbari all’arte venatoria. Las Casas obietta che se anche sono barbari, questi uomini “sono creati a immagine di Dio […] e redenti dal preziosissimo sangue di Cristo” (p. 98)43; non possono certo essere cacciati come animali selvatici. La rivelazione, dunque, corregge la filosofia e in parte la smentisce: non è legittima né l’uccisione indiscriminata né la cattura dei barbari per sottoporli a lavori iniqui.


    E comunque gli indiani non rientrano nella barbarie in senso proprio: hanno sviluppato società e ordinamenti complessi: “regni illustri, grandi moltitudini di uomini che vivono politicamente e socialmente, re, giudici, leggi”, attività economiche e istituzioni di diritto privato; essi “fanno uso di commercio, compera, vendita, locazioni e degli altri contratti propri del diritto delle genti” (p. 104). Anche l’uomo americano è zoon politikon, si dimostra esperto nelle arti meccaniche, niente affatto stupido, fino a rivelarsi dotato nelle arti liberali in cui è stato adeguatamente istruito. D’altra parte, scrive Las Casas citando la testimonianza di Isidoro di Siviglia e Trogo Pompeo, “il popolo ispanico era chiamato barbaro e selvaggio” (p. 106). San Giacomo avrebbe allora dovuto evangelizzare i concittadini di Sepúlveda attraverso la riduzione in servitù? Assumendo una prospettiva transculturale, Las Casas rileva che con il pretesto della superiorità intellettuale ogni popolo potrebbe muovere guerra a ogni altro, e gli spagnoli, che hanno afflitto i miti indiani con stragi degne dei tartari, potrebbero venire definiti barbari (p. 112). Inoltre, alcuni considerano i regimi politici dei turchi e dei mori superiori a quelli dei cristiani; sulla base del ragionamento di Sepúlveda potrebbero dunque sottomettere gli indiani optimo iure. Ma in realtà, dato che sulla base della lex aeterna ogni popolo ha propri governanti o principi, “un popolo non può assalirne un altro né distruggere i regni stranieri con il pretesto della sapienza”. Al contrario ogni popolo ha i propri signori naturali e ha il diritto alla guerra difensiva contro i sapientiores che cercano di sottometterlo e privarlo della libertà “e questa guerra è certamente più giusta di quella che viene mossa loro con il pretesto della sapienza” (p. 114). Dalla discussione sulla servitù naturale si arriva così all’affermazione dell’autonomia dei popoli e alla messa in questione dei pregiudizi basati sulla presunta superiorità culturale.


    Nell’Apologia Las Casas non esclude completamente l’esistenza di schiavi per natura – per quanto li consideri espressione di una forma “mostruosa” di umanità – ma in alcuni altri testi propone tesi che con essa sono incompatibili. È il caso dei Principia quaedam e del De regia potestate. Las Casas considera un principio universale la sottomissione de iure naturali degli enti inferiori ai superiori (cfr. OC 10, pp. 550-52) ma anche la libertà originaria degli esseri umani: “ogni uomo, ogni cosa, ogni giurisdizione e ogni regime o dominio sia delle cose che degli uomini […] sono o perlomeno devono essere presunti liberi, se non è provato il contrario” (p. 562). Nel caso degli esseri umani, la libertà si fonda sulla razionalità: “sono nati originariamente liberi in virtù della loro natura razionale (OC 12, p. 34 / DRP, p. 4). Ciò è attestato dal Digesto: “in natura pari Deus non fecit unum alterius servum, sed par omnibus liberum concessit arbitrium” (OC 10, p. 562). Per individuare la ratio di questo principio Las Casas si rivolge a Tommaso: gli uomini hanno natura razionale e la natura razionale non è subordinata ad altro: “la libertà è un diritto insito negli uomini per necessità e per sé dall’inizio della natura razionale, e perciò per diritto naturale” (OC 12, pp. 34-36 / DRP, pp. 5-7; cfr. OC 10, p. 562). Corollario di questa idea della libertà come diritto naturale è la riduzione della servitus a fenomeno accidentale: “la schiavitù invece è accidentale, imposta agli uomini dal caso e dalla fortuna”. L’onere della prova ricade su chi sostiene la schiavitù e in caso di dubbio occorre giudicare “pro libertatem et secundum libertatem”, presumendo “che ogni uomo sia libero fino a prova contraria” (OC 12, p. 36 / DRP, p. 6; cfr. OC 10, pp. 562-64). Qui la schiavitù per natura è esclusa in base ad argomentazioni di tipo filosofico che rimandano alla comune razionalità e fanno riferimento al diritto romano.44 Per prendere congedo da Aristotele Las Casas non ha più bisogno del riferimento alla imago Dei.


    La peste dell’encomienda


    Oltre che come giusta causa della conquista, l’idea della servitù naturale è utilizzata per legittimare le diverse forme di lavoro coatto, a cominciare dall’encomienda, l’istituzione tipica di una lunga fase della colonizzazione spagnola.


    “Se olviden de ser hombres”


    Anche l’“erba mortifera e pestilenziale” di “ripartire gli indiani di questa isola ai cristiani come se fossero vacche o capre” (OC 4, p. 985; cfr. OC 3, pp. 559-60, 622) è stata seminata da Colombo. I primi coloni arrivati nelle Indie accettavano di svolgere attività manuali ma ben presto i cristiani avevano cominciato a rifiutarsi di lavorare costringendo gli indiani a farlo al posto loro; e così prima Cristoforo e poi l’adelantado Bartolomeo Colombo, oltre a richiedere un tributo in oro – che Las Casas giudica, oltre che ingiusto, irrazionale, insostenibile e intollerabile (OC 4, p. 933) – avevano imposto ad alcuni signori indiani che impiegassero i loro sudditi nel lavoro di aratura per i villaggi dei cristiani e si facessero carico del loro mantenimento e dei servizi personali; di qui “la pestilenza del repartimiento y encomiendas, che ha devastato e consumato tutte queste Indie” (p. 1118; cfr. pp. 1137-38).45


    Il ricorso al lavoro coatto si intensifica in occasione della ribellione di Roldán, durante la quale Colombo emana cedole per il repartimiento (pp. 1138-41).46 Tale pratica continua durante il mandato del governatore Francisco Bobadilla, quando allo sfruttamento lavorativo si aggiunge il concubinaggio “o por fuerza o por grado” con le figlie e le mogli dei cacicchi. Gli effetti del sistema di lavoro servile, non ancora compiutamente istituzionalizzato, sono già desolanti. Alle violenze continue, fino alle uccisioni per semplice capriccio, si aggiunge la morte conseguente allo sfruttamento nelle miniere e nelle aziende agricole (cfr. pp. 1286-88). Il nuovo governatore Nicolás de Ovando continua sulla stessa via: costringere gli indiani a prestare servizi come se fossero schiavi oggetto di compravendita. Tutto ciò per Las Casas avviene in violazione del mandato dei re cattolici, i quali avevano stabilito “che gli indiani fossero liberi e non fossero obbligati a nessuna servitù” (pp. 1334-35; cfr. p. 1279).


    Mentre gli spagnoli cominciano a soffrire la fame e ad ammalarsi Ovando scrive ai sovrani che a causa della libertà che è stata loro concessa i nativi fuggono, non vogliono lavorare e non è possibile catechizzarli (p. 1337). Si tratta, commenta Las Casas, di falsità e argomenti pretestuosi, ma sta di fatto che sulla base di tali informazioni arriva la prima autorizzazione ufficiale dell’encomienda. Il 20 dicembre 1503 la regina invia a Ovando una cédula in cui gli ordina di “costringere e incalzare [compeleis y apremiase]” gli indiani alla conversazione con i cristiani, all’estrazione di oro e altri lavori (pp. 1341-42), obbligando i cacicchi a farsi carico della fornitura di manodopera; ordina inoltre che siano riuniti nei giorni di festa e ammaestrati nella fede. Dopo pochi mesi la regina muore e Ovando “crea il pestilenziale e mortifero repartimiento – che chiamarono anche ‘encomienda’ – degli indiani agli spagnoli” (p. 1345).


    Dopo la denuncia dei domenicani, il regime del lavoro servile è al centro dei dibattiti della junta di Burgos del 1512. Las Casas offre il suo resoconto sulle posizioni espresse e stigmatizza la presenza presso la corte di encomenderos che nel loro interesse accusano gli indiani di non sapersi governare, di essere oziosi fino a rischiare la morte per fame e inetti a ricevere la fede, fino a “considerarli uguali alle bestie” (OC 5, p. 1779; cfr. pp. 1286-88); come – commenta – se per vivere in pace, abbondanza e prosperità con i loro signori naturali per migliaia di anni avessero avuto bisogno degli spagnoli.47 Nelle proposizioni redatte dalla junta gli indiani sono giudicati incapaci di policía, ma non si può negare che siano atti ad accogliere il cristianesimo, siano liberi e debbano essere trattati come tali. Ma il loro ripartimento e la loro sottomissione agli spagnoli non vengono messi in questione (cfr. pp. 1782-87).


    Secondo alcuni interpreti l’encomienda non è una novità nel diritto castigliano in quanto riprenderebbe istituti analoghi presenti nella penisola iberica e forme di repartimiento delle popolazioni sconfitte sarebbero già state praticate nel corso della Reconquista e dell’espansione in Africa; altri vedono l’encomienda come un istituto originale, non riducibile a quelli del diritto feudale.48 Si distingue una “fase antillana” – nella quale il governatore concede la riscossione dei tributi ai coloni, che preferiscono vengano convertiti in prestazioni lavorative, e tendono “a considerarli dei diritti signorili dovuti direttamente a loro”49 – da una “fase continentale” nella quale vengono concessi agli encomenderos interi villaggi e caciccati, utilizzando il sistema di sfruttamento del lavoro e di riscossione dei tributi già esistente. Sta di fatto che l’encomienda permette una quadratura del cerchio fra l’affermazione formale della libertà degli indiani come sudditi della corona di Castiglia, le esigenze della colonizzazione – la coltivazione, l’allevamento, la raccolta e l’estrazione di pietre e metalli preziosi, utilizzando popolazioni non abituate alle forme europee di lavoro sottomesso – e la stessa ideologia dell’evangelizzazione, che presuppone la concentrazione degli indiani in determinati spazi.50


    La definitiva legittimazione dell’encomienda avviene con le Leggi di Burgos del 1512, basate sul presupposto che gli indiani, come si legge nel prologo, sono “inclinati all’ozio e a pessimi vizi”, abitano lontani dagli spagnoli e desiderano solo essere liberi, per seguire le loro voglie “senza rispetto a niente di virtuoso” (p. 1805). Nel testo emerge una prospettiva di paternalismo evolutivo: con il tempo la conversazione con i cristiani renderà gli indiani “tanto politici e tanto istruiti [entendidos] e tanto capaci e predisposti a divenire cristiani che saranno capaci di governarsi e vivere e servire come qui fanno gli altri cristiani” (p. 1826).


    Il giudizio di Las Casas è radicalmente negativo: di queste leggi, più di trenta, alcune violano il diritto naturale e risultano inique, crudeli e tiranniche, altre sono inapplicabili, altre ancora irrazionali e peggio che barbariche. Sfidando l’evidenza, arriva ad affermare che “non furono leggi del re, in primo luogo furono leggi dei suddetti laici, nemici capitali […] degli innocentissimi indiani” (p. 1804). La sua critica entra nel dettaglio e investe l’effettiva messa in opera delle disposizioni. Tratta della deportazione degli indiani a lunga distanza dai loro villaggi in grandi capanne di paglia, simili a stalle o ovili, senza nessun obbligo di lasciare i figli con i genitori e le mogli insieme ai mariti “né più né meno che se fossero stati animali” (p. 1813). Le prescrizioni sull’evangelizzazione si riducono all’obbligo per gli encomenderos di costruire una casa di paglia come chiesa e incaricare una persona per recitare Padre nostro, Ave Maria e Salve Regina con gli indiani “né più né meno come se addestrassero pappagalli” (p. 1814). Si riscontra un’insufficienza gravissima delle razioni di cibo previste e le disposizioni sono facili da derogare, mentre la raccomandazione “che siano trattati bene” è futile (p. 1820): di fatto il lavoro coatto nell’encomienda è difficilmente distinguibile dalla schiavitù in senso proprio, se non per il divieto formale di compravendita (p. 1836).


    La prescrizione del lavoro moderato è peraltro contraddetta dall’impiego dei nativi nella ricerca dell’oro; “per estrarlo dalle viscere della terra gli uomini dovrebbero essere di ferro perché si sconvolgono le montagne […] mille volte, scavando e rompendo rocce e smuovendo pietre” (p. 1349); mentre per raccoglierlo nei fiumi si deve stare sempre curvi a spezzarsi il corpo nell’acqua. E d’altra parte già gli antichi consideravano quello delle miniere il lavoro più duro, a cui condannavano i criminali e i martiri cristiani; questa fu anche la sorte degli antichi spagnoli una volta sottomessi dai romani. Secondo le Leggi di Burgos i lavoratori delle miniere potevano tornare a casa solo dopo otto mesi, nel periodo della fusione; il cibo era scarsissimo, il salario era inadeguato e sovente non veniva corrisposto. Questa servidumbre y captiverio portava alla morte di grandi moltitudini di indigeni nonostante che fossero “uomini razionali liberi” (p. 1354; cfr. OC 13, p. 341). D’altra parte, nota Las Casas a più riprese, gli indiani “per la fertilità della terra […] avevano abbondanza dei suoi frutti per sostentarsi […] erano abituati a lavorare poco […] oltre a essere gente di natura delicata” (OC 4, p. 1453); costretti al lavoro duro ne morivano in breve tempo.


    Particolarmente dure sono le condizioni degli indiani impiegati nella pesca subacquea delle perle. Raccolgono le ostriche fino a cinque braccia di profondità per tutto il giorno, con brevi momenti di riposo fra un’immersione e l’altra. Sono continuamente maltrattati, ricevono un vitto scarso e poco nutriente, dormono in ceppi per terra. Sono spesso vittime degli squali ed esposti al pericolo della dannazione, dato che muoiono senza sacramenti. Finiscono per subire una metamorfosi che li trasforma in una sorta di mostruosi animali marini.


    La vita di questi pescatori è spaventosa, li distrugge e li consuma nel volgere di pochi giorni. Poiché non v’è uomo al mondo che possa campare a lungo così sommerso, senza respirare e penetrato dal freddo continuo dell’acqua; e periscono quasi tutti buttando sangue dalla bocca, per oppressione di petto cagionata dallo star tanto tempo senza respirare, oppure di diarrea, causata questa dal freddo. I loro capelli, di natura neri, si fanno bruciaticci come il pelo dei lupi marini, e dalla schiena essi trasudano macchie di salnitro; sembrano mostri in forma di uomini, o di altre razze ancora (OC 10, pp. 70-71 / BR, pp. 103-04).


    Las Casas stima che negli otto anni di governo di Ovando sono morti più dei nove decimi dei nativi dell’Hispaniola, e lo stesso destino è toccato via via a quelli di San Juan, della Jamaica, di Cuba, dove la crisi demografica è “più intensa e più breve” (OC 5, p. 2079), e poi a quelli del continente.51 Né le cose vanno meglio con il mandato di Diego Colombo.


    I sovrani spagnoli in alcuni casi tentano senza successo di moderare lo sfruttamento. Nel 1514, nominando Pedrarias governatore della Castilla de Oro, Ferdinando dà indicazioni affinché si evitino i maltrattamenti degli indiani “quanto fuere posible”, fino a mettere in dubbio l’importazione del modello di encomienda attuato all’Hispaniola (p. 1985), ma è comunque scontato il ricorso al lavoro forzato. Lo spopolamento di quattrocento leghe di terra dal Darién al Nicaragua è parallelo alla diffusione della pestilenza dell’encomienda in Tierra Firme, con la distruzione di sette regni più grandi della Spagna. Né si mettono in questione i repartimientos nelle istruzioni date ai frati gerolamini per la riforma delle Indie (p. 2130). Nel 1523 il re vieta inutilmente a Cortés di encomendar i nativi e lo stesso fa il Consiglio con il licenciado Ayllón nominato governatore della Florida (cfr. OC 10, pp. 354-56).


    Las Casas distingue tre forme di lavoro servile nelle Indie: (a) la tipica encomienda realizzata nelle isole (OC 5, p. 1991), e cioè la riduzione nella condizione di naborías, la servitù continua, la separazione dei nuclei familiari. (b) La concessione in servitù di un certo numero di persone da impiegare nella ricerca e nell’estrazione dell’oro, che costituiva una forma di sfruttamento meno estrema delle encomiendas, anche se ingiusta. (c) L’imposizione del tributo di una certa quantità di oro per ogni signore e villaggio. Dove sono ripartiti per testa – nelle isole, in Nicaragua, Venezuela, Popayan e Cile – “erano e sono posti in tanta servitù dagli spagnoli, che non davano né danno loro neppure un’ora di respiro senza che si occupino, o nelle miniere o nelle coltivazioni o nel trasportare carichi a soma a qualsiasi distanza come bestie”, notte e giorno “come se fossero schiavi comprati e venduti, ottenuti in una guerra giusta” (OC 11.2, p. 87). Dove vengono ripartiti villaggi interi i tributi sono talmente “impossibili, crudeli ed esecrabili” (p. 88), che costringono a una vita disperata.52 In realtà, rileva Las Casas, gli indiani sarebbero stati obbligati a fornire ai re di Castiglia soltanto una quantità di servizio molto moderata come segno di riconoscimento per gli obblighi derivanti dal ricevere la predicazione del Vangelo (OC 5, p. 1994). Tuttavia, date le guerre ingiuste, le stragi, i danni e le rapine subite “non devono un maravedi” ma piuttosto hanno il diritto “di condurre giustissima guerra contro gli spagnoli fino al giorno del giudizio compreso” (p. 1995).


    Las Casas analizza le conseguenze psicologiche, sociali, ecologiche e demografiche del sistema di sfruttamento, proponendo diagnosi che sono state in sostanza confermate dagli studi contemporanei.53 Agli effetti diretti del lavoro intenso e prolungato su individui abituati ad altri modi di vita si aggiungono quelli indiretti. L’allontanamento dei lavoratori dai loro villaggi disgrega le comunità: il sistema dell’agricoltura, in particolare la raccolta dei cereali, è stravolto; lo sfruttamento del lavoro delle donne ha effetti immaginabili sull’allevamento dei figli e la separazione per lunghi periodi delle coppie sconvolge il ciclo della riproduzione. Ciò è aggravato dalle reducciónes e dai desplazamientos: la pratica di ripartire i nativi presso le unità produttive delle encomiendas, disarticolando le comunità e spezzando i legami familiari.


    Il latte si seccava nel seno delle madri, e così morirono in breve tutte le loro creature. E poiché i mariti, tenuti lontani, non vedevano né s’accostavano mai alle loro mogli, cessò tra quelle genti la procreazione. Morirono gli uomini nelle miniere di fatica e di fame, e tra gli stessi tormenti perirono le donne nelle tenute. Così ebbero fine le tante e sì grandi moltitudini d’abitanti di quell’isola (OC 10, pp. 40-41 / BR, pp. 42-43).


    Fra i nativi dell’Hispaniola si diffonde una profondissima tristezza; si ritirano sui monti per nutrirsi di radici e conigli, cosicché i campi non vengono coltivati e tutti soffrono una fame terribile (cfr. OC 4, pp. 934-36).


    Il marito non si congiungeva con la moglie, né si vedevano per otto o dieci mesi in un anno; e quando, dopo tutto questo tempo, si incontravano, per la fame e le fatiche erano tanto stanchi, ridotti a rifiuti [desechos], tanto estenuati e senza forza […] che si prendevano poca cura di avere rapporti coniugali. In questo modo cessò fra loro la generazione. I neonati e gli infanti morivano perché le madri, a causa del lavoro e della fame, non avevano latte nelle mammelle. […] Alcune madri disperate soffocavano i figli; altre, sentendosi incinte, prendevano erbe per abortire che ne causavano la morte. […] E così si spopolò questa isola grande e fertilissima, quantunque sventurata (p. 1347).


    A Cuba, “ridotta a un deserto di solitudine”, Las Casas è testimone della morte per fame in pochi mesi di settemila bambini, abbandonati dai genitori costretti al lavoro nelle miniere. Nei villaggi sono lasciati senza assistenza i vecchi e gli infermi a consumarsi nell’angoscia, nelle malattie e a soffrire la rabiosa hambre (OC 13, p. 286). A Jalisco “le donne appena sgravate, oppresse dai carichi di quei cattivi cristiani, quando per la fatica, la debolezza e la fame non potevano più reggere in braccio le loro creature le abbandonavano per i sentieri, dove ne morivano in numero infinito” (OC 10, p. 58 / BR, p. 81).


    Las Casas ritorna più volte sugli effetti psicologici alienanti dello sfruttamento, che induce una profonda depressione sociale. Come sa chiunque è minimamente istruito, nota,


    Anche gli animi degli uomini più saggi e più generosi degenerano e diventano pusillanimi, timorosi e pavidi, se vengono sottoposti a una dura servitù quotidiana, sono oppressi, afflitti, terrorizzati, tormentati e sempre maltrattati in forme e maniere diverse, così gravemente che si dimenticano di essere uomini, non potendo elevare il loro pensiero ad altro se non alla vita infelice, dolorosa e amara che vivono (OC 4, p. 1287).


    “Se olviden de ser hombres.” Si tratta, letteralmente, di un processo di disumanizzazione, di quello smarrimento della propria identità di esseri umani che riemergerà più volte nella modernità fino agli orrori del Novecento. Las Casas lo considera parte integrante di una consapevole strategia politica: “questa è la principale delle tecniche [industrias] adottate dai tiranni per mantenere i regni che hanno usurpato: opprimere e angustiare di continuo i più potenti e i più saggi perché non abbiano tempo né animo per pensare alla loro libertà” (p. 1287). E infatti il male maggiore dell’encomienda è l’effetto di spoliticizzazione: essa letteralmente “impedisce che ci sia repubblica”, la quale presuppone la differenziazione di condizioni e funzioni. Ma “lì tutto si confonde e si risolve nella più bassa e ordinaria occupazione della repubblica, lo zappare. Chi ha mai visto una così grande repubblica tutta di zappatori [república cavadora]?” (p. 2350).


    Nell’Apologética historia sumaria si tenta un’interpretazione complessiva degli effetti psicologico-sociali dello sfruttamento prolungato. All’inizio gli indiani sembrano reggere le servitù e le sofferenze loro inflitte, che sarebbero impossibili per altre genti. Sopportano il lavoro nelle miniere e portano in spalla carichi di tre o quattro arrobas [11,5 kg] per cinquanta o cento leghe, cantando e ridendo come a una festa. La “loro nobile condizione sanguigna e la loro allegria naturale” sembra renderli capaci di “soffrire differenti e terribili dolori e tormenti” con pazienza e tolleranza. Tuttavia, insieme alla vita infelice e alla quotidiana prigionia e servitù, il timore di non liberarsi mai da quei mali “produce effetti più intensi in queste genti di quelli che potrebbe causare in altre” (OC 6, p. 451) meno dotate di immaginazione. Le afflizioni sono tanto grandi da soverchiare la loro naturale allegria, e il ripetersi di esse senza soluzione di continuità li spinge al suicidio per impiccagione o avvelenamento. Hanno inoltre corpi delicati e complessione nobile, e questo li fa resistere meno al lavoro. Di qui la diffusione di malattie, da far risalire “alla tristezza per i mali presenti e passati e al timore veemente dell’avvenire”, oltre che al vitto scarso e cattivo e all’intensità del lavoro. E di qui anche la degenerazione della loro condizione naturalmente nobile: diventano “così pusillanimi e di animo tanto servile, piccoli e grandi, sudditi e signori, che non osano respirare”; finiscono per “dubitare se sono uomini o animali o a credere di essere stregati”; tutto ciò, commenta, “è naturale negli oppressi e in quelli che sono nati e cresciuti sotto una dura servitù” (p. 452). Di nuovo: un’alienazione che spinge a dubitare di essere uomini fino a dimenticarlo è l’effetto psicologico più devastante dello sfruttamento e sembra costituire la radice profonda del genocidio.


    Se il sistema di sfruttamento produce questi effetti sugli indiani, in più occasioni Las Casas puntualizza che non porta agli spagnoli i profitti sperati. Ben pochi si arricchiscono in modo stabile, e ciò vale in particolare per chi si dà alla ricerca dell’oro (cfr. OC 4, pp. 1313, 1462). Anche fra i “tiranni principali” molti hanno un destino tragico, con la morte violenta, il naufragio o la caduta in disgrazia. Il sistema del lavoro servile si rivela una forma irrazionale di utilizzazione delle risorse, tanto che in diverse situazioni il cibo è insufficiente anche per gli spagnoli. Già durante il secondo viaggio di Colombo all’Hispaniola i cristiani soffrono condizioni molto disagiate (pp. 942-43) e la crisi alimentare all’inizio del XVI secolo è fra i fattori che inducono all’istituzionalizzazione dell’encomienda. Qualche anno dopo, sul continente, data la grande quantità di spagnoli che è arrivata comincia a scarseggiare il cibo e per l’insalubrità dei luoghi si diffondono le malattie (cfr. ad es. pp. 992-93; OC 5, pp. 1842, 2011, 2500). Le conseguenze si vedono anche in Spagna, afferma Las Casas già nel 1542: di tutti gli infiniti tesori portati dalle Indie rimangono le briciole (OC 10, p. 333),54 mentre le manifestazioni della collera di Dio si ripetono, dagli uragani alle epidemie, alle invasioni di insetti dannosi: “sembravano le piaghe d’Egitto” (OC 5, p. 2321; cfr. p. 2317). Le difficoltà nel far arrivare i tributi fino alla corona, nonostante lo sfruttamento intenso degli indiani, sono interpretate in una prospettiva quasi apocalittica: i regni di Spagna sono in grande pericolo di essere devastati e sottomessi da turchi e mori, perché Dio “está muy indignado” per l’oppressione di tante anime razionali, create a sua immagine e somiglianza e redente dal suo sangue. Il segno è “essere oggi la Spagna tanto svuotata [desentrañada] e povera di denaro” nonostante siano state portate dalle Indie immense ricchezze (OC 10, p. 349). È un’idea ribadita fino all’ultimo capitolo della Historia de las Indias: la divina giustizia ha mostrato che tutti coloro che hanno partecipato alle scorrerie o le hanno finanziate hanno finito per impoverirsi, vivere in modo meschino o morire in disgrazia (OC 5, pp. 2500-01).


    Mezzo secolo di battaglia


    La campagna pratica e teorica di Las Casas contro l’encomienda comincia con la sua prima conversione, che dà luogo alla decisione di rinunciare agli indiani che aveva ottenuto in repartimiento. Essi, si noti, non vengono liberati, ma riaffidati al governatore e dunque destinati a una condizione assai peggiore, dato che il chierico li trattava “con più pietà degli altri”, mentre i loro nuovi padroni “li avrebbero oppressi e affaticati fino a ucciderli”. Ma Las Casas non avrebbe potuto predicare contro il lavoro servile se avesse continuato a utilizzarli; sarebbe stato calunniato con l’argomento “dopo tutto detiene indiani. Perché non li lascia, se sostiene che è tirannico farlo?” (OC 5, pp. 2082-83). Come si vede, c’è qui una paradossale ambivalenza, che sembra dipendere dalla mancanza di un’alternativa praticabile,55 anche se nelle sue omelie del periodo la tirannia e le crudeltà sono condannate ed è chiaramente affermato l’obbligo di restituzione della libertà (p. 2085).


    I primi progetti di riforma che Las Casas propone alla corte comportano ancora forme di lavoro obbligato, per quanto gestite paternalisticamente, e prevedono la “riduzione” degli indiani in grandi villaggi, misura funzionale a ottimizzare le loro prestazioni oltre che alla predicazione, fino alla deportazione delle comunità più primitive che vivono in luoghi non interessanti per lo stanziamento degli spagnoli (cfr. infra, pp. 186-189). A tali progetti si potrebbero applicare le critiche che l’autore della Historia de las Indias muoverà alla proposta redatta nel 1520 dagli otto predicatori di Carlo V, in sostanza una sorta di statualizzazione e moderazione dell’encomienda, che si riteneva potesse attivare un processo virtuoso di civilizzazione e politicizzazione (OC 5, p. 2356): nelle circostanze date il rimedio avrebbe finito per distruggere gli indiani (pp. 2360-61). Infatti, essendo gli indiani tanto delicati, una volta spostati lontano dal luogo natale e raggruppati in villaggi facilmente morivano, così come significava ucciderli mandarli per sei mesi in miniera. Il rimedio autentico sarebbe stato lasciarli nei loro villaggi in piena libertà: “non avevano bisogno che fossimo noi a indurli a lavorare le loro terre e insegnare loro come farlo” (p. 2361; cfr. anche pp. 2153-56). Las Casas si ritrova su queste posizioni nel 1531, come mostra la lettera al Consiglio delle Indie in cui sostiene che – almeno all’Hispaniola – l’unico rimedio è la liberazione dal potere dei cristiani degli indiani sopravvissuti, e che “siano messi insieme in una certa quantità in villaggi in cui desiderino stare, e vivano e riposino senza versare alcun tributo” (OC 13, p. 79).


    L’abolizione dell’encomienda è al centro delle battaglie lascasiane nel periodo delle Leyes nuevas. Nella Representación al Emperador Carlos V del 1542 è affermata l’illegittimità della concessione reale, fondata su presupposti di fatto falsi e dunque illegittima di diritto (p. 108). Essa è d’altra parte revocata ipso iure, trattandosi di un “maleficio tan perjudicial” che distrugge quella gente e spopola quelle terre, e dunque “lo stesso diritto e la legge naturale e divina lo annulla e lo invalida come se non fosse stato concesso” (p. 109; cfr. p. 130).


    Il tema è affrontato in un voluminoso trattato presentato “per incarico dell’Imperatore” agli ayuntamientos tenuti a Valladolid nel 1542. Di esso conosciamo l’Octavo remedio, che contiene venti argomenti per dimostrare che non si devono dare indiani agli spagnoli né in encomienda, né in feudo, né in vassallaggio, né in altro modo. Per liberarli “de la boca de los dragónes” (OC 10, p. 291) occorre che siano presi in carico direttamente dal re.56 La tesi che l’encomienda sia necessaria per evangelizzare gli indiani è rovesciata: si tratta in realtà del principale ostacolo alla predicazione – gli indiani sono spinti a pensare “che i loro dei siano migliori del nostro Dio” (p. 305) – e il sovrano, proprio in virtù del mandato papale, ha l’obbligo di rimuoverlo. Non solo gli spagnoli impediscono la predicazione e sono le persone meno adatte per testimoniare la vita cristiana (cfr. pp. 308-12); l’encomienda distrugge quei legami sociali che fanno sì che una moltitudine di individui costituisca un popolo, ciò che è condizione necessaria per l’annuncio del Vangelo (p. 299). E tutto questo è illegittimo per diritto naturale: “non c’è nessun potere su tutta la terra sufficiente a rendere peggiore e meno libera la condizione dei liberi senza loro colpa” (p. 327). Inoltre secondo le leggi castigliane servi, inquilini e tributari non possono essere trasferiti dal loro signore a un altro, e tanto meno le persone libere (p. 328).


    Qui Las Casas sostiene che l’encomienda non è mai stata legittimata dai sovrani di Castiglia. Ovando era stato inviato all’Hispaniola perché governasse gli indiani “in quanto liberi e con molto amore e dolcezza, carità e giustizia, senza imporre loro nessuna servitù” (p. 334). È sulla base delle informazioni false da lui fornite che Isabella ha emanato la sua cédula la quale comunque riconosce agli indiani lo status di persone libere e ingiunge che siano trattati bene. Las Casas la interpreta nel senso che solo i maschi adulti, nel rispetto delle necessità familiari, avrebbero dovuto venire dulcemente inducidos al lavoro, che doveva svolgersi in modo moderato e per un tempo determinato, escludendo la domenica e le feste, in cambio di un salario giornaliero adeguato. Il governatore ha fatto tutto l’opposto, trasformando le disposizioni regali “in servitù forzata, involontaria e perpetua”, riducendo in definitiva gli indiani a schiavi, “come bestie” (p. 341).57 Comunque l’encomienda trasgredisce ogni “legge naturale, giustizia e retta ragione” e dunque “fue en sí ninguna y de ningún ser ni valor jurídico” (p. 345). A ciò si aggiunge la totale mancanza di consenso da parte di tutte quelle genti, né convocate né ascoltate (p. 345). Viene introdotto un punto ulteriore: anche se gli indiani decidessero volontariamente di sottomettersi, degradando la loro condizione con la rinuncia alla libertà, “tale volontà sarebbe nulla e di nessun valore” (p. 330). Si tratta di un diritto inalienabile: non si è liberi di rinunciare alla libertà.58


    Il tema ritorna nelle Treinta proposiciónes dove l’encomienda è vista come la peggiore pestilenza escogitata dal diavolo per distruggere il Nuovo Mondo e come la forma di tirannia più crudele (pp. 211-12), mentre tutto ciò che è stato fatto nelle Indie dagli spagnoli è giudicato nullo e privo di ogni forza giuridica (p. 214). Gli Avisos para confesores considerano obbligati alla restituzione – che è condizione necessaria della confessione e dell’assoluzione – oltre ai conquistadores e ai detentori di schiavi, gli encomenderos. Questo è uno dei testi lascasiani che hanno suscitato maggiore scandalo, tanto che la diffusione del manuale fu proibita e alcune copie vennero bruciate. Ma trattandosi di una raccolta di indicazioni operative Las Casas non prefigura la totale abolizione di obblighi e tributi. Se i conquistadores sono tenuti anche alla ricostruzione dei villaggi distrutti, a tale scopo il confessore, che mediante un atto pubblico è stato istituito come esecutore legale, deve operare “trayendo per ricostruirli indiani di altri luoghi, […] o liberando indiani tenuti in schiavitù” (p. 372). Si potrebbe interpretare questo passaggio come la legittimazione di una sorta di forma virtuosa di lavoro obbligato gestita dai confessori. Tutto dipende, ovviamente, dal significato di quel trayendo.


    Tutta la radicalità lascasiana è restituita dal prologo dell’Apologia, dove si prospetta la completa liberazione degli indiani e l’encomienda è definita “invenzione satanica di cui finora non si aveva notizia” (OC 9, p. 50). Il tema è poi al centro della lettera a Bartolomé Carranza del 1555 a proposito delle pressioni dei coloni peruviani per ottenere l’ereditarietà delle concessioni. Quelle delle Indie sono “molto differenti dalle encomiendas di Calatrava o di Alcantara o di Santiago” (p. 288): Las Casas attesta la (perversa) originalità dell’istituzione coloniale, “miseranda e deploranda servitù infernale giammai altrove concepita” (OC 13, p. 281), condannata “por toda ley e razón”. Peraltro, nota, né il re né il papa hanno più potere di ripartire gli indiani che una qualsiasi persona privata (p. 302); farlo è scambiare il mezzo con il fine, il peggiore degli errori secondo il Filosofo e ciò si rivela un “impedimento efficacissimo” alla evangelizzazione e alla conversione: Dio non ha peggiori nemici che gli encomenderos, che vietano ai frati missionari di avvicinarsi agli indiani e affidano la predicazione a qualche clérigo idiota da loro stipendiato.


    E, soprattutto, l’encomienda, “intrinsice mala”, “indorum policias turbaverit” (p. 290), distruggendo il loro governo, le loro istituzioni e le loro forme sociali (p. 288). Avendo spogliato i signori dei loro poteri e giurisdizioni, le moltitudini sono lasciate “senza capi e senza coloro ai quali conferire fedeltà, timore e rispetto, senza regola né legge” fino a impedire loro di esercitare la condizione di esseri razionali “e ancor più la fede cristiana” (p. 288). Si noti la presa di distanza dall’impostazione, tipica della filosofia aristotelica e più in generale della visione classica del rapporto fra attività produttiva e attività politica, praxis e poiesis (che trova nella contemporaneità riscoperte e riproposizioni, da Hannah Arendt a certi teorici della “fine del lavoro”). In tale impostazione la prassi politica autentica presuppone la liberazione dal lavoro, al limite l’affidamento delle attività produttive agli schiavi e l’esclusione dei lavoratori dalla cittadinanza.59 Al contrario, per Las Casas è la costrizione della popolazione al lavoro servile, il suo sfruttamento intenso a distruggere la policía, lo spazio pubblico dell’agire autentico e delle relazioni sociali. Ma non solo: lo sfruttamento servile rende impossibile lo sviluppo delle facoltà umane. L’ideologia della servitù naturale è capovolta: non è l’insufficiente razionalità a rendere natura servi; è la servitù – innaturale usurpazione della libertà naturale – a impedire l’esercizio della razionalità e la stessa fede religiosa.60


    Prudenza economica e accumulazione originaria


    Ma che visione ha Las Casas del lavoro e dell’economia? Anche questi temi vengono affrontati con gli strumenti teorici della filosofia aristotelico-tomistica, della tradizione teologica cristiana e di quella giuridica canonistica e civilistica. Ovviamente è ben al di qua delle svolte che si determineranno nella modernità, con la nascita della nuova disciplina dell’economia politica. Per Las Casas la prudenza “economica” è ancora quella relativa alla buona amministrazione della famiglia, intesa come oikos, cellula della produzione e della riproduzione e ambito distinto dallo spazio pubblico della polis. In particolare, nelle considerazioni lascasiane sulla schiavitù e la servitù sembra venire riproposta la visione classica del lavoro come ponos, mentre nel corso della modernità il lavoro sarà via via visto come fondamento della proprietà da Locke, come fonte del valore da Smith, come attività che “forma” e media il riconoscimento reciproco delle coscienze da Hegel, come consapevole e progettuale “inquietudine creatrice” da Marx.61 Tuttavia – in linea con la riabilitazione del lavoro nella tradizione cristiana, dal “figlio del falegname” a Paolo, a Benedetto da Norcia e oltre – Las Casas enfatizza la perizia degli indiani nelle mechanicae artes; in esse, sostiene, primeggiano su tutti i popoli del mondo e Sepúlveda sbaglia a disprezzare le loro opere, come se “non riflettessero la solerzia dell’ingegno, l’acume, l’abilità e la retta ragione”; infatti, sostiene il Filosofo, “ars mechanica habitus est intellectus operativus”, ossia “recta ratio rerum factibilium” (OC 9, p. 108).62 Ma soprattutto, pur utilizzando categorie tradizionali, Las Casas denuncia lo sfruttamento che si dispiega nelle forme schiavili e servili di lavoro all’epoca dell’accumulazione originaria. È fra i primi a svelare quella moderna attitudine a nascondere lo sfruttamento estremo, fino alla riduzione in schiavitù de facto sotto la superficie della libertà giuridica, che sarà sempre più perfezionata nei modi di produzione capitalistici.


    A questo proposito si vedano alcune considerazioni dell’Octavo remedio, che sembrano tutte interne all’approccio tomistico – l’antropologia della disuguaglianza aristotelica mitigata dal pauperismo evangelico – e tuttavia esprimono esiti non facilmente riconducibili alla tradizione. Las Casas afferma che non si deve affidare il governo né ai poveri, che desiderano uscire dalla miseria, né a coloro che hanno per scopo l’accumulare ricchezze (cfr. OC 10, p. 312). Qui sembra manifestarsi un pregiudizio antipopolare; ma in realtà il fuoco dell’argomento ha a che fare con la cupidigia, non con la povertà. Nel sostenere che “il fine di possedere ricchezze non ha mai termine” Las Casas rimanda all’Ecclesiastico, ad Aristotele, a Paolo, a Boezio. Ma, riprendendo la tesi tomistica che il possesso di oro e ricchezze, analogamente alla felicità, costituisce la causa finale, e il fine in infinito appetibile e desiderabile, anticipa un tema che sarà sviluppato nella riflessione moderna, da Hobbes a Marx e oltre. La brama di ricchezza costituisce una passione più veemente della concupiscenza, perché “il denaro è più universale […] costituisce la causa finale e il garante, allo scopo di avere attraverso di esso ogni cosa”; è un desiderio “più diuturno e durevole, perché perpetuo, della lascivia” (p. 315) e dunque è il vizio più pericoloso. Se il governo è affidato a chi è affetto da avarizia e cupidigia, questi non si fermerà mai nell’opprimere e affliggere i sottoposti per ottenere le loro sostanze. La mente dell’avaro è infatti legata con i lacci della sua cupidigia, “il suo giudizio non è libero, bensì quasi come il giudizio di un alienato”. Egli, continua Las Casas, è “servo delle ricchezze”. Vittima di una brama infinita, non mostra nessun riguardo per genitori, figli, parenti e amici; è prigioniero e schiavo del denaro “come un mentecatto” (p. 317). E tutti gli spagnoli che vanno nelle Indie sono cudiciosos, aspirano a procurarsi ricchezze senza lavorare ma solo saccheggiando i beni degli indiani o ricavandole dal loro sudore. In questa analisi della mania feticista dell’accumulazione monetaria emerge quello che Aristotele denuncia come il più grave errore concettuale, il rovesciamento del fine ordinato da Dio, cioè “che gli uomini fossero il fine di tutte le cose e non le cose inferiori fossero il fine degli uomini” (p. 319). La conseguenza è che nelle Indie la brama acquisitiva dell’equivalente universale si traduce direttamente nella distruzione degli indigeni.63


    L’Apologética historia sumaria, nel quadro del paradigma aristotelico, considera il commercio un elemento naturale e necessario della retta comunità politica, mentre le differenze di reddito e di rango sono viste come naturali. Ma l’elogio cristiano della sobrietà, la condanna della cupidigia e dell’accumulazione, l’ideale evangelico della povertà condizionano fortemente il quadro teorico. È semplice considerare tutto questo un retaggio del medioevo, una remora tradizionalistica di fronte all’affermazione della società mercantile protocapitalistica, e in parte ciò è vero. Tuttavia non si può non cogliere nella condanna dello sfruttamento degli indigeni causato dalla brama acquisitiva degli spagnoli una critica embrionale dei costi umani dell’accumulazione originaria e della prima globalizzazione mercantile. Las Casas ha l’obiettivo di dimostrare la piena razionalità degli indiani, e dunque la loro naturale libertà e la legittimità del loro dominium. Uno degli argomenti decisivi è l’iscrizione delle comunità politiche indiane nel novero delle aristoteliche repubbliche bene ordinate. Per dimostrarlo si sostiene che in esse sono presenti tutte le componenti che Aristotele considera necessarie, fra cui una classe di individui facoltosi, indispensabili in funzione dei commerci e perché in caso di guerra possano sostenere la repubblica. Il test è soddisfatto nel senso che le comunità indiane non erano ricche di denaro, ma “le loro ricchezze erano quelle naturali, che sono i frutti della terra con i quali gli uomini si sostengono, e possono vivere senza oro, né argento, né moneta” (OC 7, p. 625), tanto da essere autosufficienti.


    Las Casas stabilisce un nesso fra guerra ed economia monetaria; il fatto che i conflitti fossero rari e non venissero condotti lontano dai confini delle comunità politiche riduceva ulteriormente il bisogno di “ricchezze artificiali”. Fanno eccezione Montezuma e alcuni suoi predecessori, che avevano condotto campagne di conquista e in effetti utilizzavano come moneta il cacao. Quanto ai re del Perù, questi erano ben provvisti del necessario per le guerre. Avevano infatti organizzato un mirabile sistema di depositi vicino alle strade reali, che le diverse province erano obbligate a rifornire di mais, altri frutti della terra, pesce e carne, vestiti, calzature e armi. E “ogni volta che i depositi si rinnovavano, tutto ciò che c’era di vecchio veniva ripartito fra i poveri, a cominciare dalle vedove e dagli orfani” (p. 626): una forma di previdenza degna di un re prudentissimo e molto pio, esempio per i re cattolici e buoni cristiani, ancorché l’Inca fosse privo del lume della fede (OC 8, pp. 1530-32). E comunque “non avevano la cupidigia di tesaurizzare” (p. 1549).


    Nonostante l’assenza o la scarsità di moneta, rileva Las Casas, il commercio era intenso e diffuso. Il continente era ricco di mercati, mentre nelle isole non ce n’era bisogno, data la sovrabbondanza dei beni necessari alla vita. E qui Aristotele lascia spazio alla dottrina cristiana: non desiderare né ottenere il superfluo è esempio di perfezione, come insegnato non solo da Gesù Cristo ma anche da molti filosofi gentili. Se tutto ciò che è necessario alla vita si trova nella propria casa non c’è nessun bisogno di commercio e contrattazioni, né di recarsi ai mercati.


    Contro le accuse di indolenza e improduttività rivolte agli indiani Las Casas torna più volte a presentare come un circolo virtuoso il rapporto fra abbondanza delle risorse naturali, sobrietà dei nativi, assenza della brama acquisitiva, limitazione della durata, intensità e durezza del lavoro: “non si dannavano l’anima per accumulare ricchezze” (OC 5, p. 2392). Concede che gli indiani fossero “de poco trabajo”, in quanto, per influenza delle condizioni geografiche e climatiche, erano naturalmente delicati “come figli di principi” (p. 2391). Vivevano nudi, mangiavano poco e dunque “con molto poco lavoro ottenevano tutte le cose necessarie in grande abbondanza” (p. 2391). Il tempo libero dal lavoro era occupato da attività oneste, come il gioco della palla, le danze e i canti. Astraendo dalla religione cristiana, la loro vita era molto più conforme alla ragione naturale di quella degli spagnoli, e a più riprese Las Casas rileva l’impatto devastante di questi ultimi sui sistemi ecologici e sociali delle Indie, dato che mangiavano molto più degli indiani e pretendevano di evitare ogni lavoro manuale: sono necessarie moltitudini di indiani “per sostentare un villaggio di cinquanta o sessanta spagnoli, che lì è più che sostentare una città di duemila abitanti in Castiglia, perché vogliono essere serviti come se fossero figli di conti o duchi” (p. 2483).


    La narrazione di Las Casas anticipa di oltre tre secoli le parti storiche del Capitale di Marx e la sua analisi dell’estraneazione del lavoro. Come l’opposizione lascasiana al colonialismo è coeva ai suoi inizi, così la sua critica dello sfruttamento è contemporanea alla conquista dell’America e al­l’avvio del depredamento delle sue risorse naturali e umane, una delle precondizioni della rivoluzione industriale e dell’economia capitalistica. Las Casas prefigura quella straordinaria capacità di conciliare libertà ed uguaglianza sul piano giuridico con servitù e oppressione sul piano economico e sociale, a cominciare dai luoghi del lavoro, che segnerà la modernità europea. E intreccia la critica dello sfruttamento del lavoro con quella della violenza simbolico-culturale.


    La schiavitù degli africani


    È fin troppo noto che Las Casas si è espresso in favore dell’impiego di schiavi importati allo scopo di affrancare gli indigeni americani dal lavoro servile. L’accusa di essere uno dei primi fautori – se non il principale responsabile – della tratta dall’Africa, con il suo carico di stragi, la devastazione di sistemi sociali e culturali, la storia infinita delle terribili sofferenze, che si è prolungata con la segregazione e il razzismo, accompagna invariabilmente ogni riferimento alla sua opera di paladino degli indiani, dall’illuminista Corneille de Pauw64 ai manuali scolastici contemporanei. È un destino che lo distingue da altri protagonisti della prima modernità; per introdurre un termine di paragone, il fatto che John Locke abbia investito capitali nella tratta non ha offuscato la sua immagine di fondatore del liberalismo e la circostanza che la sua teoria della proprietà/lavoro sia stata utilizzata per legittimare l’appropriazione delle terre dei nativi americani (se non elaborata a questo scopo) è divenuta oggetto di attenzione solo in tempi recenti.65


    Nella penisola iberica del XVI secolo il lavoro schiavile era diffuso – si parla di centomila individui asserviti – anche per effetto della deportazione dalle coste africane a opera dei portoghesi. È inverosimile che Las Casas sia stato il primo a proporne l’utilizzazione nelle Indie, e le sue prese di posizione favorevoli si collocano nella fase “riformista”, aperta a compromessi e concessioni alla Realpolitik, del suo itinerario politico e intellettuale. Ciò non toglie che egli abbia espresso più volte sugli schiavi africani posizioni che, una volta decontestualizzate, si sono prestate a un’utilizzazione ideologica efficace. All’epoca, ricordiamo, era una figura assai influente a corte, che godeva della fiducia dei personaggi più rilevanti nel governo della Castiglia e degli stessi sovrani.


    Il progetto di riforma del Memorial de remedios (1516) prevede la presenza in ogni comunità di “venti neri, o altri schiavi nelle miniere” (OC 13, p. 28), mentre ai coloni spagnoli sarà data l’autorizzazione a importare dalla Castiglia “schiavi neri o bianchi” (p. 36). È un’idea gravida di conseguenze se vista dalla prospettiva dei posteri, consapevoli che la distruzione dei nativi americani è stata immediatamente seguita dalla tratta degli schiavi africani: due processi intrecciati di genocidio e sfruttamento che segnano la diffusione della civiltà cristiana europea e l’accumulazione originaria capitalistica. Il fine – ricorda Las Casas nella parte della Historia de las Indias scritta negli anni cinquanta – era la liberazione degli indiani; per incentivare la colonizzazione da parte di agricoltori spagnoli sarebbe stata autorizzata l’utilizzazione degli africani già impiegati nelle estancias appartenenti alla corona (OC 5, pp. 2189-90) e a ciò si aggiungeva l’autorizzazione di una limitata importazione dalla Spagna (pp. 2190-91). Anche nelle istruzioni ai gerolamini, alla cui redazione Las Casas ha contribuito, si prevede per gli spagnoli “la facoltà che ciascuno di loro possa introdurre due o tre o più schiavi, la metà maschi e la metà femmine, perché si riproducano” (p. 2127).


    In questa narrazione retrospettiva si inserisce l’autocritica di Las Casas:


    Questo consiglio che si desse licenza di portare schiavi neri su questa terra, non rendendosi conto che i portoghesi li riducevano ingiustamente in schiavitù, fu dato in un primo momento [primero] dal chierico Casas; il quale, dopo essersene reso conto, non lo avrebbe più dato per tutto l’oro del mondo perché da allora in poi [desde entonces] sempre li ritenne fatti schiavi ingiustamente e tirannicamente: vale per loro la stessa ragione che per gli indiani (p. 2191).


    I detrattori hanno interpretato il termine primero come “per primo”, come se Las Casas ammettesse di essere stato il primo in assoluto a promuovere la schiavitù degli africani e la loro deportazione. Ma sembra più corretto leggere “dapprima”, “in un primo momento”, in correlazione con il successivo desde entonces. L’importazione di schiavi neri è comunque prevista dal Memorial de remedios para las Indias (OC 13, pp. 52-53),66 dal Memorial de remedios para Tierra Firme (p. 60), nella Capitulación para Tierra Firme (OC 5, p. 2336), nella lettera al Consiglio delle Indie del 20 gennaio 1531 (OC 13, pp. 79-80), nella Carta a un personaje de la corte del 15 ottobre 1535 (p. 95). Ancora nel 1542, nel pieno della campagna intorno alle Leyes nuevas, la schiavitù degli africani è ammessa da Las Casas.67 Il punto più basso è forse toccato nelle Conclusiones sumarias sobre el remedio de las Indias, dello stesso anno. Una di queste riguarda l’esenzione degli indiani dal traporto di carichi; occorrerà fornire ogni città di esclavos negros per le carrette (p. 129). Il tema è trattato insieme a quello dell’importazione di coppie di asini.


    Ma anche in questo ambito Las Casas vive una conversione, collocabile fra la fine degli anni quaranta68 e gli anni cinquanta. Ne è precisa testimonianza l’inserimento nella Historia de las Indias della narrazione delle conquiste portoghesi in Africa, dello sfruttamento e della tratta dei moros e dei negros.69 Sono parti redatte negli anni 1553-54, che Las Casas colloca fra la sezione introduttiva e il racconto del primo viaggio di Colombo. Nella ricostruzione di Las Casas le guerre ingiuste di conquista e l’asservimento dei nativi inaugurano un paradigma che sarà replicato su vasta scala dagli spagnoli in America.


    L’esplorazione della costa occidentale di quella che oggi chiamiamo Africa è costellata da numerosi assalti alle popolazioni islamiche che vi risiedono e dall’acquisto di schiavi neri, oltre che dalla cattura in proprio. Il numero degli assalti e la quantità delle deportazioni aumentano una volta doppiato il Capo Bianco, in particolare con l’obiettivo di procurarsi schiavi africani.70 Oltrepassato il fiume Senegal i portoghesi entrano in contatto per la prima volta con un popolo di pelle nera, i jolof, e replicano i comportamenti tenuti con arabi e berberi; la scoperta della Sierra Leone è l’occasione di stragi, scandali e deportazioni (p. 481), così come quella del regno del Congo, celebrata dagli storici portoghesi per la conversione al cristianesimo di molti africani, vede l’incremento della tratta. Re Giovanni III proibisce la vendita degli schiavi ai moros, ma non la tratta “e i mille peccati che ne conseguono, riempiendo di schiavi neri il mondo” (p. 488); in particolare la Spagna e di conseguenza le Indie “dove di centomila non si ritiene ce ne siano dieci legittimamente ridotti in schiavitù”. Qui è evidente la condanna lascasiana non solo della cattura ingiusta di schiavi ma anche del loro commercio.71


    Nel prosieguo della Historia de las Indias la stigmatizzazione della schiavitù degli africani è sempre più radicale. Las Casas ammette le sue responsabilità nel primo impulso allo sviluppo della tratta: racconta di quando alcuni coloni dell’Hispaniola gli chiesero di autorizzarli a comprare in Castiglia schiavi neri, promettendo che avrebbero rimesso in libertà gli indiani, e del suo parere favorevole. In seguito a esso il Consiglio decise di autorizzare la deportazione di quattromila schiavi e poi concesse il monopolio della tratta al governatore di Bressa, che a sua volta lo cedette ai genovesi. Dopo quella licenza ne vennero date molte altre e si è arrivati a inviare centomila schiavi in tutte le Indie, senza che venisse liberato nessun indiano (OC 5, p. 2324). Lo sviluppo dell’industria saccarifera ha poi aumentato la richiesta di manodopera e i portoghesi hanno adeguato l’offerta appropriandosi di uomini ridotti illegittimamente in schiavitù, cosicché gli spagnoli sono responsabili anche delle loro guerre ingiuste (p. 2314). Prima dell’introduzione dei mulini per lo zucchero, scrive Las Casas con amara ironia, all’Hispaniola credevamo che i robusti neri morissero solo se venivano impiccati. Ma gli schiavi vengono sottoposti a lavori durissimi, causa di morte e malattie, cui contribuiscono anche gli intrugli di melassa. Quando possono fuggono a gruppi e si ribellano, uccidono gli spagnoli e commettono crudeltà, cosicché i piccoli villaggi dell’isola non vivono sicuri (p. 2325).


    Las Casas denuncia dunque le sofferenze degli schiavi africani e la sua autocritica è spietata, fino a interrogarsi sulla possibilità di ricevere il perdono divino:


    Il chierico in seguito si pentì non poco di avere dato questo consiglio giudicando di essere colpevole in quanto inconsapevole; ben presto si rese conto […] che acconsentire che si importassero neri perché si liberassero gli indiani – per quanto supponesse che erano giustamente schiavi – non era una buona soluzione [discreto remedio]. Pertanto non era certo che la ignoranza in cui si trovava e la buona volontà lo scusassero di fronte al giudizio divino (p. 2324).


    La prigionia dei neri è tanto ingiusta quanto quella degli indiani. Si potrebbe notare che tutte le dichiarazioni sull’illegittimità della schiavitù degli africani sono contenute in scritti che non hanno circolato durante la vita di Las Casas, essendo stati inseriti in quella Historia de las Indias che l’autore ha affidato al convento di San Gregorio perché fosse pubblicata solo quaranta anni dopo. Tuttavia, non possiamo escludere che sia intervenuto, oralmente e in scritti che non ci sono pervenuti, nella discussione pubblica con la consueta veemenza.72 Comunque è stato fra i primi a denunciare l’illegittimità della schiavitù degli africani.


    Rimane il significato complessivo delle prese di posizione lascasiane sulla schiavitù. A partire dalla affermazione della naturale libertà di tutti gli esseri umani – in quanto esseri razionali ancor prima che in quanto figli di Dio – la tesi della servitù naturale è decostruita e la sua applicazione limitata a pochi individui “mostruosi”, se non esclusa del tutto. La possibilità di giustificare la schiavitù de iure gentium è neutralizzata: non emerge mai un singolo caso in cui venga considerata legittima, si tratti degli indiani come degli africani. Con l’apparato teorico della filosofia scolastica e del diritto canonico Las Casas mette in questione ogni forma di schiavitù e di lavoro servile, proprio nell’epoca in cui questi stanno conoscendo un macroscopico rilancio. Con il sostegno di pii teologi e raffinati umanisti, giuristi innovatori e filosofi liberali.


    Note


    1 Cfr. ad es. J. Locke, Two Treatises of Government. Second Treatise, §§ 23-24 (Cambridge University Press, Cambridge 1988, pp. 284-285 [trad. it. http://btfp.sp.unipi.it/classici/locketwo]); T. Casadei, Schiavitù, in M. La Torre, M. Lalatta Costerbosa, A. Scerbo (a cura di), Questioni di vita o morte. Etica pratica, bioetica e filosofia del diritto, Giappichelli, Torino 2007, pp. 26-68.


    2 Cfr. J.A. Cárdenas Bunsen, Escritura y Derecho Canónico en la obra de fray Bartolomé de Las Casas, Iberoamericana/Vervuert, Madrid-Frankfurt a. M. 2011, pp. 238-240.


    3 Il suo errore, precisa Las Casas, è ritenere “che i re potessero deportare tutti gli indiani che erano cittadini residenti di quella terra o tenerli prigionieri nella stessa terra” (OC 3, p. 562; cfr. OC 4, p. 968).
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    6 Altre missive riguardano le dilazioni nell’ottemperare le norme sulla liberazione previste dalle Leyes nuevas dato che i padroni hanno sporto appello (Carta al Príncipe Felipe, 25 maggio 1544, OC 13, p. 178). Cfr. anche la Carta al Príncipe don Felipe, 15 settembre 1544 (pp. 184-85); per un caso particolare cfr. la Nota sobre la permanencia de una india en España (p. 181).


    7 Ci si può chiedere se questa tesi sia compatibile con la polemica lascasiana contro la guerra per impedire i peccati degli indiani, sacrifici umani compresi (cfr. supra, pp. 76-80 e infra, pp. 145-150).


    8 Le istruzioni ai confessori cui si presentano cristiani che detengono indiani in schiavitù si ispirano al principio della restituzione preventiva come condizione necessaria dell’assoluzione, garantita da un atto legale pubblico sottoscritto presso uno scrivano ufficiale. Se si tratta di proprietari di schiavi a qualsiasi titolo devono liberarli immediatamente e senza condizioni (OC 10, p. 370). È anche dovuto un indennizzo agli indiani che vengono liberati per ogni anno di schiavitù e se qualcuno è stato venduto il penitente è obbligato a ricomprarlo a qualsiasi prezzo.


    9 Cfr. Platone, Protagora, 337 b; Aristotele, Retorica, 1373 b scolio; Antifonte 87 B 44.


    10 Per una chiara esposizione cfr. M.P. Mittica, S. Vida, Dispotismo e politica in Aristotele, in D. Felice (a cura di), Dispotismo. Genesi e sviluppo di un concetto filosofico-politico, Liguori, Napoli 2001, pp. 1-32, in part. pp. 6-12.


    11 Aristotele, Politica, 1253 b.
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    13 Ivi, 1254 b.


    14 Ivi, 1260 a.
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    24 Cfr. F. de Vitoria, Relectio de Indis. La questione degli Indios, testo critico di L. Pereña, ed. it. e trad. di A. Lamacchia, Levante, Bari 1996, p. 31.


    25 Ivi, p. 97 [trad. it. modificata].


    26 Cfr. ivi, p. 98. Differenti interpretazioni di questo passaggio sono proposte da A. Pagden (The Fall of Natural Man. The American Indian and the Origins of Comparative Ethnology, Cambridge University Press, Cambridge 1982 [trad. it. La caduta dell’uomo naturale. L’indiano d’America e le origini dell’etnologia comparata, Einaudi, Torino 1989, pp. 68-140] e da B. Tierney (The Idea of Natural Rights. Studies on Natural Rights, Natural Law and Church Law 1150-1625, Scholars Press for Emory University, Atlanta 1997 [trad. it. L’idea dei diritti naturali. Diritti naturali, legge naturale e diritto canonico 1150-1625, il Mulino, Bologna 2002, pp. 384-386]); cfr. anche G. Gutiérrez, En busca de los pobres, trad. it. cit., pp. 438-441.


    27 La teoria era stata riproposta alla fine del Quattrocento da Donato Acciaiuoli, In Aristoteles libri octo Politicorum commentarii, Venezia 1566, (cfr. R. Tuck, The Rights of War and Peace. Political Thought and the International Order From Grotius to Kant, Oxford University Press, Oxford 1999, p. 41) e diventò un luogo comune fra gli umanisti negli anni trenta del XVI secolo (ivi, p. 42). Sul tema della guerra giusta Tuck ha contrapposto gli scolastici della Scuola di Salamanca agli umanisti, che si riferiscono alla tradizione romana (ma sull’influenza del pensiero romano nella Scuola di Salamanca cfr. D.A. Lupher, Romans in a New World. Classical Models in Six­teenth-Century Spanish America, The University of Michigan Press, Ann Arbor 2006, in part. pp. 56-102). I primi, dai domenicani ai gesuiti come Suárez e Molina, pongono limitazioni al ricorso alla guerra mentre gli umanisti attribuirebbero agli Stati un illimitato ius ad bellum e teorizzano la schiavitù naturale e il dominio dei cristiani sugli altri popoli. Probabilmente occorrerebbe introdurre qualche distinzione nella generale categoria degli umanisti: figure come Erasmo da Rotterdam – autore della Querela pacis – e lo stesso Thomas More – che in Utopia definisce il bellum come un’attività belluina – non sembrano riducibili all’immagine che ne dà Tuck (cfr. R. Tuck, The Rights of War and Peace, cit., in part. pp. 27-45). Più equilibrata mi pare la valutazione di Luca Scuccimarra (cfr. I confini del mondo. Storia del cosmopolitismo dall’antichità al Settecento, il Mulino, Bologna 2006, pp. 174-176). E se Ginés de Sepúlveda è un tipico umanista, le sue posizioni sul tema della guerra non appaiono le più estreme (cfr. i saggi di Vincenzo Lavenia, Domenico Taranto e Walter Ghia in M. Geuna [a cura di], Guerra giusta e schiavitù naturale, cit., pp. 1-67). Si noti anche che la nuova traduzione della Politica di Aristotele da parte di Leonardo Bruni restituisce alla teoria della schiavitù naturale una crudezza attenuata in quella di Guglielmo di Moerbecke, che tuttavia rimane probabilmente l’edizione di riferimento nell’ambiente domenicano (cfr. Tuck, The Rights of War and Peace, cit., pp. 65-72).


    28 J.G. de Sepulveda, Democrates secundus, sive de iustis bellis causis, ed. A. Coroleu Lletget, in J.G. de Sepúlveda, Obras completas, III, Excmo. Ayuntamiento de Pozoblanco 1997 (trad. it. Democrate secondo ovvero sulle giuste cause di guerra, Quodlibet, Macerata 2009). Sul Democrates secundus e il contesto della disputa cfr. A. Pagden, The Fall of Natural Man. The American Indian and the Origins of Comparative Ethnology, Cambridge University Press, Cambridge 1982 (trad. it. La caduta dell’uomo naturale. L’indiano d’America e le origini dell’etnologia comparata, Einaudi, Torino 1989, pp. 30-33).


    29 Ivi, pp. 32-33.


    30 Ivi, pp. 34-35.


    31 Ivi, pp. 54-55.


    32 Cfr. ivi, pp. 56-69.


    33 Cfr. ivi, pp. 178-180.


    34 Ivi, p. 60.


    35 Ivi, pp. 90-91.


    36 Sepúlveda aggiunge che un altro titolo giustissimo, stabilito dallo ius gentium e dalla legge di natura è la riduzione in servitus civilis degli sconfitti in una guerra giusta e l’appropriazione dei loro beni (cfr. ivi, pp. 138-139). Per coloro che si sono liberamente sottomessi agli spagnoli la schiavitù sarebbe contraria al diritto delle genti, mentre è lecito tenerli come stipendiarios et vectigales; insomma, nella condizione dell’encomienda (cfr. ivi, p. 176).


    37 Il resoconto della disputa con Quevedo appartiene all’ultima fase di redazione della Historia de las Indias (cioè alla seconda metà degli anni cinquanta). Ovviamente non sappiamo quanto tale resoconto sia letterale. Se queste considerazioni fossero state interpolate dal vecchio Las Casas o comunque enfatizzate, si sarebbe di fronte a una radicalizzazione della presa di distanza da Aristotele, la cui presenza appare in effetti meno pervasiva negli scritti teorici dell’ultima fase della vita di Las Casas (si trovano sedici occorrenze nel De thesauris e nessuna nelle Doce dudas a fronte di settantasette nell’Apologia).


    38 Cfr. L. Hanke, Bartolome de Las Casas, an Essay in Hagiography and Historiography, “The Hispanic American Historical Review”, 1953, 1, pp. 144-147).


    39 “[...] immo carent principe, legibus et institutis; non ineunt certis ritibus matrimonia, denique nullum habent humanum commercium: non vendunt, non emunt, non conducunt, non locant, non contrahunt societatem, non deponunt, non mutuant, non commodant. Denique nullus ex contractibus iuris gentium apud eos in usu est” (OC 9, p. 88).


    40 Nella Historia de las Indias Las Casas sostiene che i servi per natura sono “fenomeni mostruosi nella natura umana; pertanto devono essere molto pochi e destare meraviglia” (OC 5, p. 2420). La possibilità che la Provvidenza permetta che intere nazioni siano composte da esseri tanto mostruosi da dimostrarsi incapaci di governarsi viene esclusa anche nella Apologética historia sumaria (cfr. OC 7, p. 538) dove peraltro Las Casas cita Aristotele per sostenere che gli individui “defectuosos en la razón y botos de entendimiento” (OC 6, p. 390) dovranno essere retti e governati da altri. I riferimenti alla teoria aristotelica della schiavitù vengono lì utilizzati nel trattare la “prudenza economica” nel governo della casa (pp. 478-87) dimostrata dagli indiani.


    41 Cfr. J.A. Cárdenas Bunsen, Escritura y Derecho Canónico, cit., pp. 257-261. La stessa articolazione delle quattro categorie di barbari è proposta in castigliano nella Apologética historia sumaria (cfr. OC 8, pp. 1576-85).


    42 Il riferimento è ovviamente a Dante Alighieri, Inferno, IV, v. 131, dove Aristotele è collocato fra gli “spiriti magni” non battezzati del limbo, ben al riparo da fiamme e altri tormenti.


    43 Tommaso invece trattava della “scienza predativa”, che riguarda l’utilizzazione degli animali naturalmente sottoposti agli uomini così come di coloro che sono naturaliter servi, verso i quali “bellum sit iustum secundum naturam” (Thomas Aquinas, Explanatio, in Aristoteles, Politicorum siue de Republica Libri Octo, f. 9r [lib. 1, lectio 6], cit. in J.A. Cárdenas Bunsen, Escritura y Derecho Canónico, cit., p. 256).


    44 Il diritto romano, e in particolare il Digesto, è considerato la fonte primaria della concezione “neo-romana” della libertà la cui persistenza nell’Europa protomoderna è stata magistralmente ricostruita da Quentin Skinner. Come è noto, a queste ricerche fa riferimento Philip Pettit per l’elaborazione della sua concezione della liberty as non domination, base della sua teoria politica normativa repubblicana (cfr. P. Pettit, Republicanism. A Theory of Freedom and Government, Oxford University Press, New York 1997 [trad. it. Il repubblicanesimo. Una teoria della libertà e del governo, Feltrinelli, Milano 2000]). Secondo Skinner, per Machiavelli e i suoi seguaci inglesi ciò che conta in particolare è la contrapposizione fra la condizione del libero che è sui iuris e quella dello schiavo obnoxius, da cui si sviluppa la teoria del governo libero (cfr. Q. Skinner, Liberty before Liberalism, Cambridge University Press, Cambridge 1998 [trad. it. La libertà prima del liberalismo, Einaudi, Torino 2001, pp. 30-34]). Nella trattazione lascasiana della libertà l’impronta giusnaturalistica, che rimanda alla razionalità umana, è ben più marcata. Las Casas non può essere ascritto al filone di teorici della libertà individuato da Skinner e tuttavia la sua visione può essere a buon diritto considerata “neo-romana” nella misura in cui i riferimenti al Digesto (oltre che, ovviamente, alle fonti scritturali e teologiche) vengono posti in una posizione sovraordinata rispetto all’antropologia aristotelica della naturale disu­guaglianza, pur ampiamente discussa e utilizzata. E forse l’opera di Las Casas potrebbe essere ricompresa in quell’allargamento di prospettiva sui linguaggi, i concetti e le visioni istituzionali che compongono la variegata eredità comune del repubblicanesimo europeo (cfr. X. Gil, Republican Politics in Early Modern Spain: The Castilian and Catalano-Aragonese Traditions, in M. van Gelderen, Q. Skinner (eds), Republicanism. A Shared European Heritage, Cambridge University Press, Cambridge 2005, vol. I, pp. 263-288, in part. p. 283). La teoria lascasiana della libertà è vista come espressione del giusnaturalismo razionalista da A.-E. Pérez Luño, Democracia y derechos humanos en Bartolomé de Las Casas, in OC 12, pp. XIV-XXXIII.


    45 Comunque Las Casas critica aspramente la Historia barbárica di Tobilla, il quale sostiene che l’encomienda fu concessa da Alessandro VI sulla base della relazione di Colombo a Ferdinando (OC 5, p. 2219). Il repartimiento non fu inventato dal re e dal papa, ma “da Satana e dei suoi ministri e funzionari per gettare all’inferno gli spagnoli e distruggere la Spagna” (OC 5, p. 2220).


    46 Più avanti sembra invece essere stato Roldán ad avere “aperto la via” del repartimiento (cfr. OC 4, pp. 1334-35).


    47 Il parere del licenciado Gregorio per Las Casas mostra analoga ignoranza e temerarietà; denuncia la sua impropria applicazione del De regimine principum, che parla di gente superba, dura di cervice e indomita. Una valutazione che non si applica agli indios “más que al negro el nombre de Juan Blanco” (OC 5, p. 1801). Inoltre Gregorio sostiene che gli indiani, come tutti gli abitanti delle isole, sono naturalmente lunatici. Las Casas commenta che se così fosse dovrebbero essere ripartiti anche i popoli della Sicilia, dell’Inghilterra e di Candia. Dato che i nativi preferiscono condurre una forma “naturale” di vita, si può concedere che “secondo la fervente sollecitudine e diligenza e la cura infaticabile che noi poniamo nel tesorizzare ricchezze e ammucchiare beni temporali per nostra innata ambizione e insaziabile cupidigia, questa gente poteva venire giudicata oziosa; ma non secondo la ragione naturale e la stessa legge divina e la perfezione evangelica” (p. 1789), che approvano la loro sobrietà e condannano la nostra ansia, superbia e cupidigia.


    48 Cfr. ad es. A.A. Cassi, Ultramar. L’invenzione europea del Nuovo Mondo, Laterza, Roma-Bari 2007, che nell’“efficace forma di organizzazione territoriale” dell’encomienda (p. 67) individua un istituto giuridico originale, non assimilabile a quelli del diritto feudale.


    49 L.N. McAlister, Spain and Portugal in the New World 1492-1700, University of Minnesota Press, Minneapolis 1985 (trad. it. Dalla scoperta alla conquista. Spagna e Portogallo nel Nuovo Mondo 1492/1700, il Mulino, Bologna 1986, p. 210).


    50 È uno schema che ritorna nei progetti e nelle pratiche ispirate dalle migliori intenzioni, dai primi progetti paternalistici di Las Casas alle reducciónes dei gesuiti nei secoli successivi, e che tuttavia ha effetti devastanti sull’equilibrio sociale ed ecologico delle comunità native. Cfr. M. Livi Bacci, Conquista. La distruzione degli indios americani, Il Mulino, Bologna 2005.


    51 Alcuni missionari francescani e lo stesso Alonso Manso, primo vescovo nelle Indie, sono coinvolti più o meno direttamente nel sistema (OC 5, p. 1902). Sull’encomienda durante il mandato di Ovando cfr. l’Octavo remedio, OC 10, pp. 338-43. Cristoforo Colombo, nel memoriale rivolto a re Ferdinando, oltre a scrivere che gli indiani costituiscono la ricchezza dell’Hispaniola rileva che ne sono morti i sei settimi a causa dei maltrattamenti inumani (OC 4, p. 1440).


    52 Nelle Doce dudas è riportata nel dettaglio la variegata e interminabile lista di tributi imposti a un villaggio del Chiapas (OC 11.2, pp. 88-90).


    53 Cfr. ancora M. Livi Bacci, Conquista, cit. Sull’encomienda cfr. L. Mora Rodríguez, Bartolomé de Las Casas. Conquête, domination, souveraineté, Presses Universitaires de France, Paris 2012, pp. 77-118. Nel sistema di dominazione l’autore evidenzia l’aspetto del “controllo sui corpi” e sostiene che esso è “una caratteristica peculiare della critica del domenicano. In effetti, essa interroga la validità, la forma e l’esercizio del potere sui corpi degli indiani”, che vengono “oppressi da lavori che per loro non sono familiari, ripartiti, trasportati, torturati, castigati e violati. Alla fine, sono uccisi, in modo violento o lentamente, con il lavoro” (p. 90).


    54 Si accenna anche all’inflazione: “di conseguenza tutte le cose valgono un prezzo più che raddoppiato di quello che valevano. E per questa causa la gente povera patisce grande miseria e angustia e alla Vostra Maestà […] risulta impossibile compiere grandi imprese in servizio del nostro Dio Onnipotente” (OC 10, p. 333).


    55 Le accuse di velleitarismo a Las Casas, che avrebbe in più occasioni abbandonato gli indiani al loro destino, incapace di intraprendere effettivi percorsi di cambiamento con la loro attiva partecipazione, ricorrono in D. Castro, Another Face of Empire: Bartolomé de las Casas, Indigenous Rights, and Ecclesiastical Imperialism, Duke University Press, Durham 2007.


    56 “Che Vostra Maestà ordini, obblighi e stabilisca […] che tutti gli indiani che ci sono in tutte le Indie […] si pongano e si riducano e si incorporino nella corona reale di Castiglia e León, in testa a Vostra Maestà, come i sudditi e vassalli liberi che sono, e nessuno sia encomendado a cristiani spagnoli […] né dato a nessuno per vassallo, né encomendado, né dato in feudo, né in encomienda, né in deposito, né per alcun altro titolo” (OC 10, p. 293).


    57 Nelle Doce dudas si aggiunge il riferimento alle istruzioni di Cisneros e Adriano nel 1516, quelle di Carlo V nel 1520 e nel 1523 a Cortés – che le ignorò (OC 11.2, p. 149) –, alle conclusioni del Consiglio reale nel 1529, fino alle Leyes nuevas del 1542, per ribadire che repartimientos ed encomiendas sono sempre state contrarie alla volontà, agli ordini e ai mandati dei re di Castiglia.


    58 In un Memorial del 1543 scritto insieme a Rodrigo de Adrada nel contesto dei conflitti sull’applicazione delle Leyes nuevas Las Casas ribadisce la libertà degli indiani e l’illegittimità dell’encomienda e raccomanda una serie di interventi specifici, per un’opportuna applicazione delle leggi e in certi casi per un emendamento (OC 13, pp. 135-38).


    59 Cfr. Aristotele, Politica, 1278 a, 1328 b -1329 a.


    60 Nelle Doce dudas l’encomienda è trattata come un modo di governare “violento, ingiusto, nefando, tirannico e crudelissimo” (OC 11.2, p. 87). Infatti, in primo luogo, i sudditi “sono privati di tutta la loro libertà, in modo tale che non possono disporre delle loro persone e di quelle di coloro che sono a loro carico” (p. 87). In secondo luogo tutti, senza differenza di sesso, di età e di rango, sono posti “in durissima, amara e perpetua servitù” (p. 91). In terzo luogo i signori di diritto naturale sono privati della loro condizione, dignità, giurisdizione e potere, fino a essere posti nella condizione più vile e disprezzabile (cfr. p. 144). In quarto luogo questa forma di governo, fin dall’anno 1505 in cui è iniziata, non è stata ordinata al bene comune delle popolazioni (secondo Politica III ed Etica Nicomachea VIII) ma solo all’interesse temporale degli spagnoli. In quinto luogo contraddice il modo virtuoso di governare, che ha di mira la moltiplicazione e la successione degli uomini, cerca di rendere virtuosi i sudditi, li difende dai nemici esterni. In sesto luogo finisce per rendere sospetta la religione cristiana, che viene considerata ingiusta e falsa, degna di essere aborrita. Che “iniquísimas son las encomiendas intrinsice” (OC 13, p. 358) Las Casas continuerà ad affermarlo fino alla lettera ai domenicani di Chiapas e Guatemala del 1564 (cfr. pp. 356-58) e oltre.


    61 Per una schematica presentazione del tema mi permetto di rimandare al mio Lavoro, in A. Barbera (a cura di), Le basi filosofiche del costituzionalismo, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 145-166.


    62 Sulle capacità artigianali degli indiani cfr. l’Apologética historia sumaria, in part. OC 6, pp. 478-83; OC 7, pp. 577-609; cfr. G. Gutiérrez, En busca de los pobres, trad. it. cit., pp. 380-381.


    63 Sulla “relazione di causalità fra la ricerca dell’oro da parte degli europei e la morte degli indios” cfr. ivi, pp. 82-86.


    64 C. de Pauw, Recherches philosophiques sur les Américains, 1768. Fra gli studi pionieristici sul tema cfr. S. Zavala, Las Casas eslavista?, “Cuadernos Americanos”, 1944, 2, pp. 149-154; J.A. Saco, Istoria de la esclavitud de la raza africana en el mundo nuevo y en especial en los paises américo-hispanos, I, Barcelona 1879, pp. 100-109, che sono le fonti di L. Hanke, Bartolomé de Las Casas. An Interpretation of his Life and Writings, Martinus Nijhoff, The Hague 1951. Cfr. inoltre F. Ortiz, La leyenda negra contra Fray Bartolomé, “Cuadernos Americanos”, 1952, 5, pp. 146-184; R.L. Brady, The Role of Las Casas in the Emergence of Negro Slavery in the New World, “Revista de Historia de América”, 1966, 61/62, pp. 43-55, che enfatizza le “disposizioni umanitarie” previste dal diritto castigliano per il trattamento degli schiavi, tanto da giustificare le iniziali proposte lascasiane di trasferire nelle Indie schiavi dalla Spagna.


    65 Cfr. J. Tully, Rediscovering America: the Two Treatises and Aboriginal Rights, in Id., An Approach to Political Philosophy: Locke in Contexts, Cambridge University Press, Cambridge 1993; I. Belloni, Una dottrina assai strana. Locke e la Fondazione teologico-deontologica dei diritti, Giappichelli, Torino 2011; per una sintetica rassegna cfr. il mio I diritti dei popoli. Universalismo e differenze culturali, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 28-35.


    66 Esso appare uno dei testi più “schiavisti” di Las Casas. I cristiani nelle isole saranno autorizzati a “tenere ciascuno due schiavi neri e due schiave nere” (OC 13, p. 52) e coloro che impianteranno stabilimenti per lo zucchero venti fra uomini e donne (p. 53).


    67 In un altro Memorial de remedios, che ancora fa riferimento al modello della colonizzazione pacifica da parte di spagnoli che si impegnino effettivamente nella coltivazione delle terre, auspica che il re, oltre a 50.000 maravedi, conceda loro alcuni schiavi neri da riscattare nel giro di 3-4 anni (p. 116).


    68 Si ipotizza che durante la sosta a Lisbona nel corso dell’ultimo viaggio transoceanico, nel 1547, Las Casas sia venuto a conoscenza delle effettive circostanze delle conquiste portoghesi e delle modalità della cattura e dell’acquisto degli schiavi (cfr. L.A. Clayton, Bartolomé de las Casas. A Biography, Cambridge University Press, New York 2012, pp. 425-426).


    69 Cfr. I. Pérez Fernández, Fray Bartolomé de Las Casas, O.P. De defensor de los indios a defensor de los negros. Su intervención en los origenes de la deportación de esclavos negros a América y su denuncia de la previa esclavización en África, Editorial San Esteban, Salamanca 1995. Pérez Fernández ha anche pubblicato in volume separato la parte della Historia de las Indias dedicata alle imprese portoghesi in Africa con il titolo redazionale Brevísima relación de la destrucción de África. Preludio de la destrucción de Indias. Primera defensa de los guanches y negros contra su esclavización, Editorial San Esteban, Salamanca 1989 (trad. it. Brevissima relazione della distruzione dell’Africa, Cierre, Sommacampagna 1992); sul tema cfr. anche G. Gutiérrez, En busca de los pobres, trad. it. cit., pp. 410-425.


    70 Las Casas racconta che due schiavi mori furono donati a due chiese e commenta che vollero dare a Dio la sua parte come se Dio fosse violento e iniquo tiranno (OC 3, pp. 472-73).


    71 Su questi temi cfr. F. Ruschi, Questioni di spazio. La terra, il mare, il diritto secondo Carl Schmitt, Giappichelli, Torino 2008.


    72 Un’ultima questione: Las Casas considera gli africani come appartenenti a una forma inferiore di umanità? Come abbiamo visto egli tende a enfatizzare l’universalismo del messaggio cristiano e delle stesse fonti giuridiche a cui fa riferimento e a neutralizzare la portata dell’antropologia aristotelica della disuguaglianza. Alcuni passaggi della Apologética historia sumaria potrebbero però essere letti in senso stigmatizzante, come quando rileva, per inciso, che “i neri sono sporchi e non si abituano a lavarsi” (OC 6, p. 363). Sulla base delle convinzioni naturalistiche all’epoca accreditate, Las Casas discetta sui limiti intellettivi degli uomini che vivono in luoghi troppo caldi, come l’Etiopia (ricordo che all’epoca con il termine si indicava tutta la parte orientale dell’Africa subsahariana), ma anche troppo freddi, come l’Inghilterra, la Scozia, la Norvegia, la Polonia. Gli etiopi “Così come hanno i corpi neri e secchi e le teste e i capelli incolti e orribili e anche le membra non buone, così sono le loro anime, che seguono le cattive qualità del corpo nell’essere di intelletto limitato e costumi selvatici, bestiali e crudeli e complessione eccessivamente calda per il grande calore che hanno” (pp. 409-10). Si tratta di un’evidente asserzione di inferiorità naturale nella razionalità e nei costumi (e anche di un giudizio estetico sul colore della pelle), che peraltro ha come fonte quello stesso Tetrabiblos di Tolomeo cui si era ispirato Mair per teorizzare la barbarie/servitù naturale degli indiani occidentali. D’altra parte Las Casas rileva che gli abitanti delle regioni nordiche hanno corpi grandi e grassi, sono mangiatori e bevitori, quindi hanno abbondanza di sangue e soffrono dei fumi spessi e degli spiriti confusi. Pertanto “devono essere uomini agresti e i loro intelletti vuoti e duri e nei costumi feroci e crudeli” (p. 410).

  





  
    4. Antropologia comparata?


    “¿Estos no son hombres?” è la domanda ricorrente nel discorso in difesa degli indiani dalla violenza, dalla tirannia e dallo sfruttamento, fin dal sermone di Montesinos. Las Casas, a cominciare dai suoi scritti più risalenti, insiste sulla comune razionalità degli esseri umani e sulla piena inclusione degli indiani nell’humanitas.1 La virtuosità dei loro costumi e la piena politicità delle loro forme di vita associata è argomentata attraverso la narrazione storica e la comparazione con altre esperienze culturali, religiose e istituzionali. Utilizzando lo strumentario della tradizione teologica, della filosofia scolastica e del diritto canonico e civile Las Casas guadagna un punto di vista prospettico, che gli consente di sviluppare una pionieristica analisi delle culture indigene (infra, p. 123). Il suo approccio protoantropologico dà la sua prova più significativa nella discussione sull’antropofagia e i sacrifici umani (infra, p. 140) e tuttavia alcuni critici hanno segnalato limiti e aporie dell’incontro lascasiano con le differenze culturali, del suo sguardo sull’altro (infra, p. 151).


    L’animale razionale nelle Indie


    Il ruolo di Las Casas come precursore dell’etnografia e dell’antropologia culturale è stato analizzato almeno fin dagli anni cinquanta del secolo scorso. Lewis Hanke rileva che egli fu un antropologo solo incidentalmente, per proteggere gli indiani dalle devastanti guerre di conquista e difenderli dalla tesi della schiavitù per natura. Ma “il suo tentativo di descrivere la cultura degli indiani americani […] finì per produrre un’immagine più completa della loro civilizzazione”2 e per costituire una fonte di conoscenza ancor oggi indispensabile. Las Casas si rivolge alle popolazioni “altre” con un approccio che riconosce l’importanza dei loro costumi e delle loro credenze, esprimendo “la comprensione simpatetica e la tolleranza che è il segno distintivo di ogni buon antropologo”.3


    I tre volumi della Apologética historia sumaria sono dedicati allo studio della geografia delle Indie occidentali e soprattutto degli usi e dei costumi degli indigeni. Inizialmente il testo doveva essere inserito nella Historia de las Indias ma la crescita esponenziale del materiale ha indotto l’autore a farne un’opera autonoma, peraltro rimasta inedita fino al 1909. Il suo obiettivo, fin dal titolo, è dichiaratamente elogiativo: elaborare una contronarrazione rispetto alle prime descrizioni delle Indie, solidali al progetto della conquista.4


    L’opera rappresenta bene quella mescolanza della metodologia e della forma mentis medievale-scolastica, con alcune aperture verso l’atteggiamento “scientifico” della modernità, cui abbiamo accennato (cfr. supra, pp. 38-45). Descrizioni e resoconti basati sull’esperienza diretta o su testimonianze attendibili si ricollegano continuamente a lunghissime citazioni dalle scritture, dai padri e dai dottori della Chiesa, da filosofi, storici e poeti dell’antichità classica, dai testi del diritto romano e canonico. I tentativi di interpretazione razionale dei fenomeni naturali, delle esperienze culturali e degli eventi storici fanno molto spesso riferimento alle visioni della filosofia naturale premoderna, se non alle superstizioni ereditate dal medioevo. Le testimonianze su quella che a lungo è stata definita l’“America precolombiana” rappresentano comunque un insostituibile repertorio di fonti di prima mano. Ma l’effetto apologetico è ottenuto nella maggior parte dei casi attraverso la comparazione dei modi di vita, dell’economia, delle istituzioni politiche, delle norme giuridiche e morali, della religione e delle capacità e tecniche militari espresse dalle varie popolazioni indigene con quelle degli ebrei, dei greci, dei romani e dei popoli “barbari” dell’antichità. Una comparazione nella quale, ça va sans dire, risaltano le virtù, la mansuetudine e il coraggio degli indiani, che si dimostrano capaci di vivere in pace ed esercitare giustizia: i loro regni, evidenzia Las Casas, non erano affatto agostiniani magna latrocinia, dunque costituivano legittime comunità politiche.


    La capacità di assumere il punto di vista dell’altro si spinge fino a riconoscerne le ragioni, a vederlo come portatore di propri valori e di proprie verità, e d’altra parte a considerarlo un soggetto uguale e libero, in virtù della sua piena umanità. L’opera di Las Casas anticipa così la questione chiave che attraverserà l’antropologia culturale del Novecento, fino a investire la filosofia e la teoria politica e giuridica: la relatività dei valori e degli ordinamenti normativi rispetto ai contesti culturali. Ciò non toglie che l’alterità venga inquadrata nelle categorie teoriche ereditate dalla tradizione classica e cristiana. L’apologia degli indiani consiste nel dimostrare che non sono meno razionali o meno virtuosi di altri popoli che non hanno conosciuto la rivelazione e sono perfettamente adatti, oltre che ben disposti, ad accogliere il messaggio della salvezza. Tutto ciò viene misurato in base ai parametri forniti dal paradigma aristotelico-tomistico,5 che rimanda a un modello antropologico, a una visione sociopolitica, a un universo di valori etici e ovviamente a una verità assoluta attinta e appresa con la ragione e la rivelazione.


    Attraverso quelle categorie era stato elaborato il discorso sulla minorità degli indiani, inquadrati nella barbarie e ascritti a un livello inferiore di humanitas fino a mettere in questione la loro capacità di accogliere il Vangelo e a postulare la necessità che venissero sottomessi a genti più razionali e capaci di governare, nella fattispecie i cristiani spagnoli. Mair aveva ripreso le tesi del Tetrabiblos di Tolomeo sulla natura ferina dei popoli che vivono a sud dell’equatore, determinata dal clima eccessivamente caldo, per innestarvi la teoria aristotelica della naturale servitù dei barbari. Oviedo aveva descritto gli indiani delle isole e del continente come selvaggi, in gran parte dediti al cannibalismo, e sostenuto che “non senza ragione Dio permette che siano distrutti”. Sepúlveda si era basato sulle descrizioni di Oviedo per sviluppare la sua teoria della guerra giusta ai barbari servi per natura.6 Las Casas utilizza gli stessi riferimenti teorici per sostenere tesi opposte. Da un lato condivide l’orizzonte filosofico e teologico dei suoi avversari, dall’altro scendere sul loro terreno teorico gli consente di ricorrere a un’efficace strategia argomentativa.7


    Aurea mediocritas


    “Causa finale” della Apologética historia sumaria è la conoscenza dei popoli delle Indie, volta a confutare la tesi infamante che questi non possedessero una razionalità tale da essere capaci di autogovernarsi e di dare vita a “humana policía y ordenadas repúblicas” (OC 6, p. 285). Contro tale tesi, dopo una descrizione geografica e cosmografica delle Indie, si adducono una serie di “cause naturali”, “cause particolari” “cause accidentali” – dall’influenza degli astri al clima, alla composizione degli organi interni, alla sobrietà nel mangiare e nel bere – in base alle quali gli indiani risultano essere “di ottimo e sottile ingegno naturale e di intelletto molto capace” (p. 286).


    Le Indie sono descritte come luoghi idilliaci, dal clima salubre, con un’orografia favorevole, terre fertili e in generale condizioni adatte al popolamento umano. L’esame delle condizioni astronomiche, climatiche, geografiche, anatomiche, fisiologiche che favoriscono le capacità intellettive è condotto con l’armamentario teorico della medicina antica, della fisica, biologia e psicologia aristotelica, dell’astronomia, astrologia e geografia di Tolomeo, Avicenna e Alberto Magno. Tutto ciò per dimostrare che nelle Indie ricorrono le condizioni per lo sviluppo negli individui di razionalità, immaginazione e fantasia. Il principio della mesotes è generalmente applicato, si tratti della latitudine, della temperatura o della costituzione psicofisica. L’influenza del cielo e degli astri, sostiene Las Casas, determina condizioni favorevoli perché i corpi umani siano ben proporzionati, il che favorisce lo sviluppo intellettuale. Così come le Indie appartengono a regioni “più temperate che nessun’altra parte conosciuta del mondo”, le genti che le abitano sono di temperantísima complixión, dunque intellettualmente vivaci, senza che manchi loro “animosidad y esfuerzo de corazón” (p. 433). Se oggi sono muy tímidas ciò è causato dalle gravi e inusitate crudeltà che sono state loro inferte con la dura servitù. Ciò non significa che tutti siano perfetti, ma per la maggior parte, grazie a una “attitudine e abilità naturale” sono predisposti a essere istruiti per mettere in atto le loro capacità intellettuali e razionali (p. 439). Sono sobri e temperanti nel mangiare e nel bere e morigerati nell’attività sessuale (cfr. p. 445), e se certi spagnoli raccontano che alcuni indiani incorrono nel cosiddetto vizio nefando questo non è affatto universalmente diffuso (cfr. ad es. OC 8, pp. 1205-06, 1490). In generale sono moderati nelle passioni dell’anima che inibiscono l’intelligenza (OC 6, p. 447), come l’ira, la tristezza, la rabbia, il dolore e il rancore, mentre sono favoriti nelle potenze apprensive come la memoria, il senso comune, la fantasia o potenza cogitativa.8


    Ma soprattutto gli indiani sono dotati delle tre forme di prudenza che Aristotele considerava necessarie per perseguire il bene cui gli esseri umani sono naturalmente inclinati: la prudenza politica che riguarda “il bene e l’utilità comune della città e del regno”, la quale presuppone la prudenza economica, finalizzata al bene e al governo virtuoso della famiglia o casa, che a sua volta presuppone la prudenza monastica, riferita alla capacità dell’individuo di governare se stesso “procurando il proprio bene (a cui è naturalmente inclinato) e le cose necessarie alla vita” (p. 465; cfr. OC 2, p. 350).


    Trattando della prudenza monastica Las Casas fa riferimento a uno schema evolutivo comune a tutti i popoli a partire da una condizione primitiva: “la necessità stessa, che è maestra di tutte le cose” (OC 6, p. 472), li spinse prima a ripararsi nelle grotte e poi a costruirsi capanne, a imparare quali frutti ed erbe sono commestibili, a pescare, a cacciare, a prepararsi abiti, e poi a coltivare la terra. Anche per gli indiani “la stessa necessità […] fu causa dell’esperienza e da questa della prudenza” (p. 473). La prudenza economica, scrive, richiede lo sviluppo dell’agricoltura, dell’allevamento, della caccia e della pesca, il denaro o il possesso di beni di valore. Occorrono la presenza di servi – cui va imposto un lavoro moderato e garantito un mantenimento sufficiente – e l’obbedienza della moglie, preposta alla gestione interna della casa (p. 479). Che gli indiani soddisfino questi requisiti è manifesto nella buona costruzione delle abitazioni, nella conduzione dell’agricoltura, nella pesca, nell’allevamento, negli scambi commerciali, nei rapporti coniugali e parentali, negli stessi divertimenti come il gioco della palla.


    Alla prudenza politica Las Casas dedica gran parte dell’opera, sulla base dell’assunto che per realizzare l’eu zen non è sufficiente la primera compañia, l’insieme “economico” di famiglia e proprietà; c’è necessità della “seconda compagnia o società, che è quella perfetta”. Essa da un lato è autosufficiente, dall’altro lato è necessaria per ottenere i beni temporali, mentre per realizzare i “beni morali, che sono le virtù” occorre “l’esercizio e l’esecuzione della giustizia” (p. 488), possibile solo nella repubblica. Ma la repubblica perfetta è quella cristiana, al di fuori della quale è impossibile la salvezza (p. 489) e ovviamente questo non era il caso delle comunità indiane. Essendo infedeli, gli indigeni non potevano avere per fine la beatitudine eterna né attingere la felicità speculativa – cioè quella contemplazione delle verità spirituali che per Aristotele costituisce la forma più alta di esercizio dell’intelletto – ma neppure la felicità civile. Alle comunità indigene era pertanto sufficiente condividere lo stesso fine ultimo di altre infinite nazioni del mondo, cioè “la pace, che è concordia ordinata” (p. 490). Ma se le comunità vivono in pace, significa che in esse necessariamente c’è giustizia, perché la pace senza la giustizia non è possibile, e nella giustizia consiste “la verdadera y propria policía” (p. 491).


    Il presupposto è ovviamente l’esistenza di forme stabili di vita comune. Nelle Indie questo si riscontra pressoché ovunque, dai villaggi di alcune centinaia di abitanti diffusi nelle isole, alle città presenti in molte aree del continente, fino a Messico che aveva un milione di abitanti, strade regolari, grandi piazze, quartieri ordinati, templi magnifici, piramidi degne di quelle egiziane (cfr. OC 7, pp. 542-51).9 Oviedo narra che in alcune zone gli indiani vivevano in case isolate o in piccoli distretti; ma questo non è altro che il modo tipico in cui si dispongono gli uomini nelle zone recentemente popolate, come peraltro avviene sulle montagne spagnole. Le popolazioni più primitive sono come un terreno incolto che produce erbacce e rovi, ma “ha in sé tanta virtù naturale che coltivandola dà frutti domestici, sani e utili” (p. 537).


    Las Casas mostra che nelle diverse comunità delle Indie sono presenti le funzioni, gli ordini e le classi sociali necessari secondo Aristotele perché le comunità politiche siano autosufficienti e perfette. Si tratta, in primo luogo, di agricoltori che coltivino la terra e provvedano al mantenimento della repubblica e in secondo luogo di artigiani e tecnici specializzati; ne viene mostrata la diffusione in tutte le aree ed è lodata l’ingegnosità delle tecniche di coltura e l’abilità dei nativi nelle arti meccaniche, cui si accompagna la perizia e la sottigliezza nelle arti liberali. Avendo una complessione sanguigna e nobile ed essendo caratterizzati da una buona potenza immaginativa, gli indiani sono inoltre portati per le scienze, fino a dimostrarsi migliori dei tecnici spagnoli in ogni campo (pp. 602-03; cfr. anche il De unico, OC 2, p. 14).


    In terzo luogo, occorrono i guerrieri; ma sulle isole, data l’indole pacifica dei nativi, era sufficiente la mobilitazione degli agricoltori, mentre nel continente si trovavano invece eserciti stabili. Viene lodata in particolare l’organizzazione militare del Perù e la virtù bellica dei soldati, che si accompagnava a una morigeratezza poco diffusa nel mestiere delle armi (OC 7, p. 622).10 In quarto luogo, riguardo ai ricos hombres e al commercio, come abbiamo visto Las Casas loda la sobrietà degli indiani e la loro capacità di sostentarsi e scambiare i beni facendo a meno del denaro, e tuttavia cita la diffusione dei mercati in molte aree continentali e la forma pionieristica di welfare messa in opera nell’Impero Inca (cfr. supra, pp. 114-118).11


    Infedeli devoti


    In quinto luogo, occorrono sacerdoti per il culto e i sacrifici, cui sono dedicati 125 capitoli dell’Apologética historia sumaria (OC 7, pp. 633-1052; OC 8, pp. 1123-266). Las Casas vede la religione come un universale culturale, o meglio come un principio naturale: Dio ha posto nell’anima di tutti gli esseri umani, creature razionali fatte a sua immagine e somiglianza, “una luce naturale intellettuale […] e insieme un impulso – con altro nome appetito – e inclinazione naturale di conoscere che c’è un Dio creatore, e che si deve cercare di servirlo e adorarlo come Dio e signore, come principio dell’essere di ogni creatura”. Infatti “tutti gli enti creati hanno una naturale inclinazione, appetito e desiderio di congiungersi, come proprio fine, al loro principio per quanto è possibile”. Questo è l’intelletto agente, ma “grazie a questa luce possiamo conoscere solo che esiste un Dio e che gli uomini sono obbligati a servirlo come vero signore e creatore” (p. 634). Se si tratta di un solo Dio oppure di molti dei non è dato sapere in base a questa conoscenza universale e confusa, come è dimostrato dal grande sforzo che fece Aristotele per arrivare a Dio risalendo la catena dei motori del movimento, passando di sostanza in sostanza e di causa in causa. Per andare oltre questa conoscenza simpliciter occorre la luce della fede (cfr. p. 635). Comunque tutti gli uomini di ogni angolo del mondo, per quanto barbari, “naturalmente, per la luce della ragione e dell’intelletto agente, con una conoscenza confusa e universale, né chiara né distinta, senza avere la luce della fede, conoscono che c’è Dio” (p. 639).


    Infatti, sostiene il Filosofo, tutti possiedono gli habitus delle virtù – inclinazioni naturali seminali che si sviluppano con l’esercizio, “quasi come se si coltivasse la terra delle nostre anime” – e “gli habitus dei primi principi che sono chiamati primi concetti dell’intelletto” (OC 8, p. 1230); alla nostra creazione si imprime così in noi la nozione universale che c’è un Dio, cui tutti gli uomini devono prestare un certo servizio in riconoscimento del suo dominio universale, e questo servizio si chiama sacrificio. Ma coloro che non hanno conosciuto la rivelazione possiedono questo principio universale “come en ovillo, callado y dormido” (p. 1231), in potenza. Essi, riflettendo, applicando il giudizio della ragione nell’esame dei difetti delle creature e dell’ordine dei corpi celesti, possono arrivare alla conoscenza dell’esistenza di un Dio e proseguendo di ragionamento in ragionamento concludere che da lui viene ogni nostro bene, che è buono e potente e deve essere adorato e servito. Ma la divina provvidenza ha preparato un’altra via, più certa e facile, quella della fede rivelata, che oltre alle verità attingibili dalla ragione insegna che Dio è uno e trino, creatore, salvatore delle anime buone. Fede che nessuno può procurarsi da solo perché è infusa dalla grazia di Dio. Questa è, come lo stesso Las Casas precisa esplicitamente, un’esposizione della visione di Tommaso.12


    L’incontro dell’anima con la verità divina si declina secondo le sue tre parti: la potenza razionale dell’anima “raggiunge la vera conoscenza di Dio”, la potenza concupiscibile “si diletta e riposa in quella somma e prima, originaria e sovrabbondante bontà e soavità” e la potenza irascibile “rifiuta ciò che le si oppone e la può impedire” (OC 7, p. 641). Il culto autentico, o latria, si celebra rispettivamente nell’intendimento della verità divina, nell’amore castissimo, nella reverenza e nel servizio a quella maestà. Se, al contrario, l’anima razionale trapassa dalla prima verità ad altre verità create, l’anima concupiscibile gode delle impurità e l’anima irascibile si sottomette e onora le creature come solo dovrebbe onorare Dio, ne consegue l’idolatria. Comunque il culto – sia rettamente indirizzato a Dio o erroneamente rivolto a false divinità – è universale e perpetuo: si trova presso tutte le nazioni in ogni tempo. Dato che tutti gli uomini hanno una qualche conoscenza di Dio, anche se confusa, se non hanno la grazia di conoscere il Dio vero attribuiscono la divinità a qualche creatura più nobile o eccellente delle altre. Così gli uomini “non possono non offrire sacrifici e onori divini”, si tratti del culto del vero Dio o dell’idolatria a un dio commentitio, persino a demoni empi e malvagi (OC 9, p. 162).13


    È dunque dal combinato disposto del naturale bisogno di un Dio e dell’ignoranza derivante dal peccato originale che si origina l’idolatria. Da parte loro i demoni, ben sapendo che gli uomini naturalmente ardono del desiderio di Dio, si offrono loro presentandosi come l’oggetto di quel desiderio (OC 7, pp. 646-50). Via via che la stirpe umana si è diffusa per la terra dopo il diluvio, si è allontanata dall’insegnamento di Noè sull’esistenza di un solo Dio e sul modo di onorarlo. E così gli uomini, incapaci di elevarsi al di là della percezione esteriore dei sensi, adoravano come divinità le cose belle, allegre, utili e ammirevoli: il sole, la luna, le stelle e gli elementi (cfr. p. 651).


    Le grandi civiltà antiche, a cominciare dagli egizi, e in generale tutti i popoli gentili caddero in questo errore. Las Casas offre una rassegna delle loro superstizioni, rilevando che gli stessi ebrei furono inclini all’idolatria, così come gli antichi abitanti della Spagna (pp. 671-74; OC 8, p. 2334; cfr. anche OC 5, pp. 1852-54). L’analisi degli dei greci e romani mostra una rassegna di nefandezze e aberrazioni, dai miti di Saturno e Venere che rivelano la diffusione dell’incesto fra gli aristocratici (OC 7, p. 791), all’antropofagia, alle credenze inverosimili. Nei racconti degli antichi gli dei commettono a più riprese azioni violente, crudeli, immorali, e d’altra parte greci e romani hanno divinizzato personaggi ignobili e immorali, come Bacco e Priapo (cfr. pp. 651-68), o addirittura oggetti vili, fino a offrire sacrifici a Cloacina, dea delle latrine (pp. 803-04).14


    Las Casas passa poi in rassegna i culti e le credenze diffusi nelle varie regioni delle Indie, dalle isole dove la religione era assente o quasi (p. 869) al continente (p. 876).15 I risultati della comparazione sono così riassunti:


    in primo luogo, tutte queste nazioni non mancano di quella luce, conoscenza e naturale aspirazione che la bontà divina e somma provvidenza imprime alla creazione in tutti gli uomini perché lo conoscano e lo cerchino. E, di conseguenza, non sono meno razionali che chiunque altro si trovi in tutto il mondo, essendo creati e formati a immagine e somiglianza dello stesso Creatore non meno di chiunque altro. In secondo luogo […] si trovano molte meno perversioni che in altre nazioni, famose e civili [políticas] degli antichi, e con meno elementi erronei nella loro idolatria. In terzo luogo, nella scelta dei loro dei mostrarono più razionalità, discrezione e onestà che la maggior parte delle nazioni idolatre dell’antichità, barbari, greci e romani, tutte le quali sopravanzarono, mostrando di conseguenza essere le più razionali di tutte. In quarto luogo, infiniti popoli di queste grandi regioni di questo mondo avevano, e hanno oggi, molta meno difficoltà a essere attratti e convertiti alla nostra santa fede che molti gentili idolatri del passato […] (p. 896; cfr. p. 793).


    Lo stesso schema viene utilizzato per confrontare i differenti tipi di sacerdoti presso i popoli antichi e gli indiani; la varietà di addetti al culto, sapienti e sciamani è presentata attraverso strette analogie con gli ordini del clero secolare e regolare della Chiesa cattolica: il sommo sacerdote (tehautecotl in Messico) è assimilato al papa, i guehy tehupixc ai vescovi, e così via per arrivare alle figure ricondotte a presbiteri, frati e suore. I sacerdoti indiani, sostiene Las Casas, sopravanzano molti dei sacerdoti dei popoli antichi considerati più saggi e virtuosi in onestà e nell’assenza di perversioni; inoltre “anche se non avevano frequentato le lezioni di matematica e di astronomia nelle scuole di Atene, non mancavano loro conoscenze scientifiche [sciencia o opinión natural] sui corpi celesti” e “c’erano fra loro maestri molto competenti nel calcolo” (pp. 966-67).


    Il sacrificio è visto come la forma più alta di culto, prescritta dalla ragione naturale (pp. 968-71). Le popolazioni più primitive offrivano erbe, fiori, alberi, fumi aromatici di incensi. Si passò a sacrificare animali e poi ai sacrifici umani, ampiamente diffusi fra i gentili (pp. 984-93; OC 8, pp. 1123-31 e infra, pp. 140-151). Dei quali Las Casas passa a descrivere pratiche religiose immorali e immonde, a cominciare da quelle in onore di Bacco e Priapo, per far risaltare l’irrazionalità e la bestialidad dei greci e dei romani, ritenuti saggi (OC 7, p. 1007): una galleria degli orrori sulla venerazione di simboli fallici, le orge, gli stupri, gli incesti, gli adulteri, le pratiche omosessuali (pp. 1008-16). E se agli inizi i popoli più rozzi e primitivi partecipavano a quei riti per piacere e diletto, con l’andare del tempo prevaleva la motivazione religiosa, indotta dai sermoni di pontefici e sacerdoti (p. 1018): viene citata la vicenda di Afra, martire cristiana, che al momento della conversione confessa di aver offerto la figlia a Venere come prostituta sacra (pp. 1018-19). Las Casas si diffonde sui culti di Berecinzia/Cibele: processioni in maschera durante le quali si capovolgevano i ruoli, si irrideva l’autorità ed era ammesso esprimere ogni genere di lascivia e immoralità. I suoi sacerdoti erano castrati e venivano chiamati per antifrasi galli (p. 1040). A lei si consacravano numerosi ragazzi “a soffrire l’abuso nefando” (p. 1042) e c’erano infami luoghi pubblici, chiamati ephebias, dove i ragazzi dimoravano e si offrivano per essere sodomizzati (p. 1044; cfr. 954-55; OC 8, pp. 1258-59).16


    Le genti dell’Hispaniola e delle altre isole dimostravano “un sentimento del divino [cognoscimiento de Dios] delicato, debole e confuso, per quanto più pulito o meno lordato delle sporcizie dell’idolatria di molti altri” (p. 1151). Non veneravano molti idoli né avevano templi né sacerdoti a eccezione di stregoni e sciamani e di conseguenza celebravano pochi sacrifici.17 Prive di una religione evoluta e strutturata erano anche le genti della Florida, della regione di Paria, e, verso sud, le aree del Brasile e del Rio de la Plata (pp. 1207-08). Pertanto i nativi “hanno l’intelletto sgombro, come una tabula rasa, su cui non è dipinta alcuna credenza […] ma solo il principio naturale che c’è un dio e l’appetito naturale di ricercarlo”. Dunque sarà agevole convincerli “che ciò che conoscono confusamente e ricercano procedendo come ciechi non è il sole né l’acqua, ma il creatore di essi, e che ha tali e tali perfezioni, attributi e proprietà” (p. 1234).


    Il quadro è diverso nelle regioni della Nuova Spagna, dove credenze articolate e mitologie strutturate si esprimono in culti complessi, feste solenni, frequenti sacrifici gestiti da un clero numeroso e gerarchicamente organizzato. Qui al posto dell’idea che la mente sgombra da preconcetti e superstizioni rende agevole la conversione si trova l’apologia della devozione e dello zelo, fino a sostenere che nessun popolo è mai stato tanto religioso. Ai loro numerosi dei venivano sacrificati ogni genere di cose inanimate e di animali, dai leoni ai cojote, dai cervi alle lucertole, dalle aragoste alle farfalle. Il sacrificio più stimato era comunque l’effusione di sangue umano, quello delle vittime come quello “che spillavano da loro stessi ed era spaventoso con quanto dolore” (p. 1162), imponendosi inoltre terribili digiuni e durissime penitenze.18 Las Casas descrive la festa del dio Camaxtle nella città di Tlaxcala, dove i sacerdoti si facevano perforare la lingua per infilarvi paletti che portavano per i primi ottanta giorni di un digiuno e astinenza che ne durava centosessanta. A Cholula in onore del dio Quetzalcóatl si praticavano digiuni e veglie estremi.19 In altre città era offerto un “sacrificio orrendo e mai immaginato”: si incideva il pene dei penitenti per ottenere un’apertura dove veniva infilata un corda “spessa come un braccio e lunga a secondo della devozione” (p. 1176): per il dolore molti svenivano e alcuni morivano.


    La lode del fervore dimostrato dagli indiani non significa affatto un’accettazione relativistica delle religioni e dei culti indigeni. Las Casas narra che nel 1518, durante la spedizione di Juan de Grijalva nel ponente di Cuba, viene celebrata una messa davanti agli indiani, e commenta che non era opportuno “in un luogo dove si commettevano tanti sacrilegi offrendo sacrifici al demonio […] celebrare il vero sacrificio senza prima purificarlo, benedirlo e santificarlo” (OC 5, p. 2229). D’altra parte è un errore sottrarre ai nativi i loro idoli e installare forzatamente croci al loro posto; le credenze assunte insieme al latte materno e confermate dai superiori non possono venire abbandonate volontariamente e volentieri; la conseguenza è che crederanno che le croci siano altri idoli e “finiranno per compiere idolatria adorando come Dio quel palo” (p. 2265).


    Monarchie bene ordinate


    Il resto della Apologética historia sumaria (OC 8, pp. 1268-590) è dedicato alla dimostrazione che le comunità indiane soddisfacevano il sesto requisito della repubblica bene ordinata, riferito ai governanti, ai giudici e alla giustizia. Las Casas inaugura quello studio comparato degli ordinamenti e dei costumi che è stato sviluppato nel corso della modernità – si pensi solo a Montesquieu – per poi costituire parte integrante dell’antropologia culturale. Il presupposto è che “nessuna città, nessun villaggio, nessun raggruppamento di uomini raccolti per vivere politicamente, anche se si fosse riunito per compiere il male come i ladroni, nessun regno, nessuna comunità può perseverare nel suo stato politico in pace e ordine senza la giustizia, […] dalla quale conseguono necessariamente le altre virtù” (p. 1269) della temperanza, della fortezza e della mansuetudine. Ma nelle Indie si trovano infiniti raggruppamenti di uomini, grandi città, popoli numerosi che vivono in pace; ciò non sarebbe possibile se non si fossero riuniti in società fin da tempi molto lontani, e dimostra che hanno realizzato forme di governo giusto. Quei popoli sono stati governati non nell’interesse dei governanti ma “per il profitto e la prosperità comune di essi tutti” (p. 1276): il criterio che distingue le forme virtuose di governo da quelle degenerate secondo Aristotele20 è dunque soddisfatto.


    Questo giudizio generale viene articolato attraverso l’analisi delle istituzioni politiche, degli ordinamenti giuridici e dei costumi nelle diverse regioni delle Indie. La forma di governo universalmente diffusa, il regno, “è la più naturale e fra tutte la più eccellente e somigliante a quella con cui il padre regge e governa i suoi figli” (p. 1278; cfr. ad es. pp. 1414, 1484, 1492), come afferma il Filosofo.21 Ad esempio, all’Hispaniola i sovrani “Trattavano come se fossero loro figli tutti i sudditi, ed essi li obbedivano e riverivano come propri padri, per amore e non per timore” (p. 1282). Vivevano nudi e scalzi, non conoscevano il furto né le porte e le serrature, non praticavano né l’antropofagia né il vizio nefando.22 Il governo era condotto manu regia, senza leggi e secondo il buon giudizio dei sovrani. Le guerre erano molto rare, le armi difensive assenti e quelle offensive poco efficaci. Ciò dimostra la giustizia del governo e la virtù dei governanti (pp. 1284-85).


    Particolare attenzione è dedicata al tema dei matrimoni (anche qui Las Casas sembra anticipare alcuni aspetti della metodologia che sarà adottata dall’etnografia moderna). Non risulta che si coniugassero con sorelle o nipoti, né che le persone del popolo avessero più di una moglie, mentre non ci sono informazioni sull’indissolubilità del matrimonio. Re e signori erano invece poligami. E qui si riapre il confronto con le genti antiche e i loro costumi depravati e corrotti: dalla generale diffusione della poliginia alla poliandria dei lacedemoni, alla presenza dell’incesto in popoli come gli ateniesi, i persiani, gli etiopi, gli indiani, fino agli antichi britanni, fra i quali “una donna aveva dieci o dodici mariti e si sposavano i padri con le figlie e i figli con le madri” (p. 1296), ai trogloditi le cui donne nella prima notte di nozze potevano commettere tutti gli adulteri che volevano (p. 1303; cfr. OC 5, p. 1861). La corruzione di tutto il genere umano prima della predicazione del Vangelo fa risaltare l’honesta moderación dei popoli dell’Hispaniola riguardo al matrimonio.


    Tuttavia vengono rilevati alcuni costumi non particolarmente igienici, come mangiare le interiora dei conigli senza pulirle dagli escrementi o nutrirsi di pidocchi; ma d’altra parte Strabone racconta che gli antichi spagnoli si lavavano il corpo e i denti con l’orina. Analoghe considerazioni sono proposte riguardo al governo delle altre grandi isole, mentre le Lucaie sono presentate in una condizione primitiva di ingenuità e innocenza esplicitamente avvicinata alla mitica età dell’oro (cfr. OC 8, p. 1319). Tale paragone è utilizzato anche per la Vega Real (cfr. OC 4, pp. 874-75) e analoga è la descrizione degli abitanti primitivi di Cuba, poi sottomessi da popolazioni provenienti da Haiti (cfr. OC 5, pp. 1851-57).


    Qui vengono introdotte alcune considerazioni sull’evoluzione, l’incivilimento e la politicizzazione.23 Fra questi popoli, nota Las Casas, si riscontrano alcuni costumi molto barbari, ma si deve considerare che sono in quella condizione primitiva in cui si sono trovate tutte le genti ai loro inizi. Potranno essere “condotte alla vita civile [culta] e sociale [política]” a opera di uomini saggi, come Cicerone e Plutarco narrano sia avvenuto ai greci, agli italici e ad altri popoli. Gli indiani “saranno persuasi, indotti e attratti a una condizione di piena mansuetudine, civiltà, pace, armonia e al retto ordine politico, e anche alla religione vera e autentica”; infatti, essendo uomini razionali, le loro anime hanno ricevuto alla creazione “i semi e i principi e le inclinazioni naturali delle conoscenze e delle virtù, e non manca loro che l’esercizio di esse” (OC 8, p. 1328).24 D’altronde, trovandosi in quello stato primitivo, sono più giustificabili di quelli che hanno tenuto comportamenti bestiali e barbarici nonostante che si trovassero in una condizione di socialità politica e fossero stati addottrinati nella religione: dai germani che mangiavano serpenti ai filosofi greci che praticavano la sodomia, seguiti persino dal saggio imperatore Adriano (cfr. pp. 1329-31).


    Da questi esempi antichi e moderni si vede chiaramente che non ci sono nel mondo nazioni, per quanto rozze e incolte, silvestri e barbare, volgari, feroci o selvagge e quasi brutali che siano, che non possano essere persuase, attratte e ricondotte a una forma pienamente ordinata di regime politico e a divenire domestiche, mansuete e socievoli, se si adopera arte e industria e se sono avviate su quella via che è maggiormente propria e naturale degli uomini, cioè per amore e mansuetudine, dolcezza e allegria, e si persegue solo questo fine (OC 7, p. 536).


    Nelle regioni della Florida e di Cíbola si trovano genti a livelli differenti di politicità, da quelli che popolano città ordinate ai nomadi guerrieri e cacciatori che vivono nelle tende seguendo le mandrie di “milioni di vacche selvatiche molto diverse da quelle della nostra Spagna”, nutrendosi di carne cruda e bevendo “sangue come se fosse acqua” (OC 8, p. 1337). Anche queste nazioni, tuttavia, partecipano dei principi razionali comuni a tutti gli esseri umani e possono venire “ridotte al vivere politico e razionale e cristiano”, se sono attratte “per la via e il modo universale, dolce e amorevole, naturale e proprio degli uomini” (p. 1339). Come è noto, i pionieri che colonizzeranno le terre dei bisonti nell’America settentrionale si comporteranno diversamente.


    Riaffiora qui il nesso fra civilizzazione e cristianizzazione. In Sepúlveda e nei suoi numerosissimi epigoni dei secoli successivi educare l’umanità inferiore a costumi più elevati, annunciare la verità rivelata e porre le condizioni per la conversione legittimano la guerra e la sottomissione. Ciò non appare accettato in nessun modo da Las Casas. Le figure dei saggi – da Cecrope a Saturno, da Minosse a Zecio Croato – che “con industria, discrezione, amore e mansuetudine” (OC 7, p. 528) hanno educato i popoli a superare la “rudezza, grossolanità e quasi bestialità” (p. 530) e a costituire società politiche sembrano piuttosto evocare le figure dei missionari disarmati. E tuttavia non c’è dubbio che qui Las Casas faccia riferimento a un modello di humanitas, a un percorso unilineare di progressiva civilizzazione alla cui meta c’è la repubblica cristiana.


    L’esame delle istituzioni messicane si apre con un’apologia di Montezuma (OC 8, p. 1343) e prosegue con una descrizione elogiativa dell’ordinamento giuridico. Per valutare la bontà delle norme e del governo Las Casas, ancora una volta, le sottopone a un test aristotelico. Il Filosofo considerava come le meno difettose le costituzioni dei lacedemoni, dei cretesi e dei calcedoni in ragione del modo ordinato con cui funzionari e giudici svolgevano le loro attività, della concordia con cui servivano la repubblica e del quieto dominio di signori e giudici, contro cui nessun nobile si sollevava. In base a questi criteri il governo delle genti in quella che è diventata la Nuova Spagna si dimostrava ottimo e ordinatissimo (p. 1367). E soprattutto emerge la superiorità del loro sistema penale, essendo “le pene che infliggevano proporzionate alla gravità delle colpe” (p. 1367).25


    Nelle regole per l’avvicendamento dei sovrani Las Casas apprezza la possibilità di scelta lasciata a quelli in carica rispetto al rigido principio della successione al figlio maggiore. Le norme sui matrimoni dei messicani si conformano alla legge naturale e al diritto delle genti, e dunque si dimostrano assai migliori rispetto ai costumi irrazionali e perversi di molte nazioni antiche (cfr. pp. 1273-78). Così come Las Casas esalta l’educazione dei bambini – di cui sembra apprezzare i tratti rigoristici – rispetto alle deshonestidades mostrate da molte nazioni antiche, a cominciare dalle pratiche omosessuali con gli adulti – e interpreta in senso favorevole aspetti che potrebbero essere oggetto di critica: l’andare nudi, ad esempio, mostra mancanza di sfrontatezza e goffaggine (p. 1396; cfr. pp. 1379-407). E Las Casas, in implicita polemica con Sepúlveda, non manca di lodare i cinque libri che costituivano la base del governo nelle Indie, scritti con figuras y carácteres che avevano la funzione delle nostre lettere e dei geroglifici egiziani (pp. 1448-49; cfr. anche p. 1489).26


    La parte finale della Apologética historia sumaria presenta il regno inca del Perù come ottima repubblica, modello di saggezza naturale e prudenza dei governanti (p. 1511; cfr. pp. 1511-70). L’impero instaurato da Pachacutec è paragonato a quello romano, per sostenere che fu più giusto e retto, dato che non era il risultato di nessuna guerra illegittima. L’Inca si impegnò nel riordino della religione, diffondendo in tutto il regno il culto del sole e facendo edificare templi, e introdusse una “nueva manera de policía”, “hermosa y perfecta” (p. 1526) per quanto è possibile in assenza della fede nel vero Dio. Il regno fu riorganizzato attribuendo ai signori naturali divenuti vassalli dell’imperatore il governo delle comunità composte da cento, mille o diecimila cittadini. Particolarmente lodato, come abbiamo visto, è il sistema dei depositi e il sostegno alimentare ai poveri, oltre ai canali, alle infrastrutture viarie con la monstruosidad dei caminos reales – strade lastricate lunghe migliaia di chilometri – e al sistema delle poste che permetteva di percorrere centosessanta leghe al giorno. I depositi maggiori costituivano i nodi principali di una rete di funzionari che curavano l’anagrafe di nati, morti e infermi in ogni villaggio mentre la contabilità era tenuta attraverso un sistema di cordicelle annodate di diversi colori. La comparazione con le nazioni gentili mostra per Las Casas che l’Impero Inca le ha eguagliate o le ha sopravanzate anche nella sesta componente della repubblica bene ordinata: nessuna nazione del mondo ha sperimentato un modo di governare tanto felice, una vita comune così pacifica, re e magistrati così abili, sudditi tanto obbedienti (p. 1568). Né si trovano costumi migliori riguardo ai matrimoni, nella successione dei re, nella moderata imposizione di tributi, nel sistema dei depositi, nelle sepolture e cerimonie funebri, mentre erano assenti i peccati più gravi e i vizi nefandi. Pachacutec può essere paragonato a san Luigi di Francia per la cura dei poveri e a Numa Pompilio per la riforma degli ordinamenti e del culto divino (p. 1570).


    In conclusione le genti indiane si dimostrano tutte políticas, ben governate e sufficientemente ricche “cosicché per vivere civilmente e socialmente e realizzare la felicità civile e goderne […] non manca loro niente” (p. 1571), scrive Las Casas contraddicendosi su quest’ultimo punto (cfr. OC 6, p. 490 e supra, pp. 127-128). Se non hanno realizzato ovunque repubbliche perfette e praticano alcuni costumi corrotti, essi sono emendabili con humana industria e soprattutto grazie alla predicazione del Vangelo, “perché la dottrina di Cristo cura tutti gli uomini del mondo” (OC 8, p. 1572).


    Se dalla comparazione con gli altri popoli risalta l’immagine degli indiani, nel prologo della Historia de las Indias Las Casas denuncia i limiti e le storture delle cronache della conquista scritte da chi non è stato diretto testimone degli eventi. L’ignoranza del motivo autentico della scoperta – la conversione degli indiani e la salvezza delle loro anime – si risolve nella sostituzione dell’autentico fine spirituale con i mezzi temporali, gravissimo errore logico denunciato da Aristotele come il peggiore e causa di un danno irreparabile per la fede cattolica e la Chiesa universale. Alla radice di questa inversione sta l’ignoranza della dignità della creatura razionale, che la innalza al di sopra degli altri animali, e dell’universalità della predestinazione: non esistono popoli cui il Vangelo non sia rivolto e fra cui non si trovino i predestinati alla salvezza rappresentati da Giovanni Evangelista nell’Apocalisse. A ciò si ricollega l’ignoranza delle storie antiche che dimostrano come popoli oggi civili siano stati in passato barbari, colpevoli dei gravissimi delitti che conseguono dalla idolatria, e ancora l’ignoranza del fatto che “tutti gli uomini del mondo, per barbari e bruti che siano, necessariamente (se sono uomini) conseguono l’uso della ragione” (OC 3, p. 340); si può portare ad esempio proprio la Spagna, i cui antichi abitanti erano considerati dai coloni fenici e greci come animali, nota Las Casas ripetendo una comparazione su cui è ritornato più volte.27


    La difesa della razionalità e della virtù degli indiani è condotta in diretta polemica con il resoconto di Gonzalo Fernández de Oviedo nella Historia general, fra l’altro fonte primaria degli errori di fatto commessi da Sepúlveda. L’immagine degli indigeni è falsata, basata su merae fabulae e impudentissima nugamenta oltre che piena di contraddizioni (OC 5, pp. 1857, 2390-402). Gli indiani non erano sodomiti,28 né ingrati, vista la benevolenza con cui hanno accolto gli spagnoli e le opere che hanno compiuto per aiutarli. Oviedo li accusa ingiustamente di indulgere nell’ozio (cfr. supra, p. 117), di essere “melancolici, considerando vizio ciò che era una caratteristica naturale” (OC 5, p. 2392) e afferma che sono vili e codardi; ma la viltà non significa essere pacifici, umili e mansueti; d’altra parte nelle battaglie per resistere agli spagnoli combattevano valorosamente come leoni. Se avevano alcuni costumi che ai cristiani appaiono segnale di disonestà, come orinare seduti ed emettere peti davanti agli altri, una volta convertiti potrebbero facilmente abbandonarli. Nel sostenere l’incostanza degli indiani Oviedo arriva a scrivere che si sono verificati casi di suicidio “per non lavorare, per loro passatempo” (p. 2396). Contro questa infamia si deve ricordare la gravità degli atti disumani che hanno subito, e dato che non conoscevano il vero Dio non c’è da meravigliarsi che preferissero abbandonare questa vita per l’aldilà, dove ritenevano che le anime avessero da mangiare e bere, piaceri e divertimenti.29


    D’altra parte alcuni resoconti che stigmatizzano i costumi e le forme di vita degli indiani accusandoli di essere barbari sono opera di autori “venuti in queste terre […] dopo che queste nazioni avevano perso le loro repubbliche e il loro ordinamento di vita e di governo”; il degrado “è il risultato del nostro averle gettate in gran disordine, e ridotte a un punto tale da restare del tutto annientate” (OC 8, p. 1578).30 Comunque ciò non significa, come abbiamo visto, che si debbano sottomettere a popoli presunti praestantioris sapientiae (OC 9, p. 119; cfr. supra, pp. 100-101).31 L’analisi protoantropologica di Las Casas, dunque, mostra che le istituzioni indiane esprimono la prudenza politica degli abitanti e si inquadrano pienamente nello ius gentium. Ciò “dimostra pienamente la razionalità degli abitanti delle Indie e costituisce la base più solida dei loro diritti”.32


    Le ragioni dei sacrifici umani


    L’apologia degli indiani, che esalta la loro razionalità e la loro virtù, deve affrontare i controargomenti, avanzati lungo tutto il dibattito sulla conquista, che fanno riferimento alla diffusione dell’antropofagia e soprattutto dei sacrifici umani. La questione è una sorta di experimentum crucis su cui si misura la tenuta della strategia di Las Casas. La sua posizione è stata intesa come una giustificazione di tali pratiche, e questo gli ha attirato critiche più o meno scandalizzate: anche per interpreti simpatetici sarebbe stato accecato dal suo punto di vista unilateralmente favorevole agli indiani, dando sfogo alla passione più che applicando la ragione.33 In realtà è proprio sulla questione dei sacrifici umani che il contestualismo di Las Casas dà la sua prova più matura: tali pratiche non vengono giustificate né accettate, costituiscono con tutta evidenza una violazione del settimo comandamento – se si preferisce, del diritto alla vita – e rappresentano una forma di idolatria; ma Las Casas sostiene che gli indigeni non erano nella condizione di rendersi conto di commettere un atto illecito, anzi sulla base delle loro informazioni avrebbero potuto dimostrare di adempiere un sacro dovere nei confronti della divinità.


    Vitoria fa riferimento ai sacrifici umani nel quinto “titolo legittimo” della Relectio de Indis. Nella discussione precedente, l’universalità dei diritti naturali è vista in prospettiva europea: titolari dei diritti derivanti dalla società e dalla comunicazione naturale e del diritto di annunciare e predicare il Vangelo sono tutti gli uomini, ma in questione nel caso specifico è l’esercizio di tali diritti da parte degli spagnoli e la violazione da parte degli indiani che, in quanto grave iniuria, costituisce giusta causa di guerra. Qui invece la violazione di diritti naturali – alla vita e alla libertà – a loro volta universali è commessa a danno dei “barbari”, avviene “propter leges tyrannicas in iniuriam innocentium [a causa delle leggi tiranniche che violano i diritti degli innocenti]”.34 Anche qui giusta causa non è la punizione di peccati né la violazione della legge di natura come tale, ma la difesa dei diritti soggettivi. L’importanza del diritto naturale e universale alla vita e la gravità corrispondente dell’iniuria giustificano il ricorso a tutti gli iura belli, la guerra per difendere tale diritto può avvenire anche senza l’autorizzazione del papa e non c’è bisogno del consenso delle vittime, “poiché in questo non sono padroni di sé medesimi e dei loro diritti [non ita sunt sui iuris], vale a dire nel consegnarsi essi alla morte e nel darla ai loro figli”.35 Si tratta insomma di diritti assoluti, inderogabili e indisponibili. Le vittime innocenti non potrebbero scegliere il rischio di subire i sacrifici umani come male minore rispetto alla guerra umanitaria per impedirli e alla conseguente soggezione ai liberatori.


    Per Sepúlveda i sacrifici umani e l’antropofagia configurano la terza giusta causa della guerra agli indiani. Le “iniuriae recate a molti innocenti immolati ogni anno dai barbari”36 costituiscono un’ulteriore testimonianza della loro minorità in termini di humanitas, della loro condizione di homunculi privi di capacità sociali e istituzioni autenticamente politiche. Come abbiamo visto (cfr. supra, pp. 58-59), nella sua prospettiva la guerra è necessaria per estirpare queste pratiche, proprio perché sono radicate nei costumi e suffragate dalle persone ritenute più sagge e autorevoli.


    Non c’è dubbio che Las Casas condanni e aborrisca i sacrifici umani, che considera – letteralmente – di origine diabolica. Abbiamo già ricordato che attribuisce la loro introduzione ad Apollo, cioè al diavolo particolarmente malvagio e perversamente sagace che sotto il suo nome rendeva gli oracoli a Delfi: “Questo Apollo fu il principio da cui si originò quella piaga dannosissima per il genere umano, cioè che i miseri uomini, ingannati, uccidessero uomini, offrendoli e facendo di loro un esecrabile sacrificio ai demoni” (OC 7, p. 686). Si tratta della forma di sacrificio specialmente gradita dai diavoli, che pongono un’attenzione particolare nel diffondere tali pratiche fra tutte le genti “perché si dilettano della crudeltà”, “per il gusto che provano nello spargere sangue umano, dato l’antichissimo odio che hanno per gli uomini” (p. 687) e perché sanno che le vittime, in quanto infedeli, saranno dannate.


    Il maligno, si legge nell’Apologética historia sumaria, ha ottenuto molti successi fra i popoli pagani antichi, dai romani ai messeni. I sacrifici umani sono evocati nel mito di Ifigenia (p. 1027) mentre i druidi galli aprivano le schiene delle vittime per vaticinare sulla base dell’intensità del loro dolore e riempivano di corpi vivi enormi simulacri degli dei a cui veniva dato fuoco (pp. 984-87); a molte divinità, Diana in particolare, venivano offerti bambini (pp. 1026-27). In questi errori incorsero anche gli ebrei, nonostante la predicazione dei patriarchi e dei profeti: sacrificarono i loro figli a Moloch a imitazione dei cananei, e lo stesso fecero i re Achaz e Manasés (OC 8, pp. 1132-34). Questa perversione cominciò a declinare solo con l’avvento del Salvatore; Las Casas riporta la testimonianza di Lattanzio ma, si noti, aggiunge che “quelli avrebbero potuto rispondere a Lattanzio che si deve più devozione [piedad] a Dio che al proprio sangue; dato che coloro che offrivano quel sacrificio dei loro figli, pur errando, credevano tuttavia di offrirlo al vero Dio […] e questo non era proibito da nessuna legge positiva” (p. 1129). I sacrifici umani sono comunque continuati anche nell’Europa cristiana: “le maghe o streghe, in particolare le ostetriche, uccidono i neonati per preparare i loro unguenti e per mangiarli” (OC 7, p. 728). E perfino i conquistatori spagnoli se ne sono macchiati: durante il quarto viaggio di Colombo, in Jamaica un gruppo di spagnoli si rivolta contro l’Ammiraglio; si impadroniscono di alcune canoe per tentare la traversata verso l’Hispaniola ma rischiano il naufragio; e “per placare Dio […] decidono devotamente di offrirgli un sacrificio gradito: e questo fu gettare tutti gli indiani che remavano in mare uccisi a fil di spada” (OC 4, p. 1422).


    Las Casas ammette, e documenta, la diffusione dei sacrifici umani in diverse regioni delle Indie, ma sottolinea che tali pratiche erano completamente sconosciute in altre aree, a cominciare dalle isole. Nel regno messicano in particolare l’offerta di prigionieri di guerra e di schiavi era considerata la forma più nobile di sacrificio ed era molto diffusa (p. 1162). Nelle feste dedicate agli dei Tezcatlipolca e Uicilopuchtli – che erano “como principal pascua” (p. 1165) – le vittime venivano tenute a braccia aperte su una pietra di fronte all’idolo. Un sacerdote apriva con un pugnale il torace e strappava il cuore, che in certi casi era mangiato dai sacerdoti più anziani e in altri casi sepolto. Del corpo si faceva un banchetto e il sangue era offerto al dio. A Tlalúc erano sacrificati un bambino e una bambina figli di nobili o quattro bambini schiavi che erano murati in una caverna. A Tlaxcala il primo giorno del mese venivano uccise due donne e delle loro pelli si rivestivano due giovani sacerdoti che percorrevano correndo la città. Lì si celebrava un altro sacrificio non meno lamentable: sei prigionieri di guerra erano legati a dei pali su un’altura e fatti bersaglio delle frecce di mille uomini; mezzi morti venivano gettati giù dal colle; ai loro corpi fracassati venivano strappati i cuori e alla fine erano decapitati (p. 1169).37 Ma Las Casas riferisce anche della devozione particolare verso la dea Gran madre che non esigeva sacrifici umani (OC 7, p. 876) e per Quetzalcóatl: un nobile, divinizzato dopo la sua morte, che aveva vietato ogni offerta di sangue (pp. 879-880; OC 8, p. 1175).


    Un’altra pratica diffusa – questa anche sulle isole – era il sacrificio delle mogli nelle esequie funebri dei re e dei signori, insieme con un numero di servitori proporzionale all’importanza del personaggio (cfr. pp. 1308-11, 1418-21, 1476-78). In alcuni casi essi si offrivano volontariamente, ritenendo un onore seguire il signore nell’aldilà per continuare a servirlo (cfr. pp. 1423-24, 1561-63). Si trattava, rileva Las Casas, di “doni deplorevoli, luttuosi e detestabili”, indotti dalla loro cecità (p. 1426), ma non furono i primi né i più crudeli: analoghi costumi si trovavano fra altri popoli, compresi gli egiziani e i greci; potremmo aggiungere che in altre esperienze culturali se ne trovano tracce ancora oggi.


    Riguardo all’antropofagia, Las Casas si preoccupa di contestare la tesi secondo la quale fosse una pratica comune nel Nuovo Mondo, anche perché veniva considerata una giusta causa di guerra e dunque un ottimo pretesto per la riduzione in schiavitù degli sconfitti.38 L’antropofagia era completamente assente nelle Grandi Antille e nelle Lucaie.39 Sul continente, in particolare nell’area della Nuova Spagna, era invece diffuso il costume dei banchetti rituali imbanditi con le vittime dei sacrifici.40 I costumi dei caribes delle isole, che infestano le popolazioni pacifiche per catturarli al fine di mangiarli (p. 1320), sono giudicati “corruzione e ferinità” e tuttavia Las Casas cerca di interpretarne le origini. Esclude che siano causati dalla “inclinazione o complessione depravata” o dalle influenze astrali, visto che entrambe sono le stesse per gli altri popoli delle isole. Piuttosto deve essersi verificato qualche evento che ha dato luogo a un uso che con il tempo è finito per divenire como naturaleza. Ipotizza che alcune persone a causa di malattie o nel corso di una carestia – come è avvenuto in molti luoghi compresa la Spagna – abbiano cominciato a nutrirsi di carne umana e che questo comportamento si sia diffuso. Oppure all’origine può esserci stato un errore di natura, “una qualche inclinazione perversa e complessione disordinata” (p. 1320) innata in qualche individuo che poi è stato imitato.


    Nel continente americano, rivela Las Casas, l’antropofagia è praticata in alcuni luoghi, non molti, fra la regione di Paria e il Brasile (dove peraltro si stanno “emendando” da tale costume, come testimoniano i gesuiti [OC 4, p. 1239]), nella provincia di Popayán, da una popolazione montanara del Guatemala, mentre non è attendibile la sua presenza nell’area del Rio de la Plata (OC 5, p. 2097). In molte altre regioni cibarsi di carne umana è considerato invece abominevole. Cabeza de Vaca racconta come i partecipanti alla spedizione di Pánfilo de Narváez, ridotti a una fame estrema, finirono per mangiarsi l’un l’altro e gli indiani si scandalizzarono tanto che li avrebbero uccisi tutti.41 D’altronde autori come Strabone, Girolamo, Erodoto raccontano che l’antropofagia era praticata in Francia, Spagna, Inghilterra, Scozia, dagli sciti, dai massageti e dai tartari, nel Ponto e in India. Dunque quella dei caribes è una grave forma di bestialità; ma “queste genti non furono sole in questo peccato” (OC 8, p. 1323).


    Nell’Apologia Las Casas tratta l’antropofagia come un comportamento ferino, ma sostiene che non viola la legge di natura e in certi casi estremi può essere giustificata (OC 9, p. 416). In ogni modo, non configura una giusta causa di guerra, perché solo i legittimi sovrani dei peccatori hanno competenza in merito: “nel mondo non c’è un giudice o un principe che possa punire crimini di questo genere tranne che i loro principi, giudici e re”(p. 418).


    La questione dei sacrifici umani come possibile giustificazione di un intervento militare in difesa delle vittime è affrontata nel Tratado comprobatorio. Las Casas sostiene che, anche se gli indiani hanno i loro signori naturali, il papa può istituire un principe supremo per “proibire i peccati pubblici che la natura aborrisce […] in particolare sacrificare gli innocenti e mangiare carne umana” (OC 10, p. 479), nelle regioni dove ciò avviene. Nel trattato sulla schiavitù degli indiani Las Casas afferma che la legge cristiana obbliga gli infedeli all’obbedienza delle loro buone leggi e costumi virtuosi ma proibisce quelli cattivi, in particolare se contrari alla legge naturale; e ciò che è proibito dalla legge divina i cristiani sono obbligati a estirparlo (p. 234).


    Nell’Apologia sono abbandonate le aperture di questi testi scritti negli anni quaranta (anche se pubblicati fra il 1552 e il 1553, dopo la disputa di Valladolid) all’intervento militare per reprimere i crimini contro la legge naturale. Come abbiamo appena visto l’antropofagia non è trattata come una violazione della legge naturale e il tema dei sacrifici umani è a sua volta affrontato problematizzando la competenza della Chiesa in merito. Non è in questione l’obbligo per legge naturale di liberare coloro che sono ingiustamente condannati a morte, ma il punto è chi deve farlo. Ciò che va esaminato è quindi la tesi che tali innocenti, dato che in potenza appartengono alla Chiesa, si trovano sotto la sua protezione e che pertanto la Chiesa debba intervenire non per punire i peccati ma per garantire i mezzi necessari a impedire il loro sacrificio.


    In primo luogo, Las Casas afferma che i principi temporali riguardo a questo peccato sono da considerare “persone private e non possono esercitare la giurisdizione [ius dicere] al di là dei loro confini” (OC 9, p. 362). Inoltre insiste sul principio – di diritto naturale – in base al quale fra due mali inevitabili si deve scegliere il minore. Se per liberare le vittime dell’antropofagia e dei sacrifici umani si deve ricorrere alla guerra, “occorre considerare molto attentamente il tumulto, la sedizione, le stragi, gli incendi, le distruzioni e il furore di Bellona che necessariamente si accompagnano all’azione per impedire questo male” (p. 364). Il numero delle vittime viene ridimensionato rispetto alle stime riportate da Sepúlveda e si insiste sulla violenza della guerra e sulla gravità dei suoi effetti collaterali ricordando come sia arduo distinguere gli innocenti dai colpevoli (pp. 398-408; cfr. supra, p. 83). Se ogni anno sono sacrificati per motivi rituali non più di mille vittime, i conquistadores ne trucidano diecimila ogni giorno (OC 9, pp. 392, 408, 462); peraltro “è un male [incommodum] incomparabilmente minore la morte di pochi innocenti rispetto al fatto che il nome venerabile di Cristo sia bestemmiato e la religione cristiana infamata e odiata da quelle e altre genti alla notizia che i cristiani trucidano senza motivo moltissimi di loro, compresi bambini, vecchi e donne, come avviene necessariamente ed è avvenuto nel furore della guerra” (p. 370; cfr. p. 368 e OC 11.1, pp. 436-38).


    D’altra parte – e qui si arriva alle considerazioni che sono state motivo di scandalo e oggetto di biasimo – i sacrifici umani sono scusabili. Las Casas fa riferimento all’epistemologia aristotelica, secondo la quale nell’ambito pratico le tesi non possono venire dimostrate in maniera tale da attingere la verità apodittica; perché un principio sia fondato moraliter, cioè raggiunga il massimo di certezza conseguibile in ambito etico, è sufficiente che venga approvato “da tutti gli uomini o dalla maggior parte dei sapienti o da quelli la cui sapienza è più considerata. […] E decisioni di questo tipo comprovate dal loro giudizio sono dette moralmente certe secondo lo stesso Filosofo” (OC 9, p. 422). Nelle Indie la pratica di immolare uomini in sacrificio è approvata dai sacerdoti, che sono ritenuti persone sacre, e sancita dalle leggi e dai decreti dei sovrani. D’altra parte, come abbiamo visto, quasi tutti i popoli hanno fatto ricorso ai sacrifici umani, mentre filosofi come Cicerone e Seneca non si sono opposti a essi. Si tratta di pratiche religiose risalenti a tempi immemorabili, che esprimono una cultura tradizionale e sono giustificate dall’autorità degli uomini ritenuti più saggi, mentre gli indiani si trovano a confrontarsi con persone superbae, avarae, truculentae di cui non possono non diffidare; cadono pertanto in un errore probabile e la guerra si rivela uno strumento inadeguato per superare tali convinzioni e spingere all’abbandono di tali pratiche.


    È dunque evidente che non è possibile, in poco tempo e con poche parole, dimostrare agli infedeli, e in particolare ai nostri, che immolare gli uomini a Dio è contro natura. Dunque si dimostra manifestamente che non costituisce giusta causa di guerra contro regni stranieri la notizia che gli abitanti immolino uomini ai loro dei o mangino carni umane. E tale consuetudine inveterata non può essere immediatamente estirpata. Dunque questi indiani, del tutto innocenti, non possono essere incolpati perché non si ridestano alle prime parole del predicatore del Vangelo, perché non comprendono cosa egli dice, né sono obbligati ad abbandonare immediatamente la religione dei loro antenati, perché non comprendono che sia migliore. E il fatto di immolare uomini, quando lo si fa con il consenso di tutta la comunità politica, non è tanto contrario alla ragione naturale come se si trattasse di qualcosa di evidentemente abominevole e opposto al dettame della natura. Infatti questo errore può avere origine nella ragione naturale probabile (pp. 454-56).


    Sia i popoli che permettono i sacrifici, sia i sacerdoti che li compiono “agiscono per effetto di un’ignoranza scusabile e invincibile” (p. 456).42 E se anche qualcuno non si trovasse in quella condizione non potremmo punire il suo peccato: solo Dio potrà farlo.


    Si noti che anche Sepúlveda aveva insistito sul fatto che pratiche come i sacrifici umani sono profondamente radicate nei costumi dei barbari; proprio per questo, sosteneva, è illusorio pensare di eliminarle mediante la semplice predicazione pacifica: occorre una preventiva azione militare e la sottomissione delle popolazioni affinché si creino le condizioni per il cambiamento sul piano etico, culturale e religioso. Il confronto fra le posizioni di Las Casas e Sepúlveda sembra così prefigurare quello contemporaneo sulla guerra umanitaria: da un lato, chi sostiene che democrazia e diritti umani non possono essere imposti con le armi e si possano diffondere solo attraverso processi di confronto interculturale e di pacifica contaminazione; dall’altro lato, chi ritiene l’enforcement militare un dovere, l’espressione della responsibility to protect. Se invece si confronta Las Casas con Vitoria, sembra che nel primo la logica duttile del discorso pratico, la teoria aristotelica degli endoxa che rimanda ai contesti, e ha di mira la certezza probabile, prevalga sull’affermazione di principi universali, inderogabili e assolutamente indisponibili, all’opera nelle tesi sui sacrifici umani del maestro di Salamanca. Ma anche in questo ambito Las Casas non manca di presentare argomenti sillogistici a favore degli indiani.


    Punto di partenza è la tesi, già esaminata (cfr. supra, pp. 129-133), che la conoscenza di Dio è presente in tutti gli esseri umani, essendo stata iscritta dal Creatore nella natura umana. Tuttavia la ragione può arrivare solo a una nozione generale del divino. I misteri della fede – dall’incarnazione alla Trinità – sono appresi solo attraverso la rivelazione. E mentre tutti gli uomini avvertono il dovere di sacrificare alla divinità per renderle il dovuto omaggio, che cosa sacrificare è a sua volta oggetto di rivelazione. Solo i cristiani sanno che il sommo sacrificio è stato quello di Dio stesso, nella persona del Figlio, per redimere gli uomini dal peccato originale e che la forma autentica di culto è il rinnovamento di quel sacrificio del corpo e del sangue di Cristo. In altri termini “offrire sacrifici a Dio è prescritto dalla legge naturale” ma non ciò che si deve offrire in sacrificio, che è “rimesso al diritto positivo” e lasciato “alla determinazione degli uomini, di tutta la comunità o di chi la governa affinché lo stabilisca attraverso la legge, un comando o il costume” (OC 7, p. 969, cfr. p. 1251).


    Secondo il Filosofo la ragione naturale prescrive di offrire a Dio ciò che si possiede di più eccellente, e “quanto all’obbligo di offrire sacrifici al vero Dio o a un dio falso, se questo è ritenuto e accettato come vero, non c’è alcuna differenza”. Infatti “la coscienza erronea […] obbliga come quella retta allo stesso modo” (OC 8, p. 1215). Chi offre a Dio in sacrificio ciò che ha di più prezioso e amato si dimostra più devoto e sembra possedere un concetto più completo e più nobile della natura di Dio (p. 1216). Quindi i popoli che sacrificavano animali avevano una concezione più alta della divinità di quelli che offrivano piante e frutta, tanto più alta quanto più nobili erano gli animali. E i popoli che sacrificavano uomini dimostravano una comprensione più completa e una stima maggiore dell’eccellenza e della santità dei loro dei, dimostrandosi più razionali e più religiosi.43 La tesi di Sepúlveda, che degrada gli indiani a omuncoli anche a causa dei sacrifici umani, è rovesciata: sacrificare ciò che si dispone di maggior valore è segno di superiore razionalità. Ciò significa, per i popoli che non hanno ricevuto la rivelazione, appunto sacrificare gli esseri umani.44


    Insomma, mentre non è possibile dimostrare agli indigeni attraverso la ragione naturale che non è lecito immolare vittime ai loro dei, per la stessa ragione naturale essi potrebbero dimostrare che hanno il dovere di farlo. Infatti, ribadisce Las Casas, ogni popolo, per quanto barbaro, possiede una qualche cognizione del divino; e tutti gli uomini sono naturalmente portati ad adorare Dio; di conseguenza il diritto naturale li obbliga “per eccelentiora ac meliora Deum honorare ac de melioribus sacrificium offerre” (OC 9, p. 432); dato che il sacrificio è la forma più alta di culto, che si facciano sacrifici a Dio è de iure naturali; tuttavia la scelta su cosa immolare è de iure humano visto che la legge naturale non fornisce prescrizioni certe (p. 436); se il diritto positivo non sanziona un certo tipo di sacrificio, è lecito “a ciascuno sacrificare ciò che vuole” (p. 438). Dunque, in assenza di “legge positiva umana o divina” ed essendo la vita umana considerata ciò che ha il valore più alto “gli uomini devono immolare vittime umane al vero Dio o a un dio putativo se lo ritengono quello vero” (p. 442). Ma allora, contrariamente a quanto sosteneva Sepúlveda, il diritto naturale non vieta i sacrifici umani; il punto è di decisiva importanza, perché secondo Tommaso l’ignoranza del diritto naturale non è ammessa per nessuno, neppure per gli infedeli. Quella degli indiani riguardo ai sacrifici umani è dunque un’ignoranza non colpevole e invincibile. Anzi, gli indigeni sono tenuti a difendere i loro culti tradizionali da chi vuole estirparli:


    sono senza dubbio obbligati, per la difesa del culto dei loro dei e della loro religione, a muovere le truppe in armi contro chiunque attenti ad essi, o rechi loro iniuria o impedisca i loro sacrifici; sono così obbligati a lottare contro di loro, ucciderli, catturarli e esercitare tutti i diritti che sono la conseguenza di una guerra giusta (p. 460).


    Nella replica a un Sepúlveda scandalizzato per queste tesi, Las Casas va ancora oltre: “presupposto l’errore” per cui i falsi dei sono scambiati per il vero Dio


    Essi non soltanto hanno giusto o, per meglio dire, probabile motivo di difendere la loro religione, ma sono anzi tenuti a farlo per diritto naturale, al punto che se non lo facessero fino a perdere, se necessario, la vita per difendere i loro idoli e dei peccherebbero mortalmente (OC 10, p. 176).


    Gutiérrez nota che qui emerge una notevole innovazione sul piano teologico, con significative conseguenze su quello giuridico e politico: Tommaso aveva sostenuto che si ha il dovere di seguire la coscienza, per quanto erronea; Las Casas fa il passo successivo, riconoscendo a individui e popoli il diritto di fare rispettare le proprie convinzioni e i propri riti. Riguardo all’ulteriore questione se gli indiani davanti a Dio commettano peccato nel praticare i sacrifici umani rimane invece un passo indietro a Tommaso. O meglio, si basa sulla posizione espressa nel Liber sententiarum, anziché su quella riformulata nella Summa theologiae, dove l’ignoranza involontaria e invincibile scusa dalla colpa. Las Casas invece scrive che, per quanto tutti, cristiani e idolatri, siano tenuti a difendere i loro culti (altrimenti commetterebbero peccato mortale), “noi così facendo acquistiamo merito, mentre essi così facendo incorrono nella dannazione eterna” (p. 177); qui Las Casas si trova stretto in un angolo, fra le accuse di Sepúlveda e la lettera del testo tomistico cui fa riferimento. Gli indiani sembrerebbero di fronte a una classica scelta tragica; peraltro aveva sostenuto: “quello che dico non è che siano scusati davanti a Dio, perché non so come Dio li giudichi, essendo il suo giudizio imperscrutabile” (p. 173).45


    Nel tardo De thesauris Las Casas correggerà il tiro, attribuendo maggiore rilievo alla condizione delle vittime dei sacrifici. Il contesto è quello delle modalità di predicazione del Vangelo agli indiani. Se i re di Spagna vengono a conoscenza dell’uccisione di innocenti per sacrifici o antropofagia (a meno che non si tratti di cadaveri di morti per una pestilenza o di prigionieri di guerra, riguardo ai quali non è competente) “devono cercare, con tutti i mezzi pacifici possibili, di persuaderli con parole graziose ed esempi ad abbandonare gradualmente tali pratiche”. In caso di rifiuto pertinace si potrà adoperare contro di essi una vis moderata. “Non con lo scopo di castigarli per tali crimini né per sottometterli in servitù, perché in questo caso non si tratta propriamente di una guerra ma di una quedam defensio, come quella di persone private che portano aiuto a persone oppresse contro i loro oppressori” (OC 11.1, p. 434). Infatti i sovrani spagnoli non hanno giurisdizione che in habitu e devono tenere ben presente che la liberazione degli innocenti da una morte ingiusta non deve essere l’occasione per catturare e sottomettere gli indiani, mentre occorre valutare attentamente se nella guerra non periranno più innocenti di quelli che si possono salvare (cfr. pp. 434-36). Ma ciò non significa che Las Casas abbandoni le posizioni dell’Apologia. In uno dei suoi ultimi scritti, la lettera del 1564 ai domenicani del Chiapas e del Guatemala, rivendica anzi che in essa ha dimostrato “molte conclusioni che prima di me nessuno aveva osato toccare o scrivere; una di esse fu che offrire uomini in sacrificio a Dio, falso o vero (considerando quello falso come vero) non è contro la legge né la ragione naturale seclusa omni lege positiva humana vel divina” (OC 13, p. 355).


    Uno sguardo oggettivante?


    “Con una sorprendente capacità empatica Las Casas assumeva il punto di vista degli ‘altri’ e tentava di accogliere serenamente la loro diversità anche se per lui era moralmente inaccettabile. Con questo atteggiamento Las Casas inaugura un approccio multiculturale e ‘relativistico’ alla diversità degli infedeli che non ha precedenti nella cultura occidentale.”46 Con queste parole Danilo Zolo delinea le coordinate del “multiculturalismo pacifista” di Las Casas: capacità empatica, diversità, inaccettabilità morale, infedeltà, approccio multiculturale e “relativistico”. Si noti che solo quest’ultimo termine è fra apici, e pour cause, perché ovviamente a stretto rigore un approccio in cui un determinato principio o un’azione si considera “moralmente inaccettabile” non è relativistico.


    La valutazione di Zolo può essere accostata a quella di Anthony Pagden, che considera l’opera di Las Casas come “un programma di etnologia comparata”.47 Luca Scuccimarra ne coglie le ambivalenze ma sostiene che comunque rappresenta “un punto di svolta nella riflessione rinascimentale sulle relazioni tra i popoli”.48 Già negli anni cinquanta del secolo scorso Lewis Hanke aveva sostenuto che il domenicano “occupa una posizione che sta da qualche parte fra quella di un antico studioso e quella di un antropologo sul campo”.49 E Robert Young, come abbiamo visto, considera Las Casas come il padre dell’anticolonialismo umanitario. Per contro, Tzvetan Todorov sostiene che egli assume una posizione antischiavista, ma rimane in un’ottica coloniale. E tuttavia con le sue pionieristiche aperture antropologico-culturali, in particolare nella discussione sui sacrifici umani dell’Apologia, egli cambia punto di vista, guadagna il “prospettivismo”, supera la teologia per l’antropologia religiosa.50 Più di recente, Daniel Castro ha rovesciato questa valutazione, affermando che Las Casas è sì un critico radicale del colonialismo ma anche un sostenitore dell’imperialismo: nella sua battaglia in favore degli indiani fornisce preziosi argomenti ai sovrani spagnoli nella dialettica che li oppone alle pretese di autonomia e alle rivendicazioni economiche e politiche dei coloni.


    La lettura dei testi protoantropologici di Las Casas permette di discutere queste posizioni. In realtà è chiaro che egli non abbandona mai la teologia e può essere considerato “relativista” solo fra virgolette.51 Nella sua visione il messaggio evangelico e i dogmi della fede hanno validità assoluta, ma non solo: la stessa ragione umana è in grado di attingere la verità.


    Sono assunzioni ovvie per un cristiano cattolico fervente, a fortiori per un padre dell’Ordine dei Predicatori, ortodosso seguace di quel tomismo che teorizza la concordanza fra la filosofia aristotelica, resa compatibile, da Averroè in poi, con la religione rivelata e la teologia razionalista ispirata alla tradizione scritturale. Questo modello teologico, filosofico, giuridico esprime una visione dell’uomo e un modello etico; l’indagine antropologica (nel senso dell’antropologia culturale) ha come punto di riferimento un modello antropologico (nel senso dell’antropologia filosofica): il paradigma aristotelico dello zoon politikon mediato dall’universalismo cristiano, che viene assunto come chiave di lettura universale e come griglia interpretativa delle diverse esperienze culturali. Las Casas utilizza questa matrice disciplinare per valorizzare la razionalità degli indiani, le loro norme e le loro istituzioni. Gli indigeni, egli sostiene, sono dotati di prudenza monastica, economica e politica e le loro società soddisfano tutte le condizioni necessarie poste da Aristotele per la repubblica bene ordinata. I loro costumi e le loro religioni si rivelano anzi più virtuosi di quelli delle altre genti, a cominciare dai greci maestri di filosofia e dai romani che hanno sottomesso il mondo.


    Nell’elaborazione degli avversari teorici di Las Casas l’assunzione di un modello antropologico, etico e politico universale si traduce nell’affermazione dell’inferiore humanitas degli indiani, secondo lo schema che si riproporrà nei secoli successivi, modificando i termini (dalle opposizioni infedele/cristiano e barbaro/humanus a quelle selvaggio/civilizzato, sottosviluppato/sviluppato e così via). Las Casas gioca invece il riferimento a tale modello in favore dei nativi, grazie alla sua capacità di tenere insieme l’appartenenza alla comune umanità e il riconoscimento delle specificità, delle differenze e delle particolarità, attenuando, più che l’assolutezza dei principi, la rigidità della loro messa in opera. In questo senso, nota Cárdenas Bunsen, opera l’inserimento delle istituzioni e degli ordinamenti indiani nel quadro dello ius gentium.52 Così come la teoria vitoriana della guerra giusta era stata capovolta dalla parte degli indiani, la visione aristotelica dell’uomo e della polis è utilizzata per teorizzarne la matura umanità, la moralità, la piena politicità. E, sostiene Gutiérrez, il rispetto dei costumi degli indiani e della loro libertà religiosa si spinge fino a tentare “di comprendere dall’interno le religioni indigene”.53 Tuttavia l’esperienza culturale, religiosa, politica degli indiani è comunque ricondotta a un modello unico. Di qui un’ambivalenza che si risolve in un paradosso: gli indiani sono pienamente razionali e virtuosi, dunque sono adatti ad accogliere il Vangelo. Ciò esclude la loro riduzione in schiavitù e il loro asservimento, ma giustifica la presenza dei cristiani nelle Indie e il mandato “quasi-imperiale” dei sovrani spagnoli (cfr. infra, pp. 174-178, 213-225).


    Castro ha enfatizzato questo paradosso fino a cogliervi “la contraddizione implicita nell’atto di imporre una credenza religiosa aliena, come il cristianesimo, a un popolo che ha già credenze teologiche ben definite e cosmogonie accuratamente costruite”54 e a parlare di un “imperialismo ecclesiastico” di Las Casas.55 Eduardo Subirats aveva già colto il nesso fra la critica riformista della distruzione degli indiani avviata dal sermone di Montesinos e la “conquista spirituale”: la costruzione di una nuova identità dei nativi attraverso la conversione56 “di fatto inconcepibile senza una violenza fondativa”.57 In questa strategia la difesa degli indiani “passava per l’eliminazione della loro memoria e delle loro forme di vita”.58 Si può obiettare che la lettura dei testi lascasiani, in particolare di quelli più maturi, rende arduo sostenere che la giustificazione della presenza spagnola per la predicazione del Vangelo “è una capitolazione a una forma di pseudo-umanismo che riconosce solo parzialmente l’umanità dei popoli indigeni sottomessi”,59 ma ovviamente non c’è dubbio che Las Casas fosse convinto della “superiorità innata delle sue credenze religiose su quelle dei nativi americani”60 e che “non mise mai in questione la moralità della conversione degli indiani al cristianesimo”.61


    Nel dibattito sulla conquista la visione degli indiani come esseri umani non completamente sviluppati, quasi-bambini, animali politici solo in potenza è, come abbiamo visto, assai diffusa. È difficile negare che Las Casas per una lunga fase sia stato influenzato da questa interpretazione, abbia concepito la scoperta/incontro come un’occasione per i nativi di migliorare le loro condizioni e progredire sulla via dell’humanitas. Nel corso della sua vita ha superato completamente questo approccio? O meglio: è possibile che lo abbia superato completamente, data la sua convinzione che la conversione è la condizione per la salvezza degli indiani e l’evangelizzazione la missione dei cristiani?62 E inoltre, in che misura l’adesione al cristianesimo significa, nella sua ottica, una conformazione alla norma della civiltà europea, se non una civilizzazione? Il suo provvidenzialismo lo rende effettivamente incapace “di comprendere come l’imposizione di una fede aliena stava contribuendo al genocidio culturale dello stesso popolo che rivendicava di stare cercando di proteggere dall’estinzione fisica”?63 Insomma, permane la sindrome della subalternità culturale degli indigeni, che apre la strada a forme più o meno mitigate di violenza simbolica?64


    Non si può non riconoscere che Las Casas ha comunque iniziato un percorso di messa in discussione dell’approccio oggettivante e si sia spinto su questa via molto più avanti di quanto faranno numerosi protagonisti del discorso filosofico, politico e antropologico della modernità, fino ad alcuni nostri contemporanei. Egli nasce (in senso quasi letterale, visto l’ambiente familiare) colonialista, ma il cambiamento di punto di vista e l’autocritica saranno sempre più radicali. La sua nozione egualitaria e insieme pluralistica di umanità esclude peraltro la quasi-animalizzazione degli indigeni. Comunque, accusa Castro, Las Casas li oggettiva “deprivandoli della volontà e attribuendo loro il ruolo di vittime inette senza capacità di autodifesa, tantomeno di autodeterminazione”.65 Anche questa mi sembra una tesi insostenibile, non solo falsificata dai tre volumi della Apologética historia sumaria, scritti precisamente per affermare la politicità degli indiani, ma anche smentita dalle considerazioni sul loro diritto alla resistenza e alla guerra di vendetta, con i loro signori naturali nella posizione del principe giusto che giudica fra le comunità politiche (cfr. supra, pp. 65-75, 84-87) e, come vedremo, dall’enfasi sul consenso come condizione necessaria per la legittimazione di ogni potere (cfr. infra, pp. 162-167, 162-174, 213-225). E tuttavia, paradossalmente, quello che a volte appare un soverchiante eccesso di apologia, una valutazione positiva a prescindere, per cui gli indigeni sono sempre e tutti virtuosi, può a sua volta risolversi in un effetto di oggettivazione.66


    Chi sono gli indiani per il loro protector? Quale sguardo ha gettato su di loro? In realtà le opere lascasiane non ci offrono riposte dirette a tali questioni, e in esse molto di rado gli indigeni “parlano” in prima persona. Las Casas, fin da prima della prima conversione, è partecipe delle loro sofferenze, tenta di limitarle ed esprime un’autentica empatia umanitaria per la loro condizione. Ben presto comincia ad analizzarne le cause strutturali e a formulare proposte di riforma sempre più radicali. Tuttavia, anche se le sue opere storiche sono ricche di riferimenti autobiografici, non ci dà notizie dirette su come è effettivamente avvenuto il suo incontro con l’altro e in che modo si è evoluto.67 Le stesse figure di indigeni eminenti – siano paragonate a Giuda Maccabeo o a Numa Pompilio – rimandano a quello schema etico-antropologico da cui Las Casas non esce e non può uscire.68


    Se il “relativismo” di Las Casas deve dunque essere qualificato, in che senso egli è “universalista”? Si possono distinguere almeno due modalità dell’universalismo moderno. Si pensi a come attribuiamo universalità a determinati principi, ad esempio quelli espressi nei diritti umani: essi possono venire considerati universali nel senso che ne sono titolari tutti gli appartenenti alla nostra specie. Ma si può anche sostenere che i diritti sono universali nel senso che costituiscono un codice normativo universalmente riconosciuto o comunque fondato in modo tale da assumere una validità universale. Si potrebbe parlare di universalismo dei titolari nel primo caso e di universalismo dei fondamenti nel secondo69 e si potrebbe sostenere che Las Casas aderisce al primo e problematizza il secondo. Da un lato, considera tutti gli esseri umani titolari di determinati diritti, a cominciare dalla libertà naturale. D’altro lato riconosce che i diversi popoli, nei diversi momenti della loro storia, condividono cataloghi di valori differenziati e molteplici sistemi di credenze. Si pensi all’applicazione simmetrica del nesso ius/iniuria e dello ius belli: una forma di universalismo dei titolari più conseguente rispetto, ad esempio, a Vitoria. Per contro, si pensi al tema dei sacrifici umani, riguardo al quale viene riconosciuta la profonda influenza dei contesti culturali nell’interpretazione dei principi,70 e l’impossibilità di sradicare attraverso la guerra valori condivisi, modi di vita risalenti e costumi tradizionali: è necessario un percorso di apprendimento che l’imposizione violenta non fa che ostacolare. In altri termini, il discorso lascasiano sui diritti umani non presuppone il cultural othercide.71


    Infine, nel valutare l’apertura di Las Casas al confronto interculturale e al riconoscimento dei contesti, occorre contestualizzare anche la sua posizione. Alla declinazione plurale del temine “cultura” si è arrivati solo alla fine dell’Ottocento, il metodo dell’osservazione partecipante è stato introdotto nel corso del Novecento e la nuova disciplina dell’antropologia culturale ha impiegato molti decenni a liberarsi dall’evoluzionismo eurocentrico per assumere posizioni relativistiche, che sono poi state rimesse in discussione continuamente nelle controversie fra strutturalismo, antropologia interpretativa e decostruzionismo. Credo dunque che Las Casas abbia il diritto che gli sia applicato lo stesso criterio con cui si rivolge a certe usanze degli indigeni. Un missionario domenicano, formato nella Spagna che ha appena completato l’espulsione degli islamici e degli ebrei, che conquista l’America e combatte contro l’Impero Ottomano; un chierico che ha assimilato i principi del tomismo e del diritto canonico e civile; più in generale, un europeo cristiano del XVI secolo non può arrivare a considerare la stessa verità razionale, gli stessi dogmi della fede, lo stesso paradigma etico e antropologico entro cui pensa come potenziali dispositivi di violenza simbolica e strumenti di imperialismo culturale. Ricade, per usare il suo linguaggio, in un errore probabile ed è affetto da ignoranza invincibile. D’altra parte la battaglia di Las Casas avviene in Spagna, i suoi interlocutori intellettuali sono teologi, giuristi e umanisti e ovviamente le sue argomentazioni sono tanto più efficaci quanto più parla il loro linguaggio e si muove entro un paradigma teorico condiviso.72


    In questo contesto Las Casas dà prova di apertura alla comprensione dell’altro, di empatia e capacità di assumere il suo punto di vista. Si pensi all’atteggiamento di due dei protagonisti della conquista nell’interpretazione di Todorov. Colombo riconduce tutto ciò che scopre all’immagine preconcetta che ha dell’Asia credendo di trovare continui riscontri al racconto di Marco Polo; d’altra parte nell’incontro con gli indigeni passa senza apparente soluzione di continuità dal considerarli buoni e mansueti a vederli come possibile oggetto di sfruttamento e come risorsa commerciale. Cortés è ben più capace di comprendere la realtà che gli sta di fronte, e utilizza questo vantaggio per dominare Montezuma sul piano simbolico.73 Las Casas tenta una comprensione più autentica, si rivolge all’alterità con il massimo di apertura consentita dai suoi strumenti teorici e dalla sua fede religiosa. Tutto questo avviene nel quadro della sua battaglia in difesa degli indigeni. La conoscenza delle culture e delle istituzioni indiane – la protoantropologia, la sociologia politica e la comparazione giuridica – vengono tradotte in progetto pratico. Insomma, non si può pretendere che Las Casas fosse un raffinato esponente dei cultural studies o un disincantato decostruzionista; decisivo è piuttosto valutare il significato politico della sua operazione interpretativa. Nei prossimi due capitoli vedremo che, a differenza di ciò che sostiene Castro, Las Casas teorizza la libertà e l’autodeterminazione degli indiani (capitolo 5) e l’illegittimità della conquista, fino a problematizzare la stessa presenza degli spagnoli in America (capitolo 6). Quanto al suo ruolo come precursore dell’etnografia, si potrebbe citare una frase con cui Clifford Geertz sintetizza l’idea che l’antropologia culturale è intrinsecamente aperta all’alterità: “If we wanted home truths, we would have stayed at home [se avessimo voluto verità familiari, saremmo dovuti rimanere a casa]”.74 Las Casas non è rimasto a casa.


    Note


    1 Nel De unico scrive: “Non è possibile che un’intera gente o nazione o tutto il popolo di una determinata regione, provincia o regno sia tanto stupida, imbecille o fatua che non sia capace della dottrina evangelica, anche se in ogni popolo si incontrano alcuni che sono di intelletto e di ragione più sottili o ingegnosi degli altri. […] Insomma, si deve ammettere che le nostre nazioni indiane non solo hanno diversi gradi di intelligenza naturale, così come succede alle altre, ma anche che tutte quelle dimostrano ingegno, anzi, in generale, si trovano in esse, più che fra altre genti del mondo, alcuni particolarmente ingegnosi per il governo della vita umana” (OC 2, p. 12).


    2 L. Hanke, Bartolomé de Las Casas. An Interpretation of his Life and Writings, Martinus Nijhoff, The Hague 1951, p. 61.


    3 Ivi, p. 78. “Las Casas ha fede nella capacità di ogni popolo per la civilizzazione; non crede in una barbarie statica e decontestualizzata [homeless] ma nella mobilità sociale” (ivi, p. 82). Assai meno penetrante E. O’Gorman, La idea antropológica del padre Las Casas: Edad Media y Modernidad, “Historia mexicana”, 1967, pp. 309-319.


    4 Per un esempio dei pregiudizi nei confronti dei nativi americani cfr. la citazione da Pietro Martire d’Anghiera, che trascrive il parere del frate Tomás Ortiz, in J.A. Cárdenas Bunsen, Escritura y Derecho Canónico en la obra de fray Bartolomé de Las Casas, Iberoamericana/Vervuert, Madrid-Frankfurt a. M. 2011, p. 313: “Nel continente mangiano carne umana; sono sodomiti […] fra loro non c’è nessuna giustizia; vanno nudi, non hanno amore né pudore […] sono molto ingrati e amici delle novità […]. Sono bestiali e si pregiano di essere abominevoli nei vizi: non c’è nessuna obbedienza né cortesia dei ragazzi verso i vecchi e dei figli verso i padri. […] Sono traditori, crudeli e vendicativi, dato che non perdonano mai: inimicissimi della religione. Sono sfaccendati, ladroni […] non rispettano né fede né ordine. I mariti non sono leali alle mogli, né le mogli ai mariti. Sono stregoni e indovini, e codardi come conigli. Sono sporchi: mangiano pidocchi e ragni crudi lì dove li trovano; non possiedono le tecniche e le abilità degli uomini”.


    5 Rispetto a esso, nota Cárdenas Bunsen, il contributo originale di Las Casas consiste “tanto nel proiettarlo nella dimensione temporale entro la sua concezione dell’unità del genere umano quanto nel creare un’utensileria comparativa che gli permette di evitare gerarchie assolute” (ivi, p. 248).


    6 Cfr. ivi, pp. 247-264.


    7 Sul confronto con i primi autori di cronache delle Indie – oltre a Oviedo, Pietro Martire, Francisco López de Gómara e gli storici portoghesi della conquista africana – cfr. ivi, pp. 216-234 e 306-315.


    8 Sulla naturale mansuetudine, bontà e saggezza degli indiani cfr. OC 10, pp. 34 / BR pp. 29-30; OC 3, pp. 343-44, 553-54, 561-62, 581, 584, 590-91, 600-01, 622, 626-30, 644; OC 4, pp. 874-75, 909-14, 968, 1225-40, 1286-87; OC 5, pp. 1852, 1861-64, 1887; OC 9, pp. 76-78, 80; OC 13, p. 301. Colombo cambia radicalmente giudizio fra l’epoca del primo viaggio, durante il quale enfatizzava la mitezza dei nativi, e quella della sua caduta in disgrazia, quando ne scrive come “gente belícosa y muncha y de costumbres y secta muy contraria” (OC 4, p. 1271).


    9 Sulla presenza effettiva di centri urbani cfr. C.L. Riley, Las Casas and the Golden Cities, “Ethnohistory”, 1976, pp. 19-30.


    10 Nell’Octavo remedio Las Casas segnala al re che il sistema di sfruttamento nell’encomienda causa la perdita di un numero infinito di vassalli che vengono uccisi. Se liberati gli indios “di natura obbedientissimi ai loro signori, ameranno e serviranno Vostra Maestà e i suoi successori entrañablemente e contribuiranno a difendere la terra da qualsiasi nemico esterno” (OC 10, p. 347). Las Casas sostiene cioè che gli indiani possano e debbano essere armati, e non sembra avere in mente un modello analogo alle truppe indigene che verranno ampiamente utilizzate nelle colonie europee, ma piuttosto comunità autonome – pur sottomesse al re di Spagna – che si autogovernano e si autodifendono.


    11 In questo contesto Las Casas ha l’occasione di sostenere che l’uso della coca, come quello del tabacco sulle isole, non avveniva “per vizio, ma per la grande utilità che ne ottengono” (OC 7, p. 629). Peraltro non manca un elogio del vino bevuto con temperanza (OC 6, p. 425).


    12 Nell’Apologia si legge: “questa proposizione Dio esiste ed è unico non è autoevidente [per se notum], per quanto vera e necessaria, ma rivelata per fede [tenemus eam ex fide]”. Anselmo e altri hanno dimostrato l’esistenza di Dio, “ma niente di ciò che è dimostrabile è autoevidente […] dunque non possono vincere la loro ignoranza da soli” (OC 9, p. 256).


    13 Nella Historia de las Indias si narra di come, in particolare a Cuba, era diffusa la credenza nell’aldilà (cfr. OC 4, pp. 900-02), cioè in un luogo dove le persone trovano riposo, abbondanza e felicità dopo la morte, e dunque la credenza nell’immortalità dell’anima “che molti filosofi ciechi negarono” (OC 5, p. 2095). Nelle ultime opere Las Casas precisa che, per quanto venerassero falsi idoli, l’intenzione degli indiani era quella di onorare il Dio autentico; “intentio idolatrarum erat offerre illa vero Deo” (OC 11.1, p. 64; cfr. pp. 60-66; OC 11.2, p. 185; OC 12, p. 276).


    14 Las Casas non manca di citare il culto di Antinoo, l’amante di Adriano, per enfatizzare “la nefandezza e la turpe oscurità degli intelletti degli infelicissimi romani” (OC 7, p. 842). Sono ricordati gli studi filosofici e scientifici dell’imperatore, per rimarcare che “ottiene poco la saggezza mondana se non ha conoscenza di quella divina” (p. 843).


    15 Las Casas ravvisa alcuni elementi di conoscenza dell’autentica religione e del vero Dio. A Campeche ha notizia della presenza di nozioni della Trinità, della Vergine madre e della resurrezione e ascensione del Figlio. Come ciò sia possibile, commenta, sono “segreti noti solo a Dio” (p. 883). In molte altre regioni è diffusa la nozione “di un Dio vero che sta in cielo” (p. 885).


    16 Peraltro l’eredità delle feste vili e abominevoli è ancora viva a Roma: Las Casas cita la sua esperienza di attonito testimone oculare del carnevale del 1507, con “tutte le vestigia dell’idolatria e degli antichi errori” (OC 8, p. 1141).


    17 Las Casas riferisce delle sue esperienze protoetnografiche: alla sua domanda di cosa fosse cemí gli indigeni rispondevano “quello che fa piovere e fa che ci sia il sole e ci dà i figli e gli altri beni che desideriamo”. Lo interpreta come il “sentimento, per quanto confuso, di un Dio” (OC 8, p. 1152), “la conoscenza universale confusa di una causa prima” (p. 1157) che esprime una “prontissima e ammirevole disposizione per essere avvicinati a Gesù Cristo” (p. 1152).


    18 Gli indiani della Nuova Spagna superavano le nazioni gentili, mostrando “giudizio di ragione più raffinato e chiaro” (p. 1240), su nove punti: le penitenze in preparazione delle feste; la grande varietà di ciò che veniva offerto nei sacrifici; il valore degli stessi; l’asprezza dei dolori e dei tormenti che si infliggevano; la sollecitudine, timore, mortificazione, diligenza e devozione; l’onestà religiosa mostrata in riti e cerimonie; l’eccellenza delle solennità “pasquali”; il numero delle loro feste. Gli abitanti del Perù erano molto religiosi e devoti, ma veneravano un numero minore di divinità, avevano meno cerimonie e non così tanti generi di sacrifici come quelli della Nuova Spagna.


    19 Las Casas non manca di ammonire i cristiani che si lamentano perché la Chiesa chiede loro non di digiunare ma di mangiare una sola volta al giorno per i soli quaranta giorni della quaresima (pp. 1174-75).


    20 Cfr. Aristotele, Politica, 1279 a.


    21 Rispetto alla generale diffusione di forme monarchiche di governo, la città di Tlaxcala sembra rappresentare un’eccezione, che Las Casas inquadra nella categoria dell’aristocrazia (OC 8, p. 1409).


    22 “[...] un numero così grande di genti tanto modeste, tanto benigne, tanto concordi, tanto pacifiche, tanto obbedienti, tanto pure ed esenti da vizi e tanto oneste, dava senza dubbio una chiara testimonianza della bontà, prudenza, sollecitudine e cura per la giustizia e del giusto modo di governo dei loro re e signori” (pp. 1284-85).


    23 Cfr. J.A. Cárdenas Bunsen, Escritura y Derecho Canónico, cit., pp. 293-299.


    24 Cfr. anche il De unico, dove si tratta dei filosofi e dei sapienti che hanno condotto gli antichi da una condizione di vita quasi ferina a una condizione più civilizzata, alla religione, alla vita associata. Essi “ex beluis effecit homines” (OC 2, p. 100; cfr. pp. 98, 364).


    25 Gli indiani peraltro condannavano alla schiavitù chi rubava grandi quantità di mais. Alle critiche di uno spagnolo, racconta Las Casas, un indigeno rispose indicando la ratio della norma nel contesto specifico: se si tollerassero questi furti, molti smetterebbero di lavorare per approfittarsi del lavoro altrui, tutti diventerebbero ladroni, nessuno seminerebbe e si perderebbe la terra (OC 8, p. 1368).


    26 Sui costumi e gli ordinamenti del Guatemala e di Vera Paz, conosciuti grazie alle dettagliate relazioni dei domenicani, cfr. OC 7, pp. 1450-78. Sullo Yucatán, contro il resoconto di Gómara relativo a presunti sacrifici umani e antropofagia, e contro l’ipotesi infondata della discendenza degli abitanti dagli ebrei perché praticavano la circoncisione, cfr. pp. 1479-91 e OC 5, p. 2263.


    27 “E dunque sembra che, per quanto gli uomini ai loro principi furono tutti incivili e, come un terreno non coltivato, feroci e bestiali, per la naturale discrezione e l’abilità che hanno innata nel loro animo, in quanto Dio li ha creati razionali, essendo attratti e persuasi per ragione, amore e buon impegno (che è il modo proprio con cui si devono muovere e sottomettere all’esercizio della virtù le creature razionali) non c’è alcuna nazione, né può esserci, per quanto barbara, feroce e di costumi depravati che sia, che non possa essere attratta e sottomessa alla piena virtù politica e alla piena umanità domestica, politica e razionale; e in particolare alla fede cattolica e alla religione cristiana” (OC 3, p. 342).


    28 In più parti delle sue opere, la Apologética historia sumaria in particolare, Las Casas contesta l’idea di una vasta diffusione dei rapporti omosessuali nelle Indie. La sua strategia è sostenere che si trattava di casi specifici e che comunque il “vizio nefando” era moralmente condannato e spesso legalmente sanzionato (in Nuova Spagna con l’impiccagione).; cfr. ad es. OC 6, p. 447; OC 7, pp. 952, 1016; OC 8, pp. 1205-06, 1362, 1465-66, 1490, 1513; OC 5, pp. 2390-402. Nella Historia de las Indias narra che Balboa, incontrati alcuni indiani vestiti da donna, li fece sbranare dai cani giudicando che fossero colpevoli del peccato nefando, senza nessuna indagine preventiva né alcuna istruttoria. Las Casas si chiede come potessero giudicare e punire le violazioni della legge naturale quelli che distruggevano regni e compivano continue stragi. E anche se fosse stato vero che quelli vestiti da donna lo facevano per quel peccato Balboa non aveva l’autorità di giudicarli e punirli, costituendosi magistrato in una giurisdizione straniera mentre lì era “suddito di quei signori naturali per il fatto di trovarsi nella loro”; per le sue azioni, se ne avessero avuto la forza, l’avrebbero potuto fare a pezzi (p. 1954).


    29 Oviedo, denuncia Las Casas, è corresponsabile nella conquista e si è arricchito con la riduzione in schiavitù degli indigeni (OC 9, pp. 633-43), ma ha avuto a che fare con loro per solo cinque anni, e ha conosciuto solo quelli della provincia del Darién, durante le scorrerie, i ladrocini, le stragi. Fosse stato degno di vedere gli effetti della reale predicazione evangelica si sarebbe reso conto della fede e della devozione con la quale gli indiani, abbandonati i falsi dei, si convertono al vero Dio (OC 5, p. 2400).


    30 Nelle ultime opere Las Casas evidenzia la ferinità e la violenza dei cristiani spagnoli nelle Indie, che possono essere visti come barbari feroci prima facie (OC 11.2, p. 68) dai nativi, in un ulteriore rovesciamento di prospettiva. Nelle Doce dudas gli spagnoli sono rappresentati come responsabili di “todo género de fealdad y maldad” in disonore e bestemmia del nome di Cristo e della religione cristiana, perpetratori di adulteri e stupri, concubini e poligami con tre, quattro o più donne, nonché commercianti di idoli (p. 82; cfr. pp. 191-92).


    31 Cfr. G. Gutiérrez, En busca de los pobres de Jesucristo. El pensamiento de Bartolomé de Las Casas, Instituto Bartolomé de Las Casas/CEO, Lima 1992 (trad. it. Alla ricerca dei poveri di Gesù Cristo. Il pensiero di Bartolomé de Las Casas, Queriniana, Brescia 1995, pp. 380-384).


    32 J.A. Cárdenas Bunsen, Escritura y Derecho Canónico, cit., p. 356.


    33 Cfr. ad es. la tesi di Quentin Skinner, secondo il quale l’Apologia di Las Casas “costituisce tuttora un documento importante ed in gran parte convincente, anche se, nella sua ansia di giustificare ogni aspetto della vita degli indigeni, egli arrivò ad includere una lunga difesa del cannibalismo e dei sacrifici umani” (Q. Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, Cambridge University Press, Cambridge 1978 [trad. it. Le origini del pensiero politico moderno, il Mulino, Bologna 1989, vol. II, pp. 248-249]); “Trascinato dalla sua logica, Las Casas arrivò a difendere i sacrifici umani degli indiani come caso di ‘civiltà’, un momento di passione piuttosto che di ragione nella vita del vescovo” (L.A. Clayton, Bartolomé de las Casas. A Biography, Cambridge University Press, New York 2012, p. 356); a proposito di questa valutazione di Clayton si noti che la presentazione degli argomenti di Las Casas è tutta basata sulla ricostruzione di Lewis Hanke; il riferimento alle 747 pagine dell’Apologia in OC 9 si trova solo nella nota 62 di p. 357, a beneficio del “lettore che desidera maggiori dettagli”).


    34 F. de Vitoria, Relectio de Indis. La questione degli Indios, testo critico di L. Pereña, ed. it. e trad. di A. Lamacchia, Levante, Bari 1996, p. 93.


    35 Ivi, p. 94. Già nella Relectio de temperantia Vitoria aveva sostenuto che se l’innocente subisce una iniuria “non può cedere il suo diritto, come nella questione ora in causa. Infatti nessuno può dare a un altro il diritto di ucciderlo, né quello di divorarlo o immolarlo in sacrificio” (ivi, p. 110).


    36 J.G. de Sepulveda, Democrates secundus, sive de iustis bellis causis, ed. A. Coroleu Lletget, in J.G. de Sepúlveda, Obras completas, III, Excmo. Ayuntamiento de Pozoblanco 1997 (trad. it Democrate secondo ovvero sulle giuste cause di guerra, Quodlibet, Macerata 2009, pp. 128-129).


    37 Come si vede Las Casas non risparmia descrizioni crude, e i suoi testi potrebbero essere stati utilizzati da Mel Gibson per le scene più truculente di Apocalypto (cfr. A. Lupo, Apocalypto. Sacrificio, ecologia e potenza degli stereotipi, in S. Botta, E. Prinzivalli [a cura di], Cinema e religioni, Carocci, Roma 2010).


    38 Cfr. L.P. Helminen, Eran Caníbales Los Caribes? Fray Bartolomé De Las Casas Y El Canibalismo, “Revista de Historia de América”, 1988, pp. 147-158.


    39 Colombo riferisce che gli indiani di Cuba temevano quelli di Haiti perché ritenevano che mangiassero uomini, ma ciò non è mai avvenuto (OC 3, p. 608, cfr. p. 668; OC 5, p. 1855). Sui singolari fraintendimenti di Colombo, che associa il termine Caribana, con cui veniva indicata Haiti, al Gran Can cinese e ai cannibali cfr. OC 3, pp. 615-16.


    40 Si tratta di un costume orribile ma, precisa Las Casas, non quanto la pratica superstiziosa, diffusa fra molti popoli, di uccidere i padri una volta raggiunta la vecchiaia e di cibarsene ritenendo che porti fortuna, dato che nel caso degli indiani l’antropofagia era rituale, “por religión y no por otra razón hacían” (OC 8, p. 1195). Fra i totonacas si celebrava una sorta di comunione con il sangue dei cuori strappati ai fanciulli sacrificati impastato con la pece di una pianta per formare una sorta di polpette; un rito che chiamavano “mangiare l’anima” (p. 1182) e tenevano in grande riverenza e considerazione.


    41 Durante la conquista di Veragua condotta da Diego de Nicuesa un gruppo di trenta salteadores “soffrendo una fame violenta e avendo trovato un indiano, che loro o altri dovevano avere ucciso, e che stava già puzzando lo mangiarono tutto”; in conseguenza “si ammalarono tutti così gravemente che nessuno sopravvisse” (OC 4, p. 1569).


    42 Sull’errore probabile nel diritto canonico cfr. J.A. Cárdenas Bunsen, Escritura y Derecho Canónico, cit., p. 352.


    43 Ciò vale in particolare, sostiene Las Casas, per quelli che arrivavano a sacrificare i propri figli, come i cartaginesi e Agamennone (OC 8, pp. 1224-25). E le repubbliche che stabilivano per legge o praticavano la consuetudine di sacrificare uomini dimostravano di provvedere con maggiore prudenza, seguendo la ragione naturale, al benessere e alla conservazione del bene pubblico di quelle che li proibivano. Se alcuni uomini eminenti, come Ercole e l’imperatore Adriano, proibirono i sacrifici umani non lo fecero “perché non ritenessero che fossero dovuti agli dei ma per il dolore che provavano nel veder uccidere nei sacrifici i propri figli” (p. 1218).


    44 “[...] i sacrifici umani non sono un sintomo di barbarie ma di alta policía” (J.A. Cárdenas Bunsen, Escritura y Derecho Canónico, cit., p. 348). Anche in questo la “Apologética historia sumaria presenta una storia dell’esercizio della virtù della prudenza entro lo ius gentium che conia una forma comparativa che non permette di gerarchizzare umanamente i popoli e che spiana la via alla moderna antropologia (e anche la supera)” (ivi, p. 394).


    45 Cfr. G. Gutiérrez, En busca de los pobres, trad. it. cit., pp. 255-279.


    46 D. Zolo, Prefazione a DRP, pp. X-XI.


    47 A. Pagden, The Fall of Natural Man. The American Indian and the Origins of Comparative Ethnology, Cambridge University Press, Cambridge 1982 (trad. it. La caduta dell’uomo naturale. L’indiano d’America e le origini dell’etnologia comparata, Einaudi, Torino 1989, p. 184) cfr. anche Id., Text and Experience in the Writings of Bartolomé de Las Casas, “Representations”, 1991, 33, pp. 147-162, sull’interazione fra la conoscenza lascasiana dei “fatti” e i riferimenti alle autorità testuali del canone teologico e giuridico.


    48 L. Scuccimarra, I confini del mondo. Storia del cosmopolitismo dall’antichità al Settecento, il Mulino, Bologna 2006, p. 195.


    49 L. Hanke, Bartolomé de Las Casas, cit., p. 88.


    50 Cfr. T. Todorov, La conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Seuil, Paris 1982 (trad. it. La conquista dell’America. Il problema dell’“altro”, Einaudi, Torino 1992, pp. 207, 225-235).


    51 Per una lucida presentazione delle differenti forme di relativismo cfr. L. Marchettoni, I diritti umani tra universalismo e particolarismo, Giappichelli, Torino 2012.


    52 Se, come ha sostenuto Gustavo Gozzi (Diritti e civiltà. Storia e filosofia del diritto internazionale, il Mulino, Bologna 2010), il diritto internazionale ha svolto fin dalla sua elaborazione una funzione ideologica a sostegno del colonialismo, dell’imperialismo, del postcolonialismo e della globalizzazione, il contributo di Las Casas va in un’altra direzione. Cfr. anche Id., Umano, non umano. Intervento umanitario, colonialismo, “primavere arabe”, il Mulino, Bologna 2015.


    53 G. Gutiérrez, En busca de los pobres, trad. it. cit., p. 217.


    54 D. Castro, Another Face of Empire: Bartolomé de las Casas, Indigenous Rights, and Ecclesiastical Imperialism, Duke University Press, Durham 2007, p. 9.


    55 Ivi, p. 6.


    56 Eduardo Subirats enfatizza il carattere umanista, illuminista e liberale del progetto lascasiano e il suo impegno contro la distruzione degli indiani, ma “il punto di convergenza più rilevante fra gli approcci riformisti alla conquista americana non fu tanto questa difesa teorica della vita, o dell’integrità etica e giuridica degli abitanti del Nuovo Mondo, quanto l’identificazione di questa difesa con la sottomissione dell’indiano alla giurisdizione istituzionale della Chiesa romana” (E. Subirats, El continente vacío. La conquista del Nuevo Mundo y la conciencia moderna, Anaya & Mario Muchnik, Madrid 1994, p. 117); tale sottomissione “presuppone la eliminazione di forme di vita, di tracce e segni della collettività e della memoria, presuppone l’eliminazione di una vera patria” (p. 148).


    57 Ivi, p. 123.


    58 Ivi, p. 120.


    59 D. Castro, Another Face of Empire, cit., p. 7.


    60 Ivi, p. 9.


    61 Ivi, p. 180. Subirats scrive che “l’obiettivo della Apologética historia non era tanto il riconoscimento di una forma di vita, quanto la giustificazione di una capacità indigena […] per assumere una condizione cristiana dell’esistenza” (E. Subirats, El continente vacío, cit., p. 150). Daniel R. Brunstetter (Sepúlveda, Las Casas, and the Other: Exploring the Tension Between Moral Universalism and Alterity, “The Review of Politics”, 2010, pp. 409-435) sulla scia di Castro, ha insistito sull’idea che la difesa lascasiana degli indiani e la concezione unitaria dell’umanità presuppongono la superiorità della visione cristiana, la repressione degli aspetti della cultura indiana che la violano e “l’imposizione di una nuova identità attraverso l’assimilazione” (ivi, p. 426). L’enfasi sulla disposizione degli indiani alla conversione lascia aperta la questione su cosa avverrebbe nel caso che la rifiutassero. Che Las Casas parli dei turchi come “canaglia” lascia ipotizzare che la libertà religiosa e la tolleranza incontrino precisi limiti. L’autore non si preoccupa troppo di tenere conto del contesto storico – l’epoca della grande minaccia ottomana all’Europa cristiana – e d’altra parte la sua scelta di limitare i suoi riferimenti all’Apologia non lo aiuta nell’esaminare la trattazione lascasiana di popoli “altri” differenti dagli indiani, compresi gli islamici (fra i quali Las Casas distingue quelli che hanno commesso iniura contro i cristiani e la Chiesa da quelli che hanno vissuto separati, non occupano territori già cristiani, non compiono scorrerie e così via). Mi sembra comunque che Brunstetter colga un punto decisivo quando sostiene che i temi che emergono nel dibattito sulla conquista e le stesse ambivalenze del discorso di Las Casas “gettano luce sulla frizione fra universalismo e alterità e pertanto sullo spazio dell’inuguaglianza nel filone progressista [liberal] della modernità” (ivi, p. 421; cfr. anche Id., Tensions of Modernity. Las Casas and His Legacy in the French Enlightenment, Routledge, New York 2012). Sull’idea che nella conquista dell’“altro” l’Occidente si autoriconosca come centro del mondo cfr. E. Dussel, El encubrimiento del otro: Hacia el origen del mito de la modernidad, Abya-Yala, Quito 1994 (trad. it. L’occultamento dell’“altro”. All’origine del mito della modernità, La Piccola Editrice, Celleno 1993). Dussel vede all’origine della filosofia politica moderna i pensatori che “si fecero carico dell’espansione dell’Europa verso un mondo coloniale” (Origen de la filosofía política moderna: Las Casas, Vitoria y Suárez [1514-1617], “Caribbean Studies”, 2005, 2, pp. 35-80): non Machiavelli o Hobbes ma Las Casas, Vitoria e Suárez. Fra di essi Las Casas esprime il “massimo di coscienza critica mondiale possibile” (p. 37), assumendo una posizione “di piena responsabilità per l’Altro” che implica prendere sul serio i suoi diritti: una posizione esemplare fino al secolo XXI. Dussel considera quello di Las Casas il “primo discorso critico di tutta la modernità”, ossia il “primo antidiscorso filosofico della modernità” (p. 38).


    62 Anche se si accoglie l’interpretazione di Gutiérrez (cfr. supra, pp. 50-52) secondo la quale Las Casas ipotizza la possibilità di salvezza degli indiani in quanto “poveri” e per le loro opere, ciò non elimina il compito missionario dei cristiani nelle Indie, a sua volta enfatizzato dal teologo peruviano. Sarà la Provvidenza a chiamare alla destra del Padre nel giorno del giudizio, ma nel frattempo compito dei cristiani è andare ad annunciare il Vangelo.


    63 D. Castro, Another Face of Empire, cit., p. 93.


    64 “Comunque, nel processo di esaltazione degli indiani, di fatto Las Casas li spogliò delle loro qualità umane e oggettivò gli stessi soggetti che stava cercando di proteggere” (ivi, p. 36). Sulla violenza simbolica cfr. F. Tedesco, Diritti umani e relativismo, Laterza, Roma-Bari 2009, in part. pp. 81-87.


    65 D. Castro, Another Face of Empire, cit., p. 154.


    66 “Idealizzando gli indiani, il frate finisce per trasformarli in oggetti simbolici privi di volontà, proprio come Colombo aveva fatto prima di lui. Piuttosto che esseri umani gli indiani divenivano meri oggetti eterei disconnessi dalla realtà dell’esistenza quotidiana. Da questa prospettiva i nativi diventano graziose vittime indifese che meritano solo pietà, capaci di attingere la piena umanità e l’autonomia culturale attraverso l’intercessione di membri eminenti del gruppo dominante” (ivi, pp. 36-37). “Il lavoro di Las Casas con e per gli indiani è più paternalistico che paterno, più simpatetico che empatico” (ivi, pp. 13-14). Las Casas, continua Castro, non lavora “con gli oppressi”, come suggerirà Paulo Freyre, rimane incapace di avvicinarsi ai nativi al di là del ruolo auto-attribuito di loro protettore (ivi, p. 180). Nei prossimi due capitoli cercherò di mostrare l’insostenibilità di queste valutazioni.


    67 Castro sostiene che Las Casas, ironicamente, ha intrattenuto rapporti effettivi e continuativi con gli indiani solo durante la sua partecipazione alla conquista di Cuba nel 1513 e poi nelle prediche festive che facevano parte dei suoi doveri di domenicano. Ulteriori contatti in Nicaragua e nel Tezulutlán, negli anni 1536-1538, saranno resi problematici dall’incomprensione linguistica. Mi sembra un’ulteriore valutazione unilaterale, e tuttavia rimane che Las Casas non ci dà informazioni sul suo incontro con i nativi. Sull’immagine degli indiani cfr. anche H.H. Bruit, Bartolomé de Las Casas e a simulação dos vencidos. Ensaio sobra a conquista hispânica de América, Editora da Universidade Estadual de Campinas, Campinas / Editora Iluminuras, São Paulo 1995.


    68 Cárdenas Bunsen introduce il suo Escritura y Derecho Canónico, cit., con un’immagine: la vetrata della cattedrale (episcopaliana, come dimentica di precisare) di New York che raffigura Las Casas, probabilmente intento a perorare la causa della predicazione pacifica in Tezutlán con i notabili del Guatemala (ivi, pp. 13-14). Se avesse voluto dare un’idea delle irriducibili ambivalenze della conquista, avrebbe potuto citare un’altra opera d’arte presente a St. John’s the Divine, precisamente l’ultimo lavoro di Keith Haring, completato poco prima di morire: The Life of Christ, una piccola pala d’altare in metallo che rappresenta il Giudizio universale. Dio onnipotente sta in cielo, secondo l’iconografia consueta. Ma, al di sotto di lui, apparentemente ci sono soltanto dannati.


    69 Cfr. ancora il mio I diritti dei popoli. Universalismo e differenze culturali, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 8-11. Nella sua teoria dei diritti fondamentali, Luigi Ferrajoli distingue fra universalismo ontologico, politico-culturale e giuridico. Il primo si riferisce all’“idea giusnaturalistica di un universalismo […] dei diritti umani, concepiti quali diritti naturali o comunque inerenti alla persona o alla ragione umana”; il secondo all’“idea consensualistica parimenti cognitivistica di un universalismo […] dei medesimi diritti concepiti quali diritti sorretti – o che è legittimo pretendere che siano sorretti – dalla loro condivisione universale”. Mentre queste sono trattate come tesi di “carattere ideologico e illiberale” che assecondano il “fondamentalismo umanitario”, per Ferrajoli “l’universalismo dei diritti umani è […] soltanto un universalismo giuridico, legato alla loro forma universale” (L. Ferrajoli, Principia iuris. Teoria del diritto e della democrazia, Laterza, Roma-Bari 2007, 2, p. 568).


    70 I quali, ovviamente, per un giusnaturalista cristiano non possono che essere universali.


    71 Cfr. D.R. Brunstetter, Tensions of Modernity, cit., p. 92.


    72 Per Pagden il progetto lascasiano “dipendeva precisamente dalla riconciliazione del conflitto fra i riferimenti all’autorità del testo e l’esperienza che aveva potuto compiere grazie alla sua ‘conversione’. Solo un’interpretazione dei testi canonici, in primo luogo naturalmente quei testi che i ‘nemici crudeli e implacabili degli indiani’ avevano utilizzato contro di loro, poteva garantire lo status degli indiani come esseri umani di fronte a una comunità per la quale l’esegesi era l’unica via di accesso alla conoscenza” (A. Pagden, Text and Experience in the Writings of Bartolomé de Las Casas, cit., p. 152).


    73 Cfr. T. Todorov, La conquête de l’Amérique, trad. it. cit., pp. 41-61, 120-161.


    74 C. Geertz, The Interpretation of Cultures, Basic Books, New York 1973 (trad. it. parz. Interpretazione di culture, il Mulino, Bologna 1987, p. 276).

  





  
    5. Popoli, dominio, giurisdizione


    Anche la teoria politica di Las Casas si inserisce nel quadro filosofico aristotelico-tomistico. Le citazioni delle opere del Filosofo e del Doctor Angelicus sono frequenti, a cominciare dalla Politica e dal De regimine principum.1 Sull’impianto aristotelico si innestano i temi teologico-politici relativi all’obbligo di obbedienza, alla giurisdizione del pontefice, ai rapporti fra Chiesa e potere secolare. I riferimenti alle fonti del diritto civile e del diritto canonico, così come alle interpretazioni di glossatori, commentatori e canonisti sono frequenti e ricchissime, a dimostrare ulteriormente una competenza estesa e profonda in utroque iure. Las Casas tende a non privilegiare una corrente interpretativa, preferendo “un uso ‘opportunistico’ delle fonti, scegliendole secondo la sua convenienza”2 e comunque mantenendo un profilo ortodosso. Una funzione strategica è però attribuita ai luoghi del Corpus iuris civilis e ai principi del diritto canonico che fanno riferimento all’originaria libertà degli esseri umani. Sulla base di questo apparato testuale viene proposta una concezione della sovranità nella quale il consenso è necessario non solo per fondarla ma anche per modificare le forme in cui essa è esercitata (infra, p. 158). Questa impostazione si sviluppa in una visione politica dell’autonomia delle comunità e dell’articolazione delle giurisdizioni (infra, p. 168) che arriva a includere il potere “quasi” imperiale dei re di Castiglia sulle Indie (infra, p. 174)3.


    I principi


    “Alcuni principi” della teoria politica lascasiana sono raccolti appunto nei Principia quaedam, l’ultimo degli scritti degli anni 1512-1513 a essere pubblicato. Possiamo utilizzare questo breve opuscolo (dieci fogli, una quindicina di pagine nelle Obras completas) come schema per esporre la teoria, integrandolo con riferimenti ad altri testi.


    Il punto di partenza è l’universalità del dominium. Tutti gli esseri umani, fedeli e infedeli, sono domini sugli esseri inferiori.4 Ciò è fondato, in primo luogo, “ex divina iustitia et ordinatione”. Significativamente, la prima fonte scritturale citata è il racconto della creazione nel Genesi (1.26-28) con l’affidamento all’uomo dei pesci del mare, degli uccelli del cielo e delle bestie della terra, cui si aggiungono i Salmi 148 e 223 e Deuteronomio 4.


    In secondo luogo, il dominium dell’uomo sugli enti inferiori è de iure naturali. Ciò che Dio nella creazione ha concesso a un ente e ha ordinato a esso, scrive Las Casas, è suo proprio [pertinet] secondo la legge e il diritto naturale: “ciò che è ordinato a costituire la specie di ciascuna cosa, come la materia e la forma” (OC 10, p. 550) appartiene alle res. Come la mano è ordinata all’uomo, così lo sono entità immateriali come la salute. Qui il riferimento è ad Aristotele, integrato da Dionigi e Tommaso: l’uomo quodammodo è fine di tutte le cose e dunque “il possesso delle cose esterne è giusto e naturale per gli uomini”.5


    In terzo luogo l’universalità del dominium si fonda sullo ius gentium cui Las Casas fa ricorso per giustificare il passaggio dall’originaria proprietà comune dei beni – omnia sunt communia secondo il diritto canonico – alla proprietà privata. Per affrontare questo rompicapo che ha afflitto per secoli i pensatori cristiani, dai primi canonisti a Locke e oltre, si affida a Dio: “per il fatto stesso che occupava [la terra], per divina concessione la faceva sua”. E tuttavia questa sorta di transustanziazione del comune nel privato non sembra sufficiente; occorre l’accordo e l’approvazione unanime: “quel patto o consenso comune, o di tutta la comunità e moltitudine, che è di diritto delle genti derivato dalla ragione naturale, determinò o approvò che la terra e i beni si dividessero e venissero appropriati” (p. 552).6 Come si vede, fin dall’inizio compare il tema del consenso, che si rivelerà decisivo.


    L’obiettivo di Las Casas non è comunque quello di problematizzare il fondamento della proprietà né di riproporre il comunismo originario; vuol arrivare alla conclusione che “apud infideles iuste esse rerum dominia”, la tesi a cui Vitoria era arrivato da un’altra via, sviluppando la nozione di dominium come diritto soggettivo (cfr. supra, p. 56). Sottrarre senza una causa legittima a una persona, fedele o infedele, ciò che è di sua proprietà non è lecito e costituisce a seconda delle circostanze furto o rapina.


    Il concetto di dominium non si esaurisce nella sua dimensione strettamente privatistica. Per il diritto naturale e lo ius gentium, stabilisce il secondo principio, tale concetto include “il dominium di un uomo su altri uomini, in quanto comporta l’obbligo di consigliare e dirigere, che si chiama anche giurisdizione”.7 Secondo il De anima “natura non deficit in necessariis”: se qualcosa è intrinsecamente proprio di un ente, tale è anche “ciò senza il quale non si può dare” (OC 10, p. 554). Di conseguenza, dato che l’uomo è animal sociale,8 le condizioni necessarie alla conservazione della società “sunt homini naturaliter convenientia”. Occorre dunque qualcuno che presieda e regga la società; senza un governante essa non si potrebbe conservare e la moltitudine si disperderebbe se non ci fosse chi si prende cura del suo bene, così come si disperderebbe il corpo degli uomini e degli animali se non vi fosse una qualche vis regitiva indirizzata al bene comune delle membra. Infatti, dato che i differenti enti hanno cause differenti, è necessario “aliquid quod moveat ad bonum commune multorum” (p. 556). Per questo, sostengono Aristotele e Agostino, come l’anima governa il corpo e l’anima razionale controlla quella irascibile e quella concupiscibile, così è necessario per natura che in ogni moltitudine vi sia aliquid regitivum.


    Si noti che, nonostante il costante riferimento ad Aristotele, Las Casas sembra porre in termini almeno parzialmente differenti il tema della coesione sociale. Nella Politica l’ordine dell’oikos si fonda sulla naturale disuguaglianza dei suoi componenti, secondo le coppie uomo-donna, padre-figlio, padrone-schiavo, che esprimono una complementarità data dal bisogno reciproco – gli esseri umani sono sociali perché sono diversi – che si traduce immediatamente in rapporti di sovraordinazione e subordinazione; i differenti oikos si aggregano nel villaggio e l’insieme dei villaggi costituisce la polis, che risulta così l’esito di un processo quasi-biologico di accrescimento organico. Las Casas introduce un elemento ulteriore: le differenti componenti hanno “cause” diverse – verrebbe da dire: i differenti soggetti sono portatori di interessi diversi – e ciò condurrebbe alla disgregazione della comunità in assenza di una vis regitiva; peraltro, ciò avverrebbe anche per le membra del corpo. Rimane la metafora organica, ma il suo significato è quasi invertito; è il corpo a essere visto come una sorta di comunità di membra che ha bisogno di una forza che la tenga insieme (di un “potere comune” secondo l’espressione che userà Hobbes a partire da opposte premesse antropologiche).


    Il tema era presente anche nel Tratado comprobatorio ma lì sembrava emergere una posizione più ortodossamente aristotelica: la naturale socialità è ricondotta al fatto che un singolo individuo non è in grado di procurarsi tutto ciò che è necessario alla vita; non si può essere insieme contadino e calzolaio, o fabbro e muratore, medico e carpentiere, né difendersi da soli dalle bestie feroci e dagli uomini malvagi. Pertanto tutte le cose senza le quali la socialità umana “non potrebbe essere conservata, sono naturalmente convenienti e necessarie all’uomo”. Fra queste c’è “avere chi presidia, governa e regge” la società. Infatti “se non ci fosse qualcuno che si prende cura di ciò che conviene al bene comune di tutti, è evidente che tutta la comunità si disperderebbe”; e “i membri differiscono riguardo al proprio, ma riguardo il comune sono congiunti” (p. 453).


    Ma anche qui l’interesse di Las Casas, più che ad aprire un filone dell’aristotelismo eterodosso, sembra andare alla riproposizione dell’idea che il governo della comunità è de iure naturali, diretta espressione della altrettanto naturale socialità umana, e ciò include le comunità native dell’America. Ciò è confermato dal fatto che – come sostiene il Filosofo nel primo libro della Politica – la natura ha prodotto alcuni esseri umani adatti a governare, i quali “naturaliter sunt domini et rectores aliorum” mentre i deficientes ingenio “naturaliter sunt servi, cioè adatti ad obbedire a quelli e ad essere da loro governati in ragione della suddetta necessità di vivere in società” (p. 556; cfr. p. 454 e OC 6, p. 390). Sono gli stessi testi utilizzati dagli avversari di Las Casas per teorizzare la schiavitù naturale degli indigeni americani. Anche qui Las Casas rovescia la prospettiva: utilizza la tesi aristotelica che distingue gli esseri umani per natura capaci di comando da quelli adatti a obbedire per sostenere che gli indigeni – come tutti gli uomini, cristiani e infedeli – hanno i propri “signori naturali”.


    La piena legittimità dei governanti indigeni è infatti affermata fin dal De unico vocationis modo. La perversa forma di predicazione adottata nelle Indie è contraria a quella legittima ordinata da Gesù anche perché comporta la spoliazione dei signori naturali delle loro dignità regali, dei loro diritti e giurisdizioni riducendoli in uno stato infelice e miserevole (OC 2, p. 396). Che gli indiani “tienen sus reyes y señores naturales que gobernan su policías” (OC 5, p. 2412) è un topos ricorrente nei memoriali (cfr. ad es. OC 13, pp. 127, 133, 136-37, 286, 290), nei trattati (cfr. ad es. OC 10, pp. 449-50; OC 11.2, p. 66), nelle opere storiche. Decine di volte riemerge l’idea della compiuta politicità degli indiani (cfr. ad es. OC 13, pp. 282, 288; supra, pp. 134-140) e quella che i cacicchi sono titolari della giurisdizione, ciascuno per il suo territorio, “di diritto naturale e di diritto delle genti […] certamente confermato dal diritto divino” (OC 4, p. 913; cfr. ad es. OC 3, pp. 344-45, 432; OC 4, pp. 1010, 1288, 1444; OC 5, pp. 1514, 1758, 1780, 1793-94, 1974, 1888, 1988, 2502); anzi, come abbiamo visto, in molte regioni delle Indie si trovava “más razonable y humana policía y mejor regimiento” (OC 5, p. 1781) che in Castiglia. Spogliare i signori naturali dei loro stati e sottrarre loro i sudditi è deplorato come la maggiore ingiustizia e disordine immaginabili (p. 1820; cfr. OC 4, p. 1283; OC 13, pp. 123-24, 286-87).9


    La ragione di tale enfasi è stata chiarita da Las Casas fin dalla disputa con Quevedo, il quale considerava gli indiani servi a natura in quanto barbari, e fra le caratteristiche tipiche dei barbari individuava l’assenza del principato naturale in conseguenza della loro mancanza di “prudenza governativa” e di “prudenza elettiva”, dato che vivono “come quasi animali” (OC 5, p. 2419). Al contrario, sostiene Las Casas, gli indiani sono dotati di entrambi i tipi di prudenza e ciò esclude la condizione di servitù naturale. Di conseguenza, se essi resistono agli spagnoli ciò non significa che siano ribelli, né i governatori e gli altri rappresentanti della corona avevano potere di imporre loro tributi (cfr. ad es. OC 4, pp. 968, 1346, 1374). Dato che gli uomini non possono vivere “senza un governante, fin dal principio ne elessero uno o alcuni con il consenso comune o per un patto di tutta la moltitudine [ex communi consensu seu condicto totius multitudinis]”.10 Anche riguardo alla dimensione pubblica del dominium è dunque necessario il consenso. E il riferimento a esso sembra forzare il quadro tradizionale del paradigma politico aristotelico: il dominium sugli uomini è naturale ma occorre un atto di diritto positivo per confermarlo; infatti “fu introdotto o disposto dal diritto naturale e perfezionato o anche confermato o posto in atto dal diritto delle genti” (OC 10, p. 558). Las Casas si appoggia su decine di riferimenti al Corpus iuris civilis e al diritto canonico, corredate da interpretazioni di Tommaso d’Aquino e Baldo degli Ubaldi e collegate a testi dell’Antico Testamento (1 Re 1; Dt 17). E precisa che in mancanza dell’elezione e del consenso – cioè dell’approvazione di tutto il popolo – il potere è ingiusto e tirannico (OC 10, p. 560).


    Anche questo tema è presente fin dal De unico vocationis modo, dove si sosteneva che il principato conquistato contro la volontà dei sudditi è una forma di tirannide e che l’autentico principato richiede l’adesione spontanea, non coatta, dei sudditi.11 Nella tradizione del pensiero politico europeo “tirannide” e “tirannico” sono termini carichi di gravissime implicazioni. Fino da Platone e da Aristotele, che ha dedicato una lunga sezione della Politica all’analisi della tirannide e alle sue conseguenze psicologico-sociali, connotano la forma più perversa di governo, l’antimateria rispetto alla repubblica bene ordinata. Tanto che la tirannia legittima ciò che il mainstream della filosofia politica europea ha aborrito per millenni: la ribellione e il conflitto. Las Casas sostiene che è tirannide ogni forma di governo monarchico che non si basi sul consenso – attuale ed effettivo – dei sudditi; egli impiega tale tesi nella polemica politica diretta e afferma esplicitamente la legittimità del tirannicidio (cfr. ad es. OC 8, p. 1452) appoggiandosi sull’autorità di Tommaso (OC 11.2, pp. 130-32): “occidere tyrannum, reipublicae pestem, sit opus pium et praemio dignum” (OC 9, p. 412), scrive nell’Apologia. Nelle Doce dudas aggiunge che uccidere il tiranno, riscattare il proprio sangue e difendere la propria libertà movendogli guerra giusta è lecito non solo ai popoli, ai regni e alle province ma anche a “qualsiasi persona particolare oppressa” (OC 11.2, p. 130), come affermano il Concilio di Costanza e il De regimine principum: “laudabiliter tyrannus […] occiditur a persona privata” (p. 132).


    Ho già citato l’Apologia riguardo alla tesi che la stessa giurisdizione della Chiesa universale non può essere esercitata al di là dei suoi propri confini (OC 9, p. 174). Gli infedeli non vivono dentro di essi e dunque i principi, i re, gli stessi imperatori non possono esercitare “un carato di giurisdizione” al di fuori dei territori di loro competenza: lo stesso “impero ha confini, che non si estendono al di là della Chiesa universale […] extra Ecclesiam non est imperium” (OC 10, p. 435).


    Las Casas appare restio a contrapporsi frontalmente alle auctoritates. Preferisce piuttosto utilizzare i testi privilegiando quelli favorevoli ai suoi obiettivi ed eventualmente reinterpretandoli. Ma non può evitare di affrontare direttamente la tesi dell’illustre canonista Enrico da Susa, cardinale Ostiense, secondo la quale la venuta di Cristo ha revocato la legittimità delle comunità politiche degli infedeli e il potere dei loro governanti, trasferendo ai cristiani la potestas e la iurisdictio. Tale tesi, scrive, è priva di qualsiasi fondamento, e il suo effetto è gettare ombra e provocare disistima sulla “legge della grazia e sul suo legislatore” presso le vittime. Quando si impegna in una polemica Las Casas non esita a utilizzare tutte le armi disponibili: qui afferma che tale “errore cieco, detestabile e sacrilego” costituisce “formale eresia e bruceranno vivo chi lo difenderà con pertinacia” (p. 461), perché tale affermazione è direttamente opposta alle autorità espresse nella Sacra Scrittura, va contro la dottrina della Chiesa e l’autorità dei santi e della maggior parte dei canonisti. È infatti “verità cattolica” che poteri, diritti e autorità non decadono né a causa dell’idolatria o dell’infedeltà né per nessun altro peccato mortale. Li possono perdere solo coloro che sono già sudditi della Chiesa cattolica in ragione del battesimo, e questo esclusivamente in caso di apostasia o di eresia, non in conseguenza di altri peccati (p. 462).12 In alcuni passi Las Casas concede all’Ostiense il beneficio del dubbio: ipotizza che non intendesse gli infedeli in generale e si riferisse a quelli di cui si aveva notizia al suo tempo, come turchi e mori. Essi, a differenza degli indiani che erano vissuti lontani e appartati dalla cristianità senza minacciarla in nessun modo né commettere iniuriae nei suoi confronti, hanno usurpato le comunità politiche cristiane e dunque il loro potere è illegittimo (e la guerra per rovesciarlo è guerra giusta).13


    La naturalità dei regni degli infedeli è ribadita nelle stesse opere dedicate a dimostrare la legittimità dell’impero dei sovrani di Castiglia nelle Indie occidentali (cfr. infra, pp. 204-208).14 Il Tratado comprobatorio sembra tuttavia ridimensionarne l’autonomia, affidando al papa un potere discrezionale di revoca o limitazione del loro potere nel caso che ciò sia necessario alla predicazione del Vangelo e alla conversione degli infedeli. Tuttavia Las Casas torna a sostenere che né il Sommo Pontefice né nessun altro principe in terra può “senza causa legittima spogliare o privare né fedeli né infedeli dei loro domini e dignità reali, giurisdizioni, proprietà pubbliche e private” (OC 10, p. 464); e neppure, si noti, “i popoli della loro libertà, né del loro elettorato attivo né passivo, quando sono privi di signori immediati” (p. 465). Il potere dei signori naturali, la libertà e i diritti di elezione dei popoli sono fondati sul diritto divino e sul diritto naturale – comune a tutti gli esseri umani che sono allo stesso modo animali razionali, naturalmente portati alla vita sociale – e sul diritto delle genti che ne è derivato (p. 451), che a sua volta rimanda alla consuetudine e all’utilità comune. Contro questo formidabile insieme di fonti non hanno potere né il papa né gli altri principi. Dunque gli infedeli sono legittimi titolari dei loro stati, dignità e giurisdizioni “come i cristiani e circa questo non si può stabilire nessuna differenza” (p. 454).


    Las Casas, da buon tomista, ricorda che “la fede non distrugge né revoca l’ordine imposto al mondo secondo natura”, il quale richiede che i superiori per natura governino gli inferiori. “Quindi la fede di Gesù Cristo non ha revocato i domini né ha deposto i signori infedeli” (p. 458). Infatti “la grazia non distrugge né deteriora la legge di natura, piuttosto la rafforza, le conferisce maggiore chiarezza e la perfeziona” (p. 459). Di nuovo, due principi tipici, rispettivamente, della politica aristotelica e della teologia tomistica – la naturale differenza fra governanti e governati e il rapporto fra natura e grazia – sono giocati in favore degli indiani. Se i signori naturali fossero deposti “sería grande inhumanidad e injusticia” (p. 512) e ne risulterebbe gravissimo scandalo fra tutti i popoli, “abominio e odio contro la fede, infamia della legge di Cristo, perché verrebbe stimata ingiusta” (p. 506). D’altronde Dio non ha mai privato i signori naturali del loro potere “essendo presente in corpo, né lo farebbe oggi” (pp. 506-07), né è solita farlo la Sede apostolica (p. 507).


    La legittimità del potere esercitato dai governanti non cristiani è ancor più enfatizzata negli ultimi scritti lascasiani. Nelle Doce dudas non è espresso alcun dubbio sulla fondatezza del señorio esercitato dagli infedeli sui beni che hanno acquisito (OC 11.2, p. 35). Gli infedeli che non detengono terre ursurpate ai cristiani, né hanno causato danno o pregiudizio a loro o alla fede, greci o barbari, tartari o indiani, saraceni o battriani, etiopi o turchi, anche se adorano idoli o credono a Maometto, e purché non offendano la fede cattolica e la repubblica cristiana, hanno “le loro regioni, le loro province, i loro regni, i loro domini, i loro re, le loro giurisdizioni principali e subordinate, i loro giudici e magistrati e i loro territori, entro i quali esercitano legittimamente il loro potere e possono farlo liberamente”. Nessun re del mondo può intromettersi né esercitare in essi alcuna giurisdizione o potere. Las Casas cita Baldo: chi acquisisce il loro dominium contro la loro volontà e senza il loro consenso, “ille est tyranus. Et ideo usurpatoria dominia vocantur tyrannides” (p. 45; cfr. pp. 64, 68, 70; OC 11.1, pp. 140-42, 188-258, 210-12, 223-26).


    Come abbiamo visto (cfr. supra, pp. 97-101) Las Casas teorizza la naturale e originaria libertà di tutti gli esseri umani, veicolando dalle sue fonti giuridiche quel topos che, nel giusnaturalismo moderno, caratterizzerà le differenti descrizioni dello stato di natura e verrà utilizzato con finalità molto differenziate: Hobbes ridefinirà la libertà individuale proprio per legittimare la sua cessione al sovrano e la sottomissione volontaria al potere assoluto. Il significato politico della libertà naturale è molto differente per Las Casas, che ne collega la dimensione individuale a quella collettiva. Egli parla non solo di individui liberi in quanto creature razionali ma anche di popoli che “sono liberi e non recognoscentes superiorem” (OC 13, p. 127). Inoltre nei Principia quaedam si sottolinea che tutti i re, i governanti e le giurisdizioni derivano “dal consenso libero del popolo o patto di tutta la moltitudine […]. Dunque prima di esso non c’erano re, rettori o signori dei popoli”.15


    Ancora anticipando i pensatori del secolo successivo – peraltro, attraverso un riferimento al Digesto – Las Casas allude a un modello dicotomico. Nello ius gentium primevum “vigeva la stessa libertà tanto per tutte le cose che per tutti gli uomini […]. Dunque non si sarebbero potuti avere governanti eletti dallo stesso popolo se non fosse stato libero” fin dall’origine. In seguito, con lo ius gentium secundarium furono introdotti “la servitù e la soggezione tanto delle cose quanto degli uomini o il giuramento di fedeltà di un uomo a un altro uomo”. All’origine era la libertà universale; con lo sviluppo della malvagità [excrescente hominum malitia], comparvero “servitù, guerre, schiavitù”. Il punto è ancora che “tutte le nazioni e i popoli, per quanto infedeli, che hanno terre e regni distinti e che fin dal principio li hanno abitati e coltivati, sono popoli liberi” (p. 566), non riconoscono de iure nessun superiore, i loro sovrani sono legittimi e hanno “la pienissima potestà e i diritti dei principi supremi nei loro regni”, in quanto creati dal consenso e dall’autorità del popolo (OC 10, p. 568).


    Per Las Casas che il popolo conceda il consenso alla costituzione delle istituzioni politiche e al potere sovrano non significa l’alienazione di tale libertà originaria, che continua ad agire. Già nel De unico si leggeva “quanto maggiore è la libertà goduta dai sudditi […] tanto migliore e più durevole è il principato”. Gli ottimi principi “hanno sudditi tanto liberi che loro stessi non possono privarli di beni, libertà o diritti se non sussiste una causa manifesta” (OC 2, p. 474). Nella migliore forma di governo i sudditi rimangono liberi; il consenso al potere non significa la rinuncia alla libertà e ai diritti naturali. D’altra parte, si legge nell’Octavo remedio, “non c’è nessun potere sulla terra che sia sufficiente a rendere peggiore o meno libera la condizione dei liberi senza loro colpa” (OC 10, p. 327).


    Secondo il quarto principio tutti i governanti, spirituali o temporali, “sono obbligati a ordinare il loro regime al bene della moltitudine e a reggerla propter se ipsam” (p. 570). Già nel De unico Las Casas scriveva che l’ottimo principato è quello la cui natura è finalizzata al bene comune dei sudditi, non all’utilità e alla gloria del principe, riprendendo la distinzione aristotelica fra regno e tirannide (OC 2, p. 474). Il riferimento al bene comune è a sua volta un topos ricorrente del pensiero politico occidentale, ma anch’esso viene ricollegato al tema del consenso: nel Tratado comprobatorio si legge che nessuna persona, pubblica o privata, può compiere un’azione “dalla quale possa nascere una punta di pregiudizio al bene comune contro la volontà del popolo, tacita o espressa” (OC 10, p. 432).


    Nei Principia quaedam Las Casas argomenta tale principio con citazioni aristoteliche dalla Metafisica (“Liber est causa sui”) e dall’Etica nicomachea, aggiungendo che “la comunità o moltitudine di uomini è la causa fattiva e originale dei suoi re e governanti”. Per quanto riguarda il potere spirituale rileva che “ad ordinem agentium sequitur ordo in finibus” (p. 572). Essendo gli uomini ordinati al fine ultimo della beatitudine, le autorità temporali devono essere sottomesse alle spirituali “per ciò che riguarda le finalità spirituali”. Pertanto tutte le nazioni indiane “devono essere rette e governate spiritualmente e temporalmente ad bonum ipsorum et propter se ipsos” (p. 578): ciò obbliga i re di Spagna a operare per il loro bene spirituale e la loro utilità temporale (p. 580), impegnandosi attivamente nella loro difesa e amministrando la giustizia in modo adeguato.


    L’idea che i re di Spagna debbano difendere gli indiani dagli stessi spagnoli si accompagna, tuttavia, a considerazioni che potrebbero essere sviluppate in senso colonialistico e/o imperialistico, verso l’idea di un “fardello” di cristianizzazione come civilizzazione/umanizzazione. Nella fattispecie l’ottimo regime di governo consiste non solo nella tutela della loro vita, beni, libertà e diritti, ma anche “nel sopperire ai loro difetti, nel correggere i costumi”. I sovrani, scrive Las Casas, sono tenuti a “ordinare, moderare e disporre la loro amministrazione [regimen]” affinché siano evitati gli impedimenti al ricevere la fede cattolica “più liberamente e più facilmente” e “siano iniziati [imbuantur] ai buoni costumi” (p. 580), credano al vero Dio, possano conseguire la beatitudine eterna, fine di ogni creatura razionale.


    Libertà originaria e potere regale


    Il tema della legittimità del potere sovrano è oggetto della Quaestio de imperatoria vel regia potestate, un breve trattato pubblicato a Francoforte nel 1571: solo cinque anni dopo la morte dell’autore.16 Nonostante alcuni interpreti lo abbiano ricondotto alla difesa delle autonomie locali e cittadine dal potere imperiale nei contesti della Spagna e dei Paesi Bassi, è impossibile ignorare i nessi fra gli argomenti del trattato e il conflitto politico sulla concessione in perpetuo delle encomiendas in cui Las Casas è direttamente coinvolto negli anni della sua redazione.


    La questione è “se i re o i principi abbiano diritto e titolo, senza gravare la loro coscienza, di alienare i loro cittadini e sudditi dalla loro corona reale e sottometterli alla giurisdizione di un altro signore” (OC 12, p. 20).17 Tale alienazione, “per via di vendita o di donazione, delegazione, concessione o privilegio” appare il maggiore fra i gravamina che i sovrani possono imporre ai loro sudditi. Per affrontarla, come abbiamo visto (cfr. supra, pp. 98-102), Las Casas parte da una inequivocabile affermazione dell’originaria uguale libertà degli esseri umani. Gli uomini sono nati liberi perché la loro natura razionale non è subordinata ad altro e dunque la libertà è un diritto naturale universale (OC 12, pp. 34-36 / DRP, pp. 5-7).18 Ma anche le res inanimate sono “originaliter de iure naturali primaevo liberae” (p. 40 / p. 9) come è attestato dal diritto civile, dal diritto canonico e si può provare in base alle scritture (Gen 47.20-21). Infatti ante occupationem ogni terra era libera, in nullius bonis. Qui il riferimento sono le Institutiones e Las Casas allude a una primordiale assenza di proprietà, laddove in altri scritti fa piuttosto riferimento alla proprietà comune attestata dal diritto canonico. Visione che però ritorna poco avanti, dove Las Casas attribuisce di nuovo a una concessione divina il “potere di prendere possesso di tutte le cose che in principio erano comuni”. Anche nel caso dei beni inanimati l’onere della prova ricade su chi sostiene che sono sottoposti a soggezione o servitù: “ogni bene è considerato allodiale fino a prova contraria”. Infine, “per la prescrizione della schiavitù basta la semplice negligenza del titolare che non la esige”, mentre “la libertà invece non può mai cadere in prescrizione” (OC 12, p. 44 / DRP, p. 11).


    Viene poi introdotta la distinzione fra dominium e iurisdictio. L’imperatore, come il re, “non è dominus sui beni dei singoli, ma esercita solo una iurisdictionem” (p. 46 / p. 11). La iurisdictio va distinta dalla proprietas, e “perché un bene sia considerato allodiale è sufficiente che non sia riconosciuto [come proprietà] da nessuno, anche se sottoposto alla giurisdizione di qualcuno” (p. 48 / p. 13). I pronomi “mio” e “tuo”, prosegue Las Casas, in certi casi, anziché alla proprietas, sono attributi “iurisdictionis vel gubernationis”. Un proprietario esercita dunque un libero dominium anche se è sottoposto alla iurisdictio di un re o di un signore: “così come la libera proprietà dei beni non implica la giurisdizione […], nemmeno la giurisdizione include la proprietà” (p. 48 / p. 15). Il dominium appare come la categoria più generale che include da un lato la proprietas, dall’altra la iurisdictio; tuttavia Las Casas non si esprime esattamente in questi termini e in molti casi usa dominium nel senso di proprietà, in opposizione a iurisdictio: nell’inseguire le sue fonti e nel reinterpretarle, o nel privilegiare determinate letture, deve fare i conti con le sovrapposizioni e gli slittamenti dei significati che sono stati attribuiti via via ai termini. Non perde comunque l’occasione per attaccare la tesi dell’Ostiense, per il quale “tutte le cose sono del principe”, anche nel senso della proprietà.


    Il principio della libertà originaria si traduce in una teoria della legittimazione del potere. Al popolo – il soggetto collettivo dei diritti – non si può imporre “nulla subiectio, nulla servitus, nullum onus” senza il suo consenso volontario. Essendo le persone e i beni originariamente liberi, imporre oneri in assenza del consenso configurerebbe una violenza che impedirebbe “al popolo di esercitare quella libertà che gli spettava per diritto naturale” (p. 60 / p. 21). Re e magistrati “ricevettero dallo stesso popolo libero ogni loro autorità, potere e giurisdizione per liberam voluntatem”. In questo modo sono stati istituiti anche i civilia iura (p. 60 / p. 22) e gli iura regalia (p. 64 / p. 25).


    I riferimenti alla libertà originaria e all’istituzione consensuale del potere sovrano erano stati utilizzati già dai giuristi romani e nel pensiero medievale per giustificare l’autorità senza vincoli di imperatori e principi; questo tipo di argomento troverà nel giusnaturalismo moderno, da Grozio a Hobbes e oltre, le sue formulazioni più potenti. Ma per Las Casas l’atto con il quale il popolo istituisce i poteri non rappresenta un’alienazione o una delega in bianco. Se “il potere derivò immediatamente dal popolo” e “attraverso una libera elezione”, allora “il popolo, eleggendo il principe o il re, non perse la sua libertà”. Ciò esclude la violenza e l’oppressione sul popolo, e la tassazione che vada al di là dei “tributi e i servaggi graditi dal popolo stesso e alla cui imposizione ebbe consentito” (p. 62 / p. 23). Il popolo conserva la sua libertà, che non viene trasferita al sovrano all’atto dell’istituzione del suo potere; il consenso non viene dato una volta per tutte, la dialettica principe/popolo deve continuare a funzionare perché la regia potestas non si trasformi in violenza e in tirannide. “Ergo nulla subiectio imposita fuit sine consensu populi” (p. 64 / p. 24).


    Da questi due principi consegue il terzo, relativo ai limiti del potere e della giurisdizione, finalizzata alla comune utilità del popolo e sottoposta al governo della legge: “Il potere [potestas] e la giurisdizione dei re hanno come fine esclusivo quello [non se extendit, nisi ad] di promuovere il bene [utilitatem] comune dei popoli, senza impedirne né pregiudicarne la libertà” (p. 67 / p. 27). Dunque, quando si parla del potere dei re sui regni l’uso del termine dominium è improprio: principi e re “non sono i signori dei regni, ma i rettori, i preposti e gli amministratori della cosa pubblica” (p. 68 / p. 29).


    L’idea che la iurisdictio non può estendersi oltre l’utilità comune si ricollega al tema del governo della legge. Infatti, scrive Las Casas riferendosi all’Etica nicomachea, ogni principato “non esercita sui sudditi un potere suo, ma quello della legge, che è subordinata al bene comune. Perciò i sudditi non sono soggetti al potere di chi comanda, ma a quello della legge, e non sono sottoposti a un uomo, ma alla retta legge” (p. 67 / p. 27). Consenso e governo della legge si rimandano l’un l’altro. Nessuno, a qualsiasi livello, può governare “secundum libitum suae voluntatis, sed solum secundum leges politicas”. Ma le leggi a loro volta devono essere finalizzate alla communem omnium utilitatem: “sono esse infatti che devono adattarsi alla repubblica e al bene pubblico, piuttosto che la repubblica alle leggi”. Il re è “ministro della legge”, non domina il popolo ma lo amministra per leges; “in questo modo i cittadini rimangono liberi e non obbediscono a un uomo ma alla legge” (p. 84 / p. 47). Si noti che in Aristotele, come poi avverrà nel pensiero mainstream successivo, l’idea del governo della legge implicava un’opzione antidemocratica, laddove le forme radicali di democrazia erano viste come espressione del governo dei poveri anziché delle leggi19; qui il governo della legge è visto in funzione della tutela del popolo dal potere assoluto.20


    Nel quarto principio emerge quell’elemento “particolaristico” che abbiamo già riscontrato nella teoria politica lascasiana (cfr. supra, pp. 73-75). C’è un reciproco obbligo di aiuto fra i diversi regni e le diverse civitates sottoposti allo stesso sovrano, ma questo non può mettere a repentaglio la sicurezza o compromettere il benessere di ogni comunità, e deve avvenire in modo volontario. Anche se fa parte di un regno la città costituisce un’aristotelica communitas perfecta, per se sufficiens, finalizzata in primo luogo alla sua difesa e conservazione (OC 12, pp. 70-72 / DRP, pp. 31-33). Ciascuno ha l’obbligo di obbedire alla propria patria – “il luogo nel quale si nasce” – e di combattere per la sua difesa e anche la città ha obblighi nei confronti del regno. La parte è ordinata al tutto e subordinata a esso, e come la mano “si espone al pericolo della sua distruzione per conservare l’intero corpo” (p. 72 / p. 33), così ha l’obbligo di fare la città rispetto al regno di cui è parte. Ma l’analogia fra corpo fisico e corpo civile o corpo mistico non va intesa allo stesso modo in ogni caso: “l’obbligo della repubblica verso il regno […] non è così forte come quello del cittadino che è parte della città […]. Il cittadino è legato alla città da un vincolo maggiore di quello esistente fra la città e il regno” (p. 72 / p. 35) ed è dunque disposto a rischiare la vita per la sua salvezza. Infatti “regnum non est patria civitatis, sicut civitas est patria civis” (p. 74 / p. 35). E mentre il cittadino non è per se sufficiens, la civitas lo è per definizione e quindi il primo dipende dalla seconda (p. 74 / pp. 35-37). Perciò la “moltitudine dei cittadini è naturalmente più propensa e legata alla città e alla propria patria e repubblica che al regno e alla sua incolumità” (pp. 74-76 / p. 37).21 L’articolazione fra i diversi tipi di potere e di giurisdizione qui è vista ex parte populi.


    Nel De regia potestate non si insiste sulla distinzione fra regno e impero, ma tenendo presenti le altre opere coeve si potrebbe parlare di tre piani: civitas, regnum, imperium, con livelli diversi e intensità discendenti di obblighi. E se ne potrebbe dedurre che l’appartenenza dell’individuo alla civitas, come cittadino, è assai più intensa di quella al regno, come suddito (che appare mediata dalla civitas). Le categorie sono evidentemente quelle della teoria politica medievale, che appaiono tuttavia lette e ricollocate in un’ottica che valorizza l’autonomia repubblicana22 delle comunità. Ciò ha di per sé un rilievo teorico, e assume un significato politico decisivo se inserito nel contesto della discussione sulla giurisdizione e il dominium nelle Indie. Infatti, se le cose stanno così, gli indiani hanno vincoli di lealtà assai più forti verso la propria comunità che verso il “quasi impero” dei re di Spagna. Anche qui Las Casas prefigura una delle questioni più dibattute nella teoria politica e giuridica degli ultimi decenni, che si ripropone drammaticamente nell’attualità del discorso pubblico sui temi delle migrazioni, dell’accoglienza per i rifugiati, delle identità comunitarie e dell’universalità dei principi. Egli, come abbiamo visto (cfr. supra, pp. 73-74), assume la legittimità dei confini in quanto definiscono un demos in funzione di una iurisdictio e teorizza livelli diversi di lealtà, obblighi differenti relativi alle differenti appartenenze, senza che ciò significhi indebolire o revocare i diritti delle persone.


    Il tema del consenso riemerge in ogni passaggio successivo. Se un sovrano quantumcumque supremus agisce “a danno o detrimento del popolo o dei sudditi, senza aver ricevuto prima il loro consenso, in forma legale e adeguata”, ciò non è lecito e “non ha nessun valore giuridico”. Il consenso deve essere effettivo ed espresso in forme legittime in ogni occasione rilevante per tutta la repubblica; che l’istituzione del potere sovrano sia avvenuta in modo consensuale è una condizione necessaria ma non sufficiente. La dimostrazione è ricondotta da Las Casas all’idea che “il popolo fu la causa efficiente e finale dei re e dei principi, e perciò essi hanno come fine il bene e l’utilità comune del popolo” (OC 12, p. 80 / DRP, p. 43). E d’altra parte, ribadisce citando il Digesto, “La libertà è il bene più prezioso e inestimabile di tutte le ricchezze che un popolo possiede” (p. 82 / p. 47). Questa idea si inserisce comunque nella visione tomista dell’ordine cosmico: l’azione del principe “a danno di tutto il regno, contro il consenso e la volontà dei sudditi” viola l’“ordine naturale impresso per volontà di Dio nelle cose”; risulta “quindi contraria al diritto naturale” (p. 86 / p. 48). Peraltro tali azioni sono condannate nella Scrittura – dai Libri dei Re alla Lettera ai Corinzi – e dalle autorità del diritto civile e canonico.


    Las Casas distingue inoltre fra i diversi tipi di beni posseduti da re e principi. In primo luogo c’è “la iurisdictio principis, cioè il potere [potestas] civile e penale”; qui si utilizza l’immagine del re come fonte delle varie giurisdizioni: “fluiscono verso i sottoposti [inferiores] le concessioni, gli incarichi e le nomine; per poi rifluire verso il re, attraverso gli appelli, gli annullamenti e le querele”. Ma precisa subito che “fu lo stesso popolo la fonte primaria e originale di ogni potere e giurisdizione” (p. 100 / p. 59). Se la giurisdizione venisse alienata sia il principe – anche supremo – sia l’acquirente compirebbero peccato mortale e sarebbero tenuti alla restituzione e alla riparazione di ogni danno. Il monito a Filippo II e agli encomenderos è molto esplicito. In secondo luogo ci sono i beni propri, come i beni fiscali del patrimonio pubblico e i beni pubblici come le strade, i porti e le miniere, oltre ai beni comuni, dei quali il principe è amministratore o quasi dominus (p. 100 / p. 61). Tali beni appartengono al patrimonio del regno e venderli o donarli è peccato mortale.23 In terzo luogo, gli stessi beni patrimoniali che il principe possiede come privato cittadino non sono a sua completa disposizione; li può donare o vendere liberamente, ma deve farlo moderate: se si riducesse in povertà ciò sarebbe un pericolo per la comunità (p. 140 / p. 95). Infine il principe esercita un dominium e una potestas “sui beni e le cose dei singoli individui privati”, ma non “ha su di esse né dominium utile né directum ma solo in quanto alla giurisdizione e alla protezione” (p. 104 / pp. 61-63).


    In definitiva “il regno non può essere alienato né in parte né totalmente” (p. 146 / p. 97). Né è lecito alienare in qualsiasi forma le città, i villaggi e i castelli che gli sono sottoposti. E anche “negoziare il diritto di sovranità [componere super iure superioritatis]” (p. 98 / p. 56) su di essi, se sudditi, cittadini e abitanti non danno il loro consenso volontario, è un atto privo di ogni valore giuridico; lo stesso donatario pecca mortalmente (p. 90 / p. 53; pp. 98-100 / pp. 56-58).24 Ritorna l’analogia fra corpo fisico e corpo mistico; come non si può amputare un arto del corpo naturale se non per “una causa legittima e necessaria”, così alienare dal regno una città, un villaggio o un castello lo sfigura e costituisce una “grande iniuria e danno a tutta la repubblica” (p. 148 / p. 99). Ma anche qui Las Casas rileva che l’analogia non è un’identità: “il corpo fisico è unito in virtù dell’unità organica delle parti [ex partibus unione compaginis], mentre il corpo mistico è unito solo dall’unione delle volontà”. Ciò significa che “quanto più i titolari delle donazioni e delle cessioni aumentano il loro potere, tanto più la stessa unità diventa debole e propensa alla disobbedienza e alla ribellione”, visto che i donatari “diventano per superbia più insolenti e petulanti”. E quanto più sono numerosi, tanto più stringono alleanze “dalle quali normalmente nascono guerre civili e sedizioni” (p. 148 / p. 101; cfr. p. 122): difficile non pensare ai conflitti fra i coloni del Perù. Dunque, se le autonomie locali vengono difese e patria del cittadino è considerata la sua civitas, Las Casas denuncia i pericoli dell’affermazione di individui potenti, a maggior ragione se congiungono ricchezza materiale e potere politico, per la coesione e l’ordine della respublica.


    Regno e (quasi) impero


    Nel De regia potestate Las Casas non distingue fra principi, re e imperatori. Ma perché la sua teoria politica – che tiene insieme libertà naturale e disuguaglianza nelle capacità di governo, dimensione particolare e spaziale e istanza universale – mantenga un relativo equilibrio, la chiave di volta è la dis­tin­zione fra regni (e più in generale poteri e comunità locali), da un lato, impero e mandato universale di evangelizzazione affidato al vicario di Cristo, dall’altro lato.25


    Già nel De unico vocations modo la teoria tomistica della monarchia come migliore forma di governo si estende a una visione ideale dell’impero universale: se tutti i popoli e i regni scegliessero volontariamente qualcuno come signore, questa sarebbe la migliore forma di governo, come affermano – scrive Las Casas – tutti i filosofi, i dottori della Chiesa e Tommaso. Tale è stato il principato di Cristo su tutti i popoli, che li ha lasciati liberi e in pace e infatti il suo regno è stato acquisito e fondato, e poi si è propagato spontaneamente, senza alcuna violenza e attraverso il consenso dei sudditi (cfr. OC 2, pp. 472-74).


    Nell’Octavo remedio si riafferma che gli indiani sono soggetti “al signore immediato e naturale, che fu dato loro dalla provvidenza divina e sono soliti avere fin dall’antichità” (OC 10, p. 324) ma a ciò si aggiunge l’“obediencia y servicio” dovuto al re di Castiglia “come superiore e signore universale” (p. 323). Di conseguenza il tributo che gli è dovuto “per la supremazia e giurisdizione universale” (p. 305) “non solo è naturale una volta ottenuto il loro consenso, ma è anche di diritto divino” (p. 323) (si noti ancora il riferimento en passant al consenso). C’è comunque solo una causa per cui quei popoli devono avere una forma di soggezione ulteriore a quella dovuta ai loro signori naturali: la predicazione del Vangelo. Tutti gli altri titoli sono illegittimi, perché tutti i popoli delle Indie sono liberi e questa libertà, scrive Las Casas rivolgendosi direttamente al sovrano, “non la perdono perché accettano Vostra Maestà come signore universale”. Essi devono al re lo stesso tipo di obbedienza che i popoli e le città libere devono ai loro signori universali. Peraltro, dato che non sono divenuti sudditi per eredità, per acquisto o per conquista in una guerra giusta, essi sono “più liberi che altri popoli” (p. 326), mentre il re di Castiglia è tenuto a rimuovere tutto quello che può portare danno ai suoi sudditi indiani, in primo luogo l’encomienda.26


    Fra i testi pubblicati negli anni 1552-1553, le Treinta proposiciónes muy jurídicas e il connesso Tratado comprobatorio sono esplicitamente presentati come un’autodifesa dall’accusa di avere messo a repentaglio la legittimità della giurisdizione dei re di Castiglia sulle Indie con le tesi del manuale per i confessori. Come c’è da aspettarsi, il ruolo “imperiale” dei sovrani spagnoli è particolarmente enfatizzato. Esso discende dal mandato affidato dal papa, il cui potere proporcionabiliter è quello che Dio Padre dette a Cristo redentore in quanto uomo (p. 423). La piena potestà di Cristo sulla dimensione temporale si trasferisce al papa che può fulminar sentenze di deposizione di principi e signori e sostituirli. È dunque con l’autorità divina che papa Alessandro VI ha conferito ai re di Castiglia il potere di “veri principi, signori sovrani e universali e imperatori sopra molti re, cui appartiene di diritto tutto quel sommo potere [imperio alto], e giurisdizione universale su tutte le Indie” (p. 208). Con questo potere, tuttavia, “è compatibile il mantenimento da parte dei re e signori naturali della loro amministrazione, principato, giurisdizione, diritto e dominio sopra i popoli loro soggetti” (p. 209; cfr. p. 400), così come era compatibile la signoria degli imperatori con i poteri e i diritti dei re. Ma tutto ciò – precisa ancora Las Casas – “senza danno e pregiudizio significativo del diritto proprio dei re e principi e delle persone individuali degli infedeli” (p. 206). Ai re di Castiglia è fatto obbligo di conservare le loro leggi giuste e i loro costumi virtuosi, eliminare i non molti cattivi e sopperire i difetti della loro policía in modo che siano aiutati nella conversione e “conservados en sus derechos y justicia” (p. 211; cfr. p. 482).


    Per precisare che l’autorità dei sovrani spagnoli si limita al mandato di evangelizzazione, Las Casas si spinge verso formulazioni particolarmente forti della superiorità del potere papale su quello imperiale. Certi passaggi dell’Apologia sui confini e limiti delle giurisdizioni sembrano qui messi fra parentesi. Il papa ha il pieno potere di affidare le parti del mondo abitate da infedeli a differenti re cristiani, vietando interferenze reciproche ed escludendo altri (p. 438). Deve comunque esserci una causa legittima per privare i re infedeli del loro potere: l’impedimento della fede o la tirannia. Ciò riguarda il principe in carica ma non i suoi successori legittimi; e “tantomeno il popolo deve perdere il suo diritto di eleggere i successori […] che è un atto di volontà, la quale non può venire forzata in nessun modo”; togliere tale diritto al popolo è un’azione violenta e orribile, un’ingiustizia contro il diritto naturale e la legge eterna.27 E ancora secondo il diritto naturale, il diritto delle genti e il diritto divino né il vicario di Cristo né alcun altro principe in assenza di causa legittima e razionale può togliere onori, dignità, giurisdizioni, signorie, beni, diritti di tipo pubblicistico o privatistico a re e sudditi infedeli che vivono appartati e non hanno mai commesso usurpazioni a danno dei cristiani (cfr. p. 464). Tutto ciò fatta salva la “suprema e universale, o sovrana, potestà, o giurisdizione” che il vicario di Cristo ha affidato ai re di Castiglia “in favore della fede e della promulgazione del Vangelo e dell’espansione della Chiesa universale” (p. 465).


    Proprio perché fuori del suo impero o del suo regno né l’imperatore né il re hanno giurisdizione occorreva la specifica attribuzione di una dignità suprema su quei popoli, dunque “una cuasi corona imperial”. E occorreva emendare leggi e costumi, stabilendo una sorta di protettorato sui signori naturali. Tutto ciò non è realizzabile “senza potestà pubblica, che i giuristi chiamano giurisdizione” (p. 467, corsivo mio), affidata a un “signore grande e potente”. Nell’argomentazione di Las Casas il potere imperiale si fonda tutto sull’universalità del mandato affidato all’apostolo Pietro e ai suoi successori, che si ricollega al potere di conferire e regolare lo status dell’imperatore. Fra gli esempi storici a sostegno è citato il trasferimento della dignità imperiale dai greci a Carlo Magno e l’istituzione dei principi elettori in Germania da parte di Gregorio V. Analogamente il papa poté istituire una nuova “dignità suprema e necessaria in quell’altro mondo a somiglianza di quella imperiale” (p. 477, corsivo mio): un nuovo impero per un altro mondo.


    La compatibilità del principato sovrano dei re di Castiglia con la giurisdizione e i diritti dei re e signori naturali delle Indie è analizzata nel dettaglio. La limitazione e regolazione del potere di questi ultimi non è una revoca; essi cessano di essere liberi principi solo riguardo al riconoscimento della suprema giurisdizione, senza che nient’altro del loro potere sia pregiudicato: “exceptio firmat regulam in casibus non exceptis” (p. 505). Le due forme di señorio sono infatti compatibili perché appartengono a specie diverse: l’uno è universale, l’altro si esercita in singularibus rebus (p. 512), allo stesso modo in cui sono compatibili il “señorio supremo y universal” del re nel suo regno, il “señorio mas bayo y particular” del duca o del conte e il “señorio directo y útil” dell’agricoltore. Infatti “la giurisdizione […] posto che è una sostanza indivisibile […] tuttavia ha gradi e specie” (p. 513).


    Dunque anche nel più “imperialista” dei trattati lascasiani l’articolazione del potere fra imperatore universale con il mandato di favorire l’evangelizzazione da un lato, signori e comunità locali dall’altro lato garantisce l’autonomia di questi ultimi; e non si perde occasione di insistere sulla libertà dei popoli e sul loro potere di eleggere i governanti.28


    Nella lettera a Carranza del 1555 lo schema rimane lo stesso ma gli accenti vengono spostati fino a lasciar intravedere un cambiamento di prospettiva. Il principato e dominio sovrano e la giurisdizione universale dei re di Castiglia sono qualificati come “honorífica dignidad real y cuasi como imperial” (OC 13, p. 301, corsivo mio). E allo stesso Filippo nel Memorial-sumario si ricorda che gli indiani gli sono stati affidati “perché conservasse nella loro condizione i re e i signori naturali di essi e i sudditi nella loro libertà e con i loro possedimenti, amministrando la giustizia come loro re universale e sovrano” (p. 311). Nel De regia potestate si legge che il principio “Imperator dominus orbis”, espresso nel Digesto, va inteso riguardo alla iurisdictio,29 e ciò vale anche per il “re nel suo regno” (OC 12, p. 48 / DRP p. 15). Come abbiamo visto i termini dominium, iurisdictio, proprietas non sono usati in modo del tutto rigoroso, ma è chiaro che l’enfasi va sulla legittimità dei poteri locali e della libertà individuale e collettiva.


    Nel De thesauris le differenti declinazioni della giurisdizione e del dominium sono elencate analiticamente: supremo dominio dei re di Castiglia, poteri dei re e signori indiani, dominium e iurisdictio dei singoli sui loro beni.30 Analogamente, in un determinato regno si trova il dominium e la giurisdizione del re, quella inferiore dei duchi e dei conti, le forme di dominium directum et utile degli agricoltori. “Unde sunt plura dominia” (OC 11.1, p. 112). I re di Castiglia, si legge nelle Doce dudas, ottengono il principato supremo “dopo che i signori naturali li abbiano accettati”; e non sono sovrani assoluti, dato che “con la loro superiorità e preminenza è compatibile che i re naturali siano e rimangano re subalterni ai re di Castiglia” (OC 11.2, p. 205). Anche secondo il diritto romano “il governo immediato non spettava all’imperatore e di conseguenza neppure i tributi e i servizi ordinari e i diritti reali, ma al re o al signore che gli era vassallo” (p. 208). Il sovrano – principe, re o imperatore – che non riconosce superiore “non è signore dei beni e degli oggetti dei sudditi particolari”. “Potere” ha diverse accezioni: “Nam verbum ‘potestatis’ pluribus modis accipitur” (p. 209; cfr. pp. 53-54).


    Las Casas delinea così una teoria politica che tiene insieme libertà e uguaglianza originaria, legittimazione basata sul consenso, limiti del potere sovrano, libertà politica, governo della legge, autonomie cittadine, ed esclude la legittimità del potere assoluto. I materiali della filosofia pratica aristotelica, delle scritture, della Scolastica, del diritto canonico e civile sono opportunamente selezionati e utilizzati per costruire un edificio proiettato ben oltre la tradizione del giusnaturalismo medievale.31 L’indagine storiografica avviata dalla Cambridge School ci ha abituati a considerare la prima modernità come un campo aperto, superando la visione unilineare che riconduceva i vari filoni del pensiero politico-giuridico al mainstream del giusnaturalismo contrattualistico. Sono evidenti le differenze da tale paradigma della teoria lascasiana, che pur accennando a modelli dicotomici vede la politicità come un’acquisizione progressiva. Pur considerando, aristotelicamente, gli individui non autosufficienti e dipendenti dalla comunità, Las Casas accenna a tesi sulla coesione sociale che sembrano forzare la visione organicistica della polis, riconoscendo l’esistenza di differenti “cause” per differenti soggetti; e questo si ricollega a un’affermazione della libertà originaria che evidentemente fuoriesce dal quadro aristotelico. D’altra parte il popolo preesiste logicamente al potere sovrano; è il suo consenso a istituirlo, ma tale consenso non è dato una volta per tutte ed è richiesto di volta in volta per ogni mutamento nella titolarità e nell’equilibrio dei poteri. Nell’utilizzare i materiali della tradizione per introdurre esplosive novità teoriche Las Casas, a ben guardare, compie un’operazione non molto differente da quelle di alcuni dei fondatori della modernità, come Machiavelli e Grozio, fino allo stesso Locke. E tutto questo non rimane chiuso nelle dispute accademiche: avviene nel fuoco di una controversia politica decisiva per le sorti dell’America, della Spagna e dell’Europa. Sulla soglia della modernità Las Casas indica un sentiero originale, che sarà ben presto interrotto ma che non per questo perde di interesse.32


    Note


    1 Peraltro, come è noto, in gran parte redatto da Tolomeo da Lucca.


    2 G. Tosi, “Introduzione” a DRP, p. LXIII, che riprende una valutazione di Luciano Pereña condivisa da Tierney (cfr. B. Tierney, The Idea of Natural Rights. Studies on Natural Rights, Natural Law and Church Law 1150-1625, Scholars Press for Emory University, Atlanta 1997 [trad. it. L’idea dei diritti naturali. Diritti naturali, legge naturale e diritto canonico 1150-1625, il Mulino, Bologna 2002, p. 399]).


    3 Per una presentazione sistematica della teoria politica lascasiana e delle sue fonti, peraltro inquadrata nell’insieme del suo pensiero e nel contesto storico, cfr. R.-J. Queraltó Moreno, El pensamiento filosófico-político de Bartolomé de Las Casas, Publicaciónes de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, Sevilla 1976.


    4 “Dominium rerum homine inferiorum competit omnibus hominibus de mundo, nullo excluso, fideli vel infideli, ex divina iustitia et ordinatione in communi, in particulari vero ex iure naturali et gentium” (OC 10, p. 550).


    5 Nel Tratado comprobatorio Las Casas aveva scritto che per diritto naturale le cose inferiori sono ordinate da Dio e sottomesse al servizio e beneficio degli uomini; dunque appartengono a tutti gli uomini, senza differenza fra loro: sono comuni a tutti (OC 10, p. 452).


    6 “Las Casas non presentava alcuna teoria complessa della proprietà; accettava semplicemente la teoria romanistica della prima occupazione, senza ulteriori discussioni” (B. Tierney, The Idea of Natural Rights, trad. it. cit., pp. 397-398). Mi permetto di rilevare che forse il riferimento al consenso almeno implicitamente problematizza il principio della mera occupazione. Cfr. anche infra, p. 169, sull’idea che l’onere della prova sulla legittimità spetta all’occupante.


    7 Nel Tratado comprobatorio le “dignidades, estados reales y juridiciones” sono considerate naturali per tutti gli esseri umani; e a essi “compete di legge o diritto naturale tutto quello senza cui il titolare o principale non potrebbe tenerlo o procurarlo o conservarlo” (OC 10, p. 452). “E perché tutti i popoli, per il lume e la ragione naturale, conoscevano che per loro è opportuno e necessario, per esso venivano di concerto e comune consenso a scegliere tali eccellenti persone per la propria e comune utilità e sottomettersi a esse, e così cominciarono a fare tutte le genti, e poiché facilmente ci si trovavano [caían en ello], per questo si dice che questo uso o costume è di diritto delle genti” (p. 455). Nel De regia potestate è teorizzata l’originaria libertà anche delle cose inanimate (OC 12, pp. 40- 45 / DRP, pp. 8-11) e si distingue fra dominium, proprietas, iurisdictio (pp. 46-59 / pp. 10-19; cfr. infra, p. 169).


    8 Cfr. il Tratado comprobatorio: “agli uomini è cosa naturale essere sociali e vivere in compagnia e in comunità con [ayuntamientos de] altri uomini” (OC 10, p. 452).


    9 In più luoghi, fra l’altro, Las Casas denuncia situazioni nelle quali re, cacicchi e nobili indigeni sono stati ripartiti a spagnoli di basso o infimo rango sociale. Si legge, ad esempio: “Per cosa si meritò Nuño de Guzmán, che era uno scudiero povero, di essere personalmente servito dal re e signore della sua propria terra?” (OC 5, p. 1911; cfr. ad es. OC 4, pp. 920-21, 930; OC 5, p. 2053).


    10 Sulla superiorità della monarchia come forma – tomisticamente – naturale e superiore di governo cfr. ad esempio l’Apologética historia sumaria, OC 8, pp. 1278, 1282, 1414.


    11 “Infatti il principato che viene acquisito con la forza delle armi o in qualche modo contro la volontà dei sudditi è tirannico e violento e in nessun modo perpetuo, come è evidente nel III della Politica. Infatti il principato tirannico è la peggiore forma politica, come è evidenziato nell’VIII dell’Etica [Nicomachea]. Ma invero il principato che i popoli, spontaneamente e per loro propria volontà, senza nessuna coazione, timore o costrizione violenta, conferiscono a qualcuno perché governi, volendolo i sudditi, si riconosce essere regale, naturale, giusto e ottimo” (OC 2, p. 472).


    12 Dio, scrive Las Casas, a causa dei loro peccati priva gli uomini dei benefici della grazia, non dei benefici naturali; e “né l’idolatria né alcun altro peccato perverte o distrugge l’ordine naturale, che consiste nel fatto che i sudditi obbediscano e siano retti dai loro re e signori e i re e signori (anche se idolatri, infedeli e peccatori) mantengano i loro stati, dignità e domini”. Non a caso la Sacra scrittura attribuisce il nome di re a individui idolatri e infedeli. Per Tommaso “se fra gli infedeli c’è diritto positivo […] fra loro ci sono re e giurisdizione” (OC 10, p. 463).


    13 Cfr. anche OC 12, pp. 54-59 / DRP, pp. 16-19. Contro le tesi dell’Ostiense va anche il parere degli otto predicatori reali al Consiglio delle Indie (OC 5, pp. 2353-54). L’errore di Enrico di Susa fu seguito dal dottor Palacios Rubios (giurista dottissimo e “mi amigo”, precisa più volte Las Casas [p. 1998]), che fondava “il titolo dei re di Castiglia sulle Indie” su quella “opinione erronea e anche eretica” (p. 1776). La tesi dell’Ostiense rappresentò così uno dei riferimenti teorici fondamentali della junta di Burgos e delle leggi promulgate nella stessa città nel 1513. Il Requerimiento, denuncia Las Casas, è a sua volta tutto basato sugli errori dell’Ostiense (p. 1998). Las Casas rileva che il Consiglio dimostrò sempre “ceguedad y error”, a proposito della giurisdizione sulle Indie “ritenendo che, per il fatto che il papa l’avesse concessa per predicare il Vangelo e convertire le genti, era lecito mandare forze armate e prenderne possesso con la guerra, come se fosse Tunisi o Algeri o Fez o la terra della Berberia” (p. 2268). L’ignoranza delle differenze fra i musulmani che hanno aggredito e usurpato i regni cristiani e gli infedeli delle Indie, che hanno vissuto appartati dalla cristianità e non hanno mai avuto notizia dell’annuncio evangelico “è ignorare il diritto”.


    14 La decima delle Treinta proposiciónes stabilisce che “Fra gli infedeli che hanno regni lontani [apartados], che mai hanno udito notizia di Cristo né hanno ricevuto la fede, ci sono veri signori, re e principi, e il dominio, dignità e preminenza reale compete loro di diritto naturale e di diritto delle genti […] confermato dal diritto divino evangelico. Lo stesso riguardo al dominio delle persone private sulle cose inferiori”. Con l’avvento di Cristo di tutto ciò “non furono privati né in universale né in particolare ipso facto nec ipso iure” (OC 10, p. 206). Sostenere l’opinione contraria configura formal herejía che condanna a sicura dannazione.


    15 L’idea che il concetto lascasiano di libertà sia “generale” e astratto (E. Subirats, El continente vacío. La conquista del Nuevo Mundo y la conciencia moderna, Anaya & Mario Muchnik, Madrid 1994, p. 138) non mi sembra dunque condivisibile.


    16 Fu verosimilmente scritto negli ultimi anni di vita di Las Casas, e la sua pubblicazione impedita dalla censura regale. Per un riepilogo del dibattito sull’attribuzione dell’opera a Las Casas e sull’originalità delle sue tesi cfr. G. Tosi, Nota al testo, in DRP, pp. LVII-LXI.


    17 DRP omette alcune pagine del testo.


    18 Cfr. B. Tierney, The Idea of Natural Rights, trad. it. cit., p. 396.


    19 Aristotele, Politica, 1293 a.


    20 Cfr. anche il De thesauris, OC 11.2, p. 88, dove si sostiene che anche i principi sono sottomessi alla legge naturale ed eterna e alle leggi giuste che loro stessi hanno stabilito. Alcuni anni prima Niccolò Machiavelli aveva proposto nelle Istorie fiorentine l’idea che il governo della legge è nell’interesse del popolo, mentre i grandi vogliono prevalere sulle leggi: “volendo il popolo vivere secondo le leggi, e i potenti comandare a quelle, non è possibile cappino insieme” (N. Machiavelli, Tutte le opere, a cura di M. Martelli, Sansoni, Firenze 1992, p. 666); sul tema mi permetto di rimandare al mio Machiavelli, la tradizione repubblicana e lo Stato di diritto, in P. Costa, D. Zolo (a cura di), Lo Stato di diritto, Feltrinelli, Milano 2002, pp. 424-459. Un interessante confronto fra gli umanesimi di Machiavelli e di Las Casas è condotto da Hayward R. Alker Jr. (The Humanistic Moment in International Studies: Reflections on Machiavelli and Las Casas, “International Studies Quarterly”, 1992, 4, pp. 347-371) nella prospettiva di un riemergere del “momento machiavelliano” e di quello che egli definisce il “momento lascasiano” nella tarda modernità.


    21 Dunque “una città non è obbligata a esporsi al pericolo di distruzione o ad altri gravissimi danni per liberare il regno, come invece è obbligato il cittadino verso la città” (OC 12, p. 74 / DRP, p. 37).


    22 Secondo Tosi “Per libertà non si intendono qui le libertates dei medievali, ossia i privilegi che i principi concedevano ai signori feudali in conformità con il loro status, ma si fa riferimento al concetto antico e repubblicano di libertà come indipendenza” (G. Tosi, Introduzione a DRP, p. XXXIV).


    23 Le stesse immunità concesse ai nobili, come l’esenzione dai tributi, costituiscono un danno per i cittadini e i contadini, “e non si può concedere ai nobili un beneficio quando ciò comporta una perdita per altri cittadini” (OC 12, p. 134 / DRP, p. 89). Come si vede Las Casas utilizza frequentemente i riferimenti al diritto feudale e ragiona nel quadro dell’universo giuridico tradizionale, ma è ben lontano dal condividere molte delle norme e delle consuetudini feudali.


    24 Las Casas accumula auctoritates per sostenere che un signore non può alienare il diritto di vassallaggio né è valida la donazione dei beni dell’impero. Gli uomini liberi non si possono trasferire per donazione o vendita, checché ne dicano alcuni dotti, e tanto meno si possono ridurre in schiavitù (OC 12 p. 154 / DRP, p. 103).


    25 Sulla visione lascasiana dell’impero cfr. L. Mora Rodríguez, Bartolomé de Las Casas. Conquête, domination, souveraineté, Presses Universitaires de France, Paris 2012, pp. 214-234.


    26 Nel Memorial del 1543 scritto insieme a Rodrigo de Adrada la piena compatibilità della giurisdizione del re di Spagna con quella dei signori naturali è riaffermata introducendo l’analogia fra questi ultimi e i conti e duchi, i quali “non perdono il nome di signori né la loro giurisdizione e dominio […] e le loro particolari giurisdizioni, titoli e signorii sono pienamente compatibili con la giurisdizione e il signorio supremo e universale che Vostra Maestà come re di Spagna ha sopra quel mondo” (OC 13, p. 136; cfr. p. 146).


    27 Qui Las Casas propone un’analogia con i romani che, pur istituendo il loro ordinamento come diritto comune, lasciarono in vigore “muchos e diversos derechos civiles” (OC 10, p. 447).


    28 La compatibilità del “signorio universale con quelli immediati dei signori naturali degli indiani” (OC 3, p. 345) è affrontata ripetutamente anche nella Historia de las Indias, fino dal Prologo, scritto nel 1552. La Sede apostolica, legittimamente e con l’autorità di Cristo, ha istituito i re di Castiglia come “principi sovrani e universali di tutto questo grandissimo mondo delle Indie, lasciando i re e signori naturali” con i loro poteri, pur riconoscendo come superiori tali principi universali (p. 344; cfr. OC 5, p. 1794). Per un caso specifico di mantenimento, mediato dai francescani, in forme differenti delle autonomie locali dopo la conversione al cristianesimo cfr. il caso di Tlaxcala (OC 8, pp. 1408-09).


    29 Secondo Accursio e Bartolo “l’imperatore è dominus mundi in virtù della protezione e della giurisdizione, dato che è obbligato a difendere il mondo” (OC 12, p. 56 / DRP, p. 19).


    30 “I nostri re sono titolari di un dominio supremo e di una giurisdizione universale simile a quella imperiale; invece gli altri re e signori naturali lo sono nei loro regni o domini; i singoli abitanti hanno una giurisdizione e un dominio inferiore, rispetto a quelli universali, sui propri beni, senza che per questo tanti domini siano fra loro incompatibili [absque eo quod ad inuicem tot dominia repugnent]” (OC 11.1, p. 112).


    31 Francamente, fuori luogo appaiono queste considerazioni di Castro: “Durante la sua lunga vita, Las Casas subì varie trasformazioni, sia nella sua visione del mondo che nel suo approccio al potere statale. Tuttavia nonostante la sfaccettata molteplicità della natura dei suoi interessi, Las Casas raramente mise in questione i diritti reali al potere politico, né si impegnò in una disamina approfondita del tema” (D. Castro, Another Face of Empire, cit., p. 38). Subirats coglie invece negli ultimi trattati lascasiani “una rottura radicale con i termini teologico-giuridici che avevano legittimato la giurisdizione e il dominio della monarchia ispanica” (E. Subirats, El continente vacío, cit., p. 137). Assai più radicalmente, Luis Mora Rodríguez sostiene che la critica di Las Casas “non si limita a una condanna etica che non modificherebbe i rapporti fra le due parti in conflitto. Al contrario, tale critica si presenta come una vera messa in evidenza dei dispositivi e delle tecniche di potere che si attuano nei primi anni della conquista. Questi dispositivi e queste tecniche sono a loro volta delle pratiche e dei discorsi nuovi che costituiscono una certa forma di dominazione. Si tratta di una dominazione che rompe con la nozione tradizionale di ‘sovranità’ e che si esprime come una nuova forma d’imposizione del potere” (L. Mora Rodríguez, Bartolomé de Las Casas, cit., p. 15). D’altra parte, “i suoi progetti politici e le sue riflessioni sulla conversione integrano, in parte, queste concezioni moderne del potere […] e la nascita d’un tipo nuovo di dominazione moderna e imperiale” (pp. 241-242).


    32 Cfr. G. Tosi, Introduzione a DRP, pp. LIV-LVI.

  





  
    6. Che fare? Scoperta, conquista, evangelizzazione


    Las Casas elabora dunque una teoria politica originale, nella quale l’effettivo consenso dei sottoposti è condizione della legittimità del potere. Tale visione si ricollega alle tesi sulla giusta guerra degli indiani, sulla diabolicità del sistema di sfruttamento, sul valore delle loro culture e delle loro istituzioni. L’insieme di questi temi ci riconduce a una questione teorico-politica, in definitiva, molto semplice: per Las Casas la presenza dei cristiani nelle Indie ha una qualche legittimità? C’è un fondamento per la giurisdizione transatlantica delle potenze europee, a cominciare dalla Spagna?


    Il tema, fin dai viaggi di Colombo e dalle bolle di Alessandro VI, si connette strettamente a quello dell’evangelizzazione degli indigeni. Si sono affermate, a questo proposito, visioni assai differenti. Una sorta di grado zero è rappresentato dall’approccio che si diffonderà fra le potenze coloniali nordeuropee, in particolare l’Inghilterra: l’idea che l’America è un insieme di spazi, a vario titolo, “vuoti”, pertanto legittimamente occupabili in base a titoli come lo ius inventionis o l’argomento “agricolturalista”.1 Più che alla conversione dei nativi si mirava alla colonizzazione da parte dei cristiani di terre che non hanno conosciuto il Vangelo, con eventuali implicazioni millenaristiche. È il paradigma dei settlements, delle col­onies e delle plantations.2


    Spagnoli e portoghesi pensavano piuttosto in termini di conquistas, secondo un differente paradigma incentrato sull’acquisizione di spazi, sull’importazione di metalli preziosi, perle, spezie e schiavi, e sullo sfruttamento della manodopera locale. Le Indie occidentali sono sempre state considerate “piene” di abitanti, ma nonostante le bolle di Alessandro VI l’evangelizzazione degli indigeni non è certo stata fra le priorità di conquistatori e coloni, ed è passata in secondo piano anche nella effettiva attività pastorale di molti chierici che hanno attraversato l’Atlantico. Questo disinteresse ha poi trovato una giustificazione nella visione degli indigeni come (quasi) animali, esseri inferiori incapaci di comprendere e accogliere il messaggio cristiano. Questo approccio finirà per guadagnare consensi anche fra uomini di Chiesa e intellettuali (anche se non otterrà la dignità dei principali argomenti della disputa sulla conquista), che lamenteranno la presunta riottosità degli indigeni alla conversione.3


    La stessa idea della possibilità di convertire gli indigeni al cristianesimo rappresenta in qualche modo un passo avanti nel rapporto con l’altro. In questa ottica si può collocare l’approccio che si è delineato nella junta di Burgos e si è espresso nella redazione del Requerimiento, fino alla stessa posizione di Sepúlveda: la sottomissione ai cristiani, oltre a essere di per sé un bene per coloro che sono natura servi e naturalmente bisognosi di essere governati, è la condizione necessaria per la conversione – dunque per la salvezza – e per la civilizzazione (il divenire humaniores).


    C’è poi quello che potremmo definire il colonialismo evangelizzatore: la conquista o lo stabilimento di piazzeforti militari e il commercio hanno la funzione di favorire la presenza e l’evangelizzazione pacifica da parte dei missionari; una variante prevede la presenza di “veri” coloni cristiani, virtuosi e disponibili a impegnarsi direttamente a coltivare la terra nel­l’ipotesi della mescolanza fra i popoli attraverso i rapporti di lavoro e i matrimoni misti.


    Il modello più radicale di evangelizzazione pacifica prevede l’astensione dalla conquista e l’interdizione del territorio a militari e coloni; l’evangelizzazione è opera dei soli missionari, profeti forti dell’essere disarmati, esperti nelle lingue e nei costumi degli indigeni e addestrati nella mediazione culturale. Al di là c’è una posizione che considera illegittima la giurisdizione dei re di Spagna sulle Indie (per le modalità con cui è avvenuta la conquista o per l’assenza del consenso degli indigeni e dei loro governanti legittimi), eventualmente fino a prefigurare l’abbandono del Nuovo Mondo da parte degli europei.


    In questo capitolo vedremo come Las Casas, dopo la conversione, per decenni abbia oscillato fra la terzultima e la penultima posizione fino a proporre argomenti che sembrano prefigurare l’ultima. Affrontare questo tema significa interrogarsi sul senso complessivo della sua opera. Come abbiamo visto, gli interpreti si dividono in modo paradossale: lo considerano un critico del colonialismo oppure lo vedono ancora irretito nell’ottica coloniale; oppure sostengono che la sua visione di un’evangelizzazione pacifica legittima e rafforza gli argomenti a favore della costruzione dell’impero spagnolo in America, nella dialettica conflittuale fra corona e coloni. La risposta non può essere semplicistica né univoca e deve scontare elementi di ambivalenza che permangono in tutta la produzione e l’attività del Protector de los indios. Se non possiamo parlare di “rotture epistemologiche”, perché Las Casas si muove sempre all’interno del paradigma aristotelico-tomistico, il suo percorso è segnato da “conversioni” anche sul piano teorico-politico. Rimane costante la volontà di intervenire per scongiurare lo sterminio degli indiani, rendere possibile l’evangelizzazione e dunque salvarli dalla dannazione eterna, migliorare la loro condizione, liberarli dalla schiavitù e dalla servitù.


    Occorre inoltre ricordare che Las Casas ha a che fare con una complessa dialettica di attori, di istanze e di interessi. In primo luogo la corona di Castiglia, che con il suo mandato imperiale finalizzato all’evangelizzazione afferma le sue priorità economiche e geopolitiche; e che deve, d’altra parte, giocare su differenti teatri, da quello interno delle autonomie dei ceti e dei comuneros, a quelli europei, con la lotta egemonica contro Francesco I di Francia e l’inedito scenario aperto dalla Riforma, a quello mediterraneo dello scontro con l’Impero Ottomano e gli emirati islamici. In secondo luogo sono all’opera le varie correnti della corte, i consiglieri, i ministri e i dignitari preposti al governo della Spagna e delle Indie, da Cisneros a Fonseca, da Sauvage a Gattinara, e i diversi organi collegiali, dal Consiglio reale al Consiglio delle Indie. In terzo luogo i conquistadores, i coloni e i governanti delle Indie sono gli attori di una conquista avvenuta per una serie complessa di iniziative personali e private, a volte estemporanee, che spesso hanno forzato il mandato dei sovrani, con tensioni, conflitti e vere e proprie rivolte e guerre civili. In quarto luogo le comunità native con i loro sistemi economico-sociali e le loro istituzioni disegnano un quadro molto articolato, dai villaggi taino alle città maya, agli imperi Azteco e Inca, che vengono conquistati in fasi storiche successive. Infine ci sono i poteri religiosi: il pontefice, de iure mandante e fonte di legittimità della presenza spagnola nelle Indie; le diverse articolazioni della Chiesa, sottoposta nelle Indie al re di Castiglia in virtù della Real Provisión: vescovi, chierici secolari, religiosi dei vari ordini e di varie impostazioni, da Pedro de Córdoba a Betanzos, da Quevedo a Valdivieso, a Carranza. Questa dialettica è d’altra parte condizionata dagli effetti dello spopolamento nelle aree di volta in volta sottomesse e dalle fasi del ciclo economico.4


    Su questo sfondo la missione evangelica e l’impegno di Las Casas per la salvezza temporale e spirituale degli indigeni si declinano in forme diverse, in relazione all’affermazione della loro politicità, della naturalità dei loro signori, della legittimità dei loro ordinamenti e del rispetto per le loro forme di vita. Il tema dell’evangelizzazione come civilizzazione, introduzione di costumi humaniores e rimozione dei comportamenti contrari alla legge naturale e divina emerge con modalità molteplici e con forza variabile nelle differenti fasi. Il paternalismo e il riconoscimento dell’autonomia dei popoli e delle comunità si intrecciano, così come la colonizzazione pacifica presuppone in certi casi l’isolamento dei nativi e in altri allude alla prospettiva di una nuova civiltà cristiano-indiana, con il contributo decisivo di virtuosi agricoltori spagnoli.


    Schematizzando, si potrebbero indicare una serie di fasi successive nella posizione di Las Casas rispetto alla conquista e alla colonizzazione, sul vettore di una progressiva radicalizzazione.


    (i – 1502-1514) Il colono Las Casas diviene via via consapevole della reale condizione degli indiani. Ordinato sacerdote, contribuisce con la sua opera di mediazione alla “pacificazione” di Cuba ma interviene per moderare i più efferati eccessi dei conquistatori.


    (ii – 1514-1522) La prima conversione coincide con la consapevolezza della distruzione degli indiani, e dell’illegittimità dell’encomienda. Ritornato in Spagna elabora progetti di colonizzazione pacifica che inizialmente conservano un forte tratto paternalistico. Di fronte agli ostacoli che incontra cerca interlocutori e sostenitori attraverso compromessi sempre più al ribasso; la legittimità della conquista come tale non è messa in questione e i fallimenti sono eclatanti con la missione dei gerolamini e la catastrofe in Tierra Firme (infra, p. 185).


    (iii – 1523-1532) La seconda conversione e il ritiro nella meditazione sono l’occasione per approfondire gli studi e per avviare la redazione delle opere teoriche e storiografiche. La condanna dell’encomienda e delle guerre di conquista è ormai radicale ma la presenza di coloni spagnoli e di truppe addette alla loro sicurezza non è messa in questione. I viaggi in America centrale e l’esperienza del Nicaragua sembrano annunciare una maggiore radicalità, fino all’esperienza di evangelizzazione pacifica a Tezulutlán.


    (iv – 1540-1547) Ritornato in Spagna Las Casas svolge un’intensa attività di lobbying a corte, certamente rilevante per la redazione delle Leyes nuevas, mentre circola il manoscritto della Brevísima relación. L’esperienza come vescovo del Chiapas vede un’accentuazione dei tratti teocratici del suo pensiero.


    (v – 1547-1555) Dopo la rinuncia alla diocesi si impegna nella produzione teorico-politica ed esercita un’attiva influenza sulla corte di Carlo V. Le posizioni di Las Casas si fanno progressivamente più radicali e raggiungono alcuni punti di non ritorno, come la tesi secondo cui in ogni occasione gli indiani sono stati titolari della giusta causa di guerra, mentre le conquiste degli spagnoli sono state tutte illegittime. Tuttavia, in particolare nelle Treinta proposiciónes e nel Tratado comprobatorio, l’impegno per difendersi dalle accuse di avere messo a repentaglio la legittimità dell’impero dei re di Spagna sulle Indie lo conduce su posizioni insieme teocratiche e filoimperiali. Nella junta di Valladolid insiste sull’illegittimità delle guerre di conquista, confutando le giustificazioni addotte da Sepúlveda, senza mettere in questione la legittimità della giurisdizione esercitata dai sovrani spagnoli nelle Indie (infra, p. 197).


    (vi – 1555-1566) L’ascesa al trono di Filippo II, il conflitto sulla concessione perpetua delle encomiendas ai coloni peruviani e l’affaire Carranza aprono una fase ulteriore. I trattati De regia potestate e Quaestio theologalis si oppongono di fatto alle politiche del re. Il De thesauris e le Doce dudas ritornano esplicitamente su alcune affermazioni relative al potere effettivo del papa e dell’imperatore sugli infedeli e sui convertiti, in un quadro in cui la stessa legittimità della presenza spagnola nelle Indie diventa sempre più problematica. La relativa cautela per evitare di compromettere la sua attività di lobbying presso il re e la corte lascia spazio all’appello alla coscienza del sovrano e alla minaccia di castigo divino che incombe sulla Spagna. Las Casas enfatizza la libertà naturale dei popoli e l’elemento del consenso come condizione necessaria perché la giurisdizione in habitu del re di Castiglia diventi in actu, così come teorizza l’illegittimità di tutti i proventi della conquista e di tutti i possedimenti, fino all’obbligo di restituzione in solido da parte dei conquistadores, dei coloni e della stessa corona (infra, p. 209).


    Da colono a missionario


    Fino alla “seconda conversione” Las Casas non scrive opere teoriche né resoconti storici o etnografici ma ci sono pervenuti alcuni dei documenti da lui prodotti nell’epoca dei suoi progetti di riforma della colonizzazione: tre Memoriales de remedios e una petizione al gran cancelliere. Ampie parti della Historia de las Indias trattano comunque della sua attività fra l’Hispaniola e Cuba e poi presso la corte castigliana in questo periodo. Sono contenute nel III libro, redatto fra il 1559 e il 1561,5 dove lo sguardo del settantenne padre domenicano sul chierico non ancora trentenne è complessivamente benevolo anche se non esclude momenti di netta autocritica. A proposito del suo ruolo nella “pacificazione” dei nativi di Cuba, in particolare riferendosi alla sua opera in favore del ripopolamento dei villaggi da cui i nativi erano fuggiti, scrive:


    perché il padre chierico si industriava tanto per attrarli e tranquillizzarli [asegurallos]? Certo, alla fine, non per altro che a poco a poco li uccidessero nelle miniere e nei lavori agricoli, come alla fine avvenne; posto che il padre non si aspettava questo esito, e gli spagnoli non intendevano direttamente ucciderli ma servirsene come di animali, subordinando la salute corporale e spirituale degli indiani ai loro interessi e avidità; tuttavia, che ne conseguisse la morte non era dubbio, ma necessario (OC 5, p. 1885).


    Nella narrazione della “prima conversione” Las Casas racconta che di giorno in giorno le convinzioni che stava maturando sulla base dell’esperienza dei fatti venivano certificate quanto al diritto, fino a determinare “che era ingiusto e tirannico tutto quello che si commetteva riguardo agli indiani in queste Indie”. Ci si può chiedere cosa significhi “tutto quello che” in questa frase, scritta oltre quaranta anni dopo gli eventi narrati. La conoscenza esatta di ciò che viene incluso in quel “tutto” – le violenze, la stessa conquista, la riduzione in schiavitù, il sistema dell’encomienda, le azioni dei governatori spagnoli, la normativa promulgata in Spagna e nelle Indie, eventualmente la stessa giurisdizione imperiale – darebbe la misura della posizione del giovane chierico. È verosimile che in una prima fase egli sviluppasse più argomenti puntuali che riflessioni sistematiche; dichiara comunque che una volta iniziata l’uscita dalle tenebre tutta la sua attività intellettuale è stata finalizzata alla difesa degli indiani: “non lesse mai un libro in latino o in volgare […] nel quale non trovasse argomenti di ragione o di autorità per provare e confermare la giustizia di queste genti indiane e per la condanna delle ingiustizie e dei malvagi danni che hanno subito” (p. 2082).


    Tutelare e servire


    Comincia così la lunga fase riformista della militanza di Las Casas. Alla junta del 1516, dove ottiene il sostegno di Palacios Rubios, “il chierico tratteggiò lo schema di ciò che riteneva fosse opportuno per la salvezza [remedio] degli indiani, il cui fondamento era rimetterli in libertà” (OC 5, p. 2108). Si tratta del primo Memorial de remedios, il più antico fra i testi redatti da Las Casas che ci siano pervenuti. In questo progetto di riforma della colonizzazione si afferma che “il fine principale per cui si fa tutto ciò che è stato ordinato e si ordinerà, e verso cui ci si deve volgere e dirigere, è la salvezza di quegli indiani” (OC 13, p. 40), i quali “sono liberi” (p. 47), ma la parola “libertà” ha un significato assai differente rispetto a quello che assumerà negli scritti più maturi. Ai nativi andrà infatti annunciato “che non devono più servire come erano soliti, né stare assoggettati ai cristiani come in passato, ma in un altro modo che potranno sostenere meglio, e che non ne moriranno ma vivranno” (p. 26); non è affatto un annuncio di liberazione: gli indigeni continueranno a servire ed essere soggetti ma in modo diverso.


    Nel primo Memorial viene proposta l’immediata sospensione del lavoro e della deportazione dalle isole Lucaie. Ciò permetterà di attuare un modello differente di colonizzazione: unire la gente di diversi cacicchi in modo da formare una rete di villaggi di circa mille indigeni, ciascuno con una sua chiesa, nel raggio di quindici-venti leghe dalle città dei coloni (p. 35). È autorizzato l’impiego di schiavi e coloro che dispongono di indiani come naborías potranno mantenerne quattro per i servizi domestici: l’idea dell’illegittimità di ogni forma di schiavitù non è ancora stata formulata. Per sostentarsi e per fornire le prestazioni e le rendite che sono tenuti a offrire alla corona i nativi dovranno lavorare con moderazione (p. 41), con l’alternanza di due mesi di lavoro e due di riposo e una pausa giornaliera di quattro o cinque ore; si aggiungono norme sull’abbigliamento, si fissano limiti di età per il lavoro nelle miniere, si stabilisce una distanza massima fra abitazione e luogo di lavoro e si vieta l’utilizzazione degli indiani nel trasporto di carichi (pp. 41-44). Il divieto del ripartimento individuale è derogato per i pochi spagnoli che trattano molto bene i loro servi: potranno tenerne fino a sei in “ejerçiçios de poco trabajo”; a essi insegneranno a leggere e saranno “vestiti come cristiani”, prefigurando una sorta di piccola borghesia indigena (p. 45). C’è un’indicazione dettagliata del personale che sarà necessario per reggere le nuove comunità – dal procuratore degli indiani agli insegnanti di lingua, dai chierici ai porcai, dai medici ai pescatori – della sua quantità e del suo costo per il re, che dovrà inoltre inviare nelle Indie la Santa Inquisizione (p. 34). In ogni comunità si terrà un registro delle nascite e delle morti e un bachiller de gramática avrà in carico l’insegnamento della lingua. Agli indigeni sarà vietata la convivenza fino a che non si sposino per procreare figli e moltiplicarsi e verrà loro insegnato “a mangiare a tavola come uomini” (p. 39).


    Fra i punti caratteristici c’è la proposta di introdurre nelle Indie una figura pressoché assente: il colono nel senso dell’europeo cristiano intenzionato a lavorare la terra. Con una differenza essenziale rispetto a quello che avverrà nell’America settentrionale: i contadini spagnoli dovranno lavorare insieme ai nativi, in un rapporto di collaborazione anche se non esattamente su un piano di parità. In ogni città andranno inviati con le loro famiglie, perché vi risiedano stabilmente, quaranta agricoltori spagnoli. A ciascuno di essi saranno “dati” – Las Casas non specifica se con il loro consenso – cinque indigeni con le loro famiglie. Lo scopo è “que sean compañeros y trabajen”; i proventi, tolto il tributo al re, dovranno essere ripartiti “in maniera fraterna” fra l’agricoltore spagnolo e gli indiani (p. 25). Las Casas non specifica nel dettaglio come immagina i rapporti fra tali compañeros e quale ruolo avranno i cristiani spagnoli; si limita a dire che “saranno come loro tutori che li indurranno al lavoro, ed essi vedendo che i cristiani lavorano lo faranno più volentieri”. I compagni/tutori avranno dunque un ruolo di disciplinamento – si direbbe in termini foucaultiani6 – il cui potenziale per la prosperità delle Indie è esaltato. Las Casas ipotizza anche che il semplice ingresso nell’economia monetaria (che nei decenni successivi vedrà criticamente, cfr. supra, pp. 114-118) avrà un effetto di civilizzazione e di razionalizzazione: con il possesso e l’uso del denaro “acquisiranno informazioni, diventeranno sottili e aguzzeranno il loro ingegno”. Ma il chierico va oltre, immagina una mescolanza fra i due popoli attraverso matrimoni misti (OC 13, p. 25), ipotizzando che con il procedere del tempo “gli indiani diventeranno capaci di vivere autonomamente e governarsi” (pp. 25-26) e servire i sovrani di Castiglia come vassalli. La piena capacità politica dei nativi americani, che negli scritti maturi sarà considerata un dato acquisito, qui è vista come una prospettiva ideale, un obiettivo forse possibile come risultato di dispositivi biopolitici di assoggettamento.


    Del Memorial i detrattori di Las Casas hanno enfatizzato all’infinito l’undicesimo remedio, che prevede in ogni comunità la presenza di schiavi (cfr. supra, p. 119). Meno noto è il tredicesimo, nel quale si vieta sì di catturare e deportare gli indiani, ma “eccetto i lucayos delle isole che non erano destinate [no fueren para ser] a venire colonizzate dagli spagnoli” (OC 13, p. 28). Le modalità saranno assai diverse rispetto a quelle che sono state adottate fino ad allora: la tratta sarà monopolio reale e “per indurli e attrarli más a su voluntad [si noti l’uso del comparativo] e non ucciderli” in ogni viaggio dovranno trovarsi un religioso domenicano e un francescano. L’obiettivo è attrarli alla fede e offrire la possibilità della salvezza (p. 30), ciò che viene ritenuto impossibile nei luoghi che gli spagnoli, si noti, non sono interessati a colonizzare. A Cuba è prevista la costruzione di una Casa del Rey dove i deportati troveranno tutto ciò che è necessario per l’anima e il corpo; dopo un anno di catechismo verranno inseriti nel nuovo sistema di colonizzazione (p. 32). Un destino analogo è pensato per gli indigeni degli arcipelaghi prossimi alle coste di Cuba e per i guanahatabeyes e i çibuneyes, “che sono come selvaggi”. “Tutti questi devono essere attratti all’ovile della santa Madre Chiesa, la cui porta,” continua Las Casas, “credo che sarà quella casa” (p. 33). In questo modello paternalistico il problema se le pecore esprimano o meno il consenso a entrare nel gregge non è considerato, tantomeno quello di come trattarle nel caso che il consenso non ci sia. Né sembrano valutate le conseguenze dello spopolamento di intere regioni e arcipelaghi, con la completa distruzione del tessuto comunitario e delle forme di vita – materiali e culturali – indigene. Evidentemente la legittimità della conquista come tale non è posta in questione in alcun modo: il quattordicesimo remedio stabilisce che l’opera sugli indiani di Palacios Rubios e Matías de Paz dovrà essere stampata e diffusa nelle Indie, in modo che si diffonda la consapevolezza che gli indiani sono liberi e devono essere trattati come tali. È questa l’altezza della consapevolezza teorica di Las Casas nel 1516: la stessa dell’autore del Requerimiento.


    Si delinea un modello coloniale, imperiale e disciplinare che sembra porre le premesse per un’accumulazione originaria razionale e per un’evangelizzazione effettiva e non (troppo) coatta e violenta. I suoi fondamenti sono rappresentati dall’introduzione del cristianesimo e dell’economia commerciale, dall’induzione al lavoro con forme razionali di sfruttamento e la definizione di status differenti fra gli indiani, mentre il fine della loro salvezza (OC 13, p. 48) ammette il mezzo della deportazione.7 Secondo Clayton nel Memorial i principi del pensiero politico di Las Casas sono “per la maggior parte chiaramente abbozzati”.8 Se fosse così sarebbe difficile cogliere le discontinuità teoriche fra la sua impostazione e quella dei sostenitori più moderati dell’encomienda, e forse dello stesso Sepúlveda. In realtà i principi fondamentali del pensiero politico di Las Casas (la libertà originaria intesa in senso forte, la politicità degli indigeni, la legittimità delle loro comunità e dei loro signori naturali, il tema del consenso) sono del tutto assenti. E in nessun modo alla corona spagnola è caricato l’onere della prova riguardo alla legittimità della sua giurisdizione imperiale.9


    Comprare il Vangelo?


    Che le tesi di Las Casas abbiano ottenuto a corte un consenso significativo è evidente in molte delle istruzioni per la riforma delle Indie consegnate ai padri gerolamini, che prescrivono la riorganizzazione della popolazione indigena in villaggi di trecento abitanti, vedono con favore i matrimoni misti, stabiliscono limiti al lavoro e determinano l’istruzione religiosa e una serie di norme di comportamento (ad esempio andare vestiti, dormire nei letti, il divieto della poligamia e di mangiare per terra) (cfr. OC 5, pp. 2126-28). Las Casas racconterà di non essere riuscito a mettere in questione encomiendas e repartimientos come tali (p. 2130); testimoniando dunque di aver partecipato attivamente alla discussione sulla riforma del governo delle Indie, interagendo con Cisneros e cercando di massimizzare i vantaggi e ridurre i danni per gli indigeni, anche con il contributo di Palacios Rubios. All’epoca egli mostrava un tipico atteggiamento riformista, pur consapevole – almeno nel racconto retrospettivo – che non si andava a mettere in questione la radice del male.


    Dopo la frustrante esperienza a fianco dei gerolamini, il Procurador de los indios scrive alla corte di Carlo due memoriali di contenuto analogo, datati 1518. Nel Memorial de remedios para las Indias è appoggiata la posizione espressa da Pedro de Córdoba e dai domenicani dell’Hispaniola: si richiede che su mille leghe della costa continentale siano costruite dieci fortezze, ciascuna con un villaggio popolato da cento cristiani e governate da un capitano. Le entradas devono essere vietate, e si deve annunciare agli indiani che in Spagna hanno un nuovo re, che non permetterà più che siano maltrattati (cfr. OC 13, p. 50). Qui non viene proposto il progetto disciplinare del primo Memorial, ma piuttosto l’invio di coloni protetti manu militari e il vassallaggio/cristianizzazione degli indigeni. Con questi ultimi sarà possibile stabilire un commercio ineguale: oro e perle in cambio delle cianfrusaglie importate dalla Castiglia che a loro piacciono tanto. Il re – competente anche per l’amministrazione ecclesiastica sulle Indie – dovrà nominare vescovi, possibilmente padri domenicani e francescani, cui andranno affiancati frati degli stessi ordini. Tutti questi chierici avranno un ruolo decisivo nel “pacificare gli indiani e tenerli nei villaggi, perché in altro modo non potranno divenire cristiani” (p. 51). Che il clero sia funzionale all’espansione imperiale e al controllo sulla popolazione è dunque candidamente dichiarato, così come le reducciónes dei nativi continuano a essere considerate necessarie per l’evangelizzazione. Nelle Grandi Antille agli indigeni, sollevati dai lavori insopportabili, andrà chiesto di servire il re come vassalli, in modo che comincino di nuovo a moltiplicarsi e “salgan del poder de los cristianos” (p. 52). Come abbiamo visto (cfr. supra, pp. 27-30) Las Casas propone l’idea di inviare dalla Spagna coloni lavoratori per coltivare terre che saranno volontariamente concesse dai naturali proprietari, “e gli uni si sposeranno con gli altri e da entrambi si formerà una delle migliori repubbliche del mondo, forse la più cristiana e pacifica” (OC 5, p. 2193).10


    Le considerazioni lascasiane sui vantaggi economici per la corona e sulla ricompensa per i coloni scandalizzano il licenciado Aguirre, che accusa il chierico di occuparsi di contractación profana. Las Casas replica evocando l’immagine del Cristo afflitto, vituperato e offeso, che il vero cristiano vuole liberare per adorarlo e servirlo; e aggiunge: “E se non lo volessero dare gratuitamente ma solo venderlo, non lo comprereste?”. Dichiara che questa è stata la sua condotta: vedendo negli indiani l’immagine della passione di Cristo ha chiesto e supplicato molte volte al Consiglio del re la loro liberazione e il bando delle conquiste nella parte del continente dove i religiosi hanno cominciato la predicazione del Vangelo. Ma la risposta è stata negativa, motivata sostenendo che la terra occupata dai predicatori non avrebbe dato rendite al re. “Perciò vidi che mi volevano vendere il Vangelo. E, di conseguenza, Cristo, che flagellavano, colpivano e crocifiggevano. Allora accordai di comprarlo, offrendo molti beni temporali, rendite e ricchezze per il re” (p. 2366). Comprare il Vangelo: un’immagine efficacissima di questa fase dell’esperienza di Las Casas.11


    Le due linee di riforma delle Indie – l’evangelizzazione pacifica da parte di predicatori disarmati (eventualmente tutelati da presidi militari) proposta da Pedro de Córdoba e la colonizzazione virtuosa da parte di lavoratori spagnoli – si incrociano nei testi lascasiani di questo periodo, che rivelano le trattative in corso sull’estensione del territorio riservato all’opera dei missionari, sulle risorse e i profitti da prospettare ai coloni che andranno reclutati, e i compromessi sempre più al ribasso. Come abbiamo visto, una volta all’Hispaniola il chierico arriva ad associare i maggiorenti spagnoli nell’impresa, attraverso la sottoscrizione delle quote di una compagnia commerciale. Egli si riserva il potere di certificare quali popolazioni sono dedite all’antropofagia e quelle “non disponibili a vivere in pace e in relazione con gli spagnoli, e che non volevano ricevere la fede e i predicatori di essa” (p. 2453), che i militari sarebbero stati autorizzati ad attaccare per ridurre in schiavitù i sopravvissuti; si noti che qui si giustifica la guerra per l’annuncio del Vangelo, tesi che Las Casas combatterà strenuamente trent’anni dopo. D’altra parte, come nota Clayton,12 la convinzione agostiniana che il battesimo sia condizione necessaria alla salvezza e la ferma volontà di convertire gli indiani rappresentano una fortissima motivazione per accettare questo autentico patto col diavolo.


    Da Puerto Plata a Vera Paz


    Post res perditas, l’ingresso nei domenicani è l’occasione per un lungo periodo di ritiro e di meditazione, durante il quale Las Casas può riflettere sul senso della sua missione e sui suoi errori e soprattutto può approfondire gli studi di teologia e filosofia. L’immersione nella preghiera e nella contemplazione è anche l’occasione per reperire argomenti in sostegno di scelte maturate nel fuoco delle controversie e dei conflitti, sulla via di una progressiva radicalizzazione delle sue posizioni. È probabile che al ritiro nel convento di Santo Domingo risalga la prima stesura del De unico vocationis modo13 ed è dal 1527, nel piccolo monastero di Puerto Plata, che comincia la redazione della Historia de las Indias.


    Evangelizzazione dolce


    La tesi del De unico vocationis modo è appunto relativa all’esistenza di un unico modo legittimo di annuncio del Vangelo e di conversione degli infedeli, istituito dalla divina provvidenza e valido in ogni luogo e in ogni tempo; quello “persuasivo dell’intelletto attraverso argomenti razionali e soavemente attrattivo ed esortativo della volontà” (OC 2, p. 16).14 Tale tesi è dimostrata da Las Casas facendo ricorso a sette argomenti fondati sulla ragione – vista come una caratteristica universale degli esseri umani, che accomuna i diversi popoli – e a tredici argomenti di autorità.


    Gli argomenti di ragione rimandano alla tesi che “il modo proprio della Sapienza divina per provvedere e muovere tutti gli esseri creati ai loro atti e fini naturali è uno solo” (p. 16), come è indicato in Matteo 28.19-20 e in Romani 10.17. Dio fa sì che ogni ente creato sia mosso al suo fine “blande, dulciter atque suaviter” e certo non provvede diversamente per le creature razionali. Come abbiamo visto (cfr. supra, pp. 39-40), Las Casas enfatizza la dimensione cognitiva e razionale della fede.15 D’altra parte, essendo la volontà liberrima, non si può costringere alla fede ma solo esortare e indurre a credere (OC 2, p. 32). L’appetitus voluntatis segue alla conoscenza (p. 44). Ma fretta, violenza, strepiti, clamore costituiscono cause di perturbazione che distolgono dal credere (p. 48).


    La dottrina cristiana ha comunque un’eccedenza rispetto a ciò che si può cogliere grazie alla ragione; dato che i dogmi sono difficili da comprendere o sono accettabili solo per fede, occorre “inducere aut commovere” (p. 54) l’animo di chi si vuole convertire, e dunque nella chiamata ha un ruolo importante la retorica, che a sua volta richiede i suoi tempi e ha i suoi modi (pp. 360-62). Lo stesso elemento volontaristico della fede è ricondotto al “modo di condurre gli uomini alla scienza” (p. 362; cfr. pp. 80, 86-88), a questa logica della progressiva acquisizione e a questa temporalità dilatata, che presuppongono una condizione di pace e l’assenza di turbamenti (cfr. pp. 88-89). È così, nota più volte Las Casas, che hanno operato i saggi che hanno condotto alla civiltà i popoli primitivi.


    L’esposizione degli argomenti di autorità restituisce un’immagine compatta della storia della predicazione e della salvezza. Nella narrazione non sono ammessi riferimenti a dispute, differenti interpretazioni, condizioni storiche radicalmente mutate, deviazioni e degenerazioni da una parte, tentativi di riforma dall’altra. Dato che “una e la stessa è la fede degli antichi e dei moderni e la nostra […] è opportuno che uno solo sia il modo di insegnarla” (p. 106), dai primi patriarchi a Mosè, dai re ebrei ai profeti, dagli apostoli ai padri della Chiesa, fino alla contemporaneità. Fu lo stesso Gesù Cristo a stabilire il modo di annunciare il Vangelo che vale in ogni tempo e in ogni luogo nelle sue istruzioni agli apostoli (Mt 10; Lc 9 e 10). Non solo erano obbligati all’umiltà e al disprezzo dei beni temporali: dovevano mostrarsi estremamente pazienti e vincere con la mansuetudine i loro stessi persecutori (OC 2, p. 186): “come pecore in mezzo ai lupi” (Mt. 10.16); Gesù, rileva il domenicano, non ha detto “vi mando con il potere, per sottomettere [subicere, il verbo utilizzato nella Inter caetera] i popoli alla vostra dottrina” (p. 190).


    Basandosi sugli scritti di Giovanni Crisostomo Las Casas ricostruisce nell’opera e nella dottrina di Paolo un vero e proprio modello di predicazione pacifica, che gli apostoli hanno applicato anche con i loro persecutori – il che logicamente esclude la tesi di Vitoria per cui la violazione del diritto di predicare il Vangelo configura un’iniuria tale da costituire giusta causa di guerra – articolato in passaggi necessari (pp. 246-66). E tale modo di predicazione, scrive ottimisticamente Las Casas, fu sempre osservato nelle consuetudini della Chiesa, dall’evangelizzazione della Spagna a opera di san Giacomo alla bolla di Paolo III del 1537, che proclama gli indiani “veros homines” atti “ad fidem ipsam promptissime currere” (pp. 352-54).


    Specularmente opposto all’unico modo di predicazione del Vangelo voluto da Cristo per tutti gli esseri umani in quanto creature razionali è l’altro, secondo il quale subicere i popoli infedeli, eventualmente attraverso la guerra, è necessario per creare le condizioni preliminari (p. 378). Las Casas riprende punto per punto gli argomenti di ragione e di autorità addotti per dimostrare che il ricorso alla guerra li contraddice tutti (pp. 376-480). Coloro che muovono tali guerre e partecipano a esse in qualsiasi modo – non solo chi agisce direttamente, ma anche chi acconsente – commettono un gravissimo peccato mortale (p. 502) e sono degni di morte. Las Casas precisa che il consenso, secondo i giuristi, si dà in tre modi: cooperando, omettendo di correggere e difendendo i peccatori (p. 512). E tutti i responsabili se vogliono salvarsi sono tenuti alla restituzione in solidum.16


    Lo stile scolastico e l’impostazione ortodossamente tomistica del De unico racchiudono dunque un messaggio esplosivo: l’annuncio del Vangelo nelle Indie è stato condotto in modo opposto all’unico legittimo istituito da Gesù e applicato dalla Chiesa, che è a sua volta l’unico modo conforme alla natura umana razionale, condivisa da tutti i popoli. Chi ha ritenuto di diffondere la religione con la guerra e di portare il Vangelo con le armi è in peccato mortale. Per sperare nell’assoluzione è tenuto alla restituzione: un termine che per Las Casas si riferisce non solo ai beni materiali ma significa anche la reintegrazione nella titolarità dei diritti usurpati e la restaurazione delle giurisdizioni legittime. Ciò vale per chi ha combattuto sul campo ma anche per chi ha acconsentito e legittimato, con azioni e omissioni, tali imprese. Las Casas non lo dice, non lo dirà mai e probabilmente non lo pensa, ma questo argomento potrebbe essere sviluppato fino a considerare mortalmente colpevole e tenuto alla restituzione lo stesso sovrano, se non addirittura il papa che con la bolla Inter caetera lo ha autorizzato a sottomettere gli indiani per annunciare loro il Vangelo.17


    Il Colonus Christum ferens e un altro fardello


    Tuttavia, nei capitoli della Historia de las Indias redatti negli stessi anni a Puerto Plata, Las Casas enfatizza il carattere provvidenziale della scoperta delle Indie occidentali in quanto apertura di un nuovo mondo alla diffusione del Vangelo e all’espansione della Chiesa, opportunità di salvezza per milioni di infedeli altrimenti condannati alla dannazione. In questa grandiosa prospettiva l’autore della scoperta è esaltato come una sorta di profeta.


    La Historia comincia letteralmente dall’inizio: dal racconto del Genesi sulla creazione e la concessione agli uomini dell’impero sulla terra con tutte le sue creature. La diffusione della specie umana porta alla formazione di differenti nazioni, che con il tempo finiscono per dimenticarsi le une delle altre; di qui la necessità delle scoperte. Sul problema del perché alcuni popoli non abbiano conosciuto la rivelazione Las Casas rimanda al mistero insondabile della grazia divina. È qui che compare la figura di Colombo, che “la provvidenza divina sembra avere eletto” per “cogliere il frutto ubertoso” (OC 3, p. 357).


    Las Casas ha buon gioco nel ricordare che Cristoforo, o Cristobál, significa Christum ferens, tanto da esprimere il destino di essere “il primo che aprì le porte di questo mare Oceano” a Cristo. Più azzardate sono le considerazioni intorno al cognome Colón; l’italiano Colombo sarebbe una tarda degenerazione dell’originale Colonus, cosicché il futuro ammiraglio in Spagna avrebbe ripreso il cognome originale, che significherebbe poblador primero (p. 358) in senso duplice: perché grazie a lui infinite anime, altrimenti destinate alla dannazione, potranno popolare il cielo, e perché è stato il primo a portare dalla Spagna gente per fondare colonie “che, collocate e stabilite fra gli abitanti naturali di queste vastissime terre, costituiranno una nuova, fortissima, amplissima e illustrissima Chiesa cristiana e felice repubblica” (p. 359).


    Las Casas attribuisce a Colombo un antico lignaggio aristocratico e si impegna in una fervente apologia delle sue qualità fisiche, morali e religiose, oltre che delle sue competenze scientifiche. Ma soprattutto colloca in un disegno provvidenziale tutti i momenti della sua biografia, dall’arrivo nella penisola iberica in seguito a un naufragio al rifiuto del suo progetto da parte della corte portoghese, alle stesse difficoltà sofferte (pp. 506-07). Il successo finale dopo cinque anni trascorsi alla corte castigliana con la concessione del privilegio reale (cfr. pp. 519-22) è ricollegato alla recente conquista di Granada che sembra parte dello stesso progetto divino. Durante il primo viaggio “Dio pose la sua mano” (p. 547) più volte per evitare miracolosamente che le caravelle facessero ritorno in Castiglia; e la stessa usurpazione del premio per il primo avvistamento a Rodrigo de Triana è presentata come “un argomento non piccolo della bontà di Dio” (p. 550).


    Tuttavia, come abbiamo visto, Colombo è accusato di aver seminato fin dal primo viaggio i semi della distruzione delle Indie (cfr. supra, pp. 61, 63, 102-103). Già il 14 ottobre 1492, di fronte alla popolazione semplice e disarmata, assolutamente ben disposta ad accogliere la religione cristiana e ad adottare costumi virtuosi, scrive che i sovrani “possono portarli tutti in Castiglia o tenerli prigionieri nella stessa isola perché con cinquanta uomini li terranno tutti soggiogati e gli faranno fare tutto quello che vogliono” (OC 3, p. 561), dimostrando che “stava molto lontano dal fine che Dio e la sua Chiesa si aspettavano dal suo viaggio” (p. 562). Non siamo in grado di sapere se queste prime considerazioni critiche su Colombo appartengano alla primissima stesura della Historia o siano state inserite in fase di revisione. Sta di fatto che la stessa scoperta è presentata come ambivalente, fin nelle intenzioni del Colonus Christum ferens scelto dalla Provvidenza per aprire le porte del mare Oceano alla predicazione del Vangelo.18 Las Casas riconosce che la violenza – attuale o potenziale, materiale o simbolica – accompagna fin dall’inizio l’evangelizzazione. Verrebbe da chiedersi se l’unicus vocationis modus sia mai stato possibile.


    La Carta al Consejo de Indias del 153119 segna il ritorno all’azione. Dopo anni di meditazione e di studio Las Casas propone nuovi remedios alla distruzione delle popolazioni indiane. Come abbiamo visto (cfr. supra, p. 111) ora, almeno per l’Hispaniola spopolata, richiede l’effettiva liberazione degli indiani che devono poter risiedere nei villaggi che preferiscono ed essere esentati dai tributi (OC 13, p. 79). Tuttavia l’orizzonte strategico non sembra mutato rispetto all’impostazione precedente la catastrofe di Paria. L’obiettivo rimane la ponderosa carga [il fardello, the burden20] (p. 66) di una forma di governo che promuova la gloria di Dio nelle Indie e la salvezza degli indiani. La diagnosi delle cause della distruzione è lineare: da un lato la guerra di conquista, dall’altro lato il governo tirannico (p. 72) attraverso il repartimiento degli indiani sopravvissuti, ma l’enfasi cade sulla missione evangelizzatrice, più meritoria che cento pellegrinaggi a Gerusalemme (p. 68): essere “redentori di questo grande Mondo” costituisce un privilegio finora concesso solo agli apostoli (p. 70), degno di Giuseppe (p. 71) e di Salomone (p. 77).


    Las Casas usa l’espressione “bárbaras nasçiones” (p. 71) che sarà impensabile venti anni più tardi, e allude alla loro “tanto antica barbarie e cecità”. Gli indiani sono visti come pecore smarrite in deserti “aridi e sterili di grazia”, irretite nell’idolatria e nei peccati, dunque bisognose di venire attratte e ricondotte all’ovile della Chiesa (p. 67). Nella missione evangelizzatrice e civilizzatrice il monito a salvare gli indiani dalla distruzione si innesta sul “fardello” dell’umanizzazione dei barbari. E nonostante il disastroso fallimento dei primi due tentativi, rimane il modello della colonizzazione razionale, che prevede la costruzione di villaggi spagnoli muniti di fortezze. L’argomento dei proventi per la corona è ancora in primo piano mentre ai vescovi si torna a chiedere di induzir gli indiani a corrispondere tributi e servizi dovuti per diritto naturale e divino in ragione del señorio (p. 77). Ma si trova anche per la prima volta l’affermazione che gli indiani fino dalla scoperta sono titolari della giusta causa di guerra contro i cristiani, che viceversa non l’hanno mai avuta (p. 78), insieme con l’obbligo alla restituzione (pp. 75, 78).21


    Nel 1534 Las Casas rivendica i servizi che ha prestato alla corona, a corte e precedentemente nelle Indie, in particolare “asegurando tutta l’isola di Cuba e assoggettandola al servizio del re” (p. 81) e nella pacificazione della sollevazione di Enriquillo, che avrebbe potuto resistere altri cento anni sulle montagne inaccessibili; fui io, scrive, che “rassicurai [aseguré] don Enrique” inducendolo a mettersi al servizio dell’imperatore e così riportando alla pace e alla sicurezza l’isola intera (p. 82). Nella Carta a un personaje de la Corte (15 ottobre 1534) ritorna il riferimento alla missione presso Enrique, ancora con l’uso del verbo asegurar (p. 94). Tuttavia si percepisce una sfumatura diversa sulla legittimità della conquista, forse anche perché la lettera non è ufficialmente indirizzata al re o al Consiglio. La soluzione è “che li pongano nella loro libertas” e gli eventuali tributi siano riscossi secondo il modello applicato nella Nuova Spagna. Las Casas allude ancora al ruolo di mediazione svolto dai missionari e a come questo sia funzionale agli interessi imperiali del regno di Castiglia. Aggiunge che questa opera potrà continuare se gli verrà data licenza di esplorare le terre alla ricerca del desaguadero, l’emissario del lago Nicaragua verso l’Oceano Atlantico. Se sarà autorizzato a incontrare i nativi insieme ai confratelli potrà “pacificarli [asegurar] e sottometterli al servizio del Re nostro signore, e convertirli alla conoscenza del loro Creatore, e alla fine renderli tributari” (p. 97). Le ambivalenze sul ruolo dei missionari pacifici ricompaiono. Tuttavia ora Las Casas richiede che i frati si muovano da soli e che le terre da scoprire siano interdette ai conquistadores e ai coloni. Si tratta del modello che sta per venire sperimentato nella regione di Tezulutlán.


    Giurisdizione imperiale e autonomia delle comunità


    Basandosi su un documento del 1571, l’anonimo Parecer de Yucai22 probabilmente redatto dal domenicano Garcia de Toledo, interpreti come Menéndez Pidal sostengono che nel 1542 Las Casas avrebbe convinto Carlo V alla restituzione nel senso dell’abbandono delle Indie e che sarebbe stato Vitoria in persona a dissuadere il sovrano con l’argomento che tale scelta avrebbe compromesso l’evangelizzazione.23 Non abbiamo altre testimonianze sulla presunta temporanea conversione dell’imperatore alla tesi “abbandonista” e sul successivo intervento di Vitoria oltre a questo testo radicalmente antilascasiano e ad altri scritti coevi dello stesso ambiente. Né risulta che tale tesi sia stata sostenuta da Las Casas in nessuno dei numerosi scritti prodotti in questi anni, dove anzi afferma più volte la necessità della presenza degli spagnoli e invita il re a favorire un ulteriore afflusso di coloni. È vero che nella Historia de las Indias Las Casas testimonia che Carlo V si sarebbe trovato aparejado non solo a restituire la libertà agli indiani, emancipandoli dall’oppressione, ma anche ad “abrir mano del señorio destas Indias”. L’espressione è forte, e Las Casas precisa “di questo sono testimone io, più di chiunque altro”; ma include fra le intenzioni dell’imperatore “y ponelles todo cristiano gobierno” (OC 5, p. 1812), che sembra alludere chiaramente al mantenimento della giurisdizione sulle Indie (cfr. supra, pp. 174-177).


    Consigli al principe


    Di questa fase sono rimasti numerose missive e memoriali indirizzati direttamente all’imperatore o al principe Filippo. Nella Representación al Emperador Carlos V (1542) si afferma che i beni e i proventi detenuti dagli spagnoli nelle Indie sono stati rubati ai vassalli di Sua Maestà e dunque in ultima analisi “non sono loro ma di V. M.” (OC 13, p. 101). Tuttavia tali beni avevano, e in certi casi hanno ancora, i loro proprietari; se sono ancora vivi o hanno eredi devono essere restituiti loro; se sono morti, l’imperatore ordinerà che gli usurpatori rinuncino alla metà dei beni, concedendo loro di mantenere il resto se rimarranno a vivere in America, perché occorre “dichiarare ingiuste e tiranniche e malvage e nefande e giuridicamente invalide tutte le cose che sono state fatte e commesse nelle Indie, e comandare di restituire e indennizzare i danneggiati e riportarli alla loro condizione originaria, in quanto sia possibile” (pp. 109-10). Il principio della restituzione è affermato chiaramente, ma come si vede non ha niente a che fare con l’abbandono delle terre, anzi. Non solo la concessione della metà di quello che rimane un patrimonio rubato è condizionata alla permanenza nelle Indie, ma la restante metà verrà adoperata per incentivare l’ennesimo progetto di ripopolamento per opera di coloni spagnoli (pp. 108-09).


    È dello stesso anno un altro Memorial de remedios, che mostra ancora qualche traccia del documento presentato nel 1516, proponendo l’abolizione delle encomiendas e l’“incorporazione” degli indiani nella corona reale. Las Casas dimostra una fiducia nelle istituzioni imperiali che poi perderà, mentre riafferma che la colonizzazione [población] degli spagnoli è necessaria “para la conversión y policía de los Indios” oltre che per finanziare la corona (p. 115); una variante della colonizzazione pacifica che vede il commercio come occasione di comunicazione e fattore di fiducia reciproca (p. 118). Riguardo alla missione spagnola Las Casas mette un punto fermo: non si deve parlare di “conquista”, che “è un termine tirannico, maomettano, abusivo, improprio e infernale”.24


    Il domenicano redige inoltre un testo più articolato che include diciotto remedios. Nel 1552 pubblicherà il testo dell’ottavo, ma abbiamo a disposizione un’esposizione sommaria degli altri nel manoscritto Conclusiónes sumarias sobre el remedio de las Indias. L’approccio appare decisamente riformistico e non a caso il manoscritto è stato assunto come prova del diretto influsso di Las Casas nella redazione delle Leyes nuevas. Alcuni degli universales remedios proposti saranno adottati, dall’istituzione di un Consiglio delle Indie alla creazione di audiencias reales, mentre altri appaiono di portata più radicale. Fra essi l’emanazione di cédulas reales perché cessino completamente “guerras y conquistas y entradas y rancherias” e l’incarico affidato a gruppi di religiosi di apaziguar gli indiani, di convincerli ad accettare l’imperatore come signore universale e a versargli il tributo come segno di riconoscimento per il suo il señorio. Ciò con amor y suavidad, anche se le terre che producono metalli preziosi saranno presidiate da fortezze. E ritorna l’elemento governamentale: Las Casas si diffonde sui dettagli dei compiti affidati ai religiosi – dallo sviluppo di forme redditizie di allevamento all’introduzione della birra – in un progetto che rimane tutto entro il paradigma della colonizzazione pacifica e che sembra anticipare i progetti paternalistici di riforma del dispotismo illuminato.


    L’ottavo rimedio, definito “el fin de todos los remedios de las Indias”, consiste nell’incorporazione di tutti gli indiani nella corona come liberi vassalli diretti del re, revocando le encomiendas ed evitando ogni forma di vassallaggio ad altri cristiani. A ciò il sovrano “è obbligato per precetto divino” (p. 126), dato che il motivo esclusivo per cui gli indiani sono stati affidati da Dio ai re di Castiglia è la loro conversione e la loro introduzione nel corpo della Chiesa universale e della religione cristiana (OC 10, p. 293). L’encomienda è il primo ostacolo da rimuovere per perseguire questo obiettivo. Nel ripartire gli indiani vengono separati coniugi, genitori e figli “come se fossero porci”, mentre a causa del lavoro nelle miniere e per il trasporto di carichi sono “dispersi e sparpagliati”. Ma per l’evangelizzazione occorrono pueblo y libertad juntamente (p. 300): “che la gente viva insieme socialmente e come popolo” e “che godano di piena libertà, perché, non essendo liberi, non possono essere parte del popolo” (p. 299); infatti Dio non dette la legge antica né al tempo di Abramo, quando non c’era un popolo, né in Egitto, perché il popolo era servo (cfr. pp. 304-05). Il tema del consenso assume contorni sempre più definiti: niente può essere fatto “contro la loro volontà, ma in sintonia e in conformità con essa, e con la loro approvazione e consenso” (p. 327); infatti “è regola generale che il principe non può fare cosa da cui derivi pregiudizio per i popoli senza che i popoli stessi diano il loro consenso” (p. 329).


    Come si vede si introducono via via nuovi elementi di significativo rilievo teorico-politico, che vanno a definire i contorni di quella autonomia delle giurisdizioni native che sarà poi compiutamente esplicitata negli ultimi trattati. Ma, una volta che i popoli ricostituiti diventeranno cristiani, si potrà “introdurre la vita politica razionale” (p. 354). Si ripropone l’idea che l’accettazione del cristianesimo e della giurisdizione spagnola significheranno un progresso nell’incivilimento, in particolare per quanto riguarda l’acquisizione di quella politicità che nei testi più maturi verrà invece considerata già pienamente posseduta dagli indiani come segno della loro piena razionalità. Si aggiunge “che gli indiani di alcune province dove si trova molta gente vadano a popolare quelle che sono spopolate le cui terre sono molto fertili e felici” (OC 13, p. 130). Las Casas se la sbriga in poche righe, almeno nel resoconto sommario, accennando solo a incentivi e a costi irrilevanti per la corona senza porre il problema della volontarietà di queste migrazioni interne e delle garanzie per gli indigeni, le loro famiglie, le loro forme di vita. Come abbiamo visto gli effetti del ridislocamento degli indiani sono stati devastanti per l’equilibrio ecologico e demografico delle loro comunità e si può immaginare tutta una gamma di possibilità nell’effettiva applicazione di queste misure, dall’emigrazione volontaria alla deportazione come arma di genocidio. Rimane comunque in vigore il progetto di colonizzazione pacifica da parte di lavoratori spagnoli (cfr. pp. 131-33).25


    Il vescovo e i poveri


    I testi redatti nel periodo dell’episcopato del Chiapas26 si inquadrano in una prospettiva diversa.27 Las Casas enfatizza l’autonomia della giurisdizione ecclesiastica e la superiorità in ultima istanza del potere spirituale sul potere secolare per sfruttare al meglio la sua nuova posizione di prelato nella difesa degli indiani, utilizzando il controllo sulla confessione e ricorrendo alla minaccia della scomunica. Si tratta di un gioco delicato, non solo per il retaggio delle controversie fra poteri che hanno segnato più di un millennio di storia del cristianesimo, ma anche perché in virtù del Real patronato il papa aveva delegato al re di Castiglia poteri diretti sulla Chiesa nelle Indie.


    Nella Representación a la audiencia de los confines del 19 ottobre 1545 – nove giorni dopo la revoca parziale delle Leyes nuevas – che Las Casas sottoscrive insieme ad Antonio de Valdivieso, vescovo del Nicaragua, e allo stesso vescovo del Guatemala Marroquín (che però ritirerà la firma), si afferma una nuova tesi. In conseguenza delle violenze e della tirannide che hanno subito gli indiani sono le persone più miserabili, oppresse e afflitte del mondo, e d’altra parte niente sanno di azioni legali, giudizi, sentenze, appelli, cosicché continuano a subire ingiurie e angherie senza che nessuno li difenda. Ma in quanto poveri – “myserables y muy myserables” (OC 13, p. 204) – rientrano sotto la protezione della Chiesa e la competenza della giurisdizione ecclesiastica. Inoltre gli indiani sono prossimi a ricevere la fede e occorre favorirli, aiutarli e difenderli, trattandoli “come bambini appena nati” (p. 203); per questo sono certamente più adatti i giudici ecclesiastici. La posizione è, letteralmente, paternalistica28; ma si tratta di attivare un potente strumento giuridico per sottrarre gli indigeni alla competenza della giustizia civile e sottoporli alla giurisdizione ecclesiastica, cioè ai vescovi stessi. La tesi è riaffermata pochi giorni dopo, 22 ottobre 1545, dal solo Las Casas, che richiede un intervento contro le intromissioni dei giudici ordinari e il supporto del braccio secolare per esercitare i poteri dell’Inquisizione (p. 207), minacciando la scomunica. Ma l’Audiencia non lo ascolta e di lì a tre giorni se ne lamenta insieme a Valdivieso direttamente col principe Filippo (p. 212), denunciando il personale coinvolgimento dei giudici nel repartimiento. Emerge l’isolamento dei due vescovi e tuttavia l’impronta quasi-teocratica, o comunque di forte rivendicazione dell’autonomia della Chiesa e della superiorità del potere spirituale sul temporale, che caratterizza gli scritti di questo periodo, è chiara. Chiedono che i nativi siano liberati mentre la loro difesa e l’esecuzione delle leggi devono essere affidate ai prelati, e che siano eseguite “pene tali da incutere timore; non quelle ordinarie [de molde], ma molto nuove” (p. 213). L’insistenza sulle sanzioni, sulla loro effettività e sul loro rigore è un altro Leitmotiv di questa fase della produzione lascasiana.29


    Le responsabilità che spettano al vescovo nella cura e nella difesa del suo gregge, fino al martirio, sono riaffermate in forma radicale in un Corrolarium. De episcoporum officio, probabilmente redatto in Messico nel 1546. La tesi è che i prelati sono tenuti per diritto divino alla difesa del loro popolo dall’oppressione temporale e corporale (pp. 228-30). Nel delineare il compito del vero pastore Las Casas è durissimo:


    è obbligato a perseverare coraggiosamente nell’arrestare, colpire, annientare, cioè neutralizzare o togliere i suoi poteri al diavolo che tenta e agli eretici che rapiscono e ai tiranni temporali che affliggono, opprimono e uccidono il gregge del Signore; e, quando sia necessario, sterminarli senza indugio con la morte, secondo l’ordine giuridico, finché gli arieti e le pecore di Cristo siano tolti dalle loro fauci (p. 228).


    Chi non adempie tale compito non è un pastore ma un mercenario, e i riferimenti scritturali e di diritto canonico – non a caso soprattutto a testi di Agostino e Gregorio – rimandano ancora alla superiorità del potere spirituale (p. 232). Las Casas arriva a definire i vescovi “principi dei popoli su tutta la terra” (p. 234), e a sostenere che i poteri secolari sono obbligati a obbedire loro de necessitate salutis: per evitare la dannazione.30


    Del breve trattato Aquí se contienen unos avisos y reglas para los confesores è stato sottolineato il “rigorismo morale” e il “tono rivoluzionario”.31 In esso si dichiara che “tutte le cose fatte in queste Indie […] lo sono state contro tutto il diritto naturale, e anche contro il diritto divino; e, pertanto, è tutto ingiusto, iniquo, tirannico e degno di tutto il fuoco dell’inferno” (OC 10, p. 375). Helen Rand Parish ha colto qui la condanna dell’intera conquista spagnola dell’America e dello sfruttamento degli indiani e ha visto nella sfida al sostegno garantito dalla corona alla conquista e al sistema dell’encomienda un atto di “alto tradimento”32 fino a evocare la minaccia di scomunica all’imperatore Teodosio da parte di Ambrogio. È poco verosimile che questa fosse l’intenzione di Las Casas, ma sta di fatto che la corte nel 1548 emise una cédula che imponeva il ritiro del trattato; alcune copie rimaste in circolazione furono bruciate nella Plaza Mayor di Città del Messico nel novembre.33 E tuttavia Las Casas avrebbe pubblicato a stampa il trattato nel 1552.


    Il testo precisa e sistematizza i principi che hanno ispirato la politica penitenziale di Las Casas. Sono esaminati i diversi casi dei conquistadores e dei pobladores, e i penitenti in articulo mortis vengono distinti dagli altri. L’idea generale è che la confessione, e a maggior ragione l’assoluzione, può avvenire solo dopo la totale e incondizionata restituzione agli indiani della loro libertà e dei beni che sono stati loro rubati – cui gli spagnoli sono obbligati in solido fino all’ultimo maravedi – mediante un atto legale redatto da uno scrivano pubblico; la restituzione sarà curata dal chierico indicato come confessore, che si preoccuperà della sua completa esecuzione. Ai penitenti o agli eredi è consentito di trattenere solo lo stretto necessario perché loro e la loro famiglia vivano sobriamente e sono obbligati a far insegnare la dottrina agli indigeni. Come giudice spirituale il confessore ha un ruolo pubblico di “oficial de la universal Iglesia” (p. 382).34 Siamo ancora sulla linea dell’enfasi teocratica del ruolo dei prelati ma l’obbligo di restituzione non significa la fine immediata dell’encomienda né si prospetta l’abbandono delle Indie da parte degli spagnoli. I coloni e gli stessi ex conquistadores dovranno rimanere, vivendo morigeratamente del proprio lavoro e anche continuando a utilizzare quello degli indiani che sono stati loro encomendados (cfr. supra, p. 113).35


    Impero legittimo e conquiste tiranniche


    Oggetto della discussione di Valladolid è la legittimità delle guerre di conquista: non si pone in questione né la presenza dei cristiani spagnoli nelle Indie né la giurisdizione del re di Spagna. Nel suo lunghissimo intervento Las Casas muove da un punto fermo: le Leyes nuevas hanno già vietato nuove conquistas e imposto che agli indiani schiavi e asserviti in encomienda e repartimiento sia restituita la loro pristina libertas (OC 9, p. 50). Ciò ha contrariato quegli spagnoli che avevano condotto le guerre e asservito gli indiani, difesi dal dotto Sepúlveda con “argomenti fallaci in appoggio dell’avarissima cupidigia dei tiranni” (p. 52). Egli afferma di voler stabilire con quale diritto i sovrani spagnoli possiedono l’impero indiano, ma in realtà le sue tesi diffondono un “veleno mortifero” che lacerat minuitque tale diritto (p. 66).


    Dunque la tesi di Las Casas è che gli argomenti addotti da Sepúlveda in realtà indeboliscono e mettono a repentaglio l’imperium dei re di Spagna sulle Indie. In questa ottica negare alla conquista lo status di guerra giusta significa rafforzare la legittimità di tale imperium e chiarire il verum ius al possesso di quelle terre. In effetti l’obiettivo di Las Casas a Valladolid è convincere l’imperatore a bloccare definitivamente le conquiste e applicare integralmente le Leyes nuevas. A questo scopo, come abbiamo visto, insiste sui confini della giurisdizione e introduce argomenti di straordinaria radicalità riguardo ai sacrifici umani (cfr. supra, pp. 145-150). Ma sollevare dubbi sul mandato imperiale sarebbe controproducente, anzi la strategia retorica è opposta: è Sepúlveda a indebolire la sua legittimità. Las Casas sostiene insomma che le tesi dell’umanista sulla guerra agli indiani, se accolte, non solo condannerebbero alla perdizione moltitudini innocenti e pronte a ricevere il Vangelo, ma indebolirebbero la giurisdizione dei re di Spagna, fino a distruggere l’impero “sovvertendo e sconvolgendo tutti i principi giuridici [iura] divini e umani” (OC 9, p. 68), mentre la santissima fede in Cristo diventerebbe odiosa e abominevole per tutte le nazioni di quella terra.


    Da questo punto di vista l’Apologia degli indiani si ricollega ai due scritti in cui Las Casas fa l’apologia di se stesso, rispondendo all’accusa di aver negato “il titolo e signorio di quel mondo, che hanno i re di Castiglia” (OC 10, p. 203) come “signori universali e imperatori sopra molti re” (p. 201) con le tesi esposte nel manuale per i confessori. Aqui se contienen treinta proposiciones muy jurídicas utilizza di nuovo argomenti teocratici ma in una direzione differente. Se come vescovo in carica Las Casas aveva insistito sulla superiorità del potere spirituale per garantire l’autonomia della giurisdizione ecclesiastica da quella civile e portare sotto la sua protezione gli indiani, qui l’obiettivo è esaltare il potere del papa per legittimare il mandato ai re di Castiglia. Il pontefice romano, successore di Pietro come vicario di Cristo, ha il suo stesso potere “su tutti gli uomini del mondo, fedeli o infedeli, per quanto riguarda ciò che è necessario per guidarli e indirizzarli al fine della vita eterna e rimuovere gli impedimenti relativi” (p. 204; cfr. p. 400) ed è obbligato per precetto divino a predicare il Vangelo agli infedeli in tutto il mondo. A questo scopo può nominare ministri idonei di tutti i regni della cristianità e imporre tale compito per una determinata regione a un determinato principe cristiano, escludendo tutti gli altri. Di qui la legittimità delle bolle papali in favore di portoghesi e spagnoli.


    Il pontefice non può fare questo per aumentare lo stato, le ricchezze e gli onori dei principi cristiani ma solo “per la diffusione [dilatación] del culto divino” (p. 206), la salvezza e l’utilità degli infedeli e senza pregiudizio dei diritti loro e dei loro principi. Las Casas ribadisce che gli infedeli non possono essere destituiti dei loro poteri né puniti per l’idolatria o per qualsiasi altro peccato commesso prima di essere battezzati a eccezione “di quelli che direttamente impedissero la predicazione della fede” e nel caso in cui “ammoniti a sufficienza, non desistessero con malizia dal commetterli” (p. 207). Come abbiamo visto (cfr. supra, pp. 164-165) viene riaffermata la legittimità dei loro governanti; ma re e signori naturali, comunità e popoli delle Indie, una volta che hanno liberamente accolto la fede e ricevuto il battesimo “sono obbligati a riconoscere i re di Castiglia come universali e sovrani signori e imperatori” (OC 10, p. 209).


    Prima della conversione, i re di Castiglia hanno sugli infedeli la stessa giurisdizione del papa a fare ciò che è necessario per il fine dell’evangelizzazione per “rimuovere gli ostacoli, qualunque essi siano” che lo possano impedire. Il riferimento all’eliminazione degli ostacoli è piuttosto inquietante ma subito dopo è riaffermata l’idea della predicazione secondo il paradigma del De unico. Ciò significa che le guerre di conquista e l’assoggettamento preventivo all’evangelizzazione non hanno alcuna legittimità e sono sempre stati vietati dai re di Castiglia (p. 211), così come le diaboliche encomiendas. Pertanto si può sostenere senza loro pregiudizio che tutto ciò che è stato compiuto nelle Indie è stato nullo, privo di ogni valore giuridico e tirannico, come è appunto stato fatto nel manuale per i confessori (p. 214).


    Nel Tratado comprobatorio Las Casas sfodera una lunga serie di argomenti, attinti dal consueto repertorio di fonti, basati sulla verdad católica del potere universale del papa,36 esteso anche agli infedeli in quanto esseri razionali, capaci di essere attratti alla verità di Cristo e dunque “sudditi di Cristo in habitu o in potenza” (p. 403). Il domenicano precisa i termini della giurisdizione papale: quella volontaria è senza limiti37; la giurisdizione “coercitiva o contenziosa”, cioè quella di cui è propriamente titolare “il giudice sui sudditi anche contro la loro volontà” (p. 410) può invece essere esercitata con gli infedeli “non sempre né in ogni caso, bensì in ragione di determinate cause” (p. 411) particolari. Per la rimozione degli impedimenti alla predicazione del Vangelo e all’ampliamento della Chiesa il papa “può e deve usare contro gli infedeli la giurisdizione contenziosa, deducendo la giurisdizione e il potere di cui è titolare come disposizione [en hábito], o in potenza, in actu” (p. 427).


    Inoltre al vicario di Cristo “spetta di giudicare e ordinare le cose umane e temporali” in quanto ciò sia necessario “alla promozione di quelle spirituali e divine, o a rimuovere gli impedimenti”. Dunque può “privare qualsiasi signore o re infedele del suo signorio e giurisdizione e dignità reale” e a maggior ragione limitarli, se ciò è necessario perché gli infedeli


    conoscano e apprendano il loro fine vero e soprannaturale, o per ovviare ed evitare i sicuri o probabili impedimenti alla diffusione della fede e alla loro conversione e salvezza. Ma se, per la realizzazione del fine sopraddetto, ciò non è necessario o molto conveniente, in nessun modo possono venire lecitamente privati né spogliati dei loro stati, dignità e giurisdizioni, perché sarebbe contro il diritto naturale e divino (p. 423).


    Si noti che le differenze con Sepúlveda e gli altri apologeti della conquista si reggono su questa ultima parte, che adduce considerazioni di opportunità e convenienza.38 Come si vede, Las Casas si sta spingendo molto avanti sulla via teocratica, proprio per rafforzare il potere del re secolare. Il pontefice è obbligato a soccorrere gli oppressi, ammonendo i principi affinché si redimano e in caso contrario deporli; e coloro che resistono “costringerli con la guerra, affidando l’esecuzione di essa a qualche principe cristiano” (p. 431). Ma occorre “prima ponderare quale sarà il danno maggiore” per evitare di peggiorare la condizione degli stessi oppressi, e questa precisazione può potenzialmente rovesciare il senso dell’argomento.


    Dunque il pontefice romano ha potuto lecitamente suddividere le parti del mondo possedute dagli infedeli, dato che per l’annuncio del Vangelo ha bisogno dei re, con la loro ricchezza e il loro potere (p. 439).39 Ricompare qui il riferimento sintomatico al fardello della civilizzazione e politicizzazione: per convertire gli infedeli occorre


    Consolidare in quelle repubbliche un ordine cristiano e una completa armonia politica convenienti e proporzionati al culto divino e cristiano, fondando e confermando giuste leggi e statuti e buoni costumi dove mancassero, e approvando e promulgando e confermando quelli che si trovino giusti e razionali, e condannando e proibendo quelli irrazionali e cattivi, e tutto il resto che riguarda il governo giusto e legittimo, come la rimozione degli impedimenti e inconvenienti (p. 467).


    Las Casas sostiene che in questo caso il riconoscimento di un superiore e la riduzione di alcuni poteri si risolve in un aumento della libertà, vista l’entità della ricompensa che viene assicurata. L’infedeltà ha qui effetti politici negativi, impedisce la realizzazione di comunità politiche pienamente virtuose e lascia adito a leggi ingiuste e irrazionali e a costumi barbari (p. 478). Il potere imperiale inoltre eviterà l’oppressione da parte di alcuni signori; porterà alla proibizione dei “peccati pubblici che aborriscono alla natura, come in particolare, dove accade, sacrificare pubblicamente gli innocenti e mangiare carne umana, ritenendo che sia lecito” (p. 479). Alcune tesi espresse nell’Apologia sembrano contraddette, per quanto Las Casas torni a precisare che la tesi infamante che generalizza tali pratiche a tutte le Indie è assolutamente infondata.


    Dunque il potere “divino” del papa “che ha immediatamente da Gesù Cristo” (p. 480) è l’unico fondamento del “principato ministeriale” dei re di Castiglia; “d’ora in poi”, ammonisce Las Casas, “nessuno deve avanzare dubbi sulla sua giustizia e tanto meno deve divagare immaginando altri titoli” (p. 493).40 Comunque la concessione ai re di Castiglia è “modale”, cioè condizionata a una specifica causa legittima. Finché gli infedeli rimangono tali la giurisdizione dei Re Cattolici in actu è “del tutto volontaria o analoga alla volontaria”41; si esplica nell’invito alla conversione attraverso il buon esempio. Una volta che i re, i signori e i popoli delle Indie sono stati battezzati e divenuti cristiani la concessione e donazione apostolica “consegue pienamente il suo effetto” e la giurisdizione diviene in actu; allora i re di Castiglia diventano fonte di tutta la giurisdizione e da essa è derivata de nueva manera quella dei signori naturali (p. 515).42


    Continuano tuttavia ad aggiungersi ulteriori elementi che radicalizzano la critica della conquista. Nel 1552 riprende la stesura della Historia de las Indias; il resoconto sulla sottoscrizione del Trattato di Tordesillas fra i re di Castiglia e Portogallo per tracciare la raya fra le terre di rispettiva competenza ne contesta nettamente la legittimità; è lì che si comincia a usare il termine improprio e corrotto di conquista, che come tale è illegittima (OC 4, p. 862). Analogamente, nel commentare la Cédula de Burgos del 1497 con la quale venivano riconfermate le prerogative e i privilegi di Colombo e gli venivano conferite una parte delle terre e dei proventi delle Indie, Las Casas denuncia l’assenza di giurisdizione dei re e del papa.43


    Ma l’eulogia di Colombo si ripropone.44 È l’occasione per una considerazione sugli immensi beni temporali ottenuti dalle Indie, grazie ai quali “si renderà più forte tutta la cristianità” di fronte ai suoi nemici (p. 698). Ma, si aggiunge, con l’introduzione del lavoro forzato Colombo ha cominciato a dimostrare la sua iniquità contro gli indiani (p. 936) e ciò è confermato dalle entradas violente (p. 961) e dall’imposizione di tributi contrari alla legge naturale (cfr. pp. 968, 993, 998, 1109, 1244). Più la narrazione procede, più le giustificazioni di Colombo si indeboliscono; la sua intenzione è considerata in sé buona, ma egli rivela una colpevole ignoranza del diritto naturale e divino.


    Sulla base delle accuse di cattivo trattamento dei coloni e di malgoverno nel 1499 Colombo è stato destituito dei suoi poteri e tradotto in catene in Spagna.45 Las Casas non fa sconti sulle responsabilità dell’Ammiraglio (cfr. p. 1444) e tuttavia, a differenza di quanto scrive a proposito di altri protagonisti della conquista, lo affida alla misericordia divina, considerando come un segno della Provvidenza i castighi temporali che ha subito (p. 1164) e la sua stessa caduta in disgrazia con la morte in amarezza e povertà, che avviene il giorno dell’Ascensione del 1506 “como cristiano, cierto, que era”. Le sue ultime parole sono “in manus [tuas], Domine, commendo spiritum meum” (p. 1443). Colombo è all’origine di tutti i mali degli indiani, della tirannia che hanno subito e della loro distruzione, ma Las Casas spera che sarà salvato. Nonostante tutto, rimane il merito di aver aperto le porte dell’Oceano alla Chiesa e la possibilità della salvezza alle genti di un altro mondo altrimenti destinate alla dannazione eterna. La figura tragica di Colombo è esemplare delle contraddizioni della conquista ma anche delle tensioni irrisolte nell’opera di Las Casas, che non può far altro che rimandare al mistero della grazia divina.


    “Todos los reynos de las Indias tenemos usurpados”


    L’ultimo decennio della vita di Las Casas vede un’ulteriore radicalizzazione delle sue posizioni, che segna alcune fondamentali discontinuità.46 Con la successione al trono di Filippo gli equilibri a corte cambiano e muta l’atteggiamento nei suoi confronti. Nei suoi scritti e nei suoi interventi Las Casas aveva sempre avuto cura di distinguere le responsabilità dei sovrani da quelle dei loro consiglieri e dei loro rappresentanti, addossando a questi ultimi le accuse di colpevole ignoranza dei fatti e del diritto e in certi casi denunciando i loro interessi personali nell’asservimento degli indiani. La benevolenza dei principi e dei loro più intimi collaboratori costituiva d’altra parte la principale risorsa per la battaglia politica e culturale di Las Casas; ma ora Filippo pare intraprendere una via più favorevole alle istanze dei coloni e l’arma da utilizzare sembra piuttosto l’appello alla sua coscienza e l’evocazione del rischio della dannazione. Sta di fatto che mentre fino alla metà degli anni cinquanta la denuncia dell’ingiustizia di tutto ciò che era stato compiuto nelle Indie si accompagnava alla riaffermazione della legittimità dell’imperio soberano dei re di Spagna in virtù del mandato di evangelizzazione, ora tale legittimità sembra messa in questione. Las Casas non arriva mai a teorizzare il completo abbandono delle Indie da parte degli spagnoli, ma la sua dottrina della restituzione si radicalizza e l’autonomia dei governi autoctoni è sempre più decisamente affermata. La sorte dell’Impero spagnolo è affidata a un esplicito e volontario consenso da parte dei governanti e dei popoli nativi, secondo le clausole di un trattato che gli indiani non sono tenuti a sottoscrivere, anche dopo la loro conversione.


    La spada dell’anatema


    Il primo documento di queste novità può essere considerato la lunga lettera scritta nel 1555 a Carranza, che si trova in Inghilterra. L’offerta da parte dei coloni peruviani di un enorme finanziamento a Filippo in cambio della perpetuità del­l’encomienda rimanda ancora una volta alla delegittimazione dell’istituzione come tale. Fra l’altro Las Casas lamenta che di tali questioni discutano pochi dignitari, fra l’Inghilterra e le Fiandre, mentre occorrerebbe che “si riunisca tutta la Spagna” in presenza del re, per una “morosa y morosísima deliberazión” (OC 13, p. 280). Ancora una volta, rileva Las Casas, si scambia il mezzo con il fine, che è il bene temporale e spirituale degli indiani (p. 282) mentre si reitera l’argomento ingannevole che l’encomienda sia stata istituita per rendere possibile l’insegnamento della religione cristiana. Accettare l’offerta di quei matadores significherebbe “il massimo affronto che un principe cristiano può fare a Dio e alla sua legge” (pp. 284-85), mentre il vero rimedio di tanti mali sarebbe “togliere gli indiani dal potere del diavolo e porli nella loro pristina libertà” (p. 286).


    L’investitura del re di Castiglia come supremo imperatore sopra molti re può avvenire solo dopo la conversione volontaria degli indiani e a condizione che sia stabilito un trattato in cui egli si impegni a conservare e difendere la loro libertà, i loro domini e le loro dignità, le loro norme e ordinamenti, e i nativi accettino di riconoscere la superiorità del principe supremo e obbedire alle sue giuste leggi. Questo passaggio può essere preso come la soglia dell’ultima fase della produzione di Las Casas; se di consenso aveva già parlato, qui è enfatizzata l’idea che esso costituisce la condizione necessaria per la legittimità dell’impero sulle Indie; si introduce poi l’ulteriore condizione della stipula di un trattato, con il corollario che al re di Castiglia non sono dovuti i tributi che spettano ai signori naturali, al di là di un obolo simbolico per il riconoscimento del suo signorio.47 E per quanto riguarda l’amministrazione della giustizia, gli indiani “non devono essere governati dai magistrati del re, ma dai loro re e cacicchi” (p. 298).


    Anche se cerca di discolpare le reales personas, Las Casas è molto chiaro quando usa i verbi al passato con Carranza: “i re di Castiglia dovevano entrare nelle Indie per quella porta, ma non sono entrati che per quella più radicalmente contraria”. E aggiunge un altro punto di straordinaria importanza: l’argomento per cui gli spagnoli sarebbero necessari agli indiani “para su poliçía [...], espeçialmente para la religión” (p. 299) è fallace: volesse Dio che riguardo al governo temporale la Spagna fosse nella condizione delle Indie prima della conquista, fosse governata altrettanto bene e avesse tan buena poliçia! Al contrario, affinché gli indiani potessero “ricostituirsi nelle loro forme di vita civile [polizías] non dovrebbe rimanere nessuno spagnolo nelle Indie” (p. 299). L’argomento qui combattuto, si noti, era stato accettato dal Las Casas riformista, costituiva anzi il fondamento dei primi Memoriales de remedios e si trovava ancora nel Tratado comprobatorio.


    Questi temi sono ripresi in un Memorial sumario inviato l’anno successivo direttamente a Filippo, ormai re. Nella raffica di argomenti contro l’accettazione dell’offerta degli encomenderos peruviani si afferma fra l’altro senza mezzi termini che le Indie non appartenevano al re di Castiglia, e che egli non può alienare uomini liberi né le stesse rendite reali “perché ciò è di pregiudizio ai successori” (p. 315). Las Casas aggiunge che rafforzare il potere dei coloni rischia di fomentare ribellioni e ammutinamenti, prima di quelli che rimarranno esclusi e poi degli eredi degli encomenderos perpetui. E conclude facendo presente al re che ha “più bisogno della luce e del soccorso di Dio che ogni altro re del mondo, trovandosi in mezzo a molte più tribolazioni” (p. 316). Perciò, lo ammonisce, “Vostra Maestà deve essere molto preoccupato [temeroso] di compiere azioni a causa delle quali Dio si indigni e si adiri contro la sua reale persona” (p. 317).


    Ma Filippo (che resterà lontano dalla Spagna fino al 1559, anche dopo la morte di Maria Stuart) nel 1556 dà istruzione al Consiglio delle Indie di accettare l’offerta degli encomenderos. Las Casas allora si attiva perché i cacicchi peruviani avanzino una controfferta48 e nel 1560 invia al re un memoriale, scritto insieme al provinciale dell’Ordine dei Predicatori Domingo de Santo Tomás, in rappresentanza dei cacicchi, dei signori e dei popoli indiani del Perù49; i quali garantiscono centomila ducati in più dei coloni e comunque due milioni di ducati per quattro anni. In cambio il re dovrà proibire qualsiasi nuovo repartimiento in Perù, i tributi saranno ridotti a una misura ragionevole mentre i signori principali andranno affrancati da tasse e servitù, come i caballeros e gli hidalgos spagnoli. Inoltre si deve restaurare “l’antico ordine politico che vigeva al tempo dei re Inca” (p. 227) su alcuni punti come la convocazione di rappresentanti dei popoli e delle comunità quando si devono prendere decisioni importanti.


    La commissione incaricata da Filippo, dopo anni di discussione, arriva a una soluzione di compromesso. L’offerta dei cacicchi non è accettata ma neppure le richieste degli encomenderos sono accolte integralmente. Una parte delle encomiendas vengono confermate in perpetuo ai primi conquistadores; una parte sono assegnate a rotazione a vita, senza possibilità di lasciarle in eredità, una parte deve ritornare alla corona. Non è esattamente la vittoria della lotta decennale di Las Casas contro la perpetuità, come sostiene Wagner,50 e tantomeno la fine della lotta, come dimostreranno gli ultimi scritti.51


    Il processo dell’Inquisizione spagnola – di fatto espressione del potere regio – a Carranza diventa un ulteriore teatro nel complesso gioco di contrapposizioni e alleanze. In questo contesto la Quaestio theologalis è dedicata a dimostrare l’immunità dei chierici dalla giurisdizione secolare e il loro diritto a essere giudicati da un tribunale ecclesiastico.52 Sembra riproporsi l’approccio teocratico, ma il significato politico dell’enfasi sulla superiorità del potere spirituale e sull’universalità della giurisdizione ecclesiastica è ben diverso che nel Tratado comprobatorio. Lì la sconfinatezza del potere del vicario di Cristo era enfatizzata per legittimare il potere imperiale del re di Spagna sul Nuovo Mondo, allo scopo di difendersi dall’accusa di averne messo a repentaglio la legittimazione. Qui Las Casas interviene per sottrarre il processo Carranza all’Inquisizione spagnola – che tratta appunto come un tribunale secolare – e affidarlo all’Inquisizione romana (il che significherà salvare la vita del vescovo).


    La tesi sostenuta è che per diritto naturale e divino gli ecclesiastici non possono venire puniti da un giudice secolare, anche se hanno commesso un grave delitto (OC 12, p. 266), dato che lo status dei primi è superiore (p. 284) e “superioris est corrigere inferiorem et non e converso” (p. 288), come è confermato dalla teoria aristotelica della disuguaglianza naturale (p. 294). Neppure il papa può revocare il “privilegium fori, quia est de iure divino” (p. 308), mentre può esentare un chierico o un religioso da leggi e giurisdizioni secolari, senza bisogno di consultare l’imperatore o altri principi. Negarlo è eresia: Filippo è avvertito (p. 322), mentre il magistrato secolare che condanna a morte un ecclesiastico è scomunicato. I chierici sono tenuti a obbedire ai loro principi in quanto membra del corpo mistico del regno e d’altra parte possono infettarlo con crimini gravissimi, fino al tradimento. Ma anche in questi casi non possono essere giudicati dai principi, che devono affidarli ai loro giudici affinché siano puniti (p. 342). La minaccia assume toni apocalittici:


    Il principe cattolico, se vuole essere aiutato dal Signore e ottenere vittorie, non usurpi, di persona o attraverso i suoi giudici, la dignità e la giurisdizione che spettano al sacerdozio e al potere spirituale. Se si comporta diversamente, deve essere scacciato dal tempio e ucciso con la spada dell’anatema, senza contare la lebbra abominevole del peccato mortale, a causa della quale sarà separato in eterno dalla grazia di Dio e dalla gloria celeste (p. 380).


    Di fronte a espressioni di questo tenore considerare Las Casas come esponente dell’“altra faccia” dell’imperialismo, sostenitore della corona nella battaglia per limitare il potere dei coloni, sembra quanto meno unilaterale.


    Consenso, trattato, restituzione


    Abbiamo già preso in considerazione gli ultimi scritti di Las Casas a proposito della sua teoria dei diritti soggettivi (cfr. supra, pp. 47-49), per il rovesciamento della teoria della guerra giusta – che arriva ad attribuire ai nativi tutte le prerogative e i poteri del principe giusto di Vitoria (cfr. supra, pp. 84-87) – e per l’autocritica sulla schiavitù degli africani (cfr. supra, pp. 120-122). La posizione di Las Casas si radicalizza anche riguardo a un altro tema fondamentale del suo pensiero politico, quello del consenso come condizione necessaria della legittimazione, fino a comporre un quadro coerente della sua ultima “conversione” teorica.


    Il De thesauris affronta la questione se sia lecito appropriarsi delle ricchezze sepolte nelle tombe e nei templi del Perù; la risposta è molto netta: chi lo fa senza l’autorizzazione del re Inca o dei suoi discendenti commette peccato di furto o rapina, che costituisce iniuria nei loro confronti. All’obiezione che ciò non sarebbe valido per i re di Spagna in conseguenza del peculiare privilegio della donazione papale che li ha istituiti come sovrani supremi di quel mondo, convertendone gli abitanti in loro sudditi, Las Casas offre una risposta di grande impegno teorico e di notevole rilievo politico. In effetti è vero che i re cattolici sono stati designati dalla Santa Sede supremi principes di quel mondo in virtù della missione di predicare la fede e convertire gli abitanti. Ma né di diritto né di fatto è stato loro trasferito il dominium né la possessio (OC 11.1, p. 75).


    Si noti che l’approccio è differente rispetto a quello di altri trattati: anche qui si potrebbe parlare di un rovesciamento del punto di vista, l’assunzione della prospettiva ex parte indorum. In altri casi Las Casas, pur avendo di mira la difesa dei nativi, prendeva le mosse dal potere universale del papa come vicario di Cristo e dal mandato di evangelizzazione come fine che legittima la giurisdizione spagnola sulle Indie. Va da sé che vedeva la corona come l’interlocutore decisivo nella lotta contro conquistadores ed encomenderos, il potere quasi-imperiale in grado di proteggere le comunità politiche indiane che si autogovernano pur essendo vassalle (come nell’esperienza dell’Europa feudale, ma anche delle autonomie cittadine). Qui invece parte dalla piena legittimità del dominium e della iurisdictio dei sovrani e delle repubbliche indiane, per definire ambiti e soprattutto limiti della giurisdizione quasi-imperiale.


    Las Casas sfodera una serie di autorità scritturali, patristiche, teologiche e canonistiche, dal Genesi alla bolla Sublimis Deus, per ribadire la legittimità dei regni degli infedeli etiam super fideles (p. 88). Prima della scoperta i popoli indiani erano liberi e non riconoscevano superiori, e il pontefice romano “non può revocare ciò che è di diritto naturale e delle genti, a maggior ragione se confermato dal diritto divino del Vecchio e del Nuovo Testamento” in assenza di “causa uera, discussa et necessaria” (p. 102). Dunque la concessione o donazione papale “se vuole evitare di essere ingiusta” va intesa “uelut imperatoriam dignitatem”. Una sorta di dignità imperiale che rispetta il libero godimento delle dignità, domini, giurisdizioni e proprietà dei “molti re” inferiori. La compatibilità fra le due giurisdizioni “di diversa specie” era stata affermata anche nel Tratado comprobatorio, ma qui si enfatizzano le limitazioni alla giurisdizione imperiale piuttosto che quelle al potere dei signori naturali. Infatti – scriverà nelle Doce dudas – la libertà è un diritto naturale, mentre la servitù è contra naturam.


    La Sede Apostolica con la detta istituzione o donazione non privò quei popoli dei loro domini, diritti, dignità, regalie, stati e giurisdizioni […] dunque non li privò della libertà e di ciò che attiene alla libertà […]. La libertà è infatti una facoltà naturale, cioè la capacità naturale di fare ciò che a uno piace, se non lo proibisce la forza o il diritto. La servitù, al contrario, è quanto sottomette contro la natura a un qualche dominio altrui […]. E infatti la soggezione e il giuramento di fedeltà sono detti una specie di servitù e chi è sottomesso un quasi servo (OC 11.2, p. 64).


    Dunque il papa, nella Inter caetera, intendeva una giurisdizione suprema e universale di questo tipo. L’atteggiamento di Las Casas verso il testo della bolla papale, che pure è stata assunta a fondamento di molte sue argomentazioni, è lontano dal timore reverenziale; la clausola “cum omnibus illarum dominiis et iurisdictionibus” (OC 11.1, p. 112) va intesa nei suoi limiti naturali, in modo che non ne nascano iniuriae. E si aggiunge una considerazione potenzialmente distruttiva: “sempre le provvisioni, le grazie, eccetera di questo tipo devono essere ristrette, limitate e interpretate in modo tale che non ledano molto gravemente [enormiter] o revochino i diritti dell’altro, o gli causino un grande pregiudizio” (pp. 116-18).


    In questo contesto il tema del consenso come condizione necessaria della giurisdizione viene specificato fino a introdurre significative novità teoriche. Occorre convocare tutti i re e i popoli “e richiedere ad essi il loro consenso e ottenerlo” (OC 11.2, p. 68). Il brocardo quod omnes tangit, ab omnibus approbari debet, applicato nel diritto romano all’ambito privatistico nel caso di comproprietari o di co-tutori, era stato esteso dai canonisti alla consultazione dei laici nei concili su questioni di fede e poi utilizzato a proposito dei poteri pubblici. Las Casas lo generalizza a ogni situazione in cui un singolo, una comunità o un popolo debbano subire qualche onere (OC 11.1, p. 196). E lo interpreta nel senso che non è sufficiente la maggioranza ma occorre l’unanimità, compresi gli individui più umili: “tutti, tanto i grandi quanto i piccoli, tanto i popoli interi quanto le persone singole devono essere convocati”; infatti, in quanto liberi “a loro è dato per diritto naturale il potere e la facoltà di attribuire il consenso o di negarlo” (p. 210).53


    Il diritto derivante dal consenso popolare è più potente e più importante del mandato papale, perché costituisce “fondamento naturale e causa efficiente”, senza il quale l’exercitium regiae potestatis rimane un mero ius ad rem. Las Casas propone più volte l’esempio di Saul e David, che per divenire re di Israele dopo essere stati scelti dal Signore dovettero ottenere il consenso del popolo. Infatti nel Deuteronomio Dio stabilisce che per la legittimità del sovrano [ad justam institutionem regis] sono necessari due processi giuridici: ex parte instituendi, cioè l’elezione da parte della divina provvidenza, ed ex parte populi, che lo deve accettare volontariamente e liberamente (OC 11.2, p. 70).


    La giurisdizione dei re di Spagna sulle Indie rimane dunque in habitu. Anzi, specifica Las Casas introducendo un altro cambiamento rispetto agli scritti precedenti, “non plene in habitu purificato”: espressione del diritto canonico e del diritto civile che si impiega “quando tale giurisdizione al presente non compete puramente in potenza [pure in habitu] ma troverà la sua giustificazione per un atto nel futuro [uenit purificanda ex actu de futuro]” (OC 11.1, p. 326). Il papa ha una giurisdizione di questo tipo nei confronti degli infedeli; per diventare plene in habitu occorre che gli infedeli abbraccino la fede o, al contrario, facciano alla Chiesa aliquam offensam. E tutto ciò vale ovviamente per la giurisdizione dei re di Spagna, che deriva da quella del papa; non possono fare niente di più che occuparsi dei preparativi o inviare messaggeri e ambasciatori in quelle terre; ciò che è peraltro vietato ad altri principi cristiani dalla bolla papale.


    Ma una volta avvenuta la conversione al cristianesimo, i popoli indiani devono accettare l’autorità quasi imperiale dei re di Spagna? Nel Tratado comprobatorio si sosteneva di sì ma ora Las Casas arriva ad affermare che i popoli indiani hanno l’autorità giuridica e una giusta causa razionale per negare tale consenso.54 E se aveva insistito sui vantaggi del mandato imperiale per gli indiani, ora rileva che esso “contiene in sé qualcosa contro il diritto [contra ius] o l’utilità pubblica o devia prima facie da ogni onestà in una questione di grande importanza” (p. 258). Las Casas in passato aveva sostenuto che con l’evangelizzazione i nativi divengono più liberi, ma qui precisa che l’istituzione papale dell’autorità dei re di Castiglia sui loro signori naturali “arreca un grande pregiudizio alla loro libertà” (p. 190).55 Con l’istituzione di un potere e di un re al di sopra di quelle nazioni e dei loro re essi sono ridotti in servitudinem, e ciò ostacola le loro azioni pubbliche e private ed è contrario all’inclinazione naturale. Si tratta dunque di una diminuzione del diritto, “atto gravissimo e sommamente oneroso […] e perciò massimamente odioso” (p. 236), che rende il consenso libero condizione necessaria. Si noti che ciò non riguarda solo i sovrani naturali, ma “ogni individuo di ogni provincia, città, municipio e luogo” (p. 210).


    Ma soprattutto non è possibile dimostrare agli indiani in modo completo ed esauriente con valide argomentazioni giuridiche che tale istituzione è stata fatta dal papa né che il papa ne avesse il potere. È un’affermazione inaudita. Las Casas passa in rassegna le varie possibilità giuridiche di prova – dall’evidenza del fatto alle dichiarazioni dei testimoni, dall’autorità dei testi antichi al giuramento, e, manifestando ancora una volta la sua straordinaria capacità di contestualizzazione, chiarisce perché nessuna di esse può fondare una dimostrazione certa. In questo caso i testimoni sono gli stessi interessati ma nullus admittitur testis in causa propria (p. 266). L’autenticità dei documenti addotti, nel contesto delle Indie, dove le persone sono caratterizzate da “ignoranza probabile, anzi invincibile” (pp. 268, 298) è in questione, e ciò diminuisce l’autorità delle bolle papali. Più in generale, non avendo appreso le arti letterarie, gli indiani non erano in grado di comprendere la solennità dei documenti scritti. Dato che fra loro non si utilizzavano strumenti di questo tipo avrebbero potuto scambiarli per oggetti magici o sortilegi opera del demonio; per questo motivo si perde la certezza: viene meno la “ratio certitudinis et indubitate ueritatis” (p. 268). Inoltre chi ritiene di subire ingiustamente un aggravio – come il cambiamento del proprio signore o l’aggiunta di una ulteriore soggezione – ha una giusta causa per rifiutarlo (pp. 272-74). Infine i popoli indiani sono giustamente indotti a provare un timore razionale (p. 276) dalle esperienze terribili passate nell’incontro con gente dall’aspetto inquietante, dai costumi assai differenti (p. 282), appartenenti a “nazioni prima facie barbare e feroci” (OC 11.2, p. 68). Si noti ancora il rovesciamento del punto di vista: l’alterità e l’apparente barbarie degli spagnoli giustifica la diffidenza degli indiani. Non solo gli indiani detengono la giusta causa di guerra contro di loro; essi hanno valide giustificazioni, un motivo razionale e l’autorità giuridica per negare il consenso all’evangelizzazione (OC 11.1, p. 270).


    Ma, una volta convertiti, gli indiani non sono obbligati a credere che il Sommo Pontefice ha sulla Chiesa lo stesso potere di Cristo e dunque a dare il proprio consenso al mandato dei re di Spagna? Las Casas risponde che divenire sudditi del papa implica l’accettazione delle sue determinazioni in tema di fede e di morale, ma riguardo ad altre questioni particolari egli segue la ragione umana che può errare (p. 288); tesi sostenuta dallo stesso Tommaso, precisa subito, mentre papa Giovanni XXII ha chiarito che non costituisce eresia dissentire dalle determinazioni della Chiesa in ciò che non riguarda la fede e la morale. E, nonostante ciò che Las Casas ha sostenuto in passato, l’istituzione dei re di Spagna non si fonda sulla fede, né sul diritto divino né sulla ragione naturale, ma è “una certa determinazione del diritto umano, che si potrebbe dare in modo differente e dipende dalla volontà umana, cioè dal Papa”(p. 290). Non credere nel principato universale non contraddice pertanto nessun articolo di fede, compreso quello che recita “credo nella Santa Chiesa Cattolica”. “Dunque quelle nazioni non sono tenute a credere che il Papa abbia potuto istituire i nostri Re come principi universali di quel mondo” (p. 292). E sono spinti a dubitarne “da un motivo efficace, certamente, dalla ragione naturale che sgorga dallo stesso diritto naturale” (p. 296).


    Siamo sull’orlo della completa destituzione di fondamento del potere quasi imperiale dei re di Castiglia. Tutto si regge sulla volontà del papa in questioni che esulano dalla fede e dalla morale. Come nella discussione sui sacrifici umani, gli indigeni potrebbero addurre argomentazioni razionali in contrario e sono comunque scusati da un’ignoranza probabile se non invincibile.


    Las Casas è ben consapevole di avere mutato la sua posizione e la sua autocritica è esplicita. Già a Valladolid, nella replica a Sepúlveda, aveva corretto la diciannovesima delle Treinta proposiciónes sull’obbligo al riconoscimento di tale autorità sostenendo che “si deve sempre tenere conto del fine e della causa finale” di essa. Dunque se “tale supremo signorio si convertisse in danno, rovina e distruzione” esso sarebbe “ingiusto, tirannico e iniquo” avendo di mira “il proprio interesse e profitto anziché il bene e l’utilità comune dei sudditi” (OC 10, p. 186).56 Ora arriva ad autoconfutarsi (OC 11.1, pp. 242-56): perché la potestas in habitu dei re di Spagna diventi in actu ed essi possano esercitare la contentiosa iurisdictio il battesimo degli indiani è una condizione necessaria, ma non sufficiente; occorre che prestino un libero assenso e, come abbiamo visto, sono titolari dello ius consentiendi vel dissentiendi, che è un diritto naturale (p. 300). La radicalità del cambiamento non può essere sottovalutata: gli indigeni, infedeli o cristiani che siano, mantengono inalterato il loro diritto di giudicare e decidere se sottomettersi al principato supremo dei re di Spagna; non c’è bolla papale che tenga.


    Un quadro desolante, dove la possibilità di legittimare il principato spagnolo appare del tutto irrealistica e i dubbi di coscienza dei reali tutt’altro che risolubili. L’esperienza delle stragi e delle devastazioni subite non induce certo i nativi a concedere il consenso. È molto probabile che risponderebbero come i cacicchi del Cenú alla lettura del Requerimiento:


    quando riferiva che c’è un solo Dio e che governa in cielo e in terra ed è signore di tutto, sembrava loro che fosse giusto e che doveva essere così; ma al punto in cui sosteneva che il papa è signore di tutto l’universo al posto di Dio e che aveva fatto dono di quella terra al re di Castiglia, replicavano che il papa doveva essere ubriaco quando lo ha detto, perché donava ciò che non era suo; e il re che richiedeva e riceveva tale dono doveva essere matto, dato che pretendeva quello che appartiene ad altri; e se fosse stato lì per prenderselo gli avrebbero tagliato la testa e l’avrebbero infilata in cima a un palo (OC 5, p. 2020).57


    In effetti dalla scoperta delle Indie in poi nessun re, signore, popolo o individuo privato ha riconosciuto né accettato i sovrani spagnoli come signori o superiori; la loro obbedienza è sempre stata estorta, l’annuncio è avvenuto non a verbis sed a verberibus [non a parole ma a bastonate]. Di diritto gli indiani sono ancora nell’originaria condizione di libertà e iuris sui integraliter.58 Dunque ci si trova ancora al punto di partenza: i re cattolici sono nella stessa condizione “in cui erano quando a Roma fu fatta la loro istituzione” (OC 11.1, p. 354), niente è avvenuto legittimamente da allora e “oggi non sono titolari di nessun possesso lecito [nullam iuridicam possessionem]” (p. 364). Nel diritto delle genti e nel diritto naturale la sanzione e il remedium dell’illecito è la nullità59: “omnia facta circa et contra eas pro infectis scilicet habeantur” (p. 376).


    Nel De thesauris Las Casas riprende anche il tema della modalità legittima di evangelizzazione, delineando un ordo iuris necessarius (p. 138) in dodici passaggi. I primi a presentarsi nelle regioni scoperte saranno gli ambasciatori e i predicatori, e lo faranno in modo pacificus e modestissimus. Con l’autorizzazione dei governanti locali i cristiani sbarcheranno poco alla volta, senza causare danni, e avvieranno una conversatio esemplare, mansueta e cristiana. Nel frattempo “con cautela si costruirà una casa fortificata con un qualche pretesto [sub colore aliquo]” (p. 140). I religiosi poi esorteranno dolcemente e con parole soavi gli indiani a riunirsi; seguirà la predicazione della fede, ovviamente discreta e poi, con l’aiuto di Dio, avverrà il loro ingresso nella Chiesa attraverso il battesimo (cfr. OC 11.2, p. 78).60 Solo a questo punto i predicatori informeranno i convertiti sul titolo del re di Castiglia. A tempo debito ci sarà una “esortazione, ammonizione e invito dolce e mite” (OC 11.1, pp. 140-42) ad acconsentire all’istituzione apostolica dei sovrani spagnoli. Alla fine, ottenuto il loro consenso libero, verrà sottoscritto e sancito da un solenne giuramento un tractatus cum pacto relativo alle modalità del governo, ai tributi e alle servitù da corrispondere “senza il quale niente di ciò che sia fatto diversamente avrà validità giuridica” (p. 142; cfr. OC 11.2, p. 78). A questo punto è avvenuto il processo di purificatio e i re di Spagna hanno la loro giurisdizione plene in habitu nei confronti degli indiani che si sono convertiti al cristianesimo. Ma non spetta a loro punire i peccati commessi dai convertiti: “quelle nazioni hanno i loro propri giudici, re e magistrati, con pienezza di giurisdizione e di potere sovrano [cum plena iurisdictione et regia potestate]” (OC 11.1, p. 430).61 Riguardo ai non convertiti, ai re spagnoli spetta solo di inviare uomini virtuosi a predicare per illuminarli e ottenere la conversione volontaria (pp. 432-34).


    Ammesso che il consenso sia concesso liberamente e ratificato, il potere dei re di Spagna sulle Indie è dunque tutt’altro che assoluto. E, si noti, i suoi stessi limiti non sono definiti dalla concessione papale ma da un trattato e da conseguenti patti giurati da entrambe le parti relativi al modo di governo e all’entità dei tributi. Infatti la sottomissione costituisce comunque una limitazione della libertà “e una certa specie di servitù” (p. 304). Las Casas – anti-Hobbes ante litteram – insiste sugli obblighi che derivano al principe dal contratto che lo istituisce come tale. Finché i popoli con i loro governanti non abbiano sottoscritto tale contratto ai sovrani spagnoli è interdetto l’accesso nel Nuovo Mondo. Essi rimangono titolari del mero ius ad rem, non dell’effettivo ius in re (p. 316).


    Questo modello di annuncio del Vangelo non ha niente a che fare con la conquista. I cristiani devono chiedere il permesso di entrare ed entrare in punta di piedi, cercando passo dopo passo di avvicinare e persuadere gli infedeli. All’opposto dello schema di Sepúlveda, del contenuto effettivo della Inter caetera e dell’esperienza storica, l’assunzione del mandato apostolico da parte del re di Castiglia arriva alla fine ed è condizionata dal consenso delle popolazioni, che deve essere espresso a ogni passaggio e ratificato con un contratto formale. C’è solo un’allusione alla dimensione della forza, intesa evidentemente in senso difensivo: la costruzione di una qualche fortificazione a tutela dei religiosi.


    Gli spagnoli devono abbandonare quelle terre “per non aggiungere peccati a peccati” (p. 388). Ma nelle regioni in cui ci sono già indiani convertiti “sarebbero tenuti a rimanere, anche con pericolo delle loro vite, per la conservazione della loro fede”. Anzi, l’abbandono di quelle regioni sarebbe illecito e costituirebbe peccato mortale (p. 390). Il re deve designare in ogni provincia una persona di sangue reale che “vegli sul retto governo e il benessere di quelle regioni e conservi, difenda, esalti e ampli per quanto può la fede di quei popoli” (p. 394). Gli spagnoli dovranno procurarsi gli alimenti con il proprio lavoro o attraverso scambi con gli indiani, cercando di conquistarsi la loro simpatia con le buone opere, comportamenti cristiani e qualche piccolo dono. Questa condotta indurrà gli indigeni a dimenticare gradualmente la grande moltitudine di iniuriae sofferte dagli spagnoli e a pacificare i loro animi, fino a donare loro le terre in cui si sono stabiliti. Una volta sperimentata la capacità degli spagnoli di convivere pacificamente, li ameranno come padri e fratelli. Solo da questo momento si potrà dire che il re di Spagna ha sudditi in quella provincia, ed egli potrà esercitare i diritti che ha in habitu. Infatti i sovrani spagnoli in conseguenza del mandato papale si trovano in una condizione di obbligazione civile perpetua, e sono tenuti al risarcimento integrale dei danni arrecati, delle rapine di tesori e delle stragi (p. 480). La permanenza nelle Indie è motivata in questa prospettiva: i proventi e i beni in oro, argento e pietre preziose derivanti da quelle terre devono essere integralmente utilizzati per il benessere spirituale e temporale di quelle genti (p. 482). La prescrizione di rimanere a vivere nelle Indie a proprie spese, in particolare nelle province che hanno oppresso e danneggiato (p. 506), prestando assistenza ai fedeli e ai ministri del culto, fa parte di questo obbligo: è vista come una forma di risarcimento.62


    Per quanto riguarda la questione specifica del trattato, i re di Castiglia non hanno alcuna competenza sui tesori del Perù, in assenza dell’autorizzazione del re Inca e dei suoi successori (p. 406). A causa del comportamento tenuto “gli spagnoli sono esclusi dalla comunicazione con gli indigeni che ha il fine di ottenere tesori, oro, argento” (p. 502). Las Casas aggiunge molto esplicitamente: “Nulla enim est societas uel communicatio cum tyrannis” (p. 504). Quindi tutte le terre occupate dagli spagnoli “sono usurpate, abitate ingiustamente e possedute tirannicamente” (p. 408) e tutti i loro atti nulli. E – espressione particolarmente chiara – “i nostri re non hanno nessuna giurisdizione, nessun potere in actu in tutto quel mondo delle Indie” (p. 410). Di conseguenza non avevano la facoltà di nominare baroni, duchi e marchesi e di sottomettere loro i territori e le persone e sono nulle le decisioni prese da tali illegittimi feudatari, “né sono confermate per il lungo periodo trascorso; infatti longiqua usurpatio non facit ius” (p. 426).


    Dalla parte dell’ultimo Inca


    Nelle Doce dudas63 il contesto della discussione – la posizione da prendere nei confronti di una rivolta indiana guidata dal pretendente al trono dell’Inca – è l’occasione per significative precisazioni e affermazioni dal tono sempre più radicale. Las Casas non ha dudas sul significato della vicenda: si tratta della giusta resistenza del legittimo titolare del regno peruviano alle conquiste ingiuste e alla tirannia illegittima degli spagnoli.64 Per rispondere alle questioni poste dal domenicano Bartolomé de la Vega riguardo agli obblighi di restituzione stabilisce otto principi (OC 11.2, pp. 35-110), a cominciare dalla riaffermazione della legittimità delle proprietà, della giurisdizione e dei poteri dei signori naturali indiani (pp. 35-39).


    Si ripropone la distinzione dei diversi tipi di infedeltà, in forma sempre più analitica: qui Las Casas ne elenca quattro. In primo luogo coloro che dimorano fra i cristiani e sono sudditi dei sovrani cristiani di diritto e di fatto, come gli ebrei e i mori che vivevano in Castiglia. In secondo luogo coloro che hanno usurpato ingiustamente e con violenza terre e domini al popolo cristiano, e quelli che combattono strenuamente contro la repubblica cristiana. È il caso dei mori e dei turchi che occupano la Terra Santa, l’Africa, l’Asia e parte dell’Ungheria. Si tratta di “hostes fidei et religionis christianae”, sudditi de iure della Chiesa anche se non de facto; pertanto possono venire puniti e castigati come sudditi delinquenti “jure recuperationis”, “jure defensionis”, “jure liberandi christianos oppressos ma anche “jure vindicte sive punitionis aut ultionis” (p. 41). In terzo luogo gli eretici e gli apostati, come molti inglesi e tedeschi; anche loro sono sudditi de iure della Chiesa, perché il battesimo, che configura un “contratto o quasi contratto” (p. 42) obbliga all’obbedienza e violarlo costituisce un crimine di lesa maestà giustamente punito dalla Chiesa. Infine ci sono gli infedeli che non detengono terre usurpate ai cristiani, né hanno causato danno o pregiudizio a loro o alla fede, in particolare se vivono in terre distanti e separate dalle nostre.


    Le nazioni indiane rientrano in questa ultima categoria, come è stato riconosciuto da papa Paolo III nella bolla Sublimis Deus (p. 49). E dunque causa unica e finale della concessione del “principato supremo e superiorità imperiale” ai re di Castiglia è stata l’evangelizzazione, la conversione dei nativi e l’ampliamento della Chiesa (p. 51), mantenendo condizione, dominio e giurisdizione dei sovrani naturali. Ma, rileva Las Casas, l’ingresso degli spagnoli nelle Indie, dal 1492 al 1563, è sempre stato “violento, nefando, tirannico e crudelissimo” (p. 74), indegno di qualsiasi popolo per quanto barbaro. Pizarro e i suoi, che hanno imprigionato e ucciso Atahualpa, hanno commesso gravissimi peccati mortali (pp. 111-22) e sono obbligati in solido (p. 120) alla restituzione. Ciò vale anche per i titolari di encomiendas (peraltro mai autorizzate dai sovrani) e per coloro che hanno percepito tributi. Tutti i responsabili di incarichi o attività che vivono in quei regni e operano solo in favore degli spagnoli peccano mortalmente (p. 155) e sono obbligati alla restituzione di tutto quello che hanno ottenuto a qualsiasi titolo. Ciò vale per “commercianti, letterati, avvocati, procuratori, scrivani, medici, stracciaioli, sarti, barbieri, servitori salariati” ma anche per “monaci, cappellani, ministri della Chiesa, predicatori” (p. 162). Sono esentate solo le persone in estrema povertà e sono escluse le decime prediali (pp. 162, 164).


    Il re di Castiglia, se vuole salvarsi l’anima, deve adoperare tutti i mezzi necessari per indurre Tito [Titu Cusi], erede legittimo del re Guaynacápac [Huayna Cápac], a lasciare le montagne dove è nascosto e scendere in pianura “dove lui e il suo popolo diventino [sean] cristiani” (p. 194); ed è altresì obbligato a restituire ciò che è stato sottratto “al suddetto Re Tito e agli altri Signori Inca” (p. 194) “e applicare per questo tutta la sua forza e potere” (p. 196). Fino al punto, se gli encomenderos resistessero, di “muovere loro guerra e morire se fosse necessario per strappare loro tutte quelle genti innocenti che opprimono” (p. 197), senza risparmiare nella severità del castigo durissimo che meritano (cfr. anche pp. 198-99).


    Las Casas delinea una procedura per la restituzione secondo lo schema del De thesauris. Occorrerà inviare al Cuzco un chierico che conosce il re legittimo a promettergli libertà e sicurezza e il reinsediamento nei suoi regni in perpetuo. Si dovrà predicargli il Vangelo secondo il modo insegnato da Cristo; a quel punto, cessato “tutto il terrore e ogni inganno” i missionari si impegneranno a persuaderlo ad acconsentire all’imperio universal, che richiede la sua esplicita dichiarazione di consenso. Potrà così essere sottoscritto il contratto nei termini che abbiamo visto e saranno restituiti i villaggi posseduti ancora da Sua Maestà; occorre inoltre che i siti delle città, chiese, monasteri e luoghi pii degli spagnoli “si riducano e si restringano il più possibile” (p. 201) mentre il loro controvalore andrà restituito agli indiani. Da parte loro, il re Tito e il suo popolo dovranno promettere al re di Castiglia “riverenza, obbedienza, e perpetua fedeltà, e lealtà; e in riconoscimento del suo signorio universale” (p. 201) un tributo annuo ragionevole.65


    Dunque “Sua Maestà deve reinsediare quel Re Tito nei suoi regni, senza curarsi che alcuni dicano che si ribellerà” (p. 213). Qui Las Casas entra in un argomento su cui ha glissato nel resto del trattato: come potrebbe passare loro per la testa di sollevarsi, dato che in Perù ci sono più di diecimila spagnoli, con archibugi e ogni genere di arma e tre o quattromila cavalli, quando “centocinquanta o poco più furono sufficienti per conquistare il regno di Atahualpa, che teneva insieme più di quarantamila uomini d’arme” (p. 214)?


    Questa considerazione finale, da un lato, sembra ipotizzare la continuazione della presenza militare spagnola con tutta la sua potenza soverchiante. D’altro lato, l’asimmetria delle forze in campo, il monopolio dei mezzi efficaci di coercizione detenuto dagli spagnoli, affiora come il rimosso di tutta l’argomentazione precedente. Alla luce di esso non solo il diritto alla guerra giusta da parte degli indiani risulta inefficace, ma tutte le considerazioni sull’ingresso pacifico e sulla libera attribuzione del consenso assumono un colore diverso. Certo, è molto verosimile che in presenza di dodicimila soldati e quattromila cavalli, di fronte alle armi da fuoco, con l’alternativa di una continuazione sine die del genocidio e della servitù, gli indiani si convertirebbero al cristianesimo e accorderebbero il loro consenso al principato supremo del re di Castiglia, tanto più con la garanzia di mantenere il loro governo autonomo, le loro norme e i loro tributi. E non c’è dubbio che si tratterebbe di un cambiamento rivoluzionario nella condizione degli indiani: se le proposte di Las Casas fossero state seguite la storia avrebbe imboccato vie radicalmente diverse, in America e non solo. Ma viene da chiedersi se la conversione in queste condizioni configurerebbe quell’adesione spontanea che presuppone una condizione di tranquillità, è preceduta da un’opera di argomentazione razionale e consiste in una libera attribuzione di volontà, di cui trattava il De unico. La conquista violenta e illegittima c’è stata, e ha posto le condizioni in cui si gioca la possibile – per Las Casas pressoché certa – conversione e l’attribuzione del consenso che legittima e rende ius in re il potere quasi-imperiale. Guardate da questa prospettiva le Doce dudas sembrerebbero concedere una paradossale rivincita alle tesi del Democrates secundus di Sepúlveda.


    Tuttavia Las Casas propone nientemeno che la restaurazione dell’Impero Inca. E nelle ultimissime pagine dell’ultimo scritto da lui pubblicato, rivolte ai “Muy poderosos soberanos señores” del Consiglio, si trovano ancora espressioni molto forti. I conquistadores, gli encomenderos e tutti i religiosi che danno loro l’assoluzione sono in condizione di peccato mortale; Sua Maestà e il Consiglio reale non possono prelevare un maravedi senza l’obbligo di restituirlo; tutte le conquistas sono state guerre ingiustissime, azioni proprie dei tiranni; encomiendas e repartimientos sono ingiusti e il governo a sua volta tirannico. Ciò non è più giustificabile delle guerre e delle ruberie dei turchi e senza la restituzione non c’è possibilità di salvezza. Dunque “i popoli nativi di tutte le parti delle Indie che abbiamo occupato sono titolari del diritto acquisito di muoverci guerra giustissima e di estirparci dalla terra e questo diritto rimarrà loro fino al giorno del Giudizio” (p. 218); perché “todos los reynos de las Indias tenemos usurpados” (p. 217).66


    Note


    1 Per una veloce sintesi rimando ancora al mio I diritti dei popoli. Universalismo e differenze culturali, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 28-36. Cfr. F. Tedesco, Diritti umani e relativismo, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 26-38 e A. Pagden, Lords of All the World, Ideologies of Empire in Spain, Britain and France c. 1500 - c. 1800, Yale University Press, New Haven-London 1995 (trad. it. Signori del mondo. Ideologie dell’impero in Spagna, Gran Bretagna e Francia 1500 - 1800, il Mulino, Bologna 2005, pp. 74-77, 135-157; sul diverso atteggiamento degli spagnoli, pp. 157-173).


    2 Cfr. ivi, pp. 132-134.


    3 Spettacolare è il caso di Domingo de Betanzos, padre domenicano all’Hispaniola, dove si impegna con i suoi confratelli per la conversione dei nativi, e diviene consigliere spirituale di Las Casas dopo la catastrofe della Tierra Firme, ispirando la sua seconda conversione; in seguito, da vescovo, diventerà un teorico della ferinità degli indiani e della loro refrattarietà al cristianesimo, per poi ritrattare sul letto di morte, anche in seguito alle insistenti sollecitazioni da parte del confratello (cfr. L.A. Clayton, Bartolomé de las Casas. A Biography, Cambridge University Press, New York 2012, pp. 344-345).


    4 Cfr. P. Chaunu, Las Casas et la première crise structurelle de la colonisation espagnole (1515-1523), “Revue historique”, 1963, 1, pp. 59-102. Juan Friede (Fray Bartolomé de las Casas, exponente del movimiento indigenista español del siglo XVI, “Zeitschrift für Ethnologie”, 1953, 2, pp. 239-256) vede Las Casas come un “esponente di un forte movimento sociale, quello indigenista, che affondava profonde radici nella Spagna e nell’America del secolo XVI” (ivi, p. 239).


    5 Cfr. I. Pérez Fernández, “Estudio crítico preliminar”, in OC 3, p. 20.


    6 Fra l’altro in ogni città è previsto un Ospedale del Re, a forma di croce, in modo che da ogni letto si possa assistere alla messa celebrata al centro. Difficile non pensare a un’anticipazione delle istituzioni e dei dispositivi analizzati da Michel Foucault in Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975 (trad. it. Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 1976) e negli studi successivi sulla biopolitica e il governo delle popolazioni.


    7 L’interpretazione da parte di Victor N. Baptiste (Bartolomé de Las Casas and Thomas More’s Utopia. Connections and Similarities, Labyrinthos, Culver City 1990) del Memorial come un “progetto utopico”, anche sulla base di analogie letterarie con il contemporaneo dialogo Utopia di Thomas More mi sembra dunque difficilmente condivisibile.


    8 L.A. Clayton, Bartolomé de las Casas, cit., p. 100.


    9 Castro definisce il Memorial de remedios, “un manuale per l’acculturazione e lo sfruttamento efficace degli indiani” (D. Castro, Another Face of Empire: Bartolomé de las Casas, Indigenous Rights, and Ecclesiastical Imperial­ism, Duke University Press, Durham 2007, p. 71). “Nonostante le sue buone intenzioni, il documento non prende in considerazione il dislocamento culturale, sociale e politico che ha contribuito ulteriormente alla crescente depressione e alla morte dei nativi” (ivi, p. 73). Paradossalmente, nota Castro, questi suggerimenti saranno applicati in Perù dall’antilascasiano viceré Toledo (pp. 162-163). Si noti che i documenti prodotti dai domenicani dell’Hispaniola negli stessi anni mostrano una consapevolezza ben diversa, arrivando già a richiedere che l’accesso alle terre degli indiani sia permesso ai soli predicatori e a teorizzare la restituzione, in una forma completa che include anche il risarcimento. Alcune delle lettere inviate da Pedro de Córdoba e dai suoi confratelli non hanno una datazione precisa (in particolare non sappiamo con certezza se sono precedenti o successive all’arrivo dei gerolamini) ed è arduo stabilire chi per primo ha espresso determinate posizioni, anche perché fin dalla prima conversione i rapporti di Las Casas con la comunità dell’Ordine dei Predicatori sono stati intensi. Ma mi sembra molto verosimile che alcune tesi che saranno poi caratteristiche della battaglia lascasiana (si pensi alla restituzione come condizione necessaria dell’assoluzione) siano state originariamente formulate dai domenicani. Cfr. G. Gutiérrez, En busca de los pobres de Jesucristo. El pensamiento de Bartolomé de Las Casas, Instituto Bartolomé de Las Casas/CEO, Lima 1992 (trad. it. Alla ricerca dei poveri di Gesù Cristo. Il pensiero di Bartolomé de Las Casas, Queriniana, Brescia 1995, pp. 59-64). Sui memoriales degli anni 1516-1518 cfr. L. Mora Rodríguez, Bartolomé de Las Casas. Conquête, domination, souveraineté, Presses Universitaires de France, Paris 2012, pp. 199-213; l’autore sostiene che la dimensione disciplinare rimane comunque presente anche nel Las Casas più maturo, che propone una “internalizzazione del controllo a partire da una decisione in cui è in gioco il libero arbitrio del soggetto” (ivi, p. 238), una sorta di “servitù volontaria”.


    10 Nel Memorial de remedios para Tierra Firme compare la citazione dei “caballeros de espuelas doradas” (OC 13, p. 57), l’ordine dei pii colonizzatori che Las Casas tenta di istituire. Progetti analoghi vengono proposti anche dagli otto predicatori reali, che suggeriscono una sorta di statizzazione e moderazione dell’encomienda (cfr. OC 5, pp. 2356-61).


    11 Gutiérrez dà una lettura estremamente elogiativa di questo passo, considerandolo la testimonianza più eclatante di quella capacità di “vedere Cristo nell’Indio” che costituisce la cifra della sua interpretazione. Anche il suo entusiasmo mi sembra un’ulteriore attestazione di come questo testo sia sintomatico delle ambivalenze profonde di questa fase dell’opera lascasiana (cfr. G. Gutiérrez, En busca de los pobres, trad. it. cit., pp. 86-89).


    12 Cfr. L.A. Clayton, Bartolomé de Las Casas, cit., pp. 197-199.


    13 Sulla data finale di redazione non c’è accordo – si va dal 1526 al 1536 – né sono disponibili prove definitive. Il testo che ci è pervenuto è peraltro incompleto: comprende i capitoli V, VI e VII del primo libro, nei quali si trovano numerosi riferimenti a un libro II ancora da scrivere. Fra le interpretazioni più accreditate, quella di Helen Rand Parish colloca la redazione alla fase successiva alla “pacificazione” della rivolta di Enriquillo. In questo caso, più che di un trattato di scuola si tratterebbe dell’elaborazione teorica di un’esperienza sul campo di evangelizzazione pacifica.


    14 Ma si tratta di una formula che ricorre in tutto il testo (cfr. ad es. OC 2, pp. 140, 158, 160, 176, 204, 298, 358 sgg.).


    15 Contro Castro si potrebbe rilevare che ciò non sembra una manifestazione di violenza simbolica. Tuttavia Subirats vede l’“identificazione razionalista della fede con la conoscenza scientifica, e il riconoscimento astratto dell’indiano come creatura razionale” (E. Subirats, El continente vacío. La conquista del Nuevo Mundo y la conciencia moderna, Anaya & Mario Muchnik, Madrid 1994, p. 142) come un aspetto fondamentale della “conquista spirituale” attraverso l’“istaurazione di una nuova identità soggettiva” (p. 140) nello scenario del “grandioso sorgere del logos cristiano-occidentale sull’America” (p. 142), laddove “la conversione era nello stesso tempo principio di soggezione volontaria a un discorso esteriore di libertà” (p. 143). Subirats getta luce su un’irriducibile ambivalenza del discorso lascasiano, e di ogni discorso liberale, democratico e progressista sui subalterni elaborato da chi comunque appartiene alla parte dominante. Tuttavia non si può dimenticare che la dialettica dell’Illuminismo e i processi di soggettivazione (studiati da Foucault, che ha evidenziato il duplice senso dello sviluppo della soggettività e del divenire assoggettati: cfr. Cfr. H.L. Dreyfus, P. Rabinow (eds), Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago University Press, Chicago 1982 [trad. it. La ricerca di Michel Foucault, Ponte alle Grazie, Firenze 1989, p. 241]) sono parte costitutiva della genealogia della modernità. Quello che mi sembra inaccettabile nell’interpretazione di Subirats sono le accuse di astrattezza a Las Casas, alla sua concezione della libertà e dell’autonomia e alla sua indagine sulle effettive condizioni materiali e spirituali degli indiani. Una visione opposta è espressa da E. Dussel, Origen de la filosofía política moderna: Las Casas, Vitoria y Suárez [1514-1617], “Caribbean Studies”, 2005, 2, in part. pp. 41-43.


    16 “[...] restitutio nihil aliud sit quam iterato aliquem statuere in possessionem vel dominium rei suae” (OC 2, p. 522).


    17 Per un efficace confronto della visione lascasiana dell’evangelizzazione (di cui si enfatizza l’elemento agostiniano) con le pratiche adottate nelle Indie dai francescani (considerati nella loro ispirazione millenarista) cfr. D. Brading, Prophet and Apostle: Bartolomé de las Casas and the Spiritual Conquest of America, “New Blackfriars”, 1984, 774, pp. 513-534.


    18 Fin nelle ultimissime righe della Apologética historia sumaria Colombo continua comunque a venire qualificato come egregio varón; la sua carica di ammiraglio è stata ottenuta dignamente, in virtù dell’apertura del Mare Oceano dopo il suo millenario encerramiento (OC 8, p. 1592).


    19 Si tratta del primo testo in cui vengono citate le bolle di Alessandro VI, che nel frattempo Las Casas ha fatto stampare e inviare al Consiglio. Secondo Gutiérrez egli viene a conoscenza della Inter caetera relativamente tardi, dopo aver già sviluppato la convinzione che il “fine principale” della presenza spagnola nelle Indie è l’evangelizzazione sulla base della sua esperienza diretta e della sua meditazione originale; se le bolle papali configurano una “donazione”, basata sulla presunzione teocratica che il papa sia signore temporale universale, Las Casas (prima dei teologi di Salamanca) le interpreta attribuendo a esse “soltanto un significato evangelizzatore” (G. Gutiérrez, En busca de los pobres, trad. it. cit., p. 101; cfr. pp. 96-101).


    20 Cfr. un classico dell’imperialismo e del colonialismo: R. Kipling, The White Man’s Burden: The United States and The Philippine Islands, “New York Sun”, 5 febbraio 1899; per una recente riproposizione del concetto cfr. M. Ignatieff, The Burden, “The New York Times Magazine”, 5 gennaio 2003.


    21 Secondo Castro la lettera ripropone il modello dell’assimilazione attraverso la conversione, ma inaugura anche una nuova fase nella modalità di argomentazione di Las Casas: “da allora i suoi argomenti furono invariabilmente sostenuti da evidenze documentali e le sue denunce acquisirono un tono più apocalittico, come se l’essere divenuto membro di un ordine religioso gli avesse conferito un livello più alto di autorevolezza e rettitudine” (D. Castro, Another Face of Empire, cit., p. 89). Il progetto della costruzione di fortezze, sostiene Castro, rivela una contraddizione irrisolta fra il desiderio di favorire lo sfruttamento dei possedimenti americani e quello di difendere i nativi dagli sfruttatori; un capitalist scheme che verrà abbandonato solo dopo il definitivo ritorno in Spagna nel 1547 (ivi, p. 91). Per Ida Altman (The Revolt of Enriquillo and the Historiography of Early Spanish America, “The Americas”, 2007, pp. 587-614) la conclusione della sollevazione segna una svolta nelle relazioni fra gli spagnoli e i sopravvissuti indiani dell’Hispaniola: una nuova situazione nella quale si cercano forme di compromesso e si riconoscono alcuni diritti agli indigeni (cfr. L.A. Clayton, Bartolomé de las Casas, cit., pp. 229-234). Ma le nuove relazioni fra indiani e spagnoli non prevedono affatto la fine dell’encomienda e la catastrofe demografica arriva alla soluzione finale. Piuttosto, il ruolo di mediazione svolto da Las Casas sembra inserirsi ancora nel quadro dei tentativi riformistici – falliti – di colonizzazione pacifica per indurre gli indigeni alla pacificazione e alla sottomissione, con tutta la loro tragica ambivalenza.


    22 Pubblicato in I. Pérez Fernández, El Ánonimo de Yucai frente a Bartolomé de Las Casas, Centro de Estudios Regionales Andinos “Bartolomé de Las Casas”, Cuzco 1995.


    23 Cfr. L.A. Clayton, Bartolomé de Las Casas, cit., pp. 280-281. Clayton, un po’ sorprendentemente (ricordo che il volume R. Menéndez Pidal, El padre Las Casas: su doble personalidad, Espasa-Calpe, Madrid 1963, nel contesto della demonizzazione di Las Casas tipica della Spagna franchista, gli attribuisce una psicopatologia di tipo schizofrenico), accredita tale interpretazione, o comunque non ne prende le distanze esplicitamente, né cita le accurate confutazioni, come quella di Marcel Bataillon, che considera la storia “ben poco convincente”; cfr. M. Bataillon, Études sur Bartolomé de Las Casas, Institut d’Études Hispaniques, Paris 1965 (trad. sp. Estudios sobre Bartolomé de Las Casas, Península, Barcelona 1976, p. 344, cfr. pp. 17-21); G. Gutiérrez, En busca de los pobres, trad. it. cit., pp. 512-518.


    24 Si noti l’affermazione di una netta discontinuità, terminologica e semantica, con la Reconquista (OC 13, p. 117).


    25 Con l’approvazione delle Leyes nuevas non finisce la pressione di Las Casas su Carlo V. Insieme a Rodrigo de Adrada raccomanda nel 1543 una serie di interventi specifici, come la riduzione dei tributi agli indiani, che hanno raggiunto un livello insostenibile, sovrapponendosi a quelli dovuti ai loro signori naturali (OC 13, pp. 133-34) e l’esenzione di quelli che in tutte le comunità e repubbliche del mondo sono considerati beni comuni (p. 136). Ma soprattutto occorre un’integrale restituzione “a su pristina y natural libertad” (p. 147) che coinvolga tutti gli indiani schiavi nelle Indie e in Castiglia (cfr. pp. 147-50).


    26 Nella lettera a Carlo V dell’ottobre 1543 il neovescovo presenta il suo incarico come l’esecuzione della volontà reale per la conservazione degli indiani ma, ancora, anche per la “redución de los que no están pacíficos” (OC 13, p. 161). Da Siviglia Las Casas scrive a Filippo sui problemi relativi alla preparazione del viaggio e soprattutto sulla questione degli schiavi indiani presenti in Andalusia; affronta fra l’altro il caso particolare di una indiana, Elvira, ordinando – sulla base del “potere di Sua Maestà, che ho, per rimandare tutti gli indiani e le indiane liberi alle Indie” (p. 181) – che sia liberata, dotata di una rendita, provvista di vitto, vestiario e alloggio e catechizzata.


    27 Cfr. D. Castro, Another Face of Empire, cit., pp. 91, 122, 125-126, 154.


    28 Gutiérrez, che attribuisce fondamentale importanza all’identificazione degli indiani come poveri, glissa su questo aspetto (cfr. G. Gutiérrez, En busca de los pobres, trad. it. cit., pp. 400-410).


    29 Proseguono la denuncia degli schiavisti, nemici di Dio e del re, e le accuse a specifici personaggi, a cominciare da Maldonado e dallo stesso vescovo del Guatemala (OC 13, p. 215). Occorrerebbe, scrive Las Casas, l’invio di un legato papale per controllare il rispetto del diritto canonico da parte dei prelati e che “se necessario, castigasse vescovi e arcivescovi” (p. 216; cfr. pp. 222-24).


    30 È comunque notevole una lettera autografa a Carlo V nella quale Las Casas denuncia “la vita scalmanata e disordinata dei religiosi” e l’inanità dei suoi tentativi di “emendare e riformare” (OC 13, p. 254). Il rimedio, condiviso dalla conferenza dei vescovi in Messico, non è altro che la riduzione di tutti i chierici delle Indie alla forma antica prevista dal diritto canonico: mangiare in comune nel refettorio, dormire in clausura e uscire sempre con un compagno. Las Casas si ricollega alle questioni che stanno investendo la Chiesa cattolica in Europa: chiede all’imperatore – che desidera la riforma della Chiesa – di supplicare il papa perché ordini tale regola nella sua diocesi. In questo modo la riforma universale potrebbe cominciare dalla Chiesa particolare del Messico.


    31 L. Galmés, Nota introductoria, in OC 10, p. 363.


    32 Cfr. H. Rand Parish, H.E. Weidman, Las Casas en México. Historia y obras desconocidas, Fondo de cultura económica, México 1992; L.A. Clayton, Bartolomé de Las Casas, cit., pp. 336-341.


    33 Ivi, p. 346.


    34 Sulla teoria lascasiana della restituzione, che si sviluppa a partire dalla mera “composizione” prospettata nei primi memoriales, alla svolta rappresentata dal De unico, alla sua articolazione nel manuale per i confessori, fino alle tesi radicali del De thesauris e delle Doce dudas che teorizzano la restituzione dello stesso potere imperiale al discendente dell’Inca, cfr. F. Cantù, Evoluzione e significato della dottrina della restituzione di Bartolomé de Las Casas, “Critica storica”, 1975, pp. 231-319; G. Gutiérrez, En busca de los pobres, trad. it. cit., pp. 468-472.


    35 Una Representación al Consejo de Indias del 1549 controbatte alle richieste dei coloni del Guatemala sulla riassegnazione degli schiavi liberati accusandoli di continuare a scambiare il mezzo con il fine (OC 13, p. 251). E comunque, aggiunge Las Casas dimostrando di rimanere ancora speranzoso sull’attuabilità di tale progetto, “la vera colonizzazione e rimedio di quelle Indie consiste nell’inviare agricoltori, gente semplice e lavoratrice” (p. 251).


    36 “In questa opera Las Casas si dimostra anche molto più papista e teocratico dei maestri classici della scuola teologico-giuridica di Salamanca, particolarmente se lo confrontiamo con Francisco de Vitoria” (R. Hernández O.P., Introducción, in OC 10, p. 392). Cfr. G. Gutiérrez, En busca de los pobres, cit., pp. 143-148.


    37 Cfr. J.A. Cárdenas Bunsen, Escritura y Derecho Canónico en la obra de fray Bartolomé de Las Casas, Iberoamericana/Vervuert, Madrid-Frankfurt a. M. 2011, pp. 168-170.


    38 Las Casas non si ferma di fronte alle conseguenze paradossali di questa opzione: “se tutto il popolo cristiano eleggesse un infedele come imperatore […] certo sarebbe autentico imperatore”. Tuttavia “il papa […] potrebbe certamente comandare che quell’imperatore non fosse obbedito, ed emanare una sentenza di destituzione e dichiararlo un individuo privato. E da allora in poi quello che prima era legittimo imperatore avrebbe perso il suo principato imperiale” (OC 10, p. 426).


    39 Occorre però distinguere: la donazione del regno di Gerusalemme a Carlo Magno e la spartizione dell’Africa fra Spagna e Portogallo riguardano territori usurpati da mori e turchi, “hostes pubblici e nemici, manifesti persecutori nostri e della nostra fede cattolica” (p. 442). Assai diversa è la concessione di terre di infedeli che possiedono legittimamente i loro regni, che non ci arrecano iniuria, né ci molestano o contaminano le nostre terre con i loro vizi e i loro riti. La donazione di tali regni è fondata solo sulla propagazione del Vangelo e sul benessere temporale e spirituale degli infedeli; occorre agire con “pace e amore, mansuetudine, vita cristiana e carità” (p. 446).


    40 Altri titoli sono infatti illegittimi: la vicinanza, la tesi erronea dell’Ostiense sull’illegittimità del potere dei principi infedeli, le accuse di barbarie, antropofagia, tirannia. In realtà alle Indie sono più vicini i portoghesi, e ci sono nazioni più sagge e di ingegno superiore della spagnola. Gli indiani hanno villaggi, comunità, città, re, signori, “vita politica ordinata, e in molti regni ottima, e in qualcuno molto migliore della nostra, per quanto sia possibile tra gli infedeli” (OC 10, p. 494).


    41 Cfr. anche pp. 324-30: Las Casas aveva specificato che la giurisdizione papale sugli infedeli è “non plene in habitu” (p. 330), cioè non è neppure completamente in potenza, “purificanda, id est perficionanda” (p. 328).


    42 Cfr. il commento e la contestualizzazione di Gutiérrez in En busca de los pobres, trad. it. cit., pp. 474-490.


    43 Las Casas fa il possibile per discolpare i sovrani, compulsando la lettera delle loro istruzioni a Colombo ed escludendo che abbiano mai avuto l’intenzione di fare guerra agli indiani (OC 4, p. 1014). Tuttavia Colombo, anche se avesse avuto il mandato di fare guerra e distruggere il Nuovo Mondo, non avrebbe dovuto adempierlo, “valutando che erano stati male informati” (p. 1170).


    44 Las Casas rimpiange di non avere la penna di Cicerone, per “encarecer y declarar” (1) “l’ineffabile servizio che rese a Dio e i beni tanto universali a tutto il mondo, soprattutto alla cristianità, e fra tutti più specificamente ai castigliani” (OC 3, p. 695) offerto da Colombo con la scoperta del Nuovo Mondo “con sus peligros y trabayos, industria y pericia y animosidad”; (2) la stima e l’apprezzamento che gli riconobbe la regina Isabella per la scoperta di tante popolazioni semplici, pacifiche e umili “per i tesori incomparabili e le incorruttibili ricchezze spirituali a gloria dell’onnipotente Dio” (p. 696).


    45 “Non per i danni e le ingiustizie che aveva fatto ai cristiani […] ma per le grandi ingiustizie, guerre, imposizione di tributi e gravami […] che aveva fatto agli indiani e attualmente faceva e aveva intenzione di fare con i profitti che intendeva ottenere riempiendo tutta l’Europa di questi indiani innocenti, iniquamente fatti schiavi, per quanto a lui paresse con intenzione santa; e certamente credo che egli credesse di non errare. Dico che non cadde nelle mani dei re per questa causa, […] ma per volontà divina gli tolsero dalle mani il governo di questo mondo, che al principio aveva molto ben meritato” (OC 4, p. 1163).


    46 Anche Castro coglie una “profonda trasformazione nella strategia argomentativa generale di Las Casas” (D. Castro, Another Face of Empire, cit., pp. 136-137).


    47 Se vorranno gli indiani potranno trasferire i loro diritti sulle miniere di oro, argento e pietre preziose e sulle saline; ma contro la loro volontà non gli può essere estorto un maravedi (OC 13, p. 297).


    48 Negli scritti di questi anni rimangono alcuni elementi di Realpolitik, o meglio argomenti indirizzati agli interessi materiali e imperiali della corona. Nel 1555, in una supplica al Consiglio in favore del progetto del francescano Andrés de Olmos di costruire una chiesa nella zona di Tampico per sostenere gli indiani convertititi e difenderli dalle incursioni dei Chichimecas, Las Casas rileva che ciò favorirebbe la pacificazione di questi ultimi. In questo modo “si potrà entrare di lì in Florida, che è molto vicina” (OC 13, p. 305). Ancora, propone il rimedio della colonizzazione pacifica: lo invita a sollevare i vecinos ancora presenti dei loro tributi. La missiva si conclude con un’esortazione al re che è anche un rimprovero: “che ponga un padrone a quelle isole, dato che per quanto siano sue, certamente non le possiede” (p. 330).


    49 Cfr. L.A. Clayton, Bartolomé de Las Casas, cit., pp. 433-436.


    50 Cfr. ivi, pp. 436-437. Castro riconosce che qui Las Casas agisce in favore degli indiani. Tuttavia la sua “incapacità di comprendere la complessità delle differenze di classe fra i nativi” finisce per favorire la creazione di una classe dominante nativa intenzionata a sfruttare altri nativi al modo degli spagnoli, e dunque i disegni imperiali centralisti della corona (D. Castro, Another Face of Empire, cit., p. 143).


    51 Un documento interessante è il Caso propuesto para salir de cierta duda, datato 1550-1560 in OC 13, su un Hidalgo “povero” con numerosi figli che ha partecipato alla conquista del Perù e chiede se deve restituire integralmente la sua parte. La conclusione è che è obbligato in solidum alla restituzione di tutto ciò che è stato rubato fin dall’arrivo in Perù, “perché tutto fu tirannico e violento” (p. 345). Il documento è stato scoperto da Francesca Cantù e da lei commentato in Evoluzione e significato della dottrina della restituzione di Bartolomé de Las Casas, cit., pp. 279-311.


    52 Rand Parish e Pérez, seguiti da Gutiérrez (cfr. En busca de los pobres, trad. it. cit., pp. 408-410), sostengono che lo scritto non abbia specificamente a che fare con il processo Carranza ma rientri direttamente nelle questioni indiane. A me pare che proprio in quanto finalizzato alla difesa di Carranza si ricolleghi strettamente con la difesa dei nativi americani.


    53 Cfr. B. Tierney, The Idea of Natural Rights. Studies on Natural Rights, Natural Law and Church Law 1150-1625, Scholars Press for Emory University, Atlanta 1997 (trad. it. L’idea dei diritti naturali. Diritti naturali, legge naturale e diritto canonico 1150-1625, il Mulino, Bologna 2002, pp. 404-407).


    54 “[...] quelle genti o quei popoli, dopo la loro conversione, negando tale consenso e non accettando l’istituzione papale riguardo ai nostri Re, fanno e omettono ciò con una causa giusta e razionale, e dunque con l’autorità del diritto” (OC 11.1, p. 258).


    55 Limitare la libertà significa porre un ostacolo alla volontà e ciò causa tristezza: “Omne autem triste est odiosum et horribile” (OC 11.1, p. 192).


    56 Cfr. G. Gutiérrez, En busca de los pobres, trad. it. cit., pp. 494-500.


    57 Las Casas si chiede fra l’altro in che modo gli spagnoli dimostravano che il loro Dio “era più Dio dei loro”. Se lo stesso Requerimiento fosse stato letto dai mori o dai turchi “affermando che Maometto era signore e creatore del mondo e degli uomini, sarebbero stati obbligati a crederlo?” (OC 5, p. 1998; cfr. p. 2006).


    58 Anche la cessione dell’impero messicano a Cortés da parte di Montezuma, precisa Las Casas, è priva di qualsiasi valore giuridico perché manca il consenso dei sudditi e dei maggiorenti del regno (OC 11.1, p. 350). L’unico luogo delle Indie in cui l’obbedienza ai re di Spagna non è “estorta, violenta e tirannica” (p. 352) è la provincia di Vera Paz, grazie alla predicazione pacifica dei frati domenicani.


    59 “[...] quod si non sit superior qui actum iniustum retractare possit, quod sit nullus et habetur pro non facto” (OC 11.1, p. 374).


    60 Ritornano i riferimenti alla dimensione razionale insita nell’annuncio del Vangelo che tanto spazio aveva nel De unico, così come alle regole della retorica per indurre la volontà (OC 11.2, pp. 170-74). I dogmi della fede non risultano evidentemente veri all’intelletto e perché siano creduti occorre premettere “aliquam ratiocinationem ad credendum esse uera”, laddove “sono insoliti e inconsueti e mai sentiti né sognati” (p. 176), precisa Las Casas con la consueta capacità prospettivistica. E riguardo al titolo del re di Spagna, l’onere della prova è suo, trattandosi di un “titolo singolare ed estraneo, nuovo e sorprendente per quei popoli” (pp. 180-82).


    61 In caso di apostasia “possunt et debent Reges nostri habitum illum deducere quodam modo ad actum”, dato che la Chiesa ha bisogno del braccio secolare; ma “non come giudici titolari di giurisdizione effettiva, ma in quanto ministri della Chiesa cattolica, in favore della fede” (OC 11.2, p. 432).


    62 Se la permanenza nelle Indie è una forma di risarcimento, non è possibile sostenere che Las Casas “sembra implicitamente ammettere la giustizia” della presenza spagnola in America. Tantomeno “inclusa la conquista militare” (A. Losada, Introducción, in OC 11.1, p. XVIII). Anche se nell’ultima pagina è inserito un riferimento alla “fidei firmitudinem, qua hispani, per Dei gratiam, in fide robusti sunt facti” (p. 510) che lascia perplessi, dato che Las Casas non si è stancato di denunciare gli effetti corruttivi e la diffamazione della religione cristiana derivante dai comportamenti tutt’altro che cristiani degli spagnoli, in definitiva “barbari” e “infedeli” più dei nativi.


    63 Seguo la tesi di J. Denglos nell’Estudio preliminar in OC 11.2, pp. III-XLVIII, in part. XVIII-XX, che considera autentico il manoscritto di Provid­ence e le altre versioni apocrife, probabile risultato di un intervento finalizzato a rendere più moderate le tesi del trattato.


    64 Secondo Denglos Las Casas commette un errore strategico di valutazione, perché si tratta piuttosto di “rivalità odiose fra i discendenti di Huayna Cápac” (p. XXIX). Ciò tuttavia non toglie niente al significato teorico e politico delle tesi lascasiane.


    65 Al di là di tali patti i peruviani potranno essere persuasi dai religiosi a concedere liberamente ai re di Castiglia tutte le miniere di metalli e pietre preziose e i siti delle perle garantendosi il diritto di utilizzarle corrispondendo un tributo (OC 11.2, pp. 201-02). Infine potranno essere persuasi dai religiosi a rimettere volontariamente “tutto quanto gli abbiamo rubato e i danni enormi che hanno subito da noi”. Cosicché “sarà sospeso il diritto che quelle genti hanno di fare guerra contro di noi” (p. 202; cfr. anche p. 213).


    66 Questa radicalità rimane viva negli ultimissimi documenti lascasiani. Nella lettera del 1564 ai domenicani del Chiapas e del Guatemala egli ribadisce il carattere tirannico delle entradas nelle Indie “e, di conseguenza, tutto quanto è stato fatto in esso, per diritto naturale, divino e umano, è stato nullo, inane, invalido e come se lo avesse fatto il diavolo, come in realtà è avvenuto” (OC 13, p. 356). Gli spagnoli non possono esigere tributi dagli indiani (p. 360). Piuttosto sono obbligati a provvedere ai loro interessi materiali e spirituali e anche il re è tenuto alla restituzione in solidum. Rimane comunque ancora aperta l’ipotesi della colonizzazione pacifica: spagnoli non coinvolti nelle conquiste e che non hanno avuto encomiendas possono vivere nelle Indie e a loro possono essere assegnate terre e concessa la partecipazione ai beni comuni. Infine, l’illegittimità dell’alienare o trasferire la giurisdizione sugli indiani è “non minus notum in omni iuri quae triangulum habere tres angulos” (p. 362).

  





  
    Conclusioni


    L’ultimo scritto teorico di Las Casas si chiude denunciando che tutti i regni spagnoli delle Indie sono usurpati. L’ultima sua lettera è un appello al papa perché getti la scomunica su chi sostiene che l’idolatria è giusta causa di guerra, che gli indiani non sono veri domini e non sono capaci di accogliere il messaggio di salvezza. Ma queste radicali prese di posizione si ricollegano alla missione di evangelizzazione per la salvezza degli infedeli, altrimenti condannati alla dannazione eterna. Dobbiamo concludere che Las Casas “rimane in un’ottica coloniale”, per usare l’espressione di Todorov? Oppure dobbiamo considerare Las Casas un precursore dell’anticolonialismo, che tuttavia favorisce l’imperialismo spagnolo, politico ed ecclesiastico, secondo l’interpretazione di Castro?


    Nei capitoli di questo volume ho esaminato i contenuti teorici dell’opera lascasiana cercando di evitare beatificazioni e demonizzazioni, ma spero di aver offerto qualche argomento per una valutazione più in sintonia con la tesi di Young secondo la quale Las Casas inizia la critica del colonialismo e allo stesso tempo quella dell’imperialismo. Come abbiamo visto, egli eredita dalla tradizione scolastica – rilanciata e rinnovata dai teologi di Salamanca – categorie e riferimenti filosofici che innesta con una significativa padronanza della teoria giuridica e apre a spunti e temi innovativi. Sulla base di questo strumentario Las Casas recupera il dispositivo della guerra giusta nella rielaborazione di Vitoria, sollecitandone le tensioni ma soprattutto rovesciandone il significato: nelle mani di Las Casas la teoria diviene uno strumento di condanna delle violenze dei cristiani, del carattere tirannico della conquista e di rivendicazione della piena legittimità della resistenza indiana, fino alle estreme conseguenze del diritto di trucidare gli invasori e cacciarli, da un lato, ma anche, dall’altro lato, di giudicarli e vendicare le loro iniuriae. La denuncia dell’altra causa della distruzione degli indiani – la loro riduzione in schiavitù e il sistema dell’encomienda – mette in questione il ricorso al lavoro servile e schiavile nell’epoca del suo rilancio con l’avvio dell’accumulazione originaria. L’apologia dei buoni costumi, dei virtuosi ordinamenti, della policía e della razionalità degli indiani utilizza gli strumenti della scienza naturale premoderna e della filosofia pratica aristotelica; rischia di subordinare gli indiani a un unico modello di umanità e di razionalità, e tuttavia si apre al riconoscimento dei contesti culturali e degli universi morali e simbolici che rendono scusabili pratiche come i sacrifici umani. La dialettica fra i principi del paradigma filosofico-politico aristotelico e l’armamentario canonistico e civilistico produce una teoria della libertà naturale che esclude la sua alienazione e richiede il consenso di tutto il popolo per ogni istituzione del potere politico. Infine la posizione sulla conquista e l’evangelizzazione si evolve per successivi salti di continuità. Las Casas si converte da pacificatore dei conquistati a promotore di forme paternalistiche e disciplinari di riforma, che fanno ancora riferimento alla visione dell’evangelizzazione come civilizzazione. Di lì in poi, dopo le sconfitte con i gerolamini, la catastrofe di Paria e la delusione del vescovado nel Chiapas, una progressiva radicalizzazione lo porta a denunciare come ingiusto e tirannico tutto ciò che è stato compiuto nelle Indie. Il re di Spagna corre il rischio di essere dannato e de iure si trova ancora al punto di partenza, quando il papa ha emanato a Roma la sua bolla: una posizione che sarebbe difficilmente sostenibile da parte di un sodale del progetto imperiale della corona castigliana. Senza contare che i continui riferimenti alla politicità degli indiani e al loro diritto di resistenza sono difficilmente riconducibili a un’ottica paternalistica e a una visione oggettivante.


    Molti interpreti hanno sottolineato la dimensione profetica, o utopica, dell’opera di Las Casas. Ma nella costante ricerca di interlocutori e di sostenitori per realizzare le sue proposte egli ha cercato di sfuggire la condizione dei “profeti disarmati” che “ruinorno”, come ha scritto Machiavelli a proposito di un altro eminente domenicano. Questa esigenza ha spinto a più riprese Las Casas in vicoli ciechi e lo ha indotto a clamorosi errori di valutazione, fino a stringere autentici patti con il diavolo. Ma il realismo di Las Casas è un altro elemento della sua rilevanza teorica: rappresenta uno dei primi tentativi di uscire da quel dilemma fra utopismo impotente e ragion di Stato conservatrice che segna tanta parte del pensiero politico moderno.


    L’obiettivo di arrestare la conquista, di liberare gli indigeni asserviti, di restituire alle comunità la loro autonomia è un progetto politico che ha bisogno di interlocutori, e che non può fare a meno di ricercare il sostegno della corona, il cui titolo a una qualche forma di giurisdizione sulle Indie occidentali – rispettosa dei signori naturali, degli ordinamenti, delle istituzioni e dell’autonomia dei popoli nativi – non poteva pertanto venire destituito di ogni fondamento. Tuttavia Las Casas arriva a elaborare una visione dell’uguaglianza e della libertà che non solo esclude, di fatto in ogni caso, la legittimità della schiavitù e del lavoro servile ma esige il consenso per ogni forma di potere; anche per la giurisdizione (quasi) imperiale dei re di Spagna, laddove il mandato papale espresso nelle bolle del 1493 è solo una condizione necessaria, costituisce un titolo in habitu (incompleto) e un mero diritto ad rem. Per perfezionarsi e divenire un diritto in re che legittima la giurisdizione in actu occorre il libero consenso dei popoli e dei loro signori naturali. Las Casas sembra insomma sulla soglia di un’ultima, radicale “conversione”, tale da revocare ogni legittimità della presenza spagnola in America. Ma l’annuncio del messaggio cristiano e la salvezza degli indigeni rimangono il punto di riferimento della sua attività e del suo pensiero.


    Il Protector de los indios utilizza così il tradizionale strumentario concettuale della filosofia pratica aristotelica, delle scritture, della teologia scolastica, del diritto canonico e civile per proporre interpretazioni e modelli teorici proiettati ben oltre il paradigma del giusnaturalismo medievale. In questo libro non si è cercato di attribuire a Las Casas patenti di modernità; piuttosto, di mostrare come, sulla soglia della modernità, egli sia capace di cogliere in nuce alcuni elementi della sua dialettica perversa e di elaborare un embrione di “teoria critica”. Ai primordi del colonialismo egli apre al pensiero teorico-politico europeo una via differente rispetto a quelle che porteranno all’elaborazione delle “mitologie bianche” e alle giustificazioni teologiche, filosofiche e pseudoscientifiche del dominio imperiale, dalle narrazioni sul “fardello dell’uomo bianco” alla “guerra umanitaria”. Il suo lavoro teorico indica uno dei sentieri interrotti di un’altra modernità: sconfitta e tuttavia tale da offrire ancora oggi feconde prospettive critiche. La sua opera di intellettuale militante – a sua volta eccentrica rispetto alle genealogie più accreditate di questa figura – può così contribuire alla problematizzazione dell’immagine standard del pensiero politico occidentale.


    La conversione alla causa degli indigeni, la scelta di assumere il loro punto di vista e di difenderli coraggiosamente, è comunque la risposta alla sua vocazione. L’opposizione all’oppressione violenta e al proselitismo forzato, che comporta il rispetto per le tradizioni culturali e le credenze dei nativi, è motivata dalla profonda convinzione che l’annuncio del Vangelo significa la possibilità di salvezza per milioni di infedeli, e che questo è il senso e la giustificazione della “scoperta” di Colombo e della presenza dei cristiani nelle Indie. Castro ha sostenuto che il cristianesimo di Las Casas “diviene una religione della pietà”, e che chi ne esalta il ruolo ignora che “la pietà ha un effetto depressivo”, come si legge nell’Anticristo. Armati di categorie nietzscheane, la riduzione di Las Casas a un protagonista nella genealogia dell’imperialismo può fornire un raffinato piacere intellettuale. Ho cercato di sostenere che gli andrebbe riconosciuta quell’“ignoranza probabile” che egli attribuisce agli indiani, e il cristianesimo di Las Casas appare tutt’altro che l’oppio dei popoli: la fede è la base del suo impegno, pratico e teorico, la fonte del suo coraggio e della sua ostinazione, il presupposto della sua radicalità. Ma proprio da qui sembra derivare un irriducibile elemento di ambivalenza.


    L’annuncio di una verità assoluta è insieme la condizione di possibilità della salvezza dalla dannazione eterna. Ciò legittima la presenza in America degli spagnoli e la predicazione dei missionari, dunque la – pacifica e graduale – messa in questione degli universi simbolici e culturali dei nativi. Nonostante la straordinaria apertura e la consapevolezza della profonda influenza dei contesti, decisamente sottovalutata dai suoi critici, rimane un elemento di proselitismo. Si potrebbe replicare che nella formulazione finale di Las Casas l’annuncio della verità assoluta esclude persino il diritto alla difesa da parte degli spagnoli, legittima il rifiuto violento da parte dei nativi e presuppone la completa restituzione, da parte dei singoli attraverso la confessione e da parte dell’impero per quanto riguarda domini e giurisdizioni. Tale annuncio non è imposto ma richiede la convinzione razionale e il consenso consapevole e volontario e presuppone la libertà, naturale e politica, individuale e collettiva, escludendo la servitù e anche forme paternalistiche di colonizzazione come civilizzazione.


    Las Casas critica implicitamente la dialettica della ragione cristiana-europea e poi occidentale, ma non può non esserne segnato. Si tratta di una ragione convinta di attingere la verità e di esprimere valori universali, per ciò stesso strutturalmente incline all’imperialismo culturale e all’imposizione di un modello di razionalità, sempre già sulla via di scatenare la violenza, simbolica e non solo. Si tratta, d’altra parte, del vettore di principi come la dignità di ogni essere umano e l’emancipazione, entro cui è maturata la visione degli individui e dei popoli come unici titolari della decisione su chi e come li governa, che risale in definitiva all’“uomo misura di tutte le cose” di Protagora. Di successo in sconfitta, il pensiero di Las Casas si fa via via più radicale e la conquista smarrisce ogni fondamento. Ma l’oscillazione fra la valutazione della scoperta dell’altro come l’occasione provvidenziale per la salvezza di una parte dell’umanità e il rifiuto della conquista con la distruzione di quella stessa umanità non trova mai (e forse non potrebbe trovare) un equilibrio stabile. È alla Provvidenza, d’altronde, che Las Casas guarda in più occasioni nelle sue opere, per affidarsi infine al suo insondabile mistero.

  





  
    Indice

  


  
    Abbreviazioni
  


  
    Avvertenza
  


  
    Introduzione
  


  
    1. La militanza di un chierico

    
      Le conversioni di Las Casas
    


    
      Un mondo chiuso che si apre
    

  


  
    2. Le guerre diaboliche dei cristiani

    
      Bellum iustum: come cristianizzare la guerra
    


    
      Le guerre giustissime degli indiani
    


    
      Al di là della guerra giusta?
    

  


  
    3. La più dura servitù

    
      Liberi per natura
    


    
      La peste dell’encomienda
    


    
      La schiavitù degli africani
    

  


  
    4. Antropologia comparata?

    
      L’animale razionale nelle Indie
    


    
      Le ragioni dei sacrifici umani
    


    
      Uno sguardo oggettivante?
    

  


  
    5. Popoli, dominio, giurisdizione

    
      I principi
    


    
      Libertà originaria e potere regale
    


    
      Regno e (quasi) impero
    

  


  
    6. Che fare? Scoperta, conquista, evangelizzazione

    
      Da colono a missionario
    


    
      Da Puerto Plata a Vera Paz
    


    
      Giurisdizione imperiale e autonomia delle comunità
    


    
      “Todos los reynos de las Indias tenemos usurpados”
    

  


  
    Conclusioni
  




OEBPS/Images/1.jpg
<

Feltrinelli





OEBPS/Images/copertina_definitiva_19798.jpg
LUCA BACCELLI
Bartolomé de Las Casas

La conquista senza fondamento

Campi
del sapere

Feltrinelli






