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				Presentazione

				Venezia, estate 2014. Un barchino truccato, reduce da gare di velocità illegali, e pilotato da due minorenni, travolge il cadavere di un uomo. Sono sufficienti i primi rilievi per capire che il corpo era in acqua già da qualche giorno e che presenta ferite d’arma da fuoco. Ciò che invece fin da subito si rileva più complicato è l’identificazione, compito reso quasi impossibile dal volto completamente sfregiato. Mentre il commissario Aldani e la sua squadra faticano a rintracciare informazioni utili, una banda di malviventi mette a segno alcune rapine particolarmente violente in lussuosi alberghi della città. E se gli eventi fossero collegati? Aldani vuole approfondire quello che sembra soltanto un vago sospetto, e finisce così per lavorare al fianco del vicequestore Lena Morini, a capo dell’Antirapina, una donna dal carattere forte e spigoloso... quasi quanto il suo.

				Tra mosse azzardate e incidenti diplomatici, i due porteranno avanti una complessa indagine, che vivrà il suo momento decisivo in una Venezia in trepidante attesa dei festeggiamenti per la notte del Redentore, con calli traboccanti di turisti e ben pochi canali di fuga...

				Nato a Mestre nel 1960, Michele Catozzi ha vissuto a lungo in Veneto. Ha passato molti anni a Treviso, dove si è occupato di editoria e giornalismo. Dopo aver scritto diversi racconti, pubblicati in antologie e riviste, nel 2015 ha pubblicato in queste edizioni Acqua morta, il primo romanzo della serie che vede come protagonista il commissario Nicola Aldani, cui hanno fatto seguito Laguna nera (2017), Marea tossica (2019) e Muro di nebbia (2021).
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				Avvertenza: il contenuto di questo romanzo è puro frutto della fantasia dell’autore. Anche se molti dei luoghi, dei personaggi e dei fatti citati sono reali o si rifanno alla realtà, essi sono stati utilizzati dall’autore per sostanziare la finzione narrativa, spesso modificando alcuni dettagli per meglio armonizzare l’opera nella sua interezza. Le azioni e le opinioni di tali personaggi, o i fatti narrati, sono dunque esclusivamente riconducibili all’ambito finzionale, nonostante possano esistere fonti documentarie che li collocano nel quadro realistico generale con una certa precisione.

			

            

		

	
		
			
            
				Prologo

				Londra, estate 2013

				La Range Rover aggirò silenziosa la rotonda fiorita arrestandosi di fronte all’ingresso. Al Garden Park Hotel, un albergo cinque stelle lusso situato nel tranquillo sobborgo londinese di Redbridge e immerso in un grande parco, quello era un evento più che normale. Un giovane fattorino si avvicinò per accogliere i clienti, come da prassi, ma quando le porte dell’auto si spalancarono il ragazzo si paralizzò. Gli occupanti indossavano dei passamontagna e uno gli puntava contro una pistola.

				Scesero quattro uomini che lo trascinarono con loro correndo verso l’ingresso. Urlavano agitando grosse accette, noncuranti dei clienti che scappavano terrorizzati. Giunti davanti alla portineria, quello che sembrava il capo spinse il fattorino dietro al bancone e minacciò con la pistola i due concierge.

				«Tutti a terra! Mani sulla testa! Presto, o vi ammazzo!» ordinò in un inglese approssimativo e dal forte accento italiano, sventolando l’arma. Sparò anche un colpo in aria per chiarire il concetto. I clienti presero a sparpagliarsi in preda al panico. I banditi non potevano permettersi ritardi, tutta l’operazione si basava sulla velocità di esecuzione. I tempi erano stati calcolati al secondo, il basista aveva lavorato bene.

				Il gruppo proseguì la corsa attraversando senza mai un’esitazione i corridoi sontuosi dell’albergo, incrociando clienti e personale in fuga, incurante delle telecamere a circuito chiuso piazzate a ogni angolo. Anche in questo il basista era stato prezioso.

				Raggiunsero la gioielleria interna dell’hotel, sorprendendo il commesso che fu minacciato e rinchiuso in uno stanzino. Tre uomini cominciarono a sfasciare con le accette le vetrine nel negozio. I vetri non erano antisfondamento, nessuno aveva immaginato che qualche rapinatore potesse osare tanto. Il pavimento si ricoprì di frammenti. Razziarono Rolex e gioielli, gettandoli alla rinfusa nelle borse portate a tracolla. Il capo controllò il cronometro che portava al polso: era trascorso appena un minuto e mezzo da quando erano scesi dall’auto.

				«Tempo scaduto, andiamo!» L’ordine fu secco e preciso. Gli uomini raccattarono dal pavimento orologi e collane scivolate a terra, dovendone però abbandonare alcuni. Percorsero a ritroso la strada da cui erano venuti.

				Quando giunsero nella hall trovarono ad attenderli due guardie giurate con le pistole spianate. Il basista però non aveva accennato alla loro presenza.

				Il capo dei rapinatori impugnava una Glock 18C automatica. Il lungo caricatore, che sporgeva dal calcio e dava all’arma una parvenza di mitraglietta, conteneva 33 colpi calibro 9 Parabellum. Nella hall cadde il silenzio. Quattro contro due, ma di quei quattro soltanto lui aveva un’arma da fuoco.

				«Butta la pistola e sdraiati a terra!» intimò una guardia. «Anche voialtri, tutti sul pavimento!» 

				Nessuno si mosse, senza ordini del capo non si dovevano prendere iniziative, perché era lui che comandava.

				«Butta la pistola!» ripeté la guardia con voce meno ferma di quanto, forse, avrebbe voluto. Magari era la prima volta che si trovava coinvolta in un potenziale conflitto a fuoco. Fatto sta, la sua paura nera gli si leggeva in faccia.

				Il bandito increspò le labbra in un sorrisetto strafottente: «Buttatele voi, le armi! Se ci tenete alla pelle...» disse, certo che le due guardie non avrebbero mai avuto il fegato di sparare.

				La situazione pareva in stallo, ma i banditi erano in vantaggio. È sempre così, in fondo chi ha più da perdere? La guardia o il ladro? Il capo con il pollice abbassò il selettore di fuoco sul retro del carrello della Glock portandolo da semi a full auto e cominciò a fare pressione sul grilletto con il polpastrello dell’indice.

				In quel momento entrò una donna, impegnata al cellulare in un’accesa telefonata, del tutto ignara di quanto stava accadendo. Si trovò giusto sulla linea di tiro dei contendenti. Le guardie furono prese alla sprovvista e le gridarono di buttarsi a terra, ma quella, preda di un attacco isterico, si immobilizzò iniziando a strillare col telefono in mano.

				Il capo era come in trance, non riusciva a tollerare che il colpo potesse andare male, le urla della donna gli impedivano di concentrarsi e il polpastrello premeva sempre di più.

				Fu una frazione di secondo.

				La raffica di proiettili sventagliò la hall. Prima che se ne rendesse conto e allentasse la pressione sul grilletto, il bandito ne sparò almeno una dozzina. Una simile potenza di fuoco lo colse di sorpresa. Le due guardie caddero a terra: una, con due proiettili in testa, era già morta prima di toccare il pavimento, l’altra fu ferita all’anca. La donna, colpita al cuore, si accasciò senza un lamento.

				Trascorsero alcuni secondi sospesi.

				«Andiamo?» lo incitò uno degli uomini.

				Lui infine si riscosse e ordinò la ritirata: «Via! Via!»

				Uscirono correndo, salirono in auto, che un quinto complice aveva tenuto col motore acceso e che partì sgommando.

				L’operazione doveva durare non più di un minuto e quarantacinque secondi. Quel maledetto imprevisto gli aveva fatto perdere quasi un minuto. Non andava per niente bene.

				La Range Rover venne intercettata ad appena un chilometro dal Garden Park Hotel. Un cliente dell’albergo aveva dato l’allarme e un’autopattuglia della MET Police stavolta era riuscita a portarsi in zona in tempo utile. Ne seguì uno spericolato inseguimento lungo le strade del sobborgo.

				La Vauxhall della MET tallonava a sirene spiegate l’auto dei fuggitivi, mentre altre autopattuglie si univano lungo il percorso.

				Le strade erano trafficate e per i rapinatori pareva sempre più complicato seminare gli inseguitori. A un certo punto la Range Rover imboccò una rotatoria contromano causando un tamponamento a catena. La Polizia restò bloccata, ma i fuggitivi riuscirono a percorrere soltanto una cinquantina di metri prima di fermarsi a loro volta. Costretti a scappare a piedi tra una macchina e l’altra, furono neutralizzati pochi minuti dopo dai poliziotti che ebbero la meglio sugli uomini armati soltanto di accette. La refurtiva era ancora tutta nelle borse a tracolla. Uno dei banditi però mancava all’appello. Trovarono un passamontagna non molto lontano.

				Le radio delle autopattuglie gracchiavano senza interruzione. Sul pavimento della hall del Garden Park Hotel giacevano due vittime. La caccia all’uomo si faceva serrata.

				Il detective Jason Moss, superintendent della Metropolitan Police di Londra e membro della Flying Squad, sedeva alla sua scrivania al settimo piano del grattacielo di vetro quartier generale di New Scotland Yard. Continuava a rileggere i rapporti sul caso Italian Job, il nome in codice affibbiato all’indagine sulle rapine che per settimane avevano seminato il panico negli alberghi di lusso della Greater London.

				La Banda degli italiani, come l’avevano da subito soprannominata i giornali basandosi sulle origini presunte dei componenti, poi di fatto confermate, era stata sgominata, con quattro dei cinque membri arrestati alla fine di un lungo inseguimento dopo l’ultima sanguinosa rapina. Quello che pareva essere il capo invece era riuscito a fuggire e le telecamere di sorveglianza del Garden Park Hotel avevano mostrato di cosa fosse capace: la sparatoria nella hall aveva causato due morti, un ferito grave e due lievi.

				La banda aveva colpito già cinque volte prima di allora e l’aveva sempre fatta franca. La dinamica era più o meno la stessa: irruzione nella hall, terrore tra i clienti, assalto alle vetrine delle gioiellerie interne, apertura sotto minaccia di una pistola della cassaforte dell’albergo, fuga precipitosa. Il tutto in un tempo sempre sotto i due minuti, troppo poco per garantire l’intervento della Polizia. Di certo avevano un basista, altrimenti non si spiegava come conoscessero a menadito la disposizione dei locali. Nell’ultima rapina qualcosa però era andato storto.

				Il soprannome Italian Job era un prestito da un famoso film del 1969 con Michael Caine, capo di un gruppo di malviventi inglesi che pianificano un colpo a Torino per rapinare un carico di lingotti d’oro, con un’organizzazione perfetta e una fuga rocambolesca.

				Mancava ancora qualche anno ai grandi festeggiamenti per il secolo dalla fondazione della Flying Squad, e la squadra antirapina, nota per la sua efficienza, era sempre più spesso sotto i riflettori.

				Ai piani alti di Scotland Yard la fuga del capo della Banda degli italiani, soprattutto a causa delle due vittime, non era andata giù e giravano voci preoccupanti.

				Moss ormai disperava di riuscire a porvi rimedio. Alcuni indizi facevano ritenere che il fuggitivo si fosse rifugiato in Italia, pertanto aveva seguito la procedura, rivolgendosi alla sede inglese dell’Interpol, che a sua volta avrebbe dovuto contattare quella di Roma. Tuttavia, al National Central Bureau di Manchester non si erano spaccati la schiena e a parte la doverosa comunicazione agli NCB europei non era successo nulla.

				Si era anche rivolto al suo chief superintendent, il capo della Squad, che però aveva ben altri problemi in quel momento. Poco dopo, infatti, era stato silurato e a lui avevano tolto il caso, dando un duro colpo alla sua carriera.

				Forse si sarebbe dovuto mettere il cuore in pace.

				Dal Gazzettino di Venezia di sabato 15 giugno 2014

				UNA STRANA RAPINA

				UOMINI ARMATI SBARCANO SULL’ISOLA DEL LUSSO

				MA L’HOTEL SAN TERENZIO ERA ANCORA CHIUSO

				Ieri pomeriggio il personale del San Terenzio, l’albergo di lusso che sta per riaprire i battenti dopo una serie di lavori di ristrutturazione e un cambio di proprietà di cui si è molto parlato negli ultimi mesi, è stato testimone di una rapina, meglio sarebbe dire di una «non» rapina, la cui interpretazione sarà compito dell’autorità giudiziaria nei prossimi giorni.

				Questi i fatti. Verso le diciotto di ieri un barchino ha attraccato al pontile dell’isola dove sorge l’albergo, un tempo sede di strutture sanitarie pubbliche, ma oggi privata, situata a sud della Giudecca.

				Sono scesi a terra alcuni uomini mascherati che si sono affrettati verso l’edificio principale. Nel tragitto tra l’imbarcadero e l’ingresso dell’hotel si sono imbattuti in alcuni inservienti, impegnati nei preparativi per l’odierna apertura di stagione, che non si sono accorti di quanto stesse accadendo.

				Una volta giunti nella hall, uno dei banditi ha minacciato con una pistola il personale chiedendo di aprire la cassaforte in cui forse speravano di trovare i valori dei clienti. Quando si sono resi conto che conteneva soltanto poche migliaia di euro in contanti, i banditi hanno cominciato a prendere a pugni e calci il portiere. Alla fine hanno realizzato che l’albergo era davvero vuoto e che avevano preso un granchio, filandosela prima che la Polizia, allertata da uno dei dipendenti, raggiungesse l’hotel.

				I rapinatori sono saltati sul barchino dove li attendeva un complice e sono partiti a tutta velocità verso le isole della Giudecca e di Sacca Fisola, scomparendo alla vista poco prima del sopraggiungere della volante. L’imbarcazione è stata poi ritrovata ormeggiata al Tronchetto risultando, com’è ovvio che fosse, rubata nei giorni precedenti alla Giudecca.

				Abbiamo interpellato il vicequestore Lena Morini, il nuovo capo della sezione Antirapina della Squadra mobile veneziana.

				Morini ha riferito che una delle ipotesi di indagine è quella di una bravata compiuta da malviventi locali con scarse capacità di pianificazione, dei dilettanti, come dimostra la dinamica del goffo tentativo di rapina, che saranno presto assicurati alla giustizia.

				Claudio Danieli
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				I morti riaffiorano

			

		

	
		
			
				1

				Venezia, lunedì 23 giugno 2014

				I settanta cavalli del fuoribordo truccato facevano scivolare sull’acqua il barchino con la chiglia in planata. Altri cinquanta metri e la collisione con l’ostacolo semisommerso fu così violenta che il motore ebbe un singulto, come quando un tritacarne incontra un osso, e il barchino si rovesciò sbalzando in acqua i due occupanti.

				Con la baldanza che viene dalla certezza dell’impunità i ragazzi avevano appena superato il vaporetto proveniente da Sant’Elena, diretto alle fondamente Nove e in avvicinamento alla fermata a richiesta dell’isola della Certosa. Avevano spruzzato d’acqua i turisti che lo stipavano, aggiungendo anche un bel dito medio. Era il loro modo di suggellare quella strana forma di divertimento che li portava a rischiare il sequestro del barchino se i ghebi li avessero beccati.

				L’aria era fresca e tersa dopo l’ennesima pioggia di quella stagione atipica. Il comandante del motoscafo, che aveva visto tutto, si attaccò alle trombe e invertì i motori per rallentare ed evitare di investire i ragazzi rimasti aggrappati alla chiglia del barchino.

				Quando il vaporetto giunse in prossimità del punto d’impatto, il mariner in servizio a bordo intravide qualcosa e si sporse dal barcarizzo metallico.

				«Mimorti!» esclamò, affidando la sorpresa del momento a quell’unica parola, tanto densa di significato per i pochi autoctoni quanto indecifrabile per la maggior parte dei foresti.

				Il cadavere galleggiava ventre all’aria. La faccia non esisteva più, asportata di netto dall’elica.

				In pochi secondi i passeggeri si resero conto dell’accaduto e cominciarono ad affollarsi su un lato per fotografare il cadavere, comunicando in una babele di lingue il proprio sgomento, ma soprattutto affidando al telefonino l’incarico di immortalare il macabro istante.

				La foto dell’uomo senza faccia sarebbe passata di bacheca in bacheca, algoritmi permettendo, dato che aveva le carte in regola per divenire in breve la più condivisa. Un brutto segno dei tempi.

				Il commissario Nicola Aldani stava rimuginando con colpevole svogliatezza su una questione logistica, di indubbia complessità per i propri standard, che la moglie Anna gli aveva appena posto al telefono, quando la porta dell’ufficio si spalancò distogliendolo dai suoi pensieri.

				«Dottore, hanno appena ripescato un uomo!» esclamò l’ispettore Manin.

				Aldani lo osservò a lungo e con severità, come se il povero latore di brutte notizie ne fosse anche il responsabile. D’altra parte sentiva montare una tempesta, anche se era ancora soltanto un’eco lontana. «Morto?» chiese infine.

				«Be’, sì, certo.»

				«Ammazzato?»

				«Ancora non si sa, però è senza faccia.»

				Aldani si risparmiò di chiedere lumi, tanto le spiegazioni sarebbero arrivate di lì a pochi secondi.

				«L’elica di un barchino lo ha sfigurato», aggiunse infatti Manin.

				«Un turista caduto in acqua? Ormai succede quasi ogni giorno», suggerì il commissario.

				«Non si sa.»

				«O magari un vecchio pescatore che...»

				«Dottore, non si sa.»

				Aldani squadrò Manin, accennando un sorriso forzato. «E dove...»

				«Di fronte alla Certosa. Il corpo è stato deposto sul pontile.»

				«Doria e Basenti...»

				«Avvisati, si stanno recando sul posto. E Vitiello è già sul Toni che aspetta.»

				«Sai, Manin, la tua efficienza a volte è quasi irritante», commentò il commissario sbuffando con rassegnazione.

				All’ispettore sfuggì un sorriso, ma soltanto mezzo, come se non fosse certo si trattasse di un complimento.

				L’imbarcadero della Questura a Santa Chiara era illuminato dal sole di metà mattina. Per fortuna, grazie all’intenso scroscio di poche ore prima, la temperatura era mite e l’aria tersa e frizzante. Aldani temeva fosse soltanto una breve tregua e che sarebbe presto tornata quell’insopportabile afa di inizio estate che non tollerava.

				«Buongiorno dotto’!» salutò Vitiello. «Bella giornata, eh?»

				«Te lo dico dopo», rispose criptico Aldani.

				«Non è aria», commentò Manin serafico.

				L’agente, colta l’antifona, non replicò, preferendo avviare il motore del Toni, il motoscafo di servizio senza insegne che la sezione Mare assegnava quasi sempre ad Aldani.

				«Sai dove dobbiamo andare?» chiese brusco il commissario.

				«Certo, dotto’!»

				«Allora muoviamoci.»

				Vitiello obbedì alla lettera, spinse la manetta e partì a tutta velocità lasciandosi dietro una grossa scia ribollente. Il Toni, grazie al motore potenziato, filava a fior d’acqua. Aldani ebbe un fugace pensiero rivolto al moto ondoso che andavano a incrementare, ma le sirene spiegate lo spazzarono via senza rimorsi.

				L’isola della Certosa era un’oasi verde situata all’estremità orientale di Venezia, una specie di avamposto della laguna nord a pochi minuti di navigazione dalle folle cittadine, posto di fronte alla darsena di Sant’Elena e all’isola di San Pietro di Castello.

				La via più breve per arrivarci dalla Questura era evitare il trafficato Canal Grande, transitando sotto al ponte della ferrovia, facendo il giro per il canale delle Sacche e quello delle fondamente Nove per poi doppiare i Bacini di carenaggio dell’Arsenale.

				La via più veloce, invece, era evitare lo stretto canale delle fondamente Nove e all’altezza di Sant’Alvise tagliare a nord tra Murano e San Michele per il canale dei Marani e poi ricongiungersi a sud all’altezza dei Bacini. E Vitiello questa scelse.

				Quando il Toni superò i Bacini, giungendo all’altezza della basilica di San Pietro di Castello, il commissario poté distinguere in lontananza il lungo pontile della Certosa che dall’isola si incuneava nell’acqua della laguna fino all’imbarcadero, un incongruo scatolotto che da lontano sembrava potesse da un momento all’altro essere inghiottito dai flutti. Ormeggiate al pontone, riconobbe una volante lagunare con il lampeggiante acceso e la lancia bianca senza insegne della Scientifica. Sulla diramazione del pontile parallela al canale stazionava una motobarca dei Vigili del fuoco e alcuni pompieri stavano assicurando con delle funi un barchino rovesciato. Un agente della Scientifica scattava fotografie alla chiglia e al motore fuoribordo, il cui piede si innalzava verso l’alto, mentre un funzionario gli dava indicazioni. Aldani riconobbe la stazza inconfondibile del commissario Doria. Una decina di metri prima, poco distante dal pontone, distinse un corpo adagiato sulle assi e un uomo accosciato che lo stava esaminando assistito da un altro agente della Scientifica. Il presentimento che si trattasse di qualcosa di più grave di un banale incidente colse Aldani più forte di prima. Si voltò con espressione preoccupata verso Manin, che si apprestava a scendere. In testa gli turbinavano pensieri foschi. Avrebbe dovuto avvertire Anna. O magari no, in fondo c’era ancora tempo...

				Sul pontile verso la Certosa un agente in divisa teneva a distanza un capannello di persone che dall’isola volevano accedere all’imbarcadero. Da come agitava le braccia pareva faticasse parecchio a convincerle a tornare indietro in attesa che i rilievi fossero terminati.

				Il Toni accostò al pontone ACTV senza troppa grazia e Aldani dovette tenersi al maniglione per non cadere.

				«Vitiello!» protestò saltando sul pontone.

				«Buongiorno dottore», salutò un agente in divisa in tono formale.

				«Cos’è successo?» chiese Aldani.

				«Abbiamo raccolto la chiamata di soccorso di un mezzo ACTV che ha assistito all’incidente. Eravamo in bacino San Marco e siamo intervenuti in pochi minuti. Una volta arrivati qui i ragazzi erano già sul pontone.»

				«Ragazzi?»

				«Quelli sulla barca che ha investito la vittima», rispose l’agente indicando la panca nell’angolo opposto.

				«Ma era vivo?»

				«Certo che no, credo fosse in acqua da alcuni giorni», affermò un uomo con voce sicura facendo il suo ingresso dall’altro lato del pontone.

				«Ciao Basenti. Grazie per la precisazione. E tu come ci sei arrivato qui?»

				«Uno strappo dagli amici della Scientifica. Sai, il mio ufficio non è lontano.»

				«Intendi l’obitorio?» chiese sardonico Aldani. In effetti l’ospedale SS. Giovanni e Paolo stava tra le fondamente Nove e la Celestia, insomma, non era distante.

				«Secondo te un medico legale non fa che squartare cadaveri? Abbiamo anche noi le nostre belle scartoffie da smazzare, sai?»

				Aldani sospirò. «Continua», ordinò rivolgendosi all’agente.

				«Quando i ragazzi hanno capito cosa avevano investito, sono rimasti scioccati.»

				«Li hanno portati in salvo i pompieri?»

				«No, il marinaio del motoscafo ACTV.»

				«E dov’è il marinaio?»

				«È andato via col vaporetto.»

				«Anche il comandante, immagino.»

				«Certo, dottore, era strapieno di turisti, mica potevamo tenerli qui», azzardò l’agente.

				Aldani scosse la testa. «Almeno avete preso i nominativi?»

				«Sì, dottore.»

				«Manin, occupatene tu. Poi senti i ragazzi, io vado con Basenti.»

				Il corpo era stato ricomposto in posizione supina sul pontile di legno sopra una cerata nera e rivoli d’acqua erano tracimati nell’area circostante. Senza scarpe e a torso nudo, sulle braccia risaltavano alcuni tatuaggi sbiaditi. La mano destra sembrava priva di pelle. Soprattutto, il cadavere era senza faccia.

				«Ciao Manzano, sempre in prima linea», disse il commissario in tono bonario rivolto al giovane agente della Scientifica.

				«Buongiorno dottore. Qui abbiamo quasi fatto, però serve ancora qualche fotografia, vado dall’ispettore Abbate», disse allontanandosi, ma il commissario quasi non se ne accorse, ipnotizzato dalla vista del cadavere.

				«Lo so, non è un bello spettacolo», commentò Basenti in tono asciutto.

				«Dunque il tizio era già morto», disse Aldani distogliendo lo sguardo. Il ventre rigonfio e altri dettagli putrefattivi non lasciavano dubbi.

				Basenti si limitò ad assentire con la testa.

				«Da quanti giorni era in acqua?»

				«Questo te lo dico dopo l’autopsia, ma a giudicare dalla macerazione cutanea direi quattro o cinque. Osserva le mani.»

				Di malavoglia, Aldani obbedì.

				«Vedi, lo strato corneo dell’epidermide sta iniziando letteralmente a scollarsi, in gergo tecnico si chiama distacco a guanto perché...»

				«Okay, risparmiami i dettagli truculenti. E comunque mi pare che a quella mano la pelle si sia già staccata del tutto.»

				«Ah, no, quella è un’idea di Doria.»

				Aldani lo guardò senza capire.

				«Il tuo collega è convinto di riuscire a tirar fuori le impronte digitali anche da un corpo in decomposizione», illustrò Basenti indicando un grosso sacchetto di plastica trasparente, di quelli usati per i reperti, riempito d’acqua limacciosa.

				Aldani si avvicinò per vedere meglio, lo sollevò e si accorse che nel liquido fluttuava la pelle della mano del morto. «Cazzo, che schifo!» si lasciò sfuggire.

				«Credo di avertelo già detto, sei troppo sensibile per questo lavoro.»

				«Fanculo. Perché l’avete messa nell’acqua?»

				«Per evitare che all’aria il tessuto si danneggiasse, compromettendone l’integrità.»

				Il commissario scosse la testa. «Passiamo oltre, per favore. Quindi il tizio è annegato cinque giorni fa e il cadavere è andato per i canali finché il barchino non ci è passato sopra.»

				«No», sentenziò il medico legale.

				«No cosa?»

				«Non è annegato.»

				«E dunque?»

				«È stato gettato in acqua quando era già morto, probabilmente da parecchie ore. Vedi, non ci sono le macchie scure di sangue tipiche degli annegati. Per non parlare della mancanza di altri segni su cui sorvolo per non urtare la tua sensibilità. Soprattutto, la nuca presenta tre buchi circolari che hanno tutta l’aria di essere fori d’uscita di proiettili. Sui fori d’ingresso possiamo dire poco, visto che l’elica del barchino ha devastato la faccia.»

				Aldani non replicò. Sapeva bene cosa significasse. Un annegamento accidentale era una cosa. Un omicidio era ben altro.

				Il brontolio di un motore che invertiva la rotazione gli fece distogliere lo sguardo dal cadavere. Prima che sparisse dietro al pontone riconobbe il malandato motoscafo di servizio della Procura, una vecchia lancia in legno che aveva visto anni migliori, la stessa che gli apparati giudiziari della città usavano per rimbalzarsi faldoni tra le sedi decentrate sul Canal Grande che ormai cadevano a pezzi e la moderna Cittadella della Giustizia a piazzale Roma.

				Quando individuò il sostituto procuratore Longobardi che si affrettava sul pontile ebbe un moto di sollievo e gli andò incontro con un sorriso involontario che gli increspava il viso, preparandosi a stringergli la mano.

				«Buongiorno dottore», salutò il commissario.

				«Buongiorno Aldani, la prego, mi dica soltanto che si tratta di un malaugurato incidente.»

				«Ho paura di no, ma è meglio se glielo spiega il dottor Basenti.»

				Longobardi annuì a lungo dopo che il medico legale ebbe esposto la sua ipotesi.

				«Conosciamo la sua identità?» chiese in tono asciutto il sostituto.

				«No, sul corpo non abbiamo trovato né documenti né un cellulare. Nulla di nulla. Le tasche dei pantaloni erano vuote.»

				«E la faccia deturpata non sarà di grande aiuto per il riconoscimento. Immagino che un odontogramma sia fuori discussione.»

				«Infatti, però c’è qualche possibilità con le impronte digitali, il dottor Doria è ottimista.»

				«Vedremo se la sua ipotesi di morte per colpi d’arma da fuoco verrà confermata, in ogni caso quei tatuaggi potrebbero tornare utili per l’identificazione.»

				«Dottore, con tutto il rispetto, ormai la pratica dei tatuaggi è così diffusa che non so quanto...» disse Aldani.

				«Vedremo, lei non trascuri nulla.»

				«Esatto, Aldani, tu non trascurare nulla», tuonò una voce roca.

				Tutti si voltarono verso Doria, sopraggiunto nel frattempo.

				«Buongiorno a tutti», continuò lui senza dare tempo ad Aldani di rispondergli per le rime. «Immagino che dell’ipotesi dattiloscopica siate già al corrente, per cui vi aggiorno sul barchino. Abbiamo dato un’occhiata veloce e...»

				«Motore aperto, immagino», disse Aldani con voce sicura, cercando di rovinare al collega la sorpresa della battuta successiva.

				«Bravo Aldani, molto probabile, anche perché ci hanno installato il power lift», rispose Doria con un sorriso sornione.

				«Di che si tratta?» chiese Longobardi incuriosito.

				«Serve a sollevare il motore in modo da poter navigare anche sulle secche evitando che l’elica si pianti nel fango e magari per facilitare la fuga in caso di inseguimento», spiegò il capo della Scientifica.

				«Non so quanto sia legale, ma non credo che questo abbia a che fare col cadavere», commentò Aldani.

				In quel momento si avvicinò l’ispettore Manin, che osservò pensieroso il cadavere.

				«Hai parlato con i ragazzi?» chiese il commissario.

				«Sono sconvolti.»

				«Ti hanno raccontato del barchino truccato?»

				«Truccato? No, ma hanno detto che avevano appena lasciato degli amici con altre due barche nel canale di San Nicolò.»

				«Il posto ideale per fare gare di velocità saltando sulle onde», commentò Aldani. «L’anno scorso i colleghi hanno sequestrato una mezza dozzina di barchini.»

				«Cosa facciamo con loro, dottore?»

				Aldani scambiò uno sguardo d’intesa con il sostituto, che annuì. «Chiama una volante e falli portare in Questura. Poi convoca i genitori.»

				Aldani sedeva pensieroso nel suo ufficio.

				Manin invece camminava su e giù.

				«Ti puoi quietare?» chiese il commissario, ma il tono era quello di un ordine.

				«Sì, dottore.»

				«Che ne pensi?»

				«Che dopo averlo ammazzato hanno pensato di occultare il cadavere gettandolo in laguna. Ma non hanno fatto i conti con le maree e le correnti.»

				«E con i barchini truccati.»

				«Poteva succedere a un vaporetto o a un taxi.»

				«Era per dire, Manin.» Dopo una breve pausa Aldani chiese: «E se Longobardi avesse ragione?»

				«Su cosa? Sui tatuaggi?»

				«Già.»

				«Be’, se la vittima fosse di Venezia potremmo chiedere nel giro dei tatuatori locali. Quelli sanno bene a chi hanno tatuato cosa.»

				«Anche se fosse un veneziano non è scontato che li abbia fatti qui.»

				«E c’è da considerare l’età, magari i tatuaggi sono vecchi.»

				«Mi è venuta un’idea. Tu intanto chiama Manzano e sollecita le foto del cadavere.»

				«Dottore, qui fuori c’è il comandante del vaporetto che ha assistito all’incidente della Certosa», annunciò Manin.

				«Fallo entrare.»

				Era chiaro che l’uomo fosse a disagio. Aldani decise di alleggerire il clima. «Mi dispiace averla convocata in Questura, ma abbiamo necessità di chiarire la dinamica dell’incidente di stamattina, per cui vorremmo sentirla a sommarie informazioni. Prego, si sieda. L’ispettore Manin procederà alla verbalizzazione.»

				L’uomo obbedì.

				«In realtà non c’è molto da dire», iniziò il comandante. «Il barchino arrivava dal canale di San Nicolò e ha superato il vaporetto a tutta velocità. Erano vicinissimi e ho visto distintamente il segno che ci hanno fatto.»

				«Quale segno?» chiese Manin.

				«Il dito medio.»

				«Ah.»

				«Continui», lo esortò Aldani.

				«Il barchino ha urtato qualcosa, si è sollevato e dopo una leggera rotazione si è rovesciato e i ragazzi sono stati sbalzati in acqua. A quel punto ho rallentato per avvicinare il motoscafo al barchino. I ragazzi si erano aggrappati alla chiglia. Io e il marinaio l’abbiamo agganciata con i rampini e li abbiamo tirati su. Poi ho accostato al pontone e li abbiamo fatti scendere.»

				Bussarono alla porta.

				«Avanti.»

				«Dottore, ci sono i genitori di quei due ragazzi...» L’agente Taddei non fece in tempo a finire la frase che un tizio con due spalle che parevano quelle di un body builder e i capelli biondi raccolti in una lunga coda di cavallo si infilò nell’ufficio. La donna che lo seguiva indossava una maglietta fucsia, che a malapena nascondeva una procacità esuberante, con la scritta a caratteri cubitali Cossa ti ga da vardar? piazzata giusto dove lo sguardo non si sarebbe dovuto posare.

				«Posso portar casa me fio?» chiese l’uomo con un tono un tantino sopra quello che Aldani considerava il limite consentito in quel tipo di situazione.

				«Dove xe me fio?» si accodò la donna, con voce stridula.

				Dietro di loro Taddei allargò le braccia, impotente. Aldani gli fece segno di avvertire Manin.

				«Sono il commissario Aldani, capo della Squadra omicidi. Con chi ho il piacere?» chiese in tono serissimo, inclinando appena la testa e poggiando una mano sotto il collo. Trovava che in quel modo avrebbe potuto irritare al massimo il tipo forzuto. Il silenzio glaciale che ne seguì durò soltanto pochi secondi, molto meno di quanto Aldani avrebbe sperato.

				«Sono la madre di Tomas», annunciò la donna quasi in aria di sfida.

				«E mi so el pare de Iuri», aggiunse l’altro.

				Aldani era pensieroso. «Tomas con l’acca?» chiese all’improvviso.

				«No, sensa. Parché?» chiese la donna sul chi vive.

				«Iuri con la i lunga?» domandò lui di nuovo.

				«No, sensa. Parché?» chiese l’uomo con sospetto.

				Entrambi erano stati presi alla sprovvista. Bene, anche se la faccenda si stava facendo noiosa. Aldani non rispose e stava per partire in quarta quando Taddei si scostò per far entrare Manin.

				«Giusto in tempo. Ispettore Manin, ti presento i genitori di quei due geni che stamattina hanno infranto almeno una decina di articoli di legge.»

				«Ciò, pian co le parole», minacciò l’uomo.

				«Ma almeno lo sapete cos’è successo?» chiese il commissario.

				«Cosa sarà mai, devono pure divertirsi.»

				«In fondo non hanno fatto niente di male.»

				«Forse non avete ben colto la gravità della situazione. I vostri figli hanno manomesso il motore di un barchino, che tra l’altro aveva l’assicurazione scaduta, hanno effettuato una competizione illegale nel canale di San Nicolò, hanno superato i limiti di velocità, hanno insultato un pubblico ufficiale e per finire hanno investito un cadavere, sfregiandolo, cancellando prove essenziali a un’indagine per omicidio e pertanto ostacolandola.»

				Quando l’eco delle parole che Aldani era andato via via sciorinando a voce sempre più alta si spense, nessuno osò fiatare per alcuni secondi.

				«Ciò, mi no savevo...» tentò di giustificarsi l’uomo con la coda.

				«Gnanca mi, come podevo saver...» aggiunse la donna con la maglietta, la cui scritta, in effetti, Aldani si sforzava di non fissare.

				«Bene, ora lo sapete. Prendete i vostri figli e tornatevene a casa.»

				«Ma... e il barchino?» chiese quasi sussurrando il padre di Iuri.

				«Il barchino? È un corpo di reato in un’indagine giudiziaria. Credo che ve lo possiate scordare. Buona giornata», concluse Aldani congedandoli.

				«Vengano con me, prego», li esortò Manin chiudendo lì la questione.

				Il cellulare squillava e Aldani non aveva voglia di parlare con Schinco, ma visto che non la smetteva prese la chiamata.

				«Se non ti rispondo ci sarà un motivo, no?» esordì in tono duro.

				«Ciao commissario, anch’io sono felice di sentirti, hai qualcosa per me?» chiese di rimando l’amico nerista del Gazzettino, al secolo Claudio Danieli.

				«Secondo te?»

				«Be’, avete recuperato un cadavere, direi che la notizia c’è, ora si tratta solo di rimpolparla con qualche dettaglio interessante per attizzare i lettori.»

				«Ma davvero ti piace il tuo lavoro?» chiese Aldani nel tono più serio che gli riuscì.

				«È l’unico che so fare. Molti dicono anche che sono parecchio bravo, per cui vedi un po’ tu. Allora?»

				Il commissario sospirò. «Non ci sono dettagli interessanti. Il morto è stato sfigurato dal barchino di due ragazzi che andavano troppo veloci. Il riconoscimento sarà un vero rompicapo.»

				«Quindi niente foto per i nostri lettori?»

				«Si accontenteranno delle tue parole.»

				«Mi procurerò una foto del barchino.»

				«Non credo proprio.»

				«In questo momento un collega sta già provvedendo presso gli ormeggi della Questura. Le barche sequestrate le portate sempre lì, vero?»

				Aldani fu preso alla sprovvista. «Chi...»

				«Uno in gamba che conosce la gente giusta. In Questura mica sono tutti come te!»

				«Eccheppalle, Schinco!»

				«Comunque non mi hai ancora detto nulla.»

				«Chiedi alle Relazioni esterne di passarti una velina.»

				«Molto divertente. Ma il morto era già morto?»

				«Lo saprai dopo l’autopsia.»

				«Figurati se il medico legale non ha già un’idea.»

				«E la racconterebbe a te?»

				«Perché no? Io sono un autorevole rappresentante della stampa, pertanto...»

				«Ti saluto Schinco, ho da fare.»

				«Grazie per essere venuto, Belisari», disse Aldani accogliendo nel suo ufficio un uomo nella divisa blu della Polizia Penitenziaria: un ispettore in servizio al carcere di Santa Maria Maggiore con cui aveva avuto a che fare qualche volta e col quale era in buoni rapporti.

				«Spero di poterle essere d’aiuto, dottore.»

				«Lo spero anch’io», disse il commissario porgendogli le fotografie che gli aveva appena consegnato la Scientifica.

				Belisari le esaminò una per una con grande attenzione. Il cadavere aveva due tatuaggi poco sopra ciascuno dei gomiti. Sembravano delle scritte, ma il carattere in stile gotico le rendeva di difficile decifrazione. «Interessante», disse infine. «Sono ragionevolmente certo che siano vecchi tatuaggi criminali, di quelli che i detenuti si facevano durante il periodo di reclusione in carcere. Era vietato, ma si inventavano mille modi per eludere la sorveglianza.»

				«Perché parli al passato?»

				«Ormai si usa molto di meno, non solo perché in carcere è vietato, ma anche perché non è più un segno distintivo dei detenuti come lo era un tempo. Oggi chiunque si fa tatuare. Anzi, per un malvivente può essere controproducente perché lo renderebbe più identificabile alle telecamere di sorveglianza. Oltretutto, pur considerando lo stato del cadavere, è evidente che i segni sono molto imprecisi. Non si tratta di tatuaggi professionali, si vede dalla qualità. Secondo me il soggetto se li è fatti in carcere, da solo o aiutato da qualche detenuto compiacente. E pure parecchio tempo fa, visto come sono sbiaditi.»

				«Riesci a capire cosa c’è scritto?»

				Belisari prese un foglio di carta e una penna e ricopiò le lettere scrivendole in stampatello. Ne risultò DURI I BANCHI.

				«Duri i banchi!» esclamò il commissario.

				«Esatto, e questo ci fornisce un’utile informazione...»

				«Che il soggetto forse era un autoctono.» Si trattava infatti di una tipica espressione veneziana, di antica origine marinara, che significava tenere duro. «Però, scusa, chiunque si sarebbe potuto tatuare una scritta del genere. Da cosa deduci che siano tatuaggi criminali?»

				«Ha ragione, non sono le scritte a essere rivelatrici, ma questo», rispose serafico Belisari indicando il dettaglio di una foto della mano sinistra, quella con la pelle ancora attaccata. Sul dorso, tra pollice e indice, si distinguevano con chiarezza quattro piccoli punti disposti a quadrato con un altro al centro. «I cinque punti della malavita, il tipico tatuaggio di chi è costretto a stare in galera per tanti anni.»

				Aldani ebbe una smorfia di rimprovero.

				«Scusi, avrei dovuto dirglielo subito.»

				«Quindi mi confermi che il cadavere è di un uomo che è stato in carcere?»

				«Sì, con ragionevole certezza, e visto che il soggetto è anziano e considerato quanto ho appena detto, direi che il tutto risale a parecchi anni fa.»

				«Ricapitolando: un ex galeotto che ha passato in carcere molti anni.»

				«In estrema sintesi, sì.»

				«Quante probabilità ci sono che sia stato detenuto qui a Venezia?»

				«Non sarei molto ottimista, ma vale la pena provare.»

				Gli ispettori Manin, Zurlini e Borella vagavano per la stanza in attesa che il commissario, che scrutava il Canal Grande dalla finestra, si decidesse a parlare di nuovo dopo che aveva riassunto la situazione. Sapevano che sollecitarlo sarebbe stato inutile.

				Infine Aldani si voltò. «Questo è quanto.»

				«Dunque, dottore, se ho capito bene il tizio era morto da qualche giorno quando è stato investito dal barchino, e ci sono buone probabilità che gli abbiano sparato», riepilogò Zurlini.

				«Esatto.»

				«Un omicidio. E per trovare il colpevole dovremmo prima identificare la vittima, cosa non semplice per via dell’elica, anche se i tatuaggi sembrerebbero indicare che si tratta di un pregiudicato che ha trascorso parecchio tempo in galera.»

				«Bravo Zurlini», lo canzonò Manin.

				«Senti un po’...»

				«Piantatela.» Aldani spense sul nascere la potenziale scaramuccia. «Voi due, invece di fare tanto gli spiritosi, avete inserito nello SDI i dati del cadavere non identificato?» Si riferiva al Sistema di indagine, una delle banche dati della Polizia.

				«Non ancora, dottore», rispose Manin.

				«Era la prima cosa da fare. Borella, pensaci tu.»

				«Io? Ma...»

				«Non l’hai mai fatto prima?»

				Quello scosse la testa. D’altra parte era passato alla terza sezione, la Omicidi, soltanto poco più di un anno prima. Fino ad allora aveva lavorato nella quarta, l’Antirapina. Occasioni per avere a che fare con cadaveri non ne aveva avute molte.

				«Allora è il momento buono per imparare e Manin ti aiuterà.»

				«Ma dottore...» protestò Borella.

				«Niente ma. Inserite la segnalazione, poi completate la scheda nel RISC non appena arrivano le informazioni dal medico legale.»

				«Cos’è il RISC?» sussurrò Borella a Manin.

				Quello rispose di malavoglia: «Il sistema per la ricerca delle persone scomparse».

				«Glielo spieghi dopo, Manin! E visto che ci siete occupatevi anche della ricerca nel Casellario centrale. Se vi mancano informazioni, chiedete alla Scientifica.»

				«Sì, dottore», rispose Manin con scarso entusiasmo.

				«A proposito, Doria ha promesso di farci avere le impronte digitali del cadavere.»

				«Intrigante», commentò il solito Borella con l’eccitazione di un ragazzino. «E come funziona?»

				«Vuoi passare alla Scientifica?»

				«No, dottore, è che...»

				«Pare che ricostruiscano le creste in laboratorio, immagino con il computer, però ci vorrà del tempo. Zurlini, tu intanto scava in archivio e vedi se trovi qualcosa, ho l’impressione che quel tizio potrebbe essere una nostra vecchia conoscenza.»

				«Dottore, ma è un lavoro impossibile», si schermì l’ispettore.

				«Lo so, ma fino a che non abbiamo impronte torniamo ai vecchi metodi, tipo fare due chiacchiere con qualche informatore. Ne abbiamo ancora di informatori, o la professione è caduta in disuso?»

				«Be’, sì...»

				«Ecco, allora datti da fare. Qualcuno nel giro dovrà pur sapere qualcosa.»

				Gianni Schiavon, capo della Squadra mobile, si presentò nell’ufficio di Aldani a metà pomeriggio.

				«Buonasera, dottore», salutò guardingo il commissario. Gli fece eco Manin, che stava in piedi a lato. Schiavon aveva di recente ottenuto la qualifica di primo dirigente, anche grazie al favorevole clamore mediatico suscitato da alcune recenti indagini della Omicidi. Così almeno vociferavano i bene informati. I sottoposti, temendo un irruvidimento di carattere, continuavano ad andarci con i piedi di piombo, anche se poi nei fatti Schiavon era rimasto esattamente lo stesso di prima, perseverando nel suo stile direttivo pratico e senza fronzoli, che la finezza di ragionamento non era nelle sue corde.

				«Allora, che mi dici?» chiese il capo posando i pugni sulla scrivania.

				Aldani lo fissò con sguardo vacuo.

				«Il morto ripescato! Avete scoperto chi è?»

				«Non ancora. Sono passate poche ore...»

				«Be’, controllate le foto segnaletiche, se lo hanno fatto fuori a colpi di pistola magari è un pregiudicato.»

				«Non credo servirebbe, dottore», si intromise Manin.

				«Perché no?» chiese Schiavon già sul piede di guerra.

				«Non glielo hanno detto?» aggiunse Aldani.

				«Detto cosa? Dai, dateci un taglio.» Il capo non era molto permeabile alle sottigliezze dell’ironia. Meglio astenersi.

				Il commissario si alzò, prese una busta e ne estrasse alcune fotografie, parecchio eloquenti, ponendole davanti al suo superiore.

				«Cazzo!» esclamò quello.

				«Eh, già, l’elica del barchino lanciato a tutta velocità. Devastante, vero?»

				«Ma gli hanno sparato, o no?»

				«Probabile.» Aldani estrasse un altro paio di fotografie.

				«Tre?» chiese Schiavon indicando i fori sulla nuca.

				«Esatto.»

				«Sono parecchi.»

				«È quello che penso anch’io.»

				«Bene, allora lavorateci su. Ci aggiorniamo domani.»

				Schiavon uscì come una folata di vento lanciando a Manin uno sguardo truce.

				«Buonasera dottore», rispose Aldani al telefono.

				«Non si preoccupi, non la chiamo per la relazione su quanto è successo oggi, che immagino sarà pronta per domattina, dico bene?» La voce del sostituto procuratore Longobardi era pacata, come sempre, ma molto determinata.

				«Certo, non si preoccupi.»

				«So che è ancora presto, ma vorrei conoscere il suo parere. Questo ritrovamento mi inquieta.»

				«La mia impressione è che l’uomo sia stato freddato. Vedremo cosa ci dirà l’autopsia, ma quei tre colpi puzzano di malavita. E questo non è mai un bene.»

				«Un regolamento di conti?»

				«Difficile dirlo, ma potrebbe.»

				Il piemme sospirò in modo plateale. «È esattamente ciò che temevo. Speriamo di essere smentiti. Bene, Aldani, allora ci vediamo domani, qui alle dieci.»

				Quel «ci vediamo» gli riecheggiò per un po’. Si sarebbe dovuto recare fisicamente in Procura con una relazione scritta...

				Si era fatto tardi. Era stanco e aveva voglia di tornare a casa. Radunò le sue cose e si avviò verso il cortile interno e la macchina.

				Prese il telefono.

				«Ciao Anna, sto per partire.»

				«Bene. Ci hai pensato?»

				«A cosa?»

				«Alla questione di stamattina.»

				«Ma manca quasi un mese!»

				«Preferisco organizzarmi per tempo. Allora?»

				«Sì, certo che vengo anch’io, ci mancherebbe. Anche perché così non rischiate di perdervi.»

				«Sai che odio chiederti queste cose.»

				«Perché?»

				«Perché fino all’ultimo non sono mai sicura che potrai essere di parola.»

				«Quando mai è successo?»

				«Vuoi che ti faccia l’elenco?»

				«D’accordo, ma non è colpa mia se...» Aldani si interruppe. «Va bene, vedrai che non vi darò buca», riprese poi in tono conciliante.

				«Ti aspettiamo.»
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				Martedì, 24 giugno 2014

				Camminando lungo la fondamenta della Croce, Aldani rifletteva sui fatti del giorno prima. C’era qualcosa di strano in quel morto ripescato in laguna. Più ci pensava e più si convinceva che indagare su quel cadavere gettato in acqua sarebbe stato foriero di guai più grossi.

				Si stava incupendo quando per fortuna intravide gli sbilenchi tavolini del bar, messi alla rinfusa come soltanto Bepi riusciva a fare. I vecchi, scassati tavolini di alluminio residuati dei gloriosi anni Settanta sembravano contraddire ogni più elementare regola di marketing. Parevano messi lì apposta per comunicare ai turisti don’t sit down, please; che poi i turisti, in transito da piazzale Roma, sempre che non avessero optato per il ponte di Calatrava, mica avevano tempo di fermarsi lì, impegnati com’erano nel loro tour de force che li avrebbe portati in poche ore a toccare i quattro angoli della città. Si corresse, perché nella testa di Bepi ci stava meglio un: no steve sentar, par piasser.

				Fu con quest’ultimo ilare pensiero che Aldani varcò la soglia del bar, non riuscendo a trattenere una risatina così indefinibile che Bepi lo squadrò incerto, sottolineando la sua perplessità con un plateale arresto, ma solo per pochi istanti, del moto circolare perpetuo che imprimeva alla canevassa, lo straccio con cui tentava di far risplendere il bancone ammaccato, più un riflesso automatico che vera e propria attività di nettamento.

				«Cossa ghe xe?» chiese allarmato, tanto per non rischiare che il suo gesto venisse frainteso.

				«Buongiorno anche a te!» salutò ironico il commissario, guardandosi intorno con circospezione per farsi un’idea della platea con cui avrebbe dovuto combattere per procurarsi i quotidiani del giorno. Invece no, i giornali erano ancora tutti lì e nel locale sostavano soltanto un paio di anziani con una tazzina davanti e lo sguardo perso nel vuoto.

				Bepi comprese al volo e commentò: «Ciò, commissario, sarìa anca un fià prestin!»

				Aldani controllò l’ora: le sei e cinquantadue. Forse aveva esagerato. «Meglio, così la battaglia per i giornali la vinco a tavolino!»

				Il barista borbottò qualcosa voltandosi verso la macchina del caffè.

				Un minuto dopo posò sul bancone due tazzine: una era per lui, come ogni tanto usava fare, anche per utilizzare il filtro doppio e garantire la migliore qualità. Attese che il rito venisse officiato e infine sparò: «Come mai così allegro? El morto no ghe dà pensieri?»

				Aldani lo guardò incuriosito.

				«Gazzettino, prima pagina, articolo del suo amico Danieli. L’uomo senza volto. Bel titolo, no?»

				«Molto evocativo, in effetti.»

				Già al sottotitolo Aldani fu preso da una gran voglia di afferrare il telefono, ma si impose di leggere l’articolo per intero che, si sa, i titolisti quasi sempre la fanno fuori dal vaso.

				L’UOMO SENZA VOLTO

				CADAVERE RIPESCATO DI FRONTE 
ALL’ISOLA DELLA CERTOSA:

				SFREGIATO DALL’ELICA DI UN BARCHINO,

				PROBABILMENTE UCCISO GIORNI FA 
DA UN’ARMA DA FUOCO

				Ieri mattina un corpo che affiorava dalle acque nel canale delle Navi tra Sant’Elena e San Pietro è stato investito da un’imbarcazione che si è rovesciata dopo l’urto. Due minorenni, I. M. e T. R., sbalzati in acqua, sono stati tratti in salvo dall’equipaggio di un motoscafo ACTV che faceva servizio sulla linea 4.1 ed era diretto alle fondamente Nove. Sembra che il barchino procedesse a velocità molto sostenuta, forse grazie a un motore truccato 40/70 CV, il che spiegherebbe la dinamica dell’incidente. L’imbarcazione è stata poi recuperata da un mezzo dei Vigili del fuoco intervenuto con prontezza.

				Purtroppo la testa del cadavere è stata deturpata dall’elica del motore, rendendo il riconoscimento molto difficile, se non impossibile.

				Secondo Marco Basenti, il medico legale, il corpo è rimasto immerso per alcuni giorni, pertanto quando è avvenuto l’incidente la vittima era già deceduta, con molta probabilità per ferite di arma da fuoco.

				L’incidente riaccende i riflettori sul problema dei motoscafi con prestazioni alterate da modifiche, come la rimozione dell’ostruttore nel condotto di aspirazione o l’installazione del power lift per sollevare il motore, che consentono di ottenere prestazioni ben superiori rispetto a quelle stabilite dai costruttori o di sfrecciare in zone della laguna dove non sarebbe consentito. È infatti noto che la maggior parte dei motori fuoribordo da 40 CV, che non necessitano di patente di guida, sono facilmente elaborabili, e non è un caso che vengano identificati con una doppia sigla che indica la potenza di fabbrica e quella teorica erogabile, per cui 40/70 CV indica un motore da 40 CV che può essere portato (senza troppi sforzi e illegalmente) a 70 CV.

				Comportamenti praticati da tanti veneziani che sono di cattivo esempio per i nostri ragazzi.

				Claudio Danieli

				Aldani richiuse il giornale con un gesto di stizza. Bepi lo scrutò e gli sfuggì un sorriso, era abituato alle intemperanze del commissario di fronte agli articoli dei quotidiani ed era raro che non si alterasse.

				«Ora quello mi sente!» esclamò Aldani tirando fuori il cellulare.

				«Con chi ce l’ha stamattina?» chiese il barista con aria innocente. «Però xe sempre massa presto par ciamar», aggiunse.

				Aldani si rese conto, con un certo fastidio, che erano le sette del mattino e rinunciò alla telefonata. «Tanto lo chiamo dopo!» ci tenne a precisare, come per giustificarsi con Bepi della gravità del fatto.

				La giornata era iniziata male. Posò una moneta sul bancone e se ne andò con un cenno della mano, quasi investendo il malcapitato avventore che stava entrando in quel momento e al quale non restò che proferire la solita, inascoltata, protesta: «Ciò, xela maniera?»

				Alle otto Aldani non poté più resistere e chiamò Basenti.

				«Pronto?»

				«Come ti è venuto in mente di raccontare ai giornalisti quei particolari?»

				«Buongiorno Aldani. Ti riferisci a Danieli?»

				«A chi altro?»

				«Be’, hai usato il plurale, pensavo...»

				«Non divagare.»

				«Mamma mia come sei acido. Allora, Danieli mi ha chiamato al cellulare e...»

				«Come fa ad avere il tuo numero?» chiese Aldani perplesso.

				«E che ne so! Qualcuno glielo avrà dato!»

				«D’accordo. Ma tu perché gli hai fornito tutti quei dettagli?»

				«Dettagli? Gli ho solo detto che era stato ucciso qualche giorno prima!»

				«E che gli hanno sparato.»

				«Ora non ricordo. Danieli ha insistito per sapere come... Forse mi è scappato.»

				«E Danieli ci ha costruito sopra un romanzo. Dopo gliene dico quattro.»

				Ci fu una lunga pausa.

				«Scusa Aldani, mi permetti una domanda?»

				Il commissario grugnì qualcosa che somigliava a un sì.

				«Perché te la prendi tanto? Ho solo detto la verità, che era già morto prima dell’incidente e che probabilmente gli hanno sparato. Non mi pare la fine del mondo.»

				In effetti anche ad Aldani parve che in fondo non lo fosse, ma non aveva alcuna voglia di ammetterlo. «Quando mi fai avere il referto?» chiese a bruciapelo.

				«Appena sarà possibile», rispose il medico legale chiudendo la comunicazione.

				Aldani valutò, in un raro impeto di autocritica, che forse se l’era cercata.

				La relazione! Gli tornò in mente con orrore che non l’aveva scritta e che si sarebbe dovuto recare da Longobardi alle dieci. A quel punto le alternative erano mentire con spudoratezza e invocare impegni improcrastinabili per non andare in Procura (e non era lontano dal vero, l’indagine in fondo esigeva il proprio tributo) oppure buttare giù due righe al volo. Il problema delle due righe era che aveva appena mezz’ora per farlo, a meno di non andare dal sostituto senza relazione. Eventualità, francamente, improponibile.

				«Manin!» urlò in corridoio.

				«Eccomi, dottore, che succede?»

				«Siediti al computer e scrivi.»

				«Cosa devo scrivere?»

				«Tu scrivi, che io detto.»

				«Tutto qui?» chiese Longobardi con un sospiro paziente.

				«Naturalmente ho indicato solo i fatti salienti.»

				«Salienti...»

				«Se vuole posso integrare a voce.»

				«Sì, direi che sarebbe molto opportuno. Anzi, sarà meglio farsi portare un caffè. Lei gradisce, vero?»

				Tornato in Questura, Aldani alzò il telefono per sentire Basenti, era impaziente di avere dettagli sul cadavere, ma memore dell’infelice chiamata del mattino decise fosse meglio andarci di persona. Il medico legale era un tipo tosto e a volte toccava lavorare di diplomazia. Ammesso che per Aldani quella parola avesse un senso.

				Telefonò alla sezione Mare per richiedere un trasporto, avvisò Manin e si accinse a scendere le scale, ma si fermò. Tornò indietro e infilò la testa in un ufficio. «Borella, hai da fare?»

				«Sto scrivendo un rapporto per...»

				«Bene, dunque sei libero. Sei mai stato all’obitorio?»

				«Intende a vedere cadaveri ammazzati?» Gli occhi dell’ispettore si illuminarono.

				«Esatto.»

				«No, dottore!»

				«Allora seguimi.»

				Il Toni purtroppo era fuori e dovettero accontentarsi del passaggio di una volante.

				Si fecero lasciare al pontile riservato alle idroambulanze dell’ospedale SS. Giovanni e Paolo, sulle fondamente Nove. Il commissario si infilò a passo di marcia nell’ingresso del pronto soccorso inseguito da Borella.

				«Dottore, non si potrebbe entrare da qui», si azzardò a notare l’ispettore.

				«Lo so, ma noi siamo la Polizia.»

				Percorsero parte del corridoio coperto per poi uscire su un marciapiedi che conduceva dritto davanti all’obitorio. La morgue veneziana era situata al piano terra di un’anonima palazzina servizi di forma squadrata, quattro piani tetri e malandati del tutto in linea con la sua funzione. Un edificio non antico, ma proprio vecchio.

				Aldani si piazzò davanti alla porta a vetri opachi e suonò il campanello. Non rispose nessuno. Allora si attaccò al pulsante e infine la porta si schiuse. L’uomo lo esaminò con attenzione, poi spostò gli occhi su Borella. Non era il solito tizio con cui il commissario aveva avuto più volte a che fare, ma uno nuovo che Aldani non aveva mai visto. Si chiese se anche questo avrebbe tergiversato per delimitare quel micro-territorio in cui poteva esercitare il proprio potere coercitivo.

				«Parenti?» chiese il tizio.

				«Poliziotti», rispose Aldani sondando il terreno.

				«E quindi?»

				«Dovremmo entrare. Possiamo?»

				«Dipende.»

				«Dobbiamo visionare un cadavere.»

				L’uomo li studiò con attenzione. «Go da domandarghe al dotor.»

				«Non serve, il dottor Basenti ci conosce bene.»

				«Non so se...»

				Aldani sospirò. Tirò fuori il distintivo e lo sollevò ad altezza occhi. L’uomo fu costretto ad arretrare per leggere. «E l’altro?»

				«Sta con me.»

				«Non so se... Go da domandarghe al dotor.»

				Aldani decise di avere sondato a sufficienza. Mise via il distintivo e sgusciò all’interno, tanto sapeva dove trovare Basenti.

				«Ciò, no se pol miga!» disse l’uomo braccandolo.

				«Tranquillo, è tutto sotto controllo», replicò il commissario.

				Borella ne approfittò per entrare a sua volta. In quel momento si spalancò la porta della sala delle autopsie. «Cosa diavolo succede?» chiese Basenti in tono spazientito. «Ah, sei tu?»

				«Potresti dire al tuo assistente che la Polizia può entrare e uscire a piacimento dall’obitorio?»

				«A piacimento?»

				«Esatto.»

				«El me scusa, dotor, no so riussìo a...»

				«A posto, Florindo, il commissario Aldani è della Squadra mobile e ogni tanto viene a trovarmi. È un poliziotto. Tutto regolare.»

				«E...» disse l’uomo indicando Borella.

				«Anche lui», confermò Basenti salutando con un cenno l’ispettore.

				Florindo annuì e andò a sedersi su una sedia in fondo al corridoio.

				«Si può sapere dove li vai a prendere?»

				«Io non li prendo, arrivano direttamente dal Centro per l’impiego. E comunque Florindo non è il mio assistente.»

				«Immagino. Quello è dentro che fa il lavoro sporco, no?» insinuò il commissario ridendo.

				«Sei proprio insopportabile. E se sei qui per l’uomo senza volto sappi che...»

				«Certo che Schinco ci sa fare con la penna.»

				«Come dici?»

				«L’articolo. L’uomo senza volto, la definizione è opera sua.»

				Basenti lo mandò a quel paese con la mano ed entrò nella sala autopsie.

				Il commissario gli andò dietro. Il freddo dello stanzone, su cui si affacciavano le celle frigorifere, gli diede i brividi. Fuori non era caldo come al solito ma la differenza di temperatura era comunque notevole.

				«Ti presento la dottoressa Righi, fresca di specializzazione», disse Basenti senza troppo entusiasmo, forse presago di quanto sarebbe seguito.

				Aldani era rimasto di sasso. Perché Basenti aveva davvero un’assistente, e perché era una donna. Non che ci fosse niente di sbagliato, ma una ragazza così giovane non se la immaginava proprio a squartare cadaveri. «Sappi che prima scherzavo, mica immaginavo...» balbettò imbarazzato.

				«Piacere, Righi, lei è il famoso commissario Aldani, giusto?»

				«Sì, sono io. Cioè sono Aldani, ma non sono famoso...»

				«Non faccia il modesto, per me è un onore lavorare con lei.»

				Basenti alzò gli occhi al soffitto.

				«Lavorare con me?»

				«Il mio primo incarico è stato l’autopsia dell’uomo senza volto.»

				«Io sono l’ispettore Borella», si intromise il collega porgendo la mano. «Paolo», aggiunse, ritirandola con una buffa contorsione del braccio, visto che l’altra indossava i guanti.

				«Carolina», disse lei.

				I due si scambiarono un lungo sguardo.

				«Se avete finito potremmo tornare al cadavere, il commissario credo sia qui per questo. Forza, Righi, è il tuo momento», la esortò Basenti.

				«Io?»

				Il dottore annuì.

				Righi si schiarì la voce. «Bene, allora partiamo dalle certezze. La vittima non è morta annegata, su questo non abbiamo dubbi. Gli indicatori sono innumerevoli. Innanzitutto l’assenza di acqua nei polmoni. Poi c’è la mancata ipostasi degli arti inferiori, di solito negli annegati il sangue si accumula in quei punti per via del posizionarsi del corpo con la schiena arcuata verso l’alto, la cosiddetta posizione del lottatore. Infine, manca uno degli indicatori più certi dell’annegamento, il fungo schiumoso alla bocca... A quello che ne resta, in effetti...» Righi si interruppe e si diresse verso il tavolo su cui giaceva un corpo coperto da un lenzuolo. Lo tolse rivelando il cadavere in tutta la nudità della morte. Indicò con il dito il punto in cui si trovava la bocca prima che l’elica asportasse dalla faccia gran parte dei tessuti molli, e non soltanto quelli.

				Aldani non ne fu entusiasta, mentre Borella si avvicinò soffermando lo sguardo su dettagli che il commissario giudicò macabri.

				«Righi, potresti proseguire?» chiese Basenti.

				«Certo... Dunque, il fungo schiumoso... è per l’appunto una specie di schiuma che si forma agli orifizi respiratori dell’annegato, intendo naso e bocca, quando il corpo viene tolto dall’acqua. La causa è la pressione dei gas putrefattivi che si formano nell’intestino verso il diaframma e che spingono verso l’esterno le mucose...»

				«Grazie, può saltare questa parte?» chiese Aldani.

				«Lo dicevo io che sei troppo sensibile per fare il poliziotto», commentò Basenti.

				A Borella sfuggì una risatina, subito sopita dallo sguardo gelido del commissario.

				La dottoressa ne approfittò per continuare. «Assodato che l’uomo non è annegato, ma è stato gettato in laguna qualche ora dopo la morte, forse per occultare il corpo, possiamo stabilire la durata approssimativa della sua permanenza in acqua. In questo ci aiuta l’analisi della macerazione cutanea. Guardate questa mano, e i piedi. È evidente l’inizio del distacco a guanto e a scarpa della cute. Considerando che siamo in estate, il distacco completo dell’epidermide di solito è molto rapido e anche tenendo conto della salsedine, che rallenta il processo, potrebbe avvenire in meno di una settimana, da qui la stima plausibile di quattro o cinque giorni di permanenza in acqua.»

				La dottoressa fece una pausa per riprendere fiato. Basenti sembrava molto soddisfatto, chissà, forse lo considerava un successo personale.

				«Carolina, e l’altra mano?» chiese serafico Borella, dandole del tu come se fossero amici da sempre.

				«La pelle è stata asportata già sulla scena», rispose.

				«Espressa richiesta di Doria per un’analisi dattiloscopica sui generis», spiegò Basenti.

				«Il commissario Doria è il capo della Scientifica», precisò Aldani a beneficio di Righi. «Dottoressa, ancora non ci ha detto come è morto.»

				«Io e il dottor Basenti abbiamo un’ipotesi, che forse è qualcosa di più di un’ipotesi.» Girò attorno al tavolo e ruotò con delicatezza la testa del cadavere che era stata rasata. I tre fori cui aveva accennato il medico erano molto evidenti. «Purtroppo la permanenza in acqua complica le cose, ma questi sono indiscutibilmente fori di uscita di proiettili. I buchi sono quasi circolari con orletto poco pronunciato, cosa che potrebbe implicare munizioni ad alta velocità ed elevata capacità di penetrazione. Difficile stabilire il calibro soltanto dai fori, anche se dalle misure effettuate possiamo con ragionevolezza ipotizzare che si aggiri attorno ai 9 millimetri. Un dettaglio interessante è costituito dai tre tramiti transfossi quasi paralleli che siamo riusciti a individuare nonostante le lesioni alla faccia. I tre fori sono in pratica allineati lungo un piano orizzontale e i colpi sono stati sparati con un angolo di circa dieci gradi verso l’alto di fronte alla vittima: significa che lo sparatore non dovrebbe superare il metro e sessanta.»

				«Se Doria fosse qui gongolerebbe», disse Aldani sorridendo. «Forse dovrebbe incontrarlo, dottoressa Righi.»

				«Molto volentieri, ne sarò onorata.»

				«Oggi pomeriggio andrebbe bene?»

				Righi guardò Basenti, che annuì.

				«Andata. Possiamo farci un’idea del luogo in cui il corpo è stato gettato in laguna?» chiese Aldani.

				«Difficile se non impossibile stabilirlo», rispose Basenti. «La laguna è come un corpo che respira, si svuota e si riempie in continuazione, potrebbe essere successo ovunque.»

				«E cosa mi dite dei tatuaggi? Ne ho parlato con un ispettore della Penitenziaria, secondo lui alcuni sono stati eseguiti in carcere, e non troppo di recente. Mi riferisco in particolare ai cinque punti che ha sul dorso della mano sinistra, tipici dei carcerati.»

				«Credo sia plausibile. L’approssimazione di alcuni è caratteristica dello scenario che lei suggerisce», rispose Righi con sicurezza.

				«Un’ultima domanda. Che età diamo al nostro uomo senza faccia?»

				«Credo avesse dai 65 ai 75 anni», rispose Basenti.

				«Se non otterremo risultati sul fronte dattiloscopico, non sarà facile identificarlo», commentò il commissario.

				«Infatti. Se almeno fossero operative la banca del DNA e la schedatura dei detenuti di cui tanto si blatera, non staremmo qui a farci troppe domande», disse il medico legale con una punta di polemica.

				«Grazie, Basenti, direi che sappiamo qualcosa di più. Ora potrai dedicarti al referto.»

				«Non ci penso nemmeno, è compito di Righi, deve pure imparare il mestiere.»

				La giovane dottoressa sorrise.

				«Come mai ha scelto di fare l’anatomopatologo?» le chiese il commissario a bruciapelo.

				«Intende dire come mai una donna vuole fare questo strano lavoro?» replicò Righi con prontezza.

				«Be’, se la mette così...»

				«I cadaveri mi hanno sempre appassionato, tutto qui.»

				Aldani e Basenti restarono attoniti.

				Soltanto Borella continuò a fissare la donna con uno sguardo inequivocabile.

				«Che si fa?» chiese l’ispettore quando furono usciti dall’obitorio.

				«In che senso?» replicò Aldani godendosi per una volta il tepore esterno.

				«Dottore, sarebbero quasi le due...»

				«Intendi dire che vorresti pranzare?»

				«Be’...»

				Il commissario sospirò. «Hai qualche suggerimento?»

				«Potremmo andare alla Colonna.»

				«Ma è a Rialto e noi siamo a piedi», protestò Aldani, invero senza troppa convinzione.

				«A passo veneziano ci arriviamo in pochi minuti.»

				«D’accordo», cedette infine.

				Percorsero i corridoi interni dell’ospedale che nella sua parte più antica coincideva con l’ex Scuola Grande di San Marco. Fuoriuscirono in campo SS. Giovanni e Paolo e si diressero subito verso la meta, cercando di evitare le calli più affollate, ma non era semplice. In campo Santa Marina i turisti cominciavano già a brulicare, e il passo veneziano ne fu gravemente inficiato. Incrociarono un giovane che veniva dalla direzione opposta, camminava svelto e andava a zig-zag per evitare di scontrarsi con turisti troppo lenti o fermi in mezzo alla calle. Quando fu alla loro altezza, Aldani lo sentì mormorare «I xe dei zombi!» con la zeta veneziana, seguito da una serie di improperi locali. Sul momento non ne colse il senso. Pensò, furbescamente, di evitare la folla rinunciando a transitare per campo San Lio, come logica avrebbe invece dettato, tagliando per corte del Milion, accanto al teatro Malibran, ma ebbe subito a pentirsene. Quando sbucarono in salizada San Giovanni Crisostomo fu infatti il delirio, e il passo veneziano, quell’andatura veloce che caratterizza gli autoctoni, che hanno sempre una meta ben precisa, che non si fermano titubanti a un incrocio di calli guardandosi attorno smarriti, che svoltano sempre senza indugi, soprattutto che tengono sempre la destra e non si fermano mai di colpo e quando lo fanno per guardare una vetrina si appiattiscono contro il vetro per non disturbare il flusso pedonale, ecco, quel passo risultò impossibile da mantenere. Era un dato di fatto, i turisti non avevano idea di come funzionasse la questione pedonale, a Venezia, e questo generava continui rischi di impatto che soltanto il veneziano doc, aduso agli slalom e alle frenate improvvise, ai sorpassi repentini e ai guizzi sui ponti, era in grado di evitare.

				Aldani di colpo comprese. «È vero, sono proprio zombi che camminano!»

				«Come dice, dottore?» chiese Borella senza voltarsi, concentrato com’era nell’evitare di scontrarsi con le persone. Il delirio deambulatorio era al culmine all’altezza del Fontego dei Tedeschi, dove fervevano i lavori del contestato restauro da parte della proprietà Benetton su progetto dell’archistar Koolhaas che lo avrebbero trasformato in un tempio del lusso.

				«I turisti, camminano proprio come dei morti viventi, il paragone è davvero calzante.»

				Borella si voltò con aria interrogativa, rischiando un frontale.

				«Guarda avanti!»

				Il bacaro stava nell’angolo tra due calli a pochi metri dalla trafficatissima ruga Vecchia San Giovanni, che era uno dei punti più battuti di Rialto. Infatti, un turista che fosse sceso dal ponte verso la chiesa di San Giacometto, lo sguardo rivolto a sinistra all’infornata di botteghe di cianfrusaglie tra cui era un’impresa trovare vetri di Murano che fossero made in Murano, si sarebbe ritrovato, al termine del lungo porticato, a svoltare a sinistra nella larga ruga Vecchia. Certo, avrebbe anche potuto proseguire diritto per la più stretta ruga degli Spezieri, suggerito in questo anche dai cartelli gialli PIAZZALE ROMA e FERROVIA con la freccia a doppia punta a indicare l’alternativa, ma alla fine, in accordo con le leggi della fluidodinamica, il grosso scorreva dall’altra parte. In altre parole, alla Colonna bisognava andarci di proposito, non ci capitavi per sbaglio, perché toccava infilarsi in un buio sotoportego.

				Aldani pensò che forse proprio grazie a questo il baretto, perché di un locale davvero piccolo si trattava, avesse conservato il suo imprinting di locale veneziano doc, come pochi ormai ne erano rimasti in città.

				Quando però si accorse della folla che assediava il bacaro, si pentì della scelta e fu solo grazie all’insistenza di Borella che tentarono la sorte. Riuscirono a entrare infilandosi letteralmente tra un cliente e l’altro. Si accorse che molti erano stranieri o comunque foresti. Quando infine raggiunse il bancone adocchiò una donna che faceva mille cose insieme: riempiva calici di vino, distribuiva piatti ricolmi di cicheti, faceva conti e incassava soldi. Il tutto parlando con tre persone allo stesso tempo. Aldani si era sempre chiesto come facesse.

				«Buongiorno commissario, era un pezzo che non si vedeva da queste parti», lo apostrofò con un sorriso smagliante.

				«Ciao Luisa, sai com’è, ci passo di rado. A proposito, cos’è questo macello?»

				«Intende tutti questi clienti?»

				«Esatto. Mai visto tanti foresti qui da voi.»

				«Non lo so, credo che siamo finiti su qualche lista di bacari da non perdere, tipo sul Times o sul Guardian, o magari Tripadvisor, no so dirghe, fatto sta che da un giorno all’altro xe rivà caretae de inglesi e de cruchi.»

				«Fa bene agli affari, no?»

				«Sicuro, però che fadiga. Un momento...» La donna si interruppe, aveva smesso per un attimo di occuparsi delle sue faccende e ora doveva smaltire le code. «Cossa ve dago?» chiese poco dopo lanciando uno sguardo a Borella, che fino ad allora era rimasto dietro al commissario tentando di non farsi trascinare via dalla corrente.

				Si fece preparare due piatti di cicheti tradizionali, Aldani non sopportava le innovazioni modaiole che mischiavano gli ingredienti più disparati alla ricerca dell’effetto visivo, nonché di sapore. Bandì i crostini col baccalà mantecato, che non amava, e si fece servire, con dovizia, alici marinate, folpeti consi e vovi co l’aciuga, anche se non seppe resistere a qualche polpetta e a un paio di fettine di polenta e soppressa. Dopo un attimo di titubanza ordinò pure due birrini, poi lui e Borella cercarono di portarsi all’esterno tenendo alti piatti e bicchieri. Trovarono uno spazietto libero su un micro-tavolino. Vi appoggiarono le stoviglie e cominciarono a mangiare, in piedi, come d’altra parte esigeva il rito del cicheto.

				«Hai inserito nello SDI il nostro cadavere?» chiese a un certo punto Aldani, con il suo solito tono di voce che squillò nel brusio generale attirando l’attenzione dei clienti non stranieri.

				«Sì, dottore», rispose Borella a voce più bassa.

				«E hai trovato riscontri nel RISC?»

				«Per ora nessuno. Nel pomeriggio aggiorno la scheda con le informazioni del medico legale e poi vediamo.»

				«Bravo.»

				«Ma lo sa che il RISC è proprio una figata?» disse l’ispettore in tono entusiasta.

				Il commissario annuì, distratto.

				«Pensi che i dati delle persone scomparse e dei...» abbassò di nuovo la voce, «cadaveri non identificati, vengono trasferiti in automatico dallo SDI al RISC. Poi le schede possono essere integrate con una serie di informazioni accessorie e a quel punto si può usare la funzione di matching.» Borella fece una pausa a effetto, ma non attese la sollecitazione di Aldani, che tanto sapeva non sarebbe arrivata. «Si lancia una ricerca che calcola un indice di valutazione della corrispondenza tra le schede delle persone scomparse e quelle dei cadaveri non identificati, così ne esce una lista di compatibilità. È fantastico!»

				Aldani faticava a comprendere le ragioni di tanto entusiasmo, e alla fine diede la colpa al fatto che l’ispettore fosse ancora giovane.

				«Bravo Borella, hai visto che ho fatto bene ad affidarti questo incarico? Ora sarà meglio che ci avviamo.» Il commissario si voltò scoraggiato verso il locale che, nonostante l’ora di pranzo fosse trascorsa da tempo, traboccava di clienti. Fece un sospiro e tentò di entrare per pagare il conto che non aveva saldato subito. Decise di tenerlo a mente per la prossima volta.

				«Sei libero oggi pomeriggio?» chiese Aldani a Doria.

				«Che domanda cretina sarebbe?»

				«Lo prendo per un sì. Ti voglio presentare il nuovo assistente anatomopatologo di Basenti, l’ho convocato qui nel mio ufficio alle quattro per discutere di alcuni dettagli.»

				«Nuovo? Perché, prima ne aveva uno? Secondo me il dottore non ha più voglia di lavorare», commentò Doria con un tocco di impertinenza. «È in gamba almeno, l’assistente?»

				«Vedrai, non resterai deluso.»

				Alle quattro meno dieci si presentò Doria.

				«Be’?» chiese Aldani, alzando la testa da un foglio.

				«L’appuntamento con l’anatomopatologo.»

				«Sei in anticipo, e di parecchio anche. Non è da te.»

				«Ero curioso.»

				«Lo avevo capito. Siediti, che in piedi mi metti ansia.»

				Doria obbedì.

				Alle quattro in punto alla porta si presentò Taddei per annunciare l’atteso ospite.

				Doria schizzò in piedi sorpreso. Si voltò verso Aldani che sghignazzava.

				«Bello scherzo», lo rimproverò in un sussurro.

				«Buonasera dottoressa Righi, le presento il commissario Doria, capo della Scientifica.»

				«Piacere, benvenuta in Questura.»

				«Sono onorata di conoscerla, ho già sentito parlare di lei.»

				La faccia di Doria cambiò colore, Aldani non credeva fosse possibile eppure il collega era appena arrossito.

				«Ho qui con me i vestiti della vittima, forse potranno servirvi per l’identificazione», disse Righi posando sulla scrivania un sacchetto di plastica. «E questo è il campione di DNA, nel caso vogliate farlo esaminare.»

				«Grazie Righi, al momento non abbiamo ancora deciso se sia necessario, non sapremmo con cosa confrontarlo», commentò Aldani.

				«Capisco. Infine, qui ci sono alcune foto del cadavere che potrebbero essere utili alla Scientifica per l’analisi balistica.»

				Doria estrasse dalla busta il mazzo di fotografie e si mise a esaminare con attenzione i fori sulla nuca, che la rasatura rendeva evidenti. Continuava ad annuire.

				«Righi ha un’idea interessante da esporti.»

				«Mia e del dottor Basenti, per essere precisi.»

				«Sono tutt’orecchie.»

				Lei raccontò quanto Aldani aveva già sentito la mattina in merito all’ipotesi balistica.

				«Stai dicendo che il tizio è stato abbattuto da una raffica di machine gun calibro 9?» chiese Doria passando al tu.

				«A dire la verità non mi ero spinta a tanto, ma ora che me lo fa notare...»

				«I fori sono di fatto allineati, e i tramiti sono paralleli. Il modo più naturale perché avvenga è sparare una raffica con una pistola automatica, che esplode colpi in sequenza molto ravvicinata.»

				Righi parve colpita da quelle parole.

				«Doria, come mai con me non dai mai sfoggio di cotanta erudizione balistica?»

				«Perché tu non offri spunti alla mia altezza, mentre la dottoressa ha per l’appunto fornito una serie di elementi di grande interesse.»

				«Righi, non farci caso, in fondo è un bravo poliziotto.» Non se n’era quasi reso conto, ma anche lui era passato al tu.

				La donna proruppe in una sonora risata.

				I due commissari si guardarono negli occhi. Aldani allargò le braccia.

				«Righi, che ne dici di darci tutti del tu?» propose Doria.

				La donna assentì.

				«Okay, torniamo a noi. Dunque, se la tua ipotesi è corretta, si tratterebbe di una vera e propria esecuzione. Ricorda metodi da malavitosi», commentò Aldani.

				«Però quelli di solito sono più abili a far sparire i cadaveri.»

				«Dev’essere successo qualcosa, magari il corpo era stato buttato a fondo con dei pesi e la corrente lo ha liberato.»

				«C’è modo di identificare il tipo di arma usata?» chiese Righi.

				«Le machine gun con quelle caratteristiche sono parecchie decine», disse Doria.

				«Individua soltanto quelle meno esotiche, più recenti e più diffuse», suggerì Aldani.

				«D’accordo, ci proverò, ma non so a quanto potrà servire.»

				«Bene, direi che la chiacchierata è stata molto proficua. Grazie per le informazioni.»

				«Vieni, ti accompagno», propose Doria a Righi con un sorriso esagerato.

				«Un’ultima cosa. Che ne hai fatto del guanto?» chiese Aldani con un sorrisetto.

				«L’ho mandato al Gabinetto interregionale di Padova», rispose l’altro con prontezza e senza dare soddisfazione alla battutina del collega. «Hanno un accordo con un laboratorio forense, uno spinoff dell’Istituto di Medicina legale dell’università, pare riescano a ricostruire le creste papillari anche nei cadaveri in decomposizione. Ci vorrà un po’, ma una volta rielaborate i nostri dattiloscopisti potranno tentare la ricerca nell’AFIS. Ho soddisfatto la tua curiosità?»

				Ad Aldani non restò che spedirlo a quel paese con la mano.

				Borella e Manin si presentarono nell’ufficio di Aldani.

				«Che c’è?»

				«Ho aggiornato la scheda “cadavere non identificato” con le informazioni medico-legali», annunciò Borella.

				«E?»

				«Niente da fare, nessuna corrispondenza. Ho inserito anche i dati relativi ai tatuaggi, ma non è servito. Nessuno ha denunciato la scomparsa del nostro uomo.»

				«Come lo interpreti?»

				«Forse chi lo conosce non lo ha fatto perché ancora non si è accorto che è scomparso.»

				«O magari preferisce non rivolgersi alla Polizia, se diamo per buono che si tratti di un pregiudicato. Com’è andata la ricerca nel Casellario centrale?»

				«Niente», annunciò Manin sconfortato.

				«State addosso a Doria, ci servono quelle impronte digitali.»

				«Dottore, continua a pensare che si tratti di un malavitoso?»

				«Gli indizi ci sono, anche se non bastano a darci una certezza.»

				I due poliziotti erano scoraggiati.

				«Qualcosa salterà fuori. Nessuno può essere un totale sconosciuto, una traccia si trova sempre.»

				Aldani telefonò all’ispettore Belisari della Penitenziaria.

				«Volevo aggiornarti. Abbiamo effettuato dei controlli e l’uomo senza volto», si pentì di essersi fatto sfuggire quell’espressione, «non risulta tra le persone scomparse e non risulta nel Casellario. Neanche i tatuaggi sono serviti. Che ne pensi?»

				«Il fatto che sia senza faccia non è di aiuto. E per quanto riguarda i tatuaggi, le schede fotosegnaletiche vengono redatte al momento dell’arresto o dell’ingresso in carcere. Io credo che se li sia fatti durante la permanenza in galera, per cui nelle schede non penso ne troverete traccia. A meno che non siano state aggiornate, ma ne dubito molto.»

				«Non fa una grinza. Sei riuscito a stilare l’elenco che ti ho chiesto?»

				«Ci sto ancora lavorando, ma per domani riuscirò a mandarglielo.»

				Squillò il telefono.

				«È opera tua?» esordì Schinco senza salutare.

				«Ti puoi spiegare?» chiese a sua volta Aldani.

				«Basenti non vuole dirmi più niente. Scommetto che sei stato tu a minacciarlo.»

				Aldani si fece una risata. «L’ho soltanto strapazzato un po’, ma ti giuro che non gli ho proibito di parlarti.»

				«Me l’immagino, piuttosto di sentirti protestare ha pensato bene di chiudere i rubinetti. Hai distrutto una mia fonte e non è leale, sappilo.»

				«Santo cielo, ma che problema hai oggi?»

				L’amico giornalista esitò prima di rispondere. «Il direttore si è fissato con questa cosa dell’uomo senza volto e vuole che ci costruisca un servizio da Pulitzer.»

				«Perché?»

				«Sai com’è, d’estate non succede mai niente, e stamattina il giornale è andato a ruba, almeno a sentire l’ufficio diffusione. Così quelli del marketing sono contenti.»

				«Da quando in qua ti interessi a quelli del marketing?» chiese Aldani con sincera curiosità.

				«Sveglia, commissario! È da un pezzo che le cose funzionano così, e mica solo da noi. Su che pianeta vivi?»

				«Non sarà che stanno di nuovo pensando di chiudere la redazione di Venezia, vero?» chiese in tono malizioso.

				«Ci penseranno un po’ prima di farlo, anche se prima o poi, vedrai, succederà.»

				«Come vanno le cose da voi?» chiese il commissario in tono serio.

				«Potrebbero andare meglio. Le vendite sono quelle che sono e qualunque notizia tosta o pruriginosa aiuta a sostenerle.»

				Ci fu un lungo silenzio.

				«Dai, commissario, non mi lasciare a secco. Siamo amici noi, no?»

				Aldani sbuffò.

				Quel caso di un vecchio delinquente, che lo fosse aveva pochi dubbi, ucciso e gettato in acqua non lo appassionava. Non che le indagini lo dovessero per forza appassionare, ma gli sembrava di stare sprecando tempo, anche se un omicidio era un omicidio, a prescindere. Si rese conto che forse sbagliava a pensarla in quel modo, ma era più forte di lui.

				Stava girando in tondo.

				Meglio andarsene a casa.
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				Mercoledì, 25 giugno 2014

				Aldani era arrivato tardi in Questura, quella mattina doveva partecipare a un seminario formativo e non aveva fatto in tempo a passare da Bepi. La cosa lo irritò oltremodo. Prima di salire in ufficio fece rotta per il bar interno, sotto il porticato del chiostro. Entrò con una musana che era tutta un programma. Valdo lo salutò senza troppa enfasi, ormai il barista aveva imparato a riconoscere i momenti in cui era meglio lasciare il commissario sbollire in solitudine e si affaccendò alla macchina da caffè senza nemmeno attendere l’ordinazione.

				La notizia del giorno era la partita persa il giorno prima dagli Azzurri per 1-0 contro l’Uruguay a Brasile 2014, con la conseguente eliminazione dell’Italia dai Mondiali di calcio. Una brutta figura, condivisa, magra consolazione, con l’Inghilterra. I giornali che di solito giacevano sul banco frigo dei gelati, e in particolare quelli sportivi, erano praticamente in ostaggio di un gruppo di colleghi che li commentavano insieme con gran foga. Mancava però all’appello il Gazzettino. Aldani si guardò in giro e infine puntò un collega, seduto a un tavolino, che stava leggendo la cronaca locale. L’altro percepì il suo sguardo penetrante e prima che il commissario formulasse una richiesta glielo porse. Aldani ebbe un guizzo di fierezza per quel suo potere persuasivo, ma si rese conto di rasentare la puerilità e ringraziò in tono gentile.

				Si appoggiò al bancone, sorseggiando il caffè. A prima vista Schinco era riuscito a cavare sangue dalle rape, imbastendo due pagine sul cadavere della Certosa, basandosi sulle poche cose che gli aveva detto al telefono. Il direttore del giornale ne sarebbe stato soddisfatto.

				L’UOMO SENZA VOLTO 
NON HA ANCORA UN NOME

				IL CADAVERE DELLA CERTOSA RESTA AVVOLTO DAL MISTERO.

				FREDDATO CON TRE COLPI DI PISTOLA:

				REGOLAMENTO DI CONTI TRA MALAVITOSI?

				Schinco forse aveva esagerato con la fantasia. Lui non aveva mai parlato di regolamento di conti. Fu tentato di chiamarlo, ma era già in ritardo per il seminario, per cui preferì soprassedere. Il momento buono sarebbe arrivato.

				Il seminario si intitolava Negoziazione efficace e gestione dei conflitti. Già questo bastava a rendere Aldani insofferente.

				Era stata un’idea del questore De Girolami quella di organizzare un seminario di sedici ore rivolto ai funzionari direttivi. Con partecipazione ob-bli-ga-to-ria, aveva tenuto a precisare. Di chiudersi in una stanza con un tot di colleghi ad ascoltare qualcuno parlarsi addosso Aldani proprio non ne aveva voglia. Per cui, entrato nella sala riunioni, in ritardo, e sedutosi in un posto scomodo visto che i migliori erano già stati presi, si maldispose ulteriormente. Quando poi l’oratore, un ragazzotto in giacca e cravatta che a occhio e croce non aveva mai gestito un conflitto in vita sua, cominciò a leggere sullo schermo le slide che proiettava dal pc, rischiò l’orticaria.

				Il tipo stava presentando il seminario, che era diviso in quattro parti: La gestione di negoziazioni complesse, Tecniche di negoziazione, Il conflitto nelle situazioni lavorative, La gestione del conflitto. C’era da annoiarsi anche soltanto a leggere i titoli.

				A un certo punto l’oratore disse: «La negoziazione e la gestione dei conflitti in ambito professionale non possono prescindere dalla capacità dei soggetti di praticare l’ascolto attivo, di mettersi in gioco, mettendo in conto la possibilità, se non la certezza, di sbagliare, e soprattutto l’umiltà di ammettere i propri errori...»

				Il tipo non era partito col piede giusto, proprio per nulla, e ad Aldani stava montando la carogna. Sarebbero state quattro ore molto faticose.

				«L’ho cercata per mari e per monti, dottore, ma non sono riuscito a trovarla», disse Zurlini affacciandosi alla porta del suo ufficio.

				Aldani gli lanciò uno sguardo fulminante. Era appena tornato, reduce dal seminario, provato più di quanto avrebbe immaginato e stava pensando a come schivare i prossimi incontri obbligatori.

				«Dottore, se non è il momento posso anche tornare dopo», propose cauto Zurlini.

				«Falla finita ed entra», tagliò corto il commissario.

				«Come d’accordo ho contattato alcuni dei nostri informatori», esordì l’ispettore. «La mia impressione è che stia succedendo qualcosa di grosso nel giro della mala, ma che nessuno abbia voglia di parlarne.»

				«Perché, lo hanno forse mai fatto di loro spontanea volontà?»

				«Certo che no. Ho usato tutto il repertorio, ma non c’è stato niente da fare, il massimo che ho ottenuto è: “Qualcosa bolle in pentola ma non sappiamo cosa”. Sono ragionevolmente certo che fossero davvero all’oscuro. A parte Gobbo Valerio detto Passarin, precedenti per rapina a mano armata e una fedina lunga un chilometro.»

				«E cosa avrebbe detto Passarin di così importante?»

				«Niente, bocca cucita, capisce?»

				«No», disse Aldani spazientito.

				«Sono certo che sa qualcosa ma non vuole dircelo. Forse ha paura.»

				«Questo potrebbe confermare l’ipotesi regolamento di conti. Pensi che se portassimo Passarin in Questura riusciremmo a ottenere di più?»

				«Bisognerebbe essere molto convincenti, ma direi che si può provare.»

				«Occupatene tu. Trascinalo qui.»

				«Subito?»

				«Subito.»

				«Dai vestiti non abbiamo ricavato nulla di utile, dottore», disse Manzano, portando nuove dalla Scientifica. «Sono capi che si possono comprare in qualunque grande magazzino.»

				«Me l’aspettavo», commentò Aldani. «Piuttosto, notizie da Padova?»

				«Se si riferisce alle impronte digitali, la faccenda sembra più complicata del previsto. Purtroppo l’epidermide era parecchio danneggiata e il laboratorio deve applicare un modello più avanzato che richiede enormi risorse di calcolo. Stanno chiedendo al CILEA se gli prestano il supercomputer di Bologna, ma pare che non sia una cosa tanto semplice perché la lista d’attesa...»

				«Manzano», sibilò Aldani osservandolo torvo.

				«Insomma, ci vorrà ancora un po’ per i risultati», si affrettò a concludere l’ispettore della Scientifica.

				Era appena tornato nel suo ufficio, dopo una breve pausa al bar interno per un panino, quando arrivò una chiamata inattesa.

				«Abbiamo una novità interessante sull’uomo senza volto.»

				«Basenti, potresti evitare di chiamarlo così? Trovo insopportabile...»

				«Sei in vivavoce. Qui con me c’è Righi.»

				«Ciao Aldani.»

				«A cosa devo la sorpresa?»

				«Abbiamo trovato un proiettile nel cranio della vittima», disse Basenti.

				«Come sarebbe? Non ve ne siete accorti prima?»

				«In effetti è stata Righi a suggerire una radiografia. I tramiti transfossi non erano del tutto chiari, d’altra parte hai visto com’è ridotta la faccia. Insomma, i conti non tornavano, così abbiamo tagliato la testa al toro...» Basenti ebbe un’esitazione, forse rendendosi conto dell’involontaria battuta.

				Righi ne approfittò per continuare la spiegazione. «Sulla lastra abbiamo individuato un proiettile che a causa del foro di entrata quasi tangente alla scatola cranica è stato guidato in una traiettoria circolare dall’osso e si è fermato a una decina di centimetri dalla linea retta del tramite.»

				«Cioè è stato deviato», semplificò Aldani, che non amava i giri di parole, soprattutto quando a usarli erano gli altri.

				«Sì, Aldani», si intromise Basenti. «Purtroppo il proiettile si è deformato schiacciandosi sull’osso, ma ritengo che un’analisi balistica sia ancora possibile.»

				«Mandatelo a Doria e speriamo di essere fortunati.»

				«Dottore, è sparito!» disse Zurlini ansimando.

				«Calma, chi è sparito?»

				«Passarin. Non si trova da nessuna parte. Qualcuno mormora che abbia lasciato Venezia in tutta fretta!»

				«Non ci voleva.»

				«Perché sarà fuggito?»

				«Quando uno scappa di solito è perché ha paura.»

				«Significa che la sua teoria è sempre più valida?»

				«Forse, Zurlini, ma con la teoria non andiamo da nessuna parte. Il cadavere è ancora in una cella frigo dell’obitorio in attesa di essere identificato. Sapere che cercano di ammazzarsi tra loro non ci aiuta.»

				Arrivò la chiamata da Belisari.

				«Buongiorno, dottore, purtroppo non porto grandi novità, mi dispiace.»

				«Tranquillo, ormai sono rassegnato. Temo che quel cadavere resterà a lungo senza nome. Se non per sempre.»

				«Comunque le ho inviato una mail con l’elenco che mi aveva chiesto. Sono i detenuti di Santa Maria Maggiore che hanno scontato una lunga pena detentiva negli ultimi venti anni.»

				«Grazie, Belisari.»

				«Dottore, più ci penso e più mi convinco che tutto ciò è inutile. Quante probabilità ci sono che il soggetto abbia scontato la pena a Venezia?»

				«Purtroppo devo convenirne con te, ma un tentativo dobbiamo farlo. Vedremo se tra quei nomi salta fuori qualcosa.»

				Doria si presentò da Aldani con la faccia sconsolata.

				«Be’?» chiese Aldani.

				«Il proiettile trovato nel cranio dell’uomo senza volto.»

				«Dimmi che hai buone notizie.»

				«Mi dispiace, è troppo rovinato per poter trovare riscontri nell’IBIS.»

				Aldani imprecò con sonora efficacia.

				«Non te la prendere.»

				«Sì che me la prendo, indagare su qualcuno che non sai chi sia è davvero frustrante. Stamattina mi ha chiamato Longobardi per avere novità sul caso. E io non so nemmeno quale sia il caso!»

				«Dai, vieni che ti offro un caffè», propose Doria conciliante. «Non vale la pena arrabbiarsi. È soltanto lavoro, no?»

				In effetti, perché si stava arrabbiando così tanto?

				«Ciao, commissario, ti è piaciuto l’articolo?»

				«Hai presente quando si dice fervida fantasia?»

				«Io mi sono attenuto ai fatti.»

				«E io non ho mai parlato di regolamento di conti.»

				«Mio caro, certo che non l’hai detto, ma era evidente. Secondo te un malavitoso crivellato di colpi cosa mi rappresenta? Un incidente domestico mentre puliva un’arma?»

				«Crivellato... Ma come parli?»

				«Ai lettori piacciono queste espressioni gergali.»

				«Io le chiamo frasi fatte. A proposito, e il direttore?»

				«Ha molto apprezzato. Però l’ho avvertito di non abituarsi bene, perché nei prossimi giorni la cosa potrebbe sgonfiarsi.»

				«Soprattutto se la Polizia non fornisce altri dettagli.»

				«Scherzi?»

				«No, anche perché è vero, dettagli non ce ne sono.»

				«Non ci credo.»

				«Brancoliamo nel buio.»

				«Anche “brancolare nel buio” piace un sacco ai lettori. È un classico delle frasi fatte.»

				«Mi prendi in giro?»

				«Certo che sì, commissario. Dai, un piccolo sforzo, dammi un’ultima notizia.»

				Aldani ci pensò su e valutò che poteva tornare utile. «Si dice che ci sia in ballo qualcosa di grosso, ma nessuno si sbilancia in proposito.»

				«E il morto cosa c’entra?»

				«Se vuoi puoi ricamarci sopra, sei o non sei un maestro in questo?»

				Il commissario Doria spalancò la porta dell’ufficio di Aldani facendo sobbalzare il collega.

				«Non dico bussare, ma almeno evitare di sradicarla», protestò Aldani, che stava parlando con Borella.

				L’altro lo ignorò. «Ce le abbiamo!»

				«Abbiamo cosa?»

				«Le impronte digitali dell’uomo senza volto.»

				«Manzano aveva detto che ci sarebbe voluto...»

				«Sono incomplete, ma meglio di niente», continuò Doria imperterrito.

				«Quanto incomplete?»

				«I ragazzi dell’università hanno fatto davvero un miracolo.»

				«Quanto?»

				«Abbiamo lanciato una ricerca nel Casellario centrale e il match è di duemilatrecento soggetti, uno più uno meno.»

				«Provate a restringere la ricerca, ci sono i dati biometrici, l’età...»

				«Già fatto.»

				«Intendi dire che...»

				«Sì. Il risultato di una ricerca dattiloscopica pura era di oltre ventimila soggetti.»

				«Mi stai dicendo in pratica che con le impronte non arriviamo da nessuna parte?»

				«Io non la metterei giù così dura, però...»

				Ci fu un lungo silenzio. La delusione di Doria era palpabile.

				«Chiedo scusa, stavo pensando...» azzardò Borella.

				«Pensavi cosa?» chiese Aldani brusco.

				«L’elenco di nomi.»

				«Quale elenco?»

				«Quello che ci ha mandato la Penitenziaria.»

				Se n’era del tutto scordato. «Lo abbiamo rivoltato in tutti i modi e non è venuto fuori nulla.»

				«Sì, ma ora possiamo incrociarlo con i risultati della ricerca dattiloscopica filtrata che il dottor Doria ci stava illustrando.»

				«Bravo, Borella!»

				«Grazie, ma sarà un po’ complicato perché bisogna trasformare il documento word della Penitenziaria, peraltro impaginato malissimo, in un formato adatto alla ricerca, meglio se in un piccolo database», l’ispettore ormai stava ragionando per conto suo, «e anche i risultati dell’AFIS andranno rimodulati in modo che...»

				«Borella! Non mi frega di come ci riuscirai. Incrocia come ti pare quei dati e portami i risultati il prima possibile!»

				«Agli ordini, dottore!» esclamò entusiasta l’ispettore raggiungendo la porta.

				«Vai da Manzano e fatti aiutare», gli suggerì Doria.

				«Agli ordini, dottore!» ripeté Borella sgusciando fuori dall’ufficio.

				«Beata gioventù», commentò Aldani.

				«Secondo me tu così non lo eri nemmeno da giovane», precisò il collega lasciandosi andare a una risata fragorosa.

				Doria si guadagnò un bel vaffa che Aldani giudicò più che meritato.

			

		

	
		
			
				4

				Giovedì, 26 giugno 2014

				Aldani sedeva nel suo ufficio conducendo una difficile trattativa telefonica con Baldi dell’Ufficio personale.

				«Non dico che non voglio partecipare al seminario, chiedo soltanto di farlo alla prossima edizione», chiese Aldani con tutta la gentilezza di cui era capace.

				«Forse non hai capito: non ci sarà una prossima edizione. Almeno non per qualche anno.»

				«D’accordo, ma io sto conducendo un’indagine...»

				«Quella dell’uomo senza volto?»

				«Sì, ma cosa c’entra?» chiese il commissario infastidito.

				«A che punto siete?»

				«Ci stiamo lavorando.»

				«Un amico alla Mobile mi ha detto che non riuscite a identificare il cadavere, è vero?»

				Un amico alla Mobile... «Chi ti avrebbe riferito che...»

				«Aldani, si dice il peccato ma non il peccatore.»

				«Baldi, possiamo tornare al punto?»

				«Certo, niente di personale, ho ordini dall’alto, tutti quelli in elenco, e sottolineo tutti, devono partecipare al seminario. Siete stati divisi in due gruppi. Il massimo che posso fare è farti scegliere di volta in volta in che gruppo stare, e guarda che è un favore grosso.»

				Aldani esalò un lunghissimo respiro. «D’accordo, stavolta hai vinto, ma non ti sognare di infilarmi a tradimento in qualche altro corso, hai capito?»

				«Certo, Aldani, ne terrò conto.»

				Il commissario si alzò in piedi e si affacciò alla finestra, indispettito. Fuori stava di nuovo piovendo, un altro scroscio in quell’anomalo inizio di estate, che a lui non dispiaceva per nulla. Per una volta niente afa. Sperava durasse fino a settembre, ci avrebbe messo la firma.

				«Dottore, abbiamo delle novità!» annunciò Borella spalancando la porta.

				Aldani sobbalzò e si voltò con lo sguardo severo. Dietro, a ruota, entrò l’agente Manzano.

				«Sedetevi che mi innervosite», ordinò secco. In realtà era lui che si era già innervosito per la telefonata con Baldi.

				I due poliziotti tentennarono. «Tranquilli, non ce l’ho con voi ma con l’Ufficio personale che vuole costringermi a frequentare un accidenti di seminario sulla gestione dei conflitti!»

				Borella e Manzano si sedettero senza fare commenti.

				Ci fu un lungo silenzio.

				Alla fine Borella non resistette. «Però mi sembra un argomento molto interessante, potrebbe servire a dirimere le controversie interne alla squadra e...»

				«Borella, eccheppalle!»

				«Mi scusi, dottore.»

				«Siete qui per ammirare il panorama o per dirmi qualcosa?»

				«Sì sì, certo, io e Manzano abbiamo lavorato a restringere i match nell’AFIS usando l’elenco della Penitenziaria.»

				«Lo so.»

				«Non è stato facile, perché l’AFIS non accetta in input...»

				Aldani gli lanciò un’occhiata burbera.

				«Okay, siamo arrivati in fondo e questo è il risultato», concluse Borella porgendo un foglio stampato che conteneva soltanto una manciata di nominativi.

				Sul viso del commissario comparve infine un sorriso soddisfatto. «E bravi ragazzi», gli scappò detto.

				Aldani radunò d’urgenza la squadra nel suo ufficio.

				«Borella e Manzano hanno ristretto l’elenco a dodici pregiudicati», annunciò.

				«Come hanno fatto?» chiese Manin incuriosito.

				«Te lo fai raccontare dopo, ora non abbiamo tempo», lo zittì il commissario. «Borella è collegato al Casellario centrale e sta controllando le schede fotosegnaletiche. Dobbiamo individuarlo nel mazzo. Datevi una mossa e venite qui. Borella, fai scorrere le schede.»

				L’ispettore obbedì.

				Dopo dieci minuti erano arrivati in fondo.

				«A me sembrano tutti uguali.»

				«Quello calvo però...»

				«Tenete conto che le foto non sono recenti.»

				«Mah...»

				«Dottore, ma non si era detto che il tizio potrebbe essere veneziano?»

				Aldani non rispose subito. «Accidenti, Borella, hai ragione! Su, datti da fare!»

				Dei dodici nominativi soltanto uno era autoctono.

				«Bressan Lidio, nato a Venezia, Giudecca, nel 1944», lesse Borella.

				«Bene, controllate i precedenti, dove abita, tutto quello che trovate. Ci vediamo qui tra mezz’ora», ordinò Aldani.

				I suoi uomini si dileguarono.

				Puntuale, la squadra tornò a radunarsi nell’ufficio del commissario.

				«Un vero stinco di santo, questo Bressan», esordì Manin. «A inizio carriera era specializzato in furti con scasso, poi si è buttato su estorsioni e rapine. Quando la Mala del Brenta di Maniero ha messo le mani su Venezia si è adeguato ai nuovi padroni, che ha servito per anni, ma pare sia rimasto un malavitoso vecchia scuola. Dopo lo smantellamento dell’organizzazione è finito dentro per parecchio tempo. È uscito di galera nel 2011.»

				«Dopodiché ha rigato dritto, almeno in apparenza, dando una mano alla sorella che gestisce una cooperativa di pesca con sede alla Giudecca», aggiunse Zurlini. «La cooperativa si chiama Barena, e risulta pulita, pagano regolarmente le tasse e non ci sono pendenze di alcun tipo. Questo in superficie. In realtà pare che la Barena sia un paravento per una serie di attività illegali, dalla pesca abusiva allo spaccio di droga, dalle piccole rapine alle estorsioni. Nonostante i molti indizi e le tante denunce i colleghi dell’Anticrimine non sono mai riusciti a incastrarli. Sospettano che la mente dietro a tutto sia Bressan, ma lui ne è sempre uscito indenne.»

				«Mi sembra il soggetto ideale per un regolamento di conti», commentò Aldani.

				«Dottore, non è finita», continuò Zurlini. «Ricorda l’anno scorso l’operazione della DIA? Quella che ha fatto arrestare una ventina di soggetti sospettati di essere coinvolti in un tentativo di ricostituzione della Mala del Brenta?»

				«Il tentativo maldestro che voleva emulare, senza riuscirci, la vecchia Mafia del Piovese, per essere precisi.»

				«Esatto. Bressan era implicato, peraltro una pedina di secondo piano, come sempre. Il processo dovrebbe celebrarsi in autunno.»

				«Senza di lui, se il cadavere risultasse davvero il suo.» Aldani fece una lunga pausa per raccogliere le idee. «Bene, io e Borella andiamo al domicilio di Bressan. Chiamo subito il piemme per avere un decreto di perquisizione. Manin, avverti Doria.»

				«E la cooperativa?»

				«Andateci tu e Zurlini con una volante. Organizza i trasporti.»

				«Buongiorno dottore, ho finalmente una buona notizia sull’indagine dell’uomo senza volto.»

				«Anche lei alla fine ha ceduto?» chiese Longobardi.

				«Non capisco.»

				«La felice locuzione inventata dai giornalisti.»

				«Be’, sì, sa com’è...»

				«Scherzavo, Aldani. L’ho interrotta, mi racconti.»

				«Sì, dunque... Grazie a un lungo e complesso lavoro di incrocio di dati nel RISC e nel Casellario, con la collaborazione della Penitenziaria, forse siamo riusciti a identificare il cadavere. Si tratterebbe di Bressan Lidio, settant’anni, ex Mala del Brenta, forse implicato nei recenti tentativi di ricostituirla. Di sicuro è dietro alle attività illecite della Barena, una cooperativa di pescatori intestata alla sorella Simona. A questo punto ci servirebbe un decreto di perquisizione per il domicilio di Bressan e un altro per la Barena.»

				«Molto succinto, come sempre, ma efficace. Immagino che i decreti le servano all’istante.»

				«Direi che sarebbe alquanto opportuno.»

				«Bene, mi invii gli estremi e vedrò cosa posso fare.»

				Un’ora dopo il Toni filava a sirene spiegate nel canale della Giudecca. Incuranti della pioggia sottile, Vitiello, Aldani e Borella stavano ritti nel pozzetto di prua, abbarbicati al maniglione per via del moto ondoso che era come al solito a dir poco esuberante.

				Il commissario si sentiva leggero, sgravato del peso di un’indagine che aveva rischiato di arenarsi, o meglio che non era nemmeno partita, felice di passare all’azione.

				Davanti a loro una volante e dietro, a un centinaio di metri, il motoscafo della Scientifica.

				Bressan era domiciliato in fondamenta dei Scorzeri, in un appartamento al terzo piano di una delle nuove costruzioni sorte nell’area dell’ex stabilimento Junghans. Era un luogo in cui gli architetti si erano sbizzarriti a reinventare da zero un angolo di Venezia con il proposito di riprodurre in vitro lo spirito della città lagunare. Occasione ghiotta, certo, ma anche impresa assai ardua. Aldani non era certo che fosse del tutto riuscita, ma doveva ammettere che l’ex Junghans promanava un certo fascino lagunare.

				I due motoscafi percorsero un tratto di canale della Giudecca, poi si infilarono nel rio del Ponte Longo. La sepolina con a bordo Manin e Zurlini decelerò per ormeggiare lungo la fondamenta dove aveva sede la Barena. Il Toni e la barca della Scientifica proseguirono sbucando in laguna sud, aggirarono i tre blocchi di nuovi edifici che occupavano un intero isolotto ed entrarono nella piccola darsena, una delle opere costruite ex novo nell’area, attraccando ai pali. Scesero in fondamenta e suonarono ai campanelli della palazzina che si affacciava sullo specchio d’acqua interno per farsi aprire.

				Al terzo piano si trovarono di fronte a un portone blindato.

				Suonarono a lungo, senza successo.

				Al commissario sfuggì un’imprecazione.

				«Dottore, sperava che...» azzardò Borella.

				«Non ti ci mettere anche tu!»

				«Cosa combini, Aldani?» chiese Doria giungendo affannato al pianerottolo. Diede un’occhiata alla faccia dei colleghi e comprese. «Tocca chiamare un fabbro, dico bene?»

				«Cossa ghe xe?» chiese una signora sulla settantina, comparsa all’improvviso alle loro spalle.

				«Signora, torni in casa, questa è un’operazione di Polizia», intimò Aldani, infastidito dall’interruzione.

				«Siete venuti per lui?»

				«Bressan Lidio? Lo conosce?» chiese, di colpo attento.

				«Anca no, però lo incrocio ogni tanto...»

				«Quando lo ha visto l’ultima volta?»

				«Dieci giorni fa», rispose pronta la donna.

				«Viveva da solo?»

				«Sì. Parché el ga dito viveva? No el sarà miga morto?»

				«Stiamo cercando di appurarlo.»

				La vecchia scrutò il commissario, insoddisfatta della risposta. «Par mi, se el xe morto, el se la ga sercada.»   

				«Aldani, il fabbro non arriverà prima di mezz’ora», annunciò Doria.

				«Perché un fabbro?» chiese la donna.

				«Perché non abbiamo la chiave», rispose Aldani spazientito.

				«Se volete entrare, non serve buttare giù la porta, basta chiedere alla Mila. A quest’ora la trovate nella palazzina di fronte.»

				«E chi sarebbe la Mila?»

				«La signora che fa le pulizie da quel delinquente. Ha le chiavi.»

				Aldani alzò gli occhi sull’orlo di una crisi di nervi. Doria, uomo decisamente più concreto, ordinò a uno dei suoi di andare a prelevare la Mila.

				La Mila, al secolo Popescu Ludmila, arrivò pochi minuti dopo. Quanto a corporatura era l’equivalente di Doria.

				«Sono il commissario Aldani della Questura e questo è il decreto di perquisizione dell’appartamento di Lidio Bressan.»

				Mila non disse una parola. Doveva avere una cinquantina d’anni, ma li portava molto bene. Capelli biondi slavati ma curati, aveva uno sguardo impenetrabile che ben si accoppiava a lineamenti spigolosi, come di chi nella vita ne ha viste troppe.

				«Capisce quello che dico?»

				«Se volete che apra basta chiedere», disse infine la donna in perfetto italiano, anche se con una leggera cadenza rumena inframezzata alla cantilena veneziana. Doveva vivere in città da parecchi anni.

				Aldani annuì, preso in contropiede.

				«Prego, spostatevi.»

				Mila girò la chiave e spinse la porta. Stava per entrare, ma Aldani la bloccò, facendo un cenno ai colleghi della Scientifica. Si rivolse poi alla vicina: «Lei, signora, può rientrare in casa».

				«Perché? Non mi interrogate?» chiese quella, che non si era mossa di un centimetro.

				Aldani si voltò verso Borella con sguardo supplice.

				L’ispettore per fortuna capì al volo. «Venga con me, signora, mi racconti un po’...» le disse in tono accomodante.

				«Allora, signora Popescu, come mai ha le chiavi?» chiese Aldani.

				«Perché il lunedì e il giovedì vengo qui.»

				«Per le pulizie?»

				«Quelle, il giovedì.»

				«E il lunedì?»

				«Per il signor Bressan.»

				«Non capisco.»

				«Facciamo sesso. Ma non per soldi! Lui mi fa solo qualche regalino ogni tanto, niente di più», precisò Mila toccandosi un medaglione d’oro che le pendeva dal collo.

				«Il lunedì...» ripeté Aldani.

				«Sì, più spesso non ce la fa mica, poverino. Ha un’età.»

				Aldani, spiazzato, cercò di riprendere il filo. «Signora Popescu, quando ha visto Bressan per l’ultima volta?»

				«Il lunedì della settimana scorsa. Questo lunedì non si è fatto vivo.»

				«Sa dove possa essere andato?»

				Mila scosse la testa. «Non mi dice mai niente. Non parla molto. A parte il lunedì, ma lui più che altro bestemmia.»

				«In che senso?»

				«Gli piace, mentre facciamo sesso.»

				«Ah. Lo sa che Bressan è stato parecchi anni in carcere?»

				«Certo! Quando non bestemmia mi racconta della galera.»

				Quella donna era una sorpresa continua. «Bressan vive da solo?»

				«Sì.»

				«Ha mai visto qualcuno insieme a lui?»

				«Una volta. Due uomini. Brutte facce. Somigliavano a Lidio, in un certo senso.»

				«Lo sa che Bressan ha una sorella?»

				«Sì.»

				«Viene mai a trovarlo?»

				«Io non l’ho mai vista. Però so che lui ogni tanto va da lei.»

				«A casa sua?»

				«No, credo alla cooperativa. La sede non è lontana da qui.»

				«Per essere la donna del lunedì mi pare che di cose ne sappia parecchie, dico bene?»

				Lei scrollò le spalle. «Ormai lo conosco da qualche anno.»

				«E gli voleva bene?»

				«Non lo so. Forse.» Fece una pausa. «Perché ha detto se gliene volevo?» chiese allarmata.

				Aldani ignorò la domanda. «Signora Popescu, Bressan ha dei tatuaggi sulle braccia?»

				«Sì.»

				«Con le scritte DURI I BANCHI?»

				«Oddio!»

				«Se le dico che Bressan potrebbe essere stato ucciso, lei cosa penserebbe?»

				«Ne sarei dispiaciuta», rispose la donna con la voce incrinata.

				«Non sarebbe sorpresa?»

				«E perché? I delinquenti rischiano sempre la vita.»

				«Ma Bressan non era diventato onesto?»

				Mila rise di gusto. «Spero che non sia morto, ma se così fosse, era il suo destino, prima o poi doveva finire così.»

				Aldani scosse la testa. Per fortuna sopraggiunse Borella. «Prendi le generalità della signora. Che aspetti qui, più tardi la portiamo in Questura per la verbalizzazione. Poi raggiungici dentro.»

				L’abitazione di Bressan non era molto grande, ma sembrava tutto fuorché quella di un ex detenuto. Il pensiero era un po’ meschino, certo, ma Aldani non ce lo vedeva Bressan aggirarsi per quei locali. Si era aspettato il solito malandato appartamento di edilizia convenzionata o popolare, invece sembrava di stare in un bed and breakfast di fascia alta. Parquet sui pavimenti, mobili candidi nuovissimi, soffitto a travi, accessori eleganti, un soggiorno con una cucina a vista di gran classe. Bianco e legno ovunque.

				Aldani restò affascinato dalla vista vertiginosa sulla laguna e sulle isole di San Clemente e Sacca Sessola che si godeva dalle finestre e soprattutto dal piccolo terrazzino incassato arredato con tavolino e due sedie, ideale per cenette romantiche, ma quello non si poteva definire un appartamento vissuto.

				«Hai visto che roba?» Il vocione di Doria lo fece trasalire.

				«Alquanto inaspettato.»

				«Viveva alla grande, il tipo.»

				«Però a quanto pare c’è rimasto secco lo stesso.»

				«Se la metti così.»

				«Avete trovato campioni organici?»

				«Niente da fare. È tutto lindo e pulito.»

				«Sarà passata la Mila», commentò Aldani con un sorriso amaro.

				«Secondo te Bressan viveva qui o ci veniva soltanto... di lunedì?»

				«Non lo so, Doria, sono perplesso. Risulta residente in questo posto, ma ciò non esclude che avesse anche un’altra abitazione.»

				«A chi è intestata la casa?»

				«Alla sorella.»

				L’appartamento venne perquisito a fondo, ma non fu trovato nulla di utile, men che meno effetti personali di Bressan, a parte vestiario, peraltro alquanto dozzinale, ben ordinato nell’armadio e nei cassetti. Mila non dava scampo.

				«Impronte?» chiese Aldani, scoraggiato.

				«In questo candidume?»

				«Okay, io raggiungo gli altri nella sede della cooperativa. Borella, tu resta qui e vedi se riesci a trovare qualcosa di utile. Poi sigillate tutto.»

				«E come ritorno?»

				«Fatti dare un passaggio da Doria. E ricordati di Mila.»

				Aldani saltò sul Toni e diede istruzioni a Vitiello.

				La sede della Barena in linea d’aria distava un paio di centinaia di metri dall’appartamento di Bressan, ma a piedi sarebbe dovuto arrivare fino al ponte Longo, sul canale della Giudecca, per poi tornare indietro visto che quello era l’unico attraversamento del rio.

				Scese al volo sulla fondamenta, salutato dall’agente in divisa che piantonava l’ingresso. Gli uffici erano al primo piano.

				«Dottore, la stavamo aspettando», esordì Manin accogliendolo sulle scale. La sede era costituita da alcuni locali malandati che un tempo erano un’abitazione privata. «La sorella di Bressan è nel suo ufficio con Zurlini.»

				«C’è nessun altro?»

				«Un uomo, pare sia il tuttofare.»

				«Le avete detto del fratello?»

				«No, come d’accordo.»

				«È collaborativa?»

				«Direi proprio di no. Ha minacciato di chiamare il suo avvocato.»

				Aldani sbuffò seccato e si diresse verso l’ufficio.

				«Buongiorno dottore», salutò Zurlini. «Lui è Giuseppe Fasolaro e questa è Simona Bressan, sorella del pregiudicato Lidio.»

				«Mio fratello ha cambiato vita», disse la donna con una voce risoluta che ben si accompagnava al fisico asciutto e muscoloso che t-shirt e jeans mettevano in risalto. «E voi non avete alcun diritto di stare qui.»

				«Chiami il suo avvocato, magari potrebbe averne bisogno.»

				La donna fu presa in contropiede e si mise a studiarlo in silenzio.

				Aldani fece un cenno a Zurlini, che accompagnò fuori l’uomo.

				«Sono il commissario Aldani della Squadra omicidi. Abbiamo motivo di ritenere che suo fratello sia stato ucciso», buttò lì senza alcun tatto.

				La donna fu scossa da un tremito quasi impercettibile. «E chi lo dice?»

				«Noi. Immagino abbia letto i giornali. L’uomo senza volto ripescato alla Certosa potrebbe essere suo fratello Lidio.»

				«Come fate a esserne così sicuri?»

				«Non lo siamo, per questo stiamo indagando. Quando lo ha visto l’ultima volta?»

				«Non ricordo, saranno state due o tre settimane fa.»

				«Perché non ne ha denunciato la scomparsa?»

				«Ci vedevamo di rado e non potevo saperlo, ammesso che sia davvero scomparso.»

				«Non vi sentivate al telefono?»

				«Poco.»

				«Non lavoravate insieme?»

				La donna esitò. «Sì, ma negli ultimi tempi era meno presente.»

				«Che rapporti aveva con lui?»

				«È un interrogatorio?»

				«Certo che no, mai senza il suo avvocato.»

				«Mi sta prendendo in giro?»

				«Senta, la faccia finita. Non mi interessa cosa combina con questa sua fantomatica cooperativa, ma quando mi imbatto in un omicidio è mio dovere scoprire l’assassino. Non lo vorrebbe anche lei?»

				La donna non rispose.

				«Bene, ora, se non le spiace, mi segua all’obitorio per l’identificazione.»

				«Dottore, cosa ne facciamo dell’uomo?» chiese Manin.

				«Portatelo in Questura. Ci vediamo lì più tardi.»

				Quando furono scesi in fondamenta chiamò Basenti. «Forse il cadavere ha un nome. Ho qui la sorella. Voglio farglielo vedere per avere una conferma.»

				«Quando?»

				«Subito. La faccenda è complicata, non ho tempo di spiegarti.»

				«Io sono fuori, chiamo Righi e vedo cosa riesco a fare.»

				«Grazie, noi intanto ci avviamo.»

				La donna venne fatta sedere nella cabina del Toni.

				«All’obitorio, di corsa», ordinò Aldani.

				Vitiello eseguì alla lettera.

				Il portone dell’obitorio si aprì. Il solito Florindo li scrutò con sguardo bovino. «El dotor no ghe xe», cominciò a dire.

				«Lo so, ma la dottoressa Righi sì, e ci sta aspettando», disse Aldani con aria così truce che l’uomo fece un passo indietro desistendo dai suoi propositi di sorveglianza.

				Righi li attendeva nella sala autopsie. Senza tante formalità aprì una cella e tirò fuori il cadavere, coperto da un lenzuolo.

				Simona Bressan si avvicinò, sospinta da Aldani. «È proprio necessario?» provò a protestare, con la voce che non tradiva emozioni.

				Aldani non rispose e fece un cenno alla dottoressa, che sollevò il lenzuolo fino all’inguine. Lo spettacolo era ancora più tremendo di quando lo avevano ritrovato. Sul pontile della Certosa, appena ripescato, il corpo aveva un che di naturale, come se fosse in continuità osmotica con l’acqua della laguna. In quell’ambiente asettico, invece, l’aspetto gelido della morte balzava agli occhi e si manifestava in tutto il suo raccapriccio. Aldani resistette all’impulso di voltarsi. La faccia squarciata era orribile e il commissario si pentì di essere stato così duro con la sorella, ma le indagini sull’omicidio avevano la priorità e giustificavano la sua rudezza. Non aveva dubbi.

				Simona Bressan osservò a lungo il viso distrutto, come calamitata dallo squarcio.

				«Mi rendo conto che sia una dura prova per lei, ma le chiedo uno sforzo. Lo riconosce?» domandò Righi con voce gentile.

				La donna spostò lo sguardo lungo il corpo fino ai gomiti. I due tatuaggi con la scritta DURI I BANCHI erano sbiaditi sulla pelle cerea ma ancora ben leggibili. Gli occhi le si fecero lucidi. Se fino a quel momento avesse finto, non era dato sapere. Di certo in quell’istante era commossa.

				Aldani si abbandonò sulla sedia del suo ufficio. Era stata una giornata faticosa e si sentiva stanco. Manin andò a sedersi al tavolino col computer. Simona Bressan venne fatta accomodare da un agente. Fasolaro era rimasto ad attendere in una saletta.

				Per qualche minuto Aldani finse di darsi da fare con le carte sulla sua scrivania. Non volava una mosca. A un certo punto Manin parve voler dire qualcosa, ma Aldani lo stoppò con la mano e iniziò.

				«Signora Bressan, mi dispiace che abbia appreso così brutalmente della morte di suo fratello, ma non c’era altro modo.» La frase suonava molto di circostanza, eppure adesso che l’aveva pronunciata si sentiva sollevato. «Ora che abbiamo la certezza che Lidio è deceduto, sono costretto a raccontarle come è morto.» Simona ebbe un fremito, ma il commissario proseguì imperterrito. «Se ha seguito i giornali degli ultimi giorni saprà che prima di essere gettato in laguna è stato ucciso con un’arma da fuoco. Vuole aiutarci a scoprire il colpevole?»

				«Non saprei come.»

				«Mi consenta di nutrire qualche dubbio. Lei sa benissimo che Lidio era un...» gli stava per sfuggire avanzo di galera, ma lo ritenne inopportuno, «un ex detenuto. Abbiamo ragione di ritenere che dopo essere stato scarcerato sia tornato, come dire, in attività, ed è impossibile che lei non ne fosse al corrente.»

				«Io non so niente.»

				«Vogliamo sapere se suo fratello aveva dei nemici.»

				«Un ex detenuto ha sempre dei nemici che lo aspettano quando esce.»

				«Ci può fare dei nomi?»

				«Non li conosco.»

				«Così non ci è d’aiuto.»

				«Pazienza.»

				«Di cosa si occupa la Barena?»

				«È una cooperativa di pescatori.»

				«E dunque?»

				«Peschiamo.»

				«Soltanto?»

				«Facciamo servizi di trasporto merci. Noleggio con conducente, qualche trasloco.»

				«Io non ho visto barche in fondamenta.»

				«Sono in giro, oppure ormeggiate in città.»

				«Ci servirà l’elenco dei soci della cooperativa e delle barche.»

				La donna annuì.

				«E voglio sapere qual era il ruolo preciso di Lidio.»

				«Nessun ruolo. Non lavoravamo assieme.»

				«A me risulta il contrario.»

				«Le sue informazioni sono sbagliate.»

				«Di cosa si occupava Lidio negli ultimi tempi? Non mi dica che faceva il pensionato.»

				«Non lo so. E se continua così chiamo il mio avvocato.»

				Arrivò una telefonata. Era Zurlini.

				«Grazie», disse soltanto Aldani dopo aver ascoltato. Si alzò e andò alla finestra. «Signora Bressan, cosa mi dice di Giuseppe Fasolaro?» chiese guardando fuori.

				«Cosa c’entra Giuseppe?»

				«Risponda.»

				«È il mio factotum. Fa commissioni, lavoretti sulle barche, cose così.»

				«E basta?»

				«Sì.»

				«Lo sa che Fasolaro è stato in galera con suo fratello? Sono usciti più o meno nello stesso periodo.»

				Silenzio. «E allora?»

				Aldani non rispose, andò alla porta e chiamò Taddei. «Portami l’altro», disse e tornò alla scrivania. «La faccio accompagnare in sala d’attesa, l’avvertiamo noi quando il verbale è pronto per la firma.»

				Simona Bressan uscì senza salutare e non degnò di uno sguardo Fasolaro che attendeva fuori.

				In quell’istante arrivò Mila, accompagnata da Borella. Le due donne si incrociarono nel corridoio, uno sguardo fugace, ma non diedero alcun segno di conoscersi. Aldani fece un cenno all’ispettore di aspettare.

				Fasolaro aveva sessantotto anni e anche lui non scherzava quanto a fedina penale. Degno compare di Bressan.

				Aldani fece una serie di domande interlocutorie per prendere le misure al personaggio, che si preannunciava alquanto coriaceo, e il massimo che ottenne fu che lavorava con la sorella di Bressan e che, sì, con Lidio si erano conosciuti in carcere e quando era uscito gli aveva trovato un lavoro alla cooperativa. Sull’attività di questa, le risposte sembravano la fotocopia di quelle della titolare. Il commissario stava esaurendo la pazienza e cambiò tattica.

				«Senti, Fasolaro, li conosco i tipi come te, abituati a fare i duri anche quando non serve più. Il tuo capo è morto ammazzato...»

				«Lidio no ’l gera el me capo», lo interruppe Fasolaro.

				«Sì, che lo era, abbiamo le prove.»

				«No ghe credo.»

				«Fai a meno. E se il prossimo fossi tu?»

				«Sto casso!»

				«Salute, Fasolaro. Mi sembri sensibile a questa eventualità, dunque il pensiero ti ha sfiorato.»

				L’altro lo guardò in cagnesco, senza capire.

				«Ti conviene collaborare, a meno che tu non voglia rischiare una raffica di piombo come il tuo egregio compare», disse il commissario sottolineando la parola piombo.

				L’altro parve sul punto di dire qualcosa, poi si irrigidì. «Mi no so gnente», disse concludendo di fatto la dichiarazione.

				«Fasolaro, con te non abbiamo ancora finito. Manin, portalo in sala d’aspetto, chissà che non gli si schiariscano le idee.»

				Mila era tranquilla, si sedette senza che nessuno glielo dicesse e restò a fissare il commissario in attesa delle domande.

				Aldani ripeté all’incirca quanto aveva già chiesto a casa di Bressan e le risposte furono identiche. C’era una cosa però che lo incuriosiva. L’appartamento alla ex Junghans era pulito, sia di fatto, grazie alla presenza della donna, sia in senso delinquenziale: non avevano trovato nulla di strano, o di illegale. Aldani si aspettava armi, soldi, magari della droga, o comunque tracce di attività illecite, ma quel posto sembrava davvero un appartamento per turisti.

				«Senta, Mila...» iniziò Aldani. «Le dispiace se la chiamo Mila? O preferisce signora Popescu?»

				«No, Mila va bene.»

				«D’accordo. Allora, Mila, sono certo che Bressan non abitasse in quell’appartamento.»

				«No, infatti.»

				Aldani fu spiazzato. «Ne era al corrente?»

				«Sarebbe stato difficile non capirlo.»

				«E sa dove...»

				«No, Lidio non mi diceva nulla della sua vita... come dire...»

				«Da delinquente?»

				Mila lo guardò severa.

				«D’accordo. Stamattina mi ha detto che qualche volta ha incrociato Bressan con dei brutti ceffi.»

				«Una sola volta. Erano in due, uno vecchio e uno più giovane.»

				«Quando?»

				«Il giorno che l’ho visto per l’ultima volta.»

				«Il lunedì della settimana scorsa?»

				«Esatto.»

				«Il 16 giugno, dunque. Ha sentito cosa si dicevano?»

				«No, erano lontani.»

				«Come, non stavano in casa?»

				Mila scosse la testa non riuscendo a trattenere uno sbuffo. «Stavano di sotto, davanti alla darsena. I due scendevano da una barca e Lidio li stava aspettando.»

				«E lei?»

				«Arrivavo dall’altra parte del campo, avevo appena finito con un appartamento. Quando li ho visti mi sono fermata.»

				«Sono saliti in casa?»

				«No.»

				«Saprebbe riconoscerli?»

				«Credo di sì. Quello giovane sarà stato sui quarantacinque, cinquanta, basso e tarchiato, faccia strafottente, da tipo pericoloso, capelli lunghi, brutto.»

				«Brutto?»

				«Esatto, brutto. E non stava fermo un secondo, continuava a camminare avanti e indietro in modo strano. Ricordo che portava degli stivaletti alla maniera dei cowboy.»

				«Tipo camperos?»

				La donna lo guardò senza capire.

				«D’accordo, e l’altro uomo?»

				«Era quello che ho incrociato poco fa sulla porta.»

				Aldani rimase basito. «Intende dire Fasolaro? Giuseppe Fasolaro?»

				«Non so come si chiama, ma era lui. Io ricordo bene le facce.»

				«Ricorda altro?»

				«Che Lidio era furibondo, ce l’aveva con quello brutto.»

				«E Fasolaro?»

				«Il vecchio? Sembrava indeciso da che parte stare.»

				«Senti, Fasolaro, sappiamo che Bressan non viveva nell’appartamento alla ex Junghans. Avresti tutto da guadagnarci a darci una mano a scoprire dove.»

				«Non lo so.»

				«D’accordo, continua pure così. Noi però sappiamo anche che dieci giorni fa ti sei presentato a casa di Bressan, quella alla Giudecca, con un tizio che un testimone ha definito pericoloso. Il tuo compare ci ha mezzo litigato. Che mi dici?»

				«Non ricordo.»

				«Potrebbe essere l’assassino di Bressan.»

				«Non ricordo.»

				«Te ne ricorderai quando ti punterà una pistola prima di stenderti.»

				«Mi no digo più gnente.»

				«Abbiamo finito. Per ora. Manin, fagli firmare la dichiarazione e buttalo fuori.»

				«Cosa vi suggerisce tutto ciò?» chiese il commissario dopo che la squadra radunata nel suo ufficio ebbe letto i verbali.

				«Che, a parte quella Mila, gli altri sanno ma non vogliono parlare.»

				«Forse conoscono il colpevole, ma hanno paura.»

				«Il tizio brutto potrebbe essere un malavitoso di rango.»

				«È possibile.»

				«Dottore, mi è venuta in mente una cosa. Ricorda cosa ha detto la dottoressa Righi? Chi ha sparato non superava il metro e sessanta», disse Borella.

				«Hai ragione, un altro indizio che punta nella stessa direzione. Sarebbe importante scoprire dove si nascondeva Bressan, lì forse troveremmo delle risposte», commentò Aldani.

				«Da dove cominciamo?» chiese Borella.

				«Potremmo distribuire l’identikit del tizio pericoloso della Giudecca. Se Mila, come immagino, è attendibile, dovrebbe essere somigliante. Comunque per oggi può bastare. Andiamocene a casa.»
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				Mercoledì, 2 luglio 2014

				Dopo aver rastrellato i giornali Aldani decise di sedersi a un tavolino. Bepi lo osservò preoccupato mentre posava la tazzina e una brioche.

				«Tuto ben?»

				«Tutto bene.»

				Il barista esitò, sul punto di domandare qualcos’altro, poi tornò alle sue faccende dietro al bancone scuotendo la testa.

				Come previsto, dopo l’iniziale vampata della notizia del ritrovamento, l’interesse per l’uomo senza volto era andato visibilmente scemando, anche perché ai giornalisti erano mancate novità significative tali da rimpolpare le scarne informazioni sul caso. Fatta eccezione per il Gazzettino, che aveva beneficiato per qualche giorno di una corsia preferenziale, ma ormai anche Schinco pareva aver esaurito le risorse.

				Dare un nome al cadavere aveva sì riacceso l’interesse dei giornali, ma una volta identificato Bressan come un ex galeotto con le mani ancora in pasta, l’opinione pubblica aveva tacitamente decretato che se l’era cercata, andando a incasellare il violento episodio nella casistica dei regolamenti di conti, come se questo potesse diminuirne la gravità.

				Neppure la diffusione dell’identikit dell’uomo che era stato visto insieme alla vittima, finito anche sui giornali, aveva dato risultati, salvo i soliti falsi positivi. La sorella di Bressan e l’ex compare avevano deciso di non collaborare e Aldani non aveva strumenti per costringerli. Ne aveva parlato anche con Longobardi, ma la situazione si era ingolfata. Men che meno erano riusciti a individuare l’abitazione principale di Bressan.

				Al momento non c’era molto altro che potesse fare. Nel giro di qualche settimana l’inchiesta sarebbe stata archiviata e, a dirla tutta, non ne era granché dispiaciuto. Si sentì in colpa per quel pensiero. Chiuse il Gazzettino e ordinò un altro caffè, ma gli andò di traverso, perché gli venne in mente che era mercoledì e che avrebbe dovuto partecipare al seminario sulla gestione dei conflitti. La giornata non prometteva bene.

				Aldani arrivò in ritardo e dovette sedersi nel solito scomodo posto.

				Il tipo dell’altra volta stava già parlando a ruota libera, riassumendo i punti salienti della lezione precedente. La slide proiettata aveva come titolo TECNICHE DI NEGOZIAZIONE.

				In breve quello entrò nel vivo sottolineando fino allo sfinimento il ruolo dell’ascolto attivo quale principale tecnica di negoziazione.

				Già quell’aggettivo messo accanto al sostantivo, con quel gusto per l’ossimoro, lo maldisponeva, ma a un certo punto il tipo elencò le otto tecniche dell’ascolto attivo come le aveva fissate un americano, un certo Thomas Strentz, che aveva progettato e diretto il programma di negoziazione dell’FBI – ci aveva tenuto a sottolinearlo –, dunque mica uno qualunque.

				Le regolette erano semplici: incoraggiare verbalmente l’interlocutore dicendo cose quali «Davvero?», «E poi?», «Quando?», ripetere le ultime parole da lui pronunciate, dire con parole proprie quanto si è capito, usare la prima persona per manifestare emozioni, riassumere ogni tanto quanto detto dall’interlocutore. Cose del genere. E vabbè, ci stava, considerò Aldani, ma la tecnica delle pause la trovò indigesta: capacità di aspettare, di non avere fretta, di tollerare il silenzio. Stava meditando su quanto l’ascolto attivo fosse lontano dalle sue corde, quando una frase secca lo riscosse: «Ci sono domande?»

				Colse la palla al balzo. «A me tutto ciò sembra il perfetto decalogo su come fingere di essere interessati a quanto sta dicendo l’interlocutore, quando in realtà non ce ne frega assolutamente nulla. D’altra parte, da un negoziatore di ostaggi dell’FBI non ci si sarebbe aspettato niente di meno.»

				Il gelo calò nella stanza. Tutti si voltarono verso di lui con sguardo severo. Il tipo apriva e chiudeva la bocca, come se non trovasse le parole. Be’, cosa aveva detto di tanto strano? Sarebbero state altre quattro ore di sofferenza.

			

		

	
		
			
				PARTE II

				A mano armata
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				Martedì, 8 luglio 2014

				Il barchino giunse a bassa velocità dal Canal Grande, proveniente dall’Accademia, e accostò alle paline di fronte al campo della Salute, antistante l’omonima basilica, senza spegnere il motore. Alla barra c’era un uomo che guardava con insistenza l’orologio. Era una giornata senza sole, il maltempo continuava a imperversare e gli albergatori avevano intonato la solita litania della stagione compromessa e della speranza di salvare i bilanci con la seconda parte dell’estate. Il pilota indossava un k-way blu scuro e teneva il cappuccio calato, anche se freddo proprio non faceva.

				Si trattava di un cofano di oltre cinque metri, dotato di un potente motore fuoribordo da 40/70 CV, che poteva ospitare altre quattro persone. Il mezzo ideale per navigare gli stretti canali interni della città.

				L’uomo non smetteva di guardare l’orologio. Un’occhiata al quadrante e una all’altra sponda, a un centinaio di metri, visto che in quel punto il Canal Grande si allargava a estuario quasi a sfociare in bacino San Marco, tra la punta della Dogana e i giardini Reali.

				Corte Barozzi era un rettangolo di masegni soffocato tra alti edifici, un angolo di città defilato nonché pulitissimo, come di rado accadeva.

				Vi afferivano una calle e tre rami, tutti omonimi, uno dei quali, attraverso un sotoportego che costeggiava il rio di San Moisè e su cui si affacciava l’Hotel Bauer, sbucava in uno slargo, parimenti omonimo, per confluire in calle Larga XXII Marzo, giusto prima del ponte per – guarda caso – campo San Moisè. A Venezia il medesimo toponimo era spesso abbinato a differenti denominazioni urbanistiche con un effetto straniante sui foresti, che tendevano a perdere quel residuo di orientamento già messo a dura prova dalla città labirinto.

				Calle Larga XXII Marzo era uno dei tanti effetti del modernismo di fine Ottocento che aveva sventrato Venezia sulla scia di quanto succedeva in altre città italiane. Solo che a Venezia non c’erano mura seicentesche da abbattere per far posto a viali. In quel punto si apriva invece una calle stretta, la vecchia calle San Moisè, che non fu giudicata degna del futuro di una città ormai parte integrante del Regno d’Italia. Le vecchie case vennero perciò abbattute ricavandone una moderna strada. Anche la scelta del qualificatore era un segno dei tempi. Ma il termine strada non durò a lungo e i veneziani tornarono a chiamarla calle. Larga, però...

				La calle rigurgitava di turisti, era una delle passeggiate più chic, su cui si affacciavano negozi di alta moda delle marche più prestigiose. Non poteva essere altrimenti, la bocca di piazza San Marco distava appena duecento metri. Era il cuore della Venezia del lusso e dello shopping d’alto bordo. Una specie di via Condotti lagunare.

				Due uomini, vestiti con discreta eleganza ma con l’incedere impacciato, giunsero da Santa Maria del Giglio e si arrestarono giusto in corrispondenza della scritta REGINA incastonata nel marmo tra i masegni della stretta calle del Traghetto che si apriva alla loro destra. La lastra doveva avere almeno una settantina d’anni. Gli eleganti zainetti sulle spalle, i panama tirati sul viso e le bandane nere legate al collo davano a quei tipi un’aria da turisti danarosi giunti in città per qualche giorno di vacanza.

				Altri due uomini, abbigliati alla stessa maniera, arrivarono dal lato opposto della strada, dal ponte di San Moisè, e si arrestarono in corrispondenza di una scritta similare che preludeva l’ingresso di calle del Squero alla loro sinistra. EUROPA, riportava la lastra di marmo consunta.

				I quattro uomini rimasero a osservarsi a distanza, consultando in continuazione gli orologi e incuranti del flusso di persone costrette a scansarli. Dopo un paio di minuti, uno di loro ricevette una telefonata e parlò per pochi secondi. Fece un cenno con la testa, e i due gruppi sparirono nelle rispettive calli per sbucare quasi insieme in corte Barozzi. Si diressero senza indugio verso l’angolo sud-est dove si trovava l’entrata dell’Hotel Caledonia, quasi indistinguibile, se non fosse stato per le minuscole lettere del nome applicate al muro.

				L’ingresso di terra del lussuoso albergo di rado veniva usato per gli arrivi e le partenze degli ospiti, che invece preferivano giungere in motoscafo dal Canal Grande e attraccare al pontile della porta d’acqua, come si confaceva a un palazzo veneziano.

				L’altro ingresso era peraltro molto usato dagli ospiti per recarsi a piedi in visita alla città; ospiti che erano per lo più coppie attempate, di certo agiate, quasi sempre straniere, una delle poche categorie che potevano permettersi un albergo di gran lusso. E infatti i quattro uomini incrociarono un drappello di clienti in uscita. Per evitare di farsi vedere in viso abbassarono la testa.

				Giunti davanti alle porte a vetri, indugiarono. Uno di loro si sfilò lo zaino tenendolo su una spalla sola e mise la mano destra nella tasca rigonfia della giacca. Con la sinistra controllò di nuovo l’orologio. «Andiamo», ordinò infine a voce bassa. Tutti afferrarono un lembo della bandana, la tirarono su fin quasi a coprire gli occhi e si diressero verso la porta a vetri, che scivolò di lato con uno sbuffo. Una ventata di gelida aria condizionata accolse i nuovi ospiti mascherati nel fascino anonimo del lusso internazionale.

				Il pilota sbirciò un’ultima volta l’orologio. Si guardò attorno, valutando il tratto d’acqua che lo separava dall’altra sponda e osservando le imbarcazioni che lo solcavano. Ruotò appena la manopola della barra e, senza dare nell’occhio, si portò verso il centro del Canal Grande. Fino a quel momento nessuno lo aveva notato, nemmeno i gondolieri che stazionavano poco più in là, impegnati a chiacchierare a voce alta in veneziano stretto.

				Giunto dall’altra parte del Canal Grande diresse il barchino verso le gondole legate alle paline e accostò al pontile che si trovava al termine della calle del Traghetto, come se intendesse ormeggiare lì. Ma non lo fece né spense il motore. Da quella posizione aveva una visuale perfetta sul fronte canale verso San Marco. L’uomo teneva d’occhio con una certa trepidazione una grande terrazza sull’acqua posta un centinaio di metri più in là, dopo quelle dell’hotel Europa & Regina. Un taxi acqueo aveva appena sbarcato una coppia di turisti dai capelli bianchissimi su un piccolo pontone galleggiante delimitato da pali colorati e un facchino stava trasbordando una serie di valigie che parevano non finire mai. Sopra l’ingresso dell’albergo si stagliava la scritta CALEDONIA.

				I due concierge scrutarono la pistola con gli occhi spalancati. I rapinatori li colpirono con una scarica di pugni e li fecero stendere dietro al bancone legandoli con fascette di plastica.

				«Se aprite bocca siete morti!» sibilò il capo, l’unico armato.

				Poi i banditi cominciarono a correre. Traversarono saloni, atrii, sale di lettura, locali relax, osservati con curiosità dagli ospiti dell’albergo, che non riuscivano a capire cosa stesse succedendo. Imboccarono le scale, percorsero un corridoio e infine spalancarono la porta della direzione.

				Una ragazza urlò di spavento.

				«Silenzio!» ordinò uno dei rapinatori, arpionandola con un braccio.

				«Apri la cassaforte!» intimò quello con la pistola al direttore, che sbiancò e restò immobile senza dire una parola. La canna schiacciata su un fianco lo riscosse. «Movite!» lo esortò.

				Il direttore obbedì, aprendo con mani tremanti la grossa cassaforte incassata nella parete. Uno degli uomini ne razziò il contenuto infilandolo nello zaino. Altri due spinsero il direttore e la segretaria in uno stanzino e sbarrarono la porta.

				«Le vetrinette», dispose il capo.

				I rapinatori scattarono in corridoio puntando senza esitazione verso uno dei saloni.

				Impiegarono trenta secondi a sfondare le vetrinette con delle spranghe, urlando come pazzi per far fuggire i clienti terrorizzati. Qualcuno tentò di reagire, ma fu prontamente minacciato. Continuarono a riempire gli zaini finché il bandito, agitando la pistola senza riguardo, disse: «Andiamo!»

				Un inserviente dell’hotel tentò di bloccare i malviventi, ma riuscì soltanto a rimediare una botta in testa. Fu a quel punto che il capo, innervosito, puntò la pistola al soffitto e sparò una raffica di proiettili. Il grilletto però lo tradì e la sventagliata durò più di quanto avrebbe dovuto, così qualche colpo fu sparato verso il basso. Una pallottola colpì un cliente che si stava buttando a terra. A terra ci finì, ma in una chiazza di sangue.

				«Via! Via!» urlò il capo nel caos generale.

				Il pilota si era già avvicinato, ma quando sentì la raffica di spari capì che qualcosa era andato storto, diede gas e accostò al pontone. In quel momento i quattro compari uscirono dall’ingresso e saltarono a bordo tra le urla degli ospiti della terrazza. Il pilota ruotò la manopola e la barca si impennò in direzione San Marco, ma virò subito a sinistra infilandosi nel rio di San Moisè.

				«Cossa casso xe sucesso?» chiese il pilota.

				«Più svelto!» ordinò il capo. Non era il momento di discutere.

				Il barchino accelerò creando il finimondo nel rio, che non era molto largo. Arrivato al ponte urtò un paio di gondole che stazionavano nell’angolo dell’hotel Bauer facendo cadere in acqua uno dei gondolieri che stava caricando dei clienti. Le imprecazioni non si contarono.

				Continuò la corsa lungo rio dei Barcaroli e rio di San Luca, facendo strage di gondole cariche di turisti, che in quella zona pullulavano. In lontananza si sentiva una sirena, ma ormai loro erano imprendibili. Quando il motoscafo sbucò in Canal Grande schivò un taxi e un mototopo. Una seconda sirena, stavolta più vicina, si fece sentire. E infatti una volante della Polizia stava sopraggiungendo da Rialto a tutta velocità.

				Il barchino fece una esse, tagliando la strada a un vaporetto diretto al pontile di San Silvestro e infilandosi nello strettissimo rio della Madoneta. Urtò più volte le barche ormeggiate ai lati, passò sotto l’omonimo ponte, trafficatissimo di turisti perché posto lungo la direttrice piazzale Roma-Rialto. Molti si affacciarono ai parapetti pensando che stessero girando un film d’azione, cosa non poi così rara. Quasi a confermarlo, sopraggiunse una pilotina della Polizia locale a sirene spiegate, ma era troppo larga e avendo difficoltà a manovrare in velocità nel rio alla fine dovette desistere.

				I fuggitivi imboccarono rio delle Beccarie. Arrivati al ponte delle fondamenta dell’Olio, accanto alla Pescheria, il pilota non accennò a rallentare e, raggiunto il Canal Grande, virò a destra per poi passare tra un vaporetto e un taxi e infilarsi in rio dei Santi Apostoli.

				Una volante di rinforzo che filava in Canal Grande arrivando direttamente dalla Questura scorse in lontananza il barchino dei banditi mentre imboccava rio dei Santi Apostoli, ma impiegò secondi preziosi prima di giungere sul posto. A quel punto era troppo tardi. Dopo una breve ricerca individuò l’imbarcazione usata dai rapinatori in rio di Santa Caterina, vicino al campo dei Gesuiti. Dei rapinatori, ovviamente, non c’era traccia.

				Abbandonato il barchino gli uomini si erano tolti le giacche, sfoggiando sgargianti magliette ideali per confondersi con i turisti cialtroni che infestavano la città. Persone in t-shirt e zaino, a Venezia in pieno luglio, non destavano sospetti. Erano come aghi nel pagliaio di una città bazar. Alla Polizia spettava il compito ingrato di cercarli.

				Un motoscafo della Polizia privo di insegne accostò al pontile del Caledonia, accanto a un’idroambulanza del SUEM 118 e a due sepoline. Dalla rapina era trascorsa poco più di mezz’ora.

				«Buongiorno dottoressa», salutò un agente in divisa porgendo la mano per aiutare il vicequestore Lena Morini, che ringraziò ma non accettò l’aiuto, saltando con ruvida eleganza sull’assito del pontone. Era da poche settimane il nuovo capo della quarta sezione – Reati contro il patrimonio e le persone, per tutti l’Antirapina –, ricoprendo il posto, rimasto a lungo vacante, del vecchio responsabile andato in congedo. Si era subito fatta notare per il carattere alquanto spigoloso e per una sua non meglio specificata incompatibilità con Venezia, come soleva definirla senza mai dare ulteriori spiegazioni.

				Dietro di lei scesero Randazzo e Boniperti, due giovani ispettori della quarta.

				«Cercate di capire cos’è successo», ordinò ai suoi uomini, che schizzarono dentro. «Dov’è il ferito?» chiese poi all’agente.

				«Mi segua», rispose quello dirigendosi a passo veloce verso l’ingresso dell’albergo. Attraversarono alcune sale fino al punto in cui si trovavano gli operatori del 118. Il lusso discreto dell’hotel era fuori discussione. Morini percepiva che ogni oggetto di arredamento, peraltro distribuito in parche e studiate quantità, era stato scelto con cura. Lampade, vasi, tavolini, soprammobili, oggetti d’arte, ogni particolare trasudava una sorta di sobria opulenza ricercata da studi di design internazionali, con lo scopo di fare sentire a proprio agio il cliente e giustificare i prezzi inavvicinabili per i comuni mortali. Nella sala della sparatoria quell’equilibrio invece era stato spezzato dalle raffiche impazzite che avevano mandato in frantumi vetri e specchi. Così almeno facevano presumere le prime informazioni che le avevano riferito: rapina a mano armata in albergo, con assalto alla cassaforte della direzione, sparatoria finale e fuga precipitosa in barchino.

				Gli infermieri avevano caricato il ferito sulla barella. «Come sta?» si informò Morini.

				«Non è grave, è stato colpito di striscio a una gamba da un proiettile.»

				Il vicequestore si avvicinò e scambiò due parole con l’uomo. Poi fece un cenno ai barellieri, che lo portarono via.

				«Radunate tutti coloro che hanno assistito alla rapina in quel salone laggiù», ordinò Morini a due agenti, che si diedero subito da fare. «E per favore, cerchiamo di inquinare la scena il meno possibile!» sbraitò.

				«Ecco qualcuno che rispetta il lavoro della Scientifica», esclamò una voce possente alle sue spalle.

				«Ce ne hai messo di tempo, Doria», lo apostrofò la donna.

				«Grazie, Morini, il tuo tatto è molto gradito», commentò il commissario con un sorriso.

				Lei non batté ciglio. Non era certa di comprendere il senso dell’umorismo del capo della Scientifica, che peraltro faceva battute in continuazione. Ci aveva avuto a che fare soltanto un paio di volte, ma le era bastato e con lui non lesinava un atteggiamento scostante. «La scena è tutta vostra», disse infine indicando con un ampio gesto della mano l’intero hotel.

				«Da dove cominciamo, dottore?» chiese uno degli uomini di Doria.

				«Dai bossoli, Manzano.»

				Quello lo guardò incerto.

				«Morini, dov’è che hanno sparato?»

				Lei non rispose e indicò i bossoli sul pavimento.

				«Bene, allora partiamo da qui», annunciò Doria.

				In quel momento arrivò un tizio in giacca e cravatta dalla faccia bianca come il latte. Teneva per un braccio una ragazza che appariva sotto choc.

				«Russo Amedeo, direttore, e Caneva Amalia, segretaria», annunciò l’ispettore Randazzo.

				«Che disastro, questo farà precipitare la reputazione dell’albergo, saremo sommersi dalle disdette...» iniziò a dire l’uomo quasi sussurrando.

				«Ringrazi che non ci sono stati morti, a quanto pare c’è mancato poco», replicò Morini in tono secco. «Spostiamoci nell’altro salone, che qui la Scientifica deve lavorare. Come stai?» chiese alla ragazza, che annuì. La prese per un braccio e la accompagnò a sedere. «Tranquilla, è tutto finito», disse Morini con una dolcezza che strideva con i modi bruschi che aveva avuto fino a quel momento. «Qualcuno può portare un bicchiere d’acqua?» chiese a voce alta, per l’appunto.

				«Boniperti si sta occupando dei due concierge all’ingresso», riferì guardingo l’ispettore Randazzo.

				La donna lo guardò con aria interrogativa.

				«I banditi sono entrati da corte Barozzi, dove c’è l’ingresso di terra. Hanno neutralizzato i concierge, poi hanno fatto irruzione nell’ufficio del direttore e hanno svuotato la cassaforte. Hanno rinchiuso direttore e segretaria in uno stanzino, sono andati nella sala principale e hanno razziato le vetrinette contenenti a quanto pare dei gioielli. Se ne stavano andando, ma dev’essere successo qualcosa, uno di loro ha sparato una raffica e poi sono fuggiti dalla porta d’acqua con un barchino che li stava aspettando.»

				«Ci sono telecamere di sorveglianza?» chiese Morini al direttore.

				«Sì, a decine. Sia interne che esterne, ma avevano dei cappelli e una bandana sulla faccia come quella dei cowboy.»

				«Voglio tutte le registrazioni di stamattina, così stabiliremo la dinamica precisa. Può farci la lista di quanto è stato rubato dalla cassaforte?»

				«Non ce n’è bisogno, l’elenco aggiornato è nel gestionale dell’hotel. Non vorrà mica che teniamo a mente quanto conserviamo nella cassaforte?»

				Morini gli lanciò un’occhiata tagliente. «Cosa c’era all’interno?»

				«Contanti per le spese correnti e i valori dei clienti.»

				«E le vetrinette?»

				«Anche il loro contenuto sta nel gestionale. I gioielli in esposizione erano di un partner, l’oreficeria Rizzotto di Piazza San Marco. Ospitiamo a rotazione gioielli, orologi, vetri di Venini, oggetti del genere insomma, serve a...»

				Morini lo stoppò con una mano. «Immagino a cosa serva. Randazzo, accompagna il direttore e recupera le liste dei valori rubati insieme alle registrazioni della videosorveglianza. A proposito, avete una security interna?»

				«Un paio di ragazzi, ma sono più che altro dei tecnici che si occupano delle attrezzature informatiche e delle videocamere.» Russo parve pensarci su. «Dottoressa, qui non succedono certe cose, Venezia è un’isola e scappare dopo una rapina è parecchio complicato», aggiunse il direttore, ma lo sguardo tradì l’improvvisa consapevolezza che era successo davvero e che da quel momento nulla sarebbe stato come prima.

				«Andiamo», lo esortò Randazzo.

				Il vicequestore fu raggiunto da Boniperti, che accompagnava due uomini in divisa da portiere con l’aria stravolta e vistosi cerotti sulla testa.

				«Cos’è successo?» chiese Morini impaziente all’ispettore.

				«Hanno fatto irruzione dalla corte. Erano in quattro, vestiti eleganti, con dei panama in testa. Sembravano dei normali clienti, ma quando hanno alzato il capo i portieri hanno visto le bandane. Uno dei banditi ha tirato fuori la pistola, minacciandoli di morte. Li hanno picchiati, spintonati sul pavimento dietro il bancone e legati. Erano sdraiati e avevano il terrore di rialzarsi o di urlare, pensavano che uno dei banditi fosse rimasto di guardia.»

				«Bene, continua a raccogliere informazioni», ordinò a Boniperti e tornò nel salone della sparatoria.

				«Che mi dici, Doria?» chiese senza tanti preamboli.

				«Abbiamo recuperato undici bossoli. Calibro 9×19 Parabellum. Sono munizioni vietate in Italia, salvo l’uso militare o di polizia. Dai buchi che hanno fatto sembra che i colpi siano stati sparati in alto per poi scendere fino ad altezza uomo.»

				«Volevano uccidere?»

				«Non lo so, forse la pistola è sfuggita al controllo.»

				«Speriamo di capirci qualcosa dai video della sorveglianza.»

				«Me lo auguro», replicò Doria tornando al suo lavoro.

				«Dottoressa», chiamò un agente in divisa che arrivava dal pontile.

				«Che c’è?»

				«Abbiamo identificato tutti gli ospiti dell’albergo che sedevano sulla terrazza esterna accanto al pontile. Le prime testimonianze concordano sul fatto che il motoscafo con cui sono fuggiti i banditi, che poi pare fosse un barchino, attendeva da alcuni minuti poco lontano, e solo dopo gli spari si è avvicinato al pontone. A quel punto i banditi sono usciti di corsa dall’ingresso e sono saltati sulla barca.»

				Un’ora dopo Morini ritenne di potere levare le tende e tornarsene in Questura. Aveva con sé una chiavetta USB con le registrazioni del mattino ed era convinta che lì ci fossero le risposte alle domande che si erano posti. Poi le indagini avrebbero potuto prendere il volo.

				Era pomeriggio inoltrato, e ad Aldani era venuta voglia di un caffè, così scese al bar interno della Questura.

				Quando aprì la porta si imbatté in Doria che ne stava uscendo.

				«Che ci fai qui?» chiese Aldani di getto.

				«Perché, non posso venire al bar?»

				«Certo che sì... Vabbè, lascia perdere.»

				«Hai saputo della rapina?»

				«Non si parla d’altro.»

				«Avresti dovuto vedere la scena, undici bossoli 9x19.»

				«C’è stato un conflitto a fuoco?»

				«No, uno dei rapinatori ha sparato una raffica in aria ma ha colpito un cliente, immagino non fosse voluto.»

				Aldani non commentò, seguendo un pensiero.

				«Non sei curioso?» insistette l’altro.

				«Sono cose dell’Antirapina», rispose allora lui, distratto.

				Doria lo guardò. «Dai, offro io», disse rientrando e accompagnandolo a un tavolino.

				«Certo che ci vuole fegato a rapinare un albergo in pieno giorno», commentò Doria sorseggiando il caffè.

				«Forse lo hanno fatto proprio per quello, nessuno se lo sarebbe aspettato», affermò Aldani.

				«Certo, a Venezia nessuno si aspetta fatti di questo genere, e invece la città è uguale a tante altre. Sostituisci le barche con le macchine, i canali con le strade, e voilà, il gioco è fatto.»

				«Siamo filosofi, oggi.»

				Doria alzò le spalle.

				«Dai, racconta.»

				«Ti interessa?»

				«Ovvio, no?»

				«Allora perché non sei andato a parlare con Morini?»

				«Quella è un osso troppo duro. È sempre incazzosa, come se fosse arrabbiata col mondo intero. Meno ci ho a che fare, meglio è.»

				«Perché, tu forse non lo sei?»

				«Che cosa?»

				«Perennemente incazzoso.»

				«Dici?»

				«Se fossi in te mi preoccuperei», sentenziò Doria prima di buttare giù il caffè, ma lo disse in un tono così serio che ad Aldani venne qualche dubbio che stesse scherzando come al suo solito.

				Bussò con leggerezza alla porta dell’ufficio del vicequestore Lena Morini. Dopo avere chiacchierato con Doria ci aveva ripensato e si era deciso. Non era la prima volta, nei due mesi da quando Morini era arrivata in Questura per prendere il posto del buon Drusi, in congedo anticipato per gravi motivi di salute: c’erano state alcune occasioni d’incontro, però non era mai scattato il clic. Forse perché era una donna, aveva ironizzato Doria. Chi lo sa. Con un collega uomo sarebbe stato diverso? Sarebbe nato spontaneo il consueto cameratismo? Una cosa era certa: anche il suo aspetto – capelli corti e chiazzati di grigio, viso giovanile ma solcato da piccole rughe, abbigliamento spartano (ma qui Aldani era meglio si astenesse dal commentare) –, pure non privo di fascino, sottolineava una certa asperità caratteriale. Anche in questo caso Aldani non era la persona più adatta per disquisire di caratterialità.

				«Avanti!» disse una voce brusca interrompendo i suoi pensieri.

				«Ciao Morini, ti disturbo?»

				La donna era seduta alla scrivania. In piedi stava un ispettore dell’Antirapina, che salutò con ossequio.

				«No, Aldani, con Randazzo ho finito.» Morini attese che l’ispettore fosse uscito, poi chiese in tono formale: «Cosa posso fare per te?»

				«Ho saputo della rapina e del ferimento...»

				«E allora? Per caso vuoi darmi una mano?» La domanda era semplice, ma il tono gelido. Aldani non ne fu sorpreso, in fondo anche lui non era un campione di tatto, ma era già pentito della mossa, avrebbe dovuto ascoltare il suo istinto che gli urlava in tutti i modi di starsene lontano da quella donna. «No, figurati, ho già abbastanza di mio. Però Doria mi ha raccontato del rapinatore e della raffica che ha sparato...»

				«Undici colpi.»

				«Appunto, non ti pare strano? Io mi occupo di omicidi, ma qualcosa in questa storia non mi convince.»

				«Non ti seguo, e comunque adesso non ho tempo, devo visionare i video delle telecamere di sicurezza», concluse Morini alzandosi e puntando la porta.

				Era l’ultima cosa che avrebbe voluto fare, ma voleva togliersi quella curiosità e si costrinse a dirlo: «Ti accompagno, se non ti dispiace».

				Morini si voltò a guardarlo, presa alla sprovvista.

				«Grazie», disse Aldani accodandosi.

				L’ispettore Boniperti stava armeggiando con il computer e un grosso monitor. Aveva montato alcune registrazioni del breve intervallo di tempo in cui si era svolta la rapina. Accanto a lui l’ispettore Randazzo. Dietro, Aldani e Morini.

				Videro i quattro criminali entrare da campo Barozzi, come normali clienti, ma con il capo chino e un panama calcato sulla testa. All’interno una nuova telecamera rivelò che i volti erano coperti da bandane scure, come i banditi di una volta. Si svolse la scena alla reception, con la violenza gratuita ai due concierge picchiati e legati. Poi un lungo stacco finché una telecamera non li inquadrò nel corridoio che portava ai locali della direzione. All’interno, le minacce alla segretaria e al direttore, l’apertura della cassaforte e i due spintonati e rinchiusi in uno stanzino.

				Poi i quattro tornarono di corsa sui propri passi, irruppero in una sala facendo stendere a terra i clienti e cominciarono a spaccare vetrinette. Erano coordinati e velocissimi. Tre spaccavano e razziavano, il quarto, forse il capo, agitava una pistola con un grosso caricatore.

				Fu a quel punto che successe il finimondo. Un uomo con la divisa dell’albergo sbucò dal nulla lanciandosi sui rapinatori. Mossa alquanto stupida, che gli fece guadagnare un colpo in testa sferrato con ferocia. Quello con la pistola sollevò l’arma e sparò una raffica. La mano eseguì una specie di semicerchio e nello stesso istante un uomo cadde a terra.

				I rapinatori scapparono verso l’uscita sul Canal Grande e saltarono su un barchino che partì a tutta velocità come documentato dalla telecamera esterna.

				Lo spettacolo era terminato.

				«Brutto affare», commentò Aldani. «L’inseguimento com’è andato?»

				«Nulla di fatto. Una volante l’ha tallonato fino a... dove l’hanno perso?»

				«Rio di San Luca», rispose Randazzo.

				«Ecco. Poi un motoscafo dei Vigili urbani lo ha intercettato in Canal Grande ma non è riuscito a proseguire lungo i rii perché troppo stretti e l’ha di nuovo perso. Poi...» Morini guardò ancora l’ispettore.

				«Un’altra volante li ha visti traversare il Canal Grande, vicino alla Pescheria, e imboccare rio dei Santi Apostoli, ma quando sono arrivati era troppo tardi. La barca è stata poi ritrovata in rio di Santa Caterina.»

				Aldani annuì, seguendo mentalmente i percorsi.

				«Questa città sarà anche bella, ma presidiarla è davvero una missione impossibile», disse Morini.

				Aldani non commentò, ma percepì una sfumatura amara nelle sue parole. «Hai già qualche pista?» chiese in tono neutro.

				«Stiamo facendo i controlli di routine.»

				«Ti posso chiedere un favore?»

				«Dipende.»

				«Mi faresti avere una copia delle registrazioni?»

				«Perché?»

				«Niente, soltanto un’idea.»

				«Non vuoi condividerla?»

				«È ancora troppo vaga.»

				«Vuoi soffiarmi l’indagine?»

				«Tranquilla, preferisco occuparmi di cadaveri.»

				Morini lo guardò con aria torva. Non era come lo sguardo che ogni tanto gli scoccava Doria quando lui gli poneva domande seccanti, no, era qualcosa di diverso, di più serio, a metà strada tra la diffidenza e il fastidio.

				«Boniperti, occupatene tu», ordinò.

				«Sì, dottoressa.»

				«Grazie Boniperti, ti mando un collega con una chiavetta.» Uscirono dalla stanza. 

				«Morini, ormai sono due mesi che ti sei trasferita a Venezia. Immagino che sia molto diverso da dove lavoravi prima. Dove prestavi servizio?»

				«A Cremona.»

				«Come ti trovi qui?» chiese Aldani a bruciapelo, come per testare una sensazione che non lo voleva abbandonare.

				«Uno schifo, perché?»
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				«Buongiorno, commissario.»

				«Ciao Bepi», salutò Aldani guardandosi intorno; ordinare il caffè era pleonastico. Era arrivato tardi rispetto al solito e i quotidiani erano tutti occupati.

				Il barista si affaccendò alla macchina. «A Venezia ci mancavano i rapinatori di alberghi», disse sbattendo il filtro.

				Aldani annuì distratto.

				«Certo che do rapine le scominsia a spussar», aggiunse Bepi dando un’ultima passata di canevassa prima di appoggiare la tazzina sul bancone.

				Il commissario si risvegliò di colpo dal torpore. «Due, hai detto?»

				«Cussì ga scrito el so amigo giornalista.»

				Aldani ci pensò su un secondo, poi si affrettò a un tavolo dove un anziano stava leggendo con morbosa attenzione la cronaca locale del Gazzettino. «Chiedo scusa, questione di pubblica sicurezza», disse strappandogli il giornale dalle mani e guadagnandosi la prevista rimostranza nonché il solito scuotimento di testa di Bepi.

				RAPINA ALL’HOTEL CALEDONIA: 
SPARI E UN FERITO

				IN QUATTRO IRROMPONO NELLA HALL 
DEL LUSSUOSO ALBERGO:

				SVUOTATA LA CASSAFORTE E RAZZIATI 
I GIOIELLI IN ESPOSIZIONE.

				FORSE È LA STESSA BANDA DELL’HOTEL SAN TERENZIO

				Aldani lesse veloce l’articolo, che invero descriveva i fatti con una discreta abbondanza di dettagli, anche troppi, e giunse al punto che gli premeva.

				Gli inquirenti non hanno rilasciato commenti, ma chi scrive ha notato alcune analogie tra la rapina al Caledonia e quella, invero soltanto tentata, avvenuta a giugno all’Hotel San Terenzio.

				Veniamo alle similitudini.

				Il San Terenzio e il Caledonia sono alberghi di lusso; i rapinatori erano quattro e sono fuggiti a bordo di un barchino guidato da un complice; erano mascherati; uno di loro era armato di una grossa pistola che brandeggiava con ostentazione.

				Tutti elementi, questi, che la sezione Antirapina della Squadra mobile sta già vagliando.

				Claudio Danieli

				Sbuffò. In fondo non erano affari suoi, ma di Morini. Però. Prese il telefono.

				«Ciao commissario», salutò Schinco.

				«Chi ti ha raccontato tutti quei dettagli sulla rapina al Caledonia?»

				«Geloso?»

				«Figurati.»

				«Geloso. La tua omologa dell’Antirapina è stata prodiga di informazioni.»

				«Perché Morini è nuova e ancora non ti conosce.»

				«Sarà, però è molto più gentile di te.»

				«Sì, vabbè. Dimmi piuttosto dell’altra rapina. Chi ti ha suggerito il legame?»

				«Nessuno, tutta farina del mio sacco.»

				«Non ci credo.»

				«Fa’ come ti pare. D’altra parte l’assalto al San Terenzio lo avevo coperto io, ed è successo tre settimane fa.»

				«Ma tu sei davvero convinto che si tratti della stessa banda?»

				«Io formulo ipotesi suffragate dai fatti, poi sono cavoli vostri.»

				«Rispondi alla domanda.»

				«Certo che sì!»

				Quando arrivò in Questura stava andando da Morini, ma ricevette una chiamata da un numero sconosciuto.

				«Dottor Aldani?»

				«Sì?»

				«Buongiorno, sono la tutor del seminario sulla gestione dei conflitti, sto facendo il recall per...»

				«Accidenti, il seminario!»

				«Esatto. Pensa di riuscire a partecipare? Oggi è il terzo appuntamento: Il conflitto nelle situazioni lavorative.»

				«Mi dispiace, ma sono nel pieno di un’indagine per omicidio, tra mezz’ora ho un appuntamento in Procura...» mentì con prontezza.

				«Capisco, allora la segno per il recupero nella mattinata di venerdì prossimo. Mi raccomando, cerchi di essere presente, deve frequentare almeno tre lezioni su quattro, altrimenti non potrà ricevere l’attestato.»

				E chi se ne fregava dell’attestato! Il conflitto nelle situazioni lavorative, poi...

				Bussò alla porta dell’ufficio di Morini, che stava dalla parte opposta del corridoio della Mobile.

				«Che c’è, Aldani?» chiese la donna. Il tono di voce non faceva presagire nulla di buono.

				«Ti disturbo?»

				«Puoi anche evitare le smancerie, siamo colleghi, abbiamo un rapporto di lavoro, possiamo pure andare subito al sodo.»

				Strada tutta in salita. «Hai letto l’articolo di Danieli sul Gazzettino?»

				«Sì», rispose lei posando una mano sulla pila di giornali che non aveva notato, e sì che spiccavano sulla superficie sgombra della scrivania... Morini doveva essere un tipo ordinato. Forse si sarebbe dovuto procurare anche lui i giornali la mattina. O accontentare della sgangherata rassegna stampa interna che arrivava sempre fuori tempo massimo.

				«Come lo hai trovato?»

				«Perché?»

				Aldani trattenne il fiato e la risposta inopportuna che gli stava affiorando alla bocca.

				Morini parve cogliere l’irritazione. «Mi è parso buono.»

				«Ho notato che Danieli ha sfoggiato un sacco di dettagli sulla dinamica della rapina.»

				«Sì, glieli ho forniti io. Non avrei dovuto?» chiese in tono un pelo sopra le righe.

				Com’era faticoso. «Non dico questo, ognuno è libero di fare ciò che vuole, tieni però presente che Danieli tende ad allargarsi e prima o poi ti sfuggiranno cose che non avresti voluto dirgli. Lo conosco da anni, è un maestro nell’estorcere informazioni senza che te ne accorga.»

				«Grazie per il suggerimento, ne terrò conto. Sei venuto solo per questo?»

				«No. Posso?»

				«Prego.»

				Aldani si sedette. «Danieli nel suo pezzo ha collegato la rapina al Caledonia con quella al San Terenzio. Lui dice che è opera sua, ma mi pare strano.»

				«Ti confermo che è una sua idea, io non gli ho suggerito niente. L’ho letto come te sul giornale.»

				«Ma tu cosa ne pensi?»

				«Che il tuo amico potrebbe averci preso. È una delle ipotesi su cui stiamo lavorando, le similitudini ci sono tutte.»

				«La fuga in barca, a Venezia, mi pare quasi scontata.»

				«Può darsi, ma ci sono anche gli altri dettagli. Soprattutto mi pare strana la coincidenza, a distanza di poche settimane, di una rapina a un albergo di lusso. Non mi sembra che a Venezia succeda tutti i giorni.»

				«In effetti è un po’ sospetto.»

				«Alla fine non ho capito perché sei qui. In fondo non è morto nessuno.»

				«Durante le rapine no, per fortuna.»

				«Che intendi dire?»

				«È soltanto un’idea balzana.»

				Morini lo guardò severa.

				Aldani cedette. «Immagino tu sia al corrente del ritrovamento alla Certosa di un cadavere qualche settimana fa...»

				«L’uomo senza volto.»

				«Esatto. Avete delle registrazioni video per il San Terenzio?»

				«Cosa c’entra? Pensi che il tuo sconosciuto...»

				«Lidio Bressan, malavitoso incallito, poi lo abbiamo identificato.»

				«Non mi interrompere. Pensi che questo Bressan sia uno dei rapinatori?»

				«Più o meno.»

				«Ma se è morto prima del colpo al Caledonia!»

				«Infatti, più o meno.»

				Morini lo scrutò severa. «Tu parli sempre così, per omissioni e allusioni?»

				«In che senso, scusa?»

				«Lascia perdere.»

				«Morini, posso dirti, in tutta sincerità, che sei alquanto acida?» azzardò il commissario.

				«Fa’ pure, ci sono abituata.»

				«D’accordo, sarà meglio che tolga le tende», concluse Aldani alzandosi, stanco di quel tira e molla.

				«Qualcosa abbiamo, in verità.»

				«Video?»

				«Purtroppo il sistema non era del tutto attivo, d’altra parte non avevano ancora aperto.»

				«E posso...»

				«Vai da Boniperti, la strada la conosci.»

				«Doria, mi serve un favore.»

				«Quando dici così sono sempre rogne.»

				«E piantala. Avete inserito nell’IBIS i proiettili trovati al Caledonia?»

				«Sì, perché? Anche i bossoli se è per questo, ma non c’erano riscontri.»

				«Ricordi il proiettile trovato nel cranio di Bressan?»

				«Certo, ancora non sono rimbambito.»

				«Dico sul serio. Se ti dicessi di confrontarlo con quelli sparati all’albergo?»

				«Ti direi che è troppo danneggiato.»

				«E se tu chiedessi a quel laboratorio di Padova di provare a ricostruirlo come hanno fatto con le impronte digitali?»

				«Non lo so, credo sarebbe inutile. A parte il fatto che io non ho contatti con loro.»

				«Tu no, ma al Gabinetto interregionale sì. E poi si tratterebbe di un confronto uno a uno, non con i milioni che stanno nell’IBIS. Mi accontento di una percentuale di probabilità.»

				«Sei sfinente, Aldani.»

				«Lo so, è la mia dote principale.»

				«Chiamerò il mio amico al Gabinetto e speriamo che non avanzi pretese.»

				«Grazie, tu invece avanzi un favore. No, due.»

				«Perché due?»

				«Perché sto per chiederti un’altra cosa.»

				«E sarebbe?»

				«Se ti faccio vedere i video delle rapine, riusciresti a identificare la pistola?»

				«Ci proverò, ma non prometto nulla.»
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				Erano quasi le nove. Aldani aveva dovuto attendere l’arrivo della babysitter perché Anna era partita prestissimo per un impegno di lavoro. Si era messo d’accordo con la tata che sarebbe tornato presto nel pomeriggio e ancora non sapeva se sarebbe riuscito a rispettare l’impegno, ma avrebbe avuto tempo per pensarci su.

				Stava per varcare la soglia del bar interno quando una voce lo rincorse per il porticato.

				«Dottore! Dottore!»

				«Cosa urli, Taddei? È morto qualcuno?» chiese rendendosi subito conto dell’infelice battuta. Magari era successo davvero.

				«Il dottor Schiavon la vuole vedere.»

				«Subito?»

				«Immediatamente.»

				Cosa diavolo era successo? Non c’era dubbio che la giornata stesse iniziando maluccio. «Secondo te faccio in tempo a prendere il caffè?»

				L’agente scosse la testa. «Il dottor Schiavon mi sembrava un po’ irritato.»

				E quando no? «Grazie, Taddei.» Di malavoglia salì le scale che portavano alla Mobile. Ogni tanto capitava che il capo lo convocasse per qualcosa che era arrivato sui giornali ma che non sarebbe dovuto trapelare. Di solito giungeva preparato, stavolta però non aveva fatto in tempo a leggere i quotidiani e sarebbe stato costretto a improvvisare.

				«Era ora, Aldani, che fine hai fatto?» lo accolse Schiavon.

				«Mi scusi, dottore, ho dovuto risolvere dei problemi di logistica familiare di una certa...» iniziò a giustificarsi il commissario, ma si interruppe quando si accorse che nell’ufficio del capo, seduta su una delle due sedie davanti alla scrivania, c’era Morini. Il vicequestore Morini, per la precisione, la quale, da un punto di vista strettamente gerarchico, aveva una qualifica superiore, pur avendo la stessa età, se non ricordava male. Ma non era quello il momento per simili elucubrazioni, doveva cercare di capire al più presto cosa stava succedendo.

				«Ciao, Aldani», salutò Morini in tono neutro.

				Il commissario annuì.

				«Sì, ho convocato anche Morini, che peraltro è stata più puntuale di te.»

				«Se avessi saputo della riunione», balbettò, ma in realtà era una bugia, così si interruppe per evitare altri danni. «Non importa, dottore.»

				«Sì, lasciamo stare. Dunque, siete qui per l’indagine sulla Banda dei turisti. Due colpi in poche settimane sono un fatto molto grave. Per non parlare dei feriti. Le autorità sono preoccupate della piega che potrebbero prendere gli eventi e...»

				«Da quando la banda ha un nome?» chiese il commissario interrompendo il capo, che non gradì molto.

				«Fammi finire, Aldani», lo freddò l’altro. «Dicevo, la situazione rischia di sfuggirci di mano, pertanto abbiamo deciso che la tua sezione darà una mano all’Antirapina.»

				Ci fu un momento di silenzio.

				«Dottore, noi non abbiamo bisogno di aiuto», si lamentò Morini, colta di sorpresa.

				«Sì, possono cavarsela da soli», si accodò Aldani.

				«Non è questo il punto!» esclamò Schiavon.

				«E quale sarebbe?»

				«Morini è nuova della città, e non padroneggia ancora i difficili equilibri del tessuto malavitoso locale, senza contare che Venezia è una ben strana città...»

				Lei non riuscì a trattenersi: «Lo può dire forte che è strana, io aggiungerei pure assurda, ma questo cosa c’entra? Sta forse insinuando che non ho le capacità per gestire il caso? Con tutto il rispetto, ha letto il mio curriculum?»

				«Certo che l’ho letto, chi diavolo pensi abbia appoggiato il tuo trasferimento da Cremona?» Morini aveva esagerato e il capo si stava accalorando.

				«Bene. E allora?» insistette lei.

				Schiavon fece un gran sospiro e si prese la testa tra le mani. Aldani cercava di non darlo a vedere, ma non gli dispiaceva che per una volta fosse il capo a essere in difficoltà. Pensiero misero, senza dubbio alcuno.

				«Morini, hai mai sentito parlare di gioco di squadra?» chiese Schiavon.

				«È una domanda retorica?»

				«Certo che lo è!»

				Aldani decise di gettare acqua sul fuoco. «Dottore, non credo ci saranno problemi. In realtà io e Morini stiamo già di fatto collaborando e credo che continueremo a farlo alla grande. Dico bene, collega?»

				La donna raccolse l’assist: «Certo, confermo». La faccia esprimeva il contrario, ma le formalità erano salve.

				«Bene, allora...»

				«Un domanda, dottore», lo interruppe di nuovo il commissario.

				«Che c’è ancora, Aldani?»

				«Abbia pazienza. Mi chiedevo a chi si riferisse quando ha detto “abbiamo deciso”.»

				«Io e il questore.»

				«Intende dire che questa è un’iniziativa del signor questore, il quale sarà stato sicuramente tampinato da varie autorità cittadine per mettere un freno a questa violenza dilagante?»

				«Mi prendi per il culo?»

				A Morini scappò una risatina. Schiavon la incenerì.

				«No no, dottore, dicevo sul serio.»

				«E va bene, le cose stanno come tu le hai abilmente descritte. Dovevi fare l’avvocato, forse hai sbagliato lavoro. Allora, voglio che mi relazionate sugli sviluppi almeno due volte al giorno.» Schiavon fissò Aldani, di cui conosceva bene i punti deboli in fatto di relazioni.

				«Non si preoccupi, dottore.»

				«Si dà il caso che invece mi preoccupi...»

				Morini di nuovo sorrise, guadagnandosi un’occhiataccia ancora più truce.

				«Un’ultima cosa», insistette il commissario.

				«Se proprio è indispensabile.»

				«Da quando la banda ha un nome?» chiese Aldani.

				«Me lo hai già chiesto.»

				«Lo so, ma lei non ha risposto.»

				«Si vede che non hai letto i giornali», interloquì Morini.

				Usciti dall’ufficio del capo, Aldani convinse la collega a scendere da Valdo. Il bar interno era semideserto. Il commissario ordinò due caffè e prese i quotidiani. La prima cosa che notò fu il titolo del Gazzettino con l’articolo di Schinco:

				LA BANDA DEI TURISTI OPERA IN CITTÀ

				HOTEL SAN TERENZIO E HOTEL CALEDONIA:

				LE RAPINE PARTE DI UNO STESSO DISEGNO CRIMINOSO?

				«Ora dai giornalisti ci facciamo suggerire pure i nomi delle bande?» sbottò Aldani con una certa irruenza. Valdo si voltò preoccupato e anche un paio di agenti in divisa lo fissarono attenti.

				«Perché mi sei venuto in aiuto? Me la cavo anche da sola», sibilò Morini buttando giù il caffè. Senza zucchero, come piaceva ad Aldani. Poteva essere un inizio e gli scappò un sorriso. «Cos’hai da sorridere?»

				«Eccheppalle, Morini, e rilassati ogni tanto! Mica hai il mondo contro!»

				«Può darsi, ma non mi hai risposto.»

				«Perché ti stavi avventurando su una strada senza via d’uscita. Schiavon è un bravo capo, ma è pure molto spigoloso e ci tiene alle dinamiche gerarchiche interne, se capisci cosa intendo.»

				«Dici che ho esagerato?»

				«Un tantino. Oltretutto sei nuova e non conosci bene l’ambiente.»

				«E tu vorresti aiutarmi?»

				«Mah, a giudicare da quanto scorbutica sei, non ci tengo proprio. E non credo tu abbia bisogno di essere difesa.»

				Ci fu una pausa di silenzio, come se avessero esaurito le cose da dirsi.

				«Quanti anni hai, Aldani?»

				Lui la guardò sorpreso. «Cinquantaquattro, perché?»

				«Anch’io. Come mai sei ancora commissario?»

				«Commissario capo, a essere precisi.»

				«A quest’ora dovresti essere almeno vicequestore aggiunto, se non vicequestore.»

				«Può darsi, non ho mai fatto molto caso alla carriera.»

				«Non me la dai a bere. È successo qualcosa?»

				«Te l’ho detto, non ci tengo a queste cose.»

				«Nemmeno allo stipendio?»

				«Certo, quello fa comodo, ma a me sta bene così.»

				«Lo sai che qualcuno potrebbe farti le scarpe?»

				Aldani restò stupito da quell’affermazione. Non ci aveva in realtà mai pensato. A lui certe dinamiche non interessavano, in fondo era un idealista e riponeva totale fiducia nella meritocrazia.

				«A volte non basta essere bravi per non farsi soffiare il posto che si merita», disse Morini come se gli avesse letto nel pensiero. «Da un giorno all’altro ti arriva uno, catapultato da chissà dove, magari ammanicato, perché no, e ti ritrovi a eseguire ordini.»

				L’eco di quelle parole risuonò a lungo nella testa del commissario capo Nicola Aldani, capo (per quanto tempo ancora?) della sezione Omicidi della Questura di Venezia.

				Visto che avrebbero dovuto collaborare, tanto valeva cominciare subito. Aldani voleva parlare con i testimoni oculari della rapina al Caledonia, così propose a Morini un sopralluogo.

				«Buongiorno, dotto’», salutò Vitiello con la sua consueta allegria quando giunsero all’imbarcadero. Aveva appena smesso di piovere e il sole cominciava a insinuarsi tra le nuvole. Era una splendida giornata a Venezia ed era quasi un peccato dover lavorare. Sempre che fare un sopralluogo col Toni potesse essere considerato un vero lavoro.

				«Buongiorno, dottore’», aggiunse, abbassando il tono di un’ottava, quando si rese conto che la donna sarebbe stata della partita.

				«Morini, hai già conosciuto l’agente Vitiello e il Toni, il motoscafo più veloce del parco natanti della Questura?»

				«Non ho avuto il piacere, e comunque cerco di tenermi lontana il più possibile dall’acqua e dalle barche.»

				«È un po’ difficile a Venezia!» esclamò Vitiello con la sua spontaneità.

				Il commissario lo fulminò. «Come puoi notare Vitiello ha questa cadenzaccia laziale che non si riesce proprio a estirpare.»

				«Ne vado fiero, dotto’!»

				«Ti presento il vicequestore Lena Morini, capo della sezione Antirapina, è con noi da poco.»

				«L’ho intravista qualche volta.»

				«Salta dentro, Morini.»

				«Vado a sedermi in cabina.»

				«Scherzi? No no, resti qui nel pozzetto con noi!» La collega appariva impacciata. «Non avrai paura di cadere in acqua?»

				«Diciamo che non è il mio elemento», replicò gelida.

				«Scommetto che non sai nuotare», insistette il commissario.

				«E anche se fosse?» sibilò lei.

				Aldani alzò le mani. «Scherzavo!»

				«Dove andiamo?» chiese l’agente interrompendo il corto circuito che si stava creando.

				«Al Caledonia.»

				«Canal Grande?» chiese ammiccando.

				«Naturalmente.»

				«Sirena, dotto’?»

				«No, che poi ci arriva la lavata di capo. Non abbiamo fretta.»

				Il concetto «non abbiamo fretta», ergo «si può anche andare piano», a Vitiello era alquanto ostico, pertanto Aldani suggerì a Morini di tenersi al maniglione, consiglio peraltro inutile visto che lei lo stava già stringendo così forte che le nocche le si erano sbiancate.

				Il Toni partì a razzo, come volevasi dimostrare, dirigendosi verso il ponte di Calatrava. Vitiello e Aldani sorridevano, Morini era rigida come un baccalà. Ogni tanto si girava a osservarli, ma non sembrava capire cosa avessero da essere tanto allegri.

				Quando furono all’altezza di Rialto, Morini, ormai tranquillizzata dalla voce del commissario che le descriveva con passione i palazzi che sfilavano ai lati di quella meraviglia che è il Canal Grande, per molti la strada più bella del mondo, si azzardò a chiedere: «Ma non ci sono dei limiti di velocità da rispettare?»

				«Certo, ma noi siamo poliziotti in servizio per cui siamo esentati.»

				Vitiello si girò a guardarlo con espressione di rimprovero.

				«Dovremmo usare la sirena», insistette lei.

				«Morini! E goditi il panorama!» tagliò corto il commissario.

				Il candido motoscafo ormeggiò al pontile dell’hotel. Un inserviente si affrettò a uscire, ma quando si accorse che si trattava di un’imbarcazione della Polizia si fermò senza sapere bene cosa fare. Se non fosse stato per la divisa di Vitiello, il Toni poteva essere confuso con un motoscafo privato, oltretutto era stato rimesso a nuovo di recente e faceva la sua bella figura.

				Anche i clienti che sedevano sotto gli ombrelloni della terrazza osservavano meravigliati, come se in quei due giorni non fossero stati sfiorati dal clamore che la rapina aveva suscitato in città e sui giornali.

				«Vicequestore Morini e commissario Aldani, Squadra mobile, ci accompagni dal direttore.»

				L’uomo eseguì senza fiatare. Nel salone principale c’era una gran confusione di operai che stavano smontando mobili, sostituendo specchi e vetrinette, stuccando e dipingendo pareti e soffitto. La febbrile attività per fare sparire al più presto i segni dell’assalto non sorprese più di tanto Aldani, la regola del business as usual valeva sempre, a maggior ragione nel caso di un albergo così grande – centocinquanta tra stanze e suite – con cifre in gioco davvero importanti. Il Caledonia era in realtà un complesso di più edifici centrato su un nucleo storico costituito da palazzi nobiliari i cui nomi erano ormai appannaggio soltanto degli storici.

				Il portiere si fermò a parlottare con un uomo in giacca e cravatta e dall’aria sussiegosa.

				«Buongiorno direttore», salutò Morini con un vocione che sorprese Aldani. «Amedeo Russo, se non ricordo male.»

				L’uomo spalancò gli occhi come se avesse visto un fantasma.

				«Cosa gli hai fatto a questo tizio?» sussurrò Aldani.

				«Io? Niente, gli ho soltanto suggerito di non rompere con le sue lagne», rispose lei, sempre a bassa voce.

				Quella donna cominciava a piacergli. Certo, non la capiva, ma con il tempo, chissà.

				«Il commissario Aldani vorrebbe parlare con il personale dell’albergo presente alla rapina. Sono in servizio, vero?»

				«Sì, ma... non credo sia il caso, sembrano ancora molto scossi...»

				«Così scossi che sono già di nuovo al lavoro?»

				«Le attività devono andare avanti, capisce, abbiamo molte prenotazioni e...»

				«Buon per voi», lo interruppe Aldani. «La mia è una richiesta non negoziabile. In alternativa potrei convocarli tutti in Questura, all’istante, e non credo che le attività dell’albergo ne trarrebbero giovamento.»

				Morini increspò le labbra in un sorriso.

				Il direttore cedette. «Ve li chiamo subito.»

				«Sei sempre così brusco?» chiese Morini.

				«Soltanto quando non sono collaborativi.»

				«Che immagino succeda quasi sempre.»

				«In effetti. Il nostro è un lavoro difficile.»

				Una decina di minuti dopo il direttore fu di ritorno. «Li ho radunati nel mio ufficio, se vuole...»

				«Me li mandi qui uno alla volta. Per cortesia.»

				«D’accordo», disse Russo, che forse si stava chiedendo cosa avesse fatto di male per meritare tanto.

				Il personale si alternò davanti al commissario, che continuava a fare domande molto specifiche. In particolare, su quello che sembrava fosse il capo della banda e che aveva sparato. Insisteva sull’abbigliamento e Morini ogni tanto lo guardava spazientita.

				«Si può sapere cosa stai cercando?» gli chiese a un certo punto.

				«Un dettaglio.»

				«Quale dettaglio?»

				«Non lo so.»

				«Non ci credo.»

				«Zitta che arriva il prossimo.»

				«Parolin Carlo, fachin», si presentò. Era un uomo vicino alla pensione, con i lineamenti sciupati da una vita di fatiche. Il fatto che lavorasse in un hotel super lusso non ne alleggeriva il peso.

				«Dunque, signor Parolin, lei dov’era quando è avvenuta la rapina?»

				«Mi gero là», rispose indicando un punto della hall adiacente, «aspettavo istruzioni per portare su i bagagli di una coppia americana arrivata poco prima.»

				«E cosa è successo?»

				«Gnente, a un certo punto xe rivà sti scalmanài. Si sono messi a spaccare tutto, tiravano giù le vetrine e buttavano i gioielli negli zaini.»

				«In quanti erano?»

				«In quattro, ma uno non faceva nulla. El stava a vardar col pistolon in man. El gaveva le mosse da mato!»

				«Me lo può descrivere?»

				«Basso, un po’ tracagnotto, vestito elegante, come gli altri, avevano tutti un cappello bianco. E poi portava gli stivali.»

				«Stivali?»

				«Sì, ha presente quelli che andavano di moda tanti anni fa? Tipo texani e di tutti i colori? Roba da campagne, ciò!»

				«Intende gli stivali col tacco strano?»

				«Esatto.»

				«Tipo camperos?»

				«Ecco, quelli!»

				Aldani si voltò a guardare Morini con aria soddisfatta.

				«Gli stivali?» sussurrò la donna.

				Il commissario annuì sornione.

				Raggiunsero il pontile e salirono sul Toni, sotto lo sguardo sollevato del portiere, come a sottolineare che la presenza della Polizia non giovava agli affari.

				«Vitiello, torniamo in Questura. Anzi no, fermiamoci da Bepi.»

				«Sì, dottore.»

				«Senza fretta», sottolineò il commissario.

				«Sì, dottore.»

				Aldani prese il telefono e chiamò Manin.

				«Ho bisogno di mostrare quel video a Mila. Falla venire in Questura per le sedici.»

				«Sì, dottore. Viene a pranzo con noi?»

				«No, ho un ospite, ci vediamo dopo.»

				Morini lo guardò dubbiosa.

				«Sì, l’ospite sei tu, andiamo a mangiare qualcosa insieme.»

				«Ma io...»

				«Obiezione respinta.»

				«E va bene. Chi è Mila?»

				«Riguarda il caso di Bressan, l’uomo senza volto. Era la sua... difficile definirla, diciamo compagna saltuaria.»

				«C’entra qualcosa con i camperos?»

				Aldani la guardò sorpreso per la perspicacia. «Può darsi», rispose evasivo.

				Si fecero lasciare sulla fondamenta davanti al bar. Aldani non era certo fosse proprio una buona idea, Bepi non era un posto per tutti.

				I tre tavolini sui masegni erano vuoti, come sempre. Il commissario invitò la collega ad accomodarsi e fece un cenno attraverso la vetrina. La faccia di Morini era alquanto perplessa e lui le rivolse una smorfia che doveva essere di rassicurazione.

				Un minuto dopo arrivò Bepi. «Buongiorno commissario, buongiorno signora, cosa vi porto?»

				«Bepi, ti presento la dottoressa Morini, è foresta e, ci giurerei, poco avvezza alle usanze gastronomiche locali. Vorremmo fare uno spuntino, cosa ci proponi?»

				«Ancuo gavaria sepe in nero co polenta. Pò ’ndar?»

				Aldani scrutò la collega che fece spallucce. «Aggiudicato.»

				«La so morte sarìa co un bel goto de Tocai, ma se si drio lavorar ...»

				«Tranquillo, il Tocai è perfetto.»

				Bepi salutò con una mossa del capo buffissima e si dileguò dentro il bar.

				Morini era sempre più perplessa. «Ma questo tizio...»

				«Spesso le apparenze ingannano, una poliziotta come te dovrebbe saperlo.»

				In fondamenta il viavai di turisti con trolley e valigie proseguiva ininterrotto. Erano gli unici clienti seduti nel dehors – a dire il vero quel termine non si addiceva per nulla ai tavolini di Bepi – protetto dal sole da vecchi ombrelloni usciti fuori da chissà dove che pubblicizzavano bibite e vermouth ormai estinti da decenni. Dall’altra parte del Canal Grande la stazione ferroviaria appariva come una grande bocca rigurgitante turisti pronti a invadere la città. Nonostante il traffico acqueo fosse in una fase di stanca – vista l’ora meridiana mancavano i mototopi, i cui conducenti erano a pranzo – il moto ondoso persisteva sostenuto, come se ne conservasse memoria.

				Aldani aveva scelto il tavolino più esterno, con le gambe che poggiavano sulla pietra d’Istria. Soltanto dopo si era accorto che Morini si era seduta il più lontano possibile dalla riva.

				«Dimmi dei camperos», esordì lei.

				«Preferisco parlartene dopo, quando avrò fatto alcune verifiche. Raccontami invece della rapina al San Terenzio. A che punto siete con le indagini?»

				Lei lo guardò con sospetto.

				«Rilassati, Morini, siamo nella stessa barca, no? Dacci un taglio e racconta.» A volte era davvero insopportabile.

				Lei sbuffò. «Siamo in un vicolo cieco. Tutte le piste battute non hanno portato a nulla.»

				«Anche i video?»

				«Solo tu ci hai trovato qualcosa di interessante.»

				«Il barchino?»

				«Rubato e senza impronte utili. Pare che il motore non fosse quello originale, forse sottratto in un’altra occasione.»

				«Avete sentito nel giro?»

				«Sì, i miei hanno passato a tappeto gli informatori, nessuno ne sa nulla.»

				«Gente di fuori?»

				«Può darsi. O forse hanno preferito non parlarne. Un paio di telecamere al Tronchetto hanno inquadrato il barchino, ma era troppo lontano per essere di qualche utilità. L’unica che avrebbe potuto esserlo è risultata guasta.»

				«Forse sabotata di proposito, il che denoterebbe una certa capacità organizzativa.»

				Arrivò Bepi con due bicchieri e una caraffa di vino bianco fresco. Rientrò nel locale per tornare subito dopo con due piatti ovali che fece planare davanti a loro. Le seppie nerissime risaltavano sulla porcellana e sulle fette di polenta bianca abbrustolita disposte ai lati. Una spruzzata nervosa di prezzemolo interrompeva quella distesa di bianchi e di neri. Certo, l’impiattamento lasciava un po’ a desiderare, ma Bepi nemmeno ci provava a rendere le portate esteticamente più gradevoli, badando soltanto all’essenziale, cioè che la pietanza fosse buona da mangiare. E su quello non c’erano dubbi.

				«Oggi ti sei superato», lo canzonò Aldani.

				L’altro lo prese sul serio. «Le seppie col nero sembrano un piatto facile. A Venezia tutti le hanno nel menu ma pochi sanno farle come si deve.»

				«Hai un segreto?»

				«Pesce fresco, ma soprattutto soramanego! A dire il vero una cosa ci sarebbe. Il nero dei sacchetti delle seppie lo aggiungo solo alla fine della cottura, altrimenti el se ingruma, non so se mi spiego. Ah, e la polenta dev’essere bianca, che è più delicata. Io la preferisco brustolada, che è anche più comodo, ma va bene anche quella morbidetta, appena fatta. Però diffidate sempre da quelli che ve la rifilano gialla. Roba da campagna, co le sepe no ghe sta propio!»

				«Grazie, ti faremo sapere.»

				«Bon apetito», augurò e svanì.

				Aldani riempì i bicchieri e propose un brindisi.

				«Ai foresti, che prima o poi si innamorano di Venezia!»

				«Mah, chissà...»

				«Vedrai. Ora mangiamo che si raffredda, che poi Bepi se la prende a male.»

				«Dici?»

				«Guarda verso la porta, senza dare nell’occhio, però.»

				Morini si voltò appena, come se stesse ammirando il panorama. Bepi stazionava all’ingresso del locale, con la canevassa sulla spalla, scrutandoli attento.

				«Non vi starete dando un po’ troppa confidenza?»

				Aldani si era appena congedato da Morini e stava entrando nel proprio ufficio quando Doria lo aveva apostrofato alle spalle. «Come dici?» balbettò.

				«La dottoressa.»

				«Collaborazione istituzionale.»

				«Eh?»

				«Le autorità hanno fatto pressione col questore che ha fatto pressione con Schiavon che ha deciso che io e Morini dobbiamo lavorare insieme.»

				«Molto interessante.»

				«Sei tu che me l’hai chiesto. Cosa ci fai qui?»

				«Glock 18C», disse soddisfatto lanciando una fotografia sulla scrivania.

				«L’arma della rapina?»

				«Non lo dichiarerei sotto giuramento, ma è molto probabile. In alcuni fotogrammi si vede bene il lungo caricatore da 33 colpi che sporge dal calcio.»

				«Gli dà un’aria da mitraglietta.»

				«Infatti. Anche se è fatta di plastica, tutte le Glock lo sono in realtà, è un’arma micidiale. È una calibro 9 e può sparare colpi singoli o raffiche, basta agire sul selettore e modulare la pressione sul grilletto. La 18C, rispetto alla 18, ha anche un compensatore integrato che espelle i gas di sparo riducendo l’effetto del rinculo e dell’alzo involontario. Sono queste due aperture sulla canna e sul carrello. Senza compensazione, colpire il bersaglio sarebbe molto difficile.»

				Aldani ebbene un’intuizione. «Supponiamo che il selettore sia in auto e che il dito prema forte sul grilletto, chi spara potrebbe perdere il controllo e fare partire una raffica ad ampio raggio?»

				«Ho capito a cosa ti riferisci. Sì, il tizio che spara nel video del Caledonia non era pronto, forse non si era accorto di aver selezionato full auto, chi lo sa, fatto sta che la dinamica è quella.»

				«E che mi dici dei bossoli?» chiese di nuovo, soddisfatto.

				«Che in Italia i 9x19 Parabellum sarebbero vietati, qui usiamo i 9x21.»

				«Quanto difficile è procurarsi una 18C?»

				«Di fatto è un’arma da militari. Conosco poche forze di Polizia che ne siano dotate. È insolito usarla per una rapina, anche perché con quel caricatore sporgente è scomoda da nascondere e facile da identificare. Solo un coglione la userebbe per rapinare alberghi.»

				«Un coglione, o un invasato.»

				Ludmila Popescu si presentò puntualissima. Aldani la fece sedere e chiese a Manin di fermarsi.

				«Cosa vuole sapere ancora, commissario?» chiese la donna con quella morbida cadenza romanza.

				«Grazie per essere venuta, Mila. Vorrei mostrarle una cosa. Manin, procedi.»

				L’ispettore fece partire il video, che cominciò a scorrere sullo schermo.

				«Cos’è?» chiese la donna quando fu terminato.

				«Frammenti di registrazione di due rapine avvenute in alberghi di Venezia nelle ultime settimane. Vorrei sapere se riconosce l’uomo con la pistola.»

				«Posso rivedere?»

				Aldani fece un cenno a Manin.

				«Può tornare indietro e fermare?» chiese Mila a un certo punto.

				Manin obbedì.

				«Riconosco gli stivali tipo cowboy. Sono molto particolari.»

				Aldani sorrise tra sé. «È il tizio che litigava con Bressan quel giorno?»

				«A parte gli stivali, ci somiglia molto. La faccia non si vede, ma è basso di statura e mi pare che cammini allo stesso modo strano. È possibile che sia lui.»

				«Grazie, Mila, per il momento può bastare. Aspetti fuori, mi dia dieci minuti per preparare la dichiarazione da firmare.»

				La donna uscì.

				«Dottore, se così fosse vorrebbe dire che il capo della banda di rapinatori...»

				«Banda dei turisti, Manin, è questo il nome scelto da Schiavon.»

				«Come sul giornale?»

				«Non infierire. Vai avanti.»

				«Volevo dire che il capo della banda conosceva Bressan.»

				«Sì, e se la pistola nel video è la Glock 18C che immaginiamo le probabilità che lo abbia fatto fuori lui sono elevate, visto il tipo di ferite riscontrate.»

				«La faccenda si complica.»

				«Sarà il caso che avverta il sostituto.»

				«E Schiavon, non se lo dimentichi che poi...»

				«Dottore, ci sono sviluppi imprevisti nel caso Bressan.»

				Aldani aveva deciso di recarsi subito in Procura a conferire con Longobardi, a Schiavon lo avrebbe detto dopo.

				«Cos’è successo?» chiese il sostituto. «L’ultima volta che ci siamo sentiti mi sembrava che le indagini si fossero arenate.»

				«Ci sono discrete probabilità che la rapina al Caledonia, e prima ancora quella al San Terenzio, siano state organizzate dalla stessa persona che ha ucciso Bressan.»

				Longobardi ci pensò su prima di rispondere, tamburellando una mano sulla scrivania. «Aldani, la sua è un’affermazione importante e soprattutto inattesa. Immagino sarà suffragata da indizi sostanziosi.»

				«Non so se siano sostanziosi, ma gli indizi ce li abbiamo. Ho un testimone che nei video delle rapine ha riconosciuto nel capobanda l’uomo che vide litigare con Bressan qualche giorno prima di essere ucciso.»

				«È attendibile?»

				«Secondo me sì.» Tralasciò il fatto che il riconoscimento si basava su un paio di camperos.

				«Lo testimonierebbe in tribunale anche a rischio di incolpare un innocente?»

				«Ancora non sappiamo chi sia, dottore...»

				«Sto ragionando per ipotesi, Aldani!»

				«Non lo so.»

				«Immagino di che qualità siano i video di sorveglianza.»

				«Sa com’è.»

				«Appunto.»

				«L’arma del delitto. Si tratta quasi certamente di una Glock 18C, una pistola automatica di difficile reperimento anche sul mercato illegale. Potrebbe essere la stessa che ha sparato al Caledonia.»

				«Può provarlo?»

				«Sto attendendo i riscontri balistici sul proiettile trovato nel cranio di Bressan e quelli al Caledonia.» Tralasciò il fatto che avrebbe comunque ottenuto soltanto una percentuale di probabilità nel matching. Non era molto, in effetti.

				«Se non ricordo male quel proiettile era danneggiato.»

				Il sostituto aveva una memoria di ferro, purtroppo. «Sì, ma lo stiamo rielaborando al computer, per cui sono ottimista che...»

				«Aldani, cosa dovrei fare io, esattamente?»

				«Be’, appena individuiamo il soggetto...»

				«Innanzitutto mi porti un nome e un cognome. Qualche elemento più di sostanza, anche, non guasterebbe, e poi ne riparliamo, d’accordo?»

				Longobardi lo aveva demoralizzato. E se avesse avuto ragione? Era lui che voleva a tutti i costi collegare l’omicidio alle rapine? Perché, poi? Decise che non era il caso di informare Schiavon, ne avrebbe ricavato soltanto un fastidioso rimbrotto.

				Forse avrebbe dovuto parlarne con Morini, o forse era più saggio aspettare i risultati della balistica. Meglio evitare figure di...

				Arrivò una telefonata. Era la babysitter.

				«Cazzo!» esclamò cominciando a correre in mezzo a piazzale Roma inseguito dai clacson degli autisti infuriati.
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				Venerdì, 11 luglio 2014

				La mattinata scorse tranquilla, per non dire noiosa, finché non giunse la telefonata di Doria.

				«Ho i risultati dal Gabinetto interregionale.»

				«La comparazione dei proiettili?» chiese Aldani.

				«Non sai quanto mi è costata.»

				«Te lo ripeto, sono in debito. Buone notizie?»

				«Insomma... se un 45 percento di probabilità ti basta. Il proiettile su Bressan era troppo schiacciato per ottenere risultati più attendibili.»

				«Non è un granché, vero?»

				«No. Su queste basi un gip non convaliderebbe mai un decreto di fermo.»

				«Ammesso di avere qualcuno da fermare», concluse Aldani sconsolato.

				Dopo averci riflettuto a lungo si decise ad andare da Morini.

				Prima però volle saperne di più su quella donna enigmatica. Dopo qualche ricerca scoprì che la carriera di Morini era stata fulminante. Nata a Bologna nel 1959, laureata in giurisprudenza a Padova nel 1983, entrata in Polizia come vicecommissario nel 1985, una delle prime donne a farlo dopo la riforma del 1981, primo incarico alla sezione Criminalità extracomunitaria della Squadra mobile di Roma, poi alla Criminalpol del Lazio con la qualifica di vicequestore, quindi alla Direzione investigativa antimafia di Roma. Vicedirettore di divisione al Servizio centrale operativo e infine, nel 2010... capo della sezione Antirapina a Cremona, in una Questura di classe C.

				Qualcosa non tornava. Cos’era successo? Non era però il momento opportuno per chiederglielo.

				«Mi stai dicendo che le rapine e il tuo omicidio sono davvero collegati?» chiese Morini, scettica.

				«Non ne ho la certezza, ma un ragionevole sospetto sì.»

				«Sai che non si fa molta strada con i ragionevoli sospetti?»

				«Mi sembri il sostituto.»

				«Devo prenderla come un’offesa?»

				Aldani la osservò per capire se stava scherzando, ma non ne venne a capo e decise di darci un taglio. «Senti, non ho deciso io che dobbiamo collaborare, per cui o troviamo un punto d’incontro o vado da Schiavon a dire che è meglio se lavori da sola!»

				Aveva alzato la voce, e temeva che qualcuno lo avesse sentito. Morini non replicò.

				Aldani si lasciò cadere su una sedia.

				Restarono così a lungo, senza dire nulla. Alla fine fu lei a rompere il silenzio.

				«Okay, è inutile che ci accapigliamo.»

				«Mi dai ragione?»

				«No, dico soltanto che scannarci non porta da nessuna parte.»

				«Quindi?»

				«Ci sopporteremo a vicenda.»

				Il commissario la guardò dritto negli occhi. «D’accordo. Ora possiamo proseguire?»

				«Quello che hai detto è sensato, ma un paio di stivali e un match balistico parziale non sono prove sufficienti per affermare che il capo della Banda dei turisti e l’assassino siano la stessa persona.»

				«Allora troviamone altre.»

				La donna sbuffò. «Raccontami tutto ciò che sai sull’omicidio.»

				Un’ora dopo Morini era stata ragguagliata sul caso Bressan.

				«Un bel casino», commentò.

				«Ci volevi tu per rammentarmelo.»

				«Mi pare evidente che la sorella di Bressan e il suo vecchio compare, Fasolaro, abbiano mentito, o quantomeno omesso. Soprattutto lui, impossibile che non fosse al corrente del nostro uomo, a meno che Mila non abbia mentito deliberatamente, ma non avrebbe senso.»

				«Infatti. Potremmo provare a interrogarlo per spaventarlo un po’», suggerì Aldani.

				«Conosco quella gente, dopo aver passato vent’anni in galera escono più arroganti di prima, anzi si sentono invincibili. Non credo che otterremo granché, ma vale la pena provare.»

				«Allora lo faccio portare qui. E, sai che ti dico, faccio una chiacchierata anche con Simona Bressan. Farò in modo che sappiano che li stiamo interrogando entrambi.»

				«Buona idea.»

				«Morini, una cosa vorrei chiederti.»

				«Sì?»

				«Che alla stampa non trapeli una parola del collegamento tra i due casi. Potrebbe risultare controproducente in questa fase.»

				«Bocca cucita.»

				«Soprattutto con Danieli.»

				Erano già le quattro del pomeriggio quando Simona Bressan e Giuseppe Fasolaro varcarono la soglia del suo ufficio scortati da due agenti in divisa e da Manin.

				«Ora cosa vuole da noi?» chiese Bressan in tono irritato.

				«Abbiamo già detto tutto quello che sapevamo», aggiunse Fasolaro.

				«Su questo nutro forti dubbi», commentò Aldani, seduto alla sua scrivania. «Ho intenzione di chiedervi alcune cose, ma vi avverto che stavolta voglio le risposte giuste», aggiunse minaccioso.

				«Non ci fa paura», disse Bressan.

				«Cominciamo con Fasolaro», ordinò Aldani. I due agenti portarono fuori la donna e chiusero la porta.

				«Si sieda. Chiarisco che questo non è un interrogatorio, ma una dichiarazione spontanea. A meno che non preferisca essere interrogato formalmente dal sostituto procuratore titolare dell’indagine sull’omicidio del suo ex compagno di galera, Lidio Bressan.»

				Fasolaro lo guardò in cagnesco ma annuì.

				«Bene, allora vengo subito al punto. Stiamo cercando l’uomo che ha ucciso Bressan. Sappiamo che lei sa chi è ma non vuole dircelo. Sappiamo che quest’uomo, che porta sempre dei camperos...» a quelle parole l’uomo alzò di scatto gli occhi per poi abbassarli altrettanto in fretta, «e ama giocherellare con una Glock 18C...» stavolta ci fu soltanto un impercettibile tremolio della guancia sinistra, «è stato visto insieme a lei alla Giudecca sotto l’appartamento di Bressan.»

				«Non so di cosa sta parlando...»

				«Sappiamo inoltre che il nostro uomo ha organizzato a Venezia delle rapine ad alberghi di lusso, e nell’ultima ha sparato ferendo una persona.»

				«Mi no so gnente!»

				«Manin, sospendi la verbalizzazione», ordinò Aldani.

				«Sì, dottore.»

				Aldani si alzò dalla sedia e girò attorno alla scrivania avvicinandosi all’altro.

				«Senti, Fasolaro, la gente come te io la capisco, sai? Anzi, ti dirò di più, apprezzo il vostro senso dell’onore, magari non lo approvo, però ci sta, ma devi capire che tu e la Bressan vi siete infilati in un gioco molto più grande di voi. E pericoloso, molto pericoloso. Senza contare che non siete più dei giovanotti pieni di risorse e di energie. Avete un’età ormai, forse dovreste andarvene in pensione a godervi quei quattro soldi che spero abbiate nascosto da qualche parte. A giudicare dall’appartamento che poteva permettersi, direi che Bressan lo aveva fatto. Insomma, il tuo amico ci ha già lasciato le penne, vuoi restarci secco anche tu?»

				Aldani tornò a sedere, senza fretta. «Manin, riprendi a verbalizzare.»

				Seguì un lungo silenzio.

				Simona Bressan entrò con la faccia ancora più nera di prima.

				«Si sieda.»

				«Cosa spera di ottenere...»

				«Quello che ho appena ottenuto da Fasolaro, il nome dell’assassino di suo fratello.»

				«Non me la bevo.»

				«Ciò conferma i miei sospetti che lei quel nome lo conosce bene, ma non capisco perché non voglia dirlo. Di chi ha paura?»

				«Io non ho paura di nessuno!»

				«Forse dovrebbe.»

				Aldani riferì alla donna quanto già detto a Fasolaro riguardo all’uomo della Glock. Era più brava dell’uomo a dissimulare, ma cogliendo i piccoli segnali del corpo era chiaro che conosceva l’identità dell’assassino.

				«Lei è in pericolo di vita, deve soltanto dirmi un nome, e se sarà quello giusto le prometto che avrà la nostra protezione fino a che non sarà catturato.» Il commissario non era certo che fosse davvero così, l’importante però era che lo credesse la donna.

				«Che ne dici, Manin?» chiese il commissario dopo che Simona Bressan ebbe firmato il verbale e fu accompagnata fuori.

				«Che è stata un’ottima idea.»

				«Ora che abbiamo un nome e dei testimoni potrò farmi ascoltare dal sostituto.»

				«In realtà abbiamo soltanto un soprannome.»

				«Sì, ma al nome ci arriveremo presto.»

				«Le inchieste sulle rapine e sull’omicidio verranno unificate?»

				«Non lo so, può darsi. In fondo non mi interessa, quel che conta è che da questo momento si fa sul serio. Raduna i ragazzi.»

				Qualche minuto dopo la squadra al completo era nell’ufficio di Aldani.

				«Abbiamo un soprannome, abbiamo delle foto, abbiamo delle informazioni», concluse Aldani dopo aver riepilogato la situazione. «I due testimoni lo hanno identificato come l’Inglese, così si fa chiamare. Non ne conoscono il nome vero, sanno soltanto che è sulla cinquantina, forse meno, ed è originario di San Donà di Piave. Pare che il padre fosse un esponente di secondo piano della Mala del Brenta. Anche il figlio era implicato in attività criminose, ma a un certo punto, quando la mala è stata sgominata, è scomparso nel nulla ed è rispuntato alcuni mesi fa, sempre dal nulla.»

				«Potrebbe trattarsi di un catturando?» chiese Borella.

				«Si dice latitante», puntualizzò Zurlini. «Catturando è detto genericamente di un...»

				«Zurlini! L’articolo 296 del Codice di procedura penale lo conosciamo», scandì il commissario spazientito.

				L’altro si zittì.

				«Borella non ha tutti i torti», intervenne Manin, anche soltanto per il gusto di dare contro a Zurlini, «se fosse un latitante sarebbe pure più facile dargli un nome.»

				«Infatti, l’idea di Borella non è male. Ora tocca a voi, datevi da fare e cercate di scoprire chi sia questo Inglese. Usate tutti i mezzi a disposizione. Prima lo individuiamo e lo catturiamo e prima scongiuriamo il rischio che ci scappi il morto.»

				«Due piccioni con una fava», commentò Borella.

				«E così salviamo l’estate», aggiunse Zurlini.

				«Questa dove l’hai sentita?» chiese Aldani.

				«L’ho letta sui giornali, era nei titoli, non so chi l’abbia detto.»

				Il commissario scosse la testa. «È incredibile come alcuni riescano a ridurre sempre tutto a mero business.»

				«Turismo über alles», declamò Zurlini.

				«La smetti di dire stronzate? Forza, non perdiamo tempo. Ci aggiorniamo più tardi», concluse il commissario battendo le mani a sottolineare l’esortazione.

				Era indeciso tra chiamare Longobardi e avvertire Schiavon.

				Mentre scendeva al bar interno per un caffè – che la situazione lo richiedeva senza meno, ma arrivare fino da Bepi era fuori discussione – si risolse a relazionare il capo prima che gli giungesse qualcosa all’orecchio. Meglio prevenire. Col sostituto si ripromise invece di andarci a parlare di persona soltanto quando avesse avuto nome e cognome dell’Inglese.

				«Buonasera dottore, la chiamo al cellulare perché mi hanno riferito che era già andato via», iniziò Aldani prendendola larga.

				«Sono in macchina, vieni al punto», lo esortò Schiavon.

				«Stiamo stringendo il cerchio attorno all’assassino di Bressan nonché capo della Banda dei turisti, pertanto...»

				«Cosa? Capo dei rapinatori?»

				Il commissario si rese conto con orrore che, nella concitazione degli accadimenti recenti e nella foga di arrivare a un nome dell’assassino, si era del tutto dimenticato di aggiornare il capo. Urgeva manovra di emergenza.

				«Infatti, dottore, glielo sto dicendo, abbiamo appena appurato che si tratterebbe della stessa persona. Al momento sappiamo soltanto che si fa chiamare l’Inglese, ma gli indizi di cui disponiamo...»

				«Il nome, Aldani, ci vuole il nome.»

				«Per l’appunto, come dicevo, non manca molto alla sua completa identificazione...»

				«Ben fatto, allora ci sentiamo domani per gli aggiornamenti.»

				Telefonata inconcludente come al solito, ma almeno gli avrebbe evitato inutili rimproveri.
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				Lunedì, 14 luglio 2014

				«Dottore, forse ci siamo...» disse Manin entrando nell’ufficio, seguito da Borella e Zurlini.

				«È la terza volta che lo dici stamattina», commentò il commissario.

				L’ispettore ignorò l’osservazione. «Abbiamo incrociato le poche informazioni che avevamo a disposizione, seguendo il suo suggerimento, e siamo partiti dai latitanti...»

				«Se non sbaglio il suggerimento era di Borella», si intromise Aldani.

				«Sì, è vero. Se però continua a interrompermi... Dicevo, abbiamo ristretto la ricerca dei latitanti al lasso di tempo che va dalla fine degli anni Ottanta a tutti i Novanta, in modo da ricomprendere il periodo dello smantellamento della Mala del Brenta.»

				«Dottore, cercando nel sistema informativo del Ministero della Giustizia mi sono imbattuto in un verbale di vane ricerche datato 1995», continuò Borella, impaziente. «Riguarda il figlio di un membro della Mala del Brenta, tale Varotto Natalino. Il padre, Erminio, nato nel 1941 a San Donà di Piave, nel 1997 si è beccato quindici anni di galera. È stato scarcerato nel 2007 per motivi di salute ed è morto pochi mesi dopo. Il figlio Natalino è nato a San Donà nel 1966 e oggi avrebbe 48 anni.»

				«Dimmi del verbale di vane ricerche.»

				«Il Varotto era accusato di aver preso parte ad alcune rapine, c’erano dei pentiti ad accusarlo, pare avesse ferito a morte una guardia giurata, fatto sta che doveva essere arrestato. Ma quando i poliziotti si presentarono a casa sua, si era già volatilizzato. A quanto pare non è più stato ritrovato.»

				«Coinciderebbe con quanto affermato da quei due.»

				«Non è tutto, dottore», si inserì Zurlini. «Il Varotto a San Donà ha ancora uno zio, tale Mario, classe 1939, anche lui con un curriculum di tutto rispetto, era affiliato alla Mala del Brenta, anche se personaggio di secondo piano come il fratello, un manovale insomma.»

				«Se Natalino Varotto è tornato da queste parti dopo tanto tempo, avrà avuto bisogno di contatti», commentò Manin.

				«Giusto, e chi meglio dello zio paterno, ex malavitoso, poteva fornirgli quelli giusti? Abbiamo delle foto di questo Natalino?» chiese Aldani.

				«Quelle segnaletiche scattate all’epoca.»

				«Vecchie di quasi vent’anni.»

				«Potremmo chiedere alla Scientifica di provare a invecchiarle», suggerì Borella.

				«Giusto, occupatene tu. Vedi anche cosa puoi fare con quei video, magari riesci a tirar fuori qualcosa di buono. E verifica se ha un’utenza cellulare.»

				«Pensa davvero che ce l’abbia, dottore?»

				«In effetti... Vivrà di certo sotto una falsa identità. Zurlini, voglio parlare con lo zio. Risiede sempre a San Donà?»

				«Sì.»

				«Bene, allora lo mandiamo a prelevare e ce lo facciamo portare al Commissariato di Jesolo.»

				«E se lui non vuole?»

				«Gente come lui ha soltanto da perdere a ostacolarci.»

				«Perché a Jesolo, dottore?»

				«Perché a San Donà non c’è il Commissariato.»

				«Questo lo so, ma perché non a Mestre?»

				«Perché per noi è più vicino.»

				«Jesolo?»

				«Certo, se andiamo in motoscafo fino a Punta Sabbioni e ci facciamo venire a prendere da una macchina.»

				Zurlini non ebbe il coraggio di replicare, e sì che si vedeva che avrebbe voluto dire qualcosa.

				«Forza, chiama il Commissariato e organizza per oggi pomeriggio.»

				Il barchino arrivò da rio della Fenice, dietro il teatro, e imboccò rio di Santa Maria del Giglio, procedendo con lentezza. Transitò sotto i due ponti a ridosso dell’abside della chiesa e accostò sulla destra alla stretta fondamenta e a un piccolo approdo.

				Quattro uomini scesero senza fretta, salirono il ponte e si immisero nel flusso multicolore di turisti che affollava la calle accanto alla chiesa. Si trovavano in piena direttrice Accademia-San Marco che, come sempre negli orari di punta, si trasformava in un fiume in piena di persone. I quattro vestivano t-shirt dai colori sgargianti con le solite battute sciocche stampate davanti e dietro. Portavano calzoncini al ginocchio con ampie tasche laterali, calzini lunghi e scarpe da ginnastica. Sulle spalle uno zaino. Completavano l’abbigliamento il cappellino calcato sulla fronte e gli occhiali da sole, anche se il sole era stato coperto da nuvole che promettevano un pomeriggio di pioggia.

				Facendosi trasportare dalla corrente arrivarono nel campo che prendeva nome dalla chiesa, e svoltarono a destra per il campo del Traghetto che si allungava fino al Canal Grande. Era il punto preciso in cui ogni anno a novembre veniva allestito il ponte di barche in occasione della festa della Salute. In fondo c’era il pontile del traghetto e lo stazio per le gondole.

				Alcuni gondolieri, con la divisa d’ordinanza – maglietta a righe e cappello di paglia – se ne stavano seduti su sedie spaiate a chiacchierare in attesa di clienti, con il loro vociare sempre eccessivo e rigorosamente in dialetto. Lanciarono una veloce occhiata verso i quattro uomini per la consueta valutazione: valeva o meno la pena di alzarsi e recitare la solita domanda: «Gondola, siori, gondola?» che non aveva nemmeno bisogno di essere tradotta?

				«Deghe n’ocio a sti qua.»

				«Ghe sboro, da dove xe che i riva, ciò.»

				«I se ga perso, no ti vedi.»

				«Questi no ga gnanca i schei par el tragheto.»

				L’ameno scambio di battute sui turisti, uno dei loro sport preferiti nei momenti di stanca, si spense in fretta.

				«Ciò, ti ga savuo de Nane?» buttò lì uno di loro, riaccendendo l’interesse sull’ultimo pettegolezzo riguardante un collega, altro tema sempreverde.

				«No, cossa xe sucesso?»

				I quattro impacciati turisti si erano fermati a poca distanza dai gondolieri, dando loro le spalle. Si guardavano attorno senza dare nell’occhio, poi, in un momento in cui il campo fu sgombro di gente, quasi in sincrono estrassero qualcosa dai tasconi delle brache, abbassarono il capo e con un movimento fulmineo tolsero il cappellino e infilarono la testa in una calza. Rimisero il cappellino e si diressero senza indugio verso il canale e l’ingresso dell’Hotel Damiani sulla destra del campo.

				I gondolieri notarono la strana mossa e restarono qualche secondo perplessi. Soltanto un istante, la ciacola riprese quasi subito.

				«Ciò, quanto el ghe mete el portier a cassarli fora?» chiese quello di prima, l’esperto iniziatore di conversazioni. Scoppiarono in una risata fragorosa e si posero in attesa della cacciata degli improbabili clienti del lussuoso Damiani.

				Dopo aver sbarcato i quattro compari, il barchino aveva proseguito senza fretta lungo il rio fino al Canal Grande e aveva virato a sinistra superando e poi accostando a un lato del pontile ACTV. Da quella posizione era facile tenere d’occhio la terrazza del Damiani adagiata sull’acqua proprio tra il pontile dei vaporetti e lo stazio delle gondole di Santa Maria del Giglio.

				Prima di spingere la porta dell’ingresso uno degli uomini estrasse dal tascone dei pantaloni una pistola, gli altri presero dagli zaini delle spranghe lunghe una trentina di centimetri. A quel punto fecero irruzione nella hall. Immobili tra il bancone e il palchetto con i ganci portachiavi della quarantina di stanze, i due concierge erano rimasti congelati dalla paura di fronte al capo che continuava ad agitare l’arma e a urlare, dando l’idea di poter davvero sparare da un momento all’altro. Obbligarono uno dei portieri a chiudere a chiave la porta dell’ingresso, poi lo fecero stendere a terra insieme al collega. Alcuni clienti che sedevano sui divanetti della hall si gettarono sul pavimento in preda al terrore.

				Il capo e un complice attraversarono di corsa il salone adiacente, mentre gli altri restarono a presidiare la hall. Obiettivo, la direzione dell’hotel. Sapevano benissimo dove si trovasse. Spalancarono la porta e immobilizzarono il direttore e l’assistente. Sotto la minaccia della pistola si fecero aprire la cassaforte e la ripulirono in pochi secondi mettendo tutto nello zaino. Assestarono un paio di calci agli uomini stesi a terra. «Se vi muovete vi ammazziamo», urlò il capo, quindi fuggirono di corsa tornando nella hall. «Andiamo!» ordinò dirigendosi con sicurezza verso la porta che dava nel bar. Gli altri due complici si accodarono.

				L’uomo spinse con forza le ante e brandendo la pistola intimò: «Tutti a terra!» Poi sparò una raffica in aria. Il barista e alcuni clienti si gettarono sul pavimento. Attraversarono il bar, un tripudio di ori, di stucchi, di velluti, di pareti lavorate a vetro, che sarebbe stato un peccato danneggiare con i proiettili. Mentre lui agitava la pistola, ciascuno degli altri tre rapinatori strappava dalle pareti un quadro di piccole dimensioni, poi si catapultarono tutti fuori dalla porta che dava sul terrazzo esterno, terrorizzando gli ospiti che affollavano i tavoli e che stavano cercando di capire cosa stesse succedendo. Il capo sparò una seconda raffica in aria e anche l’ultimo dei clienti si appiattì sul tavolato.

				Corsero verso il pontile galleggiante e saltarono sul barchino comparso dal nulla, che partì con un rombo potente del motore. Superò la lunga terrazza dell’hotel Gritti per poi virare a sinistra infilandosi in rio dell’Albero e lo percorse a velocità folle fino all’incrocio con rio della Veste, in corrispondenza del retro del Teatro La Fenice, sbattendo sulle fiancate delle barche ormeggiate. Proseguì la corsa fino a sbucare in Canal Grande per imboccare rio di San Polo. Il pericoloso attraversamento a tutta velocità fu notato da una pilotina dei Carabinieri, che stava transitando per caso, ma il delirio che il barchino lasciava dietro di sé e i canali stretti costrinsero i Carabinieri a desistere dall’inseguimento. Il barchino continuò la corsa lungo rio di San Boldo e rio di San Stae, per poi traversare di nuovo il Canal Grande, rischiando di scontrarsi con un vaporetto, e infilandosi in rio di Noale. La corsa terminò vicino a San Marziale.

				Lena Morini spalancò la porta dell’ufficio di Aldani e quasi la divelse.

				Il commissario la fissava, incapace di articolare per la sorpresa.

				«Hanno colpito di nuovo. Al Damiani, stavolta.»

				«Ma è a nemmeno trecento metri dall’altro!»

				«E dopo soltanto quattro giorni. Sto andando sulla scena. Vieni con me?»

				Durante il tragitto Aldani avrebbe voluto aggiornare la collega sugli ultimi sviluppi del caso dell’uomo senza volto, che ora un volto ce lo aveva. Aver dato un nome all’Inglese era un bel passo avanti, ma Morini era troppo concentrata a tenersi al maniglione. Sul motoscafo c’erano anche Randazzo e Boniperti della squadra di Morini. Che il motoscafo non fosse il Toni era un evento che ogni tanto capitava, ma ad Aldani faceva parecchio strano non avere attorno i suoi uomini.

				Approdarono al pontile del Damiani. La Scientifica non era ancora arrivata, ma parecchi poliziotti in divisa stavano cercando di controllare la situazione, soprattutto di tenere a bada i clienti ancora scossi per la brutta avventura.

				Morini cercò qualcuno che fosse in grado di spiegare cos’era successo. Lo trovò all’interno del bar, dove erano evidenti i segni di colpi d’arma da fuoco sul soffitto. Aldani non era un habitué dei cinque stelle e il lusso di quell’albergo era abbacinante in modo palese.

				«Buongiorno, dottoressa. Noi siamo arrivati pochi minuti dopo la chiamata, ma il barchino dei rapinatori era già sparito. So che un natante dei Carabinieri li ha intercettati per caso sul Canal Grande, ma quelli si sono infilati in rio di San Polo e sono riusciti a seminarli. Pare che la barca dei fuggitivi viaggiasse a tutta velocità. È stata poi ritrovata alla deriva in un canale secondario adiacente al rio di Noale.»

				Morini si voltò perplessa verso Aldani, che annuì. «Dimmi della dinamica.»

				L’agente raccontò per sommi capi quanto si sapeva della rapina. «Quindi sono saltati sul barchino che è sopraggiunto in quel momento e si sono dileguati nel rio che costeggia il Gritti», concluse.

				«Sembra la fotocopia dell’assalto al Caledonia», commentò Aldani.

				«Sì, ma con una differenza: qui si sono limitati alla cassaforte. Dov’è il direttore?» chiese Morini.

				«Nella hall.»

				Era un uomo avanti con gli anni, ma la cosa non era sorprendente, per dirigere un albergo di tale caratura ci voleva una lunga militanza nell’ambiente e tanta esperienza. Almeno così immaginò Aldani che di alberghi ci capiva poco o nulla.

				«Sono Mirco Davani, il direttore. Siete riusciti a catturarli?»

				«Ci racconti com’è andata», glissò Morini.

				«Non c’è molto da dire. Io e il segretario eravamo in direzione quando due uomini mascherati hanno fatto irruzione. Ci hanno minacciato con una pistola e ci hanno costretto ad aprire la cassaforte. Ci teniamo i contanti e i valori di quei clienti che non amano usare la cassetta di sicurezza presente nelle stanze. Poi ci hanno preso a calci intimandoci di non muoverci.»

				«A quanto ammonta il danno?»

				«Stiamo verificando, più tardi potrò essere più preciso. Comunque c’erano circa diecimila euro in contanti e una certa quantità di valori.»

				«Signor Davani, sono molti i clienti che non usano la cassaforte centrale?» chiese Aldani.

				«Sì, in effetti, ormai quasi tutti usano quella nella stanza. E, le dirò, per noi è molto più semplice non dover compilare in continuazione ricevute di consegna.»

				«I rapinatori non hanno preso altro?»

				«Come, non lo sa?»

				«Cosa?»

				«Hanno rubato tre quadri di Gabriele Bella che erano appesi alle pareti del bar!»

				«Di che cifre stiamo parlando?» chiese Morini.

				«Non saprei, a essere sincero. Cento, centocinquantamila euro ciascuno, Bella è un pittore minore del Settecento veneziano, ma per noi è più che altro un danno morale.»

				«Immagino che i quadri siano catalogati e ben conosciuti.»

				«Sì.»

				«Dunque avranno il loro bel daffare a piazzarli.»

				«Non creda, ci sono collezionisti senza scrupoli che non esiterebbero ad acquistarli», sottolineò il direttore.

				«Ci serviranno le registrazioni delle telecamere di sorveglianza.»

				«Avrà tutto quello che le serve per catturare quei delinquenti.»

				«Mi dica, siete assicurati?»

				«Naturalmente.»

				«Dovremo visionare le polizze.»

				«Perché?»

				«Normale procedura», concluse Morini.

				«Che ci fai qui, Aldani?» chiese sorpreso il commissario Doria giunto in quel momento.

				«Do una mano.»

				«Anche se non ci sono cadaveri?» Non riuscì a trattenere una risata. «Con chi devo parlare?» chiese sempre ridendo.

				«Doria, il tuo umorismo in questo momento...» disse Morini.

				«Ho capito, ho capito, da dove cominciamo?»

				«Bar e terrazza esterna, troverai un bel po’ di bossoli, poi la direzione e la cassaforte», suggerì Aldani tentando di smorzare la polemica.

				«Facevo per dire, ho già messo al lavoro Manzano», replicò l’altro tornando sui propri passi.

				Randazzo li raggiunse mentre stavano parlando con un inserviente.

				«Dottoressa, il barista ha qualcosa di interessante da dire.»

				Tornarono nei locali del bar, dove la Scientifica stava facendo i rilievi.

				Il barista, ancora sconvolto, se ne stava in un angolo.

				«Signor Nando, può ripetere quello che mi ha appena raccontato?» chiese Randazzo.

				L’uomo annuì. «Hanno fatto irruzione spalancando la porta che dà nella hall. Uno ha urlato di metterci a terra e poi ha sparato una raffica verso il soffitto. Il mio collega si è buttato dietro il bancone, io stavo servendo ai tavoli e mi sono accucciato dietro a una poltroncina. Sono riuscito però a vedere gli altri che staccavano i tre quadri dalle pareti e poi uscivano in terrazza.»

				«Grazie, ne eravamo al corrente, ce lo ha appena riferito il direttore», commentò Morini.

				Randazzo fece un cenno all’uomo, che continuò. «Ecco, ho avuto la netta sensazione che i quadri fossero il loro obiettivo fin dall’inizio. Sapevano benissimo quali prendere, non hanno avuto alcuna esitazione.»

				«Grazie dell’informazione, Nando. Quella porta conduce fuori?»

				Il barista annuì.

				Aldani attraversò la soglia e uscì in campo del Traghetto. L’ingresso dell’hotel era pochi metri alla sua sinistra. Notò un crocchio di gondolieri che parlottavano tra loro e si avvicinò, incuriosito.

				«Commissario Aldani, Squadra mobile», disse mostrando il distintivo. «Eravate qui quando è successo?»

				«Sì», risposero in coro.

				«Li avete visti entrare?»

				«Sì.»

				«E li avete visti anche arrivare?»

				«Sì.»

				«Riuscite a dire qualcos’altro che non sia sì?»

				«Ciò, cossa xe che el vol saver?» chiese il portavoce autonominatosi tale.

				«Mi descriva quanto è accaduto.»

				«Semplice. Sono arrivati quattro tizi che a guardarli sembravano turisti peoci.»

				«Peoci?»

				«Sì, sensa schei, di quelli che vanno in giro tutto il giorno mangiando panini portati da casa e bevendo l’acqua delle fontanelle, el ga presente?»

				«Perché, è vietato forse?» Aldani capiva il concetto, e magari lo condivideva pure, ma non tollerava il modo cialtrone in cui veniva espresso.

				«Cossa ghe entra?»

				«Niente. Continui a raccontare.»

				«Insomma, ci voltavano le spalle, sembrava che confabulassero, a un certo punto si sono piegati in avanti, come per inchinarsi, si sono tolti e rimessi il cappellino e poi... niente, si sono fiondati dentro il Damiani.»

				«Li avete visti in volto?»

				«No. Testa bassa, cappellino e occhiali neri. Impossibile.»

				«Da dove sono arrivati?»

				Il portavoce esitò. «Mi no go visto.»

				«Dalla calle della chiesa», rispose un altro gondoliere.

				«Bene, grazie della collaborazione», disse Aldani e rientrò al Damiani.

				Morini era sparita chissà dove, Doria e i suoi erano presi dai rilievi e Aldani era stanco di stare in piedi. Intercettò Boniperti e lo spedì dai gondolieri, poi uscì all’esterno, scostò uno dei nastri bianchi e rossi che delimitavano la scena, sparpagliati un po’ ovunque, e si sedette a un tavolino sulla terrazza, proprio a ridosso dell’acqua. Non gli era mai capitato di alloggiare in un albergo di lusso e cercava di immedesimarsi nel cliente tipo, uno ricco da potere sborsare due o tremila euro per una notte. Pensò ad Anna e ai figli, non riuscendo a immaginarseli in un contesto tanto fiabesco quanto inarrivabile.

				«Commissario Aldani?» chiese qualcuno alle sue spalle. «È lei, vero?» Era il barista, che aveva riacquistato un po’ di colorito.

				«Sì, esatto.»

				«L’avevo riconosciuta, sa. Ho una memoria fotografica, ciò!»

				Aldani era imbarazzato, non gli era mai capitato un fatto simile. Avrebbe dovuto limitare le apparizioni in pubblico. D’altra parte, meno di così...

				«Posso portarle un caffè?»

				Un sorriso immenso sbocciò sul viso del commissario. «Te ne sarei molto grato.»

				«Ghe penso mi.»

				L’umore di Aldani virò all’ottimismo, a volte gli bastava così poco. Si accomodò meglio sulla poltroncina imbottita e osservò il Canal Grande, dove il consueto traffico acqueo manteneva sostenuto il moto ondoso. Il sole era spuntato tra le nuvole e la basilica della Salute, poco lontana, sembrava sorgere dalle acque.

				«Ecco qua», disse il barista posando un vassoio in cui la tazzina di caffè era soltanto uno degli elementi: bicchiere d’acqua, tovagliolini, bricchetti di latte e di panna, un piattino di biscotti, uno di pizzette fatte con pasta sfoglia, una fetta di torta, una brioche. In pratica un pranzo.

				«Ma...»

				«Ciò, no savevo cossa che ghe piaseva, cussì nel dubio...»

				«Grazie, Nando.»

				«Torno dentro a sistemare.»

				Aldani cominciò dalle pizzette, per poi passare, nell’ordine, a brioche, torta e biscotti.

				La voce di Morini lo interruppe sul più bello, giusto quando stava per portare alla bocca la tazzina. «Ti perdo di vista un attimo e ti trovo al bar.»

				«Sei tu che ti sei eclissata», commentò lui sorseggiando il caffè.

				La donna si lasciò cadere su una poltroncina. «Bello, qui.»

				«Roba da ricconi.»

				«Già, io e te non ce lo potremmo mai permettere. Vedo però che ti sei dato da fare.»

				Aldani si voltò verso il bar. Nando era sulla soglia che vigilava. Gli fece qualche cenno, l’altro annuì e tornò dentro. Era un Bepi in versione Damiani. Qualche minuto dopo arrivò con un vassoio identico al primo, ma con due caffè.

				«Ghe ne go fati do, go capìo ben?»

				«Perfetto, Nando, tutto ottimo. Il caffè, poi, è proprio speciale.»

				Il barista si ritirò con movenze eleganti frutto di automatismi ormai radicati.

				«Non capisco, come...» cominciò la collega.

				«Non farti troppe domande e goditi il momento, Morini!»

				«Ma sì, forse hai ragione. Però le pizzette te le lascio.»

				«Farò questo sforzo.»

				Quando anche il secondo vassoio fu ripulito Aldani ritenne giunto il momento di aggiornare la collega.

				«Morini, volevo avvertirti che più tardi vado a Jesolo a parlare con lo zio di Natalino Varotto per cercare di capire se il nipote è coinvolto in tutto ciò.»

				Lei lo guardò senza capire.

				«Scusa, forse devo fare un passo indietro. Devi sapere che ieri pomeriggio ho risentito Simona Bressan e Giuseppe Fasolaro. Alla fine si sono sbottonati e ci hanno rivelato il soprannome con il quale conoscono il capobanda: l’Inglese.»

				«Non è un granché come indizio.»

				«Ci hanno anche fornito qualche elemento utile a identificarlo, cosa che i miei uomini sono riusciti a fare stamattina.» Aldani proseguì nella spiegazione. «Per cui faccio portare lo zio al Commissariato di Jesolo e più tardi ci vado a parlare.»

				«Immagino che collaborerà volentieri.»

				«Ho i miei metodi.»

				«Credi che sia una buona idea?»

				«In che senso?»

				«Hai in mano qualcosa di ufficiale?»

				«Certo che no.»

				«Agire sul filo della legge non è mai una buona idea, lo sai?»

				«Che noia, Morini. Tu non hai mai fatto nulla che non avresti dovuto?»
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				Vitiello giunse puntuale all’appuntamento.

				Aldani gli aveva chiesto di passare a prenderlo al Molo, di fronte a Palazzo Ducale e al bacino San Marco. Era uno dei luoghi della città che amava di più, nonostante fosse anche uno dei più battuti dai turisti per via della sua notorietà. Non solo, i lancioni granturismo provenienti dal Tronchetto e da Jesolo ne sbarcavano a centinaia su riva degli Schiavoni. Le torme facevano subito rotta verso piazza San Marco accalcandosi immancabilmente sul ponte della Paglia, quello da cui si gode la vista del ponte dei Sospiri. Per oscuri motivi era divenuto il simbolo più consunto della Venezia da cartolina, con insopportabili venature romantiche, amplificate dalla costante presenza delle gondole nel rio sottostante, che facevano a cazzotti con lo scopo per cui era stato costruito: mettere in comunicazione le prigioni vecchie con le prigioni nuove. Non proprio romantico.

				Il Toni si avvicinò all’ormeggio.

				«Buongiorno, dotto’!» salutò Vitiello.

				«Sai dove andare, no?»

				«Certo, anche se devo confessare che non mi è mai capitato un trasporto simile.»

				«C’è sempre una prima volta», commentò il commissario saltando nel pozzetto.

				Il motoscafo si staccò dal pontile e cominciò a prendere velocità.

				Il bacino San Marco era come sempre trafficato di imbarcazioni, soprattutto motoscafi privati e taxi, che viaggiavano a velocità ben oltre il consentito causando un notevole moto ondoso. Sfrecciarono davanti all’isola di San Giorgio e poi a riva degli Schiavoni e a riva Sette Martiri.

				Quando furono in vista del Forte di Sant’Andrea, doppiata l’isola di Sant’Elena, Aldani cercò con lo sguardo il pontile della Certosa, dove tutto era iniziato. Il Forte stava cadendo a pezzi, come tante fortificazioni che testimoniavano il passato della città lagunare.

				Subito dopo comparvero le imponenti strutture del MOSE, destinate a difendere Venezia dalle acque alte. L’eco dello scandalo non si era ancora sopita, viste le poche settimane trascorse dalla retata del 4 giugno. La lunga inchiesta della magistratura, dopo alcuni arresti eccellenti, era arrivata al suo culmine disvelando una inimmaginabile dimensione corruttiva, con gli arresti di decine di persone, tra cui politici, parlamentari, ex militari, imprenditori e, soprattutto, il sindaco di Venezia.

				Giunti agli approdi di Punta Sabbioni, Vitiello si accinse ad accostare. Una vecchia Punto della Polizia con il lampeggiante acceso non lasciava dubbi su dove attraccare.

				«Ci impiegherò un’oretta, tu aspettami qui», ordinò Aldani saltando sul pontile.

				«Buongiorno dottore!» salutò un uomo sui quarant’anni, in borghese.

				«Donini? Sei tu?» chiese Aldani sorpreso.

				«Sono io.»

				L’ispettore capo Antonio Donini era una vecchia conoscenza del commissario, di quando il collega era in forza alla Questura centrale. Poi era stato trasferito.

				«Hai finito di girare? Ero rimasto che ti avevano mandato a Mestre e poi a Marghera all’Immigrazione!»

				«Ho fatto una capatina anche al Commissariato di Portogruaro e infine a quello di Jesolo. Salga, che ci aspettano», disse indicando il sedile anteriore.

				«Non importa, mi metto dietro.»

				«Non sia mai, dottore, la gerarchia innanzitutto!»

				«Sei rimasto sempre il solito.»

				«Vai», ordinò l’ispettore all’agente in divisa che era alla guida.

				«Ti trovo in ottima forma. Come vanno le cose qui?»

				«Se si riferisce alla nuova sede del Commissariato direi maluccio. I lavori si sono interrotti e l’appalto è stato revocato per inadempienze della ditta aggiudicataria. Però hanno rifatto la gara e sembra che la ripartenza dei lavori sia imminente.»

				«Speriamo bene, la vecchia sede me la ricordo messa alquanto male.»

				«E non è migliorata.»

				«Senti, Donini, intanto scusa per lo sbattimento, ma ti garantisco che era necessario.»

				«L’inchiesta per quell’omicidio?»

				«Non solo. Siamo convinti che un certo Natalino Varotto, latitante da molti anni, sia il capo della Banda dei turisti, ma per ora che resti tra noi. Questo vale anche per te», aggiunse Aldani a beneficio dell’agente alla guida, ricordandosi che non erano soli.

				«Quel Mario che abbiamo prelevato a San Donà è parente?» chiese Donini.

				«È lo zio, nonché ex Mala del Brenta, per cui sospettiamo che abbia aiutato il nipote a rimettersi in affari.»

				«Bel tipo, lo zio. Dice di fare il pensionato, ma pare invece che appena uscito di galera si sia buttato nell’allevamento del pesce.»

				«Me l’immagino, a vendere branzini e orate.»

				L’auto filava veloce lungo via Fausta, il rettifilo alberato che da Punta Sabbioni attraversava Ca’ Savio per poi curvare all’altezza del Cavallino. Stavano viaggiando nella mezzeria di quella larga striscia di terra sabbiosa che separava l’Adriatico dalla laguna Nord, tra campeggi, residence e appezzamenti coltivati a ortaggi. Dopo il Cavallino, che con Treporti si era staccato da Venezia per formare un comune autonomo, oltrepassarono il ponte sul fiume Sile, e poi di nuovo imboccarono il rettifilo alberato fino al Lido di Jesolo.

				Quando tornava da quelle parti riaffioravano frammenti di ricordi, sempre gli stessi, ormai incisi nella memoria. Come quella volta che insieme a un amico e al padre di lui si erano alzati alle quattro, non lo aveva mai fatto prima, per andare a pescare sulla diga di Punta Sabbioni, che significava un’ora e mezzo di macchina – una fiammante Fiat 124 verde scuro che aveva appena preso il posto della vecchia Millecento color nocciola – partendo da Mestre e facendo il periplo della laguna attraverso Portegrandi, Caposile, Jesolo Paese, il Lido e oltre.

				Quei luoghi gli erano familiari, appartenevano a un’altra vita, quando estate significava un mese di mare in pensione con la madre, mentre il padre faceva una scappata soltanto la domenica, quando riusciva ad affrancarsi dal lavoro in cantiere navale, alla Breda.

				Rammentava con rimpianto i ritmi indolenti della vita da vacanzieri, quando ancora si usava dire «andare in villeggiatura»: colazione, pranzo e cena, inframezzati dalle transumanze verso la spiaggia, al mattino e al pomeriggio, e poi l’immancabile vasca serale lungo via Bafile, fermandosi a guardare i pittori di strada, facendo lo slalom tra i turisti tedeschi e austriaci – quanti ce n’erano! –, ricordava le targhe delle esotiche automobili ammassate nei parcheggi, tutte con la D nell’ovale bianco, o la A, qualche NL, mentre le macchine italiane ancora montavano le vecchie targhe nere quadrate e quasi nessuna aveva la I. E tutti scambiavano lui e sua madre per tedeschi per via dei capelli dorati dal sole estivo. Quando andava di lusso ci scappava un giro al luna park nelle vicinanze di piazza Drago, che per loro erano le giostre, come si conviene ai veneziani, di laguna e di terraferma.

				Prima della mesata balneare, scandita dalle canzonette estive e dalle razzie all’edicola alla biforcazione di via Bafile per comprare La Settimana Enigmistica, Tiramolla e Topolino, l’estate significava le gite domenicali alle spiagge libere di Jesolo, con il solito viaggio Portegrandi, Caposile – tappa obbligata alla Centrale del latte del PLIP per la coppetta di panna montata – e Jesolo.

				Fuori stagione invece c’erano i pranzi di pesce in una ruspante trattoria di Cortellazzo, vicino alla foce del Piave, con le abbuffate di fritto misto e polenta, su tavoli traballanti e tovaglie consunte. Quel locale era stato ormai spazzato via da anonime palazzine e dalle immancabili rotatorie affogate nel cemento di un arredo urbano spacciato per postmoderno, tanto asettico quanto impersonale.

				Gli stava venendo il magone.

				«Dottore?»

				«Sì?»

				«Lì è dove tra un anno dovrebbe sorgere la nuova Questura», disse Donini indicando una grande area costellata di fondazioni e di pali di cemento armato, circondata da pozze d’acqua stagnante.

				«Un anno, hai detto? Mi pare ottimistico.»

				«Infatti. Bene, siamo quasi arrivati.»

				Il commissariato di Jesolo era ospitato in una palazzina che non soltanto non era nata per quello scopo, ma soprattutto cadeva a pezzi.

				A dispetto dell’età avanzata, Mario Varotto manteneva un portamento altero ai limiti dello strafottente. A osservarlo non si poteva fare a meno di pensare che se Cesare Lombroso fosse stato lì, in quello stanzino umido, seduto al loro tavolo, avrebbe senz’ombra di dubbio pronunciato un giudizio lapidario: un delinquente nato che nella vita non avrebbe potuto fare altro che il bandito o il fuorilegge. Ma le teorie di Lombroso erano superate da tanto tempo e Aldani si costrinse a concentrarsi sulla questione per cui aveva intrapreso quel viaggio fino a Jesolo, di cui si era già pentito anche se non poteva lamentarsene con nessuno.

				«Non ha risposto alla mia domanda», disse Aldani.

				«Non sono obbligato.»

				«No, ma sa che se vogliamo possiamo renderle la vita difficile.»

				«È una minaccia?»

				«Sì.»

				Donini si agitò sulla sedia, forse preoccupato dalla piega inattesa che stava prendendo la semplice chiacchierata, come l’aveva definita Aldani.

				Anche Varotto si innervosì ulteriormente, ma non replicò.

				Il commissario cambiò tattica e passò al tu. «Senti, visto che non vuoi capire, la metterò giù semplice. Sappiamo che tuo nipote Natalino è tornato a casa, che si è rimesso in attività e che se ne va in giro per alberghi a sparare raffiche di Glock. Sappiamo che ha fatto fuori Bressan anche se non siamo certi del perché, però una mezza idea ce l’ho. Sappiamo anche che qualcuno a Venezia non è per niente contento della situazione e sta organizzando una spedizione punitiva, come ai tuoi bei tempi, quando lavoravi per Felice Maniero.»

				«Io ho già pagato il mio debito.»

				«Zitto e fammi finire, Varotto. Tu sai come funziona, quelli non vanno tanto per il sottile. Se decidono di darci un taglio, puoi dire ciao a tuo nipote, che delle sue rivoltellate se ne fanno un baffo, e anche tu dovrai stare in campana, che quelli non perdonano, anche se ormai sei fuori dai giochi. Un segnale forte è il miglior modo per prevenire.»

				«Io non so niente.»

				«Bravo, continua così.»

				«E poi, chi sarebbero quelli?»

				«Ha importanza?»

				Varotto alzò le spalle, pensieroso.

				«So che sei un uomo concreto e che stai valutando i pro e i contro. Se ci dai una mano a fermare Natalino, gli salvi la vita. E semplifichi la tua. Dicci solo dove trovarlo e te ne torni a casa come se niente fosse successo.»

				«Ma mi no go fato gnente!»

				«Può anche darsi, ma quello che conta è che sembra tu lo abbia fatto. Che tu sia complice.»

				«Non è vero!»

				«Hai mandato tuo nipote allo sbaraglio, ma le cose a Venezia sono cambiate, forse tu dal tuo ritiro da pensionato non te ne sei accorto. Natalino verrà schiacciato e sarà colpa tua.»

				Varotto non replicò.

				«Dove si nasconde?»

				«Non lo so. Davvero. Gli ho passato il contatto di Bressan, poi non ne ho saputo più niente. Natalino el xe fato cussì.»

				«Hai almeno un numero di telefono?»

				«Inutile. Lo cambia in continuazione.»

				«Facciamo in questo modo: se ti chiama ci passi il numero. Pensaci, in fondo sei un uomo d’affari, no?»

				L’auto stava tornando a Punta Sabbioni.

				«Dottore, ma è vero quello che ha detto, della spedizione punitiva?» chiese Donini.

				«Ho bluffato, anche se è molto verosimile e forse Varotto c’è cascato.»

				«Ci crede che non sappia dov’è il nipote?»

				«Non lo so. Metteremo sotto controllo i suoi telefoni, ma non credo servirà, quella gente sa come non farsi prendere in castagna. Almeno ora sappiamo che c’è lui dietro al nipote.»

				«Quindi è andata bene anche se non lo tradirà mai?» chiese Donini.

				«Direi proprio di sì.»

				La macchina accostò a un lato del piazzale del terminal. Vitiello era sulla riva che parlava al telefono.

				«Grazie per la collaborazione, Donini.»

				«È stato un piacere rivederla. Spero ricapiti presto.»

				«Perché no. Magari prima che ti trasferiscano di nuovo!»

				Quando Aldani rientrò in Questura non fece in tempo ad arrivare in ufficio che fu raggiunto dall’agente Taddei, trafelato.

				«E adesso cosa c’è? Non mi dire che anche a quest’ora Schiavon mi vuole parlare immediatamente. E magari è pure parecchio irritato.»

				«No, dottore.»

				«E meno male.»

				«Stavolta è il questore che la desidera con la massima urgenza.»

				Aldani sbuffò.

				«Ed è parecchio irritato.»

				«Eccheppalle, Taddei!»

				La convocazione dal questore era arrivata come un fulmine a ciel sereno.

				Anzi no. Aldani un po’ se l’aspettava. Quello che non si aspettava era di trovare nell’ufficio di De Girolami anche Schiavon, oltre a Morini.

				Notò, con sorpresa, che entrambi erano seduti di fronte al questore. Di solito Schiavon lo affiancava quando c’era da cazziarlo. Questo poteva significare una cosa soltanto.

				«Vengo subito al punto. È indubbio che la situazione vi stia sfuggendo di mano.»

				«Mi scusi, signor questore, a quale situazione si riferisce?» chiese Aldani con il sincero intento di chiarirsi, anche se si rese conto troppo tardi che non era stata una mossa furba interrompere De Girolami.

				«Aldani, mi fa parlare?» Per l’appunto.

				«Mi scusi...»

				«Comunque non faccia lo gnorri, sa benissimo che mi riferisco alla Banda dei turisti che sta seminando il terrore tra i clienti degli alberghi in città. Con la rapina di oggi è stato passato il segno. Esigo ri-sul-ta-ti! Mi sono spiegato?»

				Il questore alternava lo sguardo tra lui e Morini, puntando fugacemente anche su Schiavon. Non c’era dubbio che ce l’avesse con il suo capo, anche se cercava di non darlo a vedere, vista la presenza dei suoi sottoposti.

				«Le indagini stanno procedendo, signor questore, anzi ci sono stati degli sviluppi interessanti giusto in queste ultime ore», disse Morini in tono fermo.

				«Sviluppi? Perché non ne sono stato informato?» protestò Schiavon, che cercava di smarcarsi in qualche modo da quella situazione imbarazzante.

				«Forse, dottore, la collega si riferisce al fatto che il capo della Banda dei turisti sia anche l’assassino dell’uomo senza volto, come le dicevo ieri sera», buttò lì Aldani con noncuranza.

				«Ah, certo, sì, c’è questa ipotesi che collegherebbe le due indagini gettando nuova luce sugli eventi delle ultime settimane», annunciò Schiavon, che quanto a capacità di adattamento era senza dubbio un fuoriclasse.

				«Qualcuno mi può dare delle spiegazioni?» chiese De Girolami ancora più irritato.

				«Aldani, procedi», ordinò il suo capo, che aveva ormai ripreso in mano la situazione.

				Il commissario guardò di sottecchi Morini, che increspò le labbra.

				«In estrema sintesi, partendo da riscontri balistici alquanto arditi e innovativi, di cui ringrazio il commissario Doria, sui proiettili trovati sulla scena della rapina al Caledonia e nel cranio di Lidio Bressan, alias l’uomo senza volto, proseguendo con testimonianze dirette e indirette sul fatto che il presunto killer e il capo della banda indossavano entrambi dei camperos, e infine grazie a un verbale di vane ricerche datato 1995, periodo dello smembramento della Mala del Brenta, abbiamo individuato il soggetto in Natalino Varotto, di anni 48, originario di San Donà di Piave. Non solo, sto giusto tornando da una chiacchierata al Commissariato di Jesolo con lo zio, Mario Varotto, che ha in sostanza ammesso che il nipote sta rapinando alberghi in città.»

				Aldani si zittì, attendendo gli esiti della bomba.

				«Aveva detto in sintesi, Aldani.»

				«Mi scusi signor questore, ma gli sviluppi erano numerosi.»

				«Cosa intende con chiacchierata? e con ha in sostanza ammesso?»

				«Che il soggetto non ha smentito le affermazioni che andavo facendo durante il colloquio, cioè ha confermato nella sostanza, anche se in modo indiretto, quanto di cui sopra.»

				«C’è un verbale?»

				«No, non era opportuno.»

				«Se lo viene a sapere il sostituto ci fa neri!» esclamò il suo capo.

				«Schiavon, per favore. Sorvolando sull’irritualità di quanto appena riferito da Aldani, un’irritualità che sconfina nel... non me lo fate dire... Insomma, vi comunico che, anche su sollecitazione del prefetto e del sindaco, ho deciso di costituire una squadra che sarà dedicata h24 alla soluzione del caso della Banda dei turisti. E a questo punto ben venga lo sviluppo di cui sopra, vorrà dire che chiederò a Longobardi di avocare a sé anche l’altra inchiesta.»

				«Mi scusi, signor questore, non sarebbe forse meglio se il titolare dell’inchiesta fosse la dottoressa Miceli, che ha già l’incarico per le rapine?» chiese Morini.

				De Girolami ci pensò su. «Non ha tutti i torti, ne parlerò col procuratore capo.»

				Aldani era perplesso e dissentiva, ma non era il caso di polemizzare. «E la squadra?» chiese per cambiare argomento.

				«Scelga due dei suoi uomini, Morini farà altrettanto.»

				«Ma in pratica è quello che già stiamo facendo.»

				«Può darsi, ma formalizzando la cosa ci pariamo il culo. È chiaro il concetto, Aldani?»

				«Chiarissimo, signor questore.»

				«Non sono abituato a farmi cazziare dal capo», disse Schiavon, «ma devo ammettere che gli ultimi sviluppi sono promettenti.»

				«Grazie, dottore», disse Aldani.

				«Per cui, datevi una mossa e chiudiamo quanto prima queste spiacevoli inchieste», concluse, usando come sempre il voi per le questioni operative e il noi per quelle che implicavano i meriti.

				«Lei sapeva della squadra?» chiese Morini in tono indagatorio.

				«Era nell’aria», rispose evasivo l’altro dileguandosi nel corridoio.

				«Secondo me non lo sapeva», commentò Aldani. «Che facciamo ora?»

				«Convochiamo la squadra.»

				«A quest’ora?»

				«I miei sono ancora al lavoro. Sai, c’è stata una grossa rapina, oggi.»

				«Vedo chi c’è in ufficio.»

				«Allora tutti da me tra dieci minuti», concluse Morini, con un tono perentorio che Aldani trovò fastidioso. Forse avrebbe dovuto stabilire i ruoli. Era lui il responsabile della squadra, no? A pensarci bene, il questore non lo aveva specificato.

				«Mi scusi se la disturbo, dottore, ma ritengo indispensabile metterla al corrente di alcuni fatti importanti avvenuti oggi.»

				«Aldani, non mi disturba, in realtà sono ancora in ufficio tentando di recuperare un pregresso interminabile, senza grandi risultati, devo ammettere. Mi dica, ma sia sintetico, il perché l’ho appena spiegato.» La voce di Longobardi tradiva stanchezza.

				Aldani provvide a sintetizzare, come da indicazioni, la complessa materia.

				«Dunque mi sta dicendo che anche il questore suggerirebbe di unificare le due inchieste e che fossi io ad avocarle? Ho inteso bene?»

				«Esatto. A questo punto, con la certezza che l’assassino sia anche il capobanda, credo gioverebbe alle indagini.» Non era proprio un’idea del questore, ma sua. Un’imprecisione veniale.

				«Certo, certo. Ma, Aldani, siamo davvero sicuri che siano la stessa persona?»

				«Cosa intende, dottore?»

				«Nella sua succinta esposizione mi sembra che le dichiarazioni dello zio non siano dirimenti in tale senso.»

				Aldani decise all’istante di commettere un’ulteriore piccola venialità riguardo la chiacchierata con Varotto, visto che il sostituto non avrebbe apprezzato la, diciamo così, leggerezza, che ora gli era più evidente di prima, con cui aveva operato a Jesolo. «C’è del vero in quello che dice, dottore, ma tenga presente che il Varotto zio, avendo ammesso di avere passato il contatto di Bressan al nipote, ne ha anche ammesso implicitamente il coinvolgimento nelle rapine, coinvolgimento che difatti non ha mai negato in esplicito, ergo ora sappiamo che Natalino c’entra, eccome.»

				«Aldani, la sua dialettica oratoria le fa onore, forse avrebbe dovuto fare l’avvocato, ma a volte credo che tutte queste parole nascondano, in modo involontario, beninteso, qualcosa che ho la sensazione non mi piacerebbe.»

				Il commissario, spiazzato e con un fastidioso déjà-vu sulla faccenda dell’avvocato, ci mise un po’ a replicare. «Dottore, non so come risponderle, se non dicendole di fidarsi di me.»

				«E va bene. Domani parlerò col procuratore capo in merito all’avocazione dell’inchiesta sulle rapine. Nel caso ci fosse un esito positivo, sarà opportuno che lei e la dottoressa Morini veniate da me. Buonasera, Aldani.»

				«Avevo detto dieci minuti», disse Morini quando Aldani, Manin e Borella entrarono nel suo ufficio che, notò per la prima volta il commissario, era più grande del suo. Di nuovo la donna lo aveva apostrofato in tono fastidioso. Ne avrebbero dovuto riparlare. Gli ispettori Randazzo e Boniperti stavano in piedi accanto alla finestra e osservavano incuriositi. Ci fu un veloce scambio di saluti.

				«Ho telefonato al sostituto Longobardi per aggiornarlo sull’inchiesta. Se l’unificazione va in porto domani vorrà vederci.» Non avrebbe voluto sottolinearlo, ma l’atteggiamento di Morini lo aveva irritato e non era riuscito a trattenersi.

				«Aldani, sai che non sono d’accordo, non è la soluzione migliore.»

				«Lo avevo capito.»

				«Il questore è stato chiaro su questo punto.»

				«Lasciamo che se la vedano in Procura, ti pare?»

				La donna lo guardò male, ma non insistette. Aldani aveva la sensazione che non avesse gradito per niente. L’atmosfera era tesa. I suoi uomini erano perplessi e lo guardavano in attesa di indicazioni.

				Fu Morini stessa ad allentare la tensione. «Bene, approfittiamo del tempo rimasto per fare il punto della situazione. Come sapete, il questore ha disposto la formazione di una squadra dedicata h24 alla soluzione di un duplice caso, le rapine agli alberghi di lusso e l’omicidio di un certo Lidio Bressan, un ex malavitoso. Il commissario Aldani ha scoperto che molto probabilmente il capo della Banda dei turisti è anche l’assassino di Bressan. Randazzo, comincia tu.»

				Era stata una giornata faticosa. Troppe novità, troppi sviluppi, troppo di tutto. Aveva bisogno di staccare.

				«Ciao Anna, stasera mi fermo qui.»

				«Non avevi detto che eri a buon punto con l’inchiesta?»

				«Il fatto è che adesso le inchieste sono due.»

				«Un altro morto?»

				«No, un rapinatore che è al contempo un assassino.»

				«Sei sibillino. Comunque credo tu stia andando in sovraccarico.»

				«Ho bisogno di riordinare le idee, oggi sono successe molte cose.»

				«I nostri programmi rischiano di saltare?»

				«Sono ottimista, e poi manca ancora una settimana.»

				«Se lo dici tu.»

				«Dai un bacio ai bambini.»

				Prese le sue cose e si avviò verso casa. Quella veneziana.

				Il buio stava calando sulla città. La pioggia preannunciata non era poi arrivata, ma si era alzato un vento fresco e teso che dava sollievo. Era tardi per comprare qualcosa dai fratelli Mion, il biavarol da cui si serviva di solito quando si fermava a Venezia, così optò per una pasticceria ancora aperta e comprò tutte le pizzette che trovò, che gli era rimasta la voglia dal Damiani. Erano quelle che lui adorava: pasta sfoglia con pomodoro, mozzarella, acciughe e origano.

				Quando arrivò nell’appartamento al terzo piano in Ghetto Novissimo salì subito in altana. Posò il vassoio sul tavolo di vimini, si sedette con un sospiro di sollievo su una delle due sedie malandate e si godette i profumi delle erbe aromatiche di Anna che arrivavano a folate, a seconda degli sbuffi irregolari del vento.

				Quel pergolato di legno, su cui il glicine si inerpicava dalla corte sottostante formando un riparo frondoso, appoggiato con levità sul tetto, appartato dagli sguardi, palco privilegiato sulla città e sulla laguna, era il rifugio ideale per raccogliere le idee e fare ordine nei pensieri. E di cose da riordinare ce n’erano parecchie. Ma aveva fame e si concentrò sulle pizzette, attorno alle quali l’unico pensiero che riuscì a formulare fu che il loro sapore era di fatto invariato da quasi mezzo secolo, da quando cioè aveva ricordo di averle assaggiate. Era davvero così o era il suo cervello che stava cercando di ingannarlo? Non seppe rispondere, e ritenne comunque che l’abbinamento di ingredienti di quelle pizzette rimandasse a qualche archetipo mediterraneo senza tempo. Con quella scusa se le spazzolò in pochi minuti.

				Soltanto allora si lasciò libero di tornare col pensiero ai fatti di quella lunga giornata, li allineò nella sua mente, ordinandoli secondo una logica di tempo e di spazio. Impresa ardua, anche perché un pensiero, che avrebbe pure condiviso con Morini se solo non avesse rischiato di innescare le sue paturnie, lo infastidiva. C’era qualcosa che non lo convinceva in quelle rapine. Tutte perpetrate in pieno giorno, con gran sfoggio di pistolettate e forza bruta. Non gli tornava, ma non sapeva individuare il punto esatto della debolezza della sua ricostruzione e la mole di fatti e indizi che le due indagini portavano con sé contribuiva a ingarbugliare la matassa.

				Si addormentò sulla sedia, senza nemmeno accorgersene, per via della stanchezza, ma in discreta misura anche per merito delle pizzette, che con le loro deliziose acciughine gli avevano indotto una leggera sonnolenza postprandiale.
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				Martedì, 15 luglio 2014

				Il vantaggio di fermarsi a dormire a Venezia era che la mattina dopo ad Aldani veniva comodo fermarsi da Bepi a bere il caffè e a leggere i giornali. Gli bastava allungare di poco il tragitto verso la Questura, attraversando il ponte della Stazione e imboccando la fondamenta, che il bar era lì. Arrivarci dalla Questura, dopo aver parcheggiato la macchina nel cortile, era senza dubbio più complicato.

				Pur non avendo dormito bene, non era nemmeno di cattivo umore. Un discreto ottimismo lo pervadeva, come se l’alzata di genio della missione a Jesolo, con la conferma dell’ipotesi, anche se non certezza, che Natalino Varotto alias l’Inglese fosse capobanda e assassino nel contempo, lo avesse carburato.

				«Buongiorno, commissario, anche oggi il suo amico ci ha dato dentro», esordì Bepi, stranamente più ciarliero del solito.

				«Danieli?»

				Il barista ammiccò verso il Gazzettino abbandonato, fatto raro, sul tavolo.

				«Fammi vedere.»

				In prima pagina campeggiava una grande fotografia, un po’ sgranata e dai colori sbiaditi, che ritraeva il capo dei banditi, con la calza sulla faccia, mentre sparava con la Glock.

				LA FEROCE BANDA DEI TURISTI

				RAPINA IN PIENO GIORNO ALL’HOTEL DAMIANI:

				RAFFICHE DI PISTOLA AUTOMATICA GLOCK PER TERRORIZZARE I CLIENTI.

				INVOLATI TRE DIPINTI DI GABRIELE BELLA

				La Banda dei turisti imperversa in città senza che le forze dell’ordine riescano ad arginare l’ondata di violenza. La sua audacia l’ha spinta a rapinare in pieno giorno addirittura l’Hotel Damiani, una delle icone cittadine dell’hotellerie di lusso, impossessandosi di ben tre quadri di un pittore del Settecento, il veneziano Gabriele Bella, che erano esposti, ormai parte integrante dell’arredamento, nello storico bar situato al piano terra dell’albergo.

				Ma non è soltanto l’audacia a rendere eclatante questo ennesimo colpo, quanto il fatto che i banditi non si sono preoccupati, come peraltro già accaduto durante la rapina al Caledonia, di tenere un basso profilo, anzi, sembra vogliano farsi notare a tutti i costi. D’altra parte, impossibile non accorgersene, con uno dei rapinatori che non fa che sparare raffiche di pistola automatica Glock 18C, un’arma micidiale dotata di munizionamento da guerra che spaventerebbe chiunque e che ha già ferito, per fortuna in modo non grave, un cliente del Caledonia.

				Il nostro giornale è entrato in possesso di un video esclusivo della sparatoria tratto dalle telecamere di sorveglianza del Damiani. I lettori possono visionarlo sul nostro sito web.

				Claudio Danieli

				«In effetti Schinco non si è risparmiato», confermò Aldani dopo aver guardato dal telefono lo spezzone video. «Anche troppo, direi.» Si riferiva a un particolare soprattutto. Anzi due. Di malavoglia fece la chiamata.

				«Dove hai preso quel video?»

				«Buongiorno commissario. Ti è piaciuto il mio scoop?»

				«Non scherzare, Danieli, qui la faccenda è seria. Stai ostacolando le indagini.»

				«Caso mai le facilito.»

				«Allora, dove lo hai preso?»

				«Un volenteroso dipendente del Damiani, ma non mi chiedere il nome. Bel colpo, vero? Il mio direttore è a dir poco entusiasta.»

				«Hai deciso di fare lo scoop per ingraziartelo?»

				«Non proprio, ma non ho voglia di discuterne con te, sei troppo rozzo in materia.»

				«Piantala. Piuttosto, chi ti ha detto della Glock 18C? E non mi dire che lo hai capito da solo guardando il video.»

				«Una fonte, ma prima che tu me lo chieda ti dico che non la rivelerò, perché io sono ligio ai doveri della professione.»

				«Spero non sia stata Morini.»

				«È poco loquace, ultimamente.»

				«Merito mio», tagliò corto il commissario. L’aspetto positivo di tutta la faccenda era che il collegamento tra rapine e uomo senza volto non fosse arrivato all’orecchio dell’amico.

				«Aspetta!»

				«Cosa vuoi ancora?»

				«Ancora? Guarda che mi hai chiamato tu.»

				«Parla, che ho da fare.»

				«Tanto lo so che stai bevendo il caffè da Bepi. Stammi a sentire un secondo. Le mie fonti non sono un granché, lo ammetto, per cui ti propongo uno scambio: tu mi racconti qualcosa di inedito e spumeggiante e io, visto che la Omicidi indaga sulle rapine, e la cosa mi puzza, ti ragguaglio sul fronte dell’hotellerie di lusso.»

				«Ti piace quel termine, eh?»

				«No, ma è l’unica parola in grado di condensare la semantica di un mondo molto complicato e per certi versi opaco.»

				«Cosa stai blaterando?»

				«Allora? Ci stai?»

				Il commissario non rispose.

				«Dimmi di sì!» insistette l’amico.

				«Potrebbe servirmi per l’indagine?»

				«Ti ho mai deluso?»

				«D’accordo. Stasera da Nane, offri tu.» Almeno ci avrebbe guadagnato una cena.

				«Non ti allargare...»

				«Allora non se ne fa nulla.»

				«Questo è un ricatto.»

				«Esatto.»

				«E va bene.»

				«Porto anche Morini.»

				«Ti sei allargato, e anche parecchio. Accetto solo perché potrebbe tornarmi utile.»

				«Guarda che Morini la porto per metterla in guardia.»

				«Alla tua collega ci penso io, non ti preoccupare!»

				La telefonata del sostituto procuratore lo raggiunse in ufficio che non erano ancora le otto e mezzo. Li voleva in Procura, non più tardi delle dieci, che dopo aveva un’udienza.

				Aldani si presentò da Morini. «Come previsto Longobardi vuole vederci nel suo ufficio.»

				«Ti ha detto qualcosa?»

				«Ho cercato di sapere, ha risposto che ne parliamo dopo.»

				«Bene, forse ha incontrato difficoltà a riuscire nel suo intento.»

				«Ancora con quella storia? Torno a prenderti tra un’ora.»

				Uscirono dalla Pagoda, l’ingresso di terra che dava sul ponte della Libertà, e si diressero verso piazzale Roma e la Procura.

				Longobardi li stava aspettando nel suo ufficio, come al solito ingombro di fascicoli.

				«Buongiorno dottore», salutarono i poliziotti.

				«Buongiorno a voi. Lei è la dottoressa Morini, vero?»

				«Esatto.»

				«La dottoressa Miceli mi ha parlato molto bene di lei.»

				Aldani cominciò a pensare che il procuratore capo avesse dato il nulla osta per passare l’inchiesta a Longobardi.

				«Ha detto che le due volte che avete lavorato insieme è stata molto precisa e soprattutto che relazionava spesso. È una dote non comune», concluse guardando Aldani che si sentì chiamato in causa. D’altra parte che non amasse relazionare era un fatto noto. «Ma veniamo al motivo della convocazione. Stamattina presto ho parlato col procuratore capo e gli ho illustrato la situazione, anche alla luce degli ultimi sviluppi comunicatimi ieri sera da Aldani. Il procuratore ha convenuto che la cosa migliore fosse di unificare le due inchieste affidandole entrambe a me. Anche la dottoressa Miceli, che abbiamo interpellato al telefono, concordava con questa soluzione. È stato allora che mi ha parlato di lei, Morini. Comunque, da questo momento il titolare dell’inchiesta Bressan-Varotto sono io.»

				«Molto bene, dottore», commentò Aldani.

				«Ah, naturalmente il procuratore mi ha creduto sulla parola, ma ha chiesto di motivare per iscritto la richiesta, suffragandola da opportuna documentazione che lei mi farà avere il più presto possibile, siamo d’accordo?»

				«Sì, dottore.»

				«Morini, la vedo dubbiosa.»

				La donna stava per rispondere quando il cellulare di Longobardi squillò. «Scusate. Pronto? Ah, buongiorno dottore. Sì... Sì... Capisco. Certo, ormai è fatta, direi che non ne vale la pena... Esatto. Grazie e buona giornata.»

				Longobardi si voltò verso Aldani, furente.

				«Che succede, dottore?»

				«Era il procuratore capo. Lo ha appena chiamato il questore, perorando l’unificazione delle inchieste a favore della dottoressa Miceli.»

				Aldani si sentì avvampare.

				«Mi aveva detto che il questore era d’accordo per affidarle a me, anzi che era una sua idea, così mi aveva assicurato.»

				«Forse c’è stato un malinteso...»

				«Ho capito benissimo.»

				«Forse ho capito male io.»

				«Aldani, avevi capito benissimo anche tu», infierì Morini incapace di trattenersi. «Era quella la mia perplessità, dottore, sono convinta che con la dottoressa Miceli avremmo lavorato bene...»

				«Con me no?»

				«Non intendevo questo.»

				«Morini, stiamo partendo col piede sbagliato. E lei, Aldani, sono molto irritato da tutto ciò. Il procuratore ha deciso di non tornare sulla scelta, oltretutto la dottoressa Miceli è d’accordo di lasciare a me l’inchiesta, resta il fatto che lei mi ha fuorviato di proposito.»

				«E va bene, la verità è che con lei mi trovo bene e non sopportavo di cambiare piemme in corsa.»

				Longobardi alzò gli occhi al soffitto. Poi guardò l’orologio. «Abbiamo ancora venti minuti. Raccontatemi succintamente a che punto sono le indagini.»

				Uscirono all’aria aperta con un certo sollievo.

				«Lo hai quasi fatto incazzare», disse Aldani.

				«Io?»

				«Certo, con quella storia della Miceli.»

				«Anche tu ci sei andato pesante.»

				«Sai che non ti capisco?»

				«Me ne farò una ragione.»

				«Ho una teoria.»

				«Sarebbe?»

				«Volevi la Miceli perché è una donna.»

				Morini si arrestò in mezzo al marciapiede, prendendosi qualche improperio da passanti che andavano di fretta. «E anche se fosse?»

				«Be’, mi sembra un atteggiamento di parte.»

				Lei non rispose.

				«Senti, ti invito a cena stasera, ho già organizzato tutto.»

				«Non ho voglia, grazie.»

				«Devo insistere, è una cena a sorpresa.»

				«In che senso?» chiese allarmata.

				«A metà tra il lavoro e il piacere. Fidati.»

				«Fidarmi? Ma se dici bugie anche al sostituto!»

				«Quella era un’emergenza. Vedrai, lavorare con Longobardi ti piacerà. Tu fagli avere spesso delle scartoffie, lui le adora... Attenta!»

				Un potente colpo di clacson e Morini si bloccò appena in tempo mentre attraversava con il rosso. Un autobus turistico stava per falciarla.

				«Che città del cazzo!»

				La riunione della squadra fu convocata all’istante, optando per l’ufficio di Morini. Aldani all’inizio pensò fosse una concessione prodromica a dichiarare lei come capo della squadra congiunta, poi decise di fregarsene, che in fondo quello che contava era la sostanza. Tra l’altro, il piccolo defilamento gli consentiva di sottrarsi al fuoco di linea di Longobardi con le sue fisse per le relazioni. Anzi, quasi quasi era un’idea geniale.

				Il punto lo avevano già fatto la sera prima, per cui non era rimasto molto da fare, se non agire.

				«Abbiamo chiesto alla Scientifica di rielaborare, invecchiandola con un particolare software, la foto segnaletica di Natalino Varotto datata 1995, confrontandola con alcuni fotogrammi tratti dai video di sorveglianza delle due rapine. Ecco cosa ne è uscito», annunciò Borella distribuendo delle stampe a colori con il volto di quello che avrebbe potuto essere il soggetto, vent’anni dopo.

				«Ottimo lavoro», disse Aldani.

				«Mi stavo chiedendo, questa banda avrà un luogo dove preparare le rapine? Un posto dove andare a rifugiarsi dopo i colpi? Dove tenere nascosti i barchini rubati fino al momento della rapina?» Le domande di Randazzo erano alquanto pertinenti.

				«Finora non abbiamo avuto riscontri.»

				«E se si appoggiassero alla cooperativa di pescatori?»

				«I telefoni sono stati sotto controllo per settimane, senza risultato.»

				«Se hanno una base, dovrebbe essere a nord della città, visto dove hanno abbandonato i barchini.»

				«Come la mettiamo con la rapina al San Terenzio? In quel caso l’hanno mollato al Tronchetto.»

				«Vero, forse quello è stato un caso anomalo, una specie di battesimo del fuoco.»

				«Qualche idea di come riescano a fare perdere le loro tracce?»

				«Al Damiani erano camuffati da turisti. Li abbiamo individuati nei video di sorveglianza. Se ormeggiano senza fretta il barchino e scendono si possono confondere nella folla. Siamo in piena estate, chi fa caso a gente vestita in quel modo, in pantaloncini, t-shirt e zaino? Là fuori è pieno.»

				«Giusta osservazione.»

				«Per cui, se non li becchi subito, scompaiono tra la folla.»

				«E magari il punto di attracco viene scelto in base alla situazione contingente...»

				La porta si spalancò e comparve Schiavon. Ci fu un timido coro di saluti.

				«Ho saputo che l’inchiesta è ora in carico a Longobardi.»

				«Esatto, dottore», confermò Aldani.

				«E ho anche saputo che qualcuno ha detto a Longobardi che il questore era d’accordo, mentre era esattamente il contrario. Dico bene, Aldani?»

				«C’è stato un piccolo malinteso... ma alla fine sembra che tutti siano stati accontentati», commentò il commissario avventurandosi su un terreno minato senza avere la minima idea di come uscirne.

				«Io non mi preoccuperei, dottore, ho conosciuto Longobardi e credo che lavoreremo bene insieme», disse Morini.

				Schiavon non diede segni apparenti di cedimento. Li scrutò a uno a uno. «Risultati, signori, qua ci vogliono risultati! Forza, mettetevi al lavoro!» ordinò e uscì dalla stanza.

				«Bene, torniamo a noi», suggerì Morini come se nulla fosse accaduto.

				«Trovare la base è essenziale», ribadì Aldani.

				«La telecamera al Tronchetto...» disse Boniperti.

				«Abbiamo controllato, risulta sabotata, resa di proposito inservibile.»

				«Perché sapevano che li avrebbe inquadrati.»

				«Anche negli altri due casi potrebbe essere stato pianificato.»

				«Infatti, nei punti in cui sono stati ritrovati i barchini le telecamere non c’erano o non funzionavano.»

				«Anche quella che controlla l’accesso al campo del Traghetto, a Santa Maria del Giglio, era guasta.»

				«E quelle in calle Larga XXII Marzo?»

				«I rapinatori avevano i panama ben calcati sulla testa.»

				«Niente improvvisazione, dunque.»

				«Supponiamo che per non rischiare di essere inquadrati abbiano scelto di mollare il barchino in punti tali che, attraverso un percorso secondario, potessero arrivare alla base senza essere visti dalle telecamere», disse Borella. «Il covo non dovrebbe essere molto lontano e forse sarà dotato di una cavana interna per nascondere l’imbarcazione fino al momento della rapina. Lasciarla in vista sarebbe troppo rischioso.»

				«Ipotesi interessante. Borella, lavoraci sopra, vediamo se arriviamo da qualche parte. E per quanto riguarda i tabulati?» chiese Aldani.

				«Niente telefoni, niente tabulati.»

				«La pista della Glock 18C e del munizionamento 9x19 Parabellum mi pare interessante. L’arma è così particolare che si potrebbe sentire nel giro. Randazzo, occupatene tu», ordinò Morini.

				«È già ora?»

				«Sì, e tu lavori troppo, Morini. Andiamo, che facciamo tardi», ordinò Aldani.

				Uscirono dalla Questura attraverso la Pagoda seguiti dagli sguardi incuriositi dei due agenti di turno.

				Brandelli di nubi, vestigia dell’acquazzone pomeridiano, si rincorrevano in cielo, ancora chiaro nonostante il sole fosse già tramontato. La serata era tiepida e un venticello leggero portava i sentori salmastri della laguna. Il traffico stradale si era ormai quietato e piazzale Roma acquisiva un certo fascino, svuotato com’era di autobus e di turisti da toccata e fuga, che a quell’ora già erano in viaggio verso casa dopo una giornata sfinente a rincorrere le indescrivibili bellezze di una città straordinaria.

				Traversarono il ponte di Calatrava, costeggiarono la stazione e imboccarono Lista di Spagna. Erano silenziosi, ognuno immerso nei propri pensieri.

				«Ancora non ho capito il perché di questo invito», chiese Morini all’improvviso.

				«Vedrai, una sorpresa.»

				Di nuovo silenzio.

				«Aldani, hai pensato a quello che ti ho detto l’altro giorno?»

				«In merito a cosa, scusa?»

				«Alla carriera, al cercare di non farsi soffiare il posto, a non farsi fare le scarpe.»

				«Ti ho già spiegato, non mi interessa.»

				«Parlane con l’Ufficio personale.»

				«Sei insistente.»

				«Lo so.»

				«D’accordo, prometto che lo farò. Va meglio così?»

				Lei annuì e si chiuse di nuovo nel suo silenzio.

				«Ho preparato fuori, commissario, va ben?» chiese Nane.

				«Che ne dici Morini, ci sediamo qui? La temperatura è perfetta.»

				«Per me è okay.»

				«Io ho preparato per tre...»

				«Sì sì, adesso arriva Danieli.»

				«El so amigo giornalista?»

				«Esatto.»

				«El xe simpatico, ma par mi el parla massa», concluse Nane tornando dentro.

				«Dunque è lui la sorpresa?»

				«Sì.»

				Si sedettero. I tavoli erano affollati, soprattutto da autoctoni, lo si capiva dal tono delle conversazioni in dialetto che risuonavano forti attorno a loro. Morini era spaesata.

				«Siamo a Venezia, qui è normale parlare sopra le righe. È una questione genetica.»

				Morini sorrise. Era la prima volta che la sorprendeva a farlo. Anche lui increspò le labbra.

				«Ci si diverte, eh?» La voce di Danieli risuonò come uno squillo di tromba alle loro spalle.

				«Sei in ritardo, tanto per cambiare», lo apostrofò Aldani.

				«Posso spiegare. Dottoressa Morini, immagino», disse l’altro. «Sono Claudio Danieli, ci siamo sentiti al telefono.»

				«Ricordo bene.»

				«Certo che ricorda, l’ho cazziata perché si era lasciata blandire da te!» esclamò Aldani. «E per la cronaca, Morini, io lo chiamo Schinco, il perché sarebbe troppo lungo da spiegare.»

				«Non sopporto quando fai così.»

				«Buonasera e finalmente ben arrivato», disse Nane.

				«Ma vi siete messi d’accordo?»

				«Cosa ci consigli?» chiese il commissario, ignorandolo.

				«Stasera gnente pesse, me despiase, go deciso de preparar un bel menù de tera.»

				«Non mi dire che ti stai convertendo alle mode delle finte trattorie locali! Come se non bastassero quelle che già ci sono da queste parti.»

				«No no, par carità! È che tra pochi giorni xe el Redentor, per cui mi sono adeguato alla tradizione.»

				«Hai ragione, con questo casino me n’ero quasi dimenticato. E cosa propone il menu di terra?»

				«Bovoleti aio e oio, pasta e fasiòi, anara col pien.»

				«Ci vuoi stendere? Abbiamo un’ospite foresta, non so se...»

				«Di che si tratta?» chiese Morini.

				«Roba pesante con abbondante aglio.»

				«Tranquillo, io gradisco», precisò lei.

				«Pure io, stomaco di ferro», confermò Danieli. «E poi la tradizione va rispettata a prescindere.»

				«Così sia», concesse Aldani con un sospiro.

				«Ben, anca perché no ghe gera altro! Torno subito col vin.»

				Morini era perplessa. «È sempre così decisionista, questo Nane?»

				«Sempre, ci saremmo anche potuti risparmiare il teatrino dell’ordinazione, che tanto sarebbe finita allo stesso modo. Vero, Schinco?»

				«Proprio così, qui da Nane vige l’assolutismo illuminato.»

				Morini passò lo sguardo dall’uno all’altro dei due commensali e alla fine scoppiò a ridere, incapace di trattenersi.

				«Bene, questo è lo spirito giusto», commentò Nane, sopraggiungendo con una bottiglia di vino. «Ecco qua, un Raboso Piave si sposa alla perfezione col menu di terra.»

				«Ma avrà almeno tredici gradi», protestò Danieli.

				«Quattordici, per la precisione, ma vedrete che quando arriverà l’anatra mi ringrazierete. A proposito, lo sapete, no, perché si chiama Raboso Piave?»

				«Perché lo coltivano da quelle parti?» disse sornione il giornalista.

				Nane lo guardò storto. «Non solo per quello. Prende il nome da un torrente del Quartier del Piave, che sarebbe l’antico Quartier di là dal Piave, che faceva parte del territorio della podesteria di Treviso. In altre parole, un vino che viene dall’antico Dominio di Terraferma, o Stato da Tera, come se diseva na volta.»

				«Nane, mi sorprendi di nuovo. Stai per caso diventando un’indipendentista? Hai visto la fine che hanno fatto quelli che hanno cercato di conquistare piazza San Marco.»

				«Ciò, no se schersa co ste robe!» esclamò l’oste, che se ne andò risentito.

				«Stavolta lo hai fatto proprio arrabbiare», sussurrò Aldani.

				«Ma stavo ironizzando.»

				«Appunto.» Il commissario versò il vino di un rosso rubino molto intenso e propose un brindisi. «A Morini, la nostra foresta preferita!»

				Nane tornò con un grande piatto ovale ricolmo di bovoleti, una montagnola di chioccioline dal guscio bianco striato di nero, amalgamate in un pesto bianco e verde che emanava un profumo intensissimo.

				«Niente aiutanti stasera?» chiese Aldani.

				«Macché, trovare dei giovani che diano una mano a servire è sempre più difficile.»

				«Hai chiesto all’alberghiero?»

				«E come no? Il problema è che a Venezia ormai ci sono più ristoranti che veneziani! La concorrenza è spietata, commissario. Siamo circondati!»

				Morini osservava il piatto con uno sguardo perplesso.

				Nane colse al volo. «So cosa sta pensando, succede sempre ai foresti che li vedono per la prima volta. Alóra, questi i xe i bovoleti. Se no li conosse, ghe spiego mi.»

				«Volentieri», rispose l’ignara donna.

				Aldani e Danieli alzarono gli occhi al cielo, ma senza dare troppo nell’occhio, che quella sera Nane sembrava oltremodo suscettibile.

				«Sono lumachine. Occhio, di terra, da non confondere con quelle di mare.»

				«Non a caso il menu è di terra», commentò Danieli, incapace di tacere al momento opportuno.

				L’oste lo guardò con freddezza. «Dunque, stavo dicendo che i bovoleti si trovano attaccati ai cespugli e alle sterpaglie, negli orti di laguna o lungo gli argini, soprattutto in riva al mare, meglio la mattina presto o dopo la pioggia, che fuoriescono dalle tane a nugoli.»

				«Mi sembra un piatto molto semplice da preparare», si azzardò a dire Morini.

				«Sembra. Certo, tutti son buoni a spurgarli e scaldarli in pentola finché fuoriescono, per poi assassinarli a fuoco alto! Il difficile è trovare la giusta misura del tritato di prezzemolo e aglio, ciò! E infine, cara la mia signora, i bovoleti vanno cotti e poi lasciati riposare per un giorno intero! Altro che storie!» concluse Nane andandosene con fare altezzoso, ammesso che quella parola fosse conciliabile col suo un po’ goffo incedere.

				I tre si guardarono. Danieli scosse la mano in verticale a significare «accidenti, se lo hai fatto arrabbiare anche tu». Sorrisero e iniziarono la battaglia coi bovoleti, armati soltanto di stuzzicadenti e buona volontà.

				«Beviamo un sorso di Raboso, che aiuta a spegnere i fuochi», propose Aldani pulendosi nel tovagliolo le mani unte.

				Nell’aria il sentore di aglio era potente.

				«Alla fine non l’hai fatto», disse Aldani con voce seria dopo aver posato il bicchiere.

				«Che cosa?» chiese Danieli.

				«Non hai spiegato perché sei arrivato tardi.»

				«Ah, non immagini cosa è successo.»

				«Devo preoccuparmi?» chiese Aldani allarmato.

				«Ma no! Hai presente il video della rapina in cui si vedono i banditi razziare i quadri e il capo sparare in aria con la Glock?»

				«Intendi quello che hai trafugato dalla scena del crimine?»

				Danieli ignorò la provocazione. «È diventato virale finendo sulle home page dei giornali di mezzo mondo! Non te ne sei accorto?»

				«Non ho tempo per certe cose.»

				«Io sì che me ne sono accorta. È ovunque. Complimenti.»

				«Morini, quel video non doveva uscire da lì!»

				«Lasciala parlare, una volta tanto che qualcuno comprende il valore di certe...»

				«Vieni al dunque.»

				«Allora, è successo che dopo il video tutti i quotidiani nazionali hanno ripreso il mio articolo. Oggi pomeriggio è stato un delirio, ore al telefono. Pensate che mi ha chiamato persino un corrispondente del Guardian per avere dettagli sulla vicenda... sai, gli anglosassoni sono abituati a verificare le fonti delle notizie che pubblicano.»

				«Insomma hai fatto uno scoop.»

				«Non lo so, di sicuro è una buona cosa per il giornale.»

				«E il direttore gongola.»

				«Tu scherzi, ma qui siamo sempre legati a un filo.»

				«Ora non entrare in modalità piagnisteo, che Morini non ti conosce e non so se sarebbe in grado di reggerti.»

				La donna scoppiò in una risata, trascinando anche gli altri.

				«Vedo che l’allegria non è finita! E invece il vino sì. Porto un’altra bottiglia, intanto ecco la pasta e fagioli», disse Nane posando altre ciotole e una grande terrina fumante. Il profumo era delizioso, l’aspetto pure: una zuppa densa, ma non troppo, la cui superficie era increspata dai fagioli interi e dalla pasta, con qualche striatura verde scuro.

				«Molto bella da vedere», commentò Morini.

				«E anche buona. Ciò, ognuno la fa a modo suo, ma secondo me ci devono essere quattro cose senza meno: i fasiòi de Lamon, la codega de porseo, i subiotini rigai e un ciapo de osmarin. Ci va sempre anche una patata, che dà consistenza, ma quello lo sanno tutti. Invece non consiglierei di aggiungere olio d’oliva a freddo, perché proprio non si amalgama. E per finire, eco un fià de pan brustolà.»

				«I subiotini sarebbero...»

				«Ditalini», tradusse Danieli.

				«Allora, Schinco, quando vuoi noi siamo tutt’orecchi», annunciò Aldani assaporando una grossa cucchiaiata di zuppa.

				«Qualche primizia per me, altrimenti non sgancio. Mica perché non mi fidi, solo perché così poi sto più tranquillo.»

				Aldani ci pensò su osservando Morini.

				«Potremmo dirglielo», disse la donna.

				«Non credo sia una buona idea.»

				«Magari torna utile alle indagini. Sentendosi braccato può commettere un errore, e così noi ne approfittiamo.»

				«Non lo so...»

				«Non capisco di cosa stiate parlando, ma sono certo che Morini abbia ragione e tu torto, detto così, a naso», commentò Danieli che aveva fiutato la pista interessante.

				«E va bene», cedette Aldani. Il giornalista tirò subito fuori notes e penna. «Usi mezzi antidiluviani, sappilo.»

				«Può darsi, ma non ti abbandonano mai. Dai, racconta.»

				«Abbiamo scoperto, con ragionevole anche se non assoluta certezza, che il capo della Banda dei turisti è l’assassino dell’uomo senza volto, che come ricorderai è stato identificato in Lidio Bressan.»

				«Interessante. E ha un nome?»

				Aldani scrutò Morini, che annuì.

				«Natalino Varotto, 48 anni, di San Donà di Piave, detto l’Inglese», disse il commissario.

				«E come avete fatto a...»

				Aldani si limitò a scuotere la testa.

				«Una foto?»

				«No, solo quelle della scheda segnaletica risalente al 1995, poco prima che si desse alla latitanza. Le abbiamo invecchiate, ma non sono un granché.»

				«Perché si fa chiamare l’Inglese?»

				«Non lo sappiamo.»

				«Perché ha ucciso Bressan?»

				«Non lo sappiamo.»

				«Mi pare che ci siano molte cose che non sapete.»

				«Vuoi altri dettagli o no?»

				«Certo!»

				La conversazione andò avanti ancora per qualche minuto.

				«È tutto.»

				«Speravo in qualcosa di più.»

				«Danieli, lei è davvero assillante», intervenne Morini. «Si accontenti di quanto le ha detto Aldani. E, visto che siamo attorno a un tavolo e mi sento ben disposta, le dirò anche che è stata costituita una squadra, formata da investigatori dell’Antirapina e della Omicidi, con il compito di catturare i rapinatori. E tanto le basti.»

				«E chi è a capo della squadra?» chiese il giornalista in tono angelico. Ci voleva ben altro per fermarlo. Aldani sorrise tra sé.

				Morini lanciò uno sguardo tagliente ad Aldani. «Diciamo che la questione è ancora controversa, anche se, essendo preponderante il contributo delle rapine alla materia malavitosa, è probabile che sarò io.»

				«Tema caldo, a quanto pare», commentò Danieli.

				Nane portò via rapidissimo le ciotole e tornò con l’anatra. Sui piatti troneggiava il ripieno tagliato a grosse fette e ricoperto di carne tagliata a pezzetti con contorno di patate al forno.

				«Sta qua xe l’anara col pien. La mia variante è cotta al forno, non lessata, e nel ripieno, oltre a fegatini e soppressa d’ordinanza, ci metto anche dei pinoli, una manciatina, che le danno quel non so che. Come potete notare, l’anatra è già tagliata, per comodità.»

				«Non sarà pesantino?» chiese Danieli, che forse aveva avuto un ripensamento sullo stomaco di ferro.

				«Può darsi, ma anche se ormai siamo rimasti in pochi, la tradizione si rispetta», concluse Nane andandosene impettito. Ce l’aveva proprio col giornalista, quella sera.

				«Insomma, mi spiegate una buona volta questa benedetta tradizione?» chiese Morini.

				Danieli non si fece pregare. «Nei giorni del Redentore è usanza di molti veneziani cenare con alcuni piatti come si fa da secoli. A quelli del menu di terra di Nane – bovoleti, pasta e fagioli e anatra ripiena – andrebbero aggiunti anche i bigoli in salsa, cioè pasta con le acciughe, e le sarde in saòr, cioè con la cipolla.»

				«Pietanze non proprio leggere», commentò Morini.

				«Infatti, la tradizione arriva da lontano, da tempi in cui il cibo non abbondava. Oggi l’anatra ripiena è considerata troppo... carica, ed è un piatto in disuso. Comunque, come avrà notato, sono tutte pietanze che si possono anche mangiare fredde, adatte cioè a essere portate in barca o sulle tavolate lungo le fondamenta e nei campielli la sera prima dello spettacolo dei fuochi d’artificio.»

				«In barca?»

				«Sì, in bacino San Marco, in Canal Grande o nel canale della Giudecca. Per accaparrarsi un posto molti arrivano addirittura al mattino. Le cene in fondamenta alla Giudecca, con le decorazioni e tutto il resto, sono molto pittoresche. Si tratta di uno degli eventi clou dell’estate.»

				«Sì sì, hai detto bene, pittoresche, e infatti i veneziani veri sono sempre di meno, estromessi dai turisti», commentò Aldani.

				«Tu vedi nero ovunque.»

				«È la verità. Anche il Redentore è diventato un business.»

				«Che noia che sei.»

				«Propongo di mangiare», si intromise Morini.

				«Concordo, però, Schinco, ora che hai soloneggiato a sufficienza, devi mantenere la parola, non hai più scusanti», disse Aldani cominciando a servirsi.

				«D’accordo. Cosa sapete degli alberghi di lusso?»

				«Che non ce li possiamo permettere?» disse Aldani.

				«Imbecille. Dunque, gli alberghi dalle cinque stelle in su da tempo non sono più imprese commerciali, ma pedine finanziarie nel grande risiko mondiale dei luxury resort. Le catene internazionali si contano sulle dita delle mani e i loro interessi sono concentrati sulle località turistiche più importanti e ambite. Venezia naturalmente rientra a pieno titolo nella categoria. Fusioni, vendite, incorporazioni, permute avvengono in continuazione e la merce di scambio sono proprio i grandi alberghi, a volte intere catene che passano di mano più volte anche nel giro di pochi anni lievitando o calando di prezzo a seconda delle strategie e degli interessi del momento. Stiamo parlando di decine se non centinaia di milioni di euro. Spesso il cliente non se ne accorge nemmeno, perché il nome storico dell’albergo resta invariato e gli viene prefisso quello della nuova catena.»

				«Tutto ciò è molto interessante, ma non vedo cosa c’entri con le nostre rapine», lo interruppe Morini.

				«Io non ho mai detto che c’entri, ma credo che conoscere l’ambiente in cui vengono messi a segno i colpi sia di vostro interesse.»

				«Come sei noioso, Schinco. Dai, continua», lo esortò Aldani.

				«I più importanti alberghi di lusso veneziani già dagli anni Ottanta sono finiti in mano a società di investimento straniere. Negli ultimi tempi si sono buttati nella mischia anche fondi internazionali e grandi gruppi finanziari russi e arabi che, lo sappiamo, sono dotati di notevole liquidità e pertanto investono negli hotel di lusso, a volte anche a breve termine, pur non avendone la necessaria esperienza. Sono delle meteore che non lasciano traccia e gli alberghi le pedine di un gioco di società dove girano cifre da capogiro. In verità la personalità di un albergo è data dalla sua storia e dalla capacità del direttore. Infatti, anche se la proprietà cambia, la gestione di solito resta la stessa, con il direttore e i suoi più stretti collaboratori, ad esempio il cuoco, che rimangono, a garanzia di continuità.»

				Il giornalista si appoggiò allo schienale della sedia con un gesto plateale.

				«Come mai sai tutte queste cose?»

				«Lo ammetto, io sono soltanto un giornalista di cronaca nera, ma so come documentarmi e ho chiesto informazioni a Bernardi, un collega della redazione economica che ha il pallino degli alberghi di lusso. Segue da tempo l’evoluzione della piazza locale e conosce vita, morte e miracoli degli hotel e dei maneggi finanziari che ruotano attorno a questo business.»

				«Vi porto un dolcetto?» chiese Nane cogliendoli di sorpresa.

				I tre si guardarono tra loro e scossero la testa in sincrono.

				«Magari un caffè?»

				Annuirono.

				«La cena è stata di vostro gradimento?»

				«Grazie, divina», disse Morini con entusiasmo.

				«Nane, io cosa te lo dico a fare? Piuttosto, accertati che il caro Danieli paghi il conto, aveva detto che avrebbe offerto lui stasera, sia mai che...»

				«Uomo di poca fede. Nane, in questa trattoria sono giunte le moderne tecnologie, tipo il bancomat, o siete rimasti al baratto?» chiese in tono canzonatorio Danieli dirigendosi verso il locale.

				Nane aprì le braccia e scosse la testa.

				«Lo so, ci vuole tanta pazienza», commentò il commissario.

				Con Schinco si salutarono al primo ponte, aveva fretta di tornare in redazione, loro proseguirono lungo la fondamenta ancora discretamente affollata. D’altra parte era estate.

				«Una serata speciale, grazie», disse Morini.

				«Figurati, spero che il mio amico non...»

				«Un tipo simpatico. Un po’ colloso, a volte.»

				«Colloso? Che fantastica definizione, bisogna che glielo dica la prossima volta.»

				«Dai, non fare lo stronzo.»

				Attraversarono un ponte.

				«Senti, Morini, c’è una cosa che vorrei chiederti, ma se vuoi puoi anche fare a meno di rispondere.»

				«Dimmi.»

				«Come mai sei finita a Cremona e poi qui a Venezia?»

				«Non capisco.»

				«Sei passata da vicedirettore di divisione allo SCO a capo dell’Antirapina in una questura di classe C. È un po’ strano, no? Cos’è successo?»

				«Hai indagato su di me?» chiese Morini fermandosi di colpo.

				«Ho solo dato un’occhiata al tuo curriculum.»

				«Non avresti dovuto.»

				«Non dire sciocchezze.»

				«Stronzo», sibilò mollando il commissario in mezzo alla fondamenta.

				Aldani non riusciva a capacitarsi di quella reazione. Non gli restò che deviare e tornare a casa.

				Si preparò una tazza di caffè e andò a sedersi in altana a cercare di capire dove avesse sbagliato. Quella donna era impossibile, avrebbe dovuto telefonare ad Anna, che lei con quelle faccende psicologiche si trovava a suo agio. Ma non ora, che a Mestre già dormivano tutti.
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				Londra, mercoledì 16 luglio 2014

				Nel suo ufficio di Scotland Yard, il detective Jason Moss, superintendent della Metropolitan Police, era sobbalzato sulla sedia quando aveva letto il titolo dell’articolo sul sito web del Guardian: VENEZIA, TERRORE IN HOTEL A RAFFICHE DI GLOCK. Colto da una precisa sensazione si era messo a leggerlo con voracità.

				Stentava a credere di essersi imbattuto in una banda che appariva come la fotocopia di quella che aveva imperversato a Londra un anno prima, eppure le informazioni collimavano. Soprattutto, l’articolo era arricchito da un video, grazie al quale poteva fare un confronto: il capo della banda veneziana somigliava molto al suo omologo che comandava la Banda degli italiani.

				Inutile sentire il nuovo capo della Squad, che era in ruolo temporaneo, doveva piuttosto andare a parlare direttamente con il commander del Dipartimento investigazioni criminali, e così fece.

				Quando rientrò nel proprio ufficio, Moss era indeciso sul da farsi, d’altra parte il commander era stato categorico e quella forse era la sua ultima possibilità. Alla fine alzò il telefono e chiamò l’Ufficio personale per comunicare che doveva prendersi qualche giorno di permesso a causa di gravi e imprevisti problemi familiari.

				Venezia, mercoledì 16 luglio 2014

				Schinco aveva subito fatto fruttare le informazioni fornitegli la sera prima, bruciando sul tempo i colleghi delle testate concorrenti.

				L’UOMO SENZA VOLTO E LA BANDA DEI TURISTI

				LEGAMI TRA L’OMICIDIO DI LIDIO BRESSAN E LE RAPINE.

				FORSE IDENTIFICATO IL CAPO DELLA BANDA

				Fonti bene informate vicine agli ambienti di Polizia ci hanno riferito che il capo della Banda dei turisti, che due giorni fa ha assaltato l’Hotel Damiani e la settimana prima il Caledonia, potrebbe essere anche l’assassino di Lidio Bressan, il cui corpo fu rinvenuto tre settimane fa nello specchio d’acqua antistante l’isola della Certosa.

				Determinanti sono state le analisi balistiche relative all’arma da fuoco usata nelle rapine e nell’omicidio di Bressan.

				Le stesse fonti ci hanno riferito che la probabile identità dell’uomo è quella di Natalino Varotto, di anni 48, di San Donà di Piave, detto l’Inglese, di cui non si dispone di foto recenti. L’uomo è latitante dal 1995, da quando cioè fu accusato di avere ucciso una guardia giurata durante una rapina finita male.

				Claudio Danieli

				Si prospettava una giornata tutto sommato tranquilla, senonché arrivò la solita telefonata della tutor del seminario.

				«La volta scorsa non ha partecipato, mi auguro che stavolta riesca, altrimenti non potremo darle l’attestato.»

				«Qual è l’argomento di oggi?» chiese Aldani, dopo aver preso un bel respiro e utilizzando una tipica tecnica di ascolto attivo, vale a dire fingere di essere interessati a quanto sta dicendo l’interlocutore mentre è proprio l’opposto.

				«Oggi c’è l’argomento clou: la gestione del conflitto.»

				«Oggi purtroppo non riesco, mi metta in lista per venerdì.»

				Gli tornarono in mente le parole di Morini della sera prima. Quello era un momento buono per chiedere lumi, quindi alzò il telefono.

				«Ciao Baldi, volevo dirti che oggi non riesco a partecipare al seminario, ma che mi sono fatto mettere in lista per venerdì.»

				«Okay, ma non devi dirlo a me.»

				Aldani ignorò il commento. «Visto che siamo al telefono», si chiese quanto credibile fosse la casualità di quella chiamata, ma ormai era fatta, «ti volevo chiedere se sai qualcosa delle promozioni a vicequestore aggiunto, sono parecchi anni ormai che sono fermo nella mia qualifica. Che possibilità concrete ci sono?»

				Silenzio. «Aldani, vorrei avere la palla di cristallo, ma cercherò di informarmi. Se so qualcosa ti avverto, d’accordo?»

				«Grazie.»

				Lo aveva fatto soltanto perché Morini aveva così insistito o davvero temeva che qualcuno gli potesse soffiare il posto? Chi sarebbe voluto diventare capo della Omicidi? Non gli sembrava che ci fosse proprio la fila. Una vita sgangherata, poche soddisfazioni e uno stipendio senza dubbio inadeguato, tanto per sintetizzare.

				Certo, c’erano alcuni aspetti positivi, come scorrazzare col Toni, fraternizzare con i ragazzi della sua squadra, stare sull’altana pensando alle indagini... Quest’ultimo aspetto a dire il vero non era proprio legato al suo lavoro, o meglio lo era, ma metti che avesse dovuto prestare servizio in un’altra città... Spazzò via l’idea balzana e si chiuse in ufficio.

				Quando la sera tornò a casa, Aldani salì subito in altana.

				La serata era calda, ma non afosa, merito della stagione ballerina cui tutti davano contro, ma che a lui soddisfaceva assai.

				Era presto e chiamò Anna.

				«Come va l’indagine?»

				«Procede, disordinata, ma procede.»

				«Come sempre.»

				«Già.»

				«Cos’hai?»

				«Niente, sono solo un po’ stanco.»

				«C’è qualcos’altro.»

				Sospirò. «Quella donna proprio non la capisco.»

				«Ti riferisci al nuovo capo dell’Antirapina?»

				«Sì. A volte è del tutto irrazionale.»

				«Dal tuo punto di vista.»

				«La difendi?»

				«Non a prescindere. Sto solo cercando di capire. Quanti anni ha?»

				«Gli stessi che ho io.»

				«È sposata?»

				«Dicono sia divorziata.»

				«Figli?»

				«Pare di no.»

				Anna restò silenziosa.

				«Be’?»

				«Magari è soltanto una donna che sta facendo un bilancio della propria vita e quello che vede non le piace. Non ce l’ha con te, ce l’ha con il mondo. Deve soltanto trovare un nuovo equilibrio.»

				«E tu come le sai queste cose?»

				«Perché sono una donna anche io.»

				«Anche tu farai bilanci?»

				«Può darsi.»

				Silenzio. «Cosa posso fare con lei?»

				«Niente. Assecondala, cerca di fartela amica, parlaci, magari non come un collega indisponente.»

				«Io non sono indisponente!»

				«A volte sì.»

				«Lasciamo perdere. Un’ultima cosa, mi sono deciso a parlare con l’Ufficio personale, per capire se ci sono possibilità di avanzamento di carriera.»

				«Bene!»

				«Non è una cosa semplice, ma mi faranno sapere.»

				«Ottimo, allora buonanotte, amore.»
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				Giovedì, 17 luglio 2014

				Erano le dieci passate quando Aldani venne chiamato dalla Pagoda.

				«Dottore, mi scusi, c’è qui un uomo che vorrebbe vederla con urgenza. Dice di essere un poliziotto, ma il tesserino non è italiano. Forse è meglio se viene qui di persona.»

				«Ma è un collega o no?»

				«In un certo senso.»

				«E vuole parlare con me?»

				«Non ha proprio chiesto di lei, vuole parlare con chi si occupa delle rapine agli alberghi e così ho pensato a lei.»

				«In realtà...» Stava per dire che se ne occupava Morini, ma non era del tutto vero. «D’accordo, vengo giù io che così magari ci capisco qualcosa.»

				Era perplesso, non riuscendo a immaginare il motivo per cui un tizio – un collega – fosse interessato alle rapine. Ruppe gli indugi e scese alla Pagoda.

				Nella saletta attigua alla guardiola attendeva un uomo.

				«È lui?» chiese Aldani all’agente.

				«Sì. Questo è il suo tesserino. Signor Moss?»

				Si fece avanti un uomo dinoccolato, alto e magro come una palina, dai capelli biondi scarmigliati e dall’aspetto giovanile sottolineato dalla t-shirt sgargiante e dai pantaloni troppo corti. Sulla spalla uno zainetto variopinto. Un collega, quello?

				«Sono il commissario Aldani, cosa posso fare per lei, signor Moss?» chiese restando sul chi vive. Stava decifrando il personaggio che aveva di fronte, come faceva sempre con uno sconosciuto fino a che non lo avesse incasellato in una delle categorie note. Vecchie abitudini da poliziotto. Chiunque può essere una minaccia fino a prova contraria. D’altra parte il tesserino era inequivocabile.

				«Buongiorno, commissioner... commissario Aldani, sono il detective Jason Moss, superintendent della London Metropolitan Police.» Aveva parlato con una tanto scoppiettante quanto criptica cadenza british che non lasciava dubbi sulla sua provenienza.

				Aldani impiegò qualche secondo ad assimilare il significato di quelle parole. Il suo British English era alquanto arrugginito, senza contare il fatto che lui gli inglesi non li aveva mai capiti quando parlavano, mentre per l’American English nutriva un debole. Avrebbe dovuto suggerire all’Ufficio personale di organizzare dei corsi di lingua parlata, altro che quella roba inutile sulla gestione dei conflitti.

				«Scotland Yard, tanto per capirci», aggiunse l’altro con un sorriso bonario, forse pensando che Aldani non avesse compreso.

				«Scotland Yard», ripeté Aldani, quasi sillabando. All’agente, che aveva seguito lo scambio di battute, sfuggì un innocuo sorrisetto che il commissario provvide subito a spegnere con lo sguardo. «Ci penso io, grazie.»

				L’agente tornò nella guardiola senza dire una parola.

				«Detective Moss, non ho ben capito il motivo della sua visita», disse Aldani in tono freddo. Ancora non aveva deciso che registro tenere con quel tizio e voleva che fosse lui a sbilanciarsi.

				«Mi devi aiutare a prendere l’uomo della Glock. Ho un conto in sospeso, con lui.»

				«Nientemeno.»

				«Prego?»

				«Lascia perdere. Vieni, andiamo nel mio ufficio.»

				Salirono alla Mobile. Quando furono seduti, Aldani ordinò due caffè al bar interno.

				«Non ho mai incontrato una mia controparte londinese», disse. «E non me la sarei mai immaginata così», stava per aggiungere, ma si trattenne. «Parla, ti ascolto», disse infine.

				Moss raccontò della Banda degli italiani e del caso Italian Job.

				«Sembra molto probabile che si tratti della stessa persona», disse Aldani quando Moss ebbe terminato.

				«Ho pensato lo stesso quando ho visto quel video.»

				«E non avete un’identità?»

				«No. Il capo ne usava varie, tutte false. Non siamo mai riusciti a scoprire il vero nome.»

				«Noi invece ce l’abbiamo.»

				«Davvero? Su Internet non...»

				«La notizia è comparsa sul Gazzettino di oggi.»

				«Come mai non c’era online?»

				«Dinamiche editoriali», fu la risposta evasiva, non aveva voglia di avventurarsi in complicate disquisizioni sulle strategie digitali dei giornali. «Ho una domanda da farti, Moss. In quale veste sei venuto a Venezia? Qui non ne sapeva niente nessuno.»

				«Diciamo una veste non ufficiale.»

				«In che senso?»

				«Dopo l’ultima rapina il capo è sfuggito alla cattura. Ci hanno segnalato che forse era nascosto in Italia, in Veneto, ma l’Interpol ha fatto ben poco per rintracciarlo.»

				«Così hai pensato di fare da solo.»

				«Ho preso ferie e sono saltato sul primo volo. Sono arrivato al Marco Polo un paio d’ore fa.»

				«Quindi mi stai dicendo che i tuoi superiori non sono al corrente che tu sei qui?»

				«Corretto.»

				Aldani era dubbioso. Buttò giù l’ultimo sorso di caffè, poi si alzò per andare alla finestra. Era aperta e i rumori della città fluivano all’interno insieme a un odore che preludeva a pioggia. «Sei mai stato a Venezia?»

				«Una volta, tanti anni fa, con mia madre, prima che i miei genitori si separassero. Lei era di Milano.»

				«Per quello parli così bene l’italiano?»

				«Immagino di sì. Sono bilingue, anche se mi esercito poco e ho perso un po’ di smalto.»

				«Senti, Moss, abbiamo un piccolo problema da risolvere.»

				Quando Aldani spalancò la porta per uscire dall’ufficio si ritrovò mezza Mobile che gironzolava nel corridoio.

				«Be’? Non avete un cazzo da fare?» chiese con sgarbo voluto.

				Il corridoio si svuotò nel giro di pochi secondi.

				«Direi che la tua presenza qui è stata ampiamente notata, e questo non è bene.»

				Bussò alla porta di Morini ed entrò. O forse il contrario, comunque ormai era dentro. La collega passava lo sguardo da Aldani a Moss e viceversa cercando di capire chi fosse quello strano e inatteso ospite.

				«Morini, lui è il detective Jason Moss di Scotland Yard. Moss, lei è la dottoressa Morini, vicequestore e capo della sezione Antirapina.»

				«Buongiorno dottoressa.»

				«Cosa mi rappresenta tutto ciò?» chiese lei guardinga.

				«Il detective Moss ha riconosciuto nel video della rapina al Damiani, quello postato dal Gazzettino, per capirci, il capo della cosiddetta Banda degli italiani che agiva a Londra l’anno scorso rapinando alberghi di lusso. Così è venuto qui per collaborare alle indagini.»

				L’attenzione di Morini si fece massima.

				«Pare che nell’ultima rapina il capo della banda, che potrebbe essere il nostro caro Varotto, abbia ucciso due persone e Moss se l’è legata al dito.» L’ultima battuta non era molto professionale, ma Aldani sperava che avrebbe sciolto lo sguardo severo della donna.

				«Di quale ufficio farebbe esattamente parte, detective Moss?» chiese in tono fin troppo formale. La battuta non era servita a molto.

				«Sono superintendent della MET di Londra.»

				«MET?»

				«Mi scusi, Metropolitan Police, noi la chiamiamo così. Faccio parte della Flying Squad.»

				«Squadra volante», tradusse Morini, perplessa.

				«Flying Squad è il soprannome che usiamo per la nostra squadra antirapina. Anche se si traduce alla lettera in Squadra volante, non è la stessa cosa.»

				«Grazie per la delucidazione. Dunque, io e lei facciamo lo stesso lavoro.»

				«Credo di sì.»

				«Come mai si è rivolto ad Aldani, che è della Omicidi?»

				«Morini, alla Pagoda ha chiesto di parlare con qualcuno che si occupava del caso delle rapine, e gli hanno fatto il mio nome», spiegò il commissario cercando di contenere l’irritazione.

				«Se ho capito bene, Moss, lei è venuto in Italia su mandato dell’Interpol, giusto?»

				«In effetti...»

				«Aldani, lascia parlare lui, per favore.»

				«No, dottoressa, è una mia iniziativa personale, niente mandato. Ufficialmente sono in ferie.»

				«Signori, abbiamo un piccolo problema da risolvere», annunciò Morini in tono cupo.

				La porta dell’ufficio si spalancò di colpo.

				«Borella!» protestò Aldani. Morini si limitò a uno sguardo severo.

				«Mi scusi, dottore, ha appena chiamato la sala operativa», annunciò cupo. «Una strana sparatoria a Mestre, con una vittima.»

				Aldani si alzò in piedi. «Dove?»

				«Pensione Nettuno, vicino alla stazione.»

				«Perché strana?»

				«Gli agenti della volante accorsa sul posto hanno trovato un cadavere in un mare di sangue. Il pavimento era coperto di bossoli 9 millimetri Luger. Ne hanno contati una trentina. I testimoni hanno riferito di una raffica di colpi ravvicinati. Una vera esecuzione.»

				«Il 9 millimetri Luger è uno dei tanti modi di riferirsi al calibro 9×19 Parabellum. Difficile che si tratti di una coincidenza. Un altro regolamento di conti?» Aldani si voltò verso Morini, che annuì. «Avverti la Scientifica e il medico legale, io chiamo Longobardi.»

				«Sì, dottore.»

				«E procura un’auto, ci vediamo nel cortile.»

				Borella si eclissò.

				«Morini, vieni anche tu?» chiese Aldani.

				«No, ti lascio volentieri alla tua scena del crimine.»

				Il commissario scrutò Moss, che non aveva detto una parola. «E se...»

				«Non ci pensare nemmeno, Aldani.»

				Lui si affrettò verso la porta, poi si voltò. «Moss, muovi il culo! O preferisci move your ass?»

				I due sparirono nel corridoio mentre Morini li richiamava inutilmente.

				In cortile trovarono una macchina senza insegne ad aspettarli. Aldani fece un cenno di saluto a Doria, che con due uomini stava caricando l’attrezzatura su un furgone. L’autista posizionò il lampeggiante portatile sul tetto e partì sgommando. Salì la rampa che immetteva sul ponte della Libertà, inserì la sirena e partì a tutta velocità.

				Arrivarono a Mestre in pochi minuti.

				La pensione Nettuno, una sola singola stella, era ricavata in una anonima palazzina che arrivava dritto dritto dagli anni Sessanta, proprio dal cuore del periodo più grigio della storia della città, quello in cui la speculazione edilizia, unita all’assenza colpevole di un piano regolatore grazie a politici conniventi, portò alla cementificazione di tante aree verdi, di cui era ricca, e all’abbattimento di edifici antichi e storici per costruire palazzoni. Non a caso quel periodo nefasto venne battezzato «il sacco di Mestre».

				La palazzina, adibita a pensione soltanto in parte grazie a contorsionismi edilizi su cui era meglio glissare, dava su una delle strade confluenti nel viale della Stazione, che per la cronaca doveva il suo qualificatore a tempi lontanissimi in cui c’erano gli alberi, che Aldani non ricordava di avere mai visto.

				Che lì ci fosse una pensione si intuiva soltanto per via dei vecchi neon esterni. Lo squallore regnava sovrano. D’altra parte, la sera su quelle strade si incontravano soltanto prostitute e spacciatori. Non era chiaro cosa ci facesse lì la vittima, ma era probabile che si nascondesse: mantenere un basso profilo era la chiave per mimetizzarsi e, in quel posto, più basso di così non si poteva.

				Nell’area antistante l’ingresso stazionavano cinque, sei poliziotti in divisa.

				Un’ambulanza era parcheggiata in strada, il lampeggiante spento, che tanto al cadavere serviva soltanto un passaggio per l’obitorio.

				Quando scesero dalla macchina Aldani si rese conto che Moss somigliava a tutto fuorché a un poliziotto, per cui chiamò un agente e lo mandò a prendere una pettorina con la scritta POLIZIA e gliela fece indossare.

				Il detective allargò le braccia con espressione interrogativa.

				«Così non rischi di essere arrestato», disse Aldani serio.

				L’interno della pensione era altrettanto squallido. Aldani si chiedeva quale modello di business potesse avere un simile tugurio, poi si rese conto che l’unico vantaggio era la vicinanza alla stazione e così, indirettamente, a Venezia. Catturare qualche turista peocio, come lo definivano i gondolieri di campo del Traghetto, forse non era così difficile.

				«Dottore, le ha lette le recensioni in rete sulla pensione Nettuno?» chiese Borella.

				«Dovrei?»

				«Sono terrificanti»

				«E quando ci hai guardato?»

				«Prima, in macchina. Molti addirittura chiedono la restituzione dei soldi.»

				«E ci riescono?»

				«Certo che no.»

				Un agente li accompagnò di sopra. Aldani entrò con circospezione nella stanza del delitto. Il corpo era riverso sul letto, in mutande. L’uomo doveva essere stato colto di sorpresa mentre ancora dormiva. Lenzuola e coperte erano impregnate di sangue. La raffica lo aveva colpito al petto, facendogli esplodere il cuore, sul pavimento una trentina di bossoli. La faccia della vittima era intonsa, ma una smorfia di dolore si era rappresa sul viso.

				Aldani si voltò verso Borella, che era rimasto in corridoio con Moss: «Hai una penna?»

				«Ecco, dottore. Le serve anche da scrivere?»

				Il commissario lo guardò storto e si chinò infilando con cautela la penna nel bossolo più vicino. Lo sollevò per osservare il fondello su cui era stampigliato 9MM LUGER, lo stesso calibro di quelli trovati al Caledonia e al Damiani, e che forse avevano ucciso Bressan. Rivolse il bossolo a Moss, il quale annuì con vigore, poi lo rimise al suo posto. «Altrimenti chi lo sente, Doria...» commentò tra sé. «Intanto che arriva la Scientifica, verifica se ci sono testimoni oculari, qualcuno che abbia visto la macchina o i banditi», ordinò a Borella.

				«Sì, dottore», rispose quello avviandosi sulle scale.

				Aldani uscì dalla stanza e parlò con un agente. Scesero al primo piano. Seduto dietro un bancone malamente attrezzato a reception c’era un uomo di mezza età, con una maglietta sgualcita e una sigaretta spenta tra le labbra.

				«Fantin Rino, proprietario di questo...» disse l’agente, incapace di completare la frase.

				«Di’ pure tugurio, credo sia il termine corretto.»

				Fantin alzò lo sguardo, si vedeva che avrebbe voluto reagire, ma non lo fece, forse perché sperava che se avesse collaborato la Polizia avrebbe chiuso un occhio sull’infinita lista di mancanze di quel posto.

				«Allora, Fantin, dov’era quando è successo?»

				«Seduto qui. Sono entrati in due, avevano un passamontagna, uno mi ha fatto stendere a terra minacciando di spaccarmi la testa se fiatavo, l’altro è salito di sopra. Ho sentito sfondare la porta, poi la raffica. Dopo pochi secondi, passi di corsa sulle scale. Poi il rumore di un motore che accelerava e di ruote che sgommavano.»

				«Conosceva la vittima?»

				«Mai coverta prima.»

				«Quando è arrivata?»

				«Ieri l’altro.»

				«Con che nome si è registrata?»

				Fantin ebbe un fremito. Aprì un registro e lesse: «Mario Rossi».

				Aldani si mise una mano sulla fronte. «Gli hai chiesto i documenti?»

				«Penso di sì.»

				«E perché qui non ci sono gli estremi?»

				L’altro allargò le braccia.

				«Cominciamo male, Fantin. Ha incontrato qualcuno?»

				«Ciò, no me ricordo, qua xe un porto de mar!»

				Aldani gli strappò il registro di mano. Scorse i nomi del 15 luglio. Subito dopo Mario Rossi c’era un certo Valerio Passerini.

				«E questo lo conosci?» chiese tamburellando il dito sul quaderno.

				«No, ma desso che ghe penso, quei do i xe rivai insieme.»

				«Bravo, pensa ancora. Dov’era quest’altro quando c’è stata la sparatoria?»

				«In camera, penso. Dopo che i killer sono fuggiti, l’ho visto scendere e andarsene di fretta.»

				«Fantin, dammi le chiavi della stanza di Passerini.»

				«Perché?»

				«Devo proprio risponderti?»

				«Il solito strapazzatestimoni», disse l’inconfondibile vocione del commissario Doria che saliva le scale. «Allora, dov’è la scena del crimine? Certo che questo posto fa davvero schifo! Chi diavolo pagherebbe per dormirci?»

				«Potresti discuterne col titolare, magari potrebbe chiarirti come riesca a fregare tanta gente. Dico bene, Fantin?»

				L’uomo non replicò, forse convinto che sarebbe riuscito a tenere aperta la sua pensione, ma non conosceva Aldani.

				«Non t’incazzare. Allora, mi accompagni?» insistette Doria.

				Aldani fece strada, seguito a ruota dal detective Moss.

				«Mamma mia che macello! Manzano! Datti una mossa che vorrei rientrare per cena.»

				«Fatemi sapere se trovate documenti o effetti personali», chiese Aldani.

				Doria annuì guardandosi intorno. «Falciato sul letto. Un’esecuzione in piena regola.»

				«Corretto, e in pieno giorno», aggiunse Moss dal corridoio.

				Doria si voltò a osservarlo. «Sei uno di quelli che lavorano sotto copertura?»

				«No, perché?»

				«Parli strano, e poi sei vestito come un protettore. Pensavo che...»

				«Non vedi che ha la pettorina? Potresti pensare, prima di dire sciocchezze», lo rimproverò Aldani.

				«Allora, si può sapere chi è?» chiese il collega spazientito.

				Moss guardò implorante Aldani, che se la rideva sotto i baffi. «Okay, presentati pure al commissario Doria.»

				«Sono il detective Jason Moss di Scotland Yard. Per la precisione superintendent della London Metropolitan Police. Piacere di conoscerla, commissioner Doria.»

				«Commissario, non commissioner!» lo riprese ridendo Aldani.

				«Mi scusi, commissario Doria.»

				«Mi state prendendo per il culo?»

				«No, no! Lui è davvero un poliziotto di Scotland Yard ed è arrivato da Londra stamattina, in incognito, per stanare il capo della Banda dei turisti.»

				Doria strabuzzò gli occhi. «Addirittura?»

				«Già, pare che fino all’anno scorso a Londra il caro Natalino Varotto e la sua banda fossero diventati l’incubo degli alberghi di lusso. Anche laggiù si divertiva a sparare con la sua Glock, finché non ci sono state due vittime.»

				«Be’, allora lieto di conoscerti, Moss, e in bocca al lupo per la tua missione. Ora, però, se non vi spiace, devo occuparmi del morto», concluse Doria mettendosi al lavoro.

				«Un’ultima cosa.»

				«Che c’è ancora, Aldani?»

				«Puoi tenere tutto questo per te?»

				«In che senso?»

				«Il detective Moss non è stato inviato qui in missione dall’Interpol.»

				«No? Cos’è, in gita di piacere?»

				«Più o meno.»

				«Dunque non vorresti che venisse a saperlo Schiavon. O, peggio, il questore. Dico bene?»

				«Almeno non subito.»

				«E, secondo te, quanto ci metteranno a riferirne i curiosoni che ci sono in Questura?»

				«Speriamo molto.»

				«Devo avertelo già detto, ma lo ripeto, a beneficio del detective: tu non stai bene», concluse Doria.

				«Moss, andiamo a vedere la stanza di questo Passerini.»

				Fu una visita inutile. Era vuota.

				Aldani, sfiorato da un’idea, prese il telefono. «Zurlini, se ti dico Valerio Passerini, tu a chi pensi?»

				«Passarin? Gobbo Valerio? Lo hai trovato?»

				Aldani diede alcune rapide spiegazioni. «Prova a rintracciarlo, potrebbe essere in pericolo.»

				«Sono giorni che non mi risponde.»

				«Allora mandagli un messaggio, quello forse lo legge. Scrivigli che sappiamo della pensione Nettuno e che possiamo proteggerlo.»

				«Okay, le faccio sapere.»

				«Senti, Moss, qui la faccenda andrà per le lunghe. Speriamo che il sostituto procuratore, il prosecutor, come lo chiamate voi, arrivi presto, così torniamo a Venezia. Nel frattempo andiamo a berci un caffè.»

				La stazione di Mestre era una specie di zona franca, una sorta di Fort Apache circondato dai pellerossa. All’interno sembrava di stare in un centro commerciale tutto luci e vetrine, con la solita anonima carrellata di negozi e locali a marchio globale, uguali dappertutto, poi bastava uscire all’esterno o transitare lungo i sottopassaggi per rendersi conto del degrado dilagante.

				«A proposito, Moss, hai dove dormire?»

				«Non ho ancora avuto il tempo di cercare qualcosa.»

				«Allora vieni da me, a Venezia. La casa è vicina alla Questura, così siamo comodi.»

				«Non ti preoccupare, mi arrangerò.»

				«No, vieni da me, è fuori discussione. Io abito a Mestre, con moglie e tre figli, ma ogni tanto mi fermo a Venezia, nel nostro ex appartamento. C’è rimasto soltanto un letto grande e un divano, ma si sta bene.»

				«Allora grazie.»

				Quando furono di ritorno Aldani scorse l’auto blu del sostituto procuratore Longobardi. C’era anche un furgone della Mortuaria. Si affrettò a raggiungere la pensione.

				«Buongiorno, dottore», salutò il commissario.

				«Eccola, dov’era finito? Nessuno sapeva nulla.»

				«Eravamo andati a prendere un caffè», disse pentendosene subito. Si rese conto che Moss lo aveva seguito e che Longobardi lo stava scrutando con curiosità. In effetti il povero detective, vestito come un hippie con sopra la pettorina della Polizia, era davvero buffo.

				«È lui il prosecutor?» sussurrò Moss al commissario.

				L’orecchio attento del piemme intercettò la breve frase e soprattutto la parola foresta, anzi forestissima. Il sostituto mosse appena le mani a mimare una chiara richiesta di spiegazioni.

				Aldani si massaggiò la fronte. «È una storia lunga, dottore, dopo le spiego tutto.»

				«Sarà meglio. Intanto cominci con lo spiegarmi perché sono qui, che ho dovuto convincere il procuratore a farmici mandare.»

				«In che senso?»

				«Non basta una sparatoria per collegare qualunque omicidio alla nostra inchiesta.»

				«Sono certo che se ne convincerà.»

				Longobardi restò impassibile. «Dunque?»

				Il commissario fece del proprio meglio per illustrare la cosa e, mentre spiegava, l’evidenza di quanto fosse successo si chiariva anche a lui.

				«Quindi ritiene che la vittima, per il momento ancora sconosciuta, sia stata freddata dalla stessa persona che ha ucciso Bressan.»

				«Esatto.»

				In quel momento tornò Borella.

				«Cos’hai scoperto?» chiese Aldani.

				«Non molto. L’auto era rubata ed è stata ritrovata a nord di Mestre. La Stradale la sta facendo portare in caserma per i rilievi. Pare però che i tre banditi indossassero dei guanti, per cui non credo troveremo molto.»

				«È confermato che fossero in tre?» chiese il sostituto.

				«Sì, i testimoni concordano. Uno era alla guida, gli altri due sono usciti correndo dalla pensione dopo che si è sentita la raffica.»

				«Ma che fine ha fatto il medico legale?» chiese Aldani all’improvviso.

				Nessuno sapeva nulla, così chiamò Basenti.

				«Dove sei?»

				«A Portogruaro, mi hanno chiamato per un anziano morto in casa da una settimana.»

				«E qui chi ci viene?»

				«Intendi a Mestre?»

				«Dove sennò?»

				«Stai tranquillo, sta arrivando Righi.»

				«Mandami il numero che la chiamo.»

				«Okay. Ti saluto, Aldani, e non ti sciupare.»

				Ci mancava anche quella. Si rese conto che tutti lo stavano osservando.

				«Allora, Aldani, che fine ha fatto il dottor Basenti? Stiamo pendendo dalle sue labbra», disse Longobardi con un tono un filo sopra le righe.

				«Un anziano deceduto in casa a Portogruaro. Sta arrivando un’assistente, la dottoressa Righi.»

				A quel nome Borella si rianimò e il commissario lo rimproverò con lo sguardo. Un bip annunciò che Basenti aveva inviato il numero di Righi. Aldani chiamò e attese. Si sentì squillare un cellulare non molto lontano. A occhio e croce il suono proveniva dal pianterreno.

				«Pronto?»

				«Righi?»

				«Sì?»

				«Sono Aldani, dove diavolo sei?»

				«Sono qui», rispose Righi facendo l’ultimo gradino e chiudendo il telefono. «Buongiorno a tutti, scusate il ritardo.»

				«Ma come sei venuta?»

				«In treno, perché?»

				«Possibile che nessuno abbia pensato di dare un passaggio alla dottoressa?» chiese a interlocutori ignoti.

				«Non importa, ora ci sono. Dov’è il corpo?» chiese con lo stesso tono con cui avrebbe chiesto dov’era il bagno.

				Quella ragazza era sconcertante. «Ti accompagno.»

				«Righi! Anche tu in questo buco di albergo? Comunque è sempre un piacere rivederti», esclamò Doria in tono amichevole.

				«Sostituisco Basenti.»

				«Meglio, molto meglio.»

				«Posso?»

				«Prego. Il corpo non lo abbiamo spostato, abbiamo soltanto preso le impronte digitali. La morte dovrebbe risalire ormai a due ore fa, ci sono testimoni che hanno sentito gli spari, non dovrai scervellarti. Ah, e non abbiamo trovato documenti, portafogli o altro», aggiunse a beneficio di Aldani.

				«Quelli sono i bossoli?»

				«9x19 Parabellum.»

				«Pensi al pistolone?»

				«Ormai sappiamo cos’è, una Glock 18C, un’automatica.»

				«Sul corpo di questo disgraziato ci sono almeno sei fori d’ingresso. Non ha avuto scampo.»

				«Tu fai quello che devi fare, noi qui abbiamo finito. Poi ci sentiamo.»

				In quel momento si udì squillare un cellulare, ma il suono era attutito. Dopo una breve ricerca Doria lo trovò infilato tra il materasso e il muro. Smise di squillare. Era un vecchio Nokia GSM. Sul display un numero che non era in rubrica.

				«Dev’essere sfuggito alla vista del killer», commentò Aldani avvicinandosi.

				«Fermo lì, questo lo prendo io, per le impronte», disse infilando il telefono in una busta di plastica.

				«Ci serve alla svelta. E anche un’altra cosa, voglio sapere se quei proiettili sono stati sparati dalla Glock degli alberghi.»

				«Eccheppalle, Aldani! Mi dai almeno il tempo di tornare in Questura?»

				Il sostituto aveva autorizzato la rimozione del corpo e se n’era andato.

				Aldani si offrì di dare un passaggio a Righi, per la gioia di Borella che non stava più nella pelle.

				Moss aveva continuato ad aggirarsi per la pensione. Si era reso utile parlando con una coppia di ragazzi inglesi, appena tornata da Venezia per prendere i bagagli e salire su un treno per Roma. All’inizio lo avevano guardato con sospetto: un connazionale con la pettorina della Polizia italiana. Poi avevano preso confidenza, raccontando che avrebbero voluto subito andarsene da quel postaccio, ma che il proprietario non avrebbe restituito loro i soldi. Della vittima non sapevano nulla, com’era ovvio.

				Quando Aldani apprese la notizia, gli presero i cinque minuti. Scese alla reception con Moss e affrontò Fantin.

				«Quanto hanno speso i due ragazzi inglesi?»

				«Perché?»

				«Rispondi e basta.»

				«80 euro.»

				«Per quanti giorni?»

				«Due.»

				«Una rapina.»

				«Xe la tarifa.»

				«Metti 80 euro sul tavolo.»

				«Ma hanno già usato la stanza...»

				«E chi se ne frega! Dovresti pagargli i danni! Forza, 80 euro, sul tavolo.»

				Fantin, controvoglia, prese il portafoglio, gonfio di contanti, ed estrasse una banconota da 50 e una da 20. «No go monea.»

				Aldani si sporse e sfilò un’altra banconota da 50. «Facciamo 100, che ne dici? Moss, tieni, restituiscili a quei ragazzi, con le scuse da parte della Polizia italiana.»

				Moss obbedì.

				«E tu, Fantin, sappi che farò chiudere questo posto. Ci puoi giurare.»
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				Rientrarono in Questura nel primo pomeriggio. Erano affamati e si fecero portare alcuni panini dal bar interno.

				Zurlini apparve sulla porta con lo sguardo soddisfatto. «Passarin mi ha telefonato, in pieno panico. Si era nascosto in un bar della Gazzera, non lontano dalla pensione. Ho mandato una volante a prelevarlo, lo stanno portando qui.»

				«Ben fatto», disse Aldani.

				In quel momento l’agente Taddei bussò allo stipite della porta.

				«Be’?» chiese Aldani.

				«Il questore vuole vederla.»

				«Che altro c’è, ora?»

				«Non lo so, dottore, ha detto di portare con lei... ehm... il detective.»

				Moss e Aldani alzarono lo sguardo contemporaneamente su Taddei.

				«Chi lo ha detto al questore?» chiese il commissario.

				Non era una domanda rivolta a qualcuno in particolare, ma l’agente si sentì parte in causa. «Dottore, se mi permette un’osservazione, lo sanno tutti in Questura, del detective Moss.»

				«Avanti!» De Girolami era, fatto strano, in piedi accanto alla finestra, con le braccia incrociate dietro la schiena, che osservava il tratto di canale antistante la sezione Mare, la porta d’acqua della Questura. Si voltò scrutandoli col suo sguardo burbero.

				«Sedete», ordinò. «E così lei sarebbe il detective Moss di Scotland Yard.»

				«Sì, signore.»

				«Venuto a Venezia per catturare il rapinatore di alberghi.»

				«Sì, signore.»

				De Girolami si passò più volte la mano sul mento dalla rasatura perfetta. «Aldani, come mai non ne sono stato subito informato?»

				«Dottore, l’avrei fatto quanto prima, purtroppo il collega Moss è arrivato stamattina e come lei sa giusto oggi c’è stato un omicidio a Mestre, peraltro collegato al caso cui lei ha appena accennato...»

				«Certo, certo. Ma, secondo lei, era opportuno far partecipare a un’operazione di Polizia un civile? Collega, certo, ma senza alcun mandato per collaborare con noi. Dico bene, detective Moss?»

				«Sì, signore.»

				Era un ben strano quadretto: De Girolami, di un’eleganza rigorosa che si sarebbe potuta definire british, e il povero Moss, lui sì british davvero, il cui aspetto dalla mattina non era migliorato, anzi, nel frattempo i vestiti si erano sgualciti.

				Il questore scosse la testa.

				«Dottore, se posso vorrei addurre a nostra discolpa la possibilità molto concreta che a breve avremo prove inoppugnabili che Natalino Varotto è il rapinatore che ha terrorizzato gli alberghi di Londra lo scorso anno e pertanto il qui presente detective Moss potrà ottenere dall’Interpol un ruolo formale nell’inchiesta.»

				«E come, di grazia?»

				L’aveva sparata grossa e ora doveva inventarsi qualcosa. «Ecco, tramite un controllo balistico sui proiettili sparati a Venezia dalla Glock del soggetto per confrontarli con quelli sparati a Londra. Un match risolverebbe la questione.»

				Al detective scappò un’esclamazione incomprensibile in inglese.

				Il questore fece una strana smorfia. «Ho capito. Aldani, voglio darle fiducia, come sempre, ma che non le venga in mente di far partecipare Moss ad altre operazioni di Polizia. Non ha idea dei casini in cui finirebbe se al nostro amico succedesse qualcosa!»

				Il termine casini non faceva propriamente parte del vocabolario del signor questore, ma ebbe un certo effetto su Aldani.

				Il sostituto procuratore invece gli telefonò.

				«Poi non mi ha più chiamato per spiegarmi quella storia lunga», disse Longobardi.

				«Quale storia?» chiese d’istinto Aldani.

				«Il detective Moss, del cui arrivo non mi ha riferito nulla. Devo ringraziare il questore, che peraltro fino a un’ora fa era anch’egli all’oscuro. Insomma, Aldani, ha presente come funzionano le cose? Ci sono delle procedure, c’è l’Interpol, ci sono gli uffici nazionali, non è che uno si sveglia e decide di collaborare con questa o quella Polizia!»

				«Mi scusi, dottore, ma come dicevo al signor questore oggi è stata una giornata campale per cui sono saltate tutte le priorità e le procedure.»

				«Perché lei le procedure di solito le segue per filo e per segno?»

				Touché.

				Ora che questore e sostituto sapevano di Moss non poteva non parlarne con Schiavon. Se l’avesse saputo da loro sarebbe finito nei guai, per cui prese la decisione e si presentò col detective nel suo ufficio.

				«Finalmente ti sei deciso a relazionarmi sul casino di Mestre!» esclamò il suo capo.

				«Dottore, ha preso anche lei la fissa delle relazioni?» chiese il commissario in tono sdrammatizzante.

				Il suo superiore non sembrava però in vena di battute. «È lui il detective?»

				Schiavon lo aveva dunque già saputo, ma non sembrava incazzato, piuttosto interessato allo strano personaggio che in quel contesto somigliava più a uno appena pizzicato durante una retata che a un rappresentante, per quanto foresto, delle forze dell’ordine.

				«Stavo giusto per venire a farglielo conoscere, è arrivato stamattina da Londra.» Si era salvato in corner.

				«Buongiorno, sono il detective Jason Moss di Scotland Yard», si presentò quello in tono preoccupato.

				«Allora è vero che te ne vai in giro con un civile per le scene del crimine?»

				«Be’...» Aveva forse parlato col questore?

				«Lo sai che non è una grande idea.»

				«Non è proprio così, dottore, vede, a parte il fatto che il detective Moss non è un civile, ma il poliziotto che a Londra ha seguito le indagini sulle rapine agli alberghi di lusso, è successo che lui era con me nel momento in cui...»

				«È colpa mia, commissario Schiavon, ho approfittato della confusione per...»

				«Primo dirigente», precisò Aldani.

				«Chiamami dottore e finiamola qui», tagliò corto il capo. «Lo so cosa sei venuto a fare a Venezia, il questore mi ha raccontato tutto. Aldani, lo sai che abbiamo un problema, vero?»

				Il questore, per l’appunto. «Sì, lo so, dottore, me lo stanno ripetendo in molti.»

				«Bene, allora cerca di sistemare alla svelta questa faccenda, non vorrei che arrivassero delle lamentele, che poi le grane toccano sempre a me.»

				Era un’affermazione un tantino esagerata, ma Aldani optò, al solito, per il basso profilo. «Non si preoccupi, domani anche Moss sarà legittimato a operare», disse, evitando di dettagliare.

				Schiavon non era molto convinto, ma lasciò correre, bontà sua, forse perché non aveva voglia di impegnarsi oltre nella discussione, ma gli riservò un’ultima frecciata: «Io ti ho avvertito, se ti metti nei casini, sono cazzi tuoi. E ora veniamo ai fatti di Mestre».

				Il capo non accennò al fatto che Moss fosse presente, Aldani lo prese per silenzio-assenso e provvide a relazionare per sommi capi Schiavon, che quello preferiva la sintesi, senza badare al collega d’oltremanica.

				«La Scientifica ha identificato la vittima della pensione Nettuno», annunciò Manin.

				«E come hanno fatto?» chiese Aldani d’istinto.

				«Con le impronte digitali.» Alquanto ovvio. «Gastaldis Bruno, anni 42, residente a Venezia. Era un pregiudicato, tanti piccoli reati, furto, truffa, ricettazione, piccolo cabotaggio, insomma.»

				«Cosa diavolo avrà mai fatto per essere massacrato in quel modo?»

				«La risposta è sì», disse soltanto Doria spalancando la porta.

				«A cosa ti riferisci?» chiese Aldani di rimando.

				«Ai proiettili. Sono stati sparati dalla Glock del nostro uomo. Sempre se ti fidi della mia attrezzatura, altrimenti aspetti la perizia ufficiale, con i tempi del Gabinetto di Padova. Non mi hai chiamato per questo?»

				«Sì, però ora c’è un’altra questione. Siediti. Moss?»

				«Commissario, sarebbe possibile fare una ricerca balistica internazionale sui bossoli?» chiese il detective.

				«Perché?»

				«Fino a ora sospettavamo che Natalino Varotto, cioè l’Inglese, fosse la stessa persona che comandava la Banda degli italiani a Londra, però non ne siamo sicuri.»

				«È vero, ma pensavo che a noi interessasse mettere le mani sulla banda che agisce qui a Venezia», disse Doria.

				«Certo, io invece sono qui per mettere le mani sul capo che agiva a Londra, e se avessi la certezza che si tratta di Varotto potrei stare in Italia con l’okay dell’Interpol.»

				«Così nessuno ci romperebbe più le palle», interloquì Aldani.

				«E magari otteniamo un mandato di cattura internazionale», aggiunse Moss.

				«A chi è venuta questa idea?»

				«A me, poi Moss l’ha affinata, perché?» rispose Aldani sospettoso.

				«Si potrebbe fare, ma è un po’ complicato e ci vuole del tempo, dovremmo contattare...»

				«C’è un modo più veloce.»

				«Spiegati, Moss», tagliò corto Doria.

				«Una ricerca nel database balistico dell’Interpol.»

				Aldani guardò Doria. «Si può fare?»

				«Da un punto di vista tecnico si potrebbe, anche se l’Italia non ha ancora aderito formalmente alla convenzione, ma avendo attivato un protocollo d’intesa...»

				«Non me ne frega un accidente del protocollo d’intesa, si può fare o no?»

				«Che scocciatura che sei, Aldani! Allora, mi pare ci sia un collegamento sperimentale tra l’IBIS italiano e l’IBIN, io non l’ho mai usato ma a Padova dovrebbero potermi dare indicazioni più...»

				«D’accordo, risparmiami i dettagli e facci sapere al più presto.»

				«Vedi, Moss, in che condizioni tocca lavorare qui da noi?» esclamò Doria con una gran risata cui si unì anche il detective foresto.

				«Aspetta, e il cellulare della vittima?»

				«Già consegnato alla Postale. Mi sono raccomandato con Revelli di contattarti non appena analizzato. Posso andare, ora?»

				«Valerio Gobbo detto Passarin», annunciò Zurlini introducendo nell’ufficio di Aldani un tipo dalla faccia spigolosa, basso e, soprattutto, alquanto terrorizzato.

				Il commissario lo scrutò a lungo, alla maniera che riservava ai malavitosi incalliti, ma alla fine ritenne che con quello bastassero un paio di domande per fargli vuotare il sacco.

				«Siediti», ordinò.

				L’altro obbedì tenendo lo sguardo basso.

				«Senti, Passarin, vengo subito al punto. Hai visto cos’hanno fatto al tuo amico Gastaldis?»

				«Sì.»

				«Scommetto che ti sei affacciato alla sua stanza e hai visto tutto quel sangue.»

				L’uomo annuì.

				«Non è stato un bello spettacolo, ne convengo. Quanti anni hai?»

				«Quarantadue.»

				«Se mi dai una mano a catturare quell’animale noi ti proteggeremo e forse arriverai a viverne altrettanti.»

				Passarin sollevò la testa. «E chi mi garantisce che manterrete la parola?»

				«Nessuno. Però ti avverto, così non si va da nessuna parte. L’offerta è valida solo ora. Tra un minuto scade e ti buttiamo fuori. Poi sono cazzi tuoi. Pensaci su, io torno subito.»

				Il commissario rientrò con in mano un bicchierino di caffè della macchinetta. Rasentava l’eresia, ma non c’era tempo di scendere da Valdo.

				«Allora, hai deciso?»

				Passarin annuì.

				«Voce.»

				«Sì!»

				«Bene. Zurlini, comincia a verbalizzare.»

				«Mi state interrogando?»

				«Non preoccuparti e pensa a parlare. Dunque, dimmi di Gastaldis.»

				«Lo conoscevo dai tempi della scuola, eravamo in classe insieme al Barbarigo.»

				«L’alberghiero di Venezia?»

				«Sì. Abbiamo lavorato un po’ dappertutto, poi ci siamo persi di vista.»

				«Per lavorato intendi furti, rapine e affini?»

				«La mia fedina penale la conosce.»

				«Vai avanti.»

				«L’ho incontrato di nuovo qualche tempo fa. Le cose gli andavano alla grande, mi ha detto di essersi messo in affari con uno arrivato da fuori, presentatogli da Lidio Bressan.»

				«Conosceva Bressan?»

				«Sì, aveva fatto molti lavoretti per lui, Bressan aveva una piccola organizzazione con cui copriva attività di vario genere.»

				«La cooperativa Barena. Attività illecite, naturalmente.»

				«Commissario, io non sono un santo, ma non vado in giro ad ammazzare la gente!»

				«Tranquillo, Passarin, non ti alterare e continua a raccontare.»

				«Comunque sì, mi riferivo alla cooperativa. Un giorno Bressan gli ha proposto di entrare in questo grosso affare, il suo compito era di procurarsi un posto dove nascondere armi, attrezzature, bottino. Stavano organizzando qualcosa di grosso, ma Bruno non mi ha mai detto di cosa si trattasse. Aveva paura, perché il capo dell’operazione era un tipo pericoloso. Così ha detto, un tipo pericoloso.»

				«Immagino che tu non conosca quel nome.»

				«No. Era parecchio reticente in proposito.»

				«Cosa doveva fare di preciso?»

				«Affittare un vecchio magazzino in disuso, pagando in nero e in contanti. A Venezia non è difficile, è pieno di posti semiabbandonati.»

				«E in quanto al nero, i veneziani non scherzano.»

				Passarin lo guardò senza capire.

				«Vai avanti.»

				«Non c’è molto altro. Quando hanno trovato Bressan morto, Bruno mi ha detto di avere paura, ma di essere ormai incastrato e così non ha potuto mollare. Anche perché il capo era stato chiaro: chi entrava in affari non ne poteva uscire fino alla fine dell’operazione.»

				«Con operazione intendeva le rapine?»

				«Non lo so. Non è mai stato più preciso. Dopo quanto è successo, immagino che si trattasse di quello. Una cosa però ho capito, da come lui ne parlava: l’operazione stava per concludersi.»

				«Hai idea di dove possa trovarsi il magazzino?»

				«Non me lo ha mai voluto dire. Per la mia incolumità, scherzava.»

				«Concentrati. Avrà pur detto qualcosa, ci sarà stato un particolare che ti abbia fatto intuire dove si trovasse, non dico l’indirizzo preciso, almeno il sestiere o la zona.»

				«Non ci giurerei, ma potrebbe essere nella zona nord, a Cannaregio o a Castello.»

				«Mezza città, in pratica. Come mai, dopo che Zurlini ti ha contattato, sei scomparso?»

				«Temevo che il capo venisse a sapere che avevo parlato con un poliziotto.»

				«Ma lui non ti conosce.»

				«Pare che quell’uomo sappia sempre tutto.»

				«Dove ti eri nascosto?»

				«Da un amico.»

				«A Venezia?»

				«Sì.»

				«Cosa ci facevi a Mestre?»

				«Gastaldis mi ha chiamato disperato, dopo che aveva scoperto che era stato Varotto a far fuori Bressan.»

				«E tu?»

				«Ho avuto paura che Venezia non fosse più sicura e gli ho proposto di filarcela insieme. Così siamo finiti in quello schifo di pensione, il cui unico pregio è che non fanno domande e nessuno viene a cercarti.»

				«Gastaldis però l’hanno trovato.»

				«Ancora non capisco come abbiano fatto.»

				La conversazione andò avanti per un altro po’, ma senza aggiungere nuovi elementi a quanto già detto.

				«Passarin, a parte la casa del tuo amico, hai un posto sicuro dove nasconderti?»

				«Non mi proteggete voi?»

				«Rispondi. Hai qualcuno che possa ospitarti per qualche giorno?»

				«Ci sarebbe la Isetta, abita a Santa Croce. Potrei dirle di sospendere l’attività per un po’. Ha sempre avuto un debole per me.»

				Si fece descrivere l’abitazione. «Direi che va bene. A quale attività ti riferivi?»

				«Vuole proprio saperlo?»

				Aldani uscì dall’ufficio e andò da Schiavon.

				«Che succede?»

				«Ricorda Passarin, quell’informatore che...»

				«Vieni al punto che vado di fretta.»

				«È qui in Questura e sta collaborando. Per farla breve, temiamo per la sua vita. Che facciamo? Pensavamo di spedirlo a casa di un’amica e di mettere sotto protezione l’appartamento.»

				«È una cosa complicata, mica si fa così su due piedi.»

				«Lo so, ma quello rischia di essere fatto fuori.»

				«Ho capito, Aldani! Non è colpa mia se... D’accordo, organizza la sorveglianza. Ma fallo con i tuoi uomini, chiaro?»

				«Potrei chiedere anche a Morini, in fondo siamo una squadra.»

				«Va bene, va bene. Però bisognerà avvertire il sostituto, non vorrei mai che...»

				«Questo è vero, ed è pure alquanto tignoso su certe cose.»

				«Bene, allora chiamalo tu, digli che io sono d’accordo, eccetera. Ora, se vuoi scusarmi, ho un impegno e sono già in ritardo.» E ti pareva.

				Longobardi si era innervosito. «Dunque, Aldani, se ho ben capito questo Passarin è un testimone chiave che rischia la propria incolumità e pertanto lei e il suo capo...»

				«Soprattutto Schiavon, dottore.»

				«Non mi interrompa. Lei e il suo capo avete pensato di mandarlo a casa di un’amica e di sorvegliare l’appartamento.»

				«Esatto.»

				«Va bene, se Schiavon è d’accordo, io non ho obiezioni. Però, non so perché, ma ho come la sensazione che ci sia il suo zampino, avallato naturalmente dal suo capo.»

				Aldani non replicò.

				«È ancora lì?»

				«Sì, dottore.»

				«Mi dica, in tutta sincerità, questa persona è davvero in pericolo di vita?»

				«Difficile esserne sicuri. Quel che è certo è che Varotto ha massacrato uno dei suoi complici, il responsabile logistico della banda, anche se ancora non sappiamo perché...»

				«E se non ci fosse un perché?»

				«Come dice?»

				«Se stesse tagliando i ponti in vista del completamento dell’operazione? Passarin ha detto che stava per concludersi, magari Varotto voleva liberarsi del suo uomo perché non gli serviva più.»

				«Passarin, chiama la tua amica che organizziamo il trasporto», ordinò Aldani rientrando in ufficio.

				«Trasporto?»

				«Forza, datti una mossa. Zurlini, chiudi il verbale, rileggilo e faglielo firmare, io intanto vado ad aggiornare Morini.»

				In quel momento arrivò la chiamata di Danieli.

				«Bel macello a Mestre», esordì il giornalista.

				«Non mi chiedere niente che sono troppo incasinato per...»

				«Ho già raccolto quello che mi serve per il pezzo.»

				«Bravo, allora?»

				«Dimmi solo una cosa: l’omicidio di Gastaldis è legato alle rapine?»

				«Intendi dire se Varotto è indiziato?»

				«La raffica mi pare una firma, no? Più che indiziato, azzarderei che è stato lui a sparare. Allora, confermi?»

				«Non posso dirtelo.»

				«Grazie, è quanto mi serviva.»

				«Ma io non ti ho detto niente! Schinco!»

				Aldani era distrutto. Moss sonnecchiava sulla sedia.

				Avevano mangiato un panino in ufficio.

				Zurlini si stava occupando con Grandesi della sorveglianza di Passarin. Per fortuna Morini aveva dato la disponibilità di un paio di uomini dell’Antirapina, per cui la faccenda si prospettava un po’ meno pesante.

				Decise di chiamare Anna.

				«Alla buonora.»

				«Come state?»

				«Bene, cerchiamo di sopravvivere anche senza di te.»

				«Lo sai, l’indagine...»

				«Certo che lo so, salame! Stavo scherzando. Quando perdi il senso dell’umorismo mi preoccupi.»

				«Scusa, sono troppo stanco. È stata una giornata campale e ora andiamo a casa.»

				«Andiamo?»

				«Un ospite, un poliziotto di Scotland Yard che ci sta dando una mano nell’indagine.»

				«Come nei film?»

				«Meglio. Lui è pure simpatico. E parla benissimo l’italiano. Dovresti conoscerlo.»

				«Pensa a riposarti, ci sentiamo domani.»

				«Buonanotte.»

				Aldani si stiracchiò per bene, poi esclamò: «Forza, andiamo a casa!»

				Moss borbottò qualcosa in inglese, poi si rese conto di dove si trovava. «Scusa.»

				«Per oggi può bastare, dobbiamo riposarci.»

				Il tragitto fino al Ghetto Novissimo fu percorso in silenzio. Moss era troppo stanco per apprezzare la bellezza della città di notte e Aldani non aveva voglia di chiacchierare.

				Saliti in casa guidò Moss fino al letto. Lui si accasciò sul divano e si addormentò come un sasso.
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				Venerdì, 18 luglio 2014

				Aldani e Moss raggiunsero senza fretta il bar di Bepi.

				Il detective era alquanto perplesso, forse stava tentando di incasellare il locale in una delle sue categorie britanniche. «Molto caratteristico, questo pub», commentò infine a voce alta.

				Bepi, che stava pulendo il bancone con la canevassa, si irrigidì, il braccio immobile sul mezzo giro antiorario dell’acciaio. Non era chiaro cosa della frase lo avesse allertato, probabilmente l’evidente accento non veneziano. Scrutò il nuovo arrivato con sguardo inquisitore. «Foresto», sentenziò infine, rivolto ad Aldani per conferma.

				«Esatto, Bepi, molto foresto, addirittura di là della Manica.»

				«Passi per il pub, tanto no xe altro che un posto dove bever bira, ma nessuno ha mai definito il mio bar caratteristico.» Il tono serio del barista indicava che si era sull’orlo di una crisi diplomatica internazionale. Aldani doveva correre ai ripari.

				«È solo un problema di traduzione, Bepi, devi sapere che nelle vene del qui presente detective Moss, anche se arriva dritto dritto da Scotland Yard, scorre sangue italiano.»

				Il barista non sembrò molto colpito dalla notizia.

				Il detective parve intuire di aver detto qualcosa di sbagliato. «Mi scusi, signor Bepi, il commissario Aldani mi ha descritto con entusiasmo il suo caffè. So che gli inglesi il caffè non lo sanno fare, ma la mia parte di italianità ha, come dire, una discreta esperienza della bevanda, per cui sono pronto a degustare una sua tazzina, prego.»

				Il commissario si era ormai rassegnato al conflitto, invece Bepi sembrò prenderla come una sfida, si sistemò la canevassa sulla spalla e cominciò ad armeggiare con fare professionale alla macchina del caffè. Tanta era la foga che metteva nello sbattere il filtro che l’eco arrivò forse fino alla stazione.

				Aldani e Moss osservavano in silenzio. Dietro di loro si era raccolto un drappello di avventori che avevano abbandonato le loro oziose postazioni ai tavoli per seguire con interesse l’evolversi di quella disfida italo-britannica. D’altra parte da Bepi non succedeva quasi mai nulla, anzi, Aldani dovette convenire con se stesso che quella era in effetti una delle qualità peculiari del bar.

				«Ecco qua!» esclamò il barista appoggiando le tazzine con un gesto che aveva quasi dell’artistico.

				I due caffè che erano usciti dal filtro erano pressoché perfetti alla vista e all’olfatto. Ora mancava la prova del gusto. Con due dita Moss afferrò senza fretta la tazzina e sorbì il caffè amaro. Sorseggiò con perizia, sotto gli occhi imperscrutabili di Bepi che stazionava come una sentinella accanto alla macchina del caffè.

				Finalmente Moss appoggiò la tazzina, con un movimento che produsse un leggero tintinnio, ben distinguibile nel silenzio generale. Infine si predispose a comunicare il verdetto.

				«Ebbene, questo è il miglior caffè italiano che io abbia mai bevuto.»

				Seguì qualche secondo di silenzio. Bepi stava assimilando le parole del detective.

				«Oro!» esclamò infine, espressione quasi onomatopeica che di sicuro Moss non comprese, ma la cui positività fu sottolineata dall’applauso che scrosciò spontaneo dagli astanti.

				L’incidente poteva considerarsi chiuso e Aldani libero di dedicarsi agli agognati giornali. Adocchiò un Gazzettino e, approfittando della confusione, lo sottrasse con destrezza da un tavolo incustodito.

				ESECUZIONE A MESTRE IN PIENO GIORNO:

				C’È LA MANO DELLA BANDA DEI TURISTI?

				Ieri mattina la pensione Nettuno, un locale di infimo ordine nei pressi della stazione di Mestre, è stata teatro dell’uccisione di un uomo di 42 anni, crivellato di colpi di pistola da un commando arrivato e fuggito in auto.

				La vittima è Bruno Gastaldis, un pregiudicato con precedenti per furto e truffa. Ancora sconosciute le cause del delitto, ma i primi rilievi degli inquirenti, in particolare il tipo di arma usato – gli indizi fanno pensare a una Glock – e la modalità dell’uccisione, indicherebbero un collegamento con l’omicidio di Lidio Bressan e le rapine agli alberghi di queste ultime settimane.

				Claudio Danieli

				In effetti Schinco non aveva avuto bisogno di lui, conosceva già dettagli sufficienti per imbastire l’articolo. Il suo silenzio della sera prima non aveva fatto che confermare i suoi sospetti.

				«Forza, Moss, andiamo in Questura.»

				«Buongiorno dottore», salutò Revelli sulla soglia.

				Aldani mulinò la mano facendo segno all’ispettore della Postale di entrare.

				«Il dottor Doria ha detto che aveva urgenza di...»

				«Che mi dici del telefono di Gastaldis?»

				«Sono qui per questo. Dunque, non molto. Purtroppo la SIM è estera per cui niente tabulati, però ho analizzato il registro delle telefonate», disse posando un foglio sulla scrivania. «Ho esplicitato le utenze, ove possibile, ma la cronologia non va oltre le tre settimane, il telefono è davvero scarso. O magari cambiava spesso SIM.»

				«Ti ha detto Doria che la vittima non aveva effetti personali? Immagino possedesse anche uno smartphone che però ha preso il volo.»

				«Sì, di quello invece abbiamo i tabulati, sembrerebbe un telefono pulito e con poche telefonate», disse posando un altro foglio.

				«Forse lo usava solo per Internet e per la messaggistica.»

				«È possibile, comunque abbiamo verificato col gestore, la SIM risulta non più raggiungibile a partire dalle 10.34, che è all’incirca l’ora del delitto. L’ultimo aggancio con una torre si è verificato a circa un chilometro a nord della pensione Nettuno.»

				«La direzione in cui sono fuggiti con la macchina. Hanno spento il telefono e buttato la SIM.»

				«Esatto.»

				«Torniamo al primo telefono, puoi dirmi altro?»

				«Come le dicevo le utenze normali sono ben poche, la maggior parte dei numeri sono tutti esteri e in rubrica sono registrati con nomi di fantasia.»

				Aldani non era deluso, in fondo se lo aspettava. Scorse con attenzione l’elenco. Le utenze in chiaro si contavano sulle dita di una mano. Una attirò subito la sua attenzione.

				«Il soggetto ha ricevuto una chiamata da un numero intestato alla Barena. Forse è stato proprio Bressan a chiamare Gastaldis dal telefono della cooperativa. Ciò dimostra ancora una volta i legami tra i due casi, ma lo sapevamo già, e questa informazione non ci porta molto lontano.»

				L’ispettore lo guardava senza capire, d’altronde non era al corrente.

				«Revelli, puoi ricostruire gli spostamenti di Gastaldis attraverso il cellulare? Diciamo dell’ultimo mese? Cerchiamo una zona in cui si sia soffermato spesso.»

				Erano di nuovo tutti riuniti nell’ufficio di Morini. In più c’era Moss. Zurlini, dopo la nottata trascorsa a sorvegliare, era visibilmente assonnato.

				«Ieri è stata una giornata massacrante, ma grazie al morto abbiamo una serie di elementi interessanti per l’indagine», esordì Aldani.

				«Come sei cinico», commentò Morini.

				Lui la ignorò, dando la parola al detective Moss cui lasciò il compito di spiegare il motivo della sua presenza in città e di illustrare le sue ipotesi sulla Banda degli italiani.

				Poi fu la volta di Aldani, che poggiando sul tavolo una copia del verbale riepilogò il delitto di Mestre, il recupero di Passarin e la chiacchierata che avevano fatto.

				«Penso sia essenziale scoprire dove si trova il magazzino che la banda usa come base. L’altro giorno ne abbiamo disquisito a livello teorico, ora ne abbiamo una concreta evidenza, anche se non conosciamo il luogo preciso. La Postale sta analizzando l’utenza di Gastaldis per tracciarne gli spostamenti nelle ultime settimane. Se siamo fortunati potremmo individuare la zona dove si trova il magazzino. E poi c’è sempre la questione dei barchini rubati e delle telecamere sabotate. Incrociando i dati potremmo restringerla ulteriormente.»

				«D’accordo, a questo ci pensiamo noi, le telecamere di sicurezza sono il nostro pane», disse Morini.

				«Borella aveva già iniziato a lavorarci.»

				«Allora lui e Randazzo se ne occuperanno insieme. Se il suo capo è d’accordo, naturalmente.»

				Aldani annuì. «Borella, senti anche Revelli per capire a che punto sono.»

				«A proposito di telecamere, volevo parlarvene ieri, ma poi è andata come è andata. In questi giorni Randazzo e Boniperti hanno analizzato tutti i video di sicurezza di cui disponevamo, andando indietro di qualche giorno», continuò Morini.

				«Un lavoro immane», disse Randazzo. «Abbiamo dato ore e ore di registrazione in pasto a un software di riconoscimento facciale, in modo da isolare eventuali soggetti ricorrenti. Lo facciamo di norma quando dobbiamo ricostruire i percorsi dei sospetti, sempre che abbiamo il materiale a disposizione, visto che la qualità delle telecamere da esterno lascia spesso a desiderare.»

				«Randazzo, stai divagando», disse Morini. Aldani sorrise. Che lui e quella donna avessero qualcosa in comune?

				«Dunque, ci siamo imbattuti in un fatto inaspettato. Ci sono alcuni soggetti che ricorrono sia al Caledonia che al Damiani. La maggior parte sono identificabili in portabagagli, fornitori, guide turistiche, e così via, ma ce ne sono due che non siamo riusciti a incasellare. Si tratta di un uomo e di una donna, ecco le foto rielaborate. Non hanno divise né caratteri distintivi. La donna sembra una normale cliente, lui un uomo d’affari, ma guardate voi stessi, vi mostriamo gli spezzoni.» Così dicendo avviò un video.

				«Un gran lavoro», commentò Aldani quando la riproduzione terminò.

				«Questi ragazzi sono dei maghi. Li avessi avuti a Cremona...»

				«La donna sembra proprio una cliente. Parla con il concierge e consegna le chiavi.»

				«Anche se porta sempre occhiali scuri e un foulard, potremmo risalire alla sua identità.»

				«Se è coinvolta, diciamo la falsa identità.»

				«L’uomo invece sembra più un becchino», commentò Borella scatenando l’ilarità generale.

				«Borella!»

				«Mi scusi, dottore.»

				«Però non ha tutti i torti, quel tipo mette soggezione», commentò Manin.

				«Chissà se c’entrano qualcosa», disse Aldani osservando le foto. «Certo è strano.»

				«Non è detto, potrebbero essere operatori alberghieri che per lavoro girano gli hotel, o semplici rappresentanti di commercio», disse Randazzo.

				«Vestiti in quel modo?»

				«Okay, basta chiacchiere, che con quelle non si arriva da nessuna parte.»

				La rudezza era un tratto distintivo di Morini, Aldani si domandava se si trattasse di una posa voluta o se fosse davvero fatta così. Avrebbe dovuto chiederglielo.

				«Allora, Boniperti, occupati della cliente e del... becchino, vedi se riesci a risalire alla loro identità.»

				«Sì, dottoressa.»

				«Direi che per ora può bastare», disse Morini decretando la fine della riunione.

				Tutti si alzarono in piedi.

				«Questa donna...» disse Moss, pensieroso. Era rimasto seduto con la foto in mano.

				«Cosa?»

				«La cliente, come l’avete chiamata.»

				«Moss, se hai qualcosa da dire, dillo», lo esortò Aldani un po’ infastidito.

				«Una delle cose che non capivamo delle rapine di Londra era come facessero i rapinatori a muoversi attraverso il labirinto di sale e corridoi degli hotel senza mai una minima incertezza. Era come se conoscessero i percorsi a memoria, come se sapessero già cosa aspettarsi dietro a ogni angolo. Tenete presente che le rapine iniziavano e finivano in meno di due minuti, un tempo davvero minimo. Quando le autopattuglie giungevano sul posto i rapinatori si erano già dileguati.»

				Moss fece una pausa, raccogliendo le idee. Sembrava stesse parlando con se stesso. Gli altri, a uno a uno, erano tornati a sedersi, senza dire una parola.

				«Anche alla Flying Squad siamo bravi con i video delle telecamere di sicurezza, ormai non c’è indagine che non necessiti di registrazioni, per cui i miei colleghi si sono dati da fare e hanno concluso che... the inside man...»

				«Il basista?» suggerì Aldani.

				«Esatto, hanno scoperto che il basista era una donna che prendeva alloggio il giorno prima della rapina e forniva tutti i dettagli ai complici.»

				«Come facevate a esserne certi?»

				«La donna è stata ripresa più volte, anche in luoghi dove un cliente non dovrebbe stare. Purtroppo ce ne siamo resi conto soltanto dopo l’ultima rapina, quando ormai era troppo tardi. La donna forniva generalità diverse, italiane, ma false. Siamo sicuri che si trattenesse in albergo fino a poco prima della rapina, forse per fornire informazioni ai complici. Negli ultimi minuti prima dell’ora X è stata inquadrata dalle telecamere con il telefono all’orecchio.»

				«Siete riusciti a identificarla?»

				«No, la banda è stata arrestata il giorno stesso e le ricerche del capo sono state vane. Abbiamo interrogato i complici, ma non hanno detto una parola. No, in realtà non è esatto. Ricordo che durante un interrogatorio uno dei banditi, esasperato dalle nostre domande, si lasciò sfuggire una frase: “The Italians fled to Italy”, cioè “Gli italiani sono fuggiti in Italia”. Si corresse subito, ripetendo la frase al singolare e non volle dire altro. I rapinatori erano cinque, quattro operativi più l’autista. Catturati tutti, escluso il capo. Quel plurale non tornava.»

				«Che idea vi siete fatti?» chiese Aldani con impazienza.

				«Che il bandito si riferisse al capo e alla donna. Nei giorni successivi riuscimmo a parlare con un concierge che si ricordava di lei. Riferì che aveva un forte accento italiano. I fatti parlano da soli.»

				«Hai una foto?»

				«A decine, anche se un po’ scarse.» Moss estrasse il telefono e fece una rapida ricerca. «Questa è la migliore ed è anche a colori.»

				L’immagine ritraeva una donna molto elegante, in apparenza sulla quarantina, con occhiali scuri e foulard.

				Nella sala cadde il silenzio.

				Morini fu la prima a riprendersi. «Questo mi sembra l’indizio più concreto che abbiamo raccolto fino a questo momento. Ci serviranno quelle foto e anche i nomi falsi con cui si era registrata. Grazie Moss, credo che il tuo viaggio a Venezia non sia stato inutile.»

				«E a questo punto nessuno ci romperà più i coglioni sulla tua presenza fuori ordinanza!» esclamò Aldani, che presentiva una svolta nelle indagini, lasciandosi andare a una risata trascinante che contagiò tutti.

				Il commissario era nel suo ufficio con Moss.

				«Mi è appena arrivata una mail da Padova!» esclamò Doria sventolando un foglio sulla soglia.

				«Hanno trovato riscontri nell’IBIN?» chiese Aldani.

				«Sì! I proiettili sono stati sparati dalla stessa arma, pertanto, a meno di sorprese, Natalino Varotto è il rapinatore di Londra.»

				«Posso averne una copia? Voglio mandarlo subito a Scotland Yard, stavolta mi ascolteranno!» esclamò il detective in tono alterato.

				«Senti, Moss, non capisco come mai questo caso ti stia così tanto a cuore. C’è qualcosa che non sappiamo? Forse è il momento di raccontarcelo», disse Aldani, serio.

				«No, è solo che l’anno scorso Varotto ci è sfuggito per un soffio e la cosa non mi è andata giù.»

				Aldani e Doria si lanciarono uno sguardo.

				«Ora abbiamo da fare, Moss, ma ne dovremo riparlare.»

				«Buongiorno dottore, so che avrebbe preferito che venissi di persona, ma mi vedo costretto a relazionarla per telefono, stante l’inattesa evoluzione dell’indagine.»

				«Lo sa, Aldani, cosa ho notato?» chiese Longobardi, ma era la solita domanda retorica che non preannunciava nulla di buono, pertanto Aldani restò zitto in attesa della bufera. «Che quando è in difetto di qualcosa il suo eloquio tende a forbirsi e a inanellarsi, a diventare in un certo senso più formale e, mi consenta, molto burocratico. Ma, mi chiedo, succede soltanto con me o lo fa con tutti?»

				La stoccata di Longobardi era giunta inattesa, e forse per quello colpì più in profondità. Aldani raccolse le idee, ma non seppe cosa replicare. Che fosse vero? In fondo non se ne sarebbe dovuto sorprendere.

				«Bene, vogliamo procedere con queste inattese evoluzioni?» chiese il sostituto. Il tempo per le risposte era finito.

				Il commissario aggiornò il piemme riferendo, in maniera disordinata, quanto avevano appurato. Saltava di palo in frasca, incapace di decidere quale fosse la notizia più importante. Ci pensò Longobardi a costringerlo a farlo: «Capisco che sono state ore pregne di sviluppi, Aldani, ma qual è il succo della cosa?»

				«Il Varotto che ha fatto fuori Bressan e Gastaldis, e che guida la Banda dei turisti, è lo stesso uomo che l’anno scorso ha messo a segno numerose rapine a Londra con la sua Banda degli italiani. Ergo, il detective Moss presto sarà legittimato a collaborare con noi.»

				«Buongiorno commissario», disse al telefono una voce squillante e allegra.

				«Buongiorno Righi, hai già i risultati dell’autopsia?»

				«No, soltanto un’anticipazione, ma Basenti mi ha detto che eri impaziente. Per il referto ufficiale ci vorranno...»

				«Ancora dei giorni, sì lo so, è stato Basenti a indottrinarti?» chiese Aldani.

				«Naturalmente!» esclamò lei. «Vengo al dunque, anche se in realtà non c’è molto da dire. La vittima è morta attorno alle ore dieci e trenta, che coincide con l’ora in cui si sono sentiti gli spari. La causa della morte sono due proiettili che hanno trapassato il cuore. In totale abbiamo trovato sette fori d’ingresso e cinque d’uscita, compatibili con il calibro 9 dei bossoli trovati sul pavimento. Anche in questo caso i tramiti transfossi quasi paralleli e ravvicinati confermerebbero l’uso di un’arma automatica con tiro a ripetizione, così come abbiamo rilevato sul cadavere di Bressan.»

				«È tutto?»

				«Direi di sì.»

				Poco dopo si presentò Boniperti.

				«Ce l’ho», annunciò con aria soddisfatta. «Al Caledonia non avevano dubbi, uno dei concierge se la ricordava molto bene perché nonostante l’abbigliamento costoso gli era sembrata una persona dozzinale. Accento veneto molto marcato. Al Damiani ho dovuto faticare, ma alla fine uno dei portieri se n’è ricordato, più o meno per gli stessi motivi.»

				«Credo sia difficile muoversi con disinvoltura in quegli ambienti così esclusivi e sofisticati», commentò Morini.

				«La basista si è registrata come Anna Vasto in uno e come Marta Giannini nell’altro. Ha pagato online con carte di credito diverse. Stiamo controllando, ma immagino siano clonate.»

				«E il becchino?»

				«Niente da fare, non sono riuscito a identificarlo.»

				«Abbiamo la mappatura degli agganci del cellulare di Gastaldis nell’ultimo mese», annunciò Borella con una certa soddisfazione. Non ha girato molto ed emergono dei pattern precisi, vicino alla sua abitazione, per esempio, ma anche in una zona di Cannaregio dalle parti della Misericordia.»

				«Concorda con quanto ha affermato Passarin», commentò Aldani.

				Arrivò una telefonata da un numero sconosciuto.

				«Pronto?»

				«Sono Passarin.»

				«Che succede?» chiese Aldani allarmato.

				«Niente, va tutto bene, commissario. La sto chiamando dal telefono della Isetta, il mio l’ho spento e ho tolto la batteria, come mi ha detto di fare. Sarò sincero, con la scusa dello stare nascosto, la Isetta mi sta proprio coccolando.»

				«Risparmiati i dettagli e vieni al punto.»

				«Il fatto è che mi sono ricordato di un particolare. Mentre stavamo scappando a Mestre per nasconderci, Bruno si è lasciato sfuggire una frase. Io per l’ennesima volta gli avevo ripetuto di essere preoccupato che ci togliessero di mezzo e lui mi ha detto di stare tranquillo che dopo i fuochi sarebbe finito tutto.»

				«E tu non gli hai chiesto cosa intendesse di preciso?»

				«Al momento ero troppo impaurito per capirci qualcosa, ma stanotte ci ho ripensato e sono convinto che l’operazione finirà la notte del Redentore.»

				«L’ultimo colpo?»

				«Così sembra.»

				«Ti ha detto dove?»

				«No.»

				«Ha fatto nomi di alberghi?»

				«No.»

				Si fiondò da Morini.

				«Che c’è, Aldani?»

				«Il colpo grosso potrebbe avvenire domani.»

				«E tu come lo sai?»

				Aldani raccontò la telefonata avuta con Passarin. «Domani è la festa del Redentore, il cui momento culminante è proprio lo spettacolo pirotecnico serale in bacino San Marco.»

				Morini non replicò subito. «Bisogna avvertire gli alberghi e distribuire le foto della basista.»

				«D’accordo, ma senza dare nell’occhio. Non dobbiamo allarmare i rapinatori, altrimenti quelli si eclissano.»

				«Mica possiamo stare qui ad aspettare la chiamata della sala operativa!»

				«Certo che no, ma dobbiamo muoverci con circospezione.»

				«Poi ci sarebbe la questione di quel magazzino. Se scoprissimo dove si trova potremmo coglierli in flagrante.»

				«Esatto, ma siamo ancora in alto mare.»

				Morini sbuffò.

				Dopo dieci minuti la squadra era radunata nell’ufficio del capo dell’Antirapina.

				Aldani riassunse le informazioni ottenute da Passarin.

				Nella stanza c’era tensione, tutti percepivano che il giorno dopo sarebbe stato determinante.

				«Io e Aldani abbiamo deciso di agire in fretta. Boniperti, tu e Manin fate il giro degli alberghi, dai cinque stelle in su, sono solo una decina. Parlate con i direttori e lasciategli la foto della basista, che ci avvertano al minimo sospetto. Questa è la lista dei nomi falsi usati dalla donna qui a Venezia. Ci sono anche quelli di Londra che ci ha passato Moss. Lasciate la lista in albergo, vedi mai che li utilizzasse di nuovo. A ogni nome è associato il numero della carta di credito usata per pagare.»

				«Torniamo anche al Caledonia e al Damiani?» chiese Boniperti.

				«Sì, non possiamo rischiare. Magari lasciateli per ultimi.»

				«Okay, allora noi ci muoviamo», disse Boniperti afferrando i fogli sul tavolo.

				«Randazzo, tu e Borella, invece, concentratevi sulla questione del magazzino, è essenziale riuscire a individuarlo prima della rapina, ci rimane un giorno e mezzo. Se necessario fate dei sopralluoghi», ordinò poi Morini.

				Aldani si rese conto di averle di fatto lasciato il comando della squadra, ma in fondo non gliene importava granché. «Borella, prendete un motoscafo, potrebbe esservi utile per esplorare i dintorni», disse il commissario. «Venezia è piena di punti inaccessibili se non hai una barca», aggiunse, più a beneficio della foresta Morini che degli altri.

				«E io?» chiese Moss.

				«È meglio se resti qui finché non arriva qualcosa di ufficiale dall’Interpol.»
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				Nel pomeriggio giunse la telefonata di Schinco.

				«Ciao commissario, forse ho qualcosa per te.»

				«Di qualunque cosa si tratti non ti do nulla in cambio.»

				L’altro lo ignorò. «Sai niente di una sfilata di moda con contorno di gioielli all’Hotel Brizzi alla Giudecca?»

				«No, quando?»

				«Domani sera.»

				Aldani imprecò a bassa voce.

				«Ne deduco che non ne eri a conoscenza e che ti interessa.»

				«Come lo hai saputo?»

				«Hai presente Giusy Corallo della cultura?»

				«Secondo te dovrei averla presente?»

				«Be’, è una firma importante del giornale, si occupa di moda, glamour, gossip...»

				«Schinco!»

				«Okay, ho incontrato la Giusy al distributore del caffè, lei sa che mi occupo del caso della Banda dei turisti per cui mi ha riferito in via confidenziale che domani sera all’Hotel Brizzi si terrà una sfilata di moda in cui le modelle indosseranno parure di gioielli di Cartier costosissime. Parliamo di roba da milioni di euro al pezzo.»

				«In che senso in via confidenziale?»

				«Pare che il Brizzi abbia gestito sottotraccia tutta la comunicazione, in pratica lo sanno soltanto i potenziali clienti, che tra l’altro sono già sul posto. Giusy è venuta a saperlo grazie alle sue amicizie, ma non può pubblicare nulla sul giornale, se non dopo l’evento. Hanno messo un embargo severissimo.»

				«Non sono un esperto di comunicazione, ma perché non pubblicizzarlo?»

				«Perché sarebbe del tutto inutile. Chi è interessato, e soprattutto ha i soldi per comprare, già lo sa. Il Brizzi non ha bisogno di pubblicità e ci tiene alla privacy dei propri clienti.»

				«Capisco... forse. Comunque grazie per la dritta.»

				«Ti sento effervescente. Com’è?»

				Aldani rifletté se fosse il caso di mettere a parte l’amico giornalista. «Ti dico una cosa, ma tienitela per te. Per ora. Una volta finito potrai farne ciò che vorrai.»

				«Pendo dalle tue labbra.»

				«Abbiamo ragione di ritenere che la Banda dei turisti colpirà domani, anche se non sappiamo dove. Questo restringe di molto il campo.»

				«Grazie per la fiducia, commissario, e in bocca al lupo, ne avrai bisogno.»

				Il Toni solcava veloce le acque del canale della Giudecca. Morini si teneva sempre al maniglione, ma stavolta sembrava meno tesa. Tanto per cambiare, la giornata soleggiata era virata al nuvoloso e prometteva pioggia.

				Aldani aveva subito informato la sua controparte della dritta di Danieli e avevano deciso di recarsi di persona al Brizzi a portare la lieta novella della potenziale rapina.

				«Quello cos’è?» chiese Morini indicando davanti a loro una grossa gru su una chiatta che stava lavorando attorno a una struttura di metallo e legno.

				«Il ponte di barche votivo del Redentore. Sarà pronto per domani pomeriggio, di solito viene benedetto dal patriarca di Venezia dagli scalini della chiesa omonima», spiegò Aldani indicando il tempio alla sua destra. «Il ponte attraversa il canale e collega per un giorno l’isola della Giudecca alle Zattere, dalla chiesa del Redentore a quella di Santo Spirito. Domani sera quelle rive saranno strapiene di gente e non ci si riuscirà a muovere.»

				«Perché il ponte?»

				«Per consentire ai fedeli di raggiungere la chiesa. La tradizione del Redentore ha cinque secoli, fu costruita come ex voto per la fine della pestilenza del 1575, ed è ancora più antica di quella della Salute, che invece si riferiva alla peste del 1630. Anche per la festa della Salute, si costruisce un ponte di barche votivo, lo sapevi?»

				Morini lo guardò con aria divertita. «Sei sempre così prodigo di informazioni con i foresti?»

				Aldani le indirizzò un vago gesto con la mano.

				Superato il ponte in allestimento, il motoscafo cominciò a spostarsi dal centro del canale verso l’isola.

				Di fronte al complesso delle Zitelle, con l’ex ospizio e la chiesa di ascendenza palladiana dalla candida facciata, Aldani non resistette e sollevò un braccio a beneficio di Morini.

				L’ultimo tratto della fondamenta di San Giovanni non era accessibile in quanto faceva parte dell’area occupata dal Comando stazione navale di Venezia della Guardia di finanza, le cui navi e motoscafi erano ormeggiati attorno alla punta della Giudecca.

				Il Toni virò a destra nel canale della Grazia.

				«Guardi, dotto’, quel Falco tocca i 50 nodi!» esclamò Vitiello indicando un’imbarcazione.

				Era una vedetta costiera classe 600 Falco del Reparto operativo aeronavale, alias ROAN, un gommone a carena rigida che la Guardia di finanza utilizzava spesso negli inseguimenti. La forma affusolata suggeriva prestazioni estreme.

				«Ha due motori da 300 cavalli e un pescaggio di poco più di mezzo metro. Non lo batte nessuno e può andare ovunque!»

				«Se ti trasferisci dai finanzieri magari te lo fanno portare. Non ti bastano i lavoretti che abbiamo fatto fare sul Toni?»

				«Dotto’, era per dire. Toni forever!»

				Morini sbuffò annoiata.

				«Tranquilla, siamo quasi arrivati. Questo è il famoso Hotel Cipriani», disse Aldani accennando al complesso apparso dopo le grandi cavane in legno e l’officina natanti della Finanza.

				«Quello laggiù invece è il Brizzi», aggiunse poi indicando un gruppo di edifici immersi nel verde di alberi e giardini. La costruzione non era antica, ma portava i segni di una recente ristrutturazione, senza dubbio da parte di qualche architetto di grido.

				«Non mi pare semplice controllare gli accessi in caso di rapina.»

				«Non credere, le vie di fuga sono limitate. Il terreno è tutto recintato e ci sono solo due ingressi di terra. L’accesso principale, a ovest, che dà sull’interno dell’isola, e quello a nord che dà sulla fondamenta e sul canale della Giudecca, attraverso una lunga calle privata. Io però non credo useranno l’ingresso a nord, per via della folla.»

				«Magari potrebbero farlo proprio per quello, la folla è ideale per mimetizzarsi.»

				«Non hai tutti i torti. Teniamolo presente, anche se...»

				«Anche se cosa?»

				«Be’, dipende dall’ora. Il ponte di barche viene chiuso per sicurezza mezz’ora prima dell’inizio dei fuochi, alle ventitré, per cui fuggire dal ponte sarebbe impossibile fino a mezzanotte e mezzo.»

				«Vedremo. Magari non succede un bel niente e noi ci saremo soltanto rovinati la serata.»

				«Saggia osservazione.»

				Attraccarono al pontile, subito accolti da un dipendente dell’albergo accompagnato da una guardia giurata armata. L’inserviente si irrigidì quando Aldani mostrò il tesserino.

				«Che succede?» chiese il vigilante guardingo.

				«Polizia, dobbiamo parlare col direttore», disse il commissario in tono secco e un filino autoritario.

				«Posso vedere?», chiese la guardia indicando il tesserino.

				Aldani si stava alterando. Morini se ne avvide, estrasse il proprio tesserino e lo piantò davanti agli occhi del vigilante. «Ora possiamo andare?»

				La guardia si scostò e fece un cenno all’altro.

				I giardini brulicavano di clienti seduti ai tavolini, in un’atmosfera fiabesca. Aldani non poté fare a meno di pensare che alcuni di loro si potevano permettere una collana da un milione di euro o un anello da cinquecentomila. Percorsero un vialetto fino all’ingresso dove l’inserviente, prima di tornarsene veloce al pontile, consegnò gli ingombranti ospiti a un portiere in divisa, il quale a sua volta si rivolse al concierge dietro al bancone nella hall. Le gerarchie avevano un che di militaresco e la guardia armata non faceva che sottolinearlo.

				Il direttore arrivò trafelato un minuto dopo, l’espressione allarmata.

				«Buongiorno, sono Andrea Bassanini, il direttore, in cosa...»

				«Possiamo andare nel suo ufficio?» chiese Morini mostrando di nuovo il tesserino, ma il tono era quello di un ordine.

				L’uomo annuì e fece strada fino alla direzione. Davanti alla porta stazionavano due energumeni armati, sempre con la divisa delle guardie giurate. Il direttore fece un cenno e si scostarono.

				«Ora posso sapere cosa succede?»

				Aldani espirò platealmente. «Abbiamo ragione di ritenere che nelle prossime ore, in particolare domani sera, il suo hotel possa essere l’obiettivo di una rapina.»

				Bassanini sbiancò.

				«Ha sentito parlare della Banda dei turisti?»

				«Certo, ma voi come fate a...»

				«Non ha importanza.» Aldani fece una pausa. «Abbiamo saputo che giusto domani avete in programma una sfilata di gioielli di Cartier. Risponde al vero?»

				«Sì.»

				«E non ha pensato fosse opportuno mettere al corrente le forze dell’ordine di un evento così appetibile dal punto di vista criminale?» Aldani aveva sputato il rospo. Era davvero infastidito.

				Il direttore restò basito. «Le indicazioni erano di non diffondere informazioni al pubblico che...»

				«Sì, lo so, che non ha i soldi per comprare.»

				«Vede, commissario...»

				«Aldani.»

				«Commissario Aldani, il target della sfilata è così mirato che qualunque pubblicità non avrebbe alcun vantaggio per noi. I clienti che parteciperanno sono stati selezionati uno per uno, arrivano da tutto il mondo e...»

				«La cosa più semplice sarebbe annullare la sfilata.»

				«Ma non è possibile! Gli acquirenti sono già arrivati!»

				«Lo immaginavo. Allora domani dislocheremo alcuni agenti in borghese nell’hotel, nonché qualche motoscafo nella zona.»

				Morini lo stoppò con la mano. «Bassanini, quello che il mio collega le sta dicendo, e che lei forse non ha colto, è che la banda di cui stiamo parlando è estremamente pericolosa. Potrebbero scapparci anche feriti, se non peggio.»

				Il direttore, con gli occhi sgranati, era nel pallone.

				«Bene, vedo che ha capito. Le converrebbe annullare l’evento, sul serio.»

				«No no, è impossibile!» esclamò Bassanini in preda all’agitazione.

				«D’accordo, però stia calmo che così mi innervosisce. Questa è la foto di una donna sospettata di fare parte della banda, di solito prende alloggio in hotel il giorno prima della rapina. Verificate subito con il personale nel caso si fosse già registrata e avvisatelo comunque di tenere gli occhi aperti e di segnalarci subito se la donna dovesse presentarsi. Qui trovate anche i nomi falsi che ha già usato in passato. Il numero da chiamare è stampato sul foglio. Tutto chiaro, Bassanini?»

				«Sì...»

				«Ora qualche domanda, e sia sintetico nelle risposte. I gioielli sono già qui?»

				«Sì, sono arrivati stamattina.»

				«Dove li custodite?»

				«In cassaforte, qui nel mio ufficio.»

				«Chi è che comanda gli uomini che avete messo a guardia dell’albergo?»

				«Se volete ve lo chiamo.»

				Il direttore fece una telefonata.

				Quando entrò il responsabile della sicurezza, Morini provvide a informarlo e a chiedere dettagli su come si erano organizzati. Aldani non aveva più aperto bocca, ma il fastidio sembrava sbollito.

				«Ora ci porti a fare un giro, vogliamo vedere dove si svolgerà la sfilata. Ci interessano soprattutto gli ingressi e le possibili vie di fuga.»

				Un’ora dopo erano di nuovo sul Toni.

				«Quel posto è difficile da controllare, troppo grande. Ci vorrebbe un’intera squadra di poliziotti», disse Morini.

				«E le guardie armate potrebbero essere d’intralcio se si dovesse entrare in azione», aggiunse Aldani.

				«Allora, come ci organizziamo?»

				«L’obiettivo è molto plausibile, anche se non siamo certi al cento per cento che sia questo. Piazziamo degli uomini in albergo e agli ingressi di terra, noi sorvegliamo la zona con un paio di motoscafi. Avremo anche delle volanti a supporto, ma tieni presente che alcune saranno impegnate nel servizio di pattugliamento in bacino San Marco per i fuochi.»

				«È meglio se io resto all’albergo.»

				«Curiosa di vederti la sfilata, eh?»

				«Imbecille.»

				«Scherzavo.»

				Si stava facendo tardi e il commissario si decise a fare quella telefonata.

				«Ciao Anna, volevo dirti che domani sera abbiamo un’operazione.»

				«Il cerchio si stringe?»

				«Ancora non lo sappiamo, però...»

				«Domenica non sarai dei nostri.»

				«Non è detto, dipende da quello che succederà.»

				«Ho capito, ci arrangeremo, come al solito.»

				«Scusa, mi dispiace...»

				«Anche a noi.»

				Aldani chiuse il telefono lasciandosi sfuggire un’imprecazione.

				«Tutto a posto?» chiese Moss.

				«Più o meno. Dai, andiamo a casa.»

				Quando giunsero in cima al ponte di Calatrava, il commissario si arrestò di colpo. Quel giro per alberghi di lusso insieme a Morini gli aveva riacceso un ricordo. C’era qualcosa che gli ronzava nella testa e che lo infastidiva. Qualcosa che aveva detto Schinco durante la cena da Nane. Doveva chiarirlo senza meno, così lo chiamò, sotto lo sguardo perplesso di Moss.

				«L’altra sera mi hai accennato di quel tuo collega esperto di alberghi.»

				«Sì, Bernardi, una vera enciclopedia vivente.»

				«Ho bisogno di parlarci. Subito.»

				Il tono di Aldani doveva essere a tal punto grave che Danieli non fece obiezioni. «In Questura?»

				«No, sono per strada, vengo io.»

				«Meglio, che siamo in chiusura di giornale e qui c’è parecchio da fare.»

				«Ti va bene tra mezz’ora sotto il pennone di campo San Luca?»

				«D’accordo, ci vediamo lì.»

				«Muoviti, Moss, che ti faccio conoscere il mio amico Danieli», esclamò Aldani riprendendo a camminare. Quando furono davanti alla stazione vide arrivare un vaporetto e decise che sarebbe stato più veloce che andare a piedi.

				«Io non ho il biglietto», disse Moss.

				«Non preoccuparti», lo rassicurò Aldani, che aveva già estratto il tesserino. Infilarono la passerella dell’uscita e salirono a bordo sotto lo sguardo perplesso del pontonier. «Operazione di Polizia», disse il commissario.

				Il Canal Grande di sera era grandioso, con le luci dei palazzi che si riflettevano sulle acque. Il traffico commerciale a quell’ora era scomparso ed era un piacere godersi l’aria fresca sulla faccia. Moss non aprì bocca, godendosi lo spettacolo. Sbarcarono a Rialto e proseguirono fino a riva del Carbon. Girato a sinistra, campo San Luca era a due minuti di strada.

				Aldani riconobbe Danieli che parlottava con una seconda persona sotto il pennone al centro del campo.

				«Incredibile, per una volta sei puntuale.»

				«Ecco, Bernardi, questo è il mio amico commissario Aldani, che anche se non sembra è pure il capo della Omicidi.»

				«Piacere, commissario», disse Bernardi sorridendo.

				«Ma chi abbiamo qui? Il famoso detective di Scotland Yard?»

				«Buonasera», salutò Moss, avallando l’identificazione di Danieli.

				«Tu come lo sai?» chiese Aldani sorpreso.

				«Come al solito sottovaluti le mie reti di relazioni sociali.»

				«Intendi i tuoi informatori prezzolati?»

				«Caro il mio commissario, io non pago nessuno, sappilo. Ma perché non ci togliamo da qui e andiamo a prendere un caffè seduti?» Così dicendo si era già diretto verso il tavolino libero di un locale poco distante. Gli altri non poterono fare altro che seguirlo.

				«L’altra sera Danieli mi ha illustrato la scena dell’hotellerie di lusso a Venezia, un panorama che non mi aspettavo», esordì Aldani.

				«Vede, commissario, è così ovunque, non solo a Venezia e non solo in Italia. Certo, Venezia è una piazza molto particolare, con una logistica unica e la fama di città più bella del mondo.»

				«Un fardello duro da sopportare, ma questo è un altro discorso.»

				«Infatti. Il problema è che la globalizzazione dell’economia e del turismo ha inciso anche in quel particolare settore che è il luxury. La tendenza alla concentrazione delle catene alberghiere in un numero sempre più piccolo di società è ormai sotto gli occhi di tutti. Il problema è che spesso, a causa della complessità degli incroci azionari, diventa sempre più difficile capire chi possiede cosa e, dove non c’è chiarezza, i rischi di infiltrazioni malavitose sono più alti. A volte le compagnie si danno battaglia cercando di sottrarsi gli alberghi migliori sulle piazze migliori, e in questo modo i prezzi lievitano in maniera abnorme, ben oltre il reale valore degli immobili e delle attività alberghiere.»

				«Come succede quando la finanza prevale sull’economia reale.»

				«Esattamente. Si creano delle bolle che ogni tanto scoppiano, trascinandosi dietro compagnie che fino a pochi anni prima erano solide. E spesso l’uomo della strada non se ne rende neanche conto, legge i comunicati di cessioni, ristrutturazioni e così via, mentre dietro ci sono voragini finanziarie.»

				«Veniamo a Venezia.»

				«Già, Venezia. Qui tutto sommato c’è ancora qualche albergo di lusso a conduzione famigliare, ma i più famosi sono in mano alle compagnie e sono bramati da molti. Non è un caso che proprio in questi ultimi mesi ci sia un grande movimento e i nomi che si fanno con più insistenza sono Damiani, Caledonia, Brizzi, che guarda caso fanno capo allo stesso gruppo finanziario lussemburghese. Pare che ci sia un grosso interesse da parte di società straniere che vorrebbero metterci le mani sopra per sbarcare sulla piazza veneziana. Non è la prima volta né sarà l’ultima.»

				«Come fai a sapere tutte queste cose, Bernardi?»

				«Nell’ambiente è cosa nota, anche se spesso non se ne scrive, per evitare querele o rischiare di essere smentiti. In realtà è un vero ginepraio, non sai mai con chi hai a che fare e oltretutto le situazioni sono fluide e cambiano in fretta.»

				«Quindi, mi stai dicendo che quei tre alberghi potrebbero essere nel mirino di una compagnia estera?»

				«Esatto.»

				«Bernardi, dammi il tuo numero, potrei ancora avere bisogno di te.»

				«Vi avviate di già?» chiese Danieli.

				«Noi andiamo a mangiare, voi invece avete un giornale da chiudere, se non sbaglio.»

				La tavola calda da Dino era affollata. Non soltanto era venerdì sera, ma d’estate i clienti aumentavano, pur rimanendo i turisti una quota minoritaria, essendo il locale non certo rivolto a loro, come ben dimostrava quel nome, tavola calda, ormai sempre più raro e dal sapore autarchico. Vuoi mettere diner? Dino’s Diner suonava benissimo. Aldani avrebbe dovuto suggerirlo.

				Moss era perplesso. Pur conoscendo bene l’italiano, col dialetto era in difficoltà, per cui non riusciva a capire cosa offrisse il menu scritto col gesso su una lavagnetta.

				«Non ti preoccupare, è tutta roba buona», disse il commissario.

				«Ciao Dino, andiamo di corsa, cosa mi consigli? Ho qui con me un collega foresto che immagino apprezzerebbe qualche prelibatezza locale. Dico bene, Moss?»

				«Assolutamente. Mia madre era italiana e in casa la buona cucina non è mai mancata, ma mangiare fuori a Londra... be’, sarà anche il tempio della multiculturalità, però la cucina italiana in Italia è tutta un’altra cosa.»

				«Ciò, come che el parla ben sto giovinoto», esclamò Dino.

				«Però non capisce altrettanto bene il dialetto.»

				«Ah, cercherò di trattenermi e di parlare solo italiano, va ben?»

				«Allora, cosa ci dai? Da portar via, s’intende.»

				«Io andrei sul sicuro con un po’ di assaggini misti caldi. Di pesce, naturalmente. Gavemo canoce, capesante, peoci, pevarasse, folpeti, e via discorendo, compagnai da na diesena de fete de polenta brustolada.»

				«Direi che è perfetto», disse Aldani. Dino si era subito scordato l’impegno a non usare il dialetto e Moss si era di certo perso già al gavemo canoce...

				«Racconta un po’ di questa Flying Squad», disse Aldani sorseggiando un bicchiere di prosecco offerto dalla casa.

				«Da noi è una vera istituzione, pensa che tra quattro anni compirà un secolo. Ci occupiamo di rapine e di crimine organizzato. Abbiamo cambiato denominazione ufficiale un sacco di volte ma il soprannome Flying Squad è rimasto.»

				«Come mai vi chiamano così?»

				«Pare che alla fondazione i detective della squadra furono autorizzati a cacciare criminali senza badare alle giurisdizioni territoriali.»

				«Signori, è pronto», disse Dino porgendo un’ampia sporta. «Buon appetito e buona serata!»

				Si avviarono verso la casa in Ghetto Novissimo.

				Da quando erano usciti dalla Questura, Moss non smetteva di guardarsi intorno estasiato. Per cui Aldani si sentì in dovere di chiederglielo. «Te la ricordavi così, Venezia, Moss?»

				«Non me la ricordavo proprio, ero troppo piccolo per apprezzare la bellezza di questa città. Poi, quando siamo andati ad abitare a Londra, non ho più trovato il tempo di tornarci. Non avrei immaginato che ci sarei venuto in un’occasione come questa.»

				Appena saliti in casa Aldani prese piatti, bicchieri e forchette.

				«Dammi una mano, tu prendi la sporta», disse a Moss e si incamminò sulla scala che portava in altana.

				«Ma...»

				«Fidati, vieni su.»

				Quando il detective si rese conto di dove si trovava emise un sospiro di sincero stupore. Si guardò intorno, l’aria era limpida e la città punteggiata di luci tremolanti. In lontananza, sulla laguna e in mare, si scorgevano le luci di barche e di navi. L’assenza di vento rendeva persistenti gli aromi delle piante. Aldani adorava quei profumi, li considerava un simbolo dell’estate.

				«But this is beautiful!» si lasciò sfuggire Moss.

				«Sorpreso, eh?»

				«Ci puoi giurare!»

				«Dai, sediamoci e mangiamo, che si raffredda.»

				Affamati, si tuffarono nel ben di Dio che aveva preparato Dino.

				«Non posso credere che ti sei trasferito a Mestre», disse Moss versandosi un generoso bicchiere da una bottiglia di Pinot grigio che Dino aveva provvidamente infilato nella sporta.

				«Ti confesso che a volte nemmeno io me ne rendo conto.»

				«E allora non capisco.»

				«Hai figli?»

				«Non ancora.»

				«Ecco, quando ne avrai capirai che la famiglia ha tante esigenze. Vivere a Venezia era complicato, per non parlare della casa troppo piccola per cinque persone. Alla fine ho ceduto alle insistenze di Anna e abbiamo traslocato. Nulla da eccepire sulla comodità del nuovo appartamento, tra l’altro lei lavora in terraferma, però...»

				«Come mai tu sei ancora qui?»

				«Dopo che ce ne siamo andati l’appartamento era rimasto libero, così il proprietario, piuttosto che farlo andare in malora o affittarlo a sconosciuti e rischiare dei contenziosi, ha preferito lasciarlo a me, a prezzo politico, s’intende. Quando sono impegnato in qualche indagine complicata, mi torna più comodo dormire qui che a Mestre. Tu, invece, mi spieghi cosa cazzo è successo?»

				«Come dici?» balbettò Moss, spiazzato.

				«Hai capito benissimo.»

				Il detective scrollò le spalle guardandosi intorno, a disagio. «Quando abbiamo arrestato la Banda degli italiani avevamo intuito che il capo fosse fuggito in Italia e abbiamo chiesto il supporto dell’Interpol, ma non ci hanno dato ascolto.»

				«Stronzate. Dimmi come stanno davvero le cose. Finora ti ho dato una mano, ma se mi prendi per il culo dovrai arrangiarti.»

				Il detective restò a lungo in silenzio, sotto lo sguardo severo del commissario. «D’accordo, però che resti tra noi.»

				«Quello lo decido io dopo. Continua.»

				Moss sospirò. «Dopo che il bandito ci è sfuggito le cose si sono messe male. I due morti pesavano, così il mio capo è stato silurato e a me hanno tolto il caso.»

				«Ancora non hai detto perché sei qui.»

				«Quando ho saputo di Varotto ho parlato con il commander del Dipartimento investigazioni criminali. Non era molto contento di vedermi. Per farla breve, mi ha detto che se fossi riuscito a rintracciare il capo della banda avrebbe riconsiderato la mia promozione a chief superintendent ed eventualmente anche quella a capo della Flying Squad.»

				«Volevi fare le scarpe al tuo diretto superiore?»

				«No no, quello è solo in ruolo temporaneo. Naturalmente avrei dovuto fare tutto da solo, niente copertura ufficiale, se si fosse rivelata una falsa pista il commander non ci sarebbe andato di mezzo.»

				«Quindi tutto ciò, la tua venuta a Venezia, gli indizi che ci hai fornito, la stessa cena quassù sono frutto di un’ambizione personale?»

				«Se la vuoi mettere così. Io preferisco parlare di rimettere le cose al loro posto. La promozione in fondo me la merito. Ora posso avere dell’altro Pinot?»
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				Sabato, 19 luglio 2014

				«È arrivata una PEC dall’Interpol di Roma», annunciò l’agente Taddei con una certa solennità e depositando sulla scrivania la stampa della lettera che teneva con due mani, neanche fosse una reliquia.

				Aldani cominciò a leggere.

				Si segnala a codesta Questura che lo scrivente ha ricevuto un’informativa urgente dal National Center Bureau di Manchester, sede Interpol del Regno Unito, in merito alla presenza a Venezia di un latitante, identificato con Varotto Natalino, nato a San Donà di Piave il 10/4/1966.

				Tale pericoloso soggetto si sarebbe reso responsabile lo scorso anno di una serie di rapine a mano armata ad alberghi londinesi e la sua cattura è di prioritaria importanza.

				A supporto delle attività investigative di codesta Questura l’Interpol NCB del Regno Unito ha disposto l’invio presso di voi del detective Jason Moss, superintendent della Metropolitan Police di Londra.

				Pertanto, da questo momento, il detective Moss è il vostro interlocutore con l’Interpol e vi invitiamo a relazionarvi con lui per tutti i dettagli.

				Grazie per la collaborazione.

				Aldani uscì in corridoio e urlò: «Manin! Moss!»

				I due accorsero in pochi secondi. Manin tranquillo, Moss allarmato. Non conosceva le usanze locali.

				«Sì, dottore?» chiese il primo. L’altro attendeva preoccupato lo sviluppo degli eventi.

				Aldani fece un gran sorriso. «È arrivata! Caro detective Moss, ti do finalmente il benvenuto ufficiale alla Questura di Venezia», esclamò sventolando la lettera. L’altro sembrava non capire. «L’Interpol, Moss, ora non sei più fuori ordinanza! E questa sera vieni con noi al Brizzi. Non sei contento?»

				La giornata trascorse insolitamente calma, nonostante i preparativi per la serata non facessero che accrescere il nervosismo per ciò che sarebbe potuto accadere.

				«Hai preso la pistola?» chiese Aldani.

				Manin esitò. «È già ora?»

				«Muoviti!» lo esortò il commissario.

				Aveva voluto che Manin venisse con lui e Moss sul Toni. Borella e Zurlini erano già sul posto. Fin dal pomeriggio gli uomini assegnati al Brizzi erano infatti affluiti senza dare nell’occhio, entrando dall’ingresso secondario che dava sulla Giudecca. Morini era giunta prima di tutti per coordinare la sorveglianza e soprattutto per istruire le guardie giurate su come non interferire con le operazioni di Polizia.

				Si era anche raccomandata che i poliziotti si sforzassero di vestirsi come dei veri civili, per non rischiare che un complice dei banditi li individuasse mandando a monte il colpo. L’abbigliamento di Borella era discreto, secondo lui, ma Zurlini rientrava alla perfezione nella categoria «sbirro che cerca di farsi passare per un civile».

				«Dottore, è vero che sventeremo una rapina?» chiese Vitiello, eccitato.

				«L’idea sarebbe quella.»

				Manin tardava.

				Aldani aveva parlato con Schiavon, mettendolo al corrente di tutti i dettagli. Non era certo che il capo avesse seguito il filo di tutto il suo discorso, ma alla fine quello aveva deciso di partecipare all’operazione. Quando però capì che Schiavon avrebbe raggiunto Morini gli scappò un sospiro di sollievo, di cui ebbe anche un certo rimorso, ma la vita era difficile e Schiavon fuori dai piedi la semplificava, in qualche misura.

				«Dove sei andato a prendere la pistola?»

				«Mi scusi, ho incontrato un collega, voleva sapere se era vero che stasera catturavamo la Banda dei turisti, così io...»

				«Salta su, forza!»

				Quando il Toni giunse in vista del ponte di barche Aldani si rese conto che alle sette c’era la cerimonia di inaugurazione con il patriarca e il traffico acqueo era ormai sospeso fino a dopo i fuochi, così furono costretti a deviare per il rio del Ponte Lungo e a raggiungere l’albergo da sud attraverso il canale dietro la Giudecca.

				Il Toni ormeggiò alla palina di un pontile all’estremità sud-est della proprietà dell’albergo, lontano a sufficienza da non destare sospetti. D’altra parte il traffico di imbarcazioni quella sera era tale che nessuno avrebbe badato a un vecchio motoscafo bianco senza insegne e con targa civile.

				La sfilata sarebbe iniziata alle nove e mezzo e si sarebbe conclusa verso le undici, per consentire ai clienti di assistere ai fuochi del Redentore, il cui inizio era fissato per le undici e mezzo. Nel frattempo i gioielli sarebbero tornati nella cassaforte in attesa del trasporto valori previsto per il giorno successivo.

				Giunse infine l’ora del défilé. Morini aggiornava Aldani ogni cinque minuti per confermargli che era tutto a posto. Tra un messaggio e l’altro gli mandava foto di modelle che sfilavano. Aldani le mostrava a sua volta a Manin e a Moss. Anche Zurlini e Borella ogni tanto mandavano messaggi, volevano sapere se c’erano novità. E non ce n’erano. Di Schiavon, invece, si erano perse le tracce.

				La serata era splendida, l’odore della laguna rilassante, ma le zanzare incarognite da quei repentini cambi di temperatura non davano tregua, così si passavano in continuazione lo spray repellente.

				Inutile dirlo, si stavano annoiando.

				«Dottore, ma secondo lei i rapinatori entreranno in azione durante la sfilata?»

				«Secondo me dopo, quando i gioielli verranno rimessi in cassaforte. E magari i clienti si saranno sfoltiti.»

				«E noi che facciamo? Li blocchiamo appena arrivano col barchino? Useranno quello, no?»

				«È l’unico modo. Entrare ma soprattutto fuggire dagli ingressi di terra sarebbe problematico.»

				«Come faranno con quel viavai di motoscafi?»

				«E che cazzo ne so, Manin!»

				Calò il silenzio. Aldani controllò l’ora: le undici e qualche minuto. Morini mandò un messaggio: «Sfilata finita. Gioielli rientrati in cassaforte». Aggiornò gli uomini e restò in attesa.

				Trascorse un quarto d’ora.

				Primo botto.

				Come da tradizione, tre colpi molto forti, sparati a distanza di alcuni minuti l’uno dall’altro, segnalavano l’imminenza dei fuochi d’artificio. Aldani si stava chiedendo come sarebbe stato vederli da lontano quando arrivò una telefonata. Era Bernardi, il collega di Danieli.

				«Commissario?»

				«Sì?»

				«Sono Bernardi, si ricorda...»

				«Certo, cosa c’è?»

				«Spero di non disturbarla, data l’ora, ma Danieli mi ha detto di chiamarla, che poteva essere importante, visto che forse stasera... insomma la Banda dei turisti.»

				«Non c’è problema, dimmi», tagliò corto.

				«Ecco, ricorda che ieri le ho accennato all’interessamento di una compagnia straniera agli alberghi veneziani di proprietà di una finanziaria lussemburghese?»

				«Ricordo bene: Damiani, Caledonia e Brizzi.»

				«Sono andato a controllare per scrupolo, il fatto è che sono stato tratto in inganno da alcune recenti compravendite...»

				«Vieni al sodo», ordinò Aldani spazientito.

				«Dunque, gli alberghi dei lussemburghesi sono Damiani, Caledonia e Visconti, non Brizzi!»

				Secondo botto.

				Il commissario attese che l’eco si spegnesse. «Tutto qui?» domandò, in tono che non voleva essere scortese.

				«Sì.»

				«Grazie per l’informazione, Bernardi, ci ragionerò su.»

				Il commissario chiuse la comunicazione, ma le parole del giornalista gli avevano instillato una sensazione di disequilibrio. Raccontò ai colleghi quello che gli aveva appena riferito Bernardi. Manin non riusciva a capire dove potesse essere il problema. Moss invece aveva un’espressione strana, che il buio e le luci dei lampioni contribuivano ad accentuare.

				«Il Brizzi non fa parte del triangolo magico», commentò Moss.

				«E quindi?» chiese Manin.

				«Niente. Non c’è simmetria.»

				«Esatto, Moss, non c’è simmetria!» esclamò Aldani.

				«E quindi?» ripeté l’ispettore.

				«E quindi, se avessimo sbagliato tutto?» chiese il commissario in una domanda retorica che non ebbe risposta.

				Terzo botto.

				Pochi minuti ancora e sarebbero iniziate le salve.

				Fu soltanto quando partì il primo gruppo di fuochi d’artificio, illuminando a giorno la città, che infine si decise ad agire.

				«Metti in moto, riva degli Schiavoni, presto!» urlò.
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				Poco prima

				Primo botto.

				Mancavano una decina di minuti alle undici e mezzo. Era il segnale che i fuochi del Redentore stavano per cominciare.

				La ressa sul Molo e in riva degli Schiavoni era quasi impenetrabile e dalle calli laterali la gente continuava ad affluire. Il bacino San Marco era tappezzato di barche di ogni sorta stracolme di persone ai limiti di legge, ognuna con le sue luci di segnalazione, che avevano raggiunto la postazione molte ore prima. Sugli zatteroni in mezzo all’acqua gli addetti avevano lavorato tutto il giorno per mettere a punto i fuochi d’artificio. In lontananza si scorgevano in lento movimento i lampeggianti azzurri delle pilotine dei vigili urbani e delle varie forze dell’ordine in servizio quella sera.

				Secondo botto.

				Quattro uomini col cappellino calato sugli occhi si mossero a fatica contro la marea umana. Nessuno badò a loro, i fuochi stavano per iniziare e la folla cercava di non farsi fregare il posto strenuamente conquistato e difeso per ore.

				Terzo botto.

				I fuochi sarebbero iniziati a brevissimo. I quattro uomini presero qualcosa dalle tasche e attesero.

				Il fragore della bordata iniziale non giunse inaspettato alle orecchie degli spettatori, anticipato di un soffio dallo sbocciare dei razzi. In pochi secondi il bacino San Marco fu invaso da luci, colori e suoni, in un tripudio che dilagò sopra le acque e rimbalzò sulle facciate dei palazzi. Venezia sarebbe stata in trance per la mezz’ora successiva.

				Si infilarono il passamontagna, calcarono il cappellino e si diressero a testa bassa verso l’ingresso dell’Hotel Visconti che dava su riva degli Schiavoni, a pochi metri dal ponte della Pietà. Spalancarono la porta a vetri e furono investiti dall’aria condizionata al massimo. Il capo puntava minaccioso la Glock pronto a fare fuoco mentre un compare, afferrato il concierge da dietro il bancone, lo costrinse a seguirlo. Entrarono nella hall e il bandito sparò in aria una raffica che fuori nessuno avrebbe potuto sentire. L’unica guardia giurata presente – anche stavolta l’informazione era stata precisa – fu colta alla sprovvista e non riuscì nemmeno a estrarre la pistola. In compenso ricevette una sprangata sulla testa.

				Nel grande salone che si apriva a lato della hall i pochissimi clienti si gettarono a terra, la maggior parte era infatti fuori a qualche festa, o assisteva ai fuochi dalle finestre delle stanze – i fortunati che alloggiavano in quelle affacciate sul bacino – o sulla terrazza panoramica sul tetto. Anche il secondo portiere al bancone della reception venne neutralizzato.

				Il capo e uno dei banditi proseguirono verso la direzione, dove sapevano di trovare la cassaforte. Uno minacciò il direttore, che la aprì tremando, l’altro la svuotò.

				Tornarono di corsa nella hall. Nelle vetrinette appoggiate alle pareti del salone facevano bella mostra decine di Rolex d’epoca che aspettavano soltanto di essere presi. Due uomini cominciarono a spaccare vetri e a riempire zaini. I botti dei fuochi coprivano ogni rumore. Il capo controllò l’orologio. «Moveve!» urlò. Gli uomini obbedirono e agguantarono quello che rimaneva.

				Il Toni abbandonò velocissimo il Brizzi e percorse il canale della Grazia fino alla Guardia di finanza, poi virò a destra costeggiando la Fondazione Cini e la chiesa di San Giorgio e oltrepassando la darsena. La serie di zatteroni dai quali venivano sparati i fuochi era posizionata in una lunga fila al centro del tratto di canale tra la punta della Dogana e la chiesa delle Zitelle. Il cordone di imbarcazioni delle forze dell’ordine cittadine impediva che le barche degli spettatori, assiepate a distanza di sicurezza, si avvicinassero troppo.

				Vitiello aveva inserito la sirena e i lampeggianti, ma fu costretto a rallentare perché faticava ad attraversare il muro di barche, motoscafi, lancioni, gondole, sandoli e tutto l’armamentario marittimo veneziano che intasava lo specchio d’acqua. Anche perché il rischio di far rovesciare i natanti, a volte accostati gli uni agli altri, era concreto. L’oscurità, spezzata dai lampi multicolore, e il chiasso infernale non favorivano certo la navigazione.

				Aldani nel frattempo aveva allertato la sala operativa con l’ordine di far convergere tutte le unità, e non soltanto quelle della Questura, verso l’Hotel Visconti. Con tutte le barche disponibili di Polizia, Carabinieri, Guardia di finanza, Vigili del fuoco, Polizia locale e quant’altro impegnate nel servizio d’ordine ai fuochi c’era poco da essere ottimisti.

				«Andiamo!» ordinò il capo sparando un’altra raffica. Gli altri abbandonarono i due ostaggi e si diressero verso la porta d’acqua dell’hotel che dava su rio dei Greci. Un barchino attendeva col motore acceso e la prua puntata verso il bacino. I fuochi stavano entrando nel vivo e il chiasso era infernale. Il capo fu l’ultimo a saltare. Tra un botto e l’altro si distingueva con chiarezza il suono di una sirena.

				«Via via via!» urlò. Il barchino partì a tutto gas con la chiglia in planata.

				Superato il ponte e i grandi pontoni ACTV di San Zaccaria, comparve in lontananza il motoscafo della Polizia che giungeva dritto verso di loro. Il pilota non esitò e fece una virata secca verso destra.

				Il Toni riuscì infine a farsi largo tra la selva di barche e puntò la riva. Vitiello stava decidendo dove attraccare quando Aldani, tra un lampo e l’altro dei fuochi, notò un barchino filare a tutta velocità sotto il ponte della Pietà.

				«Sono loro! Andiamogli dietro!» ordinò.

				Il barchino fuggitivo costeggiò riva degli Schiavoni per infilarsi duecento metri dopo in rio del Vin, accanto all’hotel Danieli. Superato il ponte di San Provolo si trovò davanti due gondole e mancò poco che le investisse, facendole comunque oscillare al punto che uno dei gondolieri cadde in acqua. Il natante virò a sinistra in rio di San Severo e continuò diritto. Incrociando il canale successivo il pilota si accorse che lungo il rio di Santa Marina, dalla sua sinistra, stava sopraggiungendo un altro motoscafo a sirene spiegate e lampeggiante acceso, così, ruotando a fondo la manopola, virò due volte a destra e si infilò nel rio di San Lorenzo. Il canale era largo e poteva andare al massimo. Ironia della sorte, sfrecciò prima davanti al Commissariato di San Marco, e poi fece ballare le pilotine dei Carabinieri ormeggiate lungo rio dei Greci.

				Sbucò infine a tutta velocità in bacino San Marco, nello stesso punto di prima, ma stavolta si lanciò verso lo sciame di barche alla fonda.

				Dopo aver imboccato rio del Vin furono di nuovo in contatto visivo, ma il Toni era troppo largo per competere in maneggevolezza con un barchino. Dopo il ponte di San Provolo dovette rallentare perché una gondola si era messa di traverso e il gondoliere in acqua urlava come un indemoniato. Il rumore assordante dei fuochi non consentiva di capire cosa stesse dicendo, anche se non era difficile da immaginare. Sprecarono secondi preziosi. Quando infine riuscirono a ripartire dovettero fermarsi dove il canale si diramava. Li avevano persi e il moto ondoso non era sufficiente a capire la direzione che avevano preso.

				Una sirena in lontananza attirò l’attenzione di Aldani, che restò vigile in attesa degli eventi. Pochi secondi dopo intravidero un barchino sfrecciare lungo il rio davanti a loro. Il Toni riprese l’inseguimento sollevando ampi spruzzi d’acqua che bagnarono i clienti seduti ai tavoli in fondamenta dell’Osmarin. Le urla inferocite vennero coperte dai botti. In rio dei Greci ripresero il contatto visivo con la barca dei rapinatori, che superò velocissima il ponte della Pietà immettendosi in bacino proprio all’altezza dell’Hotel Visconti. Si stavano dirigendo verso le barche degli ignari spettatori che si godevano i fuochi. La sarabanda pirotecnica pareva non finire mai.

				Il barchino dei fuggiaschi faceva lo slalom, seminando il panico. Il potente motore consentiva dei virtuosismi impensabili per un normale motoscafo. Alcune delle barche più piccole si rovesciarono e la gente cominciò a urlare terrorizzata. Il Toni non poté proseguire e i poliziotti si adoperarono per aiutare le persone che rischiavano di annegare.

				Assistettero impotenti alle evoluzioni del barchino, che di fronte alla darsena di San Giorgio spense le luci confondendosi nella bolgia nautica. Vitiello si attaccò alla radio per chiedere ulteriore supporto, ma era ormai tardi, il natante fuggitivo era scomparso in bacino.

				Facendola sotto al naso delle imbarcazioni che pattugliavano i fuochi, il barchino si diresse verso Sant’Elena, filando a velocità proibitiva. All’altezza della Biennale tagliò per rio dei Giardini, fuoriuscì ai Bacini e costeggiò l’Arsenale, poi rallentò all’altezza dell’ospedale e, come una normale imbarcazione, entrò nel rio dei Mendicanti perdendosi poi nei canali cittadini.

				Quando i tre botti ravvicinati decretarono la fine dei fuochi d’artificio, il bacino sembrava un campo di battaglia, con imbarcazioni ribaltate o mezzo affondate. Sulle rive non molti si erano accorti di quel disastro. Della rapina, invece, non si era accorto proprio nessuno.

				Appena la situazione in bacino fu sotto controllo, il Toni si sganciò e tornò verso riva degli Schiavoni. Aldani notò una sepolina che stava convergendo verso il Visconti.

				Moss pareva sconvolto: il suo primo inseguimento sull’acqua non gli aveva lasciato una bella cera.

				«Non dirmi che stai per vomitare», lo canzonò Manin.

				L’altro non rispose.

				«Scendiamo», ordinò Aldani.

				La folla, ancora frastornata dai fuochi d’artificio, cominciava a muoversi per tornarsene a casa. Raggiunsero a fatica l’ingresso del Visconti, dove due agenti in divisa, forse una pattuglia appiedata del vicino Commissariato di San Marco in servizio straordinario per i fuochi, stavano cercando di tenere fuori i clienti che volevano rientrare e di trattenere i potenziali testimoni che volevano uscire.

				«Buonasera, dottore, che disastro.»

				«Stanno arrivando i rinforzi. Ci sono feriti?»

				«Sembrerebbe di no.»

				Aldani e i colleghi varcarono il sontuoso ingresso del Visconti. Il commissario superò il bancone del concierge ed entrò nella hall vera e propria, dove gruppi di persone, ospiti e personale, si agitavano e parlavano a voce alta in una vera babele di lingue.

				In quel momento giunsero a supporto gli agenti della volante, che cercarono di calmare le persone.

				Squillò il telefono.

				«Mi hanno detto che sei al Visconti. Cos’è successo?» chiese Morini in tono un po’ infastidito.

				«La rapina è avvenuta qui. Poi ti spiegherò. L’obiettivo non era il Brizzi, come credevamo.»

				«Com’è possibile?»

				«Non lo so, per precauzione lascerei qualche uomo stanotte a supporto della vigilanza, anche se secondo me ormai è finita.»

				«D’accordo, organizzo le cose e ti raggiungiamo.»

				Paolo Zucchet, il direttore, era sconvolto.

				«Cosa contenevano le vetrine fatte a pezzi?»

				«Rolex d’epoca.»

				«Di che cifre stiamo parlando?»

				«Di centinaia di migliaia di euro.»

				«E la cassaforte?»

				«Sui quindicimila in contanti più i valori dei clienti. Da quantificare. E pensare che ci avevate avvertiti...»

				«Avete distribuito a tutti i portieri le fotografie?»

				«Credo di sì.»

				«Non ha verificato di persona che venisse fatto?» chiese a sorpresa Moss.

				Il direttore esitò qualche secondo, forse spiazzato dall’accento. «Certo, però, sa com’è, questi sono giorni concitati, c’è un gran viavai di persone...»

				«Dobbiamo controllare le ultime registrazioni video. Me le recuperi», ordinò Aldani irritato.

				«Avete visto questa donna?» chiese Moss ai due concierge e ad alcuni inservienti radunati nell’atrio. I clienti erano stati mandati nelle proprie stanze, dopo averne registrato il nominativo. Non sarebbero comunque stati di grande utilità.

				Il personale sembrava perplesso, per via del forte accento inglese del detective.

				«Lui è della Polizia. Se vi chiede qualcosa, voi rispondete. Chiaro?» Il tono di Aldani era fermo. Annuirono tutti. Moss ripeté la domanda.

				Risposero di no, tranne uno dei portieri: «Mi pare di sì, o almeno le somiglia. È arrivata giovedì sera. Credo sia una delle ultime persone uscite dall’albergo prima che quelli...»

				«L’identità?»

				«Un momento.» L’uomo armeggiò al computer per un paio di minuti. «Del Monte Elisa, residente a Milano.»

				Aldani si volto verso Manin, che scosse la testa. Di certo un altro nome di fantasia.

				Morini entrò a passo sostenuto, poi rallentò fino a fermarsi, stupita da quel tripudio di lusso che la circondava. Dietro di lei Schiavon, della cui presenza si era del tutto dimenticato. Sperò soltanto che non volesse prendere in mano la situazione.

				«Cos’è successo qui?» chiese il suo capo guardando le vetrinette infrante nel salone e i pezzi di soffitto caduti sul pavimento, mischiati ai bossoli 9 millimetri Luger.

				«Buonasera, dottore, dalle prime testimonianze la dinamica sembra analoga a quella delle altre rapine.» Aldani riassunse quanto aveva appreso. «Poi sono fuggiti dalla porta d’acqua, laggiù. Quando siamo arrivati erano già sul barchino, sono fuggiti in rio del Vin e li abbiamo agganciati, ma hanno travolto una gondola e ci siamo dovuti fermare per non investire l’uomo in acqua. Pare che il sopraggiungere di una pilotina del Magistrato alle Acque con la sirena accesa li abbia fatti deviare dalla direzione voluta perché sono tornati indietro a tutta velocità verso il bacino e si sono lanciati sulle barche degli spettatori. Una baraonda. Per fortuna sembra che nessuno si sia fatto male. Quasi un miracolo, l’acqua di notte può essere mortale.»

				«Il Magistrato alle Acque?» chiese Schiavon incredulo.

				«Sì, un motoscafo di stanza a Rialto. Pare stesse pattugliando il Canal Grande, dando il suo contributo alla serata, e ha raccolto l’appello radio. Anche se avessero intercettato i rapinatori avrebbero potuto fare ben poco, ma forse al pilota l’idea di inserire la sirena, una volta tanto, non era dispiaciuta.»

				«Quando siamo passati il bacino era ancora pieno di barche», intervenne Morini. «Mi chiedo come mai non se la sono svignata a piedi. Con la folla che doveva esserci in riva e i botti non sarebbero mai stati notati.»

				«Troppo rischioso. Se qualcuno avesse dato l’allarme sarebbero stati ostacolati nella fuga. No, volevano tornarsene al loro magazzino, te lo dico io.»

				«Magazzino? Quale magazzino?» chiese Schiavon.

				«La base, il covo della banda. Stiamo stringendo il cerchio, dottore.» Era certo che a Schiavon quell’espressione, che dava all’indagine un tocco di work in progress, sarebbe piaciuta. Il capo, infatti, parve gradire.

				Si avvicinò Manin. «Dottore, dalla sala operativa dicono di aver ritrovato il barchino in rio Trapolin alla Misericordia. Alcuni passanti hanno visto cinque uomini scendere di corsa e la barca che andava alla deriva, così hanno chiamato i Vigili urbani. Ora sono lì che attendono nostre istruzioni.»

				«Chiama la sezione Mare, vedi se riescono a organizzare il recupero del natante e a portarlo da loro per i rilievi. Ah, senti anche se qualcuno ha avvertito la Scientifica.»

				Poi si guardò intorno. «Zurlini!»

				«Sì, dottore?»

				«Vai a controllare il barchino, magari hanno lasciato qualche indizio.»

				Il salone era vuoto. Erano già quasi le due e mezzo di notte, Aldani cominciava a sentire la stanchezza e si lasciò cadere su una poltroncina.

				«Che intendi fare?» chiese Morini.

				«Io, Borella e Randazzo batteremo il ferro finché è caldo.»

				«Il tuo amico Schinco apprezzerebbe molto questa espressione.»

				Aldani sospirò. «Hai ragione. Cercheremo di scoprire dove si trova questo accidenti di magazzino. Borella! Randazzo!» I due ispettori erano nella hall che parlavano col personale.

				«Sì, dottore?» chiese Borella.

				«A che punto siete con il magazzino?»

				Prima che arrivasse una risposta, si inserì Schiavon: «Bene signori, vedo che la situazione è sotto controllo, credo che sarei più utile in Questura. Mi raccomando, tenetemi aggiornato». Così dicendo si avviò verso l’uscita.

				Aldani e Morini si scambiarono uno sguardo d’intesa. Il commissario le fece l’occhiolino e si rivolse a Borella. «Allora?»

				«Dunque, stavamo analizzando i luoghi dove sono stati ritrovati i barchini, ma poi abbiamo mollato tutto, c’era l’emergenza Brizzi...» rispose Borella.

				«Già, il falso allarme Brizzi, vorrai dire. Morini, ma secondo te ha senso rapinare orologi al Visconti, per quanto fossero dei Rolex di valore, invece di un’intera collezione Cartier che attendeva al Brizzi?

				«Anche un bel po’ di guardie giurate.»

				«Non mi sembrano tipi da scoraggiarsi per così poco. Credo che il capo non avrebbe esitato a sparare se l’esito della rapina fosse dipeso da quello.»

				«E quindi?» chiese Morini.

				«E quindi niente! Sono soltanto dubbi e perplessità. A te vengono mai?»

				«La stanchezza ti fa un brutto effetto.»

				«Vedrai Doria, quando arriverà.»

				«Non ti riesce proprio di ammettere l’evidenza, no?»

				«Ora sembri mia moglie.»

				«Santa donna, da quanto posso intuire.»

				«D’accordo, può darsi, sono stanco. Va bene? Ora mi ci vorrebbe un caffè.» Mentre lo diceva si voltò e scorse il bar. Nella hall c’era un tizio la cui divisa sembrava proprio quella di un barista.

				«Non stai facendo quello che penso, vero?»

				«E invece sì.» Si alzò e andò a parlare con l’uomo, che annuì. Tornò a sedersi.

				Qualche minuto dopo arrivò il barista con un grande vassoio d’argento coperto di tazzine di caffè fumanti e lo posò sul tavolino. «Se ne servono ancora non dovete che chiedermelo.»

				Tutti i poliziotti presenti al Visconti si servirono del caffè e il barista dovette fare subito un altro giro. Quando ebbe bevuto il suo, Aldani chiamò un agente e gli chiese di dare per dieci minuti il cambio a Vitiello, che doveva essere ancora lì fuori sul Toni. Lo pregò di riferire che si trattava di un ordine, non di un invito, altrimenti quello non si sarebbe mosso.

				«Borella?» chiamò poi.

				«Sì, dottore?»

				«Facciamo il riepilogo delle ricerche del magazzino.»

				«La cartina è alla Mobile...»

				«Immagino che al Visconti ne avranno una da prestarci, no?»

				«Ci penso io», si offrì Randazzo.

				Aldani e Moss erano seduti sulle poltroncine. Il detective continuava a guardarsi intorno. L’ampio spazio era dominato da colonne di marmo e architravi in legno, con il soffitto a cassettoni intarsiati e vetrate al piombo. Gli spazi erano riempiti da mobili antichi, lampadari di Murano, suppellettili dorate, per non parlare dei tappeti, dei quadri, dei busti, dei marmi e dei legni. Insomma, una giustapposizione di oggetti pregiati che raggiungeva il lusso, ma senza ostentazione, in un luogo in cui ogni angolo sembrava studiato per mettere i clienti a proprio agio.

				La bellezza di quel salone, della hall e di tutto l’ingresso dell’albergo era soprattutto legata all’asimmetria, all’unicità di ogni dettaglio, a quelle differenze dettate dalle continue modifiche e aggiustamenti che soltanto a Venezia sanno fondersi mirabilmente in un continuum.

				«Un’icona dell’hotellerie di lusso», si sorprese a dire Aldani pensando alle parole di Bernardi. Gli venne un’idea. «Moss, vieni con me.»

				Il direttore sedeva nel suo ufficio con Morini.

				«Sta finendo di fare la lista dell’ammanco», disse la donna.

				«Zucchet, lei è a conoscenza, immagino, che il Visconti è stato acquisito di recente da una finanziaria lussemburghese?»

				L’uomo sussultò. «Chi glielo ha riferito?»

				«Fonti bene informate. E so anche che una società estera è interessata ad acquistare il Visconti insieme al Caledonia e al Damiani. Che mi dice?»

				«Io penso a dirigere l’hotel, sono pagato per questo, non per occuparmi di finanza.»

				«E non è al corrente di trattative?» insistette Aldani.

				«No...»

				«This is bullshit!» lo apostrofò, a sorpresa, Moss che stava seguendo con interesse la conversazione. «Lei è totalmente incapace di mentire!»

				Il direttore diventò paonazzo. «Ecco, qualche tempo fa, poco dopo l’acquisizione, è venuto un pezzo grosso da Bruxelles, aveva un appuntamento con un intermediario italiano.»

				«Intermediario di chi?»

				«Una compagnia russa, credo, ma l’amministratore delegato della nostra società non ha voluto dare dettagli, pare fosse una notizia molto riservata. I grandi gruppi internazionali scatenano delle vere e proprie battaglie per acquisire il controllo degli alberghi più prestigiosi, spesso tenendo all’oscuro tutti fino all’ultimo. Al punto che a volte ne vanno di mezzo i dipendenti, perché tra un passaggio e l’altro si rischia il vuoto dal punto di vista gestionale, magari il fallimento o di non riuscire a pagare i dipendenti per momentanea mancanza di liquidità. Un paradosso, ma a volte accade e in quei casi...»

				Aldani non ascoltava più, Zucchet aveva pronunciato una frase che gli aveva fatto risuonare qualcosa in testa, qualcosa di importante, un dettaglio. «Torno subito», annunciò precipitandosi fuori dalla stanza.

				Dopo qualche minuto fu di ritorno con una fotografia. «Riconosce questa persona?» chiese al direttore.

				«L’immagine è un po’ sfocata, ma direi che somiglia molto all’intermediario di cui le ho appena parlato.»

				«Il becchino! L’uomo ripreso dalle telecamere di sorveglianza!» esclamò Moss.

				«Esatto.» Aldani aveva del tutto smaltito la stanchezza.

				Mentre tornava nel salone fu intercettato dal barista accanto allo scalone. Aveva un vassoio di crêpe fumanti.

				«Cosa c’è dentro?» chiese incuriosito.

				«Prosciutto e fontina, signore. Visto che la cosa sta andando per le lunghe, il nostro cuoco ha pensato bene di preparare qualcosa da mangiare per lei e per i suoi uomini. Se non si offendono, naturalmente.»

				«Grazie, non credo proprio che si offenderanno.» E nemmeno lui, su questo non c’erano dubbi.

				In pochi minuti i poliziotti si affollarono attorno al tavolino.

				«Siete qui per lavorare o per mangiare?» La voce di Doria risuonò nel salone. Nonostante l’ora, ormai erano le tre passate, il capo della Scientifica sembrava pimpante.

				«Ce l’hai fatta, Doria. Ti vanno una crêpe e un caffè?»

				«Ma fate sul serio?»

				«Guarda che noi sulla scena ci siamo da più di tre ore.»

				«Cos’è successo?»

				«Rapina con le solite raffiche di Glock. Bossoli, proiettili, qualche maniglia, ma immagino avessero i guanti. Ve la caverete con poco.»

				«Allora credo che favoriremo, così con un po’ di carica in corpo ci sbrigheremo più in fretta.»

				Quando i ragazzi della Scientifica andarono a fare il proprio lavoro, Aldani si concentrò sui suoi. «Bene, fatemi vedere a che punto siamo.»

				Borella e Randazzo sedevano a un tavolino in disparte su cui avevano disteso una mappa della città in scala 1:5.000. Avevano segnato con delle croci i punti dove erano stati ritrovati i barchini abbandonati. Escludendo la fallita rapina al San Terenzio, erano tutti nel sestiere di Cannaregio.

				«Ho segnato anche le torri, con dei quadrati. Mi sono fatto mandare da un piantone la foto della cartina che è attaccata al muro dell’ufficio.»

				«Bella mossa. Cosa mi dite sulla zona dell’ultimo ritrovamento?»

				«Abbiamo chiamato Zurlini, ci ha confermato che, come al solito, l’unica telecamera sul posto è stata vandalizzata.»

				«L’area però è ancora troppo ampia.»

				«Ma cerchiamo un vecchio magazzino con una cavana.»

				«Pensi che in zona ce ne sia soltanto uno?»

				«Non ha tutti i torti.»

				«Con la miriade di natanti delle forze dell’ordine che ci sono stanotte in circolazione, per non parlare dell’allarme che è stato dato in terraferma, dubito che i rapinatori siano riusciti a scappare. Il ponte della Libertà è bloccato. Secondo me sono asserragliati nel magazzino in attesa che le acque si calmino», commentò Aldani.

				«Dottore, come la mettiamo col San Terenzio?» chiese Randazzo.

				«Non fa testo. Dopo la tentata rapina hanno mollato il barchino al Tronchetto perché forse non avevano ancora il magazzino.»

				«Ma hanno manomesso la telecamera, segno che era premeditato.»

				«Appunto, poi hanno cambiato tattica, dopo che hanno messo in piedi il covo. Forse San Terenzio era soltanto un primo tentativo andato a vuoto.»

				Randazzo annuì, ma non sembrava del tutto convinto.

				«Morini, vieni anche tu a sentire, per favore. Allora, dobbiamo stare col fiato sul collo di questi delinquenti, appena fa chiaro perlustreremo la zona dove potenzialmente si dovrebbe trovare il magazzino. Ci vorranno parecchi uomini. Al momento non abbiamo altri indizi per restringere il campo, ma ci terremo aggiornati. D’accordo?»
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				Domenica, 20 luglio 2014

				Quando Bepi scorse Aldani e Moss seduti in fondamenta ai tavolini del suo bar si bloccò e controllò due volte l’ora, come se temesse di essere in ritardo.

				«Cossa ghe xe?» chiese infine in tono allarmato.

				«Non ti preoccupare, lo so che sono le sei, ma abbiamo fatto nottata al Visconti e ora necessitiamo del tuo caffè», replicò Aldani.

				Bepi non pareva soddisfatto della risposta. Scrutò il detective, come se ritenesse che la colpa di quell’anomalia fosse sua, ma poi si concentrò sulla serranda da tirare su. Non era tempo di domande.

				«Quanto ci vorrà perché la macchina del caffè sia pronta?» chiese Moss, improvvido.

				Bepi si voltò sulla soglia e gli piantò gli occhi addosso.

				«Ciò, mi, la machina, no la stuo mai», replicò gelido, quasi sillabando e rimanendo immobile.

				Moss si rivolse al commissario, che sorrideva sornione.

				«Bepi dice che non la spegne mai, la macchina.»

				«Eco, no schersemo», aggiunse il barista e, con un ghigno, entrò nel locale.

				«Te le vai proprio a cercare, lasciatelo dire.»

				Il detective allargò le braccia che sembrava di vedere Manin.

				Erano rimasti al Visconti fino alle prime luci dell’alba, quando i poliziotti avevano ripreso le ricerche. Dai posti di blocco istituiti su tutto il perimetro lagunare non erano arrivate novità e lui continuava a pensare che la banda fosse nascosta nel suo covo. Aldani era certo di essere rimasto sempre sveglio, ma Moss spergiurava che si fosse assopito per una buona mezz’ora su un divanetto del salone. Vero o meno che fosse, si sentiva addosso una stanchezza infinita e invidiava Moss che invece sembrava risentirne di meno.

				Verso le quattro era riuscito a convincere Morini a tornare in Questura e andare a casa a dormire, visto che la collega non teneva più gli occhi aperti. Aveva chiesto a Vitiello di accompagnarla col Toni e poi di andare a riposarsi anche lui, che, ne era certo, li attendeva una giornata campale.

				Era quasi l’alba quando aveva inviato un lungo messaggio a Longobardi. Anche se la sua presenza al Visconti non era d’obbligo, voleva avvisarlo di quanto era successo. Il sostituto aveva risposto una mezz’ora dopo, ringraziando e pregandolo di tenerlo aggiornato. Il fatto aveva infuso ad Aldani un discreto entusiasmo.

				Ora lui e Moss erano da Bepi a bere il caffè, mentre le ricerche del magazzino risultavano ancora vane.

				Il garzone dell’edicola della stazione si affacciò fulmineo alla porta lanciando sul bancone opaco il pacco dei quotidiani. Aldani diede uno sguardo svogliato alle prime pagine. Nessun giornale riportava la notizia della rapina, d’altra parte era successo molto tardi, e le edizioni straordinarie non si usavano più, troppo costose e ormai rimpiazzate dagli aggiornamenti online. Forse sui siti web avrebbe potuto trovare qualcosa, ma cercare lo ritenne una perdita di tempo.

				«Com’era il caffè?» chiese Bepi a Moss. Lo sguardo puntato negli occhi del detective non lasciava dubbi che la domanda fosse diretta a lui.

				«Ottimo, Bepi, mi scuso per aver anche soltanto pensato che, di notte, lei spegnesse la macchina, sarebbe stato un vero sacrilegio», annunciò Moss, scandendo le parole come se le stesse scegliendo a una a una.

				Il barista annuì soddisfatto increspando le labbra, e sparì nel retro senza articolare un suono.

				«Bravo, stai facendo progressi», commentò Aldani. «E complimenti per l’elaborata costruzione della frase.»

				Aldani e Moss erano appena tornati in Questura quando giunse un messaggio di Longobardi. Stava andando in Procura e appena arrivato in ufficio gli avrebbe telefonato.

				Fu a quel punto che al commissario venne in mente un particolare. Chiamò Borella.

				«Come vanno le ricerche?»

				«Niente da fare, dottore.»

				«Senti, ricordi i tabulati di Gastaldis? C’erano dei numeri associati ad alcune utenze fisse.»

				«Sì, tipo quella della cooperativa.»

				«Esatto. Che mi dici delle altre?»

				«Non mi ricordo...»

				«Dove sono i tabulati?»

				«Nel mio ufficio, sopra la scrivania.»

				Aldani recuperò le stampate.

				«Cosa sono?» chiese Moss.

				Il commissario lo ignorò. «Eccola! Agenzia Immobiliare Misericordia di Nardello Ivano Snc, fondamenta della Misericordia, Cannaregio.»

				«Allora ci muoviamo di nuovo?»

				«No, Moss, è più sicuro se tu resti qui. Finora è andata liscia, ma se troviamo il magazzino dovremo fare irruzione ed è meglio se ci pensiamo noi.»

				Quando il cellulare squillò, rispose al volo.

				«Buongiorno Aldani, immagino sia stata una serata movimentata.»

				«Decisamente, dottore.»

				«Mi vuole raccontare cos’è successo?»

				Il commissario relazionò Longobardi per sommi capi, anche perché ora aveva un’altra urgenza.

				«Mi scusi se sono stato molto sintetico, ma le indagini sulle rapine sono a una svolta. Stiamo per individuare la base logistica dei rapinatori e sarebbe opportuno avere una copertura giuridica prima che facciamo irruzione.»

				«Da quando in qua si preoccupa di coperture giuridiche, Aldani?»

				«Be’...» balbettò preso in contropiede.

				«Stavo scherzando. Quando mi fornirà gli estremi?»

				«Se siamo fortunati nel giro di un’ora dovrei avere l’indirizzo.»

				«D’accordo, io intanto vedo di recuperare un cancelliere, anche se non sarà facile, di domenica. Attendo sue notizie.»

				Aldani organizzò un rendez-vous con Borella e insieme si precipitarono all’agenzia. Che però era chiusa, vista la giornata festiva. Chiamarla agenzia gli sembrò alquanto pomposo, dato che consisteva in un portone e una piccola bacheca di alluminio e vetro. All’interno, un avviso scritto a pennarello con un numero di cellulare per le eventuali urgenze. Aldani lo chiamò.

				«Pronto?»

				«È lei Ivano Nardello?»

				«Sì, perché?»

				«È il titolare dell’Immobiliare Misericordia?»

				«Sì, ma chi...»

				«Questura di Venezia, abbiamo necessità di parlarle immediatamente.»

				«Sono al mare, adesso.»

				«Vorrà dire che interromperà la gita.»

				«Scusi, ma lei chi è?»

				«Commissario Aldani, Squadra omicidi.»

				«Ah.»

				«Allora?»

				«D’accordo, interromperò.»

				«Dove si trova in questo momento?»

				«Al Lido, perché?»

				«In che zona?»

				«Blue Moon.»

				«Tra mezz’ora troverà un motoscafo della Polizia ad attenderla al molo di Santa Maria Elisabetta. La porterà in agenzia a Cannaregio, noi la aspettiamo qui.»

				«Ma, posso sapere?»

				«No. Cerchi di essere puntuale altrimenti la mettiamo dentro per intralcio alle indagini.»

				«Indagini? Quali indagini?»

				Quaranta minuti dopo Nardello sbarcava in fondamenta, in tenuta da perfetto pendolare estivo Venezia-Lido: pantaloncini, cappellino, occhiali da sole, zainetto con agganciata una sedia pieghevole e, a tracolla, la custodia color fucsia di un ombrellone portatile.

				«Posso sapere ora...»

				«Apra e stia zitto.»

				Dietro il portone una stretta scala portava al primo piano. Era un vecchio appartamento riattato a ufficio, ma Aldani ebbe il sospetto che il tipo ci vivesse pure.

				«Bene, vengo subito al punto. Conosce quest’uomo?» chiese Aldani poggiando sul tavolo una fotografia, da vivo, di Gastaldis.

				«Dovrei?»

				«Risposta sbagliata. Riproviamo. Conosce quest’uomo?»

				«Può darsi, la faccia non mi è nuova. Come si chiama?»

				«Si chiamava Bruno Gastaldis, ed è morto massacrato da sette colpi di pistola.»

				Nardello si agitò sulla sedia. «Mai sentito.»

				«È probabile che Gastaldis usasse un nome falso. Ti ha telefonato il 29 di maggio», affermò il commissario passando al tu.

				«Come faccio a ricordarmi?»

				«Cercava un magazzino da prendere in affitto e tu gliene hai proposto uno a Cannaregio o Castello. Magari con una cavana e che non desse nell’occhio. Vogliamo sapere dov’è.»

				Nardello cominciava a innervosirsi.

				Aldani rincarò la dose. «So che ha pagato in nero, so che non hai controllato i documenti né registrato il contratto.»

				«Commissario, qui bisogna sopravvivere, se pagassi tutte le tasse che mi chiedono a quest’ora sarei sotto un ponte.»

				«Nardello, non me ne frega un cazzo se finisci sotto un ponte, voglio quell’indirizzo.»

				«Ce l’abbiamo!» esclamò Aldani al telefono. «Cannaregio, corte del Squero Vecchio. Il magazzino ha una porta d’acqua con una cavana. È in ristrutturazione e pieno di impalcature, ma i lavori si sono fermati perché il proprietario ha dichiarato bancarotta.»

				«E allora come sono riusciti ad affittarlo?» chiese Morini.

				«Diciamo che l’agenzia è stata alquanto compiacente. Avverti i tuoi uomini che sono in zona, io chiamo i miei. Che nessuno intervenga finché non lo diciamo noi. A Longobardi ci penso io. A te lascio Schiavon, che gli sei simpatica.»

				Un’ora dopo tutto era pronto per l’irruzione. Che non era una passeggiata, visto che non ci si poteva avvicinare al magazzino senza essere scorti. D’altro canto all’ingresso di terra si accedeva da una corte senza vie d’uscita, in questo i banditi non erano stati lungimiranti.

				Il rio su cui dava la cavana, chiusa da battenti di legno mezzo marci, era stato bloccato da due volanti messe di traverso, per cui se i malviventi avessero tentato di fuggire in barca non avrebbero fatto molta strada.

				Nell’ipotesi peggiore lì dentro potevano essere in sei, cinque uomini e una donna. Di sicuro uno aveva la Glock 18C. I poliziotti erano tutti armati di pistola d’ordinanza, alcuni di mitraglietta, e dotati di giubbotto antiproiettile, con pettorina per quelli senza uniforme. Anche Aldani e Morini. Schiavon era arrivato in Questura, ma aveva ritenuto opportuno rimanervi per coordinare le operazioni. Le vie di accesso alla zona erano state bloccate per sicurezza.

				Quando tutti furono in posizione, Morini diede l’ordine di procedere.

				Due uomini sfondarono la porta con un ariete, altri due si lanciarono all’interno urlando: «Polizia!» L’androne era ingombro di materiali del cantiere abbandonato. La cavana era vuota, ma appoggiati alla parete c’erano due grossi motori fuoribordo. Le scale su un lato portavano al primo piano, da dove provenivano dei rumori. I poliziotti salirono di corsa coprendosi a vicenda; quando furono di sopra trovarono un uomo con le mani alzate che si arrese senza opporre resistenza.

				«Dove sono gli altri?» urlò un poliziotto.

				Quello rispose indicando di sopra con un dito.

				«Quanti?»

				Al dito se ne aggiunsero altri due, mentre veniva immobilizzato.

				Gli agenti proseguirono sulle scale, salendo al secondo piano. Un rapido controllo e stabilirono che era vuoto, ma una finestra che dava sul campo era aperta. Un poliziotto si affacciò.

				«Uno sta scendendo dalle impalcature!» urlò.

				Via radio avvertirono i colleghi nel campo di bloccarlo.

				«Ne mancano almeno altri due.»

				«L’altana», disse Aldani indicando una scaletta di legno che portava all’abbaino. Due poliziotti salirono e uscirono all’aperto, seguiti dal commissario.

				«Fermi! Polizia!»

				I due banditi che stavano correndo sui coppi sparirono in quel momento dietro a una sporgenza del tetto. Essendo gli edifici addossati l’uno all’altro avrebbero potuto raggiungere facilmente l’estremità dell’isolato e usare un’altra altana per scendere. Aldani non se la sentì di andare loro dietro, ma i due giovani agenti erano addestrati per situazioni simili.

				«Voi seguiteli, io torno indietro e li becco quando scendono dall’altra parte.» Il commissario fece a ritroso il percorso dando ordini via radio e scese nella corte. Poco distante, il bandito calatosi dalle impalcature, disarmato, veniva immobilizzato.

				«Seguitemi!» ordinò Aldani a Manin e ad altri due poliziotti, e si mise a correre. Un minuto dopo erano in posizione con le armi spianate e controllavano la fondamenta. Una volante stava sopraggiungendo dal rio. Pochi secondi e i due fuggiaschi spalancarono una porta lanciandosi sul selciato.

				«Fermi! Polizia!» intimò Aldani.

				I malviventi erano ormai in trappola e alzarono le mani senza farselo ripetere due volte. Erano anch’essi disarmati.

				Mentre venivano ammanettati, Aldani si avvicinò. «Dov’è Varotto?»

				Silenzio.

				«Ho chiesto, dov’è Varotto?»

				Nessuno rispose.

				«Questi portateli in Questura. Nella corte ce ne sono altri due, ce ne occupiamo noi.»

				Tornato al magazzino, Aldani puntò l’uomo con cui aveva parlato poco prima.

				«Come ti chiami?»

				«Giovanni Cancian.»

				«Dov’è Varotto?»

				«Mi no so», rispose Cancian abbassando lo sguardo.

				«Ripeterò la domanda: dov’è Varotto?»

				«Non lo so! È andato via con la barca.»

				«Quando?»

				«Un’ora fa.»

				«Dove?»

				«Ha detto solo che portava al sicuro il bottino.»

				«Quello del Visconti?»

				«Tutto.»

				«Non avete ancora spartito?»

				«Mi no so gnente, portavo el barchin.»

				«Pensi di cavartela così?»

				«Mi no digo più gnente.»

				«Varotto era da solo?»

				«No.»

				«Con chi?»

				«Con la sua donna.»

				I quattro banditi furono identificati. Tre vennero messi nelle celle di sicurezza, col quarto, quello che si era autodefinito pilota del barchino e che forse era l’anello debole, Aldani voleva parlarci subito. Morini era in giro, e se l’avesse aspettata avrebbe rischiato di fare saltare tutto. Fece portare il soggetto nella saletta degli interrogatori e chiamò Manin a verbalizzare.

				«Cancian Giovanni, nato a Venezia, anni 39. Una fedina penale di tutto rispetto. Qual era il tuo ruolo nella banda?»

				«Portavo la barca durante le rapine. Mai usata un’arma in vita mia.»

				«E come mai te ne andavi in giro con uno dal grilletto facile come Varotto?»

				«Si era detto che non avremmo mai sparato. È per quello che eravamo sempre senza armi, a parte Varotto. La pistola doveva servire solo per spaventare.»

				«Perché Varotto ha ucciso Bressan?»

				L’altro non rispose.

				«Allora?»

				«Mi no c’entro.»

				«Se non parli, sei complice in un omicidio, e allora sono cazzi per te. Se invece collabori, e durante le rapine non hai mai fatto uso di violenza...»

				«Mi portavo el barchin!»

				«Non interrompere. Se collabori invece il giudice ne terrà conto. Ti do la mia parola.»

				Cancian lo osservava con diffidenza, ma non era nella condizione di contrattare, per cui alla fine cedette.

				«E va bene. Bressan e Varotto non andavano d’accordo. Il capo voleva fare i colpi a modo suo, spaccando teste e sparando. Bressan era vecchia guardia, pare avesse fatto fuori parecchia gente, ma diceva che la violenza inutile porta solo rogne. Però era un uomo di parola. Varotto invece no, era uno stronzo. Dopo la prima rapina Bressan ha saputo della piazzata del capo con la Glock e si è incazzato duro, lui che ha fatto quasi vent’anni di galera. Il fatto è che a Varotto gli si sono chiuse le vene e mentre discutevano gli è partita una raffica.»

				«Involontaria?»

				«Mah. A ogni modo lo ha ammazzato. A quel punto ci ha minacciato, o continuavamo o faceva fuori anche noi. Ci ha pure promesso un pacco di soldi, così io e gli altri abbiamo accettato. Dopo l’ultimo colpo avremmo spartito il malloppo.»

				«Dove lo ha ucciso?»

				«Nell’androne del magazzino.»

				«Cosa ne ha fatto del corpo?»

				«Lo ha portato fuori di notte, con una barca, e lo ha buttato in laguna.»

				«E vorresti farmi credere che voi non avete partecipato?»

				«Creda quello che vuole.»

				«Neanche a Mestre?»

				«Io non c’ero a Mestre! Mi no go gnanca la patente!»

				«Mi prendi per il culo?»

				«Controlli, se non ci crede.»

				«Lo farò. Chi è andato a Mestre col capo?»

				«Non glielo dico. Varotto è un infame, loro sono compagni. E comunque è stato solo lui a far fuori quel tipo, mi hanno detto che non sapevano, che dovevano solo dare una lezione a qualcuno, non ammazzarlo.»

				«Ne parlerò con i tuoi compari. Ora però veniamo alla domanda.»

				«Quale?»

				«Quella di prima: dov’è Varotto?»

				«Gliel’ho detto, è andato a nascondere il bottino.»

				«Dove?»

				«Non lo so!»

				«Hai detto che non era solo?»

				«Era con la morosa.»

				«D’accordo, Cancian. Sai cosa vedo io? Vedo un capo dal grilletto facile che abbandona i suoi uomini nel momento del bisogno, che scappa col malloppo per portarlo chissà dove, e che porta con sé la sua donna. Secondo me se ne andrà in un posto sicuro senza darvi un euro. A me sembra che ve l’abbia proprio messo nel culo», sentenziò Aldani in tono secco.

				L’altro restò in silenzio, pensieroso. Il commissario lo lasciò cuocere nel suo brodo per un lungo minuto.

				«È questa?» chiese posandogli davanti la fotografia della basista.

				Cancian annuì.

				«Come si chiama?»

				«Nadia. Il cognome non lo so.»

				«Così Varotto se la spasserà con Nadia, che mi pare anche una bella donna, mentre voi marcirete in galera. Niente male come piano.»

				L’altro cominciò a imprecare, allineando una sfilza di bestemmie in dialetto da fare impallidire.

				«Come comunicavate?»

				«Cosa?»

				«Non vi telefonavate mai? Non vi mandavate dei messaggi? Come vi organizzavate, insomma!»

				«Noi stavamo chiusi qua dentro e lui ci diceva cosa fare. Ieri doveva essere l’ultimo colpo, poi spartizione e ognuno per la sua strada.»

				«Neanche una telefonata?»

				Cancian scosse la testa.

				«Neanche i tuoi compari?»

				«No. Varotto era paranoico. E poi era meglio non contraddirlo.»

				«Cosa sai del nascondiglio?»

				L’uomo lo guardò sfinito.

				«Vi avrà pur detto qualcosa. Se vuoi posso chiedere ai tuoi compari, così poi patteggiano loro col giudice.»

				«Se el vien a saverlo el me copa.»

				«Se lo prendiamo, finirà in galera per il resto della sua vita. E se non bastasse qui, ci penseranno gli inglesi.»

				Silenzio. Un respiro profondo. «Non conosco di preciso il posto, non ci sono mai stato. Nessuno di noi ci è mai stato. È un cason in laguna nord. Una volta ho sentito che ne parlava con Nadia, ricordo che disse che era un ottimo nascondiglio. Altro non so.»

				«È grande la laguna nord.»

				Cancian alzò le spalle. «Varotto mi ha chiesto più volte di fargli vedere come portare un barchino sulle acque basse. Siamo stati molte volte in laguna nord, ma non mi ha mai detto dove fosse il cason.»

				«Descrivimi la barca con cui è fuggito.»

				«Un cofano bianco con due fasce laterali blu. Monta un Evinrude da 300 CV.»

				«Hai delle foto?»

				«No.»

				«D’accordo, per ora può bastare.»

				«Lo hai interrogato senza di me!»

				«Dovevo battere il ferro finché era caldo.»

				«Questa l’ho già sentita.»

				«Leggi il verbale, è interessante.»

				Morini prese in mano i fogli e lesse.

				«Dobbiamo trovare quel cason. Cos’è di preciso?»

				Aldani sorrise. «Una casa in laguna usata dai pescatori, di solito associata a una valle da pesca.»

				«Un ago in un pagliaio?»

				«Ho paura di sì.»

				A quel punto Aldani si rese conto di non aver quasi dormito. Era stanchissimo e se non avesse almeno bevuto un altro caffè sarebbe crollato.

				«Scendiamo da Valdo. Offro io.»

				Si sedettero a un tavolino.

				I caffè arrivarono insieme al sorriso esagerato di Valdo, che non trovò sponda in Aldani.

				«Ti vedo provato», disse Morini.

				«Anche tu, mi pare.»

				«È che siamo a un pelo dalla conclusione, eppure...»

				«L’ago nel pagliaio. O un pesce nel mare», aggiunse Aldani. «Un pesce nel mare... o in laguna... La valle da pesca!»

				«Cosa vai blaterando?»

				«La valle da pesca, capisci?»

				«No, e mi preoccupi.»

				«Torno in ufficio!» esclamò ed era già fuori della porta.

				Telefonò all’ispettore Donini del Commissariato di Jesolo.

				«Buongiorno, dottore, che succede?»

				«Dimmi che sei in servizio anche se è domenica.»

				«Purtroppo sì.»

				«Bene. Ti ricordi di Mario Varotto?»

				«E come no.»

				«Avevi detto che da pensionato si era dedicato al commercio del pesce?»

				«Voci di corridoio. Pare che con i soldi guadagnati si sia comprato una grande valle in laguna nord. Si è sistemato per la pensione.»

				«Dove si trova di preciso la valle?»

				«Guardi che, se pensa di sequestrargliela in qualche modo, non le riuscirà, è tutto intestato a un prestanome tramite una società di comodo. È furbo, Varotto.»

				«Sì sì, ho capito, dimmi dove si trova.»

				«Non ne ho idea, prima devo recuperare il nome. E per farlo ho bisogno di un collega. Posso richiamarla?»

				«Sì, ma fai presto!»

				Donini fu di parola.

				«L’ho trovata, commissario, si chiama Valle Maran, sta isolata in mezzo alle barene a un paio di chilometri a nord di Torcello.»

				«Grazie, Donini, avanzi un favore!»

				«Morini, abbiamo il nome della valle dove potrebbe essersi nascosto Varotto. Hanno un vantaggio di due ore, speriamo che si credano al sicuro e abbiano deciso di fermarsi lì. Altrimenti li abbiamo persi.»

				«Come ci organizziamo?»

				«Il Toni e tre volanti. Stessa bardatura di stamattina.»

				«I ragazzi sono stanchi.»

				«Dormiranno dopo.»

				Quando Aldani arrivò all’imbarcadero trovò i piloti dei motoscafi a consulto, chini su una carta nautica al 25.000 della laguna.

				«Be’, che succede, Vitiello?»

				«Ci stiamo organizzando per raggiungere Valle Maran.»

				Aldani si avvicinò. «Dov’è il posto?»

				«Qui, dottore», rispose uno dei poliziotti indicando col dito un punto a nord di Torcello. La valle occupava un’area molto vasta di laguna, centinaia di ettari, e consisteva di fatto in un sistema di canali, argini e aree sommerse regolate da chiuse che servivano a controllare il flusso delle acque e a tenere all’interno i pesci allevati. «Questo è il cason che si affaccia sul canale. Non è collegato da strade carrabili alla terraferma.»

				«Un’isola, in sostanza.»

				«Esatto. Pensavamo di posizionare le volanti in questi tre punti per bloccare i canali di fuga a nord, sud e sud-est del cason. Sono arginati da barene, per cui di lì non potranno passare e men che meno sarebbe possibile fuggire dalla parte della valle, è tutto chiuso.»

				«E a ovest?»

				«C’è una palude con acque molto basse che confina col nulla. Solo velme e barene fino a dove termina la laguna, poi i campi della terraferma e le recinzioni dell’aeroporto. Non credo che...»

				«Se fuggissero di lì, visto che hanno un barchino col fondo piatto, non riusciremmo a inseguirli», commentò Vitiello. «Per non parlare dei canali secondari che non sono segnalati da bricole, e poi, guardate la profondità: un metro e mezzo, un metro, novanta centimetri. Senza contare che in questo momento la marea sta calando. Rischiamo di andare in secca.»

				Aldani non immaginava fosse tanto complicato navigare in laguna. «D’accordo, il Toni farà strada, poi ci posizioneremo come stabilito. Aggiorniamoci via radio.»

				Non aveva mai visto Vitiello così preoccupato. Continuando a rimuginare sulle sue parole gli venne un’idea e fece una telefonata a un amico. Era domenica, ma confidava che un favore glielo avrebbe fatto. E per sdebitarsi sarebbe bastata una cena da Nane.

				Chiusa la telefonata si rese conto della presenza sul pontile di Moss, che lo osservava cupo. «Tu cosa ci fai qui?»

				«State andando a prenderlo, vero?»

				«Ce lo auguriamo, ma...»

				«Voglio venire anch’io.»

				«Forse non è il caso...»

				«Ho l’avallo dell’Interpol, adesso.»

				«Lo so, però...»

				Morini stava osservando la scena divertita. Aldani incrociò il suo sguardo.

				«Eccheppalle, Moss! Dai, scendi in cabina e niente casini.»

				«Agli ordini, dottore!» esclamò l’altro imitando un sottoposto.

				«E non fiatare!»

				Dieci minuti dopo il convoglio si staccò dai pontili della Questura, direzione Burano e Torcello. In testa il Toni.

				Arrivarono in vista della valle da pesca, un labirinto artificiale di canali il cui scopo era quello di allevare pesci sfruttando l’istinto degli avannotti di trovare rifugio in laguna per poi entrare in valle e non uscirne più. Una trappola per pesci, in buona sostanza, e Aldani si augurava che potesse esserlo anche per Varotto.

				Il problema, in laguna, è che non c’è nulla dietro cui ripararsi. Se i due fossero stati davvero nascosti nel cason, cosa ancora tutta da verificare, li avrebbero sentiti e visti arrivare. D’altra parte lo svantaggio era reciproco, anche loro non avrebbero avuto nulla dietro cui nascondersi e se avessero provato a fuggire sarebbero stati allo scoperto.

				Le tre volanti si posizionarono nei canali come stabilito, mentre il Toni si avvicinava all’ansa dov’era arroccato il cason. Rallentò fino quasi a fermarsi a poche decine di metri dalla costruzione. Erano senza copertura e ad Aldani la situazione non piaceva, ma non avevano alternative.

				Stavano per sbarcare, armi in pugno, quando il borbottio del Toni fu coperto dal rombo possente di un grosso motore che si metteva in moto. Dalla cavana adiacente il cason – c’era sempre una cavana vicino ai casoni per mettere al riparo le barche – sbucò un cofano bianco e blu con un grosso motore che corrispondeva alla descrizione di Cancian. A bordo un uomo e una donna. Puntò dritto verso il Toni andando subito in planata, così gli spruzzi d’acqua impedirono ai poliziotti di reagire con prontezza. Vitiello accese la sirena e si lanciò all’inseguimento mentre Manin avvertiva gli altri via radio.

				Il barchino puntò verso sud, ma dovette accorgersi della volante che gli veniva incontro perché fece dietro front e si diresse a est. Anche da quella parte la via era sbarrata da una sepolina, così deviò a sud, in un canale secondario intagliato nella barena, dirigendosi verso una distesa d’acqua bassa e larga un paio di chilometri che si estendeva a nord di Torcello.

				La volante gli andò dietro, ma percorsi trecento metri il motore della sepolina perse colpi e l’imbarcazione si incagliò nel basso fondale inclinandosi su un fianco. Il Toni e le altre due volanti che erano sopraggiunte invertirono in fretta i motori e si fermarono.

				«Dove stanno andando?» chiese a Manin che li osservava col binocolo.

				«Palude della Rosa, in direzione sud-est.»

				«Cosa c’è da quella parte?»

				Manin diede un’occhiata alla carta. «La barena della Cura e poi l’isola di Santa Cristina.»

				«Lì il fondale è troppo basso, dotto’», interloquì Vitiello.

				«Che facciamo?» chiese il commissario, che si sentiva in difficoltà in quello scenario lagunare. Morini, che era andata a sedersi all’interno, aveva lo sguardo preoccupato.

				«Dobbiamo tornare da dove siamo venuti, poi dipende da dove vanno quelli», rispose l’agente.

				Sì udì lo squillo di un cellulare. «D’accordo, comunica agli altri di seguirti. Manin, tu tienili d’occhio col binocolo, fin dove riesci», ordinò Aldani prendendo la telefonata.

				«E la volante arenata?» chiese Vitiello.

				«Ce ne occuperemo più tardi. Pronto?»

				«Dottor Aldani?»

				«Sono io.»

				«Ispettore capo Francisci, comandante della vedetta veloce V691, ROAN di Venezia. Il capitano Colucci del Comando regionale della Guardia di finanza ci ha chiesto di mettere la nostra unità a vostra disposizione. Comandi pure.»

				«Giusto in tempo! Il natante fuggitivo è un barchino bianco con strisce blu con un uomo e una donna a bordo. Stanno attraversando a tutta velocità la palude della Rosa in direzione sud-est verso l’isola di Santa Cristina. I fondali sono troppo bassi per i nostri motoscafi.»

				«Ci pensiamo noi, siamo già all’altezza di Sant’Erasmo. Arriveremo in zona in tre o quattro minuti. Non chiuda il telefono, ma parli forte perché il rumore tra poco qui sarà assordante.»

				«Okay, stiamo tornando verso Burano.»

				«Ricevuto.»

				«Che succede, dotto’?» chiese Vitiello preoccupato.

				«Niente, sta arrivando il Falco!» esclamò eccitato Aldani. «Francisci, dove pensi siano diretti?» chiese poi facendo cenno a Manin di mostrargli la carta.

				Per qualche secondo dal telefono provenne soltanto il rombo dei 600 CV del Falco. Poi il finanziere rispose. «Se raggiungono a sud il canale di San Felice potrebbero cercare di sbarcare sulla conterminazione lagunare e raggiungere il Cavallino, Jesolo, o magari Lio Piccolo. È pieno di canali e di argini collegati alla terraferma.»

				Con lo sguardo Aldani seguì gli ipotetici percorsi. Ebbe un sospetto. «Francisci, devo fare una chiamata urgente, ci risentiamo tra un minuto.» Compose un numero e chiamò Donini.

				«Abbiamo un contatto visivo col natante», gridò al telefono il finanziere alcuni minuti dopo.

				«Dateci la posizione.»

				«Come previsto stanno imboccando il canale che costeggia Lio Piccolo, in direzione est.»

				Aldani teneva il telefono in vivavoce e vicino alle orecchie di Vitiello, che annuì.

				«Noi siamo ancora nel canale di Burano. Fate attenzione, l’uomo è probabilmente armato di pistola automatica Glock. È un soggetto molto pericoloso.»

				Quando Natalino Varotto, mentre virava verso Lio Piccolo, vide in lontananza i lampeggianti lanciò una sequela di bestemmie. Non riusciva a distinguerne la sagoma, ma decise che anche quel motoscafo andava seminato sulle secche così l’ultimo atto del suo piano si sarebbe compiuto. Un chilometro dopo tagliò per le ex saline di San Felice e la palude Maggiore. Lì non c’era motoscafo che potesse tenergli testa: prima della fuga aveva azionato il power lift per sollevare il motore e ora, con le mani sbiancate strette al volante, sfruttava i 300 CV del fuoribordo per fare volare sull’acqua il barchino. Era difficile governarlo a quella velocità, per fortuna Cancian gli aveva insegnato qualche trucco su come portarlo.

				Nadia si teneva aggrappata alle maniglie cercando di non fare cadere in acqua i borsoni con la refurtiva. Non aveva aperto bocca da quando erano scappati, e anche se lo avesse fatto lui non sarebbe riuscito a capire una parola per via del frastuono del motore.

				Varotto si voltò per un istante a controllare e si accorse che il motoscafo gli stava alle calcagna. Non era una volante, ma una motovedetta della Guardia di Finanza che sfrecciava sulle secche a una velocità assurda. Nel giro di qualche minuto lo avrebbe raggiunto. Il suo piano si stava sgretolando in fretta, ma il Cason Salso era vicino, la salvezza era dietro l’angolo. Per ogni evenienza si tastò la tasca per controllare che la pistola fosse al suo posto. La mossa gli costò cara, perché per un istante il barchino oscillò pericolosamente. Per fortuna erano quasi arrivati e se i finanzieri si fossero messi di traverso avrebbero assaggiato la sua Glock.

				La voce dell’ispettore Francisci era coperta dal fracasso del motore. «Il natante ha cercato di seminarci sulle secche della palude, ma lo abbiamo raggiunto. Ha accostato al pontile del Cason Salso e ora i due fuggitivi stanno trasbordando borsoni su un’auto che li attendeva nello spiazzo.» Francisci stava facendo una specie di radiocronaca. «Stanno salendo. Alfa Romeo grigio metallizzato. Accostiamo...» Una raffica coprì il resto della frase. Si udirono parole concitate e incomprensibili, poi una seconda serie di spari molto forti. I finanzieri dovevano avere risposto al fuoco. La comunicazione cadde.

				«Quanto manca, Vitiello?»

				«Quattro minuti, dottore. Noi non possiamo tagliare per le paludi, dobbiamo seguire i canali.»

				Sbuffando, Aldani richiamò Donini. «Sono su un’Alfa Romeo grigio metallizzato, ultima posizione nota Cason Salso, un minuto fa. C’è stato un conflitto a fuoco con agenti della Finanza. Fate attenzione.»

				Varotto aveva sparato una lunga raffica, alquanto imprecisa per via della distanza, svuotando l’intero caricatore da 33 colpi. I finanzieri avevano reagito, ma quei pochi secondi avevano consentito loro di salire in macchina. L’auto partì sgommando sul ghiaino della strada carrabile che collegava il Cason Salso alla terraferma. Dargli appuntamento lì era stata un’idea geniale. I finanzieri appiedati ormai nulla potevano. Qualche chilometro e sarebbero stati fuori dal perimetro della laguna, avrebbero raggiunto Jesolo Paese e da lì si sarebbero dileguati nel reticolo di stradine di campagna che li avrebbe portati in salvo a San Donà di Piave dove un’auto pulita li attendeva, pronta a prendere il volo.

				A qualche chilometro di distanza, due volanti terrestri provenienti dal Commissariato di Jesolo, coordinate dall’ispettore capo Donini, procedevano a sirene spiegate e a tutta velocità lungo la stradina che da Jesolo Paese correva lungo l’argine della Piave Vecchia. All’altezza dei ruderi della torre del Caligo imboccarono la strada bianca alberata che costeggiava un canale addentrandosi in direzione sud nel cuore della laguna, verso la valle di Lio Maggiore.

				Intercettarono l’Alfa Romeo dei fuggitivi all’altezza di un bivio, proveniente dal Cason Salso. L’auto inchiodò, ma il ghiaino la fece sbandare e finì contro la spallina del ponte, quasi rovesciandosi nel canale. Natalino Varotto uscì dall’abitacolo e sparò contro gli agenti. I poliziotti bloccarono le auto e vi si ripararono dietro, rispondendo al fuoco. Ci fu un breve scontro, in cui le raffiche della Glock si alternarono a quelle delle Beretta M12. Le mitragliette dei poliziotti ebbero la meglio e Varotto restò ucciso sul colpo, vanificando così la possibilità che quell’uomo pagasse per i propri crimini, sia di qua che di là della Manica.

				Dall’auto, illesi e con le mani alzate, uscirono Nadia, la basista della banda, e Mario Varotto, lo zio di Natalino.

				Prima che Aldani e Morini potessero raggiungere il luogo dell’incidente dovettero attendere che un paio di auto da Jesolo venissero a prelevarli. Manin e Randazzo andarono con loro. Moss si infilò in macchina senza neanche attendere l’invito.

				Nel frattempo Aldani aveva congedato una delle due volanti lagunari, che sarebbe andata a dare manforte ai colleghi rimasti insabbiati vicino a Torcello. Aveva stretto la mano dell’ispettore Francisci e degli altri tre finanzieri dell’equipaggio ringraziandoli per il tempestivo intervento. Vitiello, affascinato dal Falco e dai suoi motori, stava tempestando di domande uno degli agenti della Finanza.

				Donini aveva già aggiornato per telefono il commissario su quanto era successo e aveva chiamato la sala operativa di Venezia per gli adempimenti del caso.

				Ci volle un’ora e mezzo prima che da Venezia arrivassero la Scientifica, il medico legale e il sostituto procuratore. La mortuaria, proveniente invece da Jesolo, era arrivata molto prima. Il cadavere sarebbe stato traslato a Venezia il giorno dopo per l’autopsia di rito. Moss aveva faticosamente insistito col medico legale per vedere da vicino il corpo di Varotto finché l’intervento di Aldani non aveva sbloccato la situazione. Il carro attrezzi attendeva solo che si liberasse la strada per rimettere l’auto in carreggiata e trasportarla in sede per sottoporla a deposito giudiziario.

				Aldani era molto stanco e avrebbe soltanto voluto tornarsene a casa. Per un attimo fu tentato di lasciare a Morini l’incombenza di spiegare a Longobardi quanto successo, ma non gli parve il caso. I rilievi della Scientifica furono rapidi, d’altronde non c’era molto spazio per interpretazioni. Ci avrebbe pensato l’inchiesta, com’era giusto che fosse.

				Ma non era finita, si spostarono al Cason Salso per le verifiche sul barchino. Quando fu tempo di lasciare la scena, Aldani propose a Longobardi un passaggio col Toni fino a piazzale Roma, così da liberare il motoscafo della Procura che attendeva a Punta Sabbioni. Longobardi accettò volentieri.

				«Dottore, se non ci avesse chiamato in tempo avrebbero preso il volo», disse l’ispettore Donini dal pontile, prima di congedarsi.

				«Senza di voi settimane di indagini se ne sarebbero andate in fumo, siete stati decisivi, dillo ai tuoi», replicò Aldani.

				«Senz’altro, dottore, sarà fatto.»

				Aldani, Morini, Manin e Longobardi si imbarcarono sul Toni, Randazzo e Borella presero in consegna Varotto e la compagna, al secolo Nadia Marcolin, e trovarono posto sulla sepolina. Uno degli agenti salì a bordo del barchino insieme a Moss. I motoscafi partirono procedendo a velocità ridotta, che ormai di fretta non ce n’era più.   

				L’incubo era finito, l’atmosfera era distesa e l’adrenalina andava scemando. Il panorama della laguna, con le sue languide distese acquitrinose sorvolate da uccelli delle più svariate specie e dimensioni, con isolotti e barene traversati da velme e canali, con quell’odore pungente di salsedine e acque stagnanti, era per sua natura distensivo.

				Morini se ne stava appoggiata con la schiena al montante della cabina e osservava con lo sguardo rapito.

				«Aldani, non mi sembra soddisfatto. Che succede?» chiese il sostituto.

				«Niente, sono soltanto molto stanco.»

				«La conosco, non è soltanto stanchezza. Avanti, mi dica.»

				«Che le devo dire, dottore, che li abbiamo presi e che Natalino Varotto è morto. Eppure non capisco.»

				«Cos’è che non capisce?»

				«Il senso di tutto ciò. Queste rapine inutilmente violente. Perché?»

				«Per i soldi? Per la brama di denaro?»

				«Non basta a giustificarle.»

				«Può darsi. Ma Varotto era un criminale incallito, ormai assuefatto a uno stile di vita predatorio e precario. Se avesse messo in piedi tutto ciò soltanto perché gli piaceva? Per certi soggetti il crimine dà assuefazione, diventa come una droga. Lei che ne pensa, dottoressa?»

				Morini sussultò, presa com’era a godersi il panorama. «Sono d’accordo», balbettò.

				I quattro rapinatori arrestati al magazzino erano già stati portati a Santa Maria Maggiore, a disposizione dell’Autorità giudiziaria, cioè di Longobardi. Anche gli ultimi arrivati furono formalmente arrestati. Mario Varotto andò a fare compagnia ai rapinatori, mentre Nadia Marcolin fu portata al carcere femminile delle Convertite alla Giudecca.

				Aldani e Morini avevano redatto un discreto quantitativo di verbali, il cui numero era lievitato per via della dipartita di Natalino Varotto. Sarebbe stato aperto un fascicolo, anche se la dinamica degli eventi era chiara e il commissario era fiducioso che non ci sarebbero stati problemi per i colleghi.

				Schiavon si era dileguato, e anche da parecchio, a sentire un piantone, ma non era una sorpresa.

				Longobardi avrebbe iniziato gli interrogatori in carcere la settimana successiva per poi ottenere la convalida dei fermi dal gip.

				Manin aveva abbandonato il campo anzitempo adducendo un fantomatico impegno che, dopo un paio di domande, si rivelò essere Carolina Righi, come il commissario già sospettava.

				Erano rimasti solo lui e Moss, che non stava nella pelle per aver potuto partecipare alla caccia in laguna.

				«Mi è venuta fame, andiamo a mangiare qualcosa?» propose Aldani.

				«La domenica sera è così triste andare a cena fuori.»

				«È quello che penso sempre anch’io! Allora prendiamo due pizze e due birre e ce le portiamo a casa, che ne dici?»

				«Okay, that sounds good!»

				Moss era in bagno e Aldani ne approfittò per chiamare Anna.

				«Allora com’è andata?» le chiese.

				«Non bene.»

				«Cioè?»

				«La macchina si è rotta in autostrada.»

				«Oh cazzo! E come avete fatto?»

				«Ci siamo arrangiati. Ho chiamato il carro attrezzi, che ci ha portato in un’officina in un posto sperduto che non ricordo neanche come si chiama.»

				«E la macchina?»

				«L’hanno sistemata.»

				«Per cui a Gardaland ci siete arrivati?»

				«Certo che no. Ormai la giornata era andata e siamo tornati a casa.»

				«Mi dispiace.»

				«I bambini si sono divertiti lo stesso. Dovevi vedere Mattia seduto nel carro attrezzi.»

				«Meno male.»

				«Festa di compleanno comunque rovinata.»

				«Lo so, non infierire, ma oggi proprio non avrei potuto accompagnarvi.»

				«Io capisco, i bambini un po’ meno. Ci tenevano tanto che ci fossi anche tu.»

				«Ti prometto che ci rifaremo, diglielo.»

				«Lo sai che la tua credibilità sta scendendo sotto il livello di guardia?»

				«Perché?»

				«Quante volte è capitato di recente che hai mancato di parola con i bambini?»

				«Ma avevo dei buoni motivi, tipo un’indagine in corso.»

				«Vallo a spiegare a loro.»

				Aldani non replicò. Si rendeva conto che Anna aveva ragione su tutta la linea. Doveva cercare di riscattarsi. «Qual è il posto in cui i bambini desiderano andare di più?»

				«Sono due: Gardaland e McDonald’s.»

				«Ah. Va bene, allora domenica prossima andiamo a Gardaland.»

				«Sicuro di riuscire a mantenere la promessa?»

				«Assolutamente. E per il McDonald’s vedremo.»

				«Tranquillo, dentro Gardaland c’è anche quello. Dimmi di te, piuttosto.»

				«È finita; il fuggiasco è morto in un conflitto a fuoco.»

				«Una complicazione, immagino.»

				«Sì.»

				«Quindi torni a casa?»

				«No, sono ancora in compagnia del detective.»

				«D’accordo. Però mi manchi.»

				«Anche tu.»

				Aldani e Moss salirono in altana con pizze e birre.

				Mangiarono in silenzio, ascoltando i rumori di Venezia.

				«Allora parti domani?»

				«Ho un volo alle quattro e mezzo.»

				«Sei deluso?»

				«Perché me lo chiedi?»

				«Be’, immagino che tu sperassi di tornare a Londra e di scendere trionfalmente la scaletta dell’aereo con Varotto in manette.»

				«Sì, un po’ ci contavo. È un peccato che Varotto sia morto, ma il risultato non cambia. Il commander ne terrà conto.»

				«Ci sarebbe sempre Nadia Marcolin.»

				«Pesce troppo piccolo, non vale la pena.»

				«Non ci resta che brindare al caso risolto», propose Aldani.
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				Lunedì, 21 luglio 2014

				«Bongiorno, London!» salutò Bepi con un gran sorriso.

				«Credo stia parlando con te», commentò Aldani trattenendo una risatina.

				«Buongiorno, signor Bepi.»

				«Ciò, commissario, go savuo del deghèio al Redentor!»

				Aldani tradusse a beneficio di Moss: «Si riferisce alla baraonda di sabato notte».

				«Un Redentore come quello i veneziani se lo ricorderanno per tanti anni a venire», concluse Bepi mettendosi a sbattere il filtro sulla macchina del caffè.

				Aldani si guardò attorno. Individuò i quotidiani abbandonati su un tavolo.

				Il barista posò le tazzine sul bancone. «Ho letto che vi siete anche dati agli inseguimenti lagunari. Ciò, ghe gera anca Roma?» Roma era il soprannome che Bepi aveva unilateralmente affibbiato all’agente Vitiello. 

				«Certo, il Toni era in prima linea! Comunque storia lunga, ti racconterò. Piuttosto, sai che il detective Moss oggi se ne va? Torna in Inghilterra.»

				«Davero? Ciò, me spiase.»

				«Il caro Schinco è riuscito a farsi dare parecchio spazio», commentò Aldani sfogliando il Gazzettino.

				SGOMINATA LA BANDA DEI TURISTI, 
MORTO IL CAPO

				NATALINO VAROTTO UCCISO IN UN CONFLITTO A FUOCO

DOPO UN INSEGUIMENTO IN LAGUNA.

				AZIONE CONGIUNTA DELLE SQUADRE ANTIRAPINA 
E OMICIDI DELLA QUESTURA

				I giornali avevano imbastito gli articoli senza avere a disposizione molti dettagli. Se conosceva bene il questore, in mattinata si sarebbe tenuta la conferenza stampa di rito in cui sarebbero stati resi noti i particolari rivelabili e martedì la notizia sarebbe esplosa in tutto il suo clamore. Aldani doveva cominciare a pensare a una scusa buona per defilarsi, e già gli stava venendo una mezza idea.

				«Buongiorno, signor questore.»

				«Buongiorno, Aldani, si sta godendo questo momento?»

				«Quale momento?»

				«Quello successivo alla soluzione di un caso complesso. È una sensazione unica, almeno io me la ricordo tale, ai tempi in cui ero operativo.»

				Il commissario lo guardava perplesso.

				«D’accordo, lasciamo stare. Cosa voleva?»

				«Alle undici c’è la conferenza stampa.»

				«Lo so, l’ho convocata io.»

				«Ecco, stavo pensando che sarebbe il caso che partecipasse soltanto Morini, la mia presenza non è necessaria.»

				«Cosa dice? Certo che lo è! Oltretutto non c’è soltanto la questione delle rapine, ma anche i due omicidi. No, è fuori discussione.»

				«Vede, signor questore», riprese conciliante Aldani, dopo un silenzio prolungato, «Morini non si è ancora ambientata e credo che le farebbe bene ricevere i giusti meriti per come ha condotto la squadra. Mi creda, senza di me sarebbe tutto più semplice.»

				«Lei dice?»

				«Assolutamente.»

				De Girolami sospirò. «E va bene.»

				«Comunque, se qualcuno le dovesse chiedere perché non ci sono, dica che avevo un impegno improrogabile e che ero impossibilitato a partecipare. Non voglio che Morini intuisca il vero motivo.»

				«Lo devo dire anche a Schiavon?»

				«Soprattutto a Schiavon!»

				«D’accordo, farò come chiede, anche se a volte non la capisco. Piuttosto, pensavo di inviare una lettera formale alla Guardia di finanza per ringraziarli della collaborazione. Che ne dice?»

				«Mantenere buoni rapporti interforze è sempre lungimirante.»

				«Mamma mia, si esprime quasi come un questore!» esclamò De Girolami ridendo.

				«Grazie, ma mi raccomando, non dimentichi di citare anche il capitano Colucci.»

				«Prima di mandarla gliela farò leggere. Anzi, sa cosa facciamo? Se ne occupi lei con Dazzi delle Relazioni esterne.»

				«Grazie per la fiducia, signor questore. Un’ultima cosa.»

				«Che c’è ancora, Aldani?»

				«Stiamo seguendo una pista che potrebbe portare a notevoli sviluppi dell’indagine.»

				«Pista? Che altro c’è da indagare? La banda è stata arrestata, i fiancheggiatori pure e il capo è morto, pace all’anima sua. Detto tra noi, una bega che mi sarei volentieri risparmiato, ma così è andata.»

				«È vero, però ci sono ancora dei punti da chiarire e... preferisco non anticiparle nulla, visto che potrebbe anche risolversi tutto in una bolla di sapone. Comunque niente di concreto che si possa comunicare in conferenza stampa. La terrò aggiornata.»

				«Aldani, per favore, niente casini, okay?»

				«Ciao Aldani, puoi passare un momento da me?» Era Baldi dell’Ufficio personale.

				«Se è per quelle due assenze al seminario sulla gestione dei conflitti, sappi che ero pienamente giustificato...»

				«No, non è per quello. Ormai è concluso e puoi dire addio all’attestato.»

				«Sì, questo lo avevo capito.»

				«Se vieni subito è meglio.»

				L’ufficio di Baldi era situato nell’ala opposta.

				«Aldani, come ben sai, le dinamiche dell’avanzamento di carriera spesso sono slegate dalle reali capacità e dai meriti dei funzionari e di contro sono vincolate alle disponibilità di bilancio. Per non parlare del fatto che, finché la Direzione centrale per le risorse umane non ci trasmette la circolare per l’avvio delle procedure degli scrutini per merito comparativo, la promozione alla qualifica di vicequestore aggiunto è una chimera. In altre parole, i soldi per le promozioni si trovano di rado e quando si trovano sono vincolati a un quadro evolutivo della pianta organica stabilito dai dirigenti superiori e che noi, come Ufficio personale, di rado abbiamo chiaro nella sua interezza.»

				Baldi fece una pausa. Aldani non capiva bene dove volesse andare a parare, ma tutto quell’eloquio burocratico non era di grande auspicio.

				«Ebbene, una di quelle rare occasioni ce l’ho qui sul tavolo», annunciò tamburellando su una lettera e facendo una pausa a effetto. «Le tue carte sono in regola, Aldani, e ci sarebbe la possibilità di sfruttare una congiuntura favorevole per farti avere finalmente la promozione a vicequestore aggiunto», buttò lì il collega con noncuranza.

				«Vicequestore aggiunto...» ripeté il commissario Aldani.

				«Esatto. C’è soltanto un piccolo vincolo.»

				Aldani guardò il collega con circospezione.

				«Si è liberato il posto di vicedirigente dell’Amministrativa e sociale nella sede staccata della Questura, e quando sarai passato di qualifica dovrai prendere servizio lì.»

				«Cioè dovrei trasferirmi a Marghera?»

				«Bravo. Magari solo per qualche anno, poi vedremo. Tra l’altro so che abiti a Mestre, pensa che comodità!»

				Nella testa di Aldani i pensieri turbinavano incontrollati.

				«Ah, sappi che se decidi di non approfittarne potrebbero passare anni prima che si ripresenti l’occasione, tienilo presente.»

				«Ci posso pensare su?»

				«Certo, ma non troppo a lungo, i termini di presentazione della domanda scadono a fine mese.»

				«D’accordo, grazie Baldi.»

				«E complimenti per il caso brillantemente risolto!»

				Moss aveva l’aereo nel pomeriggio e da un’ora stava girando la Questura salutando tutti. Fu ricevuto persino da De Girolami, che si congratulò con lui per la tenacia con cui aveva tenuto duro sul caso londinese. Aldani lo aveva sentito con le proprie orecchie, visto che lo aveva portato lui dal capo.

				«Ti accompagno all’aeroporto», propose il commissario.

				«Ti ringrazio, ma non serve, prendo il motoscafo di linea.»

				«Non si discute, ti porto col Toni, è già tutto organizzato.»

				«Non ti romperanno le scatole perché usi un mezzo della Polizia?»

				«È perché? Sei un poliziotto dell’Interpol, sono spese di rappresentanza.»

				«Ah ah! D’accordo. Recupero lo zaino.»

				Il cellulare squillò.

				«Ciao commissario, ho sentito la tua mancanza alla conferenza stampa.»

				«Scusa, Schinco, ma ho da fare.»

				«Dico sul serio. Morini è in gamba, ha stoffa quella donna, però...»

				«Riferirò. Ora se mi vuoi scusare...»

				«Ascolta, commissario, non tirarmi più bidoni tipo oggi, hai capito?»

				«Non è colpa mia.»

				«Non ci credo.»

				«E va bene, ormai è andata così. Mi dici cosa vuoi?»

				«Alla conferenza hanno raccontato molte cose, ma io voglio sapere com’è andata davvero. E qui entri in scena tu.»

				«Sei una vera palla al piede.»

				«Sì sì. Allora, sei pronto per le domande?»

				«Ti do cinque minuti.»

				Mezz’ora dopo il Toni era lanciato lungo il canale di Tessera che da Venezia portava all’aeroporto Marco Polo. Vitiello era in visibilio perché, a dispetto dei limiti, poteva andare a manetta. «Il motore ha bisogno di sfogarsi ogni tanto», diceva spesso. Aldani sospettava che fossero soltanto scuse per filare al massimo, e l’incontro ravvicinato con il Falco non era estraneo a tutto ciò, ma intanto si godeva la brezza.

				«Sai, c’è una cosa che volevo chiederti», disse Moss.

				«Ora o mai più.»

				«Per quel poco che ho capito delle gerarchie della Polizia italiana... Morini è vicequestore ed è capo dell’Antirapina.»

				«Sì, e allora?»

				«Tu sei capo della Omicidi, ma ancora commissario...»

				«Cazzo, Moss, non ti ci mettere anche tu!»

				«Okay, okay! Calm down!»

				«E comunque sono commissario capo.»

				Il detective restò prudentemente in silenzio.

				Giunsero all’aeroporto in anticipo, Moss fece il check-in e poi salutò il collega.

				«Aldani, è stata un’esperienza che non dimenticherò. Spero di poterti rivedere, prima o poi.»

				«Sai, ho deciso di chiedere al questore di inviare a Londra una lettera di encomio.»

				Moss non seppe replicare.

				«Un grazie può bastare. Magari ti aiuterà ad avere quella promozione cui tieni tanto.»

				Si abbracciarono come due vecchi amici.

				«Ciao Anna, stasera non torno.»

				«Che succede, il detective ha perso l’aereo?»

				«No no, ho intenzione di seguire il tuo consiglio e parlare con Morini, la mia collega.»

				«Cenetta intima?»

				«Scema. Prenderò qualcosa di pronto dai fratelli Mion e mangeremo a casa, niente di che.»

				«Guarda che sono gelosa.»

				«Non è il mio tipo.»

				«Perché, se lo fosse potresti farci un pensierino?»

				«Ma no!»

				«Dai che scherzavo. Vacci piano con lei, il tuo tatto da elefante mi preoccupa.»

				«Tranquilla, ci penso io!»

				«Morini, ti va di cenare insieme? Sempre che tu non abbia impegni», chiese Aldani infilando la testa nell’ufficio della collega.

				«Non ho molta voglia di andare a mangiare fuori.»

				«A dire il vero pensavo a una cosa molto semplice: pane, soppressa, un po’ di formaggio stagionato e una bottiglia di prosecco. Qui da me a Venezia, s’intende.»

				«Da te?»

				«È una storia lunga, dopo ti spiego. Allora?»

				Due ore dopo salivano in altana.

				Mentre Aldani disponeva la cena sul tavolino Morini, affacciata alla balaustra, si godeva il tramonto. Continuava a guardarsi intorno, incapace di articolare verbo.

				«Quando vuoi...» la esortò Aldani, che invero aveva un certo appetito.

				«Scusa, è che non me l’aspettavo...»

				«Tranquilla, succede a tutti la prima volta. Ora mangiamo.»

				Finito di cenare si rilassarono sulle sedie guardando il cielo che si incupiva per il crepuscolo con in mano un ultimo bicchiere di prosecco.

				«Non immaginavo che soppressa e Piave stravecchio fossero un’abbinata così saporita.»

				«Lo so. I Mion sono una garanzia.»

				«Così tu vivi qui durante le indagini.»

				«Quando diventano incasinate, cosa che succede quasi sempre.»

				«E tua moglie non è gelosa? Intendo del tuo attaccamento a questa casa. Perché è evidente che ci sia del patologico in questo.»

				«Fai sul serio?»

				«Scherzavo! Ma anche no...»

				Scoppiarono a ridere.

				«Vado a fare il caffè. Ne vuoi?»

				Quando Aldani tornò in altana, Morini stava osservando le luci che punteggiavano la città.

				«È incredibile.»

				Lui si sedette senza commentare.

				«Sai, stavo pensando... Ora abito a Mestre, e con la macchina certo sarebbe più comodo, e poi, sai che io e Venezia non andremmo molto d’accordo... Però, insomma, che ne pensi se...»

				«Vuoi venire a stare in città?»

				«Come hai fatto a capirlo?»

				«Sono un genio. Sarebbe un’idea fantastica, però ti avverto, il rischio è che al prossimo trasferimento il cuore ti sanguini.»

				«Dici?»

				«È matematico. Venezia ti entra dentro e non ne esce più. Io li chiamo danni collaterali.»

				«Non ho più voglia di girare. Voglio mettere radici, se riesco.»

				«Hai scelto il mestiere sbagliato.»

				Dopo un lungo silenzio Aldani riprese a parlare.

				«Morini, sei sposata?»

				«Divorziata. Dopo quindici anni di matrimonio. Non è stata una grande esperienza.»

				«Figli?»

				Lei scosse la testa.

				«Capisco.»

				Morini esitò qualche secondo, poi proruppe: «No, tu non puoi capire!»

				Aldani, preso in contropiede, non seppe cosa replicare, e preferì starsene zitto, finché non gli parve di scorgere un luccichio sospetto negli occhi della donna. «Scusa, non volevo...» balbettò a quel punto. 

				«Tu non c’entri.» Le lacrime scendevano sulle guance scintillando.

				Aldani stava per chiedere, ma si astenne. Non sapeva cosa fare.

				«È stata solo colpa mia. Se avessi saputo nuotare avrei potuto salvarlo. Invece... Hanno dovuto soccorrere anche me.» Morini ormai piangeva senza più remore.

				Lo sfogo, inframezzato ai singhiozzi, andò avanti per dieci minuti.

				Aldani ascoltò basito quel fiume di parole. La gita in barca sul lago, lei insieme al figlio Andrea di dieci anni. La barca capovolta e l’acqua che la sommergeva. Le urla di Andrea e lei, che non sapeva nuotare, che si agitava per salvarlo e più lo faceva più andava a fondo. Quando arrivarono i soccorsi per il ragazzo era troppo tardi. Il racconto di una tragedia che il commissario non avrebbe mai voluto ascoltare e per la quale non trovò parole adeguate. 

				«Va meglio?» chiese quando la piena sembrò placata.

				«Sì.»

				«Un altro po’ di caffè?»

				Lei annuì.

				Mentre scendeva a preparare la moka fece qualche calcolo e quando fu di ritorno si decise. «È per questo che da vicedirettore divisionale allo SCO, a Roma, sei finita a comandare una sezione Antirapina in provincia?» chiese posando le tazze sul tavolino.

				Morini si irrigidì.

				«Scusa, ma voglio sapere perché ti hanno demansionato. E poi, fare l’indisponente non è nelle tue corde, è evidente. In quello riesco meglio io.»

				Lei sorrise. «Tecnicamente si è trattato di demansionamento volontario temporaneo. Volevo andarmene da Roma, volevo sparire e ho approfittato di un’opportunità, se così si può definire. Mio marito non ha capito, così abbiamo rotto e divorziato. Non lo ha mai ammesso, quello stronzo, ma dava la colpa a me di quanto era...»

				«Basta, Morini!»

				Aldani si rese conto che la ruvidezza della collega aveva una spiegazione. Pensò ad Anna e ai bambini e si sentì molto fortunato.
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				Martedì, 22 luglio 2014

				Aldani era da Bepi. Posò la tazzina e cominciò a sfogliare i giornali. Notò che dopo la conferenza stampa ci avevano dato dentro. Ma Aldani, sul Gazzettino, cercava altro.

				L’INGLESE: UNA CARRIERA CRIMINALE

				L’artefice nonché capo indiscusso della Banda dei turisti è uno e uno soltanto: Natalino Varotto, sandonatese, 48 anni, con un passato tutto da raccontare.

				La nostra storia inizia alla fine degli anni Ottanta. Natalino è figlio d’arte, il padre Erminio infatti è una figura di secondo piano della Mala del Brenta e lo introduce alle pratiche della delinquenza. Natalino è un tipo esuberante in tutto, incluse le rapine cui partecipa, e gli piace sparare, anche quando non dovrebbe. Si atteggia a duro dal grilletto facile, ma non si accorge che i tempi stanno cambiando e quando uccide una guardia giurata durante l’assalto a un furgone portavalori le cose si mettono male. All’inizio la passa liscia, ma alcuni anni dopo, con la stagione del redde rationem del pentitismo, il suo nome arriva sul tavolo dei magistrati.

				Natalino sceglie la latitanza e sparisce dai radar fino al 2013, quando ricompare a Londra.

				Tornato di recente a San Donà di Piave punta gli occhi su Venezia, guarda con bramosia al denaro che gira attorno al business dei grandi alberghi ed è attratto dal lusso sempre vagheggiato dal marketing e dalla comunicazione dei brand internazionali, così decide di ricostituire la banda.

				Dopo aver rapinato con successo tre alberghi, l’ultima mossa però non gli riesce e alla fine di una fuga rocambolesca con la compagna, Nadia Marcolin, Natalino muore in un conflitto a fuoco.

				Fine ingloriosa di una lunga carriera criminale.

				Da questo momento il caso passa alla Procura, ma in tutta questa vicenda c’è qualcosa che non torna, a partire da quell’ingenuo tentativo all’isola di San Terenzio. Possibile che i banditi fossero così sprovveduti? La ferocia mostrata durante le rapine, l’inutile sfoggio di violenza, per non dire la sfacciataggine dei colpi in pieno giorno, in situazioni che nessuno aveva mai osato prima – se non ai tempi della Mala del Brenta, con la memorabile rapina al Casinò del Lido del 1984 – sono tutto sommato ingiustificati. I rischi corsi sono troppo elevati per i bottini guadagnati. Certo, ci sono i tre dipinti di Gabriele Bella, ma non è abbastanza. Forse i gioielli di Cartier del Brizzi sarebbero stati una refurtiva adeguata, ma i rapinatori hanno preferito il Visconti. Perché meno scontato e presidiato o per qualche altro motivo su cui, per ora, possiamo soltanto fare supposizioni?

				Claudio Danieli

				Aldani non riuscì a trattenersi e prese il telefono.

				«Cosa intendi con c’è qualcosa che non torna?»

				«Senti, commissario, non mi dirai che anche tu credi alla panzana delle rapine?»

				«Spiegati meglio.»

				«Niente. Lo hai letto con attenzione, il pezzo?»

				«Sì.»

				«E allora avrai capito, no?»

				Certo che aveva capito. La verità era che aveva lo stesso identico dubbio di Danieli, ma nulla a sostegno della sua tesi. Nulla. O forse sì?

				«Ciao Bernardi, ho di nuovo bisogno di un favore.»

				«Mi dica, commissario.»

				«Quando ti decidi a darmi del tu?»

				«Da questo momento.»

				«Ti mando una fotografia, tu la guardi e poi mi dici.»

				«D’accordo.»

				Dopo dieci minuti il giornalista richiamò. «Ho visto, commissario. Vuoi sapere se lo conosco, vero?»

				«Esatto.»

				«Ebbene, l’immagine è di scarsa qualità, presumo sia tratta da qualche telecamera di sorveglianza. Giurerei che gli interni sono quelli del salone del Visconti.»

				«Bravo, Bernardi. Allora?»

				«Mauro Rosati, noto faccendiere locale che opera ai più alti livelli.»

				«E cosa farebbe di preciso?»

				«Lui media. Fa da tramite tra le compagnie che intendono acquistare alberghi. Mica mettono le inserzioni sui giornali.»

				«Immagino di no. E Rosati media anche con la finanziaria russa che sta cercando di acquisire i tre alberghi veneziani di proprietà della società lussemburghese?»

				«Avevo sentito qualche voce, ma niente di concreto. Tu come lo hai saputo?»

				«Zucchet, il direttore del Visconti.»

				«Allora la notizia è attendibile.»

				«Grazie, Bernardi, sono ancora più in debito.»

				«Manin, trova tutto quello che puoi su un certo Mauro Rosati.»

				«Chi è?» chiese l’ispettore incuriosito.

				«Hai presente quello che abbiamo soprannominato il becchino?»

				«C’entra con le rapine?»

				«Ancora non lo so, ma la coincidenza è assai sospetta.»

				Mezz’ora dopo Manin si presentò da Aldani.

				«Rosati Mauro, nato a Padova, dove risiede, anni 53, celibe. Una laurea in Economia e Commercio e una in Giurisprudenza. Ha esercitato per anni come avvocato penalista, poi ha aperto uno studio di consulenza internazionale. Fedina penale intonsa: è stato più volte sotto inchiesta per vicende poco chiare di mazzette, ma ne è uscito sempre pulito.»

				«La cosa si fa interessante.»

				«Ho il suo numero di cellulare. Se potessimo fare qualche controllo...»

				«La Postale si sta occupando di quello di Natalino Varotto?» chiese Aldani seguendo un pensiero.

				«Sì, sembra il solito telefono usato per scopi illeciti. Revelli ha il registro delle telefonate e la rubrica.»

				«Fagli controllare se compare il numero di Rosati.»

				Manin non sembrava convinto.

				«Subito», precisò il commissario, onde prevenire domande.

				«Sì, dottore.»

				Mezz’ora dopo bussarono alla porta. Era Revelli, uno dei pochi ancora avvezzi a quel gesto desueto.

				«Buongiorno dottore, ho qui l’analisi del telefono di Natalino Varotto. Tra le chiamate fatte tra sabato e domenica scorsi c’è un numero che torna con insistenza, ed è proprio quello di Mauro Rosati.»

				«Mi stai dicendo che Rosati è stato chiamato da Varotto poche ore prima di morire?»

				«I tabulati parlano chiaro.»

				Aldani chiamò Longobardi, ma decise di non anticipargli nulla. Ciò che aveva intenzione di fare sarebbe stato più efficace se lui ne fosse stato all’oscuro.

				«Posso dedicarle soltanto pochi minuti, tra poco ho un’udienza», disse il sostituto.

				«Basteranno. Vorrei parlare con Nadia Marcolin.»

				«È in carcere, devo interrogarla più tardi.»

				«Per l’appunto. Posso essere presente? Dovrei soltanto farle un paio di domande.»

				«D’accordo. Si presenti lì alle undici. Puntuale.»

				Alle undici meno dieci Aldani era in fondamenta delle Convertite nell’isola della Giudecca. Si fece identificare all’ingresso del carcere femminile e si presentò nella saletta dove Longobardi stava predisponendo l’interrogatorio di Nadia Marcolin. Un uomo dall’aria meschina sedeva in silenzio con una valigetta sulle ginocchia. Doveva essere l’avvocato. Un altro parlava col piemme per gli ultimi dettagli della verbalizzazione. Marcolin arrivò poco dopo scortata da un’agente della Penitenziaria.

				La donna venne fatta sedere. Aveva un portamento che voleva sembrare austero, probabile frutto della continua recita che faceva negli alberghi più che di vera sofisticatezza.

				Longobardi prese da parte Aldani. «Vuole partecipare all’interrogatorio o le sono sufficienti due parole? Sempre che l’avvocato non sollevi obiezioni.»

				«Due battute prima che lei inizi basteranno.»

				«Posso sapere cos’ha intenzione di chiederle?»

				«Sarebbe più efficace se non lo sapesse, dottore.»

				«Devo allarmarmi?»

				«No, mi dia soltanto pochi minuti.»

				«E va bene», disse Longobardi sospirando. «Dunque, signora Marcolin, io sono il Pubblico Ministero Longobardi e sono qui per interrogarla alla presenza dell’avvocato Pizzato, che le è stato assegnato d’ufficio. Prima di cominciare, però, ci sarebbe il commissario Aldani della Questura di Venezia che vorrebbe porle informalmente alcune domande, sempre che l’avvocato non abbia obiezioni in proposito.»

				Invece l’avvocato le aveva. «Posso chiedere che tipo di domande? Riguardano i capi di imputazione ascritti alla mia assistita?»

				Longobardi guardò Aldani.

				«Soltanto in modo indiretto.»

				«Bene, allora, se vogliamo procedere...»

				«Sia chiaro che la mia assistita potrà non rispondere senza che ciò...»

				«Ovviamente», lo interruppe Longobardi.

				«Sì, però, l’articolo numero...»

				«Avvocato! Sono solo due domande. Se la sua assistita vuole, risponde, altrimenti fa a meno. Non è difficile.» Longobardi aveva perso le staffe e l’avvocato era tornato a posare le mani sulla sua valigetta. «Vogliamo cominciare?» insistette con impazienza.

				«Lei è un poliziotto? Come quelli che hanno ammazzato Natalino?» chiese a sorpresa Marcolin.

				«Signora, le faccio le mie condoglianze per la morte di Natalino Varotto, e posso immaginare che in questo momento la sua visione di quanto è successo sia distorta dal dolore, ma mi vedo costretto a ricordarle che è stato Varotto ad aprire il fuoco con la palese intenzione di uccidere, gli agenti hanno soltanto reagito di conseguenza in regime di legittima difesa», puntualizzò Aldani. «Tanto mi premeva di precisare. Ma non sono qui per fare conversazione, né per fare perdere tempo al sostituto procuratore Longobardi.»

				Il commissario fece scivolare sul tavolo la foto di Rosati, l’intermediatore riconosciuto da Bernardi. Marcolin ebbe un sussulto, quasi impercettibile.

				«Mauro Rosati. Lo conosce?»

				La donna scosse la testa.

				«La sua testa nega, ma il resto del suo corpo dice che sta mentendo.»

				«No, non lo conosco.»

				«Io credo di sì. Ora le faccio la seconda domanda. Rosati era coinvolto nelle rapine? O, per meglio dire, era lui il mandante, allo scopo di pilotare al ribasso le trattative di acquisto degli alberghi assaltati?»

				«Non è vero! Non risponderò più ad alcuna domanda!»

				«D’accordo, libera di farlo, ma sono convinto che il qui presente sostituto procuratore apprezzerà molto una sua eventuale collaborazione in tal senso. In fondo lei non ha partecipato agli assalti, per cui le sue responsabilità sono ampiamente ridimensionabili.»

				Longobardi non interveniva, per cui Aldani si sentì autorizzato a proseguire.

				«Se ci dà una mano a chiarire chi c’è davvero dietro alle rapine agli alberghi di Venezia, se cioè il Rosati, come sospettiamo, abbia provato ad abbassare i prezzi di acquisto rendendo meno appetibili gli hotel dopo che avevano subito delle rapine così scenografiche, terremo conto della sua collaborazione. Ho finito, dottore. Ah, la foto di Rosati la lascio sul tavolo, potrebbe servirle.»

				Il commissario si alzò in piedi e fece per andarsene.

				«Mossa interessante, Aldani, come piemme sarebbe un portento», gli sussurrò Longobardi.

				«Grazie, dottore.»

				Quando fu sulla porta si voltò. «Marcolin, visto che ci siamo, ho un quesito tutto personale: potrebbe raccontare al Pubblico Ministero che c’azzecca quell’assurda rapina all’Hotel San Terenzio, visto che non era nemmeno in vendita?»

				Squillò il telefono. Era Longobardi.

				«Caro Aldani, confermo che lei ha del talento innato per gli interrogatori», esordì il sostituto.

				«Grazie, dottore, ma non la seguo.»

				«Marcolin ha vuotato il sacco, lei aveva visto giusto su quel Rosati. È un mediatore nel settore alberghiero di lusso che sta trattando l’acquisto di Caledonia, Damiani e Visconti per conto di un gruppo estero. Secondo Marcolin ha incaricato Natalino Varotto di perpetrare le rapine.»

				«Come faceva Rosati a essere al corrente di Varotto?»

				«Pare che un collega avvocato, con conoscenze contigue a certi ambienti malavitosi, abbia saputo del suo ritorno e della sua, diciamo così, “specializzazione”, così ha proposto un accordo a Rosati.»

				«Accordo?»

				«Sì, prevedeva per la costituenda Banda dei turisti un rimborso spese in contanti di due milioni di euro oltre al bottino che fosse riuscita a razziare.»

				«Questo spiega come mai i rapinatori si siano accontentati del magro contenuto delle casseforti e di qualche dipinto.»

				«Non è finita. Secondo Marcolin, Rosati aveva un’intesa con la società acquirente, forse all’oscuro di tutto, secondo cui il suo compenso sarebbe aumentato al diminuire del prezzo di acquisto che fosse riuscito a spuntare. Viste le cifre da capogiro in gioco, anche un minimo calo percentuale avrebbe significato decine di milioni di euro di risparmi e una grossa cifra in tasca a Rosati.»

				«Un bel maneggio.»

				«Definizione poco ortodossa, ma efficace.»

				«Un’ultima curiosità, dottore. Marcolin ha detto qualcosa sulla rapina al San Terenzio?»

				«Che era una specie di prova generale. È soddisfatto, Aldani?»

				«Sì, e ora le posso dire che Rosati era stato riconosciuto in foto da un giornalista economico del Gazzettino che è molto addentro alla materia alberghi di lusso.»

				«Ah. Aldani, avrei gradito essere informato prima del suo show alle Convertite, ma tanto so che con lei sarebbe stato del tutto inutile.»

				«Non ero certo del collegamento, ora invece...»

				«Naturalmente sono i risultati che contano, ma ogni tanto non sarebbe male rispettare le procedure. Comunque sto firmando i decreti di fermo e di perquisizione di Rosati. Glieli mando tra poco via PEC insieme al verbale dell’interrogatorio di Marcolin. Aggiungo che avrei piacere di essere tenuto al corrente.»

				«Senz’altro, dottore.»

				Restò col telefono in mano e un sorrisetto ebete stampato in faccia.

				Fu diramato un ordine di ricerca per Rosati.

				Fu allertata la Squadra mobile di Padova che si precipitò nella sua abitazione, ma lui non c’era e la perquisizione non diede indicazioni su dove potesse trovarsi.

				Stavano per tentare la strada della localizzazione del cellulare, quando ad Aldani venne un’idea.

				«Manin!»

				«Sì, dottore?»

				«Trovami i numeri di telefono dei direttori degli hotel rapinati. Di corsa!»

				Una volta recuperati Aldani li chiamò uno per uno.

				La domanda che faceva era una sola.

				«Stiamo cercando Mauro Rosati, il mediatore della vendita del vostro albergo. Lo avete visto? Sapete dove si trova?»

				Al Caledonia non si vedeva da parecchi giorni.

				Al Damiani era passato un paio di giorni prima.

				Al Visconti... pare che avesse una nuova cena di lavoro con l’amministratore delegato quella sera stessa alle sette e mezzo! Impose il totale silenzio al direttore, ma gli chiese di avvertirlo quando Rosati fosse arrivato al Visconti.

				Tre volanti furono inviate in zona, con l’ordine di tenersi fuori vista per sicurezza, e agenti in borghese si posizionarono all’esterno dell’albergo. Aldani e Morini erano a bordo del Toni, che solcava lento il bacino. Iniziò l’attesa, durante la quale il commissario mise al corrente la collega degli ultimi sviluppi, dalla chiacchierata in carcere con Marcolin a quella col direttore del Visconti.

				Poco dopo le sette e mezzo questi chiamò per confermare che Rosati era arrivato e in quel momento si trovava al ristorante della terrazza Visconti insieme all’amministratore delegato.

				La macchina per l’arresto si mise in moto.

				Aldani e Morini varcarono senza fretta la soglia, seguiti da Randazzo e Manin.

				Il direttore Zucchet stazionava nervoso all’ingresso insieme al concierge. Il commissario gli ordinò di accompagnarli di sopra istruendolo sulle sue intenzioni.

				La terrazza, da cui si godeva una vista panoramica della città, era per fortuna ancora semivuota, d’estate i clienti usavano cenare più tardi. Aldani intercettò il maître, gli mostrò il tesserino, gli impose di fare silenzio e gli chiese di andare ai pochi tavoli occupati, per lo più da coppie di una certa età, e di pregare i clienti di uscire nell’atrio. Quello obbedì, e senza dare nell’occhio svuotò la terrazza. A quel punto il direttore andò al tavolo di Rosati e con noncuranza chiese all’amministratore delegato se poteva conferire con lui un minuto per una questione urgente. Appena i due furono di ritorno, i quattro poliziotti piombarono sull’uomo, che stava consultando il telefono.

				L’azione fu fulminea. Rosati fu bloccato e ammanettato. Fu subito portato giù per essere caricato su una sepolina.

				Aldani non resistette alla tentazione e tornò sulla terrazza ad ammirare lo splendido panorama. Il sole, alle sue spalle, si avvicinava al tramonto. La città era avvolta in una luce calda che filtrava nell’aria tersa dopo la breve pioggia notturna e l’arancione prendeva vita sui marmi bianchi della chiesa di San Giorgio, giusto di fronte all’Hotel Visconti dall’altro lato del bacino San Marco, delineandone con chiarezza i contorni, approfondendone le prospettive, accorciandone le distanze. Tirò fuori dalla tasca il telefono e azzardò qualche fotografia, indulgendo a una vena conformista che gli fece sovvenire delle schiere di fotografi che, armate di cavalletti e teleobiettivi, scattavano foto a ripetizione sul sagrato di San Giorgio. Adocchiò uno strategico tavolino d’angolo e si sedette, cercando di immaginarsi come sarebbe stato essere lì in quel momento con Anna. Alla sua destra punta della Dogana e la basilica della Salute, Palazzo Ducale, il campanile...

				«Buonasera, desidera cenare?» chiese un cameriere dal leggero accento straniero.

				«No, grazie, stavo soltanto...» si alzò frettolosamente, come un bambino colto in flagrante a fare una marachella, e andò a raggiungere gli altri. Però si ripromise di farci un pensiero. Sì, avrebbe dovuto portarci Anna, una sera di quelle. Magari gli sarebbe costato mezzo stipendio, ma ne sarebbe valsa la pena.

				Nel frattempo gli ignari clienti che erano stati allontanati e fatti attendere nel salone del piano nobile tornarono ad affluire alla terrazza Visconti e le attività ripresero come se nulla fosse successo.

			

		

	
		
			
				Epilogo

				Venerdì, 25 luglio 2014

				«Saranno contenti, immagino», disse Aldani con un sorrisetto complice.

				«Chi?» domandò Danieli.

				«Il direttore, l’ufficio marketing, l’ufficio diffusione...»

				«Ti riferisci a come ho splendidamente coperto la vicenda della Banda dei turisti?»

				«Il solito megalomane, però sì, intendevo quello.»

				«Non mi lamento, per un po’ non romperanno, ma non credere, alla gente non interessa quel tipo di analisi, preferisce cose più terra terra come cadaveri, sparatorie, inseguimenti e spargimenti di sangue.»

				«Nientemeno... Sai, Schinco, devo ringraziarti, se non ci fossi stato tu non avremmo catturato i banditi.»

				«Come come? Mi stai ringraziando? Puoi ripetere?»

				«Dai che hai capito.»

				«Non proprio.»

				«Alludevo al video virale, peraltro sottratto con l’inganno, ma sorvoliamo, video senza il quale il detective Moss non sarebbe calato in Italia, ma anche alla dritta del tuo amico Bernardi.»

				«Giusto, giustissimo.»

				«A proposito, credo di non averlo ringraziato.»

				«Sarà il caso di rimediare.»

				Aldani annuì e cercò il numero in rubrica.

				«Ciao Bernardi, volevo ringraziarti per la telefonata di quella sera, è stata decisiva.»

				«Mi dispiace essermene accorto all’ultimo momento.»

				«Vorrei sdebitarmi invitandoti a cena uno di questi giorni, se ti va.»

				«Anch’io voglio essere invitato!» esclamò Schinco coprendo quanto stava dicendo Bernardi.

				«Puoi ripetere? C’è qui il tuo collega Danieli che ti parlava sopra.»

				«Dicevo che accetto volentieri!»

				«Ottimo, allora. Che ne dici se portiamo anche Claudio? Mi sta tormentando.»

				«D’accordo, a volte parla un po’ troppo, ma è un tipo di compagnia.»

				«Allora aggiudicato!»

				«Buongiorno signor questore, grazie per avermi ricevuto.»

				«Aldani, cos’è tutto questo sdilinquimento? Ha per caso bisogno di qualcosa?»

				Diavolo di un questore, gli leggeva nel pensiero. O era troppo prevedibile. Doveva lavorarci sopra. «In effetti, qualcosa del genere.»

				«Forza, allora, mi dica.»

				«Ricorda dove fu trovato morto tale Bruno Gastaldis, ucciso dal Varotto?»

				«A Mestre, no?»

				«Sì, ma in quale contesto?»

				«Che fa, gli indovinelli?»

				«Mi scusi, intendevo farla arrivare alla pensione Nettuno.»

				De Girolami lo guardava incuriosito.

				«Signor questore, le chiedo, se quella pensione fosse un abituale ritrovo di persone pregiudicate o pericolose o che, comunque, costituisse un pericolo per l’ordine pubblico, per la moralità pubblica e il buon costume o per la sicurezza dei cittadini, lei cosa farebbe?»

				«Aldani, mi spiega perché mi sta recitando testualmente l’articolo 100 del Testo unico delle leggi di Pubblica sicurezza? Mi prende per i fondelli?»

				«Non mi permetterei mai, dottore, ma quel posto è una vergogna per la nostra città.»

				«Posso immaginare, d’altra parte con una stella... ma venga al punto, per favore.»

				«Le chiederei di sospendere la licenza della pensione, se possibile ripetutamente, in modo da applicare l’ultimo punto dell’articolo 100: “Qualora si ripetano i fatti che hanno determinata la sospensione, la licenza può essere revocata”.»

				«Mi sta dicendo di chiudere per sempre quella topaia?»

				«Appellativo non privo di suggestioni, ma calzante.»

				«Aldani, lei è proprio una sagoma. Mi faccia avere una relazione scritta sulla pensione Nettuno, partirò da quella per la sospensione e, se opportuno, la revoca della licenza.»

				«Una relazione scritta?»

				«Come pensava di farla, al telefono? Comunque, prendere o lasciare, Aldani.»

				Uscito nel corridoio, non fece in tempo ad arrivare alle scale che si batté una mano sulla fronte con uno schiocco che impensierì un piantone. «Tutto bene, dottore?»

				«Sì sì, devo fare chiudere anche l’agenzia», rispose. L’altro si impensierì ancora di più.

				Fece dietro front e tornò da De Girolami.

				«Che c’è ancora, Aldani?» chiese il suo superiore, in piedi in procinto di uscire dall’ufficio.

				«Quasi dimenticavo, signor questore. Vede, a Cannaregio esiste una sedicente agenzia, tale Immobiliare Misericordia, implicata nell’indagine delle rapine in quanto ha fornito la sede logistica ai rapinatori, non soltanto facendosi pagare in nero, che è una modalità purtroppo abituale da queste parti, ma soprattutto lo ha fatto abusivamente perché non aveva nemmeno titolo per gestire l’affitto del magazzino.»

				«Venga al punto, Aldani.»

				«Visti i gravi fatti cui ha portato indirettamente la disonestà del titolare e venendo meno il rapporto di fiducia con...»

				«Va bene, va bene, anche per l’agenzia articolo 100, con sospensione e revoca. D’accordo?»

				«D’accordissimo, signor questore.»

				«Bene, la trafila la conosce. E ora, se mi vuole scusare, avrei un impegno.»

				Martedì, 29 luglio 2014

				«È opera tua, immagino. Riconosco lo stile», disse Colucci.

				«Intendi la lettera al comando del ROAN?» chiese Aldani di rimando. Si aspettava la telefonata del capitano della Guardia di finanza, erano rimasti amici dopo che avevano lavorato fianco a fianco in un paio di difficili inchieste.

				«Cos’altro, sennò?»

				«Era il minimo che io potessi...»

				«In realtà ho fatto soltanto una telefonata.»

				«Sì, ma senza quella telefonata ci sarebbero sfuggiti.»

				«Lo sai che il Nucleo speciale Polizia valutaria di Roma ci ha chiesto di indagare sulla faccenda degli alberghi? Girano montagne di soldi e vogliono vederci chiaro.»

				«È il tuo core business, no? Ora ti tocca lavorare.»

				«Tutta colpa tua! Mi hanno detto anche che la valle da pesca di Varotto è stata posta sotto sequestro.»

				«Ottima notizia.»

				«Infatti. Senti, in merito al Falco, facciamo che ora sei in debito con me? Come sempre, d’altra parte.»

				«Nulla da eccepire. E sai cosa significa, vero?»

				«Certo, che prima o poi dovrò chiedere a Nane una percentuale sugli incassi...»

				Incontrò Morini nel corridoio. Era raggiante.

				«Che succede?»

				«Domani trasloco a Venezia!»

				«Che bella notizia! Hai bisogno di una mano?»

				«Grazie, non serve, ci sono i traslocatori e poi Randazzo e Boniperti.»

				«Vedrai che ti troverai bene. E pensa che non dovrai più usare la macchina.»

				«Mi sono informata per metterla nel garage comunale, ma costa un occhio!»

				«Magari non ti servirà più e te ne libererai.»

				«Ha parlato quello che viene a lavorare in macchina.»

				«In effetti...»

				Era davvero contento che Morini si fosse decisa. Ci aveva visto giusto, il fascino di Venezia era irresistibile. A quel pensiero gli venne un’idea. Rovistò sulla scrivania alla ricerca di un numero di telefono.

				«Pronto?»

				«Direttore Zucchet?»

				«Sì, con chi parlo?»

				«Buongiorno, sono il commissario Aldani, avrei una cortesia da chiederle...»

				Giovedì, 31 luglio 2014

				Il questore lo aveva convocato nel suo ufficio. Schiavon era in piedi accanto alla scrivania. Brutto segno.

				«Aldani, sono venuto a sapere che non ha ancora inoltrato domanda per l’avanzamento a vicequestore. Ci può spiegare, a me e al suo diretto superiore, il motivo?»

				«Vede, signor questore, l’avanzamento è condizionato al mio trasferimento alla sede di Marghera.»

				«Capisco, Aldani, ma certe occasioni vanno colte quando si presentano.»

				«Lo so.»

				«Senza contare che potrebbe pure essere trasferito d’ufficio a prescindere dalla sua qualifica.»

				«Mi auguro che non succeda.»

				«Aldani, è tutto quello che sai dire?» sbottò Schiavon.

				Il questore zittì con la mano il capo della Mobile. «Io proprio non la capisco, sa, incaponirsi a fare il poliziotto a Venezia non può essere un criterio per decidere del suo futuro. Per la miseria! Almeno se ne rende conto?»

				«Sì, signor questore.»

				«E dunque?»

				«Mi dispiace, ma non credo che farò domanda.»

				«Anna...»

				«Che c’è? Hai una voce da oltretomba.»

				«Devo prendere una decisione difficile.»

				«Ah ah! Allora si spiega il tuo umore sotto i piedi!»

				«Non prendermi in giro, è una cosa seria. Ricordi che ho parlato con l’Ufficio personale?»

				«Certo.»

				«C’è una finestra per l’avanzamento a vicequestore, ma è condizionato...»

				«Continua, non tenermi sulle spine.»

				«Dovrei lasciare la Squadra mobile e diventare vicedirigente della Divisione amministrativa e sociale in Questura.»

				«Da come ne parli l’idea non ti entusiasma.»

				«Decisamente no. La sede è quella staccata di Marghera e mi occuperei di armi, passaporti e licenze. Burocrazia, insomma.»

				«Capisco.»

				«Però ci farebbe comodo uno stipendio più alto.»

				«Lo so. Cosa dice il tuo cuore?»

				«Cosa c’entra il cuore, adesso?»

				«C’entra, c’entra. Ami il tuo lavoro, no?»

				«Certo.»

				«Ecco, ti sei risposto da solo.»

				Aldani ci pensò su. «Se non faccio domanda, non te la prendi?»

				«Scherzi? Potrei mai sopportare uno che ogni mattina si alza per andare a fare qualcosa che non gli piace? Dio me ne scampi!»

				«Allora non la farò. Grazie, amore.»

				«Ci vediamo dopo?»

				«Certo.»

				«Non fare tardi. Ti aspettiamo.»

				«Un’ultima cosa. Chiedi alla babysitter di tenerci i bambini sabato sera.»

				«Perché?»

				«Una sorpresa. Ti porto a mangiare fuori. In terrazza.»

			

		

	
		
			
				Nota dell’Autore

				Come quinta indagine del commissario Aldani invece di Canale di fuga avrebbe potuto esserci un romanzo differente, ma il caso ha voluto che un’idea fugace – una rapina a un albergo di lusso – balenatami durante la stesura di un racconto (Altana con vista, divenuto poi An Altana with a View nella traduzione inglese) si trasformasse lì per lì nell’idea centrale del romanzo. Idea poi corroborata dal ricordo delle scorribande di una masnada di rapinatori inglesi a Torino nel film The Italian Job (quello originale del 1969 con Michael Caine capobanda, non il banale remake hollywoodiano del 2003).

				Per sostanziare la mia idea mi sono immerso nelle intricate vicende societarie degli alberghi di lusso veneziani, affascinato dall’aura di mito che li circonda e tentando di ricostruirne il turbinio di cambi di proprietà e di denominazioni.

				Naturalmente vale anche per gli alberghi l’avvertenza iniziale: è inutile cercare di identificare nel mondo reale gli hotel teatro delle rapine che sono citati e descritti nel romanzo. Non soltanto i loro nomi sono di fantasia, ma anche e soprattutto le loro descrizioni, pure inevitabilmente suggestionate dalla realtà veneziana.

				Un’ultima annotazione: a proposito di barche, mi sono preso qualche piccola licenza nella scelta dei «canali di fuga», a volte un po’ stretti per i motoscafi della Polizia. Spero che i veneziani me lo perdoneranno.

			

		

	
		
			
				Ringraziamenti

				Può apparire strano, ma ogni tanto una lettrice o un lettore mi chiede della situazione del solito bar e di dove, ramingo autore in cerca di angoli tranquilli, andrò a scrivere il prossimo romanzo.

				Devo subito confessare che anche questo romanzo è stato scritto tra le mura di casa durante l’ultimo colpo di coda del Covid, all’inizio del 2022. Il solito bar, oltretutto, non ha più riaperto i battenti, anche se l’albergo che lo ospita sembra avere finalmente trovato un compratore. Vedremo. Magari la prossima indagine di Aldani, la sesta, potrebbe vedere di nuovo la luce su un tavolino...

				Anche stavolta devo ringraziare la mia famiglia per aver (più o meno) rispettato la mia «clausura» durante la cruciale prima stesura del testo. Soprattutto i miei figli, che tendono a irrompere nella stanza alla rumorosa ricerca degli oggetti più improbabili o per impossessarsi del mio tavolo per farci i compiti o magari soltanto per continuare l’ennesimo litigio con sorella/fratello iniziato in qualche altro angolo di casa. Vuoi mettere la gioia di condividere certi chiassosi momenti?

				D’altronde, che dire di figli che cominciano a leggere il padre? Straniante, in effetti. Sì, piccole lettrici e piccoli lettori crescono (inesorabilmente, aggiungerei, ma questa è un’altra faccenda) e, come se non bastasse, un ardito prof mi ha invitato nella classe di mia figlia a parlare di scrittura...

				Sto però divagando e vengo al punto.

				Dunque grazie – sembra ovvio ma non lo è – al minuscolo plotone di lettrici e di lettori (che io, per costumanza informatica, chiamo beta reader) che si sobbarcano l’onere di leggere un romanzo non ancora del tutto maturo, privandosi poi della sorpresa nel leggere il libro «vero».

				Il plotone è costituto, in ordine volutamente sparso, da: Lidia Del Gaudio e Maria Iervolino (le autrici partenopee insieme alle quali tutto ha avuto inizio); Patrizia Mucciolo (alle cui corrosive stilettate «mediche» non potrei mai rinunciare); Amalia Frontali (una certezza anche quando non c’è); Marina Cravin (la mia venezianissima padawan, ora anche nell’inedita veste di autrice); Alberta Beccaro (che ha coniato la folgorante categoria venessian procedural); Fabrizia Scorzoni (doppiamente collega nonché imbattibile nel fare le pulci ai manoscritti); Annalisa Bruni (al cui contagioso entusiasmo mi sto assuefacendo); Monica Andolfatto e Maurizio Dianese (i miei neristi preferiti, anche se quasi inafferrabili); Luca Cosson (che mi ha promesso rivelazioni straordinarie...); Gian Luigi Vianello (che ho nominato reference per barche, motoscafi e affini – rigorosamente veneziani); Marta Canino (la fia a manetta lagunare che conduce una doppia vita in barchino); Maurizio Zanetti (alle cui splendide foto attingo ormai a piene mani per L’Eco dell’Altana); Gilda Zazzara (che spero vorrà perdonarmi il cognome storpiato nei ringraziamenti di Muro di nebbia).

				Aggiungo al plotone anche Cristina Giussani, la cui libreria editrice in fondamenta dei Tolentini è ormai tappa imprescindibile di qualunque mia incursione veneziana. È lì che continuo a scovare perle come la dettagliata carta della laguna curata da Pietro Mariutti (Mare di Carta 2017), da essa stessa edita, senza la quale i motoscafi dei miei eroi si sarebbero ben presto smarriti tra ghebi e barene.

				Ne approfitto poi per esprimere una tantum la mia gratitudine a Brunella Paolini, «contrabbandiera» di libri, nonché direttore della Biblioteca e dei Musei Oliveriani di Pesaro, che fin dall’inizio della mia avventura editoriale (e addirittura prima, quando ancora il commissario Aldani era soltanto un’idea abbozzata) mi ha affiancato nelle ricerche bibliografiche riuscendo a procurarmi, grazie agli arcani del prestito interbibliotecario, volumi tanto introvabili quanto essenziali per il mio inesauribile lavoro di documentazione.

				Last but not least, un grazie a Robin Newman, il mio caro amico londinese che, durante la revisione del sopra citato racconto, An Altana with a View, è stato la scintilla inconsapevole da cui ha preso vita il superintendent.

				Posso insomma affermare in tutta sincerità che, grazie a una squadra così bene assortita, il «miracolo» di una nuova indagine non può che compiersi con disarmante naturalezza.

				È normale che un autore ringrazi lettrici e lettori. D’altra parte un testo esiste nella misura in cui viene letto. Ringrazio dunque le mie lettrici e i miei lettori, in particolare coloro che ho avuto la fortuna di conoscere di persona o con cui intrattengo piacevoli e inaspettati rapporti epistolari (elettronici). In fondo è tutta colpa della mia newsletter e de L’Eco dell’Altana, il divertissement metanarrativo curato dal caro Claudio Schinco Danieli, giornalista doc, che mi offre la possibilità di pubblicare tutto ciò che in un romanzo non potrebbe entrare. A rileggerci, dunque.
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