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Il libro




«Non ho mai visto nessuno amare le parole come te. E quando dico “amare”‘ parlo di vero amore. Tu parli ai libri. Ma è ora che tu scopra il mondo fuori dalle pagine, che lo guardi con i tuoi occhi. Parti all’avventura. Il mondo ti aspetta a braccia aperte. Ma per questo dovrai spiccare il volo, assumerti dei rischi. Staccati da ciò che ti trattiene. Trova la tua strada, non solo quella che vogliono scrivere per te.»

Arya Rosenwald è una delle tante giovani donne che popolano il regno di Hélios. Ha una passione, però, che la distingue e la divora, tenendola sveglia la notte: le parole. Perdersi tra le pagine consumate dei volumi che affastella nella sua stanza le permette di viaggiare con la fantasia e immaginare di essere una delle protagoniste dei romanzi che tanto ama. Di assaporare emozioni ed esperienze che difficilmente potrebbe sperimentare nella vita di tutti i giorni, legata com’è al suo piccolo mondo rassicurante fatto di lezioni col precettore, l’aiuto alla madre pasticcera, i giochi con i fratelli, gli sguardi bonari del padre, gli incontri segreti con il principe Aïdan, suo grande amico.

Quando però una minaccia invisibile, subdola e spaventosa si allunga sul regno di Hélios mettendo in pericolo quanto ha di più caro al mondo, qualcosa in lei cambia. Arya scopre che un grande destino la attende. Un destino che, ancora una volta, ha a che fare con le Parole, e con la magia racchiusa in esse. Parole che aspettano di essere chiamate dalla persona giusta per poter dare una nuova speranza al mondo intero.





Gli autori




Alric & Jennifer Twice, anime gemelle nella scrittura e nella vita, vivono a Grabels nell’Hérault. Fin da quando sono stati in grado di tenere una penna in mano, hanno sentito il bisogno di raccontare storie. La Custode di Parole è il loro primo romanzo a quattro mani, ed è il primo volume di una saga epica, fusione perfetta di due piume complementari che si sono aggrovigliate per formarne una sola.
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LA CUSTODE DI PAROLE




A Hélène, nostra guerriera, nostra Amazzone.

Sei stata per noi un modello di Coraggio e di Forza.

Grazie di aver allineato l’ultima stella.

Avevi ragione: “Ogni cosa è al suo posto”.

(1969-2020)

Hai un potere tra le mani, ma non lo sai ancora…





Prologo




Un campo di rose nere come la notte si estende a perdita d’occhio. Nient’altro, non una casa, non un’anima. Nell’aria aleggia un odore acre e metallico. Il cielo, di un grigio sinistro, lascia presagire l’arrivo di una tempesta. Dall’orizzonte si avvicinano nuvole minacciose: ho il vago presentimento che stia per succedere qualcosa di importante. Non so dove sono, ma l’atmosfera mi opprime. Non ho paura, solo una sensazione di déjà-vu che mi mette a disagio.

Mentre cammino accarezzo le rose con i palmi delle mani. Tocco qualcosa di vischioso e ripugnante. Mi guardo le mani e vedo sulle dita macchie di liquido nero e denso. Ma un attimo dopo scompaiono.

All’improvviso sento un suono familiare, anche se non riesco ad associarlo ad alcun ricordo. È sempre più vicino. Allora la vedo e il mio cuore si riempie di una strana allegria. Le lacrime mi rigano le guance. Mi viene incontro, vaporosa, irreale come un fantasma i cui contorni si fanno a poco a poco più nitidi. Le sue ali bianche chiazzate di nero, maestose, battono a gran velocità. Tra gli artigli ha un enorme serpente dalle scaglie argentate e striate di blu. Brillano come la superficie di un lago con il sole allo zenit. Sono affascinata, eppure tremo. Il rettile è morto e, senza sapere perché, ne sono felice.

In lontananza scoppia un temporale che presto lacererà il cielo. È ora di andare. La civetta lascia la sua preda esanime ai miei piedi, e quella cade con un rumore sordo che mi dà la nausea. Poi si posa sul mio braccio teso, che si piega sotto il suo peso. Serro il pugno e l’uccello chiude le sue ali dalla bellezza ammaliatrice. Mi viene voglia di accarezzarlo, ma mi sembra fuori luogo.

Tutt’a un tratto si leva una voce. Potente ma non ostile. La sua forza mi schiaccia come se mi premesse sulla testa per costringermi a chinarmi. È la voce della civetta appollaiata sul mio braccio, che mi affonda gli artigli nella carne.

«Non temere nessun male» dice.





Capitolo 1

L’INIZIO




Non so da quante ore sto leggendo. Due, o forse cinque. Il tempo è un concetto che non mi appartiene. È scandito dai libri divorati e le lancette si muovono al ritmo delle pagine che girano con un fruscio familiare e rilassante. Nella mia stanza non c’è nessun orologio a richiamarmi all’ordine, così continuo a leggere senza dare ascolto alle grida del mio corpo affamato di sonno. È impossibile addormentarsi prima di aver finito un capitolo e, quando ne concludo uno, non posso fare a meno di buttarmi su quello successivo, catturata dalle avventure leggendarie che racconta. Credo di essere affetta da una strana malattia, da cui però non voglio guarire.

Strizzo gli occhi per decifrare le lettere sempre più sfocate. È un miracolo che non sia ancora dovuta ricorrere all’uso di una lente. La mia vista si affatica alla luce tremolante della mia fedele lampada a olio, che ha sostituito le candele ormai consumate. Sdraiata di traverso sul letto imbottito di paglia, la pancia schiacciata sul cuscino deformato, sento uno sgradevole formicolio percorrermi le gambe. È ora di sgranchirle un po’.

Mi decido a staccare gli occhi dal mio libro preferito, pieno di orecchie, con la copertina lisa. A malincuore infilo tra le pagine un rametto di lavanda essiccata a mo’ di segnalibro, sposto la brocca d’acqua e il pezzo di pandolce, poi poso il volume sul comodino che mi ha costruito mio padre, già ingombro di un’alta pila di libri. Accanto, i miei compagni di lettura da diciannove anni a questa parte: tre statuette di legno – un drago, un cavaliere e una principessa – scolpite grossolanamente. Mio padre sottovaluta la varietà di protagonisti che popolano i miei romanzi. Crescendo, ho capito che l’eroe – o l’eroina – non è sempre quello o quella che pensiamo.

Il mio corpo si libera dall’ammasso di coperte da sempre confezionate a maglia da mia madre. Attraverso la stanza mansardata, faccio lo slalom tra i libri ammonticchiati. Il tragitto per arrivare alla finestra è disseminato di pergamene, piume e bottigliette d’inchiostro; cerco di non urtare niente. I continui scricchiolii del legno vecchio mi obbligano a camminare con passo leggero per non svegliare tutta la casa. Accarezzo la mia colomba bianca che, dimostrandosi più saggia di me, dorme nella sua gabbia. Emette un piccolo gorgheggio: la invidio.

Lo sgabello sotto la finestra mi attende; ci salgo sopra con prudenza per guardare fuori. Finalmente posso prendere una bella boccata d’aria. C’è sempre il sole, e l’aria è tiepida. Che sia mattina o sera, non cambia niente. A Hélianthe, capitale di Hélios, le giornate si susseguono tutte uguali.

Dalla mia stanza nel sottotetto vedo in lontananza il limitare di una foresta verdeggiante. La Foresta di Opale. La chiamiamo così perché, ogni notte, la luna tinge gli alberi di un riflesso biancastro. Un vento leggero agita le cime che emettono misteriosi mormorii. L’alba comincia a spuntare dietro le querce, striando di viola il cielo arancione. Un dipinto. Tutte le notti ammiro questo paesaggio come se fosse la prima volta. La natura ha una magia tutta sua.

La nostra casa rustica, isolata dalla città, ci protegge dal caos del mondo esterno. Da qui sento solo la ruota del mulino ad acqua che gira senza fretta e gli animali notturni che ritornano nelle loro tane. Ho sempre amato questa serenità, soprattutto a quest’ora. Il sole e la luna si incrociano senza mai potersi toccare, come due amanti maledetti dagli dèi. Sono nata qui e non me ne andrei nemmeno per tutto l’oro del regno. Avvolta nel mio bozzolo, non conosco il mondo oltre la foresta, ma il mio posto è qui e qui soltanto.

Ecco perché uso queste storie di duelli, d’avventura o d’amore, per mettermi nei panni di qualcun altro e viaggiare in luoghi inesplorati e pieni di pericoli. Per sperimentare quel pizzico di follia, quel sapere e quel brivido che la mia piacevole quotidianità non può offrirmi. Mi elevo al di sopra della mia semplice condizione di ragazza nascosta sotto il tetto di una capanna, poi ritorno a quello che so fare meglio.

Con un sospiro di sollievo, mi dirigo verso la piccola scrivania e prendo un pezzo di pergamena. La mia piuma si bagna di inchiostro violetto, traccia un anello e poi una linea arrotondata. La mente vaga mentre soffio soddisfatta sulla mia opera, tra disegno e calligrafia. Questo simbolo, chiamato glifo, significa “inizio”. Quando si sarà asciugata, questa pergamena raggiungerà le altre, appese al muro. Più leggera, rilassata, torno a letto. Per un istante ho la tentazione di prendere il manuale sulla storia di Hélianthe per prepararmi ai giorni a venire, ma decido di essere ragionevole. La luce della lampada si spegne e io mi assopisco ascoltando il bubolare dolce e vicino di una civetta.





Capitolo 2

AMORE DI ZUCCHERO




«Arya Rosenwald!»

La voce tonante di mia madre mi sveglia di soprassalto. Lei e la sua odiosa mania di sostituire il canto del gallo! Sbadigliando, mi rifaccio la lunga treccia bruna e mi stacco dalla pelle la camicia da notte di lino, impregnata di sudore. Sento un filo d’aria lungo la schiena: il tempo dei sogni è finito. Ancora una volta ho riposato poco e ne pagherò le conseguenze nel corso di una giornata lunga e faticosa.

Con la bocca impastata, scendo le scale fino alla sala da pranzo. L’odore inebriante di pandolce appena uscito dal forno risveglia il mio stomaco molto prima del mio cervello.

I gemelli divorano la loro fetta, seduti al robusto tavolo di quercia; i loro faccini scompaiono dietro le grandi scodelle di porcellana. Mia madre non scherza con il primo pasto della giornata. Lilith mi saluta con la sua manina appiccicosa. Il suo viso irregolare mi diverte; i capelli dorati come il grano le finiscono nel latte. Sam viene ad abbracciarmi, poi ritorna al suo posto e fa tuffare i soldatini nella scodella per una missione della massima importanza.

A piedi nudi sul tappeto ruvido, raggiungo mia madre che mi aspetta davanti al camino, con i pugni appoggiati ai fianchi generosi. Oggi si è legata i capelli argentati in un morbido chignon. È bella con le sue ciocche grigie. Le piccole rughe intorno agli occhi non mi dicono che sta invecchiando, ma che non ha mai smesso di ridere. La vista delle sue mani sporche di farina mi strappa un sorriso.

Phinéas, mio padre, non c’è: deve essersi già messo al lavoro. Si ritira sempre molto presto nel suo laboratorio, e porta con sé la tazza di caffè.

«Ragazzina, noto che hai un bel paio di occhiaie in tinta con il colore dei tuoi occhi. Qualcuno ha di nuovo passato la notte sui libri!»

«Non so di cosa tu stia parlando.»

«Certo, prenditi gioco della tua vecchia madre. Sei tutta arruffata, signorina! Sembri un orso appena uscito dal letargo.»

Con un gesto furtivo, tenta di prendere dal tavolo il suo strumento di tortura preferito, ma io le punto un dito contro, in segno di avvertimento.

«Oyana…»

«Non mi chiamare per nome, ingrata. Ci tengo che tu sia femminile e non finisca in sposa al primo che passa! Un po’ di vanità non ti farebbe del male.»

«Sono molto lontana da queste considerazioni, mamma cara.»

«Lo so.»

Una volta allontanata la spazzola in setole di cinghiale le do un bacio sulla guancia e respiro il suo profumo che mi incanta: quello di fiori d’arancio. Lei mi sorride, e il suo viso si fa ancora più luminoso. Sono piccola, eppure la supero in altezza. È la mia pallina di amore e di allegria.

«Il re e i suoi commensali non aspettano certo i comodi della signorina Arya» mi rimprovera. «Questa settimana avremo un gran da fare: dovremo fornire tutte le locande, la bancarella e le cucine. Ci tengo a rispettare gli orari e gli impegni che mi sono presa.»

«Lo so, mamma.»

«Il Gran Mercato di Hélianthe e la Fiera delle Invenzioni hanno appena aperto…»

«Lo so.»

«Dovremo dimostrarci ancora più efficienti del solito! Arriverà gente da tutto Hélios, le locande saranno piene da scoppiare e…»

La stringo da dietro in un abbraccio di conforto. Lei smette subito di agitarsi. Quando sento che si è calmata abbastanza, riprendo il mio posto.

«Smettila di angosciarti, il tuo cuore fragile non reggerà. Ce la faremo, fidati. Anzi, rallegriamoci, è un’ottima notizia per la tua attività. Per quanto mi riguarda, non sto più nella pelle! Potremo rifornirci di ingredienti rari e scambiare le nostre ricette con qualche specialità esotica.»

Un sospiro le solleva il petto abbondante, ma sembra finalmente rilassarsi.

«Hai ragione, figlia mia. Ce la faremo, come sempre. Vai a prepararti, intanto io inforno le ultime cose.»

Mi ravvia due ciocche dietro le orecchie. Detesto quando lo fa e vanifico subito i suoi sforzi. Mia madre brontola, poi ritorna di buon passo al suo dovere. Nota per la sua bravura straordinaria e le sue raffinate leccornie, rifornisce quasi tutte le locande della città, nonché le cucine reali. La sua fama la precede, e lo stesso valeva per sua madre prima di lei, per sua nonna e per la sua bisnonna. Abbiamo lo zucchero nel sangue.

Dopo essermi occupata dei gemelli, mi dedico alla mia toilette, gettando dei fiori nella bacinella per profumare l’acqua. Senza perdere tempo mi infilo la gonna lunga e logora sulla camicia con le maniche corte a sbuffo, e il corsetto blu. Rimane solo il grembiule appena lavato, che mi stringo intorno alla vita sottile.

Poso la camicia da notte su una sedia, poi afferro il manico di un grazioso specchio intarsiato e osservo con occhio critico il mio viso stanco. Due brutte occhiaie testimoniano la mia notte in bianco, ma con un po’ di acqua fredda sono meno evidenti. I miei occhi di un viola unico mi scrutano vivaci e curiosi. Nessun altro nella mia famiglia li ha così, ma nessuno mi ha mai discriminata per questa particolarità: Hélianthe è un luogo di passaggio e questo la rende molto varia.

Non dimostro affatto la mia età, cosa che spesso confonde la gente. Non sembro una bambina, ma neanche una donna. I miei lineamenti suggeriscono innocenza e fragilità e riflettono l’ingenuità della mia anima. Per fortuna le mie sopracciglia cespugliose danno un po’ di carattere all’insieme. Prima o poi mi trasformerò.

Mentre mi raccolgo la treccia sulla nuca, mia madre mi chiama di nuovo. Ha la voce stentorea di un bardo avvinazzato. Il mio riflesso si allontana ed esco di casa. Mentre mi avvio, prendo dei vassoi coperti da un panno umido, che emanano un profumo divino. Mi trattengo dal rubare un dolcetto, gesto che manderebbe mia madre su tutte le furie. Attraverso l’orto trotterellando, supero la stalla, la voliera e infine il tavolo dove mio padre passa la maggior parte del tempo. Gli do un bacio sulla fronte e ritorno in giardino.

«Te la sei presa comoda» mi apostrofa mia madre, con una grande scodella di caramello tra le mani, che sta sistemando in fondo al carretto. «Ti sei fatta bella per qualcuno in particolare?»

«Per la mia soddisfazione personale, mamma.»

«Certo. Se hai intenzione di civettare con uno dei tre principi, scordatelo. Un principe e una pasticcera? Si vede solo nei tuoi romanzi d’amore, figlia mia.»

«Mamma, non ricominciare.»

«Detto questo, ti capisco. Sono affascinanti. Se avessi la tua età, sceglierei il dolce principe Abel. Assomiglia alla sua defunta madre. Così gentile e brillante! Non come quello scorbutico del biondino.»

«Non parlare così di Aïdan!»

«Del principe Aïdan, vorrai dire: non prenderti troppa confidenza.»

Alzo le spalle con noncuranza strappandole una risata.

«Tanto non ho il fascino delle ragazze che vedo alla corte. Non posso competere con le loro acconciature elaborate e i loro abiti di lusso.»

«Con tutti quei colori che si mettono in faccia, quelle ragazze si invecchiano. Ma un po’ di fard sulle guance non ti starebbe male. Sei la più pallida della città, figlia mia. Potrei confonderti con il mio sacco di farina! Se solo passassi meno tempo in quella libr…»

«Mamma!»

«Volevo solo dire che sei più…»

«Banale?»

«Naturale. Bellina, come direbbe tuo padre. Se qualcuno ti dice che sei banale, dovrà vedersela con il mio mattarello.»

Nonostante questo bel discorso, prima di partire mi obbliga a sorridere per ispezionarmi i denti, controlla che le mie unghie siano pulite e che il grembiule sia in ordine.

Il carretto, trainato dai nostri cavalli, comincia a sobbalzare sul sentiero sterrato. La via principale porta dritto alle mura. Dietro di noi i gemelli giocano tra i sacchi di farina e di zucchero. Come tutti i giorni, li abbracciamo e li lasciamo a scuola, sul confine di un piccolo villaggio. Allontanandosi mi fanno una boccaccia e io rispondo tirando fuori la lingua.

Mia madre trascorre il resto del viaggio a parlarmi delle nuove ricette di pasticcini e della cerimonia prevista domani al castello. Persa tra una riga e l’altra, la ascolto con un solo orecchio. Con suo grande sconforto, non esco mai di casa senza il mio libro preferito. Quando comincia a lamentarsi della mia scarsa capacità di ascolto, vicina a quella di una pagnotta, le lancio uno sguardo affettuoso che la intenerisce.

«Una volta finita tutta questa baraonda rischierai di annoiarti, no? Hai in programma di costruire un villaggio di panpepato?»

«Qualsiasi cosa succeda, non illuderti di poter dormire fino a tardi» risponde lei.

Oyana tiene le redini con una mano sola per tirarmi un orecchio, poi lancia un’occhiata disperata al mio segnalibro, ormai quasi spoglio di tutti i fiori.

«Fammi il favore di cambiare quel ridicolo rametto, ragazza. Non profuma neanche più.»

I suoi occhi azzurro pallido mi inondano d’amore. La osservo per qualche istante, poi mi rituffo nelle mie avventure, consapevole di ciò che mi aspetta quando chiuderò il libro.





Capitolo 3

HÉLIANTHE




Quando stacco gli occhi dal libro, vedo le mura merlate della cittadella lambite da un oceano di girasoli color giallo acceso, tutti rivolti verso il castello, incantati dalla sua bella luce. Davanti ai miei occhi la città fortificata si leva imponente e maestosa. Grandi edifici ocra contrastano con le altre case dai tetti arancioni. Il tempio trafigge il cielo come una freccia incandescente. Il sole batte con ardore e sotto quella luce intensa i palazzi sembrano d’oro mentre la città splende di mille fuochi. Ogni volta che passo tra due torri di guardia mi sento invasa da un’ondata di patriottismo.

Attraversiamo il ponte e le porte senza ostacoli. Le arterie della città sono più animate che mai. Gli zoccoli dei cavalli picchiano sul selciato. Lasciamo gli animali dal maniscalco; da un certo punto in poi le vie si possono percorrere solo a piedi. Prendo in mano diversi vassoi e, carica come un mulo, li trasferisco in un carretto. Afferro le stanghe e lo spingo, dietro mia madre. Mi devo sbrigare, perché lei accelera il passo e rischio di perderla di vista. Mi richiama all’ordine per due volte. Basta una bottega interessante a farmi dimenticare le mie priorità.

Alcuni passanti ci salutano, dei bambini ci seguono giocando ad acchiapparella, attratti dal profumo inebriante dei dolci. Poso un indice sulla bocca con fare complice e infilo nelle loro mani qualche monetina. I commercianti stanno allestendo i loro banchi e presto le strade saranno gremite. Passiamo davanti alle botteghe degli artigiani, a quella dello speziale, dell’orafo, del fabbro. La città è un formicaio. Gli abitanti di Hélianthe non se ne stanno mai con le mani in mano, anche se amano alla follia i giorni di festa.

Le locande e le taverne richiedono dolci che delizino il palato dei clienti. Le passiamo tutte in rassegna. I proprietari si leccano i baffi e si fregano le mani, e la nostra brava pasticcera vende i suoi prodotti in cambio di monete o di altri servizi. A ciascuno il suo guadagno.

Il castello sorge in alto, e le strade per raggiungerlo si fanno sempre più ripide. Dopo due ore buone, grondo di sudore e le mie braccia sfinite chiedono pietà.

Ogni anno aspetto il Gran Mercato e la Fiera delle Invenzioni con trepidazione. È l’occasione ideale per scovare tesori, libri rari o vecchi trattati di magia. I mercanti vendono oggetti incredibili, che arrivano da lontano, a volte incantati. L’anno scorso, dopo una faticosa contrattazione, sono entrata in possesso di un dizionario delle rune, un acquisto di cui vado molto fiera.

Mentre guardo con desiderio l’acqua nella borraccia, mia madre mi avverte che resta da rifornire la taverna di Amlette; poi allestiremo i banchi del mercato. Quando sento quel nome, ritrovo l’entusiasmo. Adoro quel posto.

Mi asciugo il mento e supero mia madre, poi sorrido davanti all’insegna tradizionale che ritrae un maiale intento a fare il giocoliere con tre boccali. All’inizio la taverna era proibita agli uomini, finché la proprietaria non ha deciso che anche loro potevano godere delle sue prelibatezze.

Mia madre si ferma a discutere con un conoscente, e lascia che sia io a incassare. Entro accompagnata dal suono acuto di una campanella. Questa taverna è diversa da tutte le altre: affascinante, frivola e curata. Le travi sono avvolte da ghirlande di fiori simili a serpenti e su ogni tavolo è stesa una tovaglia. Sopra la mia testa sono appesi barattoli di vetro ornati di sabbia colorata e farfalle di carta. Ora la sala è vuota, ma di qui a poche ore si riempirà di schiamazzi, di rumori di labbra che sorseggiano il tè, di profumo di caprifoglio e bergamotto.

Batto l’indice sul campanello del bancone. Arriva una donna dal viso roseo e paffuto. Si liscia un grembiule bordato di pizzo che le fascia i fianchi e le comprime il seno. È tanto femminile quanto corpulenta e il suo naso schiacciato assomiglia al muso di un maiale. Mi rivolge un gran sorriso. C’è poco da fare, non riesco ad abituarmi a questa eccentrica creatura.

«Arya!» esclama, gioviale. «Che bello rivederti, tesoro. Vuoi del rum al cioccolato? Una tisana alla lavanda? Una crema di semi di girasole?»

Rifiuto con gentilezza.

«No, grazie, sono venuta a consegnare le tortine.»

«Sicura? Sei tutta magrolina, qualche curva non ti starebbe male.»

«Ci pensa mia madre a ingozzarmi, ma cosa vuoi? I biscotti mi scivolano sui fianchi senza ingrossarli.»

«Che fortuna.»

«Non credo, ma ci si accontenta. E poi ho il divieto di mangiare in orario di lavoro, e preferisco restare professionale. Sai com’è fatta Oyana, non molla mai.»

La donna scoppia in una risata che le fa tremare il triplo mento. Anche nel suo modo di ridere c’è qualcosa di porcino.

«Tua madre ti sfrutta. Avete in programma consegne importanti?»

«Il grosso è fatto. Restano i banchi del mercato. Mia madre si farà sostituire da un’amica alla bancarella dei dolci. Sono contenta che deleghi un po’ di lavoro. Ma dopotutto non ha scelta: le cucine reali hanno ordinato centinaia di pasticcini per l’evento.»

«Capisco. È più facile mantenere la pace con la pancia piena.»

Annuisco e poso il vassoio tra la cassa e un mazzo di lillà. Amlette prende le torte e le dispone in graziosi cesti di vimini. Il mio sguardo si sofferma sul ritratto del re appeso dietro il bancone, accanto a un gagliardetto con i colori del regno. Poi lei punta verso di me il suo dito grassoccio.

«Ho sentito dire che l’atmosfera informale del pranzo porta gli invitati a parlare un po’ troppo. Ci sarà tanto da imparare sull’entourage del re. È un onore poter assistere a un’occasione del genere, quanto vorrei origliare anch’io a palazzo!»

«Non dirlo a me! Sapere le novità del regno, gli effetti del Trattato, sentir parlare di magia, conoscere i cambiamenti che ci aspettano!»

«Non dimenticare che sarai in prima fila quando il re firmerà di nuovo. È un privilegio, spero tu te ne renda conto.»

Sono pervasa da un moto di orgoglio.

«Ma certo! A distanza di tanti anni il Trattato è ancora ciò che rende Hélios un posto così sicuro. Non possiamo che esserne felici. Ma passerò quasi tutto il tempo nelle cucine… Solo pochi camerieri hanno accesso alla Sala dei ricevimenti, ma se ne avessi l’occasione, credimi, farei fatica a trattenermi dal toccarlo o dal rubarlo per appenderlo in camera mia. È un documento sacro.»

Amlette mi sorride soddisfatta. Non avrebbe accettato altre risposte.

«Questo slancio di patriottismo mi riempie di gioia! Sei proprio una cittadina modello. Viviamo in un’epoca di prosperità, e la gloria del regno è all’apice. Se la pensassero tutti così, il fiore dell’idiozia non potrebbe spargere il suo polline nell’aria.»

«Cosa vuoi dire?»

Come se rispondere le richiedesse energia, ingurgita una tortina in un sol boccone.

«Di tanto in tanto alcuni clienti dicono di aver mandato delle lamentele al re. Che stavolta faranno sentire la loro voce. Sperano che il Trattato non venga rinnovato o che il re decida di riformarlo. Non succederà: è meglio che quelle teste calde se ne facciano una ragione. Soprattutto dopo ventidue anni. Il re non ha mai dato segni di ripensamento e la pace non è mai durata così a lungo. “Perché cambiare quello che funziona?” mi chiedo io.»

Troppo tardi: ha toccato un argomento che mi appassiona troppo per non darle corda.

«Incontri spesso dei contestatori? Mi pare che ogni anno ce ne sia qualcuno in più.»

«Tra gli abitanti della capitale? Per carità, direi di no. Ma nelle cittadine circostanti ce ne sono di più. Qualche critico e qualche attaccabrighe, niente di grave. Restano un gruppo trascurabile a Hélianthe. Non si può avere tutti la stessa opinione, no? Né impedire agli altri di esprimersi. Tutto qui. Se vuoi sapere la mia, non c’è motivo di inasprire le tensioni o fare pressione. La rivoluzione non arriverà da un momento all’altro, stai tranquilla.»

Ci penso su per qualche secondo.

«Mi chiedo come funzionino i paesi oltre le Frontiere. Quelli che non hanno mai aderito al Trattato.»

«Non ne ho la minima idea e non voglio saperlo. Solo immaginare tutto quel potere fuori controllo mi mette l’angoscia.»

«Hai mai incontrato di persona dei maghi?»

«A parte in occasioni come queste, restano una minoranza silenziosa. E poi la maggior parte ha un aspetto normalissimo. La magia è poco riconoscibile, almeno per le ultime generazioni. Un tempo era quasi un’estensione del corpo.»

«Ho letto che è stata una questione di sopravvivenza… Il corpo si è adattato per passare inosservato in mezzo alla gente comune.»

«Proprio così. Niente più ali, corna, squame, occhi infuocati. La magia si sviluppa in altri modi. O almeno così accade a Hélios.»

«Non ti ho mai chiesto se ti è capitato di superare una delle Frontiere.»

«Sì, quando ero giovane, ma non ne ho più voglia. Sono paesi senza leggi… Mi vengono i brividi.»

«Nei miei libri sembra diverso. Sembra tutto bellissimo: la mescolanza di popoli, i fiori eccezionali, gli animali esotici. Per me è questa varietà a rendere Hélios un posto così bello.»

«Non bisogna sempre credere a quello che è scritto nei manuali, bella mia. Infiocchettano la realtà. Per esempio, Hellébore è notoriamente un paese inospitale e mortifero, al contrario del nostro. Non c’è niente da fare, ci metterei la mano sul fuoco!»

«È per questo che l’Esercito di Hélios sorveglia quella frontiera più delle altre in questo momento, vero? Nonostante la pace, il re non si fida di loro quando i confini sono aperti. Come ora, per il Gran Mercato…»

«Esatto. Il nostro caro re non scherza con la sicurezza, soprattutto durante le feste. Non abbiamo nulla da temere, né da loro né da nessun altro. Per quanto mi riguarda, non vorrei per nulla al mondo un cambiamento del Trattato. È una sciocchezza sperare il contrario. Esiste per una buona ragione, basta ricordare il passato. Quella gente ha bisogno di limiti, altrimenti apriremmo le porte alla depravazione e alla legge del più forte. Io la penso così e so che sei d’accordo con me, giusto?»

Da fuori la voce di mia madre mi costringe a interrompere la discussione.

«Scusa, il dovere mi chiama. Riprenderemo il discorso, e nel frattempo non mangiare tutte le torte!»

«Divertiti, Arya! Saluta la famiglia, e ti aspetto tra tre giorni al club di poesia!»

Io e mia madre ci dirigiamo verso la piazza principale, nel centro di Hélianthe, per fare gli ultimi rifornimenti. Finita la sfacchinata, potrò partire in esplorazione e parlare con i mercanti di altre città. Mia madre mi lascia un’ora libera prima della nostra destinazione finale: il castello.





Capitolo 4

TENTAZIONE




La piazza è gremita. Le bancarelle sono disposte tutt’intorno alla fontana d’oro che ritrae la nostra defunta regina Galizia. Dalle sue mani sgorga acqua cristallina, in ricordo del suo dono innato di guarire ferite e malattie. La gente adora buttare monetine nella fontana o bagnarsi i piedi. Pare che allontani la sfortuna.

Dall’altro lato della strada avanza in corteo un gruppo di persone ormai noto in città: sono più numerosi della volta scorsa. Ogni anno al Gran Mercato c’è qualche manifestante contro il Trattato Galizia. È l’occasione per gli oppositori di far sentire la propria voce. Si limitano a marciare esprimendo il loro disaccordo e a salire su una pedana per fare le loro arringhe.

Amlette aveva ragione. Non tutti possono avallare le scelte del re: lo so bene e non ho nulla contro queste iniziative, ma manifestazioni del genere non hanno mai avuto successo. Non cambia nulla, e soprattutto non cambia la decisione del re. Eppure loro sono sempre lì, con qualche nuovo seguace, e fanno valere il loro diritto alla libertà di espressione.

Davanti a me le guardie reali cercano di disperdere con calma queste processioni inoffensive, ma imbarazzanti in occasioni così importanti.

«Non sconfiniamo, Octave!» dice divertita una delle guardie a un manifestante, dandogli una pacca amichevole.

In tutta risposta, lui solleva più in alto il cartello con scritto: ABBASSO LA COMPRESSIONE.

Ritorno a pensieri più stimolanti. Non è il momento di fare politica, ma di festeggiare. Passeggio tra le bancarelle, riempiendomi le narici di odori invitanti e gli occhi di colori sgargianti, salutando la gente. I mercanti declamano le virtù dei loro prodotti in un allegro baccano. Sbraitano e discutono con voci squillanti o rauche. “La Gazzetta di Hélios” passa di mano in mano e all’angolo della strada c’è un menestrello che suona. Venditori ambulanti offrono campioni gratuiti delle loro merci. Le monete tintinnano, i vecchietti lanciano agli uccelli semi di girasole. I passanti sono estasiati di fronte ai banchi di spezie, di stoffe, di frutta esotica. Rimango a bocca aperta davanti a tesori misteriosi, come strane lampade che non oso strofinare, e persino gabbie che contengono animali fuori dal comune. Mi sfugge un «Oh!» di meraviglia quando riconosco una specie rara che ho trovato in uno dei miei glossari: un astrione. A metà strada fra un gatto e un coniglio, questa graziosa creatura ha delle gigantesche orecchie a punta, occhi a mandorla e una gemma sulla fronte. Può avere la pelliccia di diversi colori pastello e la coda si divide in più estremità.

«Le piacerebbe un astrione della fortuna, signorina dagli occhi viola? O forse ne preferisce uno dell’amore? No, lei non è quel tipo di ragazza.»

Il venditore tira fuori da una gabbia un esemplare dal manto celeste.

«Un astrione dei sogni è quello che fa per lei.»

«Mia madre non vuole che adotti animali: detesta il pelo.»

«Gli astrioni non si adottano, sono loro a scegliere il proprio padrone. Da quel momento non lo lasciano mai, e quando muore si trasformano in costellazioni» mi spiega l’allevatore in tono teatrale.

Come per dargli ragione, l’astrione emette un gorgoglio melodioso. Ma basta il cartellino con il prezzo a farmi passare la voglia di comprarlo.

Per non perdermi in questo oceano di piaceri o spendere tutti i miei risparmi, cerco di non guardarmi troppo intorno. Quasi tutte queste meraviglie valgono una fortuna e mi congratulo con me stessa per la mia forza di volontà. A volte vince la ragione, e mi riprometto di scrivere un glifo al riguardo.

Svolto casualmente in una strada secondaria e supero dei manifesti attaccati alle facciate delle case. Uno ritrae un ricercato, un uomo con la pelle scura e il turbante di cui si vedono solo gli occhi penetranti. Sembra uno scherzo: come è possibile trovarlo? La ricompensa è esorbitante. Mi chiedo che crimine possa aver commesso.

Passeggio nella via degli inventori. Qui l’atmosfera è completamente diversa. Più sofisticata, più particolare. La galleria delle macchine per scrivere mi fa dimenticare l’uomo dagli occhi penetranti. Volute di fumo tiepido si levano da motori complessi, ci sono barili pieni di ferraglia e rumori meccanici simili a singhiozzi. Ogni cosa mi attira, dagli inventori eccentrici alle loro opere mirabolanti. È davvero una fiera delle bizzarrie! Mi dispiace non essere in grado di fare uno schizzo per immortalare la scena e le persone che presto torneranno nelle loro città. Basterà la memoria, spero.

«Vuole provare il mio colino per le idee?»

«Venga a vedere la macchina scacciaspettri! Un modello unico e brevettato per rispedire nell’aldilà i fantasmi che infestano le vostre case! Non fatevi più spaventare dai vostri antenati!»

«Chi vuole vedere questo straordinario inghiottisegreti? È l’ideale per chi non sa tenerseli per sé! Così eviterete di perdere i vostri amici!»

Cammino tranquilla e colgo frammenti di spiegazioni qua e là. Ma il tempo stringe e, a malincuore, faccio per girare sui tacchi, quando una venditrice decrepita e cenciosa mi chiama e si aggrappa a me come se volesse impedirmi di scappare. Sul suo viso rugoso, solo i bellissimi occhi verdi godono di un’eterna giovinezza.

«Accetti questo dono, bella rosa del mattino.»

Con la mano ossuta mi fa scivolare sul palmo un sacchettino rosso. La soppeso con interesse.

«Che cos’è?»

«Delle pietre energetiche.»

Con cautela disfo il nodo del cordino. All’interno ci sono dei sassolini levigati di opale lucente. Sono pietruzze senza valore né utilità. Vuole truffarmi o derubarmi? La grande città attira i ladruncoli e i malintenzionati. Ma cerco di non lasciarmi influenzare dal suo aspetto trasandato. Non è da me giudicare in base alle apparenze.

«A cosa servono?»

«A canalizzare l’eccesso di energia magica o, al contrario, a ricaricarla quando abbiamo esaurito le nostre risorse» mi spiega con una voce più giovanile del suo viso. «La magia repressa si esprime sempre in un modo o nell’altro.»

Un po’ contrariata rispondo: «Non pratico nessuna magia. Grazie del regalo, ma non lo userò mai».

Mi chiude le dita sul sacchettino.

«Insisto! Accetti questo dono e cancelli la parola “mai” dal suo vocabolario. È una parola che scaccia i sogni e mette delle barriere al destino. Porta sfortuna!»

«Non ho paura delle parole.»

La vecchietta si allontana senza staccare gli occhi dai miei, poi scompare inghiottita dalla folla. Mi infilo le pietruzze nella tasca del grembiule. Assorta nei miei pensieri, vado a sbattere contro un passante e mi scuso senza alzare lo sguardo finché non raggiungo mia madre. Ci incamminiamo una accanto all’altra e superiamo la gigantesca statua del dio Hélios: la Fortezza di luce si erge maestosa davanti ai miei occhi. Da decenni la chiamano così anche oltre le Frontiere, a conferma della leggenda secondo cui il nostro regno sarebbe benedetto dallo stesso astro di fuoco. Una semplice dimostrazione di potere, capace di scoraggiare al primo sguardo chiunque abbia intenzioni bellicose. L’infinito in uno scrigno di luce. Hélianthe all’apice del suo splendore. Invita alla sottomissione.

Imbocchiamo una passerella e superiamo le guardie, colossi in armature nere come la notte che ci scrutano attraverso i caschi, immobili come statue d’acciaio. Poso lo sguardo sulla punta affilata delle lame, poi sullo stemma d’oro che campeggia sul portone: una corona di spine con al centro una cornacchia le cui ali si prolungano in un girasole. Il simbolo della famiglia reale. Mi sento piccola, quasi sporca e fuori posto.

Tra le mura del castello diventiamo invisibili. Nella corte, nobili e cortigiane discutono tra i profumati cespugli in fiore. Alcune cornacchie mangiano bacche. Fontane sormontate da sculture colpiscono i passanti con i loro getti d’acqua e panchine in pietra bianca invitano all’ozio.

«Arya, sbrigati, smettila di sognare!»

Obbedisco come un soldatino. Entriamo nelle cucine in fermento. I fornelli sono tutti accesi. Prima di mettermi al lavoro, saluto il personale. Una volta in posizione, mia madre è già all’opera e mi lascia al mio destino. So cosa devo fare. Fischiettando sistemo i dolci su piatti d’oro così scintillanti che mi ci specchio dentro. Poi li poso su un vassoio accanto a un servizio da tè e mia madre mi dà l’ordine di portarli nel boudoir.

Con le mani occupate, esco dalle cucine, prendo la scala di servizio e imbocco uno dei corridoi principali. Potrei percorrerlo a occhi chiusi. Ormai ho imparato a fare due cose alla volta: fantasticare e lavorare.

Incrocio la cameriera personale del principe Priam. Mi fa un sorriso da dietro una pila di lenzuola dal profumo inebriante di lavanda. Senza fermarmi, supero la galleria dove sono esposti i quadri, poi svolto e raggiungo il Salone delle signore. Non ci sono camerieri: le dame stanno ancora dormendo.

È una delle stanze che preferisco, con divani disposti intorno a un tavolino con un elaborato intarsio di girasoli: la migliore opera di mio padre. Le grandi finestre sono coperte da tende drappeggiate e candele profumate riscaldano l’ambiente già illuminato dalla delicata luce del mattino.

Contrariamente a quanto pensano quasi tutti gli uomini, le dame non perdono tempo in discorsi frivoli. Certo, si lamentano delle balie, parlano degli abiti più alla moda, lavorano a maglia immaginandosi al fianco di un principe o tra le lenzuola di un bel militare, ma per la maggior parte del tempo leggono, discutono, parlano di viaggi, fanno girare il mondo sussurrando idee ai loro importanti mariti, naturalmente convincendoli che siano idee loro. A volte, sogno di essere anch’io seduta su uno di quei divani, tra quell’élite femminile, ma al momento mi limito a servire queste donne figurandomi le loro vite simili a quelle delle protagoniste dei miei romanzi preferiti. Donne che avvelenano, spie per conto di un gran duca, cospiratrici, amanti di artisti tormentati.

Perché tutto sia perfetto, mi affretto a posare il vassoio su un tavolo accanto a una scacchiera. Quando mi chiudo la porta alle spalle, delle voci provenienti dal corridoio mi allertano. Prima una voce grave, poi una più giovanile, soffocata. Sembra che il discorso non abbia nulla di amichevole o cordiale. Tutt’altro…
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SGORBIO




Dovrei ritornare alle cucine prima che una guardia mi veda. La curiosità sarà la mia rovina! Elettrizzata ma un po’ preoccupata, mi appiattisco contro la parete, poi sbircio oltre l’angolo del corridoio e vedo il re con il figlio minore, Aïdan. Riconoscerei tra mille la pelle bianca della sua nuca e i suoi riccioli dorati e setosi. La sua figura dritta e sottile è inconfondibile. Ai miei occhi non è solo un principe, ma il mio amico.

«Non hai niente di meglio da fare che vagare per il castello come un’anima in pena?»

«Vi cercavo, padre. Devo parlarvi. Non vi farò perdere tempo, ve lo prometto.»

Dei gracchi sinistri mi lacerano i timpani: il re non si separa mai dalle sue due cornacchie domestiche che usano le sue spalle come trespolo. Hanno becchi e artigli d’oro luccicante come la sua corona.

Con il cuore che batte all’impazzata a causa della mia stessa disobbedienza – meriterei almeno il carcere o la gogna – mi concedo un’altra occhiata.

«Parlarmi? Di che diavolo vuoi parlarmi? Il tempo stringe, i miei consiglieri mi aspettano per un colloquio della massima importanza. Sai già che domani commemoriamo il Trattato.»

«Appunto, proprio di questo volevo parlare.»

«Non ti riguarda. Torna a giocare con la spada di legno o a nasconderti nelle gonne delle sarte. Lascia che siano gli adulti a governare il mondo.»

Ha una voce fredda, tagliente. Solo l’idea di trovarmi di fronte al re quando è di umore così nero mi terrorizza. Le persone ai vertici della gerarchia, Aïdan compreso, mi impressionano. Il nostro sovrano ha la reputazione di un uomo buono e giusto, ma ora sembra su tutte le furie.

La mia malsana curiosità riesce a vincere l’impulso di scappare a gambe levate.

«Dove sono Priam e Abel?» chiede il principe senza far caso a quelle maniere, che purtroppo non sono così inconsuete.

«A caccia» risponde subito il re. «Le tue domande mi infastidiscono. Se volevi sapere solo questo…»

«Perché non sono stato invitato?»

Nella sua voce si percepisce una fredda collera. Evidentemente fa fatica a controllarla.

«Hai una pessima cera» dice il re elusivo.

«Immagino che non parteciperò neanche alla cerimonia, giusto?»

«Certo che no» ribatte il padre. «Che cosa ci faresti?»

Aïdan non si lascia scoraggiare, ma parla a bassa voce. Anche senza guardare, mi immagino il suo atteggiamento: testa bassa e mani giunte, come ogni volta che non si sente sicuro.

«Conosco gli usi e costumi dei regni e dei popoli, parlo diverse lingue e ho delle basi di diplomazia. Ho sentito quello che reclamano i cittadini di Hélianthe, i loro desideri nell’ambito della magia. So a memoria i benefici e i rischi del Trattato. Negli ultimi anni mi sono avvicinato alle Frontiere. Hélios sta cambiando giorno dopo giorno e ho pensato a qualche…»

La risata crudele del re mi infastidisce.

«Hai “pensato”? Davvero? Sei senza dubbio l’ultimo che dovrebbe pensare a questioni di questo genere, non credi? Aïdan, Aïdan.»

Ogni sillaba è accompagnata da un disgusto palpabile. In confronto gli insulti sarebbero più gradevoli.

«Padre, non mi ascoltate.»

«Ti ascolterò quando smetterai di parlare con la folle idea che un giorno potrai regnare.»

La sua lingua schiocca come una frusta.

«Non è questo che…»

«Non succederà mai. Non finché vivrò, almeno. Per amore di Hélios farò che questa sventura non si abbatta mai su di noi. Se ti escludo dai consigli, dalle decisioni e dalle cerimonie, è perché non ti servirà mai partecipare. Dovresti provare a diventare cavaliere: nasconderti sotto un’armatura, dietro le prime linee, si addirebbe alla tua natura meschina.»

«Non è vero. Sono adatto a governare tanto quanto i miei fratelli. Il fatto che io non possa dipende solo dal caso, è una lotteria alla nascita.»

«Credevo che non ti interessasse. Vedi? Ti ascolto eccome.»

Il re scoppia di nuovo a ridere: il suo atteggiamento mi mette a disagio e mi fa venire i brividi. Conoscevo da tempo questo lato della sua persona. Quello che non nasconde alla sua corte, ma che camuffa ogni volta che esce dalle mura del castello. La sola ombra sulla sua immagine di buon sovrano. Questo rifiuto insensato per l’ultimo figlio non è una novità: Aïdan me ne parla spesso. Ma non avevo mai assistito a uno dei loro litigi. Questa scena mi ha riempita di indignazione. Non sopporto l’ingiustizia, soprattutto se colpisce una persona che mi è cara.

«Non dire stupidaggini, Aïdan. Nessuno dei miei figli si è ammalato tanto quanto te. Eri un bambino fragile di spirito, cagionevole. Piangevi in continuazione. Oggi sei un giovane malaticcio e molto più debole dei tuoi fratelli. Mi dispiace che la mia amata regina abbia dato alla luce un bambino sventurato, a costo della sua vita oltretutto.»

L’orrore di quelle parole è come uno schiaffo.

«Smettetela di parlare così. Sapete che non è la verità.»

«Ah sì? E quale sarebbe la verità, visto che sembri conoscerla tanto bene?»

«Che un re che si fa guidare dal terrore è peggio di un re che esercita il terrore sui suoi sudditi.»

«Che cosa vorresti dire? Pesa bene le tue parole, perché a me non faranno niente, ma condanneranno te.»

Il mio cuore batte ancora più forte. Dovrei intervenire? Fingere di essere in servizio per interrompere la lite?

«Il Trattato Galizia deriva da scelte sbagliate che avete fatto. Non siete infallibile, vi siete lasciato divorare dalla tristezza senza pensare alle conseguenze.»

«Come osi? Non azzardarti a pronunciare il suo nome, non sei degno della donna che ti ha messo al mondo!»

«Eppure non sono io ad aver ceduto alla tentazione delle arti oscure per riportarla qui dal mondo dei morti! Avete fatto entrare dei negromanti nel castello per soddisfare un bisogno egoista e malsano. Avete persino sperimentato la depravazione e gli eccessi che oggi disprezzate e condannate.»

«Ho rinunciato da tempo a quella follia contro natura!» sbraita il re, perdendo il controllo.

«Perché i vostri sforzi non hanno avuto successo. Sareste andato fino in fondo in quell’eresia se i vostri fedeli consiglieri e famigliari non vi avessero riportato sulla via della ragione? Se i vostri stessi poteri non vi avessero tradito? Se non aveste difetti?»

«Tu sei uno dei pochi errori che ho commesso, ma non sono abbastanza orgoglioso da negarlo. Credimi, non ne farò altri. La tua sola esistenza rende la famiglia vulnerabile: il mio trono avrebbe potuto essere il bersaglio di quei poteri smisurati. Senza l’eredità della magia, metterai al mondo discendenti inadatti, deboli. Così priverai un intero ramo del nostro albero genealogico delle nostre lodevoli qualità.»

«Non è colpa mia se avete rischiato di perdere la corona, ma della vostra paura. Io sono solo un riflesso di tutto questo.»

«E quale riflesso? Quando ti guardo, vedo solo il lenzuolo con cui ho coperto il corpo della mia amata sposa.»

«Siete sempre rivolto al passato.»

«Il passato ci serve da lezione. Se la magia cresce troppo, se non riusciamo a controllarla, può avere effetti nefasti. Ho visto con quale facilità può portarci dalla parte sbagliata. Ne sono risultate molte guerre. Perché mettere in pericolo questo regno dopo una faticosa ricostruzione? Occorreva porre fine a questa ingiustizia. Ci sono cose che non dobbiamo mai risvegliare. Nella mia infelicità, sono diventato chiaroveggente.»

«No, siete diventato cieco, così come i vostri sudditi. Avete puntato il dito contro la magia e avete creato un clima di diffidenza nei confronti di tutto ciò che è magico. Avete allontanato delle famiglie dalle loro case.»

«Le ho lasciate scegliere! Sono state libere di contestare e andarsene.»

«La sottomissione non è una scelta.»

«I territori fuori dalle Frontiere sono liberi. I popoli autonomi possono esercitare la magia come credono.»

«A condizione che non entrino a Hélios senza il vostro permesso. Le vostre regole dispotiche limitano i loro poteri. Li private della loro vera natura per paura che siano più potenti di voi. Ma non siete superiore in niente. Siamo tutti dei poveri mortali. Ogni parola che esce dalla vostra bocca, ognuna delle vostre azioni sono in contrasto con i principi del Trattato. Siete un re contradditorio. Promettete di trovare un’intesa tra gli eredi della magia e la gente comune mentre vi comportate con vostro figlio come fosse l’ultima ruota del carro perché temete sia più potente di voi.»

«E allora di cosa stiamo parlando? Torniamo sempre a te? Alle tue lamentele da bambino trascurato?»

«Non è questa la questione. Il vero problema è che fate credere a tutti di essere giusto, mentre la vostra visione del mondo è superata. La tolleranza non è tra le vostre virtù, eppure domani vi incenserete per questo.»

«Stai attento al veleno che esce dalla tua bocca, sgorbio!»

«Ancora una volta, dico soltanto la verità. Perché nessuno sembra disposto ad ascoltarla?»

«Perché le tue parole non hanno importanza. I Ravenwood regnano su Hélios e lo governano da decenni. Non mi servono lezioni di morale di un ragazzino che si crede più furbo degli altri! Questi anni di pace parlano da soli.»

«La pace finirà per incrinarsi. Non avete saputo dei dissidenti che gridano alla discriminazione?»

Héldon scoppia a ridere.

«Non ci siamo mai trovati di fronte a grandi sommosse; nemmeno l’ostile Hellébore rappresenta una minaccia per noi. Qualche testa calda non cambierà niente e non riuscirà a infangare l’immagine rassicurante della capitale. Il mio popolo si fida della mia protezione, mi ha perdonato quel periodo di smarrimento. Ventidue anni fa il mio discorso in occasione del Trattato è stato inciso per sempre nella storia di Hélianthe e ha contribuito alla nostra egemonia. Da allora la città dorme sonni tranquilli.»

«Eppure, chiudendo la porta a magie diverse dalla vostra, vi siete privati di aiuto e forza. La loro eccezionalità sarebbe stata un’arma che, un giorno o l’altro, vi si ritorcerà contro.»

«Non ho mai chiuso le porte alla magia, anzi. Il flusso costante di nomadi, di agenti segreti e di viaggiatori ne è la prova. Li accogliamo sempre e loro rendono servizio alla comunità quanto noi. Ognuno ha il suo tornaconto.»

«Il vostro esercito, quello che adesso fa la guardia alle Sette Frontiere, racconta un’altra storia. Soprattutto a Hellébore.»

«Non è una dimostrazione di forza, ma soltanto una precauzione, un richiamo per rammentare ogni anno che il Trattato esiste e che durerà finché la pace continuerà a regnare su Hélios.»

«E i registri di Hélianthe?»

«I registri?»

«Quelli in cui annotate tutti i doni magici di chiunque si trovi sul vostro territorio? È un diritto o un dovere?»

«Ti devo ricordare che trattarmi con rispetto e deferenza è un tuo dovere?»

«Può essere utile ricordarvi che, senza la famiglia di mia madre, la vostra cara stirpe magica, a cui tenete tanto, si sarebbe spenta?»

Qualche passo frettoloso, poi un rumore secco. Il re ha appena dato uno schiaffo al figlio. Le cornacchie gracchiano forte, eccitate dalla minacciosa energia del loro padrone. Basta uno sguardo per percepire la violenza di quel gesto. Ora vedo Aïdan di profilo.

«Hai esagerato. Una parola di più e riconsidererò la possibilità di arruolarti nei gradi più bassi dell’Esercito di Hélios, e farò in modo che tu non vada oltre. O forse preferisci le Miniere.»

«Padre, voi avete paura del cambiamento. Ma non potrete evitarlo.»

«Che ne sai tu? Avrei dovuto annegarti alla nascita come un gattino troppo fragile per sopravvivere, anziché lasciarti contaminare la nostra vita. Sei la vergogna di questa famiglia. Ora vattene e non disturbarmi più!» ordina il re, in tono perentorio.

«Sì, padre.»

Il principe si allontana. Non appena gira l’angolo del corridoio, vedo la sua guancia arrossata. Il re invece viene verso di me, quindi mi nascondo dietro un’armatura.

L’opprimente silenzio è presto interrotto: le dame della corte arrivano tutte insieme, con un gaio chiacchiericcio. Faccio un inchino e torno nelle cucine, destabilizzata. Mia madre è troppo impegnata a montare a neve un mucchio di albumi per accorgersi del mio turbamento.

«Signorina, domani sei impegnata» dice.

«Ma è festa nazionale!»

«Non per tutti. Non ti preoccupare, non è nulla di complicato. Dovrai aiutare il personale a portare a tavola le caraffe d’acqua e di vino durante il pranzo che precederà la cerimonia.»

Presa alla sprovvista, mi mordo il labbro. La figlia della pasticcera avrà accesso a un evento a cui il principe Aïdan non è stato invitato. Dovrei dirglielo? Come reagirà? Con lo sguardo fisso in una scodella di nocciole tritate, mi concedo qualche minuto di riflessione, poi decido di rimanere barricata nelle cucine per evitare di incrociare Aïdan. Almeno non lo farò sentire più ferito di quanto non sia già.





Capitolo 6

FINO ALL’ULTIMA MACCHIA




Nel primo pomeriggio finisco il turno. Ho un po’ di tempo libero, ma non ritorno al mercato. Probabilmente mi perderò qualche affare d’oro, ma non sono dell’umore per curiosare. Il litigio tra Aïdan e suo padre è ancora fresco nella mia mente, soprattutto le parole violente del re.

Preferisco cercare rifugio da mio padre, al lavoro nel suo laboratorio. Resto qualche minuto sulla soglia a osservare i suoi gesti precisi e delicati, il suo corpo sottile e slanciato chino sul vecchio baule che sta ristrutturando da settimane. Il fienile trabocca di legno prezioso, mobili ancora incompleti, attrezzi di cui non capisco l’utilità. Il pavimento è ricoperto di trucioli che alla fine della giornata mia madre dovrà spazzare via. C’è odore di segatura e di olio di lino. In un angolo vedo delle assi: diventeranno gli scaffali che mi ha promesso. Non ho abbastanza libri per occupare un’intera libreria, ma ne ho troppi per lasciarli sul pavimento della mia stanza.

Dopo un po’ mio padre si accorge di me e si interrompe. Ha i capelli radi pieni di schegge. Lancia un’occhiata all’orologio a cucù, poi si toglie il foulard e il grembiule e mi tende le braccia secche.

«Vieni qui, tesoro mio!»

Non mi faccio pregare. Alla fine di questa lunga giornata di lavoro puzza di sudore, ma non mi interessa. Si stacca da me, si stiracchia e si sistema gli occhiali sul naso. So già che sta per farmi la solita domanda: «Com’è andata la giornata, figlia mia? Raccontami tutto, dal…».

«… primo passo all’ultima macchia sul grembiule.»

Ogni sera abbiamo lo stesso rito: gli parlo delle cose che ho trovato, dei miei nuovi acquisti, del lavoro al castello, degli insegnamenti del precettore, degli intrighi nei miei romanzi o delle sfuriate di mamma. Lui adora ascoltarmi. Abbiamo sempre avuto un rapporto privilegiato, diverso da quello che ho con mia madre. Lui parla poco, ma ci capiamo. Possiamo trascorrere quasi tutto il tempo seduti l’uno accanto all’altra senza proferire parola, impegnati nelle nostre faccende, assaporando ogni istante. Nonostante sia calmo e discreto, la sua presenza è rassicurante.

E dire che Aïdan ha avuto come esempi soltanto balie severe e pagate per amarlo, precettori intransigenti e un padre distante. Mi sento in colpa per tutto l’amore di cui è ingiustamente privato. Non è la prima volta che lo penso, ma stasera questa sensazione è più forte del solito. Non dovrei essergli accanto in questo momento? Mi vergogno di essere fuggita, ma lo conosco meglio di chiunque altro. È inutile avvicinarlo quando è ferito nell’orgoglio, lui odia mostrarsi vulnerabile. E non sarebbe felice di sapere che ho assistito alla scena di nascosto.

Mio padre si accorge che c’è qualcosa che non va: i suoi occhi castani mi guardano interrogativi. Mi accarezza la guancia invitandomi a parlare. Mi sono sempre chiesta come facciano delle mani così ruvide e callose a fabbricare oggetti tanto raffinati.

«Che succede, amore mio? Mi sembri triste.»

Senza parlare male del nostro re, gli racconto della discussione. Gli riferisco di quelle parole brutali, della sua freddezza, della sua insensibilità, di quello schiaffo.

«Come si fa a non voler bene al proprio figlio? Come è possibile rinnegarlo fino a questo punto? Arrivare persino a odiarlo?»

Mio padre mi sorride con dolcezza, ma questo non mi aiuta a sentirmi meno in colpa.

«Non penso che odi lui, Arya. Odia solo ciò che rappresenta. Vede in lui i suoi fallimenti, il riflesso della sua tristezza. Come una cicatrice che gli ricorda ogni giorno la sua ferita più grande. La sai la storia dei Ravenwood, non è vero?»

Non potrei conoscerla meglio, visto che il principe me ne ha dato la sua versione. È un argomento spinoso che è bene evitare. Tutti sanno del rancore del re nei confronti del suo figlio minore, ma lo sottovalutano. I sudditi non sanno fino a che punto lo rifiuti, né che sin dalla culla lo chiama “sgorbio”. Come possono saperlo, quando lo vedono venerare i suoi figli maggiori e mostrare il volto di un re amorevole e premuroso?

«La regina Galizia è morta durante il parto, ma anziché accettare quel figlio come l’ultimo dono della moglie, il re l’ha sempre considerato una maledizione, un castigo. Soprattutto quando si è accorto che non aveva poteri magici. Per il re questa… “tara” è il motivo della morte della sua amata. Gli serviva un colpevole e Aïdan sembrava la persona più adatta ad assumere questo ruolo.»

«Non hai una visione obiettiva, Arya. Non sapevo che fossi così drastica.»

Cerco di stemperare la rabbia.

«Dico solo che il nostro re si preoccupa solo della sua reputazione e del suo potere.»

«Il nostro re non ha mai superato la morte della moglie. Questo lutto l’ha cambiato e l’ha sconvolto. Così come ha sconvolto la città di Hélianthe, l’intero regno di Hélios e la pratica stessa della magia. Il Trattato Galizia è nato in quel momento, in un periodo incerto quanto il rapporto tra il principe e suo padre. È difficile costruire un legame sano sui non detti e sulla sofferenza, figlia mia.»

E a maggior ragione se non ci si sente eredi legittimi. Secondo Aïdan, l’unica spiegazione alla sua mancanza di magia è la dolorosa teoria che lui sia un figlio bastardo. Ma questo non posso dirlo a mio padre.

«Il principe Aïdan non è responsabile della morte di sua madre!»

«Certo che no, ma ognuno reagisce in modo diverso alla tristezza e al lutto, Arya. Senz’altro un giorno ci passerai anche tu, e capirai.»

«Avresti dovuto sentire le sue parole, papà! Erano crudeli e lucidissime.»

«Il nostro re porta un pesante fardello sulle sue spalle. Governa Hélios da solo. Immaginati che pressione subisce per garantire la pace a tutti i popoli, anche oltre le Frontiere. Forse era agitato per la Cerimonia del Trattato. Per noi è un avvenimento importante, ma per lui lo è ancora di più. Forse il principe Aïdan si è comportato in modo insolente o è stato troppo insistente al momento sbagliato. Di certo non hai sentito tutto il discorso. Succede di sfogarsi sul primo malcapitato. Pensa a quella furia di tua madre.»

«Non c’è confronto. La mamma non mi ha mai umiliata così.»

«È vero, ma secondo lei il principe Aïdan è un ragazzo collerico, altezzoso, scontroso e un po’ lun…»

Lo interrompo.

«È normale, non credi? Chi non lo sarebbe? A furia di essere invisibile e di sentirsi la pecora nera della famiglia, ha tutte le ragioni di essere arrabbiato, mi pare! Viene sempre escluso dalle occasioni importanti, dai festeggiamenti! Non c’è posto per lui! Si sente trascurato e incompreso! Aïdan non ha deciso di nascere malato e senza magia. I cittadini sono quasi tutti privi di poteri magici, eppure il re è buono e rispettoso con loro!»

«Non dico di approvare il suo gesto, Arya. Nulla può giustificare il fatto di picchiare o insultare i propri figli. Ma non conosciamo i loro rapporti, e non sappiamo cosa succeda dietro le mura del castello. Questo non ci riguarda, sono faccende private, e avrebbe dovuto esserlo anche il litigio di cui parli. Spesso le apparenze ingannano, ed è facile confondere vittime e carnefici. Ancora una volta, non dico di essere d’accordo con il comportamento del re, ma lasciagli almeno il beneficio del dubbio. Un rapporto si costruisce in due, anche quello tra un re e suo figlio. Se con il passare del tempo i rapporti si deteriorano, il problema viene da entrambe le parti.»

«Non sono d’accordo. Il loro rapporto non è alla pari. Aïdan… Il principe Aïdan non ha nessun potere contro l’autorità.»

«Figlia mia, perché ti interessa tanto? Non ti ho mai vista difendere qualcuno con un simile fervore. Sembra che la faccenda ti tocchi personalmente…»

Faccio per protestare, ma poi chiudo la bocca. Nella mia famiglia nessuno sa dell’amicizia tra me e Aïdan. La teniamo nascosta da sempre, perché sappiamo che è sbagliata. Ci vediamo in segreto, nella foresta, fuori dalle mura, spesso di notte o travestiti, se vogliamo restare in città. Nessuno capirebbe il legame tra un principe e una pasticcera. Eppure credo che qualche domestico e Abel, il fratello di Aïdan, ci abbiano già sorpresi insieme, nessuno però ha mai chiesto niente né ne ha parlato con il re. Forse le amicizie del figlio non gli interessano, ma preferiamo evitare di correre rischi.

Per l’ennesima volta trattengo l’impulso di confessare questo segreto a mio padre: non voglio infrangere la promessa che ho fatto a Aïdan.

«Soffro perché mi metto nei suoi panni. E se fossi stata io la figlia poco amata, abbandonata dalla famiglia? È egoista pensare una cosa del genere, vero?»

«Arya, tu non sei al suo posto. E sei tutt’altro che egoista, figlia mia. La tua empatia non ha limiti. Ti conosco come le mie tasche.»

Fa un altro sorriso, di una tenerezza infinita, che svela tutte le rughe scavate dal tempo e dal duro lavoro.

«Non tutti hanno la fortuna di avere genitori come voi, un nido pieno di amore. Come si fa a crescere senza tutto questo? Senza sentirsi al sicuro, senza un padre o una madre che ci diano fiducia, che credano in noi? Come si fa a costruire la propria personalità nella violenza o nell’indifferenza?»

«Si trovano dei modi per compensare e per costruire le fondamenta di se stessi: sogni, amicizie, ambizioni, altre forme d’amore. Si riesce a trasformare il dolore in forza. Non conosco il principe Aïdan, ma molti dicono che al di là dei suoi difetti sia un ragazzo di carattere, brillante e precoce, aperto al mondo e al cambiamento. Un giorno il re si sveglierà, vedrà il potenziale di suo figlio e capirà che può diventare un uomo valoroso, al servizio di Hélios anche senza la magia. È tutta una questione di rinuncia, sia per l’uno che per l’altro.»

Questa volta annuisco. Posso solo sperare che sia così.

«Anziché essere triste per lui, sii felice di quello che hai e, se ti può consolare, prega ogni giorno Hélios affinché le cose migliorino per il principe. Non puoi fare altro. Compatire qualcuno non è mai bastato a cambiare il suo destino. Forza, vieni qui.»

Spalanca le braccia e io non resisto al suo invito. A un certo punto mi allontana un poco e mi scruta con aria seria. Dal suo tono di voce si direbbe che abbia appena avuto una rivelazione.

«Il principe Aïdan ti interessa, vero?»

«Papà! Ma cosa dici?»

«Le ragazze si innamorano sempre dei principi. È un bel ragazzo. Non quanto tuo padre alla sua età, ma si difende bene…»

«È un cliché, le ragazze non hanno più bisogno di principi. A dire il vero, preferisco gli avventurieri.»

La conversazione, iniziata su toni gravi, si conclude tra le risate. Mio padre mi racconta aneddoti sulla sua gioventù e sulle serate danzanti finché la voce di mia madre non ci chiede – o meglio, ci ordina – di andare a tavola. In un angolo della mia mente rimane impresso il volto triste di Aïdan, come l’ultima macchia sul mio grembiule.





Capitolo 7

DUE PESI, DUE MISURE




«Finite di mangiare, anziché giocare con quello che avete nel piatto!»

Mia madre rimprovera i gemelli per la terza volta in dieci minuti. Troppo impegnata a dare il tocco finale a un dolce che presenterà alla riunione del Trattato, non si è nemmeno seduta a tavola con noi. Continua a soffiare via le ciocche di capelli che le ostacolano la vista e intanto mescola con energia l’impasto in una scodella d’acciaio. Io la guardo affannarsi mentre giochicchio con le verdure.

«Oyana, per favore.»

La voce pacata di mio padre riesce ad attirare la sua attenzione. Avvicina la sedia alla sua destra e batte con il palmo della mano per farle capire che la sua compagnia è molto più importante del dessert. Lei esita e si interrompe per un attimo, ma non vuole fermarsi.

«Mi riposerò domani, Phinéas.»

Si gira per versare il composto in una grande teglia pronta per essere infornata. Mio padre fa un sospiro divertito.

«Nessuno riuscirà a cambiare tua madre, Arya.»

Sappiamo entrambi che non si riposerà domani, né il giorno dopo o quello dopo ancora. Temo che la troveremo svenuta sui sacchi di farina nelle cucine.

«Sarà una lunga settimana» prosegue mio padre. «Per fortuna tra qualche giorno finirà tutto e potrò riavere mia moglie, che al momento è stata sostituita da una specie di automa addestrato a sfornare torte una in fila all’altra.»

«Nel frattempo, ho ancora un gran daffare prima del pranzo, Phinéas. Figlia mia, non stare sveglia fino a tardi stasera» mi dice, indicandomi con la frusta sgocciolante. «Domani partiremo all’alba.»

Alzo gli occhi al cielo e poi guardo mio padre, che scrolla le spalle in segno di complicità.

«A proposito, ti spiace se…»

«No.»

Mia madre sa già cosa sto per chiedere. È inflessibile.

«Ma io…»

«No, Arya» sbuffa, con le guance arrossate per lo sforzo. «Avrò bisogno di te dall’inizio alla fine! Non avrai tempo di assistere all’arrivo della famiglia reale.»

«Ma durerà solo qualche minuto! Non ti accorgerai nemmeno della mia assenza!»

«Non c’è tempo per queste frivolezze: il re Héldon conta su di me, su di te, per…»

Mia madre si interrompe con gli occhi incollati a quelli di mio padre che la osserva con le braccia conserte e un sopracciglio alzato. L’unione fa la forza.

«Non ci si metterà anche lei, signor Rosenwald?»

«Certo che sì, mia cara.»

«Voi due non capite l’importanza della giornata di domani. Svegliatevi!»

Io e mio padre ci scambiamo un’occhiata d’intesa, suggellando la nostra alleanza per tener testa alla padrona di casa.

«Cinque minuti, Oyana.»

Mia madre accetta controvoglia.

«Non uno di più!»

Sorrido a mio padre che mi risponde con un occhiolino, mi alzo dalla sedia per raggiungere mia madre e le tolgo di mano la frusta. Le impongo di lasciarmi finire il lavoro, e la invito a mettersi a tavola con il resto della famiglia. Lei sbuffa, poi scioglie il nodo del grembiule. Mio padre la obbliga a sedersi sulle sue ginocchia e la bacia davanti alle smorfie disgustate dei gemelli. Sono trent’anni che questi due si amano.

Mi do da fare in modo che mia madre possa godersi un momento di riposo e capisca che può contare su di me. Ma su un altro punto sarà difficile obbedirle: non credo che mi addormenterò molto presto.
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Trascorsa qualche ora dalla cena, dopo aver letto per due volte La fiaba delle tre piume ai gemelli, mi ritrovo di nuovo a nuotare in un oceano di libri nonostante le mie palpebre appesantite dal sonno. Seduta per terra, avvolta in una coperta di lana, sfoglio le opere che parlano della nascita del Trattato. Sono quasi tutte del mio precettore, che ormai si è rassegnato all’idea di non riaverle più indietro. Devo confessare che il mio amore per i libri a volte sconfina nel feticismo.

Naturalmente conosco già la politica del re e ciò che comporta, ma adoro restare aggiornata, soprattutto alla vigilia dell’evento storico a cui sto per assistere. Non metterei mai in discussione l’efficacia del Trattato, che ha portato l’armonia nel regno di Hélios. Tutti i popoli sono d’accordo, ma forse c’è qualcosa di più complesso e delle verità nascoste. Non bisogna bendarsi gli occhi per troppo idealismo o ingenuità.

Stendo sul pavimento una lunga pergamena e tengo fermi gli angoli con dei calamai. Le mie dita sfiorano la cartina di Hélios, tracciando le linee immaginarie delle Sette Frontiere: Astéria, Forsythia, Orcana, Valériane, Onagre, Tamaris e Hellébore. I miei occhi si perdono in questi territori autarchici. È incredibile quanto sembri piccolo il mondo su una cartina, ridotto in scala e visibile nel suo insieme, quando in realtà è così vasto. Prima del Trattato in quei luoghi viveva la maggior parte delle persone dotate di poteri magici, ed è lì che si sono trasferiti quasi tutti gli oppositori alla firma del documento.

Lascio da parte la cartina e prendo una copia del Trattato che mi ha permesso di crescere in un territorio sicuro, senza mai vedere le strade sporcarsi di sangue. Ogni abitante della città ne ha una copia. Ne leggo un breve passaggio, per l’ennesima volta.


[…] Con la presente, in qualità di sovrano del Regno di Hélios, opero contro le derive della magia e da oggi limito i poteri di ciascuno. Qualsiasi forma di magia dovrà essere praticata con parsimonia e consapevolezza. La libertà di esercitare la magia non sarà messa in discussione, ma questa libertà finisce dove il Trattato Galizia impone i suoi limiti. La magia non dovrà mettere in pericolo chi la opera né le persone vicine, non dovrà sfidare le leggi della natura come la vita e la morte. Il Trattato Galizia è una garanzia di pace per il Regno di Hélios, perché porrà sullo stesso piano chiunque sia dotato di poteri e metterà al sicuro il corpo e l’anima di chi è privo di poteri. Come prova di buona fede io, re Héldon Ravenwood, nonché tutti i miei discendenti e le persone di sangue reale saremo vincolati da questo Trattato. […]

Questa restrizione entrerà in vigore con effetto immediato al momento dell’apposizione del sigillo reale e della mia firma. Qualsiasi controversia sarà risolta e qualsiasi infrazione o rifiuto sarà punito.

A ogni anniversario il Trattato sarà riesumato dal Tempio di Hélios e il suo potere sarà rinnovato. Nessuno potrà infrangere le regole alla base di questo accordo, pena l’esilio alle Frontiere di Hélios con divieto assoluto di ritornare.



Un rumore, simile a un becco contro il vetro, interrompe la mia lettura. Ci sono altri colpi, seguiti da un verso d’uccello. Conosco questo segnale.





Capitolo 8

CONFIDENZE NOTTURNE




Mi infilo la vestaglia ed esco senza fare rumore. A casa tutti dormono e il russare di mia madre copre il suono dei miei passi sulle scale. Dopo una tappa in cucina, dove rubo un bignè alla crema, attraverso il salotto ed esco di casa col bottino.

Stasera la luna splende e riesco a vedere Aïdan appostato sotto la mia finestra, con le mani a coppa sulla bocca. Continua a fare il verso del pettirosso, poi si china a raccogliere un sassolino. Lo chiamo prima che lo lanci contro la finestra.

«Sono qui!»

Lui si gira verso di me e si avvicina. Senza uno sguardo né un saluto mi porta dall’altro lato della casa. So benissimo dove vuole andare. Abbiamo sempre un luogo sicuro dove incontrarci. Anche il castello non ha segreti per lui. Ne ha memorizzato ogni anfratto. Da quando era piccolo il suo passatempo preferito è nascondersi, cosa che gli è valsa strigliate sonore da parte delle governanti.

Non proferirà parola prima di aver preso la grande scala di mio padre, averla appoggiata contro il muro ed essere salito sul tetto. Ogni piolo è una sfida per me. Aïdan vuole sempre salire, ma il minimo movimento della scala sembra un terremoto. Ho le mani umide e le gambe che minacciano di cedere. Eppure riesco ad arrivare in cima senza intoppi, e una volta seduta accanto a lui mi sento meglio. Aïdan si mette in un angolo per stare più lontano da me. Come sempre, prende le distanze. Sfrega nervoso l’indice e il pollice. Qualcosa lo turba.

Il mormorio del vento fa da sottofondo e le mie occhiate oblique non riescono a farlo parlare. È taciturno, ed è un peccato, perché adoro la sua eloquenza e la sua intelligenza. Potrei ascoltarlo per ore. È bravissimo a nascondersi, e anche a nascondere le sue emozioni. Solo lui può decidere se aprirsi. Per rompere il ghiaccio, senza forzarlo, gli tendo il bignè un po’ schiacciato.

«Un dolcetto?»

«Certo che no. Lo zucchero non mi fa dormire bene, dovresti saperlo. Buttalo via.»

«Lo sai che mia madre si deprime quando vede i piatti ritornare intatti dalla cucina?»

«Mangialo tu, così riempirai un po’ di più il grembiule.»

Gonfio le guance per rimarcare che non mi interessa quell’osservazione.

«Bene, Sua Altezza!»

Aïdan tira fuori dalla tasca un quadrato di stoffa con le iniziali G.R., il fazzoletto di sua madre, unica reliquia che porta sempre con sé. Non voglio sporcare quella stoffa così pregiata, quindi, con estrema goffaggine, ingurgito il bignè in un sol boccone, mi lecco le dita e le asciugo sulla vestaglia.

Aïdan mi osserva con i suoi occhi di un blu profondo e le sue lunghe ciglia. Il mio atteggiamento rozzo lo lascia perplesso, ma so che mi è riconoscente. In privato lascio da parte ogni formalità.

«Perché vieni sempre a farmi visita con l’aria di chi ha qualcosa di importante da dire, ma poi non inizi mai il discorso?»

Con disinvoltura, si ravvia un ciuffo ribelle sulla fronte svelando una cicatrice appena visibile.

«Perché mi piace indispettirti?»

Aggrotta le sopracciglia sottili. Sembra sempre corrucciato e io gli consiglio di rilassarsi, altrimenti gli verranno le rughe prima del tempo.

«Devo indovinare il tuo umore di oggi? Pessimo? Depresso?»

«E tu? Piena di entusiasmo e determinazione?»

Faccio un piccolo inchino sarcastico.

«Come vuole, principe Aïdan.»

«Smettila con queste sceneggiate.»

«Sai benissimo che scherzo, guastafeste! E che tu lo voglia o no, rimani pur sempre un principe.»

La luna sopra di noi accentua le sue guance scavate e il suo pallore marmoreo. La luce mette in risalto il suo sguardo spaventosamente intenso.

«E lo rimarrò tutta la vita, un semplice principe. Sempre che mio padre non voglia fare di me un vile soldato.»

Lancio un’occhiata alla sua guancia, come se potessi vedere il segno dello schiaffo del re. Poi distolgo lo sguardo: mi vergogno di saperlo. Non so se confessarglielo, almeno per proteggermi dalle sue domande, ma decide di parlarne lui. La sua frustrazione è evidente.

«Mio padre non vuole che assista alla Cerimonia del Trattato. Perché la mia presenza lo disturba? Pretendere di essere coinvolto negli affari di famiglia è chiedere troppo? Sono l’unico Ravenwood privo di magia, ma la mia voce conterà pur qualcosa, no? Il fatto che mi escluda così mi ferisce e mi umilia. Non voglio la Corona. Anche se avessi il potere di togliere il trono a mio padre e ai miei fratelli, non lo vorrei fare. Il re è intransigente con me. Si mostra più giusto e generoso con il suo popolo che con me.»

Da almeno quattro anni, ormai sulla soglia della maggiore età, assistere a queste riunioni è diventato il suo chiodo fisso. Non gli dirò certo che sarò in servizio durante il pranzo. Non lo sopporterebbe, anche se sarò lì solo in veste di cameriera. La minima contrarietà può farlo esplodere. Cerco di calmarlo, ma il fatto di usare argomenti così insulsi mi fa sentire in colpa.

«E se temesse le tue idee troppo all’avanguardia? Oppure se volesse solo proteggerti? Essere circondato da parenti che parleranno di magia per ore…»

Spazza via questa ipotesi con un gesto della mano.

«Si rifiuta di rispolverare quel maledetto Trattato. A Hélios le cose cambiano, ma lui non lo capisce. O non vuole capirlo. Con il mio sguardo fresco, so individuare i punti di forza e le debolezze di questa legge. A Hélianthe la gente che all’epoca caldeggiava il Trattato sta invecchiando, e prevalgono le nuove generazioni, con punti di vista diversi.»

Un po’ infastidito, si interrompe e mi lascia sulla corda. È un discorso che non facciamo spesso, e la sua opinione al riguardo non è ben definita. Peccato, la sua improvvisa voglia di parlare e il suo fervore sull’argomento avevano già catturato la mia attenzione.

«Che c’è?»

«Niente, non so perché parlo di politica con te, non credo ti interessi.»

«Perché no?»

«Vieni dalla plebe.»

Protesto per questo insulto vigliacco, che però ha il vantaggio di camuffare il mio imbarazzo.

«Non siate così sgarbato, principe Ravenwood. Quando si ha un solo amico, meglio tenerselo stretto. È alla base di un rapporto sano.»

«Faccio quello che mi sembra meglio. Tu non sai niente di cosa significhi essere reali, se non quello che leggi in quegli stupidi romanzi.»

Avrei voglia di dargli una pacca sulla spalla, ma mi trattengo. Il contatto fisico tra noi è un altro tabù. Aïdan non lo sopporta, e io devo rispettare la sua sfera privata.

«Ti vieto di prendertela con i miei libri! Come può un erudito come te odiare la lettura?»

«Io imparo solo su basi concrete, fatti storici o scientifici verificati. Mi documento sull’archeologia o sull’alchimia. Spiegami: qual è l’interesse e il vantaggio di seguire le avventure di personaggi inventati? Le loro azioni non hanno nessun effetto né sul futuro né sul passato. È tutta una buffonata! Preferisco interessarmi alla vita vera. Le tue fiabe per bambini non ti saranno di nessun aiuto.»

«Questo lo dici tu. Chi di noi due è il più intollerante?»

Alza le spalle con disinvoltura. Mi cadono gli occhi sul bavero della sua giacca di velluto. Le cuciture dorate mi fanno venire una strana voglia di seguirle fino ai pettorali.

«Non hai nessun motivo per non dormire la notte, perché sprechi le tue ore di sonno con certe sciocchezze? Non riesco proprio a capirlo.»

«Se tu sei insonne non è colpa mia, Aïdan.»

È da anni che fatica a chiudere occhio, e questo influenza il suo umore. Lo rende nervoso. A volte è così debole che non riesce ad alzarsi, e io passo intere settimane senza vederlo. Poiché non sono la sua domestica né la sua cameriera, non posso fare altro che preparargli una zuppa. Non posso avere sue notizie, perché chiederle ai suoi fratelli desterebbe sospetti.

Mi rendo conto di essere stata insensibile, e riapro la questione con più tatto.

«Fai ancora gli incubi?»

«Sempre. Nonostante i litri di disgustose pozioni che mi fanno trangugiare a forza, non c’è rimedio che tenga» spiega. «Dovrei mandare al rogo quei ciarlatani o farli appendere a testa in giù sopra un nido di serpi.»

«Nessuno dei medici della Corte è riuscito a fare una diagnosi?»

«Ci hanno rinunciato. L’ipotesi più plausibile resta la mia magia che non si è mai manifestata. Passo da fasi acute della malattia a fasi di remissione.»

Mi ricordo bene una delle sue ultime crisi: l’ho trovato emaciato, con la pelle giallastra e gli occhi iniettati di sangue.

«Mi dispiace.»

«Mi hai appena detto che non è colpa tua.»

«Forse leggere dei romanzi ti aiuterebbe a addolcire i tuoi sogni. Quando ero piccola mia madre mi raccontava delle storie per scacciare i mostri e gli incubi. Non vedo perché non dovrebbe funzionare anche con un adulto.»

Punta su di me i suoi occhi azzurri glaciali e mi fa capire che ho superato il limite.

«Non ho quattro anni e non ho mai avuto una madre. Il tuo sentimentalismo è ancor peggio della tua ingenuità.»

Aïdan ha costruito una barriera inespugnabile intorno a tutto ciò che riguarda sua madre. Non ne parla quasi mai, o lo fa con un distacco vicino all’impassibilità. È rischioso toccare l’argomento. So solo che non va mai a visitare la sua tomba nella Terra dei Monarchi e non ha mai versato una lacrima al suo ricordo. Un muro di pietra.

Per cambiare argomento, faccio un passo indietro.

«I tuoi fratelli non potrebbero prendere le tue difese per quanto riguarda la cerimonia? Convincere tuo padre a darti una possibilità?»

Fa una risata amara.

«Priam non si assumerebbe mai il rischio di contraddire mio padre. Vuole succedergli al trono e si beve tutte le sue parole. È uno zerbino. Non porterà nessuna novità. Vede in me ciò che mio padre gli dice di vedere. Non ne vale la pena.»

«E Abel? Ti sostiene sempre. So che ti vuole bene, non puoi negarlo.»

Pensando al secondo fratello, Aïdan si addolcisce un po’. Brontola, ma ammette: «Non ho niente contro Abel, è buono. Anche troppo. Il problema è che non gli daranno mai ascolto se prende le mie difese. E poi è il più vicino al popolo. La gente lo adora. Per lui la loro pace e la loro sicurezza dipende dal Trattato, e io non la penso nello stesso modo».

«Allora…»

«Lascia perdere! Comunque non ho mai avuto nessun ruolo e nessuna importanza. Non sono nemmeno un premio di consolazione. Dovrei considerare seriamente l’idea di arruolarmi nell’Esercito di Hélios o addirittura di entrare a far parte di un gruppo di separatisti a una frontiera o un’altra. Almeno mi renderei utile.»

«Non dire così.»

«Non dovrei prendermela con il destino o la cattiva sorte? Nascere ultimo di tre fratelli, senza magia, cosa c’è di peggio?»

«Nascere con un occhio solo o con due teste?»

«Molto divertente, Rosenwald.»

Lo punzecchio.

«Non fare il brontolone. Se ci pensi bene, sei in una posizione invidiabile. Meno pressione sulle tue spalle, nessun consigliere che ti dica cosa devi fare, nessun popolo da accontentare, complotti da sventare o pace da tutelare. Anziché dedicarti a lunghe processioni e ad ascoltare le lamentele dei cittadini, puoi investire il tuo tempo prezioso in occupazioni più piacevoli.»

«Non parlerai di te, spero?»

«Hai più libertà di un re e dei tuoi stessi fratelli. Puoi godere dei vantaggi della nobiltà senza limiti e responsabilità. È una vita quasi normale. E poi hai il patrimonio, e gli archivi più rari. Per non parlare della più grande biblioteca di Hélios…»

Comincio a fantasticare, ma la smorfia che si dipinge sul volto di Aïdan mi riporta alla realtà.

«Non c’è niente di peggio della normalità. Confondersi tra la folla, vivacchiare. Essere un individuo qualsiasi. No, grazie.»

«Non a caso ho detto “quasi”. Essere re non è cosa sa poco, e possedere la magia non è uno scopo fine a se stesso. Hai importanti risorse, un grande sapere e una visione diversa del mondo. Avrai altri modi per lasciare un segno nella Storia.»

«Non voglio lasciare un segno nella Storia, voglio farla.»

«Ci riuscirai. Siamo tutti nati per un motivo, no? Per realizzare qualcosa in questo mondo.»

«Mi hai tolto le parole di bocca.»

Ha lo sguardo serio. Dentro di me si smuove qualcosa di strano, che mi prende alla sprovvista, come un seme che deve ancora germogliare. Per la prima volta sento l’impulso di oltrepassare i nostri limiti. Forse fraintendo le mie intenzioni o le sue, ma la nostra vicinanza mi dice il contrario. In lontananza la campana della chiesa fa dodici rintocchi.

«Non mi dire che sono riuscito a zittire Arya Rosenwald…»

«Io… No, stavo pensando.»

«A cosa?»

«È il tuo compleanno.»

Inarca le sopracciglia con aria sospettosa. Questa breve dimostrazione di senso dell’umorismo mi rassicura e placa i battiti del mio cuore impazzito.

«Per carità, niente sorprese o regali inutili.»

«Non ripeterò questo errore. È strano: ogni anno, in questo periodo, ritorna questa sensazione.»

«Quale sensazione?»

«Che sia passato un giorno dal nostro primo incontro. Te lo ricordi?»

Irritato, si tormenta la camicia ricamata che gli esce dalle maniche della giacca.

«Ci mancava solo questo: uno slancio di sdolcinatezza e nostalgia. Lo rifai tutte le volte.»

«Non è colpa mia. È un ricordo determinante per la storia della nostra amicizia, e non è poco!»

«Se mi racconti ancora una volta quella storia della torta al rabarbaro…»

Indifferente alle sue frecciatine, vago piacevolmente nella memoria.

«Quanti anni avevi? Nove? E io sette? Dopo la scuola mia madre mi aveva portato al castello. Tu giocavi tutto solo nella corte con i tuoi cavallini di legno, ma altri bambini se l’erano presa con te. Non mi ricordo più perché.»

«Oh, avevano mille motivi per prendermi in giro: il mio colorito cadaverico, i miei occhi incavati o la mia magrezza da malato. Non è cambiato nulla, anzi, è ancora peggio.»

«Senz’altro non sono cambiate la stupidità e la mancanza di educazione. Uno di loro ti ha lanciato un sasso. Hai cominciato a sanguinare e sei scoppiato a piangere.»

«E nessuno si preoccupava di me. Mio padre non ha mai sopportato i piagnistei. Cioè, Abel, sensibile com’è, piangeva spesso, ma da lui lo accettava. Non era disposto ad accettarlo dal figlio debole e inetto.»

I suoi commenti mi scivolano addosso. Non mi lascio influenzare dalla sua negatività, perché già mi pregusto il lieto fine.

«Il mio cuore di bambina si è riempito di compassione. Mi sono avvicinata a te con quel pezzo di torta appena sfornata.»

«Compassione o pietà?»

«Eri così timoroso.»

«Un cane bastonato. Grazie di avermi ricordato questo bell’aneddoto.»

Faccio un mugugno. Mi sembra di parlare con un muro.

«Ti sei lasciato consolare e mi hai detto con un filo di voce: “Grazie, è il compleanno più bello della mia vita”. E io ho sorriso, perché era anche il mio. I tuoi occhi sbarrati erano fissi su di me. Hai spalancato la bocca. Sembrava che avessi appena scoperto un segreto incredibile!»

«Imbarazzante.»

«Mia madre ci ha visti e ha voluto prendersi cura del principino ferito.»

«“Il principino ferito”: un titolo di cui ancor oggi mi potrei fregiare.»

Fa una risata amara. Certo, con il passare degli anni Aïdan è cambiato molto, è colpito sempre più spesso da impressionanti accessi di rabbia, ossessionato da responsabilità che non otterrà mai. Mai una volta che lo lascino parlare. Mai una volta che prendano in considerazione il suo punto di vista. Ma dietro quell’odiosa facciata, io vedo sempre il bambino maltrattato.

«Nessuno mi aveva mai guardato in quel modo, e da allora non è mai più successo.»

«E perché dovrei guardarti in quel modo?»

«Perché provi per me un purissimo sentimento di amicizia?»

«Non esageriamo.»

«Eppure non ti perdi mai nessuno dei nostri appuntamenti.»

«Tollero la tua compagnia, tutto qui.»

«Ti piace essere stracciato a scacchi o a carte?»

«Stai superando il limite. In realtà sei l’unica a provare interesse nei miei confronti.»

«Non credo. Sei un ragazzo intelligente e di bell’aspetto. Piaci alle donne. O almeno finché non si scontrano con il tuo carattere tremendo.»

«Che ne sai tu? Adesso ti appassiona la mia intimità?»

«Ne ho già viste diverse uscire oltraggiate dai tuoi appartamenti.»

«La tua curiosità va oltre i confini della nostra amicizia.»

«Scusa, scusa. Volevo solo incoraggiarti un po’.»

«Inutile. Nelle mie vene scorre sangue reale, ho imparato a essere sicuro di me stesso prima ancora che a respirare.»

Il suo viso liscio e appuntito si rivolge al cielo e così riesco ad ammirare il suo profilo al chiaro di luna.

«Non puoi fare a meno di esprimere il tuo parere su tutto, spesso abbiamo opinioni divergenti, non abbiamo niente in comune, eppure…»

«Ehi!»

«Lasciami finire. Eppure sei la sola che si comporta spontaneamente. Sei sincera, schietta. In questo regno di apparenze, di convenzioni, i nobili mi trattano con una deferenza piena di ipocrisia, per opportunismo, oppure mi ignorano. Siamo cresciuti insieme, ma in due mondi diversi. Tu però non mi hai mai giudicato. Sei rimasta fedele a te stessa. Non hai mai sopportato di vedere le persone sprofondare nella loro solitudine, vero?»

«Perché mi angoscia.»

«Credimi, Arya, non sai cosa sia la vera solitudine.»

«Aïdan, se potessi ti cederei volentieri il mio posto. Ma so che saresti troppo orgoglioso.»

«Mi conosci bene.»

Dopo un lungo momento di silenzio contemplativo, decidiamo che è ora di andare a dormire. Lui mi rivolge il primo vero sorriso, che accolgo come una ricompensa.

«Arya?»

Aïdan mi porge un pacchetto perfettamente rotondo, e subito distoglie lo sguardo.

«Che cos’è?»

Trepidante, lo scarto senza aspettare la sua risposta, e vedo una sfera di cristallo con la riproduzione di Hélios all’interno. La scuoto: sulla nostra bella città cadono fiocchi dorati.

«Un regalo. Per te che sei felice di abbracciare il mondo in un battito di ciglia.»





Capitolo 9

L’ORDINE DEL GIORNO




Per poco non mi va di traverso il pandolce quando arriviamo in città e la trovo tutta agghindata nell’abito della festa. Sono stata in trepidazione per l’intero tragitto, eppure ho dovuto rassicurare mia madre. Ha timore, anche se sappiamo benissimo che i suoi dolci riscuoteranno grande successo e andranno a ruba al mercato.

Per fortuna il fermento intorno a noi dissipa la sua angoscia contagiosa. È ancora presto, ma le strade sono decorate da fiori, ai balconi sono esposti gagliardetti con i colori dei Ravenwood, le locande sono piene da scoppiare e si sentono le prove della banda. Il cielo limpido è invaso da una nube di cornacchie: il re ha fatto aprire la voliera. Vedo persone con maschere da uccello o corone di spine, i bambini del coro sono travestiti da girasoli e infine noto Amlette, sovreccitata, con uno splendido vestito rosa sgargiante che lascia ben poco spazio all’immaginazione.

A Hélianthe non c’è niente di più bello dei giorni di festa. Non me ne sono mai persa uno, da quando ero piccola, e spero che mia madre rispetterà la promessa e mi lascerà assistere al momento della processione che partirà dal tempio di Hélios, dove è conservato il Trattato Galizia, e arriverà fino alla Corte. Purtroppo mi perderò l’arrivo delle carrozze con a bordo la famiglia reale, ma mi accontenterò.

Il documento, nella sua custodia di vetro, sarà trasportato dai valletti e dai Sette Generali del re, tra gli schiamazzi, gli applausi e le canzoni tradizionali. È bello vedere tutti così uniti. Speriamo che nulla guasti quel momento, né l’agitazione di mia madre, né il pessimismo di Aïdan, né le rivendicazioni dei manifestanti.

«Arya, faccio un salto al mercato per assicurarmi che vada tutto bene. Tu concediti una mezz’ora di calma prima della tempesta.»

Mi sta mettendo alla prova? Vuole misurare il mio impegno e la mia motivazione?

«Sei sicura?»

«Fila, prima che cambi idea! E ti voglio in orario nelle cucine, se non vuoi che ti chiuda in camera per un mese senza libri a portata di mano! Non ammetto il minimo ritardo!»

Quest’ultima minaccia è accompagnata da un sorriso, ma io me la sono già data a gambe…

Do un’occhiata all’orologio del campanile e decido di fare visita al mio precettore. Con tutti i preparativi, sono giorni che non lo vedo, e mi manca la sua compagnia eccentrica e interessante. È sempre barricato nella sua libreria, come un eremita nella grotta.

Arrivata a destinazione, dopo essermi macchiata l’orlo della gonna in una pozzanghera, sfrego le suole sullo zerbino ed entro nella caverna. Dopo la mia camera e le cucine reali questa è la mia terza casa. L’inconfondibile odore di libri, di cuoio e di polvere mi rasserena e fa riaffiorare in me emozioni delicate. Qui regna una calma monacale, ma c’è anche un gran disordine.

«Maestro Jownah?»

Sento rumori di oggetti che cadono e poi un colpo di tosse. Poco dopo il libraio esce dal retrobottega e si fa strada tra gli scaffali. Regge una pila di libri, quindi mi precipito a dargli una mano.

La sua figura tozza e panciuta mi riempie di tenerezza. Sembra proprio uno di quei vecchi saggi che si trovano nei libri che vende o presta. La sua testa è lucida come le scarpe di un ricco signore e ai lati spuntano due grandi ciuffi di capelli. Indossa un saio grigio e ha gli occhi nascosti dietro lenti spesse e rotonde; la barba bianca gli arriva fino all’ombelico.

«Arya! Ho una cosa per te!»

Ritorna indietro trotterellando, poi mi viene incontro e mi porge un pacchetto rettangolare.

«Un altro regalo? Così mi viziate!»

Fa un gesto sbrigativo come per dire: “Figurati, non è niente di che”. Non riesco a resistere, strappo la carta e quello che vedo mi lascia a bocca aperta.

«Per Hélios! Maestro Jownah, è una follia! Non so cosa dire…»

Nelle mie mani tremanti c’è un’edizione limitata della mia fiaba preferita (e anche la preferita dei gemelli) firmata dagli autori. È in ottimo stato – il vecchio proprietario doveva averla a cuore –, la rilegatura luccica e ha un odore antico. Mi riempio le narici di quella fragranza. All’interno ci sono illustrazioni incantevoli e tante annotazioni. La copertina è intarsiata di piccoli frammenti di ametista: questo capolavoro deve essere costato una fortuna.

«Basta un grazie» sorride il mio precettore, socchiudendo le palpebre rugose. «Buon compleanno.»

«Mille volte grazie!»

Mi metto una mano sul cuore per mostrargli tutta la mia gratitudine. Avrei voglia di dargli un bacio in testa, ma lo imbarazzerebbe.

«Non ne potevo più di vederti tra le mani quel libro distrutto. A forza di leggerlo rischi di perdere delle pagine. E in quanto guardiano dei libri, non sopporto la negligenza.»

Anche ora che ho questa edizione eccezionale e costosa, non mi deciderò a separarmi dalla vecchia copia che mi ha regalato sempre il Maestro Jownah al mio ottavo compleanno. La considero un’amica di vecchia data con cui ho condiviso mille avventure. Porta segni indelebili che corrispondono a diverse fasi della mia vita: l’angolo di una pagina rovinato o bruciato, una macchia di caramello, delle lettere cancellate dalle mie lacrime, qualche scarabocchio di Lilith, una frase sottolineata. Agli occhi di alcuni questo attaccamento potrà sembrare stupido, e lo capisco, ma come si fa a separarsi dal compagno di una vita?

Sto per infilare il libro nel tascapane che tengo appeso alla spalla, ma poi cambio idea.

«Posso lasciarlo qui? Verrò a riprenderlo dopo il lavoro. Non vorrei rovinarlo, perderlo o rischiare che me lo rubino. Ci sarà un gran viavai nelle cucine.»

Il Maestro Jownah acconsente e promette di mettere l’opera al sicuro fino al mio ritorno. Ne approfitto per sedermi su una panchina piena di libri di ogni tipo. Mi sistemo all’altra estremità, perché rischio di ribaltarla, unendo il mio peso a quello del sapere. Sono attirata da un grosso volume intitolato Evanescenti: i modellatori della memoria e dei ricordi, ma resisto e lo lascio dov’è.

«Non ho mai visto nessuno amare le parole come te, Arya» dice il mio precettore in tono sincero. «E quando dico “amare”, parlo di vero amore.»

«Tranne lei.»

«È diverso!» esclama lui, sistemandosi gli occhiali sul naso camuso. «Da quando hai imparato a leggere, ti ho osservata mentre rovistavi tra i miei scaffali con le dita appiccicose di marmellata. Tratti i libri come persone. Alcuni parlano con il gatto o con le piante, tu invece parli ai libri. Invidio il legame profondo che intrattieni con le parole.»

Il suo discorso mi arriva dritto al cuore. Lo rispetto e gli voglio bene come a un nonno un po’ eccentrico. Per non cedere all’emozione, scherzo.

«Non lo dica a nessuno, mi prenderebbero per pazza.»

«Secondo me la follia è una grande forma di intelligenza.»

«Questo invece lo può dire a mia madre.»

Quando si alza per venirmi incontro le sue ginocchia sporgenti scricchiolano. Si sistema dove riesce, tra un cassettone zeppo di pergamene e delle casse di legno piene di calamai; poi mi chiede, con un tono di rimprovero divertito: «Sei riuscita a intrufolarti nella Biblioteca reale?».

Faccio una smorfia: mi ha colta in flagrante. Non posso mentire, mi conosce fin troppo bene.

«Non ancora. Pare che sia così grande che è necessario usare delle scale per raggiungere alcuni reparti, e che sul soffitto ci sia un meraviglioso affresco di un’antica battaglia. Spero di vederla un giorno.»

«Lasciati dire che sei ancora lontana dall’obiettivo, Arya. È incredibile e piena di volumi secolari. Farebbe venire le vertigini anche al più dotto degli uomini. Il principe Aïdan stesso passa lì diverse ore, in un angolino, circondato di manoscritti vecchi come…»

«… come lei?»

«… come il mondo.»

«Che invidia!»

«Altroché. La sua posizione gli dà accesso alla biblioteca, ma anche in una vita intera non riuscirà mai a leggere tutto.»

«Se mi metterò nei guai sarà colpa sua: non mi sta aiutando ad allontanare la tentazione!»

Lui si schiarisce la voce, poi agita l’indice davanti al naso con aria severa.

«Sii prudente, Arya. Corri dei grossi rischi se ti avvicini alla Biblioteca reale senza permesso. Anche fosse per sbirciare dal buco della serratura. Il sapere non merita che perdiamo la testa per lui.»

Il rintocco dell’orologio mi richiama all’ordine, ma il mio maestro mi pone una domanda.

«Continui a impratichirti nell’arte dei glifi?»

«Certo! Anche se ai miei genitori sembra un passatempo strambo.»

«Lo capisco bene, vista la tua inclinazione a non smettere mai di pensare.»

«Non c’è nulla di meglio per far riposare un po’ il cervello, a parte la tisana di mia madre.»

«Sai come si dice: portare sul cuscino i propri stati d’animo nutre gli Oniri di sogni cattivi.»

«Non vorrei mai che una divinità della notte soffrisse per colpa mia. Da qualche giorno faccio dei glifi sempre più interessanti, con tratti molto spontanei.»

«Il tuo spirito erudito non smetterà mai di sorprendermi. Anch’io qualche anno fa mi dedicavo a questo esercizio, ma non avevo l’istinto, la pazienza e la capacità di ascolto che hai tu. È un’arte antica e profonda: non mi stupisco che ti si addica. Devi realizzare i tuoi sogni, Arya. È lodevole che aiuti i tuoi genitori, che si affidano a te come una casa si affida a solide colonne. Ma la vita è breve e perdiamo troppo tempo a preoccuparci di chi ci sta intorno, senza considerare la nostra felicità.»

«La mia famiglia viene prima di qualsiasi altra cosa, e non posso lasciarla da parte. Siamo uniti nelle avversità. Devo rendermi utile. Capirà che non posso vivere delle mie fantasie letterarie.»

«Non voglio fare l’apologia dell’individualismo, Arya, ma un po’ di egoismo è necessario. Se c’è un male peggiore della vecchiaia e della malattia, sono i rimorsi.»

«Adoro la pasticceria, anche se non è il mestiere dei miei sogni. E poi ne traggo qualche vantaggio, come frequentare la Corte e mangiare dolci a volontà.»

«Ma ti basta questo? Ti rende felice?»

«La realtà non mi spaventa. La mia vita quotidiana non è gloriosa come quella dei personaggi dei miei libri, ma posso accontentarmi di piccole sfide. Per il resto, mi servo della mia immaginazione. Mi ha sempre detto che non solo i viaggi, ma anche i libri formano un giovane. Perché dovrei cercare qualcosa di diverso da quello che ho già qui?»

«Per vivere i tuoi sogni più selvaggi. Nemmeno i tuoi genitori sono mai usciti da Hélianthe, eppure Phinéas sognava di incontrare gli antiquari del Forte di cristallo o di vedere gli alberi rari della Foresta di Azuriel. Vuoi finire così anche tu? Vuoi rinunciare a scoprire luoghi meravigliosi, se non attraverso libri e illustrazioni? Gli unici limiti del mondo sono quelli che fissiamo noi stessi.»

«Non mi manca niente.»

«L’affetto e il benessere non sono tutto, Arya. Non sei sciocca, ma sei poco matura per la tua età. Ti ho vista crescere, e come tutti gli uccellini rimasti troppo tempo nel calore del nido, hai dimenticato la voglia di volare con le tue ali. La libertà e la passione valgono molto di più della comodità. È ora che tu scopra il mondo fuori dalle pagine, che lo guardi con i tuoi occhi. Parti all’avventura. Queste mura sono come le copertine dei libri: racchiudono solo un surrogato della vita. Il mondo ti aspetta a braccia aperte. Ma per questo dovrai spiccare il volo, assumerti dei rischi. Staccarti da ciò che ti trattiene. Trova la tua strada, non solo quella che vogliono scrivere per te.»

Con una strana bolla nello stomaco, saluto il mio precettore e rimugino sui suoi consigli. Trovare il proprio posto… in effetti è all’ordine del giorno. Se ripenso a Aïdan, credo che essere nel posto sbagliato sia peggio che non averne uno.





Capitolo 10

FARINA E CORIANDOLI




Nel giro di qualche secondo vedo il carretto di famiglia in fondo alla strada e metto da parte le mie riflessioni. Mia madre si sbraccia e mi chiama a gran voce. Fuori dalla cucina, la discrezione non è il suo forte.

Entriamo nel castello. C’è uno strano fermento all’interno della corte: un misto tra trepidazione e disciplina. Vengono stesi tappeti neri e oro, vengono fissati gli stendardi, le armature scintillano, tanto sono lucide. I domestici si affannano di qua e di là. Tra poche ore arriverà la delegazione. Ci tengo ad accoglierla in prima fila, ma ho davanti una lunga mattinata di lavoro.

Avevo scordato tutta la confusione che nasce da questa festività, dentro e fuori dalle cucine. Devo dire che sono al centro dell’evento, e che il pranzo ne segnerà il culmine. Per un attimo, forse sotto l’effetto del discorso del Maestro Jownah, mi chiedo come si festeggi nel resto del regno. Si brinda in onore dei Ravenwood? Nei templi ci sono cerimonie sfarzose? Ci sono rappresentazioni teatrali? Da qualche parte un fornaio dà al pane la forma di una corona di spine? Questo giorno è così sentito in tutti i paesi o alcuni lo ignorano? Vengono pronunciati accesi discorsi contro il Trattato?

Il lavoro mi costringe a frenare la mia immaginazione.

Considerato il numero di camerieri che fanno avanti e indietro dalle cucine e la quantità di piatti in fase di preparazione, ci si aspetterebbe un gran trambusto, eppure è tutto il contrario. Il caldo è soffocante, si rischia di andare a sbattere l’uno contro l’altro, il rumore delle pentole unito alle voci è assordante, ma ognuno conosce alla perfezione il suo ruolo, il suo menu, il momento in cui dovrà servire. Tutti sono indaffarati e l’atmosfera è gioiosa. Io, che di solito amo stare da sola, apprezzo questo sforzo collettivo. Darsi da fare è elettrizzante.

È impossibile contare il numero di pasticcini che ho guarnito di glassa sotto lo sguardo attento di mia madre. Non ha avuto occasione di rimproverarmi, sorpresa dalla delicatezza e dalla concentrazione con cui svolgo il mio compito: ornare ogni dolcetto di ghirigori e minuscole meringhe. Sotto pressione, le mie dita solitamente goffe diventano precisissime.

Il tempo passa a furia di impastare, imburrare, emulsionare, imbevere di liquore o rivestire di cioccolato, spolverare di zucchero a velo, far brillare la frutta candita; mi aspetto di sentire da un momento all’altro i tre squilli di tromba che annunceranno l’inizio delle celebrazioni e l’arrivo degli invitati a corte. Sto per attaccare un altro vassoio di bignè da farcire quando mia madre si avvicina e mi posa una mano sulla spalla. Mi giro, pensando che stia per darmi altre istruzioni, ma lei fa un sorrisetto obliquo.

«Puoi andare, Arya. Te lo sei meritato.»

Mi prende dalle mani il sac-à-poche pieno di crema pasticcera.

«Finisco io. È quasi tutto pronto. Poi tornerò a casa per festeggiare il resto della giornata con la famiglia. Corri! Non vorrai perderti questo momento!»

Tolgo in fretta e furia il grembiule sporco e lo appendo alla parete. In lontananza si sente il primo squillo di tromba che annuncia l’arrivo imminente della processione. Sento montare il fervore dei cittadini e non sto più nella pelle. Do un bacio sulla guancia ricoperta di farina di mia madre e mi fiondo fuori dalle cucine.

«Non fare tardi dopo il servizio, figliola! Hai delle candeline da spegnere!» mi ricorda.

«Promesso.»

Attraverso il chiostro a tutta velocità. Entro con gli stivaletti in pozze d’acqua ghiacciata, faccio lo slalom tra aiuole, cespugli e siepi dalle forme ricercate. Supero i laghetti con le carpe dorate. Dovrò sbrigarmi per trovare un punto da cui osservare la scena.

Al secondo squillo di tromba, mi avvicino all’uscita e faccio l’occhiolino alla statua di Hélios, inondata di una magica luce dorata.

La piazza è gremita. La folla è distribuita sui due lati per lasciar passare il corteo al centro. Non mi piacciono i luoghi pieni di gente, i movimenti delle masse mi fanno paura, ma sono così felice che supero la mia angoscia. Come una talpa, mi scavo un passaggio e, grazie alla mia figura minuta, riesco a mettermi davanti alla porta del tempio, accanto a un papà che porta una bambina sulle spalle. La piccola agita una bandiera. Se non soffrissi di vertigini, mi sarei sistemata sul tetto, come fanno alcuni, per avere una visione d’insieme su questa variopinta marea umana. Dev’essere magnifico lo spettacolo da lassù.

Arriva anche il terzo squillo di tromba. Appena in tempo! Le porte del tempio si aprono tra applausi scroscianti e grida di gioia. Come previsto, di Aïdan nessuna traccia: d’istinto mi guardo intorno per essere sicura che non sia nascosto da qualche parte, poi ritorno a guardare la sfilata. Dall’alto delle portantine, ognuna con una cornacchia appollaiata sullo schienale, il re e i suoi due figli maggiori salutano il pubblico. La corona di spine del re luccica e le divise dei due principi non sono da meno.

È sempre impressionante vedere da vicino il re Héldon, così carismatico con la barba curata, i capelli radi, la pelle scura, lo sguardo profondo. Non ha rughe, ma la sua età è tradita da un leggero velo di tristezza. Abel, il secondo figlio, sorride radioso al popolo e lo guarda con i suoi occhi grigi e benevoli. Ha un viso molto dolce. Quanto a Priam, l’erede al trono, scruta la folla con disprezzo, e tiene la schiena dritta come un fuso. Ha lo stesso sguardo e le stesse sopracciglia del padre, in contrasto con la sua massa di capelli biondi.

Poi ci sono parenti e amici del re. Davanti quelli che fanno parte della Corte, dietro quelli che hanno deciso di vivere altrove. Tutti sono dotati di magia e ben rappresentano la stirpe dei Ravenwood. Hanno qualcosa che li distingue dagli altri.

Nella folla individuo una bellissima donna dai lunghi capelli rossi, con un vestito verde smeraldo. Porta uno scialle in taffettà che le scivola sulle spalle. Credo sia la cugina del re. Affascinante e misteriosa, agita un ventaglio in tinta con il trucco. I nostri sguardi si incrociano e potrei giurare che sulle sue labbra rosso carminio si dipinga un dolce sorriso.

Distolgo lo sguardo per osservare i Sette Generali appostati intorno ai Ravenwood. Hanno le armature da cerimonia, più sfarzose di quelle abituali. Sul petto, in mezzo ai vari stemmi, campeggia una grande H. Ognuno porta sull’elmo un pennacchio di colore diverso. Tengono nei guanti d’acciaio le spade rivolte a terra. Assomigliano alle statue che si vedono nei corridoi del castello: guardiani che vegliano sulla cerimonia. Ma la loro presenza è simbolica: Hélianthe è un’oasi di pace che non ha bisogno della protezione costante dell’esercito. Ognuno dei Sette Generali rappresenta una delle Frontiere.

Ed ecco che davanti ai miei occhi passa il Trattato Galizia nella sua bella custodia di vetro. Applaudo con calore. Con fare solenne i cittadini si mettono una mano sul cuore e mormorano preghiere a Hélios e alla regina Galizia. Anch’io sussurro qualche parola per la protezione del regno e della famiglia reale. Abbagliata dal sole, non riesco a distinguere il documento. Sulle nostre teste cade una pioggia di coriandoli e di petali gialli: ormai non si vede più niente.

I Sette Generali chiudono il corteo. Marciando mettono i piedi in pozze d’acqua che schizzano gli astanti. La processione lascia dietro di sé un sorprendente tripudio di profumi che fanno nascere in me molti ricordi, ma decido di tornare nelle cucine prima che tutti confluiscano verso il castello per seguire il corteo. Nonostante l’emozione, il lavoro chiama.

[image: Ornamento di separazione]

Mia madre è già tornata a casa, e ora tocca a me darmi da fare. Una domestica mi porge con un gesto frettoloso la divisa che devo indossare: un grembiule immacolato senza pettorina e una reticella che contiene tutta la mia chioma. Fuori la città è in festa e la marcia suona canzoni tradizionali. Per i cittadini è arrivato il momento di brindare alla salute di Hélios, riempirsi la pancia e ballare fino al mattino.

Il mio carrello si ricopre di caraffe e bottiglie di vino. I membri della Corte e gli invitati stanno per sedersi a tavola. Entro nella Sala dei ricevimenti. Prima fanno il loro ingresso splendide dame e cortigiane, poi il principe Abel in persona. Come da protocollo, faccio un inchino; lui si ferma davanti a me e mi fa cenno di venire avanti. Sento le guance avvampare. Le poche volte in cui l’ho incontrato, mi è sembrato molto umano e affabile. Emana gentilezza. Non lo temo, anche se l’idea di rivolgergli la parola mi mette una certa ansia. Con Aïdan è diverso: ormai lo conosco come le mie tasche, e il fatto che sia un principe è passato in secondo piano da tempo, ma i suoi fratelli mi rendono ancora nervosa.

Abel, paladino del popolo e portavoce prediletto della famiglia reale, fa da ambasciatore in tutto il regno per risolvere i conflitti interni. È noto per le sue ottime doti diplomatiche, per essere difensore di molte buone cause e impegnato nell’ambito sociale. Secondo Aïdan è troppo tenero, troppo neutrale, troppo sensibile, ma secondo me ha tutte le carte in regola per essere un buon re.

Mi costringo a tenere lo sguardo fisso a terra, ma non riesco a resistere a lungo, soprattutto quando mi chiede con dolcezza: «Aïdan ti ha convinta a raccontargli quello che succede durante il pranzo?».

«Chiedo scusa, principe Abel?»

Ha un sorriso amichevole e la luce che filtra dalle grandi vetrate rende i suoi occhi quasi trasparenti, scolpisce i suoi lineamenti raffinati e fa brillare la lunga treccia nera che scende fino alla vita. Se il corpo è la rappresentazione dell’anima, la sua dev’essere purissima.

«Sei tu la figlia della pasticcera, vero? Ti ho vista insieme a mio fratello qualche volta, giusto? O mi sbaglio? In questo caso, scusa se ti ho disturbata.»

«Non vi sbagliate. E non mi avete affatto disturbata.»

«Oh!» esclama lui. «Capisco. Lui non sa che sei qui. Hai fatto bene a non dirglielo, in questo momento si arrabbia per un nonnulla. Sono preoccupato per lui. Nostro padre è teso e questo periodo gli ricorda momenti difficili, è quindi un po’ duro con lui. Ma Aïdan cerca solo di fare del suo meglio.»

È strano: mi parla come se gli facesse bene confidarsi con me. Dopotutto non deve avere molto spesso l’occasione di parlare di suo fratello.

«Scusa, non so perché ti racconto queste cose. Devi avere un gran daffare, non vorrei farti perdere tempo. Buon lavoro e buona festa del Trattato!»

Faccio un altro inchino senza sapere che cosa dire. Prima di allontanarsi aggiunge, con voce più limpida: «Porta i miei omaggi e i miei complimenti a tua madre. So che ci regalerà altri dessert indimenticabili. Dille che il principe Abel adora la sua torta al limone e meringhe».

«Penso che lo sappia già, principe Abel.»

Lui fa un sorriso accogliente e poi mi guarda con grande tenerezza.

«Abbiamo tante cose in comune, io e te. Forse un giorno i nostri mondi si uniranno.»

Su queste parole, mi lascia imboccare il corridoio fino alla Sala dei ricevimenti.

L’unica cosa che abbiamo in comune, temo, è e resterà sempre Aïdan.





Capitolo 11

UN TURBINE INFINITO




Prendo un gran respiro ed entro nella sala. Mi è già capitato centinaia di volte di ripetere questi gesti – disporre le posate, versare il vino in calici di cristallo –, ma è un’occasione speciale. Un po’ preoccupata mi unisco alla danza dei domestici che portano piatti avanti e indietro a ritmo sostenuto e rispondono a ogni richiesta. Ci sono tanti palati da accontentare. Nonostante la famiglia Ravenwood sia nota per la sua magnanimità, non vorrei mai rovesciare una bevanda sul costoso abito di una cortigiana, sotto gli occhi del re Héldon.

Allestita per l’occasione, la Sala dei ricevimenti è ancora più sontuosa. Tappeti rossi e ocra rendono i nostri passi ovattati e il lampadario di cristallo invita a guardare in alto fino a farsi venire il torcicollo. Sulle pareti rivestite d’oro ci sono grandi specchi che rendono la stanza ancora più grande e la inondano di luce. Una è interamente occupata da un’incredibile composizione floreale di girasoli che, uniti gli uni agli altri, formano la sagoma di una cornacchia in volo in un cielo blu pervinca. Su quella opposta è appesa la mappa di Hélios più bella che sia mai stata disegnata. Comincio a percorrere il lungo tavolo che si estende come un sentiero dal posto del re fino all’altra estremità.

Con mille riverenze, servo i nobili impegnati in discussioni infervorate e gioiose. La donna dai capelli di fuoco mi nota di nuovo. Il vino scorre a fiumi, tanto che devo fare avanti e indietro senza sosta per accontentare tutti. Ogni volta oso avvicinarmi un po’ di più al Trattato, posto vicino al re e sorvegliato da due temibili generali. I loro budrieri ornati di spade lucenti mi dissuadono dall’azzardare qualche passo in più. Quando la pergamena comincerà a brillare, sarà il momento di firmarla di nuovo per rinnovare il suo potere e dare inizio al ciclo annuale.

Quando torno dalle cucine, il re Héldon è in piedi davanti alla Corte, con la coppa d’argento tra le mani. I commensali si alzano, levano i calici ed esclamano all’unisono: «Hélios sia lodato!».

Temporeggio un po’ per poter sentire l’inizio del discorso che il re apre con un’aria solenne. C’è un silenzio assoluto, nemmeno il tintinnio di una forchetta. Sembra che tutti trattengano il fiato. Come se il re avesse assorbito completamente l’aria della stanza.

«Alzo il calice in onore di coloro che condividono con me sangue, vita e idee. In onore di questa grande famiglia che è Hélianthe, dei miei due figli, eredi di domani: sono loro i miei più grandi successi. Propongo un brindisi per celebrare coloro che condividono con me fallimenti e vittorie, per ringraziare coloro che credono in noi e scrivono il nome dei Ravenwood nella Storia. Per onorare i miei fedeli e leali sudditi, per rendere omaggio al nostro grande esercito che giorno dopo giorno protegge le frontiere. Alzo il calice per lodare Hélios e la prosperità che ci offre. In segno di riconoscenza, per ricordare in eterno il giorno benedetto in cui io e il mio popolo siamo diventati lungimiranti. Abbiamo deciso di operare contro l’egoismo, il classismo, le inuguaglianze e le tentazioni più vili. Bevo in onore dei miei detrattori che mi hanno sempre costretto a rimettermi in discussione. Per questo istante che si ripete ogni anno. Siamo fautori della pace, una pace che abbiamo costruito insieme, pietra dopo pietra. E riserverò l’ultimo sorso alla vostra defunta regina, che, attraverso il Trattato, si prende ancora cura dell’anima di questo regno.»

I calici si levano tutti insieme e gli sguardi si rivolgono al cielo. Imitando il re Héldon, gli invitati bevono il vino d’un fiato. A malincuore, esco dalla stanza per non apparire indiscreta. Ritorno qualche minuto dopo con una scusa. Il re recita un passaggio del Trattato: «La magia cresce dentro gli animi, ma non dev’essere tenuta dentro di sé. È un bene da condividere. La magia non è un segno di superiorità né lo specchio della propria grandezza. Al contrario, deve renderci più umili. Non deve suscitare invidia, ma rispetto. La magia non deve essere un pericolo. Deve essere la protettrice di tutti coloro che popolano Hélios. Deve scorrere nelle nostre vene, non lungo le lame delle spade. Ripara e dà la vita. Non crea distanze, è giusta ed equa. Non è il peso che fa pendere da un lato la bilancia, ma quello che le dà un perfetto equilibrio. Non è fatta per valorizzare un solo individuo, ma per elevare un intero popolo. Porta speranza. Serve a mutare le nostre debolezze in forza. La magia non è un elemento di rottura, ma un legame che sublima l’unicità di ciascuno. La magia deve essere modesta, praticata con sobrietà. Chiunque metterà piede a Hélios e si aggirerà per le sue strade eserciterà il proprio potere con prudenza. Ricordatevi che è meglio avere poca magia o esserne privi, che averne troppa, perché l’eccesso è un cavallo che corre al galoppo e che una sola barriera non può fermare, ma molte barriere possono rallentare. I limiti non sono fatti per sottomettere o punire: non avete le mani legate, figli di Hélios. Siete liberi di fare di queste Sette Frontiere il vostro rifugio e il vostro nido. In virtù di questo Trattato, avete la facoltà di scegliere, ma non sarete più sotto la mia sorveglianza».

Impossibile restare oltre. Da un cenno della mia superiore capisco che il turno è finito. Ora posso tornare a casa. Da un lato sono felice di raggiungere la mia famiglia per una serata in allegria: so che mi aspetta una festicciola con giochi di società e una lettura davanti al camino; dall’altro mi dispiace non poter assistere al resto della cerimonia. Pazienza, sentirò il rintocco delle campane da laggiù e saprò che il Trattato è stato firmato e la pace potrà continuare a regnare su Hélios. La domestica mi saluta con un’amichevole pacca sulla spalla e sussurra: «Gloria al Trattato Galizia». Esco in silenzio dalla Sala dei ricevimenti con il mio carrello.

[image: Ornamento di separazione]

Mentre percorro il corridoio sento delle voci poco distanti. Due valletti stanno bloccando il passaggio a Aïdan. Non l’ho mai visto così in collera: ha il volto paonazzo e trasfigurato dalla rabbia, i capelli scompigliati. Lo vedo digrignare i denti. Ogni parola gli vibra nel petto. Non fa nemmeno più lo sforzo di moderare il linguaggio: se il padre lo sentisse, rischierebbe di prendersi ben più di uno schiaffo.

Vorrei intervenire, ma il mio corpo non è d’accordo. Mi rendo conto che le guardie sono combattute: capiscono la posizione del principe, ma devono stare agli ordini del re. Non possono toccarlo, e questo complica le cose. Quando Aïdan accusa il padre di ipocrisia, intuisco che ha ascoltato una parte del discorso. Dev’essere questo ad averlo mandato su tutte le furie, oltre al fatto di essere stato escluso. Senz’altro ha cercato di entrare nella Sala dei ricevimenti.

La sua rabbia cala veloce come la temperatura all’imbrunire. Ora è supplicante. Non l’ho mai sentito implorare la pietà di nessuno. Nemmeno di suo padre. Dev’essere disperato. Niente da fare: le lance dei valletti rimangono incrociate davanti a lui. Questa scena non mi lascia indifferente, mi fa male al cuore, ma cosa posso fare? Ancora una volta decido di fuggire, anche se mi dispiace abbandonarlo, ma quando sono sul punto di girare sui tacchi i nostri sguardi si incrociano.

All’improvviso lui impallidisce e i suoi occhi si spengono. Allora capisco il mio errore. Non devo lasciarlo solo, lo è già troppo spesso. Anche se so che sfogherà su di me la rabbia destinata ad altri. Ha bisogno di un’amica. Aïdan volta le spalle alle guardie e si mette a correre. Vorrei chiamarlo, tuttavia la voce mi rimane soffocata in gola. Non posso far sapere a tutti che ci conosciamo! In un modo o nell’altro, però, devo reagire. Dopo un attimo di esitazione, mi lancio all’inseguimento. È un rischio, ma per un amico questo e altro, no?

«Principe Aïdan, aspettate!»

Finalmente si ferma. Rimango immobile davanti alla sua schiena dritta, alle braccia incollate al corpo, ai suoi pugni serrati. Le scapole sporgono sotto la giubba nera e il sudore gli rende i capelli più scuri sulla nuca.

«Aïdan.»

Senza una parola, mi fa cenno di seguirlo. Obbedisco. Dopo una tale umiliazione, capisco il suo silenzio e lo rispetto. So quando non è il caso di parlare e, per come lo conosco, credo che aspetti solo il momento giusto per esplodere.

Qualche minuto più tardi ci ritroviamo in un corridoio senza uscita. Sto per aprire bocca, ma lui mi prende per un braccio e mi trascina dritto verso la parete coperta da un enorme arazzo. Chiudo gli occhi.

Mi preparo allo schianto, e invece non succede niente. Abbiamo appena attraversato la parete senza farci male, mi tasto comunque il naso per esserne sicura. Entriamo in un’angusta stanzetta esagonale. Sotto la soglia di una porta c’è una piccola luce. Su ogni parete sono appese teche di vetro piene di vecchi libri di magia logori e voluminosi, di fiale vuote, di recipienti in vetro e piccoli utensili misteriosi. Vedo boccette contenenti liquidi dai colori strani. Al di là dell’odore di chiuso, c’è una nota acuta che mi solletica le narici. Mi sembra di averla già sentita.

«Dove siamo?»

«Non ha nessuna importanza.»

Le mani di Aïdan tremano come foglie al vento. Si massaggia le tempie, poi comincia a camminare su e giù per la stanza come un animale in gabbia, fermandosi di tanto in tanto davanti a una teca.

«Vuoi parlare di quanto è appena successo?»

Resta in silenzio così a lungo che smetto di aspettarmi una risposta, ma alla fine dice: «Perché non mi hai avvisato che eri in servizio oggi?».

Per un istante contemplo la possibilità di mentire, o almeno di trovare una scusa che possa placare la sua rabbia, ma poi la mia coscienza ha la meglio e decido di essere sincera.

«Non volevo darti un altro dispiacere e farti sentire ancora più umiliato.»

«Ancora più umiliato?»

«Ieri ho assistito al litigio tra te e tuo padre. Non ho fatto apposta. Mi sono trovata nel posto sbagliato al momento sbagliato. Non vedevo il motivo di dirti che avrei servito alla cerimonia. E davvero, ho servito e basta. Non ho avuto il tempo di vedere o ascoltare niente. Lì avresti dovuto esserci tu, non io. Se avessi il potere di convincere tuo padre, l’avrei fatto da tempo, credimi.»

Il suo sguardo disgustato mi ferisce. Aïdan mi dà le spalle e apre una delle teche. Con un gesto sbrigativo e irritato, rovista all’interno e tira fuori una boccetta a forma di goccia, decorata da un occhio di rettile con la pupilla allungata; all’interno c’è un liquido verdastro. Il tappo metallico cade a terra e lui beve la pozione tutta d’un fiato. È la medicina che prende ogni volta che è afflitto dal mal di testa. Butta alcune fiale in una sacca già piena di vestiti, provviste e oggetti vari. È una sacca da viaggio?

«Te lo dico io il motivo. Anzi, ce ne sono diversi. Non mentire al proprio amico di infanzia, non nascondergli le cose e non escluderlo. Non comportarti come se temessi le mie reazioni, come un imbecille qualsiasi che non mi conosce e non sa chi sono.»

Vorrei scusarmi, spiegarmi, ma quella sacca e ciò che rappresenta catalizzano la mia attenzione.

«Aïdan, dove vai?»

«A cercare il mio posto da qualche parte. Dovrà pur esistere.»

«Abbandoni il castello?»

«Me ne vado da Hélianthe. Non ho nessuna ragione di rimanere qui, avrei dovuto partire molto tempo fa, ma sono stato troppo vigliacco e troppo debole per prendere questa decisione. È arrivato il momento di rompere il turbine infinito dei miei tormenti.»





Capitolo 12

DIETRO L’ARAZZO




Sapevo che prima o poi sarebbe successo, eppure non riuscivo ad accettare quell’idea.

«E dove vuoi andare? Non puoi uscire dalla capitale, tuo padre non te lo permetterà! Lo immagino già mobilitare tutto l’esercito per cercarti! Non puoi superare le Frontiere, è troppo pericoloso per le persone…»

«… senza poteri? Non sai proprio niente, povera la mia Arya, se non le sciocchezze dei tuoi libri per ragazzine ingenue. Altrove le persone normali vivono in armonia con la magia senza bisogno di uno stupido trattato! Se avessi partecipato al pranzo, il mondo sarebbe meno ignorante. Avevo tante cose da dire, un mare di idee. Quanto a mio padre, forse non si accorgerà nemmeno della mia assenza, oppure sarà felice di essersi finalmente liberato di me. Magari gli darò ascolto ed entrerò di mia spontanea volontà nell’Esercito di Hélios. Non lo riempirò d’orgoglio, ma almeno mi renderò utile.»

«Non puoi farlo!»

«E perché, Arya? Dammi almeno una buona ragione per restare.»

Me lo dice come se si aspettasse davvero una risposta. Non è una trappola o una domanda retorica: pensa sul serio di non avere motivo di restare e che nessuno sentirà la sua mancanza, ed è questo che mi fa andare su tutte le furie. Tocca a me essere arrabbiata; avrei voglia di prendere a calci la sua sacca e di scuoterlo con violenza. Eppure non ce l’ho con lui, ma con me stessa. Per non aver trovato parole abbastanza di conforto, per aver pensato, anche solo per un secondo, che davvero starebbe meglio altrove, che non troverà mai un posto all’interno della sua famiglia e per questo dovrebbe cercarlo al di fuori. Mi sento in colpa per aver saputo che non otterrà mai quello che vuole, né il suo ruolo di principe, né il giusto riconoscimento, né un briciolo di attenzione. Mi sento in colpa perché non riesco a dirgli che posso aiutarlo, che la nostra amicizia è un motivo sufficiente. Non lo è affatto. Aïdan ha tutte le ragioni per andarsene. Qui non è felice, con il tempo sarà sempre più scontento e la sua collera crescerà. Sarebbe egoista da parte mia implorarlo di restare. Non posso scoppiare a piangere all’idea di questo saluto, perché per lui sarà un sollievo. Non è difficile scegliere: meglio liberi che ignorati da tutti. Quindi continuo a proporgli delle scuse poco convincenti: «Abel».

«Abel cosa?»

«Lui ci tiene a te. Se te ne andrai, gli causerai un grande dolore.»

Aïdan mi rivolge l’ombra di un sorriso, di quelli che si limitano alle labbra ma non raggiungono gli occhi. Si costringe a manifestare emozioni che non prova. Prima di rispondere trangugia un’altra fialetta di pozione verde.

«Si riprenderà. Sarei andato a dirgli addio, ma quelle guardie maledette me l’hanno impedito. Poi sarei venuto a casa tua a salutare anche te, ma non credo che ti avrei trovato.»

La sua voce si tinge di tristezza e io rischio di cedere alla commozione.

«Mi dispiace, Aïdan. Di averti mentito, di non essere riuscita a consolarti. Le mie parole non potevano risolvere niente.»

Lui allunga una mano verso la mia guancia, ma poi chiude il pugno e lascia cadere il braccio lungo il fianco. Nell’altra mano ha la fialetta mezzo vuota. Qui fa davvero freddo, o forse è la distanza che si sta creando tra noi a darmi questa sensazione.

«Non capisci proprio niente. Non mi interessano i tuoi piccoli segreti da bambinetta. E comunque sono abituato a stare da solo e a cavarmela con le mie forze. Sono stato un idiota a pensare che tu, Arya Rosenwald, avresti usato le parole giuste per trattenermi. Non mi aspettavo questo da te, non mi hai dato la risposta che speravo. Ne sono sorpreso? No. Sei sempre stata maldestra. E invece sono deluso. Avrei voluto che mi supplicassi di non abbandonarti. Volevo che fossi tu il mio motivo. Ma a quanto pare non conto abbastanza e forse starai persino meglio senza di me.»

Le sue parole sono come pietre, ma non riesco a rispondere. Mi batto sulla fronte come per far funzionare degli ingranaggi inceppati. Devo spiegargli quello che provo, devo dirgli che ci tengo alla sua felicità, eppure non riesco a pregarlo di restare, neanche per me stessa. Perché è tanto duro con me?

«Non è così, Aïdan! Ti sbagli! Il fatto…»

«Ho avuto la folle idea che potessi accompagnarmi. Che avremmo viaggiato insieme, scoperto il mondo fianco a fianco. Che saremmo fuggiti da questo posto che ostacola le nostre aspirazioni.»

Spalanco la bocca come una stupida. Non ho mai visto i suoi occhi così freddi e distanti. Il mio silenzio l’ha ferito.

«Proprio come pensavo. Tu hai tutto quello di cui hai bisogno.»

Mi sento in colpa e mi mordo il labbro. Sta dicendo la verità. Io sono felice: a me non manca niente, mentre a lui manca tutto e ne soffre. Sento montare dentro di me una grande ondata di pietà. Nella mia mente si dipinge l’immagine della mia stessa famiglia, della nostra casetta accogliente, delle nostre cene accanto al camino e delle risate a crepapelle. Penso a mia madre, tanto premurosa, e a mio padre, così protettivo, pronto a qualsiasi sacrificio per i suoi figli. Aïdan non ha nulla di tutto ciò. Cerca disperatamente qualcuno che gli voglia bene, un senso di appartenenza, ma non riesce a trovarlo. Non so perché questo mi turbi, dato che è sempre stato così. Non resisto, accolgo questo sentimento di pietà che cresce in me e si diffonde come veleno.

Mi sento sempre peggio. È vero, qui ho tutto. Se Aïdan mi avesse chiesto di seguirlo, di abbandonare Hélianthe, la mia famiglia, il mio lavoro, le mie comodità, gli avrei risposto di no. Non posso mentire. Lasciare tutto ciò che mi ha reso quello che sono, che mi ha fatta crescere, preferire l’ignoto a un ambiente sano e rassicurante? No, non è da me. Il principe è mio amico, il mio unico amico, ma non posso trattenerlo né rinunciare a tutto per lui. Non posso essere io il motivo per restare. Anche se vorrei, non ne ho il diritto.

Mi si chiude la gola come se un nodo la stringesse e mi pizzicano gli occhi. Aïdan si accorge della mia compassione. Lo capisco dal suo sguardo.

In una frazione di secondo mi rendo conto di quanto sono stata stupida. L’atmosfera si appesantisce e l’aria diventa irrespirabile. Lui indietreggia bruscamente e mi fa trasalire, sovrastandomi in tutta la sua altezza. Il suo volto si fa aggressivo ed emana una strana energia, cupa e violenta. Quando mi parla ha la voce roca e ogni sua parola è come distorta.

«Ti vieto di parlarmi in questo modo. Proprio tu.»

«Aïdan, ascoltami.»

«Sapevo che questo giorno sarebbe arrivato. Il giorno in cui avrei finalmente visto in faccia la realtà. Tu non mi temi, non approfitti della mia posizione. È molto peggio: sin dall’inizio, provi pena per me.»

«Certo che no!» mi difendo senza convinzione.

«Il povero principe Aïdan, trascurato dal padre che non fa che rimproverarlo, orfano di madre, offuscato dallo splendore dei fratelli, deriso da tutta la corte. Al piccolo Aïdan nessuno legge le storie, nessuno rimbocca le coperte quando non riesce a addormentarsi. Non viene invitato ai pranzi di famiglia. Nessuno lo rassicura, non ha amici, non ha poteri magici. Lo attende un futuro senza prestigio, da principe senza valore. Tu non provi affetto per me, solo compassione. Ora capisco! Finalmente vedo le cose con chiarezza!»

«Stai delirando, Aïdan…»

Cerco di toccarlo, con il rischio di invadere la sfera personale a cui tiene tanto, ma lui mi respinge. Mi guarda come una nullità e io provo a non lasciarmi ferire da quello sguardo dettato dalla collera, dall’infelicità e dalla delusione.

«Essere mia amica non è altro che un’opera di bene per Arya Rosenwald» continua con voce rancorosa. «La sensibile Arya. La sguattera infarinata benvoluta da tutti. Così gentile con gli altri, così dolce, così astuta. Ti senti superiore a me? Ti conforta sapere che un titolo nobiliare e un patrimonio non mi garantiscono la felicità, mentre tu con i tuoi maledetti libri e i tuoi dolcetti riesci a essere contenta? Sei solo un’imbecille!»

Comincia con le offese. Ognuna delle sue parole mi rimane impressa sulla pelle. Ma lascio che sfoghi la sua rabbia. Non ne può più, e la sua decisione di andarsene è il risultato di anni di frustrazione.

«Arrenditi all’evidenza: se passi il tempo a leggere, significa che in fondo vuoi scappare dalla tua noiosa e monotona routine. Vivi solo nel tuo mondo immaginario. Una ragazza come te non vedrà mai niente al di fuori dei campi di girasoli: non hai abbastanza fegato. Ieri sera mi parlavi di libertà, ma sei prigioniera della tua condizione ancor più di me. Che triste realtà, Rosenwald. Condannata a vivere attraverso dei personaggi inventati le cui storie sono ben più interessanti della tua miserabile esistenza. Non serve una sfera di cristallo per leggere nel tuo futuro: finirai come tua madre in un’umile casa, circondata da bambini pulciosi.»

Parla senza mai prendere fiato. La sua ira mi soffoca, mi viene la nausea. Le sue parole sono guanti di ferro che mi stringono il cuore. Niente a che vedere con i nostri battibecchi infantili o con le nostre sfide di retorica. Stavolta è diverso. Vuole ferirmi, umiliarmi. Cerco di concentrarmi su qualcos’altro, ma l’odore sempre più acre nella stanza mi dà il voltastomaco.

«Non uscirai mai infelice e frustrata dalle pagine dei tuoi romanzi, perché ti accontenti di quello che hai. Cioè della mediocrità. Sei come tutte quelle persone poco esigenti che seguono il gregge e si lasciano sfuggire i sogni perché non hanno il coraggio di rischiare, e poi muoiono piene di rimpianti. Non sai niente della vita vera, della sofferenza. Non sai niente di niente, come tutti quelli che nascono in famiglie normali, in case calde e accoglienti, nutriti d’amore e protetti come piccole pietre preziose anche se sono insignificanti. Non me ne faccio niente della tua pietà. Abbi pietà di te stessa.»

Aïdan tace e slaccia il primo bottone della giubba, come soffocato dalla sua stessa rabbia. Approfitto del suo silenzio per riprendere il fiato, con gli occhi fissi sulla cicatrice che ha in fronte, per non dover affrontare il suo sguardo. In lontananza, oltre la parete con l’arazzo, mi sembra di sentire un rumore. Non ci sono conferme che il Trattato sia stato firmato e che la città sia nel pieno della festa. Non si sono ancora sentite le campane.

Mi raddrizzo per apparire sicura. Lui ha vuotato il sacco, ora tocca a me parlare.

«Hai finito? Non ti lascerò dire assurdità del genere su di me e sulla mia famiglia. Capisco che tu sia ferito, arrabbiato, che desideri fuggire, ma è una decisione tua, non puoi scaricare tutta la colpa su di me. Sono dalla tua parte, non dimenticarlo. Lo sono sempre stata. Tra me e te c’è un legame. È difficile da capire, ma esiste, che lo vogliamo o no. Non posso seguirti e non posso impedirti di partire… anche se mi mancherai. Perché so che è la cosa giusta da fare.»

«Tu non…»

«Perché sei così ingiusto?»

«Taci, parlo io!» sbraita lui, con gli occhi spalancati e iniettati di sangue. «Non hai rispetto del tuo principe, sciocchina?»

Lo spirito di suo padre mi invade, e gli tiro uno schiaffo. Batte i denti. Mi pento di questo gesto, ancor di più quando sussurra: «Sono abituato alle botte».

Tento di affrontarlo di nuovo, in modo più gentile. Dovrei andarmene anziché accettare che mi maltratti così, ma non riesco. Ho già fatto abbastanza danni.

«Hai sbagliato nemico. Che tu decida di restare o di andartene, troveremo una soluzione, insieme.»

«È finita» dichiara lui, categorico. «Non voglio vederti mai più! Anche tu mi hai preso per un debole. Non mi credi abbastanza forte per farcela da solo, senza essere tenuto per mano. Hai ragione, resta pure qui. Muori in questo posto, se vuoi. Non ho bisogno di te, né di nessun altro.»

Con un gesto carico di rabbia, scaglia la fiala contro il muro, il vetro si infrange in mille pezzi e io mi porto la mano alla fronte per proteggermi. Curva le spalle. Gli leggo in volto lo sconforto e la disperazione, e capisco che avrebbe voluto leggere gli stessi sentimenti sul mio. Il suo sguardo si è addolcito. Non voglio che ci lasciamo su queste parole, che il mio ultimo ricordo di lui sia segnato dall’umiliazione e dal rancore reciproco.

«Te ne andrai così? Dopo avermi insultata? Perché lo fai? Lo so che non pensi niente di quello che hai detto, e allora perché menti?»

Vedo le lacrime scorrere sulle sue guance. Stavolta è lui a ridurre la distanza che ci separa. Mi stringe le spalle e mi sento pizzicare dappertutto, come se un esercito di ragni camminasse sulla mia pelle nuda. Prendo un lembo della sua camicia e lo tiro a me.

«Rispondimi! Non è il modo di dire addio, principe Aïdan!»

Allora si china lentamente verso di me. Il suo odore agrumato e pungente, mischiato a quello di sudore, mi fa girare la testa. È pallidissimo, le sue guance sono così scavate e il suo corpo così fragile per essere un uomo. La malattia rovina la sua vera bellezza, e questo mi rende ancora più triste.

Fuori si sentono strani rumori. Come il rombo lontano di una tempesta in arrivo. Non so se Aïdan lo abbia notato, perché non dice niente. La terra trema, ma devono essere le mie gambe. Sento nel petto un uccello che sbatte le ali impazzito.

«Per spezzarti il cuore, Arya. È l’unico modo per non farti sentire in colpa di lasciarmi partire da solo. Se sono odioso e mi faccio detestare, non avrai nulla da rimproverarti, e non ti mancherò. Ti dimostrerò che valgo, un giorno.»

«Aïdan, io so già quanto vali.»

«No, tu non vedi niente. O almeno non ancora. Non ho bisogno delle tue lusinghe, Arya. Non è questo che ti chiedo. Solo io posso guarire le mie ferite. Forse sono troppo orgoglioso per dirti tutto quello che penso, ma vuoi accettare il mio ultimo regalo d’addio?»

Resto pietrificata mentre il suo viso si avvicina al mio e la sua mano ghiacciata mi si posa sul collo, poi scende sotto la gola. Non si avventura oltre, ma rimane lì, non lontana dal mio cuore. I nostri sguardi si incontrano. Mi sfiora le labbra con un bacio leggero, con dolcezza, e si allontana con un sorriso che non avevo mai visto. Non ho il tempo di reagire, né lui ha il tempo di pronunciare un’ultima parola, perché, nel momento in cui le nostre labbra si separano, il nostro respiro accelerato dall’emozione lascia una scia di vapore biancastro.

«Che succede?»

Il mio alito continua a spargere nell’aria volute di nebbia e inizio a tremare. Sfrego le mani l’una contro l’altra, quasi aspettandomi che mi cadano le dita. Mi sistemo i capelli nella cuffia per riscaldarmi le orecchie e la nuca. Aïdan fa un passo indietro e i suoi occhi terrorizzati perlustrano la stanza. Non capisco subito cosa lo turbi, finché il vetro delle teche non comincia ad appannarsi. Sento uno scricchiolio e infine delle voci lacerano il silenzio.

«Dobbiamo squagliarcela. C’è qualcosa che non va!»

«No, pessima idea!» mi trattiene lui.

Si china sulla sacca e tira fuori una mantella che mi mette tra le braccia.

«Tu rimani qui! Io vado a vedere cosa sta accadendo! Qui sei al sicuro, nessuno ti troverà.»

Afferro la sua mano gelida per trattenerlo. Questa volta sì che sono disposta a implorarlo di restare con me, ma prima che riesca ad aprire bocca le candele si spengono e mi ritrovo immersa nel buio.

Sento il suo respiro. Non dice niente, perché è in ascolto. Il tumulto si avvicina, c’è confusione, si sentono passi pesanti che fanno tremare le pareti. Si accende un lampo, poi un altro, e un altro ancora, e il viso di Aïdan si illumina per qualche istante. Ha le labbra blu. Quanto a me, labbra, naso e orecchie sono del tutto insensibili. Avverto un dolore nel petto e ho il respiro sempre più spezzato.

Stringo a me la mantella di Aïdan, ma mi sento ghiacciare dentro, presto la mia pelle si creperà come uno specchio. I miei capelli e i miei vestiti cominciano a irrigidirsi.

Le nostre mani si staccano e io non ho la forza di trattenere Aïdan. Tutto gira intorno a me. Sento un tonfo, poi un respiro affannato. Il mio. Solo il mio. Cerco di chiamare il mio amico, ma la lingua mi si è incollata al palato. Non riesco a pensare. La mia mente è bloccata dal gelo. Mi sento cadere nel vuoto, eppure sono in piedi.

Infine mi accascio a terra e mi rannicchio tremante. Respirare è sempre più faticoso e l’aria è tagliente come la lama di un rasoio. Regna il buio. Il silenzio è tornato. Aspetto, perché non ho altro da fare.

Nel giro di qualche istante avverto un formicolio, il mio corpo ricomincia a provare delle sensazioni. Ma mentre piano piano il mio sangue riprende calore, nella mia testa si susseguono velocissimi lampi di luce. Sono colpita da fitte atroci alla testa, grido senza emettere alcun suono e sprofondo nell’oscurità.





Capitolo 13

CENERE E BRINA




Ho le palpebre pesanti, gli occhi impastati. La luce fioca mi abbaglia. Da quanto tempo ho perso conoscenza? Non ne ho idea, ma avverto delle fitte alla testa simili ad artigli ghiacciati. Sono tutta dolorante, ma, nonostante le correnti d’aria che spazzano la stanza portando odori acri e sgradevoli di zolfo e bruciato, non ho più freddo.

Mi sento al tempo stesso vuota e piena. Senz’altro scombussolata. Dentro di me si affollano emozioni confuse. Questo caos nella mente mi impedisce di pensare lucidamente. L’unica parola che riesco a pronunciare, con voce quasi inudibile, è il nome del principe.

Con grande fatica cerco di rialzarmi. Tasto qualcosa di morbido: la mantella di Aïdan, che metto da parte. Quando mi appoggio al pavimento ghiacciato, sento sotto il palmo i frammenti di vetro della fiala. Toccandomi la fronte mi accorgo di avere le dita insanguinate. Quando mi sono ferita? Poco importa, un solo pensiero mi ossessiona: Aïdan.

Il mio secondo tentativo di alzarmi mi provoca un dolore acuto che parte dall’ombelico e arriva al cervello. Riesco comunque a rimettermi in piedi e noto subito che è scomparsa la sacca da viaggio. Nonostante il nostro litigio, l’idea che mi abbia abbandonata, incosciente e ferita, resta inconcepibile. Forse è andato a soccorrere suo fratello Abel, o a cercare aiuto? Ha approfittato della confusione per lasciare il castello senza sapere che cosa mi sarebbe successo qui dentro?

Non sento più nessun rumore. C’è un silenzio terribile. Se la tempesta è passata, devo uscire di qui e scoprire la verità. Pazienza per gli ordini di Aïdan. La paura irrazionale di ritrovarmi imprigionata qui mi paralizza e mi immagino schiacciata come un bignè tra le dita di un bambino ingordo. Le pareti sembrano chiudersi su di me e il soffitto abbassarsi.

Stavolta cedo al panico. Tento disperatamente di aprire tutte le porte che danno sulla stanza, ma nessuna obbedisce. Sono chiuse a chiave! Respiro a grandi boccate, poi mi ricordo dell’entrata segreta. Per ritrovare Aïdan devo rimanere lucida.

Riemergo dall’altra parte della parete senza neanche accorgermene. Il mio cuore batte all’impazzata all’idea che il mio amico possa aver avuto un incidente o sia partito senza di me. Una voce dentro di me mi dice che non sopravviverò a questa perdita. Non riesco a pensare di averlo lasciato andare convinto di non essere importante per me e che io fossi felice di non vederlo più. Perché non ce l’ho fatta a trasmettergli quello che provo? Ho bisogno di vederlo e di stringerlo fra le braccia. Questa rivelazione mi colpisce come un fulmine: capisco finalmente che cosa rappresenta per me e sono divorata dal senso di colpa. Quando lo ritroverò, mi riprometto di cancellare questo terribile rimorso.

Man mano che percorro i corridoi gelidi e deserti, sento montare sempre di più l’angoscia. Per terra ci sono vassoi rovesciati, lance abbandonate e persino una scarpa spaiata. Tracce di una fuga. Mi metto a correre. Mi fa male la testa, ma cerco di scacciare le vertigini. Non c’è nessuno. Non un valletto, non una guardia. Com’è possibile che questo castello, ora più silenzioso di un cimitero, possa aver perso così in fretta la sua anima? Dev’essere accaduto qualcosa di terribile.

Tutt’a un tratto le campane risuonano con una potenza impressionante. Questo segnale, che indica la fine della cerimonia per il rinnovamento del Trattato, mi fa sussultare. Ci sono tre rintocchi, che rimbombano in tutto il castello e mi vibrano dentro. Non è un segnale di festa, ma di morte.

Mentre mi precipito verso le cucine, rischio più volte di scivolare sul pavimento ghiacciato. Ho l’orlo della gonna immerso nell’acqua gelida e sento il freddo nelle caviglie. Il tappeto è pieno di lastre di ghiaccio, i tavoli sono coperti di brina e dappertutto intorno a me ci sono frammenti di specchi rotti. Ansimante, arrivo alle porte a battente. Divorata dall’ansia, le spingo e mi lascio sfuggire un grido di terrore.

Regna il caos: torte sul pavimento, vetri rotti, attrezzi ovunque, sacchi lacerati, bidoni rovesciati che perdono olio. Sembra che un tornado sia entrato nelle cucine. C’è ancora un fuoco che arde solitario, indifferente al disordine.

I cuochi devono aver abbandonato la stanza in fretta e furia. Confusa, cerco di immaginare cosa possa essere successo, ma non riesco a formulare un pensiero sensato. Accorro ai fornelli da cui esce un fumo nero e nauseabondo. I miei stivaletti fradici calpestano a ogni passo vetri rotti. Prendo uno straccio e spengo il fuoco prima che si propaghi. Rimane solo una torta carbonizzata che nessuno mangerà. Ho un tuffo al cuore al pensiero di mia madre. Dove si nascondono tutti quanti?

Asfissiata dal fumo e dall’angoscia, esco dalla porta che dà sulla corte. Respiro a pieni polmoni, avida d’aria fresca, ma lo spettacolo che ho davanti non mi offre sollievo. Il giardino un tempo verde e rigoglioso ora è ridotto a un cumulo di macerie, ricoperte di cenere e brina. Dai tronchi degli alberi che si levano verso il cielo come spettri tenebrosi sporgono ancora foglie carbonizzate. Le aiuole e i vasi rotti cospargono la terra di fiori e le fontane perdono acqua da larghe crepe. Data l’entità dei danni, comincio a pensare che ci sia stata un’esplosione, ma poi noto delle frecce di ghiaccio conficcate nelle mura. Mi balena in testa l’idea assurda di un’invasione nemica. Impossibile: Hélianthe è inattaccabile.

La corte è piena di macchie nere, come di pece. Mi avvicino con cautela e non riesco a trattenere un sussulto. Sono cadaveri di uccelli. Decine di cornacchie morte, alcune bruciate.

In lontananza sento delle esplosioni; terrorizzata, ritorno sui miei passi. Una scia di colore attira la mia attenzione. Fiammeggiante come la coda di una volpe o uno stendardo, è illuminata dalla luce dorata. La verità mi travolge con improvvisa violenza.

Quella scia arancione sull’erba secca appartiene alla bellissima donna con il vestito verde smeraldo. Quella che mi ha sorriso durante il corteo e il pranzo. È impossibile vedere il resto del corpo, ma lo riconosco dal ventaglio aperto. Dovrei assicurarmi che respiri ancora, ma non riesco a muovere un muscolo. Non è difficile intuire la terribile verità, quindi prego Hélios con tutti il mio cuore perché il resto della famiglia Ravenwood sia sano e salvo.

Delle urla lacerano il silenzio. Sento un’ondata di adrenalina. Sono grida d’aiuto, ma le mie gambe vogliono fuggire. È questo ciò che si definisce “istinto di sopravvivenza”?

Voglio scappare dal castello. Scappare da questa minaccia invisibile, ignota ma spaventosa. Corro lasciandomi alle spalle l’edificio imponente, divorato dall’ombra. La statua di Hélios mi scruta. Mi giudica senza offrirmi più la sua protezione. Tutto mi porta a credere che il mio mondo perfetto sia appena crollato.

Mentre attraverso la città sento il terrore al ventre. Le grida imploranti risuonano in un’eco sinistra. Non sono più sola, e questo non è affatto rassicurante. La gente corre di qua e di là per chiudersi in casa o cercare rifugio dai vicini. Persino il sole si è nascosto dietro le nuvole. I bambini hanno smesso di giocare, contagiati dall’agitazione degli adulti; la gioia e le risate si sono trasformate in un malessere palpabile. La tensione incombe sopra la mia testa come la lama di una ghigliottina. Non so da cosa fuggo, né perché, e questo aumenta la mia ansia. A ogni angolo c’è un pericolo in agguato. Vengo strattonata, nessuno mi presta attenzione. I sorrisi allegri sono stati sostituiti da espressioni terrorizzate. La bella Hélianthe è diventata grigia. Una città fantasma, immortalata in un istante di gioia ridotto a una manciata di coriandoli sul selciato. Comincio a chiedermi se non mi trovi ancora in quella stanza segreta, in un incubo senza fine.

Nell’aria fluttuano particelle nere. Mi pizzicano gli occhi e mi fanno tossire. Una nube di cenere. I frammenti di carbone mi si attaccano ai capelli. Mentre mi avventuro nella città, mi accorgo che la terra è coperta da freddi lenzuoli di brina. Mi precipito sotto il portico di una locanda, ma le porte si chiudono davanti al mio naso. La taverna di Amlette ha porte e finestre sbarrate e non ho la forza di chiamare soccorso. Chi verrà in mio aiuto? Non siamo preparati a tutto questo. La pace ci ha dato sicurezza, e questa sicurezza ci ha assopiti. Avrei voglia di rannicchiarmi in un angolino e aspettare di essere divorata da questa follia, ma devo sapere. E soprattutto, non voglio lasciare Aïdan al suo destino. Voglio anche assicurarmi che la mia famiglia si sia messa al riparo.

Ansimante, continuo la mia corsa fino al mercato, dove i carretti e le bancarelle sono in fiamme. Il fuoco cerca di propagarsi sul tetto. Alzo lo sguardo: rimango impietrita alla vista di una pioggia di piume nere che volteggiano leggere nell’aria.

L’orrore ha la meglio sulla meraviglia quando alle piume seguono dei cadaveri di uccelli che si schiantano ai miei piedi con tonfi atroci. Mi proteggo come posso, coprendomi la testa con le braccia. In un lampo cornacchie e piume si disintegrano e vengono portate lontano da una brezza fugace, lasciando solo delle chiazze di sangue sul selciato. Il mio viso terrorizzato si riflette nelle pozze rossastre.

In fondo al vicolo si è formato un gruppo di persone che avanzano in fila e corrono nei negozi più vicini. Non sono cittadini che cercano di proteggersi dal male che dilaga. È il male stesso che si rivela ai miei occhi. Impietrita, riconosco i manifestanti che si oppongono al Trattato. Ma stavolta la loro marcia non ha nulla di pacifico. Ogni cosa in loro suggerisce aggressività: i pugni levati al cielo, le torce fiammeggianti, le grida… Ho un tuffo al cuore. Una rivolta? Non vogliono più la pace del Trattato, vogliono rovesciare tutto.

Mentre mi guardo intorno in cerca di un rifugio dalla folla inferocita, delle urla mi paralizzano. Non avevo mai sentito qualcosa di simile. Non hanno nulla a che vedere con la paura o con l’angoscia, ma si nutrono di un odio infetto, pieno di bestialità. L’orda dei manifestanti sembra in preda a una febbre isterica. Tutti si agitano come animali impazziti. Non c’è niente che li possa fermare. A forza di braccia trascinano i poveri commercianti fuori dalle loro botteghe, li scaraventano in strada, li malmenano davanti ai miei occhi senza che io possa fare niente. Lanciano torce infuocate negli edifici, che vengono divorati dalle fiamme. Ovunque risuonano esplosioni. Non lontano un uomo si serve della sua magia per distruggere tutto quello che ha intorno e una donna la usa contro un’altra. Sento la nausea salirmi alla gola.

Non dimenticherò mai l’ultimo sguardo di coloro che hanno appena perso tutto nel giro di un secondo senza capire che cosa stesse accadendo. Non sopporto più questa frenesia, questa violenza. Devo fuggire, o almeno trovare riparo. Decido di rifugiarmi nel nascondiglio più vicino: la libreria del Maestro Jownah. Lì mi sentirò al sicuro in attesa del momento in cui potrò raggiungere la mia famiglia. Le parole mi proteggeranno.





Capitolo 14

TUTTA LA MIA INNOCENZA




Mi tremano le gambe, ma devo farcela. Approfitto dell’esplosione di una vetrina per scappare. Per mia fortuna le strade per arrivare alla libreria sono deserte. Ma scopro con grande sgomento che il negozio è devastato come tutto il resto della città. Sventrato. Pagine stracciate vengono portate via dal vento gelido e per un misterioso incantesimo si dissolvono.

«NO!»

L’ingresso è ostruito da pezzi di mobili e travi cadute dal soffitto: non ho altra scelta che entrare dalla vetrina distrutta.

«MAESTRO!»

La stanza, spogliata di tutte le sue opere, della sua stessa essenza, sembra una tomba. Sento un colpo di tosse. Senza pensare, mi precipito verso questo insperato segnale di vita. Il mio precettore giace al suolo sotto una montagna di cenere, di libri strappati, in mezzo a pozze d’acqua. Nelle sue mani di pergamena stringe il libro che mi ha regalato questa mattina, ancora fumante. Probabilmente non voleva separarsene. Di fronte alla sua dedizione, non riesco a trattenere un singhiozzo.

«Arya» mormora. «Mi dispiace, il tuo regalo…»

«Non importa, Maestro Jownah. I libri non muoiono, continuano a vivere nel cuore delle persone. Me l’ha detto lei.»

Mi inginocchio accanto a lui e gli appoggio la testa sulle mie gambe, guardinga. Ha il respiro affannato e la pelle di un pallore spettrale, fatta eccezione per le vene bluastre che si ramificano sul suo viso come affluenti di un fiume.

«Arya, vattene, è troppo tardi per me. È troppo tardi per tutto… I soldati di V…»

«Non ci penso nemmeno!» rispondo risoluta. «Non la lascerò solo!»

Mentre cerco di rialzarmi sento un’altra esplosione nelle strade e rimango impietrita. Oltre la vetrina vedo un gruppo di bambini terrorizzati. Non bisogna perdere tempo se si vuole avere una possibilità di uscire dalla città sani e salvi.

Infilo una mano sotto il braccio del maestro e tento di sollevarlo. Il suo gemito di dolore mi spezza il cuore. Lascio la presa. La sua testa ricade molle sul pavimento e la sua respirazione rallenta. È troppo debole e troppo pesante.

«Non potevo sognare posto migliore per morire.»

«Non dica stupidaggini! Non sta per morire. Non adesso, non così! La vecchiaia le sta dando alla testa! Si aggrappi a me, la porterò a casa mia, da qualche parte troveremo un Curatore.»

La sua mano tremante afferra la mia e mi calma. I suoi occhi incontrano i miei.

«Una vita senza parole sarebbe come la morte. Vai per la tua strada, Arya Rosenwald.»

Un rivolo di sangue gli scorre sulla barba appuntita. Mi sorride, poi comincia a respirare con difficoltà. Mi sento inutile, impotente. La sua mano scivola nella mia. Mi sembra quasi di vedere la vita separarsi dalla sua anima. I suoi occhi smorti si spengono fino a diventare due specchi opachi. Il Maestro Jownah porta via con sé tutta la mia innocenza. Non ho mai visto nessuno esalare l’ultimo respiro. Morire, per dire le cose come stanno. Mi sento paralizzata; i singhiozzi mi restano bloccati in gola. Nulla potrà riportarlo in vita. Nessun inventore ha una macchina che possa tornare indietro nel tempo, nessun mago al mondo conosce una formula o una pozione per la resurrezione. È impossibile. Vietato. Non si riparano le persone come giocattoli rotti o libri danneggiati. Finisco per vomitare. Capisco cosa può aver provato il re alla morte della moglie. Ecco perché è nato il Trattato. Ricorrere alla magia è una possibilità allettante quando si perde ciò che si ha di più prezioso. Certo, so che gli umani sono mortali, e che anche i miei genitori prima o poi se ne andranno, che ogni cosa ha una fine, ma non mi aspettavo questo epilogo ingiusto. Quest’uomo così devoto ai libri non si meritava che gli strappassero il suo rifugio, il suo antro sacro dove io passavo ore serene e felici, oggi distrutto da una forza nascosta nell’ombra, che aspetta solo il momento giusto per prenderci tutti tra le sue grinfie.

Mortificata nel profondo dell’anima, scoppio in un pianto straziante. Chi può portarvi dalla gioia all’orrore in modo così improvviso e brutale? Ridurre in cenere la vostra vita?

Trovo un panno con cui coprire il corpo del precettore che conosco sin da quando ho imparato a leggere. Non ho la forza di sollevarlo e tirarlo fuori da questo luogo lugubre. Mi serve aiuto. Resto qualche istante a fissare il cadavere e sussurro una preghiera. Per lui gli dèi e l’aldilà erano molto importanti.

«Che Hélios vegli sulla sua anima e la porti in un mondo dove i libri non finiscono mai male.»

Lo abbandono. Tutto può crollare nel giro di un istante. Non siamo che esseri fragili e difettosi. Oggetti che si possono rompere o che ne possono rompere altri.

Con il cuore spezzato, prendo il libro e lo metto nella tasca del grembiule pronunciando sottovoce una promessa solenne: «Verrò a cercarvi».

Prendo il coraggio a due mani ed esco nelle strade devastate cercando di non farmi sopraffare dalle emozioni. Secondo dopo secondo, sento che la speranza di trovare Aïdan e la mia famiglia sani e salvi mi scivola tra le dita.

Senza fiato, riesco a raggiungere le porte della città. Un ultimo sguardo a Hélianthe: l’abbandono a queste anime distruttrici. Che altro posso fare?

Supero i fossati e corro nei campi di girasoli con la testa rivolta verso il terreno. Mi avvicino alla strada principale. Per arrivare a casa al più presto, posso soltanto passare di lì e sperare che nessuno di quegli esseri malvagi e furiosi mi segua. Nei polmoni mi arde un grande incendio difficile da domare, che brucia nei muscoli e nel mio respiro. Alla fine, costeggio la Foresta di Opale chiedendomi dove trovo le forze di reggermi in piedi. La risposta non tarda a manifestarsi davanti ai miei occhi.

Mentre prendo il sentiero che porta a casa, rallento per calmare il mio cuore impazzito. In fondo scorgo la capanna e quattro figure familiari. Delle lacrime di sollievo mi offuscano la vista. Sono tutti lì, vivi. Mamma, papà, Lilith e Samuel. Vicino al cancelletto mio padre sta preparando la giumenta più robusta e rapida. Senz’altro è pronto a venire in mio soccorso nel caos della città, sprezzante del pericolo. Phinéas Rosenwald, tutt’altro che un guerriero, uomo dal temperamento dolce e pacato, è pronto ad affrontare qualsiasi cosa per salvare sua figlia.

Nonostante la distanza noto alcuni dettagli. Innanzitutto, l’espressione inquieta di mia madre. Poi la forza con cui abbraccia Lilith e Samuel, terrorizzati e aggrappati alla sua gonna, tremanti come gattini. Infine, l’agitazione e la fretta di mio padre, il suo viso scuro. Non porta gli occhiali: quando si dimentica che senza ci vede poco, significa che è preoccupato. Non stento a immaginare che anche loro abbiano pensato al peggio.

Devo raggiungerli, devono sapere che sono viva. Sto per manifestare la mia presenza quando il mio fiato si trasforma in una densa nebbia e rivivo le sensazioni che ho provato nella stanza segreta del castello. Poi scompare. Con grande sforzo prendo un altro respiro, come per convincermi che l’adrenalina mi sta giocando brutti scherzi. Ma è inutile. La temperatura cala all’improvviso e la mia pelle si irrigidisce. L’aria mi trafigge la colonna vertebrale come la lama di una spada ghiacciata. Al castello ho già provato la stessa sensazione. Batto i denti, ho la pelle d’oca e i capelli ritti sulla nuca. Mi sento come se mi fossi sdraiata nuda nella neve. Questa atmosfera non è altro che un messaggero venuto a darmi una brutta notizia: il pericolo si avvicina. Lo sento alle mie spalle, come il ringhio di un cane furioso, pronto a mordermi. Ripenso al tentativo del Maestro Jownah di mettermi in guardia: il vero nemico non è quello che credevo.

A questo pensiero distolgo a malincuore lo sguardo dalla mia famiglia e mi giro, terrorizzata. Sento in lontananza il rumore di un cavallo al galoppo. Si avvicina. Non posso raggiungere alcun riparo, ma non lascerò che prenda anche loro. Devo attirare il nemico, essere l’unica preda che avrà da catturare, anche se mi costasse la vita. Così loro potranno fuggire nella foresta. È una scelta al tempo stesso stupida e audace, ma non ho di meglio da offrire. Amo la mia famiglia, e sono disposta a questo sacrificio.

Senza voltarmi, comincio a correre. Più mi allontano, più possibilità avranno di sopravvivere. Mi lancio verso il pericolo, finendo dritta nella sua morsa d’acciaio.

Mi ritrovo faccia a faccia con un Soldato di Vetro in groppa al suo cavallo albino dalla bardatura lucente. Il Maestro Jownah aveva cercato di avvertirmi… È la prima volta che vedo una simile creatura dal volto umano: è un essere magico, è evidente.

Il cavallo mostruoso si impenna; faccio un passo indietro per evitare i suoi zoccoli di vetro. Lo sguardo di ghiaccio del Soldato mi trafigge come una lancia attraverso l’elmo di cristallo. La sua armatura iridescente riflette il sole e mi acceca. Le spalliere sono ornate da stalattiti e sul petto ha una grande gemma trasparente a forma di cuore umano.

Nonostante la sua bellezza, so che ogni parte di lui è stata concepita con un unico scopo: uccidere.





Capitolo 15

IL SOLDATO DI VETRO




In un rumore di tempesta e vetri rotti, il mastodonte scende da cavallo. Mi si avvicina con un’agilità sorprendente per la sua stazza, lasciando dietro di sé una scia di ghiaccio. Terrorizzata, cerco di indietreggiare. A ogni mio respiro si forma una nube bianca. Il Soldato luccica come una statua di ghiaccio ricavata da un unico blocco. Sembra composto da migliaia di cristalli di neve e frammenti di specchi. Il mio viso impaurito si riflette all’infinito sulla sua armatura. La creatura emana un odore particolare, lo stesso che inonda il castello, le strade della città e la libreria del Maestro Jownah. Odore di morte, acre e affumicato.

Il Soldato di Vetro avanza di un passo: la morsa del freddo si fa ancora più intensa. Mi tremano le labbra. Accanto a lui il gigantesco cavallo scalpita impaziente. Non è un semplice mostro, è cosciente e intelligente. Non riuscirò a ingannarlo. Sono in trappola, ma è troppo vicino alla mia famiglia per i miei gusti.

Allora tento il tutto per tutto. Batto in ritirata il più lontano possibile dal mio aggressore e dalla capanna dove sono cresciuta. Dopo dieci passi la terra comincia a tremare sotto i miei piedi. Davanti a me compare una scia ghiacciata con punte acuminate. Scivolo e perdo l’equilibrio. Nella caduta il libro scivola fuori dalla tasca del grembiule. Ho una fitta al cuore all’idea che il Soldato di Vetro lo riduca in cenere. Che pensiero insensato: proteggere un libro a discapito della mia stessa vita! Eppure mi precipito verso quell’oggetto prezioso affidatomi dal Maestro Jownah, ricoperto di brina sovrannaturale, e lo stringo tra le braccia, poi lo metto al sicuro e affronto il nemico. Stavolta non sono mossa dal coraggio, ma dalla rassegnazione. Non mi faccio illusioni: la mia fine è imminente. Non posso più lottare, il mio avversario è troppo potente. Chiudo gli occhi e non mi accorgo dello schiaffo che sta per arrivare. Mi sbatte sulla guancia con una forza sovrumana. Mi sorprendo che la testa non mi si stacchi dal collo. Sento scricchiolare la mandibola, mentre il mio corpo, scaraventato a diversi metri di distanza, si schianta sul terreno ghiacciato come se fossi una bambola di pezza. Ho l’impressione che metà del mio viso sia paralizzata, anestetizzata dal gelo.

Sento in bocca un sapore di ferro. Mi accarezzo la ferita ghiacciata, lo zigomo dolorante. Cerco di rialzarmi, ma crollo. Il Soldato mi domina beffardo in tutta la sua altezza. Il minimo filo d’erba sfiorato dal suo tocco viene avvolto da uno strato di ghiaccio. Non so se sia la rabbia o la stupidità a rimettermi in piedi, ma alla fine ci riesco. Poiché chiudere gli occhi non serve a niente, tanto vale affrontare la morte. Lancio al mostro lo sguardo più spietato di cui sono capace e, come sempre, non controllo le mie parole.

«Chi siete? Che cosa volete da me?»

Naturalmente lui non mi risponde. Una lama di ghiaccio gli esce dalla mano e si trasforma in una spada opalescente e acuminata con l’impugnatura tempestata di diamanti. Deglutisco, sicura che mi ucciderà, se non sarò abbastanza veloce. Il Soldato di Vetro mi punta contro la sua arma: mi sfiora appena, ma il dolore è intensissimo, come se mille spine mi trafiggessero la carne. Dalle dita dei piedi sale una fiamma blu che mi divora. Mi gela il sangue, le mie membra si irrigidiscono. Prima d’ora non sapevo cosa fosse il dolore, quello vero. È il privilegio di chi nasce nell’agio, cullato dall’affetto sin dalla più tenera età. Credevo di conoscerlo, come tutti i bambini che si sbucciano le ginocchia, vanno a sbattere contro gli spigoli dei mobili o si scottano le dita. Mi sbagliavo.

La vera sofferenza è insostenibile: ti impedisce di pensare e ti spinge a desiderare un’alternativa fino a quel momento inconcepibile: la morte. Immediata, preferibilmente. Ma questa opzione pare non essere nei piani del mostro. Che altro potrà farmi? Trasformarmi il sangue in pietra? Essiccarmi, spezzarmi come un ramoscello o congelare il mio cuore finché non scoppia? Non voglio subire tutto questo. Non voglio essere torturata. Non sono abbastanza forte né coraggiosa.

Il Soldato mi scruta attraverso l’elmo, in attesa delle mie suppliche, che non si fanno attendere. Non resisto a lungo e la mia umiliazione si trasforma in rabbia. Lancio un urlo spaventato.

«Basta! Ve ne prego!»

Le mie lacrime si ghiacciano e mi bruciano le guance. Le fiamme sono quasi arrivate al mio cuore quando infine crollo. Lui abbassa la spada, che svanisce, e la temperatura del mio corpo sale pian piano, come se avessi appena bevuto una tazza di tè bollente. Ho il respiro spezzato. Sento pulsare le tempie. Tremo impaurita, ma non riesco a fare a meno di guardare il Soldato con aria di sfida. È più forte di me. Non riuscirà a togliermi tutto. Poiché non sembra avere fretta di uccidermi, decido di tentare la fuga un’ultima volta. Non gli lascerò prendere la mia vita così facilmente. Devo solo pregare che le mie gambe accettino di muoversi e che lui non mi reputi una preda degna di essere seguita.

Senza aspettare oltre faccio un balzo, attingendo a risorse che non credevo di avere. Ma quando infine trovo il coraggio di lanciare un’occhiata alle mie spalle, non vedo nessuno: il Soldato è sparito.

Le mani mi tremano contro le costole e mi concedo qualche secondo di tregua. Intorno a me i girasoli ruotano sugli steli, assetati di sole. Il pericolo si è allontanato, anche se forse non è scomparso; resto in allerta. Per paura che dei movimenti troppo bruschi tradiscano la mia presenza, mi muovo lentamente. E se il Soldato non fosse solo? Mi sento indifesa. Nessun libro ti prepara ad affrontare forze così infide. Non si combatte con i morti.

Quando metto il piede in un’enorme pozzanghera che mi riempie il vestito di schizzi, la doccia gelata ha l’effetto di un colpo di frusta. Sono decenni che a Hélianthe non piove. Mai. I Soldati di Vetro erano tra noi sin dall’inizio e io non me ne sono mai accorta. Quando capisco mi sfugge un lamento pietoso. La pozzanghera prende poco a poco la forma della creatura.

Seguendo uno stupido impulso mi getto con furia sul Soldato di Vetro e mi scontro con la sua armatura ghiacciata che mi brucia le dita. Vedo la punta delle unghie diventare blu. Lui resta impassibile. Mi lancio di nuovo all’assalto: non potrò mai sconfiggere questa montagna, lo so, ma ho bisogno di sfogare la mia rabbia prima di soccombere. Voglio che questo essere disumano si disintegri, che si rompa in mille pezzi, provi il mio dolore.

Affannata, tento un’ultima offensiva, ma stavolta il nemico mi afferra per il collo, stanco del mio giochetto, e mi solleva. Agito i piedi nel vuoto e il freddo della sua morsa mi lacera la pelle. Comincia a mancarmi l’aria. Sono i miei ultimi istanti di vita? Mi scaraventa a terra; cado di schiena e rimango senza fiato. Il Soldato di Vetro brandisce la spada pronto a trafiggermi il cuore.

Rassegnata, infilo le mani nelle tasche del grembiule e tiro fuori il libro. Lo sfioro sul dorso, poi sulla copertina. La fiaba delle tre piume. Toccarlo mi rassicura, quindi lo stringo a me. È il mio gesto estremo di conforto. Sto per morire, e questo libro resta l’ultimo ricordo del mio maestro, un legame con il mio passato, con i miei sogni d’infanzia, con la mia famiglia. Non voglio che mi separino da questa estensione di me. La vista mi si offusca, io però continuo a proteggere il libro. La spada del Soldato di Vetro infilza la copertina. L’impatto mi strappa un grido soffocato, ma non rimango ferita. Eppure né le pagine né il cuoio della copertina possono resistere a un’arma del genere. Afferro una pagina volante che stropiccio sul palmo della mano. Il Soldato di Vetro sfila il libro dalla lama come un pezzo di carne da uno spiedino… e lo riduce in mille schegge di vetro. Non ho più la forza di muovermi, aspetto il colpo decisivo. Perderò la vita. Nel giro di un istante, ripenso alle parole di Aïdan e del Maestro Jownah sui rimorsi: che io ne abbia o no, non conterà più nulla dove mi appresto ad andare.

La punta della spada mi trafigge la carne, eppure non sento niente. È la fine. Che Hélios vegli su chi resta. È a loro che dedico le ultime lacrime cristallizzate sul mio viso.





Capitolo 16

DI FRONTE ALLO SPECCHIO




«Papà? Mamma?»

Il suono della mia stessa voce, roca e spezzata, mi sorprende. È come un’eco lontana che sta per spegnersi. Nessuna risposta. So cosa significa. Sto per crollare, cerco appoggio sul tavolo. La porta della cantina si spalanca tutt’a un tratto. Compaiono i miei genitori e i miei fratelli, tutti sporchi di farina. Lilith mi corre incontro. Non riesco a emettere alcun suono, il sollievo mi paralizza.

«ARYA! Ho avuto tanta paura! Sia lodato Hélios!»

Mia madre mi stringe fra le braccia. Mi tasta, ascolta il battito del mio cuore, mi stringe di nuovo. La lascio fare, sono alienata da me stessa. Il mio corpo mi è estraneo.

Credevo che la mia famiglia fosse distrutta e che io fossi rimasta abbandonata in questo luogo pieno di ricordi. Questo istante, sospeso nel tempo, mi perseguiterà per sempre.

Mi si appanna la vista sul sorriso di mio padre. Mi gira la testa. Dopo un po’, mi divincolo dai loro abbracci opprimenti e mi dirigo verso le scale.

«Non andarci, Arya…»

Non ascolto il consiglio di mia madre. Salgo i gradini traballanti, poi la porta della mia stanza si apre. Il velo che ho davanti agli occhi scompare e mi crolla la terra sotto i piedi. Non riconosco più la mia camera, privata della sua anima. Qualcuno ha distrutto tutto ciò a cui tenevo. La colomba giace accanto a brandelli di tessuto che ricordano vagamente quella che era la mia coperta. I miei libri distrutti serviranno solo ad alimentare il fuoco nel camino. I cuscini svuotati delle piume non accoglieranno più i miei sogni e i miei glifi strappati non serviranno più a calmare la mia mente. Il regalo di Aïdan è ridotto in mille pezzi, come la città che rappresenta.

Ogni oggetto, ogni centimetro di questa stanza, è pieno di odio. Violata nella mia intimità, lancio un grido animale che senz’altro lacera il cuore dei miei genitori. Il mio rifugio, che credevo immutabile, non esiste più. La mia realtà non è altro che una ferita impossibile da rimarginare. Priva di ogni energia, curva sotto il peso della tristezza, mi accascio sul letto. Le lenzuola sudicie e fredde mi sono indifferenti. Voglio soltanto dimenticare, lasciare che sia la notte a portarmi nel suo salvifico torpore.
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Quando mi sveglio il mio corpo è a pezzi. Mi sento frastornata e paralizzata dal freddo, mentre mi aspettavo che il calore di casa mi avvolgesse come una coperta.

Spalanco gli occhi. La notte mi soffoca. Perché vedo il cielo sopra di me? Perché il vento sferza la mia pelle se mi sono abbandonata sul mio letto? Il tetto è stato strappato via? Le finestre sono rotte?

Con le membra rigide, raddrizzo la schiena in un grido di dolore. Quando mi rendo conto che sono ancora sdraiata sul ciglio della strada, il cuore mi precipita nel petto. La casa, la mia famiglia, la mia stanza… Era tutto un sogno.

L’unica cosa che dimostra che sono viva è la sofferenza. Ho una mano rigida e stretta in un pugno. Per far circolare il sangue la scuoto e apro le dita a una a una. Mi ritrovo sul palmo un pezzo di carta, tutto ciò che resta del mio libro. Lo infilo nella tasca del grembiule pieno di chiazze rosse. Sangue. Alzandomi mi sento pesantissima.

Su Hélianthe regna una calma terrificante, persino il vento soffia in silenzio. Nessuna luce disturba l’oscurità, nemmeno dai bastioni. Sola nelle tenebre, cammino alla velocità che mi permettono le gambe doloranti. Ogni passo è un supplizio, i piedi affondano nel fango, ma devo raggiungere casa mia a tutti i costi. Per fortuna il ghiaccio si è sciolto, fa meno freddo. Non vedo né Soldati di Vetro né persone comuni sulla mia strada. La stessa che percorro mattina e sera da anni e anni. È bastata una giornata a farmi guardare in modo diverso questo sentiero pieno di meravigliosi ricordi e a togliermi il gusto di ridere. Soltanto una.

In lontananza, in un altro villaggio delle fiamme blu divorano le case. È l’unica fonte di luce, oltre alla luna, che mi condurrà a casa. Una volta arrivata, non riesco nemmeno a essere felice di trovare l’edificio ancora in piedi. Supero con prudenza la staccionata. Il mio cuore mi dice di correre gridando il nome di mia madre o di Lilith, ma la ragione mi impone di non destare l’attenzione dei Soldati. Non so quanti siano, né se siano ancora nei paraggi.

Prendo una zappa in giardino e la brandisco davanti a me, come una ridicola arma improvvisata, poi supero la voliera, dove gli uccelli sono stati stroncati nella loro ricerca di libertà. Mi trascino verso la porta, staccata dai cardini. Sento il cuore pesante e grondo di sudore. Il suono lontano di un tamburo – o di tuoni, non saprei – sembra fare eco al mio battito.

Bum, bum, bum, bum.

Serro i denti e contraggo la mandibola ancora dolorante per lo schiaffo del Soldato di Vetro. Preoccupata, varco la soglia e mi preparo al peggio. Non sono pronta. Non voglio più vedere sangue, né tantomeno cadaveri. Le assi del pavimento mi scricchiolano sotto i piedi, l’aria è satura di un odore putrido, molto diverso da quello di fiori d’arancio che ogni mattina accarezzava le mie narici. Un misto di legno carbonizzato, di sangue e alcol. Vorrei che il mio sogno si realizzasse. Non chiederò mai più nient’altro. Ma non si sente nessun rumore, un vero e proprio silenzio di tomba.

Faccio più volte il giro delle stanze, pronta a guardare ovunque. Cerco nei ripostigli, nella stalla, nel laboratorio di mio padre, al mulino. Continuo a chiamare i miei genitori, Lilith e Sam. Nessun segno di vita. I cavalli sono fuggiti, eppure il carretto e le selle sono ancora qui. Mi avvicino alla foresta, ma un profondo malessere mi invade; ritorno subito indietro. L’istinto mi dice di non allontanarmi. Di vegliare sulla casa, di attendere finché non ritorneranno. Verranno a cercarmi, ne sono convinta. Anche Aïdan verrà. Aspettano che la situazione si calmi, che i Soldati di Vetro si allontanino. L’Esercito di Hélios lascerà le frontiere e verrà a salvarci. È solo questione di tempo. Il re Héldon non permetterà mai che la capitale cada nelle mani sbagliate. Colui che provocherà la caduta di Hélianthe non è ancora nato. In questo momento immagino il re mentre raduna il Consiglio e mette al riparo i principi: forse tra loro c’è anche Aïdan. Si preparano sotto la protezione dei generali. Devo fare lo stesso, barricarmi nel silenzio.

Sbarro la porta dietro di me con tutto quello che riesco a sollevare e spingere. Quando risalgo nella mia stanza non resto sorpresa. Tutto è esattamente come nell’incubo. Mi rifiuto di vivere questo lutto per la seconda volta. Quindi sbatto la porta ed esco.
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Questa prima notte non dormo, rannicchiata nell’oscurità del salotto e attanagliata dalla febbre. Non riesco a bere né a mangiare: vomito tutto, malgrado la fame. Passo ore avvolta nelle coperte, poi mi svesto. C’è qualcosa che non va: forse il Soldato di Vetro mi ha avvelenata con la sua spada mortale. La sua impronta glaciale mi pesa sul petto. È un segno di cui non potrò mai liberarmi. Ma non cerco di curare le mie ferite, indifferente al dolore e al rischio di infezione. Non oso muovermi, per paura che quei mostri tornino a cercarmi.

La febbre non accenna a calare. Sprofondo in uno stato di semicoscienza, tremante, in un bagno di sudore. I sensi mi ingannano. Sussulto al minimo rumore, comincio a vedere e sentire cose che non esistono. Per fortuna riesco ancora a discernere il vero dal falso, ma quanto durerà? Lo scricchiolio dei rami degli alberi si confonde con il rumore di passi dei gemelli sul soppalco. Il vento che fa sbattere la porta diventa il cucchiaio di legno di mia madre che raschia il fondo di una pentola o la sua voce che mi chiama per svegliarmi la mattina.

Quando apro gli occhi mi sembra di scorgere delle ombre davanti alla finestra, ma non appena li chiudo mi appaiono dei glifi luminosi, quindi li spalanco per farli scomparire. Ma quei simboli fluttuano davanti a me. Si susseguono e si mischiano. Morte. Famiglia. Occhio. Cuore. Tre. Parole. A un certo punto non riesco più a decifrarli. Diventano sfocati, si sovrappongono fino ad assomigliare a una tavolozza di colori mescolati tra loro. Nessuno può consolarmi.

Le frasi di Aïdan continuano a ripetersi nella mia mente. Rivedo l’immagine della donna dai capelli rossi, quella del mio maestro e poi quella delle persone aggredite dai loro simili, così reali che mi pare che i loro corpi siano sul tappeto. Il salotto diventa un campo di battaglia. Arrivo a supplicare gli Evanescenti di aiutarmi a dimenticare. Ma dimenticare non risolverebbe niente, perché non si può cambiare il passato.

Non ne posso più. Accoccolata sulla poltrona preferita di mio padre, con gli occhi fissi sulla porta d’ingresso, immagino la mano calda di mia madre sulla mia fronte e l’odore della sua tisana segreta. Anzi, non lo immagino. Lo sento davvero, ma è solo l’effetto della febbre. Non piango. Ne avrei una gran voglia, ma non ho le forze per farlo. Lotto per non sprofondare nelle tenebre, mi rifiuto di dormire. Resisto fino all’alba finché non crollo, esausta.

Per tutta la giornata sonnecchio in una posizione scomoda, e apro gli occhi solo quando delle correnti d’aria fredda attraversano la stanza. Questa sensazione risveglia in me una terribile angoscia, come se le dita ghiacciate del Soldato di Vetro mi toccassero. Allora resto nascosta sotto la coperta come una bambina, senza staccare lo sguardo dalle finestre. Quando la corrente si allontana, per fortuna senza lasciare brina sui vetri, la stanchezza ritorna ad avere la meglio sulla paura.

Al mio risveglio, è tutto buio. Alzo lo sguardo verso l’orologio. Le lancette sono fisse sull’una. Avrei dovuto accorgermi che avevano smesso di funzionare. Allora mi trascino di stanza in stanza. Vago nella casa vuota, sospesa negli ultimi istanti di vita. La tristezza mi consuma. Aspetto. Una voce, un mormorio, un rumore, dei passi. Come Hélianthe sono crollata e comincio a perdere le forze. Io e la mia città siamo una cosa sola. Se lei muore, muoio anch’io.





Capitolo 17

LA PAGINA SOPRAVVISSUTA




La seconda notte mi rifugio nella stanza dei gemelli e mi sistemo nella cuccetta più in basso del letto a castello. I miei pensieri vagano e infine si soffermano sul Maestro Jownah. Il suo corpo è ancora laggiù, nella sua libreria in rovina. Perché non ci ho pensato prima? Ho infranto la mia promessa. Non posso tornare in città a cercarlo. Mi mancano le forze.

Barricata in casa, mi aggrappo alla certezza che tutto tornerà alla normalità. I giorni passano. Dovrei andarmene, ma qualcosa che non ha nulla a che vedere con la speranza mi trattiene qui. Mi chiudo nella mia fortezza di solitudine, sola con me stessa, vivendo una delle mie più grandi paure. Che cosa mi succede? Dovrei agire, ma chi sono per farlo? Che potere ha la figlia di una pasticcera contro forze molto più potenti di lei? Proprio nessuno. Il coraggio che ho dimostrato di fronte al Soldato di Vetro era soltanto un’illusione. Il mio sacrificio, un’inutile commedia. Oggi vedo solo una bambina egoista che ha paura di affrontare il mondo esterno e la realtà. Resto reclusa per proteggermi.

Altre questioni tormentano il mio cervello già sull’orlo del collasso. Mi premo il cuscino contro il viso per urlare, ma non ci riesco. Ancora una volta mi abbandono al sonno, ma stavolta gli incubi non mi risparmiano. Sogno sagome grigiastre e incatenate, giganti di ghiaccio, facce senza bocca, chiome fulve, bandiere nere a mezz’asta, una pioggia di sangue, di inchiostro e di uccelli, finché un’eclissi nasconde il sole e mi ritrovo immersa nell’oscurità.

La mattina dopo, nauseata dal mio stesso odore, mi rendo conto che indosso ancora la divisa e il grembiule macchiato di sangue e di fango. Puzzo, e in casa non c’è più traccia del solito profumo di zucchero caramellato e biancheria appena lavata. Passo il dito sulla ferita che ho sul petto, nel punto in cui sono stata sfiorata dalla spada del Soldato di Vetro. Con uno sforzo sovrumano scaldo dell’acqua, nonostante il rischio che qualcuno noti il fumo. Una volta riempita a metà la tinozza, mi immergo senza aspettare che l’acqua si intiepidisca e provo quasi un piacere masochista nel bruciarmi la pelle e nel vederla diventare rossa. Vorrei che il mio sangue arrivasse all’ebollizione, per compensare il freddo che ho sopportato finora, ormai il mio nuovo tormento.

Passo la mattinata nel calore benefico della tinozza, lascio che il vapore mi ammorbidisca la pelle, mi distenda i muscoli indolenziti e mi avvolga la mente. È strano essere qui e altrove nello stesso momento. Di tanto in tanto immergo la testa sott’acqua, persa nel silenzio, come tornata nel grembo materno, protetta. Le punte delle mie dita si raggrinziscono e l’acqua ormai fredda si tinge di marrone, di rosso e di grigio. Resto a lungo in questa nebbia letargica. Passando davanti a uno specchio, fisso per un tempo indefinito il mio corpo nudo e i miei occhi spenti. Non riconosco il mio riflesso: ho uno zigomo gonfio e violaceo, una ferita su un sopracciglio. L’altro lato del mio viso manifesta inquietudine, fame e stanchezza. Ormai il segno della spada sulla mia pelle martoriata sembra un semplice neo. Mi risveglio solo al calare della notte. Infilo un lungo maglione fatto a maglia da mia madre ed esco.

Per miracolo, o con l’ultimo residuo di energia che mi rimane, mi ritrovo sul tetto della casa. Salire la scala mi è sembrato facilissimo in confronto ad affrontare l’armatura scintillante del Soldato. Senza badare alle vertigini resto qui ad ascoltare il vento che scuote le cime degli alberi e i rumori che provengono dalla Foresta di Opale. Quanti vi hanno cercato rifugio? Vorrei sentire il fischio di Aïdan, così simile al canto di un uccello, invece non mi raggiunge nemmeno un ululato.

In lontananza Hélianthe dorme. Niente più fumo, niente più luce, niente più manifestanti, nessun Soldato di Vetro. Tutto è stato cancellato come per magia, come il quadro idilliaco che fino a ieri potevo osservare dalla finestra. Il silenzio assoluto della notte mi provoca uno strano pensiero: sono in silenzio da tre giorni, proprio io, e questo mi fa scoppiare a ridere. È una risata folle, fuori luogo, che alla fine si spegne.

Prima di scendere, aspetto che la luna faccia il suo inchino e l’alba tiri la sua magnifica tenda. Sta per cominciare una nuova giornata, ma questa sarà diversa.
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Il terzo giorno riesco a evadere dalla mia prigione mentale. Riprendo a ragionare. Dopo il lungo digiuno, mi ingozzo di conserve e bevo finché non sento la pancia gonfia. Mi decido a curare le mie ferite. Ritorno piano piano me stessa, e parlo ad alta voce per scacciare l’atroce sensazione di solitudine che mi ossessiona: «Hélianthe dev’essere in stato di assedio. Il re e la sua famiglia sono prigionieri. I Soldati di Vetro devono essere numerosi… e forti, per tenere a bada tutti i Ravenwood riuniti in una sola stanza. Dati i poteri della famiglia reale…».

Cammino su e giù per il tappeto, i miei piedi nudi percorrono la stanza in lungo e in largo. Se qualcuno mi vedesse arringare così, sola con me stessa, agitando le braccia, di sicuro chiamerebbe un Curatore.

«Senz’altro sono esseri dotati di una grande potenza, perché, anche superando le linee invisibili delle Frontiere che riducono la loro magia, restano temibili. Abbastanza forti da mettere in ginocchio la famiglia reale e prendere d’assalto un’intera città. Mostri del genere possono venire solo da Hellébore. Certo, i soldati arrivano da territori indipendenti, ma come hanno fatto a giungere fino a noi?»

Mi avvicino alla finestra, ma poi mi ritraggo, assalita dalla paura irrazionale di vederla scomparire nella nebbia.

«Quanto ai manifestanti contro il Trattato, dev’essere stato semplice per loro confondersi tra la folla approfittando dell’apertura delle porte. Quale giorno più simbolico per colpire la capitale? È stata una mossa astuta, perché sapevano che l’Esercito di Hélios avrebbe sorvegliato le Frontiere, anziché la città. Il re Héldon aveva troppa fiducia in se stesso e in quel foglio di pergamena magica per difendere le mura.»

A furia di pensare l’emicrania mi attanaglia, ma questa riflessione è fondamentale. Mi mantiene sveglia e lucida.

«Aïdan faceva bene a voler partire. In fondo sapeva dove avrebbe portato il Trattato. Aveva previsto la rivolta, me l’ha detto quella notte sul tetto. Aveva capito che nel corso degli anni le cose si erano evolute, e non in positivo. Conosceva Hélios e le sue frontiere e tornava sempre dai suoi viaggi con la speranza di cambiare quello che non funzionava. Voleva avvertire il re, ma lui non gli ha dato la possibilità di esprimersi.»

Sulle mie labbra si dipinge un piccolo ghigno beffardo.

«Alla fine hai avuto la tua svolta, Aïdan, ma non quella che speravi. Forse eravamo troppo orgogliosi per ammettere che questo rovesciamento del potere sarebbe avvenuto da un giorno all’altro. Io ero tra gli ingenui che accettavano la pace senza porsi domande, mentre tu la mettevi in discussione. Per te limitare la magia o opprimere chi la usa è la stessa cosa. Avevi colto le intenzioni belliche tra le righe del discorso del re?»

Mi fermo davanti allo specchio: il mio riflesso è il mio unico interlocutore.

«C’era una volontà di segregazione, di tirannia o di discriminazione di cui non mi sono accorta? Impossibile. La tua stessa famiglia possiede dei meravigliosi doni a cui ha accettato di rinunciare pur di governare nel modo più giusto. E allora perché il Trattato mi ha lasciato un retrogusto amaro? Perché ho perso i miei per tutto questo…»

Scuoto la testa. Con un angolo della bocca abbozzo un debole sorriso.

«Sei ritornata dal regno dei morti, povera Arya.»

Tengo i miei ultimi pensieri per Aïdan. Spero con tutto il cuore che sia fuggito insieme ai suoi fratelli. Non li avrebbe mai abbandonati, e nessuno conosce meglio di lui i passaggi segreti. Forse avrei dovuto afferrare la mano che mi aveva teso e seguirlo. Diceva la verità. Anche il Maestro Jownah aveva ragione. Con i miei amati libri mi sono costruita delle barriere più solide della pietra, dentro alle mura della città. Una vita trascorsa in una prigione dorata, come nella sfera che mi ha regalato Aïdan, ormai ridotta in frantumi. Qui nulla poteva toccarmi. O almeno così credevo.
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Quella sera uno strano rumore mi distoglie da un sonno abbastanza tranquillo. Nonostante la porta continui a sbattere contro lo stipite, non sussulto e il battito del mio cuore non accelera. Mi alzo dal letto dei miei genitori e mi dirigo verso l’ingresso della stanza. Senza esitare, apro la porta e una folata di vento fa svolazzare l’orlo della camicia da notte e mi scompiglia i capelli. La brezza mi avvolge completamente, rassicurante come una mano tiepida nella mia. Prendo un gran respiro e l’aria calda mi inebria come se in una boccata avessi inghiottito tutta l’essenza di Hélianthe. Scivola dentro di me come la linfa in un tronco d’albero.

Nonostante la corrente, la porta non sbatte alle mie spalle quando esco. La scia di calore mi porta in salotto, dove trovo la finestra più grande aperta. Fuori non si muove una foglia. Con un gesto meccanico, avvicino la bocca al vetro e ci soffio sopra. Appare una macchia di condensa. Con l’indice traccio una lunga linea curva dal contorno frastagliato, che termina in una punta. Scompare a poco a poco, e ne disegno un’altra, che a sua volta si cancella. Ripeto ancora la stessa forma, poi mi volto attirata da un suono simile a un fruscio di carta.

Rovisto nella stanza alla sola luce della luna. Il mio grembiule, quello che portavo il giorno dell’attacco, è appallottolato in un angolo, imbrattato di fango e di sangue. Prendo dalla tasca un foglio accartocciato. Batto le palpebre. La pagina sopravvissuta riaccende in me una scintilla che credevo spenta per sempre.

È una pagina della mia fiaba preferita. L’ultima, dove è scritta la parola FINE. Come ho potuto dimenticare di essere riuscita a strapparla al Soldato di Vetro quando pensavo che fosse giunta la mia ora? In questi ultimi tre giorni la mia mente anestetizzata o affollata di pensieri lugubri è riuscita a distruggere qualsiasi speranza tentasse di affacciarsi.

Frugo nei cassetti e trovo una candela. L’accendo. Apro la pagina con delicatezza, come se avessi tra le mani un tesoro inestimabile. Leggo ad alta voce le prime righe, che mi provocano lacrime di gioia miste ad altri sentimenti contraddittori. Le lacrime cadono sul foglio e mi offuscano la vista. Rileggo quelle parole senza mai stancarmi, mi aggrappo a questo pezzetto del mio passato.

Ma quando l’ultima parola si imprime nella mia mente, ho l’impressione di vedere nuove lettere formarsi su quelle già esistenti. Grandi ed eleganti, come se qualcuno le tracciasse con una penna invisibile. Chiudo gli occhi e avvicino il foglio alla luce della candela, convinta che la vista mi inganni o che stia impazzendo. Ma non mi sbaglio, le lettere esistono. Conosco il libro a memoria e so che queste parole miracolose non ne fanno parte. Con voce tremula leggo la frase dorata che svanisce via via che pronuncio ogni parola:

E le lacrime scorreranno sul suo viso

come mille gocce di inchiostro su una pagina.

In lontananza sento il canto di una civetta. Per un istante penso a Aïdan, ma stavolta è davvero un uccello che batte il becco con impazienza contro il vetro dove ho disegnato le tre piume. Ora so esattamente cosa fare. Devo smettere di aspettare. Ho già perso troppo tempo che non potrò più recuperare. La sola via d’uscita è ciò che ha provocato la rovina di Hélianthe: la magia.





Capitolo 18

LA CHIAMATA




Mi precipito nella mia stanza senza nemmeno guardarmi intorno: preferisco conservare intatto il ricordo di com’era. La civetta mi segue e resta in attesa davanti alla finestra. Preparo un bagaglio essenziale. Pantaloni di pelle, un camicione, una giubba di cuoio che stringo con una grossa cintura e stivali alti: ecco il mio nuovo guardaroba. Non metterò più vestiti né grembiuli per un bel pezzo. Nel caso in cui il freddo seguisse le mie peregrinazioni, prendo una mantella da viaggio. Sono guidata da una strana forza, non mi importa definirla. Nonostante la promessa che ho fatto, devo abbandonare questa casa, per il mio bene, per quello della mia famiglia e di Aïdan. Negli ultimi giorni non sono stata me stessa. Mi sono comportata come la bambina paurosa che è ancora nascosta dentro di me: se voglio sopravvivere, deve scomparire. Seguirò senza rimpianti il canto che continua a chiamarmi. Eccolo, il mio segnale.

Esco dalla stanza con passo felpato, ma poi mi rendo conto che agisco per abitudine. Qui tutto andrà di male in peggio e, restando, aspetterei che i giorni si susseguano prigioniera della mia stessa rinuncia. Mi rifiuto di farlo. Devo superare questa linea, o meglio questo muro tra il mio passato e l’ignoto. Ora o mai più. È questo il mio momento. Aïdan e il Maestro Jownah avevano cercato di farmelo capire, ma io non volevo ascoltarli. E ora non sento altro che la loro voce.

In cucina faccio scorta di pane e formaggio, prendo qualche conserva e una borraccia d’acqua. Sulla porta di casa, con una lanterna in mano, guardo la stanza con gli occhi pieni di tenerezza. Passerà molto tempo prima che possa rivederla, me lo sento.

Quando sto per varcare la soglia, cambio idea. Non posso fuggire nella notte, come una ladra, senza lasciare un messaggio o un segno per comunicare ai miei genitori che sono viva. Una volta passata la tempesta, il giorno in cui torneranno qui, lo troveranno. Apro la sacca; faccio roteare tra l’indice e il pollice lo stelo di un fiore d’arancio. Mi inebrio del suo profumo, poi lo appoggio sul piano di lavoro dove ogni mattina trovavo mia madre già indaffarata. Questo ricordo, come tutti quelli che impregnano la casa, mi fa venire un groppo in gola. Dentro di me mi aggrappo alla speranza che mamma, papà e i gemelli siano nascosti lontano da qui, al riparo. Se non è così, farò di tutto per ritrovarli e portarli in salvo. Mia madre sarà la prima a cogliere il mio messaggio e tutto si sistemerà. Mi copro la testa con il cappuccio della mantella e abbandono il mio rifugio violato. Preferisco seguire un’illusione piuttosto che affrontare una realtà così crudele.

La Foresta di Opale si apre davanti a me come una bocca pronta a divorarmi. La conosco come il palmo della mia mano, quindi non la temo, anche se la notte rende tutto più sinistro. Angosciata, seguo il fruscio leggero e costante delle ali della civetta che forse esiste soltanto nella mia immaginazione, eppure mi è familiare. Mi affido completamente a lei perché mi conduca fuori dai sentieri più battuti. Quando rimango indietro, lei si posa su un ramo e squittisce impaziente, poi riparte veloce.

I ramoscelli mi scricchiolano sotto i piedi e cerco di evitare di inciampare in qualche ceppo. La luna appare e scompare. La sua luce è più rassicurante di quella della mia lanterna ciondolante, che proietta strane ombre. Di tanto in tanto colgo un rumore improvviso, come una folata di vento, ma non si muove una foglia. Capisco che c’è una presenza.

Più mi inoltro nel cuore della foresta, più avverto un freddo sovrannaturale. Mi stringo addosso la mantella, sperando di non ritrovarmi faccia a faccia con una legione di Soldati di Vetro. Ma presto l’aria mi congela il petto e mi intirizzisce le dita. Il paesaggio cambia. Ora la foresta è coperta da una coltre di neve. Quando mi volto, vedo che il sentiero è rimasto terroso, con sassi ed erbe selvatiche lungo i bordi. Pare che nevichi solo in quest’area circoscritta: una radura luminosa attraversata da un piccolo ruscello fermo in un istante della sua corsa, simile a una cicatrice brillante che segna il bosco.

La civetta mi sfiora e vola verso qualcosa che non riesco a vedere. O, almeno, che fino a questo momento non sono riuscita a vedere. Sotto un raggio di luna, tra volute di polvere color ocra, appare come per incanto una donna. La sua mantella e il suo vestito scarlatto spiccano sullo sfondo, come macchie di sangue su un foglio bianco. A questa distanza non distinguo i suoi lineamenti.

La civetta le si posa sul braccio. La donna la accarezza finché non vola via in una nuvola di piume. Combattuta tra l’attrazione e la paura che esercita su di me, mi rendo conto che le mie gambe si rifiutano di proseguire. Vivo un sogno a occhi aperti, immersa in un quadro onirico che non posso fare a meno di contemplare.

«Abbi un po’ di coraggio, Arya.»

La sua voce è al tempo stesso dolce e risoluta. Con la mano bianca e affusolata mi fa cenno di avvicinarmi. Quando mi riprendo dallo stupore, avanzo con prudenza. La sconosciuta, alta e slanciata, nasconde il viso sotto un grande cappuccio. Mi viene incontro con una grazia felina. Il lungo mantello tocca terra, ma i suoi passi non lasciano impronte nella neve.

Con un gesto imperioso, la sconosciuta mi ingiunge di fermarmi a qualche metro da lei. La manica svasata le scopre il braccio e rivela un bellissimo anello a forma di piuma ornato di un rubino; lo porta al medio. Soffia sul pugno chiuso: quando lo apre spunta sul palmo una pietra simile a carbone, delle dimensioni di un nocciolo di pesca, che lancia lontano. La spessa coltre di neve lo inghiotte all’istante. Un rombo soffocato turba la quiete della radura, mentre la terra mi trema sotto i piedi. Dalle viscere del suolo nasce un arbusto, circondato da un alone rossastro. Inizialmente gracile e spoglio, cresce a tutta velocità fino a trasformarsi in un maestoso salice piangente, il più imponente che abbia mai visto. L’odore di legno pervade l’aria, si respira qualcosa di antico.

La donna si china e scompare sotto i rami che cadono verso terra come lacrime su un viso. In mezzo al tronco vedo una sottilissima fessura. La sconosciuta ci entra senza difficoltà; io la seguo elettrizzata. Mi ferisco con un pezzo di corteccia, ma non mi preoccupo delle gocce di sangue. Quando passo compare un segno simile ai miei glifi. Mi affaccio all’ignoto.

Nell’aria fluttuano sfere luminose che illuminano l’interno del tronco. Poso la bisaccia e la lanterna ai miei piedi e mi concentro sulla donna misteriosa che con disinvoltura scioglie il nodo del cappuccio e rivela una bellezza maestosa. Incantata, non posso fare a meno di contemplarla in estasi.

Ha due occhi azzurro intenso messi in risalto dal khol e da uno strato di ombretto dorato. Si muovono di qua e di là ipnotici, assorbendo tutta la luce che li circonda. Le sue labbra rosse mi sorridono calorose. I capelli color dell’ebano le scivolano fino ai fianchi. È impossibile darle un’età, perché il viso diafano risplende di giovinezza, ma lo sguardo tradisce saggezza ed esperienza. Il corpo armonioso, avvolto in un vestito di velluto, mi fa sentire piccola come un insetto. Questa donna abbagliante nella sua perfezione mi affascina e mi destabilizza con la sua energia. Nemmeno il nostro re reggerebbe il confronto. La sua presenza mi avvolge e mi fa dimenticare tutto.

Tamburella con le dita. Per qualche istante fisso le sue unghie laccate di nero, poi mi scrollo come un cane appena uscito dall’acqua.

«L’effetto svanirà presto e ritornerai in te» mi dice con gentilezza. «La mia magia scombussola i sensi di chi non è abituato, e soprattutto di chi ha vissuto sin dalla nascita sotto la legge del Trattato, ma non durerà molto.»

In effetti la nebbia che avvolgeva i miei pensieri si dissipa a poco a poco.

«Dove sono? Chi è lei? Che posto è questo? È stata lei a scrivere sulla pergamena e a inviarmi la civetta?»

«Una domanda alla volta, giovane Arya. Guardati intorno.»

Obbedisco. I miei cinque sensi sembrano moltiplicarsi e le mie percezioni sono sottosopra. La luce delle sfere si fa più intensa, rovescia la sua purezza e accetta di svelare i segreti nascosti in quest’albero. Allora li vedo.

Libri dappertutto, ammonticchiati fino al soffitto. Civette e gufi svolazzano o dormono su volumi antichissimi. Il tronco è di un’altezza impressionante ed è pieno di piramidi di pergamena, centinaia di piume, flaconi di inchiostro di tutti i colori. In una nicchia alla mia sinistra c’è un magnifico specchio reso opaco dagli anni. Spero che questa sia un’oasi di pace, di speranza. L’odore caratteristico di questi oggetti, mescolato a quello del legno e dell’umidità, mi invade e colma la voragine lasciata dalla distruzione della libreria del Maestro Jownah. Ogni nodo mi appare distintamente, sento i rumori di ogni piccolo essere strisciante, sento scorrere la linfa. Le pareti sono umide e, quando le tocco, percepisco la vita, come se un cuore di radici e muschio palpitasse all’interno di questo guardiano verde.

Al di là della sensazione di essere spiata, godo di un incredibile benessere. Gli ultimi tre giorni sono cancellati, come se non fossero mai esistiti… o fossero trascorsi in una realtà diversa dalla mia. Mi sento al riparo. Un’ombra in cima a una pila di libri di magia attira la mia attenzione, ma, non appena la padrona di casa mi posa una mano delicata sulla spalla, mi volto.

«Benvenuta, Arya Rosenwald. Ti aspettavamo.»

«Mi aspettavate? Come? Per quale miracolo…?»

«La maggior parte delle persone non vede l’essenziale. Non vede nemmeno ciò che ha davanti agli occhi.»

«Mi sveglierò da un momento all’altro?»

«Tutto dipenderà da te. Il confine tra il sogno e la realtà è molto sottile.»

«Parla sempre per enigmi?»

«E tu fai sempre tutte queste domande?»

Ha una risata limpida, cristallina.

«Mi scusi.»

«Mi chiamo Cassandra, detta anche la Tutrice, guardiana di questo luogo sacro di cui non rivelerò il nome.»

«Perché?»

Un’altra domanda. Per fortuna lei mi risponde con un sorriso indulgente.

«Quando conosciamo un nome, otteniamo un potere e un’influenza su ciò che designa.»

La Tutrice. Questo nome mi provoca un brivido lungo la schiena, come se nascondesse segreti indicibili e una terribile austerità. Ha un’aura benevola, ma forse dovrei avere timore di lei? Nonostante il suo consiglio, ricomincio a tempestarla di domande, incapace di soffocare la curiosità. La Tutrice perde la pazienza e mi calma con uno sguardo penetrante. Deglutisco e abbasso la testa come un animale troppo entusiasta ma addestrato. Lei non si arrabbia. Mi tende una mano: intuisco che desidera qualcosa che possiedo.

«Che cosa vuole?»

«Le parole.»

Dopo un attimo di perplessità capisco che si riferisce al mio unico avere, quindi le porgo a malincuore la pagina strappata. La Tutrice la distende con le mani e poi, con un movimento ampio, la fa levitare fino all’altezza dei miei occhi. Tutto intorno si concentrano piccole macchie simili a moscerini, ma, quando mi avvicino, capisco che sono lettere che fuggono e turbinano fino a formare una runa di estrema purezza. La pagina si consuma davanti ai miei occhi e, per quanto suggestivo, questo spettacolo mi è insopportabile.

«La smetta!»

La Tutrice si interrompe stupita. Inarca le sopracciglia manifestando un’educata incredulità.

«È un regalo del mio precettore. Per favore, non voglio separarmene. È la sola cosa che mi lega a ciò che ho appena lasciato.»

«Come sei sentimentale, Arya.»

Nonostante la timidezza, sento nascere in me un moto di ribellione.

«È sbagliato aggrapparsi a un ricordo? Conservare una traccia del proprio passato? Voler tenere con sé ciò che resta di una felicità che forse non tornerà più?»

«No, ma scoprirai presto che le cose materiali hanno poco valore in confronto ai ricordi del cuore. Aggrapparti al passato non ti aiuterà ad andare avanti. Questo primo sacrificio non sarà certo l’ultimo.»

Il mio cuore reagisce alla parola “sacrificio”.

«Se me lo permette, vorrei tenerlo.»

«D’accordo» risponde lei in tono un po’ scherzoso, che mi prende alla sprovvista. «Se ci tieni tanto!»

Con un gesto sapiente riforma la pagina, ma l’incantesimo fa sì che solo un pezzo riporti le parole. Mi accontento, nonostante tutto. Lei me lo rende con un tremito all’angolo della bocca. Riconoscente, farfuglio: «Grazie. Che cosa significava quella runa? È identica a quella incisa nell’albero, vero?».

«Esatto. Quella runa è un Mantra. Una parola rivelata.»

«Non capisco bene, a cosa serve? Perché era dentro questa pagina?»

«Capirai molto presto. Le parole hanno un grande potere, Arya Rosenwald. Quello di avvicinare, separare, condividere, ordinare…»

A ogni verbo la sua lingua o le sue dita schioccano e fanno apparire rune luminose di diverse forme che in pochi istanti scompaiono.

«… abbellire, demolire, aiutare, sminuire, far sognare…»

Le rune continuano a scoppiettare e volteggiare nell’aria come insetti variopinti. Sembrano fuochi d’artificio.

«… chiedere, perdonare, condannare, chiarire, capire, amare.»

Si sofferma sull’ultimo verbo, una runa più grande, più bella, più lucente delle altre, ma anche più complessa.

«La lista è lunga, ma lo sapevi già. Però non sai di essere l’unica responsabile di questo meraviglioso potere.»

A queste parole si leva un brusio simile a quello di uno sciame d’api furiose. Sempre più forte e intenso, finché non sono costretta a tapparmi le orecchie. L’aria vibra come la corda di un’arpa, le luci si spengono e si riaccendono. Gli uccelli infilano il becco sotto le ali ma non protestano. I libri si aprono gli uni dopo gli altri, le copertine sbattono e le pagine girano frenetiche generando correnti d’aria che mi scompigliano i capelli. L’albero romba e mi chiedo se non si staccherà dalle radici o non ci inghiottirà.

A sua volta, ogni parola, ogni frase si libera dalla sua prigione e volteggia nell’aria. Le pagine si sbiancano l’una dopo l’altra, svuotate del loro contenuto. Vedo simboli, termini in lingue straniere, versi, scarabocchi e lettere in bella grafia mischiarsi tra loro fino a formare un tornado di segni illeggibili che si abbatte su di me. La Tutrice chiude gli occhi e sul suo splendido viso si dipinge la sofferenza.

Non posso evitare la potenza che si insinua in me fino a togliermi il respiro. Mi coglie il panico: ho la terribile sensazione che la mia bocca e le mie orbite si riempiano di inchiostro o di essere sul punto di soffocare. Immagini aleatorie sfilano nella mia mente con una velocità folgorante. Rune e visi si alternano. Sento il sangue ribollire nelle vene. Poi, all’improvviso, tutto si ferma. Mi rimane solo un piccolo fastidio all’occhio sinistro, come un granello di polvere. Batto le palpebre e mi sfrego la sinistra finché quella sensazione non scompare.

Tutto assume un senso. La mia ricerca ora comincia qui. Ho appena risposto alla Chiamata e ho capito cosa sono. Chi sono. Una lacrima mi scorre sulla guancia, mi tocco il viso e mi accorgo che è inchiostro nero. La magia fa parte del mio destino, un grande destino. Così grande che dovrei essere terrorizzata, ma per il momento accolgo questa nuova parte di me come un dono. Pensavo che la mia vita fosse già scritta, capitolo dopo capitolo. Oggi non so cosa si nasconde dietro la prossima pagina. Fiera ed emozionata, sorrido, perché Arya Rosenwald non è soltanto Arya Rosenwald. Il pezzo di felicità che mi mancava come l’ultimo frammento di uno specchio rotto ha appena trovato il suo posto. Improvvisamente audace, dico: «Di solito sono io ad andare verso le parole».

La Guardiana scuote la testa e schiude le labbra in un sorriso a metà tra la gioia e l’amarezza.

«Chi sono queste persone che vedo?»

«L’Originale, poi le altre. A volte li chiamiamo gli Scribi o anche i Sussurratori d’anima. Sono uomini e donne votati a un gravoso destino. Nobile ma faticoso. Sono indispensabili all’equilibrio del mondo e possono scaricare il loro fardello soltanto una volta che una persona designata ha raggiunto la trasformazione, dopo il risveglio. Questa persona non ha altra scelta che assumere il proprio ruolo fino alla fine e proteggere chi ne ha bisogno. Questa persona è…»

Nella mia memoria sgorga una marea di ricordi fino a quel momento nascosti: pezzi strappati, cancellati e ricomposti per svelarmi la verità. Mi rivedo leggere un’infinità di libri, storie su questo argomento, a volte ascoltate dal Maestro Jownah. Persino la mia fiaba preferita evoca il suo nome. Ma prima di stanotte, prima del mio risveglio, la mia percezione era distorta. Dimenticavo ogni parola legata a questo segreto da un patto eterno con gli Evanescenti. Ma ora tutto ritorna. In un sospiro liberatorio completo la frase: «… la Custode di Parole».





Capitolo 19

LA RELIQUIA E IL TESTIMONE




Cassandra mi fa eco con un mormorio. Questo titolo mi riempie di emozione, come se l’avessi pronunciato molte volte, sin dalla notte dei tempi. Mi suscita un rispetto quasi religioso: non mi sento degna di portarlo. E mi spaventa, perché immagino che celi una verità al tempo stesso meravigliosa e terribile.

«Sin dal tuo primo respiro la tua stessa natura ti ha protetta affinché nessuno ti trovasse prima della tua trasformazione. È una regola ancestrale. Un Custode di Parole può conoscere il suo destino solo dalle labbra del suo predecessore. Deve essere così, almeno quando le condizioni lo permettono. Può accadere che la Chiamata sia più dolorosa. Dovevo assolutamente passarti il testimone per farti scoprire te stessa.»

Non oso chiederle da che cosa dovessi essere protetta, e preferisco concentrarmi su un’altra informazione.

«Passarmi il testimone?»

«Arya, capisci il destino che ti aspetta? Ora che il nostro mondo va a rotoli e ci sono forze più potenti di noi, ci risvegliamo dal nostro torpore per ristabilire l’ordine. Oggi è arrivata la mia ora e devo affidarti questa eredità. Sei stata scelta per succedermi.»

Cassandra viene verso di me e il suo lungo mantello accarezza il terreno.

«Nasciamo, viviamo e moriamo per le Parole» mi dice, prendendo le mie mani nelle sue. «È al tempo stesso un dono e un fardello. Sta a te trovare quelle che si perdono o fare sì che ti raggiungano. In ogni caso dovrai afferrarle, nutrirle e usarle con consapevolezza per controllare le forze contro natura che soffocano questo mondo. Sarà questo il tuo compito, che prima è stato mio e dei miei predecessori.»

«Come saprò di avere davanti una Parola? Come si manifestano? Hanno una forma particolare? Ho sempre vissuto in un mondo in cui la magia era limitata, come posso essere io a ricoprire questo ruolo? Non so se sarò in grado…»

Cassandra alza una mano per farmi tacere.

«Smettila di pensare con questa» dice, indicandosi la testa. «Pensa con questo, piuttosto.»

Si mette la mano sul cuore e mi rivolge un sorriso.

«Le Parole sono emozioni, Arya, e ogni emozione è personale. Anche se volessi non potrei descrivertele, perché la stessa Parola non ci colpirebbe nello stesso modo. Le sentirai, credimi. Al momento giusto le riconoscerai. Non saprai usarle da subito e non capirai a cosa servano, ma sta a te scoprirlo, perché è qualcosa che si sente, che si vive e non si dice. Nemmeno tra Custodi di Parole.»

Il suo discorso mi commuove: trasmette al tempo stesso amore e sofferenza. Ama le Parole o le detesta? Non saprei dirlo, ma senz’altro una parte della sua anima è stata ferita da una vita troppo lunga o troppo intensa. Rapita, toccata dalla grazia della sua voce, continuo ad ascoltarla.

«Questa magia si basa sull’empatia. È inclusiva e intima perché si nutre di te, di quello che sei, ma anche di ciò che lascerai entrare. È una magia tanto egoista quanto generosa. Concentrata su te stessa e sull’esterno. Può escluderti dal mondo come collegarti a lui a un livello superiore. Sarà costituita dalla tua sensibilità, dalle tue scelte, dal tuo carattere, dalle sfide che coglierai e dagli ostacoli che deciderai di superare. Le Parole saranno una parte di te e tu sarai una parte di loro. Saranno il riflesso della tua anima e prenderanno la direzione che lei indicherà loro. Ti cambieranno e tu le cambierai. Le Parole non sono fisse, perché un’anima evolve con il tempo in base alle sue azioni, ai suoi incontri e alle sue lotte. Le Parole si serviranno delle tue paure più recondite, dei tuoi dubbi, delle tue debolezze, ma anche dei tuoi punti di forza, della tua capacità di rischiare e dei tuoi successi. Sarete un tutt’uno, anche se loro esisteranno al di fuori di te.»

Curvo le spalle sotto il peso del suo discorso. Mi sembra di avere un macigno sulla schiena. Una magia che si basa sulle mie emozioni, addirittura sulla mia anima. Un mare di timori, angosce, ipersensibilità e goffaggine: che cosa ricaverò da tutto questo? Parole fragili, monche, insulse? Vedo più il fardello del dono. Cassandra sembra accorgersi delle mie preoccupazioni.

«All’inizio forse avrai la tentazione di pensare che questi Mantra ti causino più danni che benefici. La maggior parte del tempo sarà vero, perché ti metteranno a nudo, ti esporranno alla vista di tutti e ti daranno l’impressione che la tua carne e i tuoi pensieri siano indifesi. Non potrai più nascondere chi sei, sarai un libro aperto, e a volte questo è difficile da sopportare. Siamo come scorticati vivi.»

Un sospiro le gonfia il petto.

«Faranno emergere il meglio e il peggio di te. La bellezza e la bruttezza che convivono in ciascuno di noi in parti più o meno uguali. E oltre alle tue emozioni, dovrai soprattutto sperimentare e sopportare quelle degli altri, nel bene e nel male. Virtù, vizi, dispiaceri, gioie e tutte le emozioni intermedie. Ne esistono un’infinità. Sarò sincera: è un lavoro intenso, difficile, ma ne vale la pena. Quando le Parole ti offrono pienamente i loro poteri, ricompensano il dono di se stesse. A volte è terribile, ma spesso è magnifico. È tutta una questione di equilibrio: quello che dai, lo ricevi in cambio. Vale per le nostre Parole. Non dimenticare mai la ragione della tua esistenza e non scordarti che, prima ancora delle Parole, sei un essere eccezionale. La natura ti ha scelta per ristabilire l’ordine, e non è poco.»

«Non credo di avere tutte queste qualità. Sono sempre stata una semplice ragazza immersa nei suoi libri, sognatrice e abitudinaria. E se non fossi all’altezza? Se non riuscissi a padroneggiare le Parole? Se fossero troppo potenti per me? Forse potrà spiegarmi come fare, accompagnarmi. Sa, ho imparato tutto dai libri. Senza di loro mi sentirei piccola e persa. Tra la realtà e la fantasia c’è una voragine. Immagino che questo sia solo l’inizio, e mi fa paura.»

Cassandra si volta verso la caverna tappezzata di libri e scuote la testa.

«È una magia complessa, Arya. A tal punto che è difficile definirla e spiegarla. Non ci sono parole per descriverla ed è questa la nostra maledizione. Ha un che di contraddittorio e forse di crudele. Al momento del risveglio abbiamo un’arma tra le mani senza nessun manuale di istruzioni. Anzi, uno lo abbiamo: si chiama istinto.»

La parola “arma” risuona nella mia testa, ma resto pragmatica.

«Allora perché non posso averle senza doverle cercare? Sarebbe più semplice…»

Prende le mie mani tra le sue e mi rivolge un sorriso indulgente. Maledico la mia ingenuità.

«Nessuno potrebbe sopportare un peso del genere, nemmeno un dio. Secondo te che cosa succederebbe se tu provassi tutte le emozioni che esistono in una volta sola?»

Ripenso ai giorni in cui il dolore e la collera si contendevano la mia mente, in cui l’abbandono respingeva la speranza in un turbine di emozioni.

«Impazzirei, immagino.»

«Proprio così. Bisogna trovare le Parole e padroneggiarle a una a una. È la prima regola, ed è già una sfida di per sé. Ne esistono un’infinità. Non penso che sia possibile elencarle tutte. Quando delle Parole si spengono, altre vedono la luce. Un po’ come…» Rimane in silenzio per qualche secondo e tende l’orecchio, come se si aspettasse che qualcuno le sussurri la fine della frase, ma poi la conclude da sola: «… le stelle. Che io mi ricordi non è mai esistito nessun Custode di Parole che abbia accolto in sé tutte le Parole del mondo. Io stessa ne ho posseduto un numero che definirei ridicolo, eppure ho avuto tutto il tempo».

Il suo sospiro esausto assomiglia all’ultimo rantolo del mio precettore.

«Alcune non incroceranno mai il tuo cammino, altre non verranno da te, anche se le incontri. Perché non devi averle o perché non riuscirai a cogliere la loro essenza, oppure semplicemente perché il tuo corpo le rifiuterà. È così. Non possiamo decidere, ma dobbiamo provare.»

Tutto questo sembra inverosimile, eppure tutto sembra allinearsi, tutto si chiarisce, ogni cosa sembra trovare il suo posto dentro di me. Questa realtà fa parte di un’incredibile evidenza.

«Le Parole ti appartengono, ma anche tu appartieni a loro. È un tacito accordo che vi unirà finché tu compirai il tuo destino o fino alla morte. Loro hanno bisogno di te e tu hai bisogno di loro. E quando una Parola è tua, potrai essere certa che sarà al tuo servizio fino alla fine, fedele e potente. Se prendi la strada giusta, eleveranno il tuo spirito. È raro che una Parola fugga o ti tradisca. Basta essere onesti con se stessi, con i propri sentimenti e dare loro nutrimento. Sono come un fuoco da alimentare, da tenere in vita. Ogni ramoscello, ogni pezzo di carta, ogni pezzo di carbone è utile. Lo sarà anche ognuna delle tue emozioni o delle tue azioni. Capisci?»

La sua voce si addolcisce. Annuisco e i suoi occhi senza età mi fanno l’effetto di una porta dietro la quale si trova tutto un mondo, tutta una vita, o forse più d’una. Mi sembra sempre più triste, come se anche lei avesse appena perso tutto, e alla fine capisco.

«Le sue parole l’hanno lasciata?»

«Quasi tutte. È così: un giorno o l’altro bisogna staccarsene ed è difficile come perdere delle vecchie amiche. Io e te ne sappiamo qualcosa.»

«Me ne ha regalata una, vero? Quella runa… Sento qualcosa cambiare piano piano dentro di me.»

«Possedevi già quella parola in sogno, ti definiva da molto tempo. Me ne sono soltanto accorta. Sta a te farla tua e ascoltare che cos’ha da dirti.»

Mi balena in testa l’immagine del Soldato di Vetro e la follia che mi ha portata a sfidarlo e a tenergli testa.

«[Coraggio]?» sussurro guardandomi la punta delle dita, come se potesse uscirne qualcosa da un momento all’altro.

«Era tua di diritto. È quella che ti caratterizza di più, anche se sei convinta del contrario. Il fatto che tu sia venuta fin qui è già una prova sufficiente. Eppure non ho il potere di concedertene altre. Oggi mi resta l’essenza di un solo Mantra che ho scelto. Questa essenza mi apparterrà per sempre.»

Vorrei chiederle quale, ma trattengo la mia curiosità con la stessa difficoltà con cui potrei inghiottire una caramella che mi è andata di traverso, e le faccio un’altra domanda: «L’essenza? Quindi non è una Parola vera e propria?».

«Un ricordo di quella Parola, la sua traccia più profonda. La chiamiamo Reliquia. Il Custode può conservarne al massimo tre, non di più. Conserviamo quelle a cui teniamo di più, che ci rappresentano, che hanno contato più delle altre. Ma non serve a niente raccontarti tutto questo, sei solo all’inizio e hai faccende più urgenti da risolvere.»

«Mi dispiace…»

«Dal momento in cui trasmetto questo potere, le mie Parole si liberano dal mio controllo e fuggono per proteggersi, e anche per non provocare squilibri nella natura. Non possiamo coesistere come pari. La mia magia si è indebolita da molto tempo ormai. Una forza subdola e indomabile che incombe sopra di noi ha interferito con le Parole.»

Cassandra è davanti a una parete di libri, su una maestosa poltrona fatta di radici intrecciate. Le civette sbattono le ali facendo volteggiare piume bianche fino a terra. I loro stridii spezzano il silenzio. Cassandra ha l’aria sfinita e dietro la sua apparente calma riesco a percepire la paura che la attanaglia. Il suo viso giovane sembra non corrispondere alla sua vera età. Più la osservo più i suoi occhi mi trasmettono una sensazione di fragilità, vecchiaia, abbandono.

Mi avvicino e metto le mie mani nelle sue. Sono gelide come una notte a Hellébore. Ci guardiamo. È come se riuscisse a parlarmi senza dire niente.

«Sta per accadere qualcosa, vero? Qualcosa che ha a che fare con l’attacco a Hélianthe? Sa chi c’è dietro tutto questo? I Soldati di Vetro, i manifestanti, che cosa stanno tramando? La famiglia reale è in pericolo? La mia famiglia è scomparsa e anche il più giovane dei Ravenwood. Se parto, è soprattutto per ritrovarli.»

Chiude gli occhi. Sembra lottare contro una forza che la divora dall’interno, come se cercasse di capire la fonte del male. I miei pensieri vagano verso Aïdan e lo immagino in pericolo, o peggio. Grazie a questo misterioso potere, a queste Parole, forse potrò riportare tutti a casa sani e salvi. Con questa magia non sarò più così vulnerabile.

«Siamo minacciati da un’anima falsa e usurpatrice: gioca con poteri imprevedibili che non capisce pienamente. Sono consapevole del sacrificio che ti sto chiedendo, so che è difficile dire addio alla propria vita e alle proprie certezze, ma non scordarti mai quel che rappresenti e quel che ci aspettiamo da te. Non allontanarti troppo dal tuo obiettivo, anche se per il momento l’amore per la tua famiglia ti sembra più importante della Chiamata. Parti, fuggi da Hélianthe e diventa più forte. Per la salvezza di tutti noi.»

Ho un tuffo al cuore. Cerco di mantenere la calma perché so che Cassandra metterà fine a questo incontro e mi ritroverò sola di fronte al mio destino senza sapere che strada prendere. Nonostante il coraggio che dovrei avere, sono sull’orlo del panico.

«Come me la caverò? Da dove posso cominciare?»

«Non sarai mai sola, e non devi mai esserlo.»

Si alza di scatto con fare severo. Le sue parole mi arrivano dritte al cuore. Ne percepisco l’esperienza e la saggezza. Mi afferra per le spalle, quasi disperata.

«Hai capito? Mai! Loro ti guideranno nel tuo compito.»

«Loro chi?»

Cassandra fa un fischio e un gufo rossiccio plana fino a lei tenendo tra le zampe una vecchia pergamena. Lei lo ringrazia e la prende. Mentre la apre, la pergamena scricchiola fra le sue dita. Linee irregolari formano aloni grandi e piccoli. Territori, isole, deserti, oceani e montagne. Una carta completa e dettagliata di Hélios, simile a quelle che ho osservato nella Sala dei ricevimenti.

«Questa carta deve starti a cuore come la tua stessa vita.»

La stende su un tavolo e ferma gli angoli con libri voluminosi. Alcuni nomi di città o di paesi mi sono familiari, sono vicini a Hélianthe e spesso le loro storie sono raccontate dai bardi della capitale, mentre altri li ho letti soltanto di sfuggita sui libri di geografia. Ci sono tutte le Sette Frontiere con i loro territori. Non avevo mai visto una carta che rappresentasse il nostro mondo per intero, con dettagli sorprendenti. Qui e là ci sono punti luminosi che sfioro con le dita. Quando li tocco sento un calore appena percettibile sui polpastrelli. Sono emozionata all’idea che questa mappa sia appartenuta ad altre persone colpite dal mio stesso destino e che ora tocchi a me custodirla.

«Seguile e ti condurranno alle altre.»

Le Parole. Eccole qui, concrete: mi aspettano. Alcune brillano dietro linee punteggiate in territori di confine, dove il Trattato è nullo. Cassandra arrotola la pergamena, come se avesse fretta di trasmettermi la sua eredità.

«Molte non sono presenti qui, dovrai trovarle da sola. Questo è solo un punto di partenza. Altre verranno da te spontaneamente, attirate dalla loro legittima proprietaria, o appariranno al bisogno o in caso di emergenza. I Mantra sono volatili e capricciosi, si muovono costantemente, ma alcuni si fissano in punti precisi. Amano i luoghi segnati da avvenimenti importanti, che portano le tracce di grandi emozioni, o si aggrappano a oggetti simbolici. Ma, come ti ho detto, può darsi che i miei consigli non siano validi per un’altra Custode di Parole.»

Mi passa il rotolo, che afferro con la massima cautela. Per assorbire la sua forza, lo stringo al petto. Questa carta custodisce le risposte alle mie domande, è l’antidoto alla mia incertezza.

«A partire da questo momento tutto dipenderà da quello che passerai e proverai, Arya. Più stimoli le tue emozioni, più le lasci libere, più ti apri agli altri e al mondo, più la tua magia si rafforzerà e sarà pronta ad accogliere i Mantra. Non conosco il tuo destino, perché ogni esperienza è a sé e ormai io ho seguito la mia strada, ma sappi che sei in buone mani, che il tuo cuore sarà al riparo finché resterai sotto la sua sorveglianza. Con [Coraggio] al tuo fianco, sei pronta a partire e a cominciare a scrivere la tua storia e quella delle tue Parole.»

Il mio sguardo si perde nel suo e capisco che il nostro prossimo incontro sarà lontano. La rivedrò mai? La Tutrice, chiusa in un silenzio meditativo, mi invita a uscire. Il suo sorriso enigmatico è pieno di tristezza e vorrei chiederle perché, ma rispetto la sua decisione di non parlare. Forse è in lutto per le Parole scomparse? È come perdere la propria essenza o sapere di non trovare i tasselli mancanti di un puzzle? Che ne sarà di lei ora?

«Non ti preoccupare per me. Concentrati su quello che ti aspetta. Tieni, un ultimo regalo da parte mia.»

Mi posa la mano fresca sulla fronte. Sento la pelle riscaldarsi e pizzicare. Guardandomi nello specchio, vedo che le ferite sul mio viso si rimarginano, il livido sulla guancia si riassorbe e i graffi sulle mani scompaiono. Come per miracolo, ho una pelle nuova.

«Per questa non posso fare niente» dice dispiaciuta indicando il mio petto, dove sono stata colpita dalla spada del Soldato di Vetro.

«Grazie.»

Con una punta di dolore nel cuore, lascio il calore rassicurante del salice piangente. Fuori cadono grandi fiocchi di neve. Cassandra, di nuovo nascosta sotto il suo grande cappuccio, accarezza la corteccia con dolcezza.

«È arrivato il momento, vecchio amico.»

I rami oscillano e il tronco si flette come per inchinarsi. Cassandra mi posa la mano sulla guancia e mi impone il suo sguardo severo.

«Te lo dico un’ultima volta: non è mai troppo. Non sarà sempre facile. La tua anima sarà messa a dura prova e sarà più volte indotta in tentazione. I Mantra non sono né buoni né cattivi, sono soltanto lo specchio dell’umanità, che comprende meraviglie e catastrofi. La tua natura non è quella di essere virtuosa o ineccepibile, per arrivare ai tuoi scopi potrai essere portata a imboccare strade non sempre rispettabili, ma starà a te non perderti e ritrovare la retta via. I tuoi poteri e la tua etica sono una cosa sola. Sta a te fidarti della tua integrità. Conosci i tuoi limiti. Sappi che le Parole possono dare alla testa, corrompere le anime più pure. Istigheranno in te un profondo cambiamento e a volte, come i tuoi poteri, saranno le tue peggiori nemiche. Ma non ci sono vittorie senza difficoltà, quindi al tempo stesso saranno fonte di bellezza e condivisione. Accettale come vengono, come una parte di te: le Parole ti saranno riconoscenti. Non cedere mai alla soluzione più facile, alla pietà o alla disperazione.»

La sua voce si fa più dura, più profonda.

«Non lasciare che nessuno ti dica cosa devi provare o che influenzi il tuo giudizio. Circondati di persone scelte dal tuo cuore, anche se queste scelte ti sembrano pericolose. Resta te stessa, ascolta quello che ti sussurrano o ti gridano le tue Parole, accetta le tue ferite e i tuoi fallimenti. Non temere il caso. Sii completa. Non ti servirà soltanto il coraggio per portare a termine il tuo compito, ma so che sarai una grande Custode di Parole. Ne varrà la pena. Non sarò mai lontana, anche se tu non mi vedi. Ora parti, il mondo ti aspetta. E… un ultimo consiglio… Segui sempre la tua piuma.»

Senza che possa aggiungere altro, ritorna nel tronco dell’albero maestoso. Davanti ai miei occhi il salice piangente rimpicciolisce fino a diventare un piccolo arbusto. Finisce così questa parentesi fuori dal tempo. Le foglie si staccano a una a una e volteggiano fino a terra. L’ultima si trasforma in una piuma bianca. La raccolgo con cautela e apro il palmo, dove cadono i fiocchi di neve. Ci soffio sopra, come ha fatto Cassandra con il seme magico. La piuma, così fragile ed effimera, svanisce e mi lascia sola al mio destino.

O almeno così mi pare, finché un rumore sospetto non mi fa ricredere. Appoggiato contro un albero, a braccia e gambe incrociate, un uomo vestito di pelle mi osserva. La parte bassa del suo viso è coperta da una maschera e un cappuccio gli nasconde la testa. Appesi al fianco ha dei cristalli luminosi. Sotto i suoi occhi si formano ombre dense. Nonostante sia imponente, si confonde tra le tenebre. Non so se sia una presenza ostile, ma, prima di riuscire a dare una risposta a questa domanda angosciosa, è lui a rivolgersi a me come se fossimo in confidenza: «Non mi aspettavi, Amore?».





Capitolo 20

LA PRIMA IMPRESSIONE




Una domanda così inaspettata, soprattutto dopo le rivelazioni di Cassandra, mi lascia perplessa.

«Chi è lei?»

Parlo con diffidenza; sono pronta a tirare fuori gli artigli. Dopo tutto quello che è successo chi può sapere che tipo di persone si possono incontrare nella foresta? Farà parte degli estremisti responsabili della rivolta? A giudicare dalle apparenze mi sembra più un ladro che approfitta della confusione per saccheggiare le case abbandonate. Non è molto rassicurante, eppure non sono terrorizzata. È questo l’istinto di cui parlava Cassandra?

Inclina la testa da un lato con fare interrogativo. Si avvicina a me così rapidamente che impiego mezzo secondo ad accorgermi di averlo accanto.

«Sei sempre così sospettosa?»

«No» ribatto. «Solo con gli sconosciuti che incontro nella foresta nel cuore della notte.»

L’uomo in nero scoppia a ridere.

«Ah sì? Perché? Ne incontri spesso?»

Cosa ci faccio ancora qui? Dovrei già essere fuggita a gambe levate. Sono sul punto di farlo, ma lui mi blocca la strada. Con la sua mano guantata, mi sfiora il viso e da dietro l’orecchio fa comparire una piuma bianca. Ora è tutto chiaro. Dal momento in cui ho abbandonato il rifugio della Tutrice, il mio destino ha preso vita. “Non sarai mai sola, e non devi mai esserlo.” Cassandra aveva previsto tutto: tra me e quest’uomo può stabilirsi un rapporto di fiducia reciproca, è questo il suo messaggio. Questo sconosciuto farà tutto il necessario per rendermi migliore. È uno strano contratto.

«Mettiamoci in cammino, non c’è niente che ti leghi a questo posto» dice.

Si allontana di qualche passo. Capisco che ha ragione. Non c’è più nulla che mi trattenga a Hélianthe. Se restassi qui, le speranze di ritrovare un giorno la mia famiglia sarebbero ancora più remote. Questo destino che incombe non mi lascia altra scelta che seguire nelle tenebre il mio nuovo compagno mascherato.
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Per il resto della notte camminiamo senza dire una parola. Combattuta tra ventate di angoscia e fasi di agitazione, cerco di passare in rassegna i consigli e gli avvertimenti di Cassandra; ci metto un po’ a rendermi conto che non sono più soltanto la pasticcera del castello. Io, Arya Rosenwald, ho un dono. La magia mi scorre nelle vene. In un certo senso anche prima avevo la mia magia, quella della mia immaginazione, ma stavolta è reale. Tutti mi dicevano che avevo un posto altrove, ma ora non ho più la possibilità di dar loro ragione. Per una ragazza che aveva paura dei cambiamenti, eccone uno a dir poco notevole. Allora lo ammetto: ho paura.

Sorge un nuovo sole, la foresta si sveglia, ma noi continuiamo ad avanzare. Seguo la mia guida senza sapere dove mi stia portando. Non sento la fame né la stanchezza. Persa nei miei pensieri, non mi accorgo che ha rallentato il passo e vado a sbattere dritta contro la sua schiena. Lui esprime la sua contrarietà schioccando la lingua. Mi squadra dalla testa ai piedi con un’espressione perplessa. Si gratta la mascella, e i suoi occhi penetranti mi giudicano nel profondo. Non promette nulla di buono.

A disagio, farfuglio: «Cosa sta facendo?».

Lui mi ignora completamente e continua a osservarmi tacendo, poi, senza cerimonie, mi afferra il mento tra il pollice e l’indice. Mi gira la testa a destra e a sinistra e fa qualche passo indietro. Mi tasta senza delicatezza, soppesa le mie braccia, mi studia le mani nei minimi dettagli. Conclude l’ispezione osservandomi i capelli, che butto all’indietro con un sospiro plateale.

«Hai le braccia forti» dice. «Ti capita spesso di portare pesi?»

Ah, finalmente si degna di parlarmi! Devo dire che non è un granché come esordio.

«Libri.»

«Capisco. Però non hai molta energia nelle gambe. Andrai bene sulle brevi distanze, ma non avrai tanta resistenza. Hai mani abili ma prive di forza. Guarda questi polsi rigidi. Immagino che tu non abbia mai usato la spada né altri attrezzi nella tua vita, giusto? A parte la spatola, intendo.»

Arrabbiata, mi limito a scuotere la testa in attesa che finisca l’elenco dei miei punti deboli e dei miei difetti.

«Non hai un portamento molto sicuro. Già sei piccola, evita di stare curva. So che sei abituata a chinarti o abbassarti per infornare le teglie, ma presto dimenticherai questi automatismi.»

Ha tirato a indovinare o è stata Cassandra a parlargli di me?

«In alcune situazioni, il tuo fisico sarà un vantaggio. Se impari a servirtene nel modo giusto, naturalmente.»

«Ha finito?»

«Per ora punteremo sulla tua intelligenza e sulla tua prontezza di spirito più che sulla tua totale assenza di doti atletiche» conclude lui, indifferente alla mia impazienza.

Sono sbalordita da tutta questa schiettezza. Esprime constatazioni, senza cattiveria, come un istruttore insensibile davanti a un’allieva imbranata. Devo lasciargliela passare?

«Le capita spesso di giudicare le persone come pesci in un acquario? Gliel’ho già detto che con quella maschera ha l’aspetto di un assassino psicopatico?»

«I pesci non parlano. Dovresti tagliarti i capelli, ti saranno d’impiccio nei combattimenti. Soprattutto perché sei una dilettante. L’avversario può tirarli.»

Senza dire una parola, tira fuori un coltellino da una delle sue innumerevoli tasche e mi si avvicina. Lo spingo via con tutte le mie forze. Lui non si muove di un centimetro.

«La avverto, se mi tocca i capelli con un dito, le farò vedere quanta energia ho nelle gambe. In tal caso spero non abbia in programma di avere figli.»

«Come vuoi.»

Alza le spalle e mette via l’arma. Non si rende conto di quanto sia stato fuori luogo il suo gesto.

«Perché dovrei battermi? Cassandra mi ha parlato di equilibrio, non di combattimenti. Devo trovare i Mantra, farli miei e controllarli, non distruggere il mondo.»

Sembra una lezioncina recitata a memoria. Ho appena banalizzato la complessità del mio incarico, me ne rendo conto appena dopo aver parlato.

«Cosa credi? Che stiamo facendo una passeggiata di salute?»

Di fronte alla sua aggressività mi irrigidisco. Le sue sopracciglia nere si uniscono in una linea severa. Non scherza.

«Niente affatto! Non sottovaluto la nostra missione, ma faccio fatica a proiettarmi oltre la situazione attuale. Non ho nulla sotto controllo.»

«Rendimi allora partecipe delle tue riflessioni.»

«Capire, elaborare e accettare sono tre cose diverse. Non può chiedermi, a poche ore dalla Chiamata, di considerarmi l’ago della bilancia del mondo, in grado di ristabilire l’ordine di una natura sconvolta, o qualcosa del genere. Sarei un po’ presuntuosa a pensarlo.»

«Dunque, come dovrei considerarti? Una ragazza carina e indifesa che vive una particolare avventura magica? Sulla carta non mi dispiace, ma non siamo qui a divertirci. Non ti rendi conto della situazione.»

«Un po’ di comprensione. Non amo l’ignoto, ed eccomici immersa fino al collo. Di certo non sarà grazie ai suoi avvertimenti sibillini che capirò come funziona questa storia.»

«“Questa storia”, eh? Ricordati una cosa: sei così importante che potresti benissimo essere un bersaglio, e io non sono affatto l’ultima delle tue preoccupazioni.»

«Per chi mi ha preso? Lo sa cos’ho passato negli ultimi giorni? Crede che non mi renda conto del pericolo in agguato? Ho visto…»

Come descrivere il mio faccia a faccia con il Soldato di Vetro? La morte che mi ha sfiorata, la sua morsa glaciale che ancora mi attanaglia? Vorrei sbattergli in faccia l’odio che ha impregnato l’aria come zolfo. Raccontargli che ho assistito alla morte del mio maestro, che ho camminato accanto a dei cadaveri che fino a poche ore prima erano persone felici e sorridenti. Dirgli che ho creduto la mia famiglia distrutta, che la mia città è passata in un attimo dalla gioia all’orrore. Che mi sono ritrovata sola nel silenzio, lacerata da emozioni incomprensibili, prostrata, senza riuscire a mangiare, bere o piangere. Che ero qui. Sì, ero qui. Devo spiegargli che ho perso i miei punti di riferimento, la mia vita, la mia verità? Voglio almeno sapere chi sono, anzi, deciderlo. Ma a che scopo? Siamo dei perfetti estranei e a lui non importerà niente. Mi considera un essere debole e insulso.

«Se non ti senti all’altezza del compito, torna pure nel tuo regno incantato a fare dolci» dice in tono sprezzante.

«Parla come se avessi la possibilità di rifiutare questo destino. Dal discorso della Tutrice mi è parso di capire il contrario. La natura mi ha scelta. Capisce che cosa significa?»

«Si può sempre rifiutare. Non mi piace l’idea di accettare passivamente il ruolo che ci viene affibbiato. È questo che fa la differenza tra una vittima e un combattente.»

«Non dovrebbe aiutarmi anziché scoraggiarmi? Non è qui per questo? Oserebbe andare contro i piani del destino?»

«Voglio essere certo di non sobbarcarmi il peso di una persona incapace di imporsi» ribatte lui in tono secco. «Il tempo è denaro. Non ho nessuna intenzione di perdere tempo, né tantomeno denaro. Afferri?»

Sbalordita dal sottinteso, resto a bocca spalancata.

«Vuole che me ne vada?»

«Mi sembra che tu abbia già una mezza intenzione di farlo. Qual è la tua decisione? Nessuno ti obbliga.»

Tende il braccio per indicare un’uscita immaginaria. Mi sta provocando? Cerca di scuotermi per mettere alla prova la mia motivazione? Vuole testare la mia capacità di lottare quando si abbattono le mie ultime difese? L’idea che mi prenda per un’impostora mi fa l’effetto di uno schiaffo. Ha ragione: le mie parole erano stupide e ingenue. Gliela do vinta. La parte scoperta del suo viso si rilassa e lui esclama, quasi gioviale: «Si prospettano delle sessioni di allenamento movimentate!».

Parlo con la mia voce più spontanea: «Quando cominciamo?».

Dopo un breve cenno del capo mi stupisce dicendo, in tono rilassato: «In fondo i capelli corti non ti starebbero bene, Rosenwald. Basterà legarli».

Gli rispondo con un mugugno. Mi intimorisce, ma decido di non darlo a vedere. Dovrò tenergli testa, costi quel che costi.

«Killian Nightbringer.»

«Come?»

«Mi chiamo così. Quanti anni credi che abbia?»

«Più di me, questo è fuori dubbio» rispondo divertita, con un pizzico d’audacia.

«Esatto. Smettila con i convenevoli, d’accordo? Dovremo frequentarci per tanto, tanto tempo. Meglio rompere subito il ghiaccio. Vedrai, sono un tipo molto caloroso quando mi va.»

Fa una risata e distoglie lo sguardo. Una cosa è certa: è difficile dimenticare la prima impressione.





Capitolo 21

LE PAROLE SULLA PUNTA DELLA LINGUA




Sul calare della sera perdo le tracce di Killian. Durante i miei monologhi continua a volatilizzarsi per poi ricomparire alle mie spalle dopo lunghi minuti. Così mi ritrovo a parlare da sola nel cuore della foresta. Per quanto tempo sopporterò questa situazione? Ecco il problema. Purtroppo le mie certezze vacillano. Passano i giorni e non incontriamo nessuno. Né rifugiati, né manifestanti, né Soldati di Vetro. Non che mi dispiaccia, ma mi sembra strano e sconcertante. La capitale si allontana come un ricordo. La vegetazione prevale sugli insediamenti umani e spesso ci imbattiamo in animaletti incuriositi dalla nostra presenza. La foresta fitta e verdeggiante si estende a perdita d’occhio; arrivo a chiedermi se esista veramente una via d’uscita o se resteremo bloccati qui per sempre. Dalla mia stanza sotto il tetto vedevo la foresta estendersi fino all’orizzonte, ma, avvolta dal tepore della mia coperta, non mi interessava dove finisse. Com’è possibile che non incrociamo anima viva?

«Evito che accada» è l’unica risposta rassicurante di Killian. Vorrà dire che il nostro isolamento è normale o almeno voluto, e che la mia guida fa il possibile per evitare incontri spiacevoli. A dire il vero, comincio a pensare di aver già fatto quello peggiore. Ma c’è un dettaglio che mi rassicura: la temperatura mite. Nessun vento gelido, niente ghiaccio, niente neve di cenere. Non ci sono segni di quei mostri. Eppure durante le prime notti all’addiaccio mi svegliavo in un bagno di sudore freddo e sussultavo al minimo rumore.

Seduta ai piedi di un albero, seguo con lo sguardo i punti luminosi sulla carta. Sono irrequieti e si spostano con noi.

«Nessuna traccia di nuove Parole?»

Killian mi si para davanti, con un animale morto sulla spalla.

«No, quella che possiedo non si fa sentire. Cassandra ha detto che al momento giusto avrei saputo cosa fare, che a volte avrei avvertito la loro presenza, ma per ora mi sento come sempre, né più né meno. Forse mi sono persa qualcosa? Una tappa della procedura?»

«Non stiamo parlando di una ricetta di cucina da seguire alla lettera, Rosenwald.»

«Mi aspettavo almeno un sintomo, e da quando sono uscita dall’Albero sacro della Tutrice non ho più sentito [Coraggio] dentro di me.»

«Fai quello che ti dico?»

«Se intendi ripetere ogni mattina appena mi alzo e ogni sera quando vado a letto i consigli e le spiegazioni di Cassandra, sì.»

«Bene.»

«“Bene”: tutto qui?»

Killian mi osserva. I suoi occhi sono di un nero così profondo che quasi non riesco a distinguere le pupille. Nonostante la sua impertinenza, continua a infondermi soggezione.

«Perché mi guardi così, ragazzina?»

«Niente, è solo che il tuo profilo mi ricorda qualcosa. E non ti trovo molto accomodante come guida. Il tuo abbigliamento è suggestivo, ma sembra pensato per attività disoneste. Non si nasconde il proprio viso se non si ha nulla da rimproverarsi. E il sospetto che tu sia armato fino ai denti non fa che alimentare i miei dubbi.»

«Mi importa ben poco della tua opinione su di me.»

«Ci avrei scommesso.»

«Credimi, presto sarai contenta che io abbia un aspetto poco rassicurante.»
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Manteniamo una noiosa routine. Montiamo un accampamento, Killian va a caccia, poi, dopo poche ore di riposo, ripartiamo. Camminiamo all’infinito, sempre lontano dai sentieri più battuti. Io lo seguo con cieca fiducia, incapace di orientarmi senza bussola. Lui invece sembra sapere sempre dove va: i suoi passi sono sicuri. A volte assomiglia a un animale: annusa l’aria, sfiora gli alberi e ha sempre i sensi in allerta, pronto a scattare al primo segnale di pericolo. Senza di lui sarei finita. I miei capelli arruffati, le vesciche ai piedi e i vestiti strappati danno un’idea della mia palese mancanza di esperienza. Pare che io sia lontana dalla civiltà da decenni, invece sono passati solo alcuni giorni. Affannata e sudata, sospiro: «Credo che i rami e le radici stiano cospirando per uccidermi».

«E se mi perdessi e ti costringessi a cavartela da sola?» ridacchia Killian con un sorriso beffardo dietro la maschera. «Sarebbe un bell’esercizio, no?»

Almeno scherza. Con lui si cammina sempre sulle uova. Dal giorno del nostro primo incontro, si comporta in modo strano. A volte si chiude in un silenzio impenetrabile, altre mi dà fin troppa confidenza, come se fossimo cresciuti insieme. Non conosco nessuno di più volubile. Non siamo compatibili, ma sono costretta ad andarci d’accordo perché mi mantenga in vita. O almeno, così spero.

[image: Ornamento di separazione]

Sta calando la sera; mastichiamo selvaggina senza sapore. Dal nostro primo contatto, il fatto che non si tolga la maschera mi tormenta: è diventata un’ossessione. Come fa a mettere in bocca il cibo? Senza scoraggiarmi, lo tempesto di domande.

«Da dove vieni?»

«Preferisco quando mi fai la paternale perché sparisco. Carpire informazioni è un’arte, non lo sai?»

Porta un pezzo di carne verso la maschera senza toglierla, e io trattengo il fiato facendo in modo che non se ne accorga. Ancora una volta fallisco e lui mastica il boccone.

«Anche se non sei d’accordo, mi sembra normale cercare di capire con chi si ha a che fare. Tu non indaghi. O sai già tutto, o non ti interessa creare un rapporto.»

«Non fare l’amicona, vuoi solo soddisfare la tua curiosità, o sbaglio? Ti stuzzico, non ti svelo niente e questo ti fa impazzire.»

«Non so da dove vieni, cosa ci facevi a Hélianthe, se vivevi oltre una delle Sette Frontiere e come hai fatto a incrociare la strada di Cassandra. Non so nemmeno che forma abbiano le tue labbra. Incuriosita è dire poco.»

«Da lontano» risponde lui, laconico.

«Be’, non hai intenzione di dirmelo? Indovinerò io. Non vieni dal Nord, perché hai la pelle troppo abbronzata e, quando ti esprimi a parole e non a grugniti, hai un accento difficile da definire. Immagino che tu l’abbia perso a furia di viaggiare. E poi sopporti molto bene il caldo. Forse vieni dalla zona di Onagre? Ma non da una grande città, in ogni caso.»

«Che capacità di osservazione! Dovresti usarla per cacciare e procurarci del cibo anziché tormentarmi con le tue domande inutili.»

«Non so cacciare. Io vado al mercato della fattoria vicina.»

«Imparerai. Non contare su di me per avere sempre la pappa pronta, ragazzina.»

Di nuovo si rivolge a me con condiscendenza. I soprannomi infantili che adora affibbiarmi mi feriscono. È vero, sono ignorante in tutto ciò che è pratico, ma volevo dimostrargli che ho altre capacità. Non mi mancano le risorse intellettuali. Ho solo bisogno di ambientarmi nel mondo “vero”. Ma Killian non è affatto comprensivo. E non ha pazienza. Per fare bella figura, dico: «Aspetto il tuo allenamento, comunque».

Tocco l’argomento per sfida. Lui odia che mi ripeta o mi lamenti. Una parte di me non vede l’ora di mettersi all’opera. La mia vulnerabilità mi rende una preda facile e non vorrei mai ripetere l’esperienza traumatica del Soldato di Vetro. Voglio saper reagire in caso di necessità.

«Non te lo meriti ancora» risponde, senza mezzi termini.

Impossibile strappargli una parola di più. Riempio il vuoto raccontando storie frivole finché lui non va a dormire lasciandomi alla mia solitudine. Questo è il vero problema: la solitudine. Il fatto di non sopportarla è una delle mie più grandi debolezze. Mi pesa sul cuore ogni giorno di più. Sembro un animale domestico abituato all’affetto e poi abbandonato allo stato brado. Questa solitudine mi costringe a rimuginare e alimenta le mie paure. Penso in continuazione alla mia famiglia, mi chiedo dove siano fuggiti Aïdan e i suoi fratelli, se il re abbia riportato l’ordine a Hélianthe o se la città sia nelle mani dei Soldati di Vetro e dei rivoluzionari, se cerchino di negoziare le condizioni del Trattato o se stia per scoppiare la guerra. Chi lo sa? Si è diffusa la notizia dell’attacco? Forse Hélios, senza la guida della famiglia reale, piomberà nel caos? Non riesco a rispondere a nessuna di queste domande, ed è frustrante.

Presto mi rendo conto che devo occuparmi di me stessa: Killian non lo farà al posto mio. Per questo devo conoscere il Mantra che mi ha donato la Tutrice: [Coraggio]. Il meccanismo di questa magia rimane nebuloso, ma sfrutto le ore di cammino e i momenti di pausa in cui ognuno dei due resta per conto suo per tentare di far uscire questa Parola come la febbre sul labbro che annuncia la malattia.

«[Coraggio].»

La chiamo ad alta voce, a bassa voce, mi dimeno, agito le mani, visualizzo la forma della sua runa, mi figuro situazioni in cui occorra mostrarsi audaci. All’improvviso sono invasa da una nuova sensazione, difficile da descrivere. Come un corpo estraneo, il seme di un’emozione piantato nel mio cuore, che germoglia a poco a poco. Questa sensazione di adrenalina mi abbandona, poi mi investe di nuovo, violenta e imprevedibile. Con un grande sforzo di concentrazione, riesco a ripararla, a incanalarla e allora il suo effetto si moltiplica.

Il mio cuore accelera e ho l’impressione che dentro di me voli un uccellino e che il battito frenetico delle sue ali mi faccia il solletico. Provo uno slancio di audacia e mi sento onnipotente, ma poi mi distraggo e tutto svanisce. Questa sensazione di fuoco intermittente mi svuota di tutta la mia energia.

Stasera la foresta mi opprime e vorrei poter invocare il mio unico Mantra. Rischio di essere inghiottita da questo oceano di fronde. Il fatto di vedere soltanto piccoli stralci di cielo mi soffoca. Con gli occhi chiusi tento invano di ricordare la sensazione della brezza sulla pelle e cosa significasse osservare le costellazioni dalla mia finestra. Nella mia mente si imprime il viso di mia madre, e questo vanifica tutti i miei sforzi di sentirmi meglio. Quale sarebbe la sua reazione se tornasse a casa sana e salva e trovasse la mia stanza vuota e lo stelo di fiore d’arancio? La immagino mentre piange, con il cuore spezzato. Scuoto la testa per spazzare via questi pensieri insidiosi.

Il fuoco crepita senza riscaldarmi. Le nottate sotto il tetto degli alberi sono sopportabili, ma la mia pelle reclama la dolcezza delle sere di Hélianthe. Rivedo la grande piazza che si sveglia, i cantastorie che narrano leggende dimenticate con effetti teatrali e giochi d’ombre. Le serate si allungano fino all’ultimo sbadiglio. Ma ora sono lontana da quei momenti di festa. Per salvarmi dalla solitudine, mi lascio trasportare dai ricordi.
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Con un vassoio in mano, percorro il Corridoio dei quadri e vedo Aïdan. Vorrei corrergli incontro, ma mi trattengo. Seduto sulla carrozzella, con una coperta sulle gambe, il principe osserva il grande ritratto di sua madre, alto dal pavimento fino al soffitto. Indossa un maglione troppo grande che gli dà l’aspetto di un bambino e la luce che filtra dalle finestre regala ai suoi capelli una sfumatura arancio.

Non vorrei disturbarlo, ma non posso fare a meno di avvicinarmi. È da tanto tempo che non parlo con lui. In queste ultime settimane è stato messo in quarantena per la febbre alta. Mi assicuro che non ci sia nessuno nei paraggi, mi metto alle sue spalle e osservo anch’io la bellezza algida della regina dolce e premurosa. I suoi occhi guardano il mondo benevoli. I lunghi capelli le arrivano fino ai fianchi, sul magnifico vestito blu ornato d’argento. Ha i lineamenti delicati dei suoi ultimi due figli, e assomiglia soprattutto ad Abel.

«Sento il tuo respiro.»

«Scusa. Continua pure, resto invisibile.»

«Resta pure invisibile se vuoi, ma se potessi essere muta, preferirei.»

«Anche tu mi sei mancato, Aïdan.»

Si gira verso di me e mi accorgo con sgomento che sulla sua pelle diafana c’è un livido. Pare che sia stato picchiato e sembra ancora molto stanco.

«Che è successo?»

«Sono caduto dal letto.»

«Dal letto?»

Gli sfugge un’esclamazione infastidita.

«È stato mio padre, chi se no? Hai altre domande stupide?»

«Hai bisogno di parlare?»

«No.»

«Bene.»

«Benissimo.»

Eppure ho un mare di cose da raccontargli, soprattutto dopo aver saputo che tra meno di sei mesi al Gran Mercato di Hélianthe ci sarà la Fiera degli Inventori. Ma sono così contenta di rivederlo e di sapere che sta un po’ meglio che non voglio contrariarlo. Mi accorgo che ha un odore diverso, più aggressivo. Sarà l’effetto delle pozioni e delle lavande.

«Mia madre aveva il potere di guarire, eppure ha dato alla luce un bambino fragile, malaticcio e rachitico. Non ti sembra un paradosso?»

«Il bambino è anche intelligente, curioso e astuto.»

Distoglie lo sguardo dal ritratto e mi fissa con un’espressione di profondo rancore.

«Vedi sempre il lato positivo delle cose, vero?»

«Meglio che sprofondare nella tristezza, no?»

«Hai ragione, ma non rende immortali. I forti divorano i più deboli, è la legge della natura.»

Il suo tono fatalista mi prende alla sprovvista e stavolta non riesco a tacere.

«Aïdan, hai paura di morire?»

«No, ma ho paura di essere dimenticato, di scomparire nell’indifferenza generale, di non mancare a nessuno.»

«Non sarà così! Hai me, ricordatelo.»

«Di nuovo, essere ottimisti non ha mai dato l’immortalità.»

«In ogni caso l’immortalità è sopravvalutata. Sono sicura che dopo un po’ ci si annoia.»

«Già, soprattutto se si ha Arya Rosenwald come amica per tutta l’eternità.»

Protesto e riesco a farlo ridere. Guardo ancora la regina Galizia.

«Ti avrebbe voluto bene, ne sono certa.»

Sulle sue labbra sottili si dipinge un sorriso.

«Anch’io.»

[image: Ornamento di separazione]

Killian sonnecchia appoggiato a un albero, con il cappuccio tirato sul naso. Anche se è immobile, sospetto che non dorma profondamente. Un po’ di compagnia, anche la sua, mi distrarrebbe dalla malinconia.

Sono attanagliata dalla tristezza; mi perdo a contemplare le fiamme che divorano il legno e mi ricordano la chioma di quella donna della famiglia reale morta per una ferocia senza volto. Anche l’immagine del Maestro Jownah mi tormenta. Mi vengono le lacrime agli occhi, vedo sfocato. Dev’essere il contraccolpo, quello che ho sperato di evitare sin dall’inizio. Non voglio mai più provare quello che ho passato in quei tre giorni trascorsi rinchiusa nella mia casa e nella mia mente. Incastrata nel meccanismo distruttore delle mie emozioni, non riuscivo a risalire in superficie. Mi ero persino costruita una barriera che impediva a qualsiasi emozione troppo intensa di emergere.

«A cosa pensi?»

Il mio cuore fa un balzo. Mi asciugo le lacrime con la manica e sospiro: preferisco non sprecare il fiato in invettive. La sua presenza mi obbliga a riprendermi. Non voglio esporre la mia debolezza e dargli una scusa per prendersela con me.

«Ti interessa? Vuoi saperne di più sulle emozioni umane per imparare a imitarle?»

«A cosa pensi?» ripete lui. «Non costringermi a chiedertelo di nuovo, Rosenwald.»

Killian si siede su una roccia dall’altra parte del falò e mi guarda negli occhi. Cerco come posso di non battere ciglio. Le braci si riflettono nelle sue pupille nere come pozzi senza fondo, e le rendono minacciose.

«Guardami quando ti parlo.»

Controvoglia alzo il mento e rispondo aggressiva: «A casa mia! Contento?».

«Smettila» dice lui in tono svogliato, come se bastasse a mettere fine alla mia angoscia.

«Scusa?»

«Ho detto: smettila. Non hai più una casa. Sei qui, altrove, non sei da nessuna parte. Se non sei concentrata sul tuo obiettivo, finirai in pasto ai mercenari, agli orsi affamati o peggio. Credimi, non hai idea di cosa si può trovare fuori dalla tua bella città.»

«In questi ultimi giorni non ho visto molti orsi.»

«Perché li ho messi in fuga. E in questa foresta c’è ben di peggio, Amore» insiste, con un sospiro teatrale. «Faccio il possibile per tenerci lontani dai pericoli, ma possono raggiungerci in fretta.»

«Grazie delle rassicurazioni.»

«Non cerco di rassicurarti. Non sono mica tuo padre. Aspetto che in te avvenga quello scatto senza il quale non potremo andare avanti né fare progressi. Devi capire che c’è in gioco la tua vita e che flirterai costantemente con il pericolo.»

«Qui l’unico pericolo sei tu.» Consapevole dell’ambiguità della mia frase, riprendo esitante: «E non ho intenzione di flirtare. Ho solo bisogno di un po’ di tempo per digerire…».

«Sei solo una bambina» taglia corto lui, con il mento appoggiato alle mani incrociate. «Guardi il mondo con occhi nuovi e ingenui. Dovrai crescere in fretta, se vuoi sopravvivere. Al momento sei in possesso di una magia. È poca cosa, ma pian piano diventerà più grande e attirerà molte invidie, orde di nemici e opportunità. I Soldati di Vetro e gli altri si sono impossessati della tua città, non sappiamo con che intenzioni, ma non si tratta di un semplice disaccordo politico o del malcontento popolare. Se hai ricevuto la chiamata, è perché Hélios è in grave pericolo. Lo siamo tutti, ma non sappiamo quando dovremo affrontarlo. Non possiamo permetterci di lamentarci o di aspettare che ti passi il momento di depressione.»

Frustrata, non ascolto il suo avvertimento.

«Chi sei tu per darmi della bambina?»

«Colui che ti salverà la vita infinite volte prima che tu possa difenderti da sola. Ci riuscirai, ma ora sei soltanto una vittima facile.»

«E se non fossi fatta per combattere?»

«Siamo tutti nati per combattere, perché è indispensabile per sopravvivere. È nella nostra natura più profonda. Ci sono tre categorie di persone: quelle che provano ma sono troppo deboli, quelle che si lasciano morire e quelle che conoscono soltanto l’ardore della vittoria. Sta a te scegliere in quale vuoi stare.»

«Nella categoria di chi vive sereno, sotto le coperte, con una tazza di latte caldo?»

«Non fare l’idiota e rendi onore al titolo di Custode di Parole. La Tutrice e coloro che l’hanno preceduta hanno dedicato la vita a proteggere ciò che ormai ti appartiene di diritto. Non puoi distruggere ciò che altri hanno custodito per secoli al prezzo del loro sangue. Dovrai uscire dal tuo bozzolo, perché non ci sei solo tu in gioco, mia cara pasticcera.»

«Che cosa ne sai tu di cosa vuol dire essere Custode di Parole? Sembri saperlo meglio di me.»

«Non sono tenuto a darti spiegazioni.»

«Credo di sì, invece! Per una volta tocca a te parlare!»

Rimane in silenzio, ma continua a guardarmi intensamente. Riesce a farmi infuriare anche senza proferire parola. Continuo ostinata: «Perché sei qui?».

«Per proteggerti, e aiutarti a compiere la tua missione.»

«Perché la Tutrice ti ha scelto? Che cosa te ne viene in tasca? Potresti anche abbandonarmi e lasciarmi sulla mia strada.»

«È quello che vuoi?»

Rifletto qualche istante, o almeno fingo di farlo. Anche se la sua compagnia non mi fa impazzire, è meglio della solitudine completa. Senza di lui non resisterei a lungo.

«No, però vorrei delle risposte.»

«Ne avrai, ma abbi pazienza. Pensa che non sei la sola a cercarne. Non ho soluzioni a tutto. Seguo soltanto le piste che mi hanno dato. Le mie motivazioni riguardano solo me, ma ricordati che ho scelto io di essere qui. La mia missione è mantenerti in vita, aiutarti a trovare i Mantra e saperne di più su ciò che mette in pericolo tutto il regno, annientare quella minaccia se è necessario. Punto.»

«Annientarla? Che paroloni.»

«Uso la parola giusta. La mia missione…»

«“La mia missione di qua, la mia missione di là”! Parli come se avessi un pacco da consegnare.»

«Mi dispiace ferire i tuoi sentimenti, principessa. Non sono un compagno di viaggio. Sono la tua guardia del corpo, quindi sto attento alla tua incolumità. Le emozioni non sono il mio campo, Amore.»

«Piantala di chiamarmi “Amore”! Dimentichi un elemento importante. Dobbiamo anche cercare Aïdan e la mia famiglia. È nei patti.»

Killian si schiarisce la voce, poi si gratta la fronte come se sopra ci fosse scritto il mio commento e lo volesse cancellare.

«Sì, me l’hai già ripetuto diverse volte. Mi hai anche detto che il principe ti aveva abbandonata. Perché ci tieni tanto a ritrovare quel vigliacco?»

«Ti vieto di chiamarlo vigliacco.»

L’improvvisa durezza della mia voce sorprende tanto Killian quanto me.

«Non lo conosci e non sai che cosa ha vissuto. Non sai proprio niente di lui e di quello che ha fatto per me. Partire è stata una sua scelta e aveva ragione, ma io ero troppo stupida per sentire la sua chiamata e accettare la mano che mi ha teso. Avremmo dovuto ascoltarlo tutti quanti! E poi mi ha salvato la vita.»

«Vuoi dire che ti ha lasciato sola in stato di incoscienza in quella squallida stanza segreta. Non mi sembra proprio un atto eroico.»

«Tu avresti fatto qualcosa di meglio, al posto suo?»

«Non ti avrei mai lasciata.»

«L’ha fatto per proteggermi. Sapeva che lì nessuno mi avrebbe mai trovata, mentre i suoi fratelli correvano un pericolo. Sono io l’egoista e la vigliacca in questa storia.»

«Se lo dici tu. Se fossi al tuo posto, andrei alla ricerca degli altri due principi. Quelli che saliranno al trono. Hai sbagliato bersaglio. Ma perdi del tempo prezioso, perché i principi non hanno bisogno di una ragazzina che vada in loro soccorso. Hanno un intero esercito a disposizione e dei generali al loro servizio. Sono senz’altro al riparo in una fortezza, a bere vino in attesa che si calmino le acque.»

«I Ravenwood non farebbero mai una cosa del genere! Amano il loro popolo e sono ricambiati!»

«Questo lo vedo, sì. A discapito di quello che è davvero importante.»

«Proprio non capisci, vero? È perché Aïdan è mio amico. Gli voglio bene! Tu vuoi che io mi concentri sulla mia missione, ma non ci riuscirò sapendo che abbandono degli affetti, senza preoccuparmi del loro destino e senza agire per aiutarli. Comunque i principi saranno insieme, probabilmente!»

«Sei innamorata di lui?»

Per poco non mi strozzo con la mia stessa saliva e divento rossa come un peperone.

«Cosa? Certo che no! Che domanda è?»

«Una domanda come un’altra.»

Mi lancia un’occhiata sospettosa e aggiunge: «Non ci si getta tra le braccia della morte senza una ragione valida».

Come se mi avesse appena dato un pugno nello stomaco, farfuglio: «La morte? Parli solo di questo!».

«Pensi forse che sopravviveremo? Che salveremo il mondo senza sacrifici? E vissero tutti felici e pieni di soldi, eh?»

«Trasudi ottimismo. E comunque è “felici e contenti”, non “felici e pieni di soldi”.»

«L’ottimismo è per quelli come te, che non sanno niente della vita e della sofferenza. Preferisco prepararti al peggio perché tu non cada dalle nuvole quando arriverà la desolazione.»

«Perché dovrei seguirti se tutto questo porterà solo dolore e lutto?»

«Questo non si sa. Vale la pena provare. La cosa più divertente è la battaglia, non la vittoria o la sconfitta.»

«E allora perché tu corri verso la morte? Qual è la tua ragione valida?»

Non mi aspetto una risposta. Lui inclina la testa da un lato, come sempre quando medita, mentre la mia domanda mi riporta a Aïdan. Capisco meglio perché voleva che gli dessi un motivo per restare a Hélianthe. Nel giro di qualche secondo Killian mi concede una frase lapidaria accompagnata da un’alzata di spalle: «La mia vita ha poca importanza».

Su queste parole, si volta, si rimette il cappuccio e si abbandona a un sonno più interessante delle mie chiacchiere. Scoraggiata, mi rannicchio vicino al fuoco sperando che la mia coscienza possa trovare un po’ di riposo. Ma non riesco a chiudere occhio. I minuti passano e io mi giro da una parte e dall’altra emettendo mugugni infastiditi.

Killian rimane inerte. Mi balena in testa un’idea scaltra e al tempo stesso stupida. Qualcosa che potrebbe tirarmi un po’ su di morale. Mi avvicino al suo giaciglio con passo felpato. Dorme su un ammasso di foglie ai piedi di un albero, con un braccio appoggiato alla fronte, l’altro sulla pancia. Il suo petto si alza e si abbassa a un ritmo rilassato. Non mi lascio scoraggiare dai primi tentativi falliti. Voglio scoprire il mistero dietro quella maschera.

Trattengo il respiro e mi muovo molto lentamente, quasi a scatti. Avvicino la mano tremante alla sua maschera. Ormai soltanto pochi millimetri mi separano dalla verità. Esulto in silenzio. Mi rendo conto che è un comportamento infantile, ma credo che ogni scoperta possa cambiare il mondo e che nulla debba restare nascosto. Mentre Killian si agita nel sonno, mi immobilizzo in una posizione ridicola. Un falso allarme. Questa sfida mi affascina e mi dà energia. A maggior ragione se gli darà fastidio.

Sto per sollevare la maschera quando la mano di Killian si apre, mi afferra il polso e mi strattona verso di lui con un movimento brusco. Gli cado addosso con un sussulto di sorpresa. Per fortuna non ha aperto gli occhi: non sono in grado di incrociare il suo sguardo e leggerci dentro, a seconda dell’umore, l’ironia o lo sdegno.

«Hai deciso di mettere fine alla tua vita?»

Mi blocca contro il suo petto e mi incastra sotto la sua ascella. Impossibile sfuggirgli. Non tento nemmeno di lottare, aspetto la mia punizione.

«Sei incorreggibile, Rosenwald. Pagherai per la tua malsana curiosità, e soprattutto per avermi svegliato.»

«Non dormivi, bugiardo!»

«A chi hai dato del bugiardo?»

«D’accordo, mi arrendo!»

«Sei sicura che la parola della Tutrice fosse [Coraggio]? Si è sbagliata, non credi? Io direi piuttosto “fifa”!»

Scoppia a ridere, poi mi lascia andare. Si raddrizza e si appoggia contro l’albero, piega le gambe e appoggia i gomiti sulle ginocchia.

«Ti lascio dieci minuti di vantaggio, Rosenwald. Volevi allenarti? Bene, cominciamo subito. Adesso… CORRI!»





Capitolo 22

NASCONDINO




La nostra corsa notturna ha avuto i suoi effetti. Faccio fatica ad alzarmi in piedi senza gemere per il dolore. Ho tutto il corpo indolenzito e ho scoperto dei muscoli di cui ignoravo l’esistenza.

Mi massaggio la nuca. Avrei dovuto passare meno tempo a mangiare dolci. Non ho mai corso così tanto in tutta la mia vita e questo nascondino nella foresta si è rivelato molto meno divertente del previsto. Ora so cosa prova una preda inseguita da una belva feroce.

Con passo incerto mi avvicino all’albero su cui si è arrampicato Killian. Fa penzolare i piedi nel vuoto come se niente fosse. Suona una melodia riposante ma malinconica con il flauto di Pan. Io sospiro all’idea di questa nuova sfida. Arrampicarmi non è uno dei miei passatempi preferiti. Questo maledetto Killian vuole a tutti costi che io superi i miei limiti e, dopo questo inizio di allenamento disastroso, ho intenzione di recuperare, anche se per farlo dovrò affrontare una delle mie fobie.

Dopo questa caccia, Killian ha voluto elencare di nuovo tutte le mie paure. Ancora una volta, mi sono chiesta se avesse un intuito straordinario o se Cassandra gli avesse raccontato ogni dettaglio della mia vita. Mi ha promesso che le cancellerà una per una, perché secondo lui ciascuna di esse rappresenta una debolezza. E ogni debolezza è un passo in più verso la fossa. Mentre lo ascolto ho l’impressione che questa massima gli sia stata inculcata sin da bambino. Che si tratti del terrore del vuoto, della claustrofobia o del timore della solitudine, ha giurato che diventeranno acqua passata, e, anche se desidero sbarazzarmene con tutto il cuore, non è una vittoria scontata. «Adoro le sfide» mi ha detto lui.

Consapevole di quanto possa apparire goffa, comincio ad arrampicarmi come riesco. I miei stivaletti scivolano sulla corteccia, mi sbuccio le mani e i ramoscelli mi graffiano il viso. Evito di guardare in basso. Grondante di sudore, salgo ramo dopo ramo. I miei vestiti si incastrano e mi tirano verso il basso. Per due volte rischio di schiantarmi a terra. Uno a cui piace starsene quassù non dev’essere del tutto sano di mentre, eppure Killian passa il tempo esiliato tra le fronde. In uno slancio rischioso perdo la presa e mi aggrappo a un ramo.

«Vuoi un aiuto?»

«AH!»

Sussulto e perdo anche questo appiglio precario. Killian mi afferra con una mano sola e mi solleva. Con il cuore che batte all’impazzata, abbraccio l’enorme tronco.

«Cosa ti è venuto in mente? Non si appare così di sorpresa davanti a una persona sospesa nel vuoto! Per poco non mi veniva un infarto! Per Hélios, non farlo mai più!»

Vorrei picchiarlo, ma preferisco tenere stretto il tronco con entrambe le mani. A lui sembra interessare poco la mia isteria, anzi, si direbbe che non si sia nemmeno reso conto della mia reazione.

«Stavi per cadere. Ringraziami, ingrata che non sei altro.»

«Non è vero. Andavo al mio ritmo, ecco tutto. Come hai fatto a scendere senza muovere una foglia?»

«Sei tutt’altro che allenata» dice, senza rispondere alla mia domanda.

«E tu sei tutt’altro che educato! Di chi è la colpa? Abbiamo cominciato l’allenamento solo stanotte, perché prima hai preferito portarmi all’esasperazione!»

«Ed è solo l’inizio.»

«Che idea salire sugli alberi…»

«È uno dei luoghi dove si è più al sicuro.»

Con cautela, mi siedo. Socchiude gli occhi. Ride di me, ma non dice niente. Non ho mai conosciuto nessuno di così silenzioso. La sua mente dev’essere una prigione dove migliaia di parole ammonticchiate le une sulle altre cercano di liberarsi del loro padrone taciturno in baccano assordante. Solo a pensarci mi viene mal di testa.

«Smettila di spremerti le meningi, ti verranno le rughe a furia di stare così corrucciata.»

Mi rendo conto che ho passato gli ultimi istanti a fissarlo con una smorfia preoccupata. Lui mi toglie una foglia dai capelli, poi mi sfiora la spalla per scacciare un ragno. Si esprime molto più con le mani che con la voce. E non conosce i limiti della sfera personale, così come non conosce la diplomazia.

«Ti capita mai di parlare di te stesso?»

Alza le sopracciglia finché quasi non gli toccano l’attaccatura dei capelli, come se trovasse la mia domanda strana, insensata.

«Per quale motivo?»

«Per fare conoscenza, intessere dei rapporti. Sai, la maggior parte degli esseri umani ricerca questo. Persino gli animali.»

«Io non sono “la maggior parte degli esseri umani”» risponde mentre tira fuori un coltellino per limare il flauto.

Per una volta non indossa i guanti di cuoio, e mi accorgo che ha le mani rovinate da recenti e profondi graffi.

«Non mi piace parlare se non ho niente da dire. Le parole sono preziose, Arya Rosenwald: occorre usarle con parsimonia. Dovresti saperlo meglio di chiunque altro.»

«C’è qualcosa che non fai con parsimonia, almeno?»

«Questo non ti riguarda!»

«Come al solito. Dovresti cambiare solfa.»

«E tu dovresti cambiare comportamento, bambinetta ficcanaso!»

Come per dargli ragione, metto il muso e incrocio le braccia sul petto. Killian mi tende la mano e cerca di fare lo spiritoso.

«Killian Nightbringer, ventiquattro anni. Adoro i soldi, sonnecchiare tra gli alberi, il rum di bacche di valeriana, i soldi, i giochi di carte, andare a cercare rogne nei bassifondi, i soldi, correre sui muri e le donne che portano code di cavallo e sanno tenere a freno la lingua. Ma non mi piacciono i serpenti e l’umidità. Sai com’è, mi vengono i capelli crespi. E sono musicista a tempo perso. Piacere.»

Anche se ho appena scoperto più cose su di lui negli ultimi trenta secondi che in giorni di cammino, sempre che dica la verità, tengo il broncio.

«Ti sembra divertente?»

«D’accordo, puoi farmi una domanda. Una sola!» dice, davanti ai miei occhi che brillano. «Se posso, risponderò, e poi mi lascerai in pace!»

Mi lambicco il cervello alla ricerca della domanda ideale. È una scelta difficile. Che cosa chiedere innanzitutto? Dove è nato? Che cosa faceva prima che io ricevessi la Chiamata? Che rapporto ha con Cassandra? Che cosa sono quei cristalli che si porta dietro? Perché ci tiene tanto a mantenere l’anonimato?

La mia aria seria sembra divertirlo. Aspetta che risolva il mio dilemma fischiettando e continua ad affilare il flauto spargendo trucioli tutto intorno. Quando ripone il coltello in una tasca invisibile, mi butto.

«Molto bene allora… Come fai a mangiare senza toglierti la maschera?»

Lui scoppia in una risata genuina e il ramo vibra sotto di me.

«Davvero? È tutto quello che riesci a chiedermi? Questo sì che è uno spreco.»

«Ti osservo di nascosto a ogni pasto e non vedo niente!»

«Lo so benissimo che mi guardi» dice lui con un tono di scherno. «Non sei affatto discreta. Un giorno ti insegnerò a spiare la gente senza farti beccare.»

Inarco un sopracciglio.

Osservo la maschera e immagino le sue labbra. Avrà delle fossette sulle guance? Un velo di barba incolta sul mento?

«Sai, passeresti più facilmente inosservato senza quella maschera e tutto l’armamentario. Potresti confonderti tra la folla. Si è più sospettosi nei confronti di un uomo vestito di pelle, con il volto nascosto sotto il cappuccio. Vedi tu.»

«Non passerei mai inosservato. Lo sapresti se avessi visto sotto la maschera.»

La sua mano traccia un cerchio davanti al suo viso, e di fronte alla sua presunzione alzo gli occhi al cielo. Divertita, lo provoco: «Confessa: nascondi un brufolo gigantesco o una brutta cicatrice. O addirittura una fila di denti marci».

«Nascondo ben altro, ragazzina.»

«Non sei per niente divertente. Persino un Dhurgal sarebbe più di compagnia.»

«Un Dhurgal ti farebbe fuori in un attimo. Non sai nemmeno arrampicarti su un albero.»

Mi trattengo dal fargli un gestaccio: un gesto infantile, che però darebbe sfogo alla mia rabbia. Invece incrocio le mani dietro la testa, con la schiena appoggiata al tronco, fingendo sicurezza. Ma quando lancio un’occhiata verso il basso perdo tutto il mio aplomb. Stringo le gambe sul ramo. Disperato, Killian scuote la testa. Per una volta è lui a rompere il silenzio: «Be’, se vuoi sapere un’altra cosa su di me, sono nictalope».

Di fronte al mio scarso entusiasmo, fa un’espressione delusa. Probabilmente si aspettava che gli chiedessi di che razza di pipistrello stesse parlando.

«È molto utile vedere al buio.»

«Almeno non si va a sbattere contro gli alberi quando ci si sveglia di notte per andare a fare pipì. O li si evita proprio» aggiunge con uno sguardo di intesa. «Non credi?»

«Naturale.»

Per vendetta, non do a vedere la mia ammirazione. La sua abilità è affascinante, ma non gli darò la soddisfazione di mostrarmi interessata o invidiosa.

«Pensavo di insegnarti qualcosa di nuovo» dice, perplesso. «Mi ero scordato di avere a che fare con la signorina So-tutto-io.»

«Lo prendo come un complimento, grazie. Non ti preoccupare, mi sarai utile per l’attività fisica.»

Divento paonazza. Cerco di rimediare con un lieve imbarazzo.

«Insomma, io sono la mente, tu il braccio.»

«Avevo capito» risponde, in tono monocorde.

Avrei ancora mille domande da fargli, ma lui taglia corto la nostra prima vera conversazione, o almeno una delle più semplici o sincere.

«E adesso che ne dici di lasciarmi in pace?»

Tira fuori dal nulla un taccuino di un rosso indefinibile, lo apre e lo sfoglia. Tutte le pagine sono immacolate. Socchiudo la bocca piena di invidia e curiosità e… mi ritrovo ai piedi dell’albero. Killian mi ha fatto scendere in una frazione di secondo e ha già ripreso il suo posto tra i rami. Impreco.

«Come sei rozza, Rosenwald.»

Brontolando ritorno all’accampamento e prendo la bisaccia per soddisfare finalmente il disperato bisogno di sentire il contatto della carta. Quando svuoto la borsa sento un groppo in gola. La mappa è scomparsa.

«Cosa cerchi?»

Killian mi guarda dall’alto con la pergamena aperta tra le mani. Intravedo a malapena i puntini luminosi.

«Ridammela! Me l’ha affidata Cassandra!»

«E ha affidato te a me. Quindi non cambia niente.»

«Ne ho più bisogno io di te!»

«Esatto, è proprio questo il problema. Non sei pronta, ma non obbedisci. Vuoi fare di testa tua, ma devi imparare a fare le cose come si deve.»

«Parla lui!»

«Faccio finta di non aver sentito, Rosenwald. Mi ringrazierai.»

Furiosa, giro sui tacchi e mi siedo vicino al fuoco ripromettendomi di scoprire un giorno i segreti di quest’uomo arrogante e fastidioso, ma con un suo fascino, devo ammetterlo.
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Le marce interminabili nella foresta e gli esercizi che mi impone Killian mi hanno fatto guadagnare in resistenza. Non mi sarei mai aspettata un allenamento così faticoso. Stanotte mi ha costretta ancora a correre per tutta la foresta di Opale. Allo stremo delle forze ho dovuto adeguarmi a una sua sadica condizione: avrei potuto dormire solo se mi fossi procurata del cibo. Qualche ora più tardi mi sono arresa. Da quando la luna ha fatto la sua comparsa ho percorso una distanza difficile da misurare. Esausta, mi abbandono contro un albero e lascio cadere il pugnale che mi ha affidato Killian. Nonostante la lama poco affilata, sono riuscita a tagliarmi il dito.

«Sei un disastro, Rosenwald.»

Con il dito avvolto nella camicia, rimango seduta a gambe incrociate. Pazienza, stamattina resteremo con la pancia vuota e Killian avrà di nuovo occasione di accanirsi su di me. Per il momento i suoi rimproveri sono l’ultimo dei miei pensieri. Con la testa appoggiata al tronco, mi stiro e prendo una gran boccata d’aria. Il sole comincia a sorgere e a far filtrare il suo tepore tra le foglie. L’aurora tinge la foresta di colori pastello. Il silenzio mi tranquillizza; capisco che è l’alleato che cercavo sin dall’inizio. Correndo, arrabbiandomi, sospirando e piangendo spavento gli animali. La discrezione non è il mio forte, ma non è mai troppo tardi per imparare e Killian è l’esempio ideale.

Chiudo gli occhi per concentrarmi sul mio respiro. Deve essere il più silenzioso possibile, così che io possa studiare l’ambiente intorno a me. Per un istante, sto in ascolto: sento le foglie che cadono, il fruscio di un ruscello. Uno scricchiolio attira la mia attenzione, e poi un altro. Accarezzo il terreno alla ricerca del pugnale di Killian. Esco dalla mia meditazione e mi alzo lentamente.

Esulto di fronte a questa possibilità, ma il mio trionfo dura poco. Le mani cominciano a tremarmi. Dovrò uccidere ciò che c’è dietro il tronco. Mi metto di lato, con le braccia tese, e brandisco il pugnale. Mi sento ridicola di fronte a un branco di sei o sette cinghiali sorpresi dalla mia presenza. La mia osservazione uditiva deve essere potenziata, perché identificare il numero di persone o animali nei paraggi può cambiare le carte in tavola. I loro occhietti neri sono tutti rivolti verso di me e i loro grugniti fanno intendere che non sono disposti a lasciarsi mangiare.

Il pugnale mi sfugge di mano e io appoggio la schiena al tronco dell’albero. I cinghiali muovono la testa come se comunicassero tra loro, poi caricano. Resto impietrita. E, ancora più assurdo, volto la faccia e chiudo gli occhi, come se così potessi sentire meno male. I loro zoccoli battono per terra con potenza e si avvicinano sempre di più.

[Coraggio] non dà cenni di vita… o non mi ritiene degna del suo intervento. Comincio a pensare che Killian abbia ragione quando sostiene che Cassandra ha sbagliato Parola. Serro i pugni in attesa dell’impatto… e all’improvviso i grugniti feroci si trasformano in guaiti indifesi. Preoccupata, apro gli occhi e vedo Killian seduto sulla bestia più imponente: le preme sul ventre con il ginocchio mentre le infilza la lama in gola. È coperto di foglie e rametti: deduco che mi stava seguendo, nascosto tra gli alberi. Il suo arrivo fa scappare il resto del branco. Il cinghiale emette ancora dei gridi che mi mettono i brividi. Killian si gira e mi tende la mano: «Il pugnale».

Raccolgo l’arma goffamente e gliela passo. Senza ringraziare, uccide la bestia, si alza e si stira.

«Spero che tu sia contenta, Rosenwald. Sei riuscita a farmi venire il torcicollo» si lamenta, massaggiandosi la nuca.

In silenzio, mi preparo mentalmente all’inevitabile rimprovero.

«Cosa c’è? Restare nascosto tra gli alberi a osservarti non è una passeggiata» rincara, beffardo.

Si avvicina alla preda e tira fuori le due armi. Asciuga sui pantaloni le lame coperte di sangue e prende a scuoiare l’animale. Lo osservo immobile da lontano.

«C’è qualcosa che non va?» dice Killian, senza interrompere la sua attività.

«Ho fallito, no?»

«Fallito? No, hai fatto proprio quello che volevo.»

«Come? Mi hai chiesto di procurarmi del cibo e io non…»

«Ce l’abbiamo fatta, no?» mi interrompe lui, indicando il cinghiale con le braccia grondanti di sangue.

Mi sta prendendo in giro o è sincero, una volta tanto?

«Hai tratto le conclusioni che volevi trarre, ragazzina» aggiunge. «Non sono stupido a tal punto da lasciarti vagabondare nella foresta da sola per farti uccidere una bestia che pesa dieci volte più di te.»

Continua con vigore a smembrare l’animale. Sembra persino che gli piaccia. Mi chiedo se sia ragionevole dargli ancora fiducia.

«Perché non avrei fatto tutto questo se non fosse stato per…»

Finalmente capisco qual era il suo scopo e faccio un sorriso stupido.

«Era una delle tue sfide?»

«Sì, e l’hai superata alla grande. Certo, ci hai messo un po’ a capire, ma poi l’hai fatto. Non arriverò a dire che sono fiero di te, altrimenti ti monterai la testa e ti adagerai sugli allori.»

Tutto mi sarei aspettata, tranne questo. Nonostante l’odore forte che emana la bestia morta, mi avvicino a Killian e mi inginocchio accanto a lui.

«Hai delle capacità, Amore, bisogna soltanto lavorarci su. Non sei così debole, anche se sei convinta del contrario» dice, mentre sventra il cinghiale.

La mia espressione disgustata lo diverte. Si asciuga la fronte con la manica, lasciandoci sopra una scia di sangue.

«La pazienza e l’ascolto ti aiuteranno in qualsiasi situazione. Che sia in una foresta tranquilla o nel cuore di una città affollata. Per la caccia o per le Parole. So che adori ubriacarti di parole, ma bisogna imparare ad ascoltare e a diventare tutt’uno con il silenzio. Lavoreremo insieme, ma meglio che lasci perdere le crisi di nervi come quella di stanotte. Con me non funzionano.»
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Una volta acceso il fuoco, cuociamo qualche pezzo di carne. Ha un gusto forte, ma è succosa. Killian mi spiega a grandi linee l’importanza dell’osservazione uditiva e visiva: sentire e vedere oltre quello che abbiamo sotto il naso. Continuo a chiedermi se le sue capacità nascano dalla magia. Mi insegna anche a costruire delle trappole. Avrei dovuto leggere più trattati sulla caccia e la sopravvivenza e meno romanzi. Ma riesco comunque a rispondere ad alcune delle sue domande. Pare che le avventure dei personaggi dei miei libri fossero realistiche a sufficienza da fornirmi conoscenze utili. La mia prima trappola non è un granché, ma sono soltanto all’inizio. Killian mi illustra il meccanismo ed elenca le varie specie di animali che potrei catturare nei diversi momenti della giornata.

«Per cominciare ti misurerai con bestie più deboli di te. Non hai una posizione privilegiata nella catena alimentare.»

Presto il sole arriva allo zenith e diffonde un calore soffocante. Ho la sensazione di essere in una serra, ma non mi lamento. Cediamo alla tentazione di mangiare un altro pezzo di carne. Dopo l’ultima notte disastrosa la giornata sarà impegnativa.

«Riposati un po’» propone Killian dopo aver notato le mie occhiate, che la dicono lunga sulle mie poche ore di sonno. «Riprenderemo l’allenamento più tardi.»

Ammasso delle foglie per costruirmi un letto di fortuna e mi addormento sulle note melodiose del flauto di Killian, sempre appollaiato su un ramo a sorvegliare i dintorni.
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Dormo poco, ma abbastanza per recuperare le energie necessarie all’allenamento pomeridiano. Killian è fresco e riposato: pessimo segno per me.

«Facciamo un esercizio più difficile.»

«La caccia al cinghiale doveva essere una passeggiata, quindi?»

Alza gli occhi al cielo, poi si infila i guanti e fa scrocchiare le dita.

«Durante la tua avventura notturna, non ti sei minimamente accorta che ero sopra la tua testa.»

«Credi che sia facile concentrarsi su più cose alla volta?»

«Io ci riesco benissimo.»

«Io non sono te. Non siamo certo allo stesso livello.»

«Hai ragione, ma nulla ti vieta di avvicinarti.»

Mi fa l’occhiolino e raccoglie le nostre cose nella bisaccia. Spengo il fuoco ancora crepitante sotto i piedi e copro le ceneri con delle pietre. Per il momento non sono nemmeno l’ombra di una Custode di Parole, ma solo un peso, una palla al piede: deluderei chiunque sia in cerca della magia. Quante persone conoscono questa leggenda? Non sono nessuno e al tempo stesso sono importante. Il mio nome deve restare nascosto dietro il mio destino o invece uscirò dall’anonimato?

Mentre mi interrogo Killian mette in pratica i suoi stessi consigli e spazza il terreno per cancellare le nostre tracce. Ci allontaniamo dall’accampamento come se non fosse mai esistito. Dopo pochi minuti di cammino, si ferma.

«Cominciamo. Buona fortuna!» dice a bruciapelo.

«Aspetta!»

Troppo tardi. Killian è scomparso nel fitto fogliame. Per farmi coraggio sussurro: «Ce la puoi fare, non farti prendere dal panico».

Con l’orecchio teso, il respiro calmo e silenzioso, tasto i tronchi evitando di far scricchiolare i ramoscelli caduti per terra. Sento di nuovo i suoni della foresta, gli animali che attraversano la boscaglia, il vento che canta attraverso le fronde.

Al calar del sole capisco che devo darmi una mossa: è troppo tempo che vago nella foresta senza trovare traccia della mia guida. L’oscurità dilaga e comincio a essere travolta dalla paura. Mi avvicino a un albero con i rami così bassi che devo chinarmi per passarci sotto. Mi adagio contro il tronco e prendo dei respiri profondi. Non voglio ritrovarmi di nuovo di fronte a delle bestie feroci. Chiudo i pugni e mi focalizzo sull’obiettivo. Sento un rumore secco molto vicino. Con gli occhi chiusi, cerco di scomporlo, di capirlo, finché non mi rendo conto che non si tratta di zoccoli. Con discrezione, faccio un passo esitante.

«Killian?»

La mia voce spezza il silenzio angoscioso del crepuscolo. In lontananza compaiono tre puntini luminosi, più piccoli di lucciole. Sopra le mie spalle vedo Killian a testa in giù. È aggrappato con le gambe al ramo dell’albero sotto il quale mi ero rifugiata, come un pipistrello. Mi prende per la vita, mi sistema su un ramo e mi posa l’indice sulle labbra. I tre puntini si rivelano delle torce. Tre uomini camminano verso di noi.

Il mio cuore batte all’impazzata. Le immagini di Hélianthe si susseguono nella mia mente a tutta velocità. I manifestanti, il loro odio, la violenza dei loro gesti. Nel bozzolo di questa foresta, mi ero scordata del mondo. Non sono pronta ad affrontarlo di nuovo.





Capitolo 23

SANGUE, PELLE E CARTA




«Sono sicuro di aver sentito una voce.»

Con le mani infilate nei mantelli sporchi di fango, gli uomini si fermano vicino all’albero dove siamo nascosti; immagino che celino delle armi. Hanno tutti e tre il viso tirato, un colorito giallastro e i capelli unti.

«Dovremmo ritornare al villaggio, è appena calato il buio, le ricerche non ci porteranno da nessuna parte.»

«Non ce ne andremo finché non abbiamo trovato quello che cerchiamo» dice il più robusto dei tre.

Noto delle macchie bluastre sotto i suoi occhi. Ha l’aria furiosa, muove la torcia di qua e di là e perlustra i dintorni con lo sguardo.

«È da stamattina che non ci fermiamo, siamo distrutti! Ho voglia di bere qualcosa alla taverna» si lamenta il più basso.

«Con quali soldi?» ribatte l’altro, sempre più acido.

Killian si mette a ridere e io faccio dei gesti per metterlo a tacere. Non so perché non ci facciamo vedere da questi tre individui, ma dev’esserci un motivo valido. Killian mi lancia un’occhiataccia: nella foga ho sfiorato dei rami e sono cadute delle foglie. Non sono ancora la regina della discrezione, ma stavolta anche lui ci ha messo del suo.

I tre uomini si voltano verso l’albero con un ghigno dipinto sulle labbra. Contemporaneamente puntano le torce a terra, tirano fuori delle armi – daghe e pugnali – e poi si mettono in posizione d’attacco. Formano un cerchio schiena contro schiena.

«Eccolo.»

Il mio cuore batte ancora più forte. A quanto pare, sono semplici briganti e non nemici della Corona, ma cosa vogliono?

«Esci dal tuo nascondiglio, Nightbringer! Il gioco è finito!»

Ecco la risposta alla mia domanda, ma subito ne sorge un’altra. Come conoscono la sua identità?

«Resta qui, capito?» sussurra Killian.

In un attimo è sceso.

«Signori, pensavo di avervi già fatto i miei saluti!» esclama.

«Non prenderci in giro, ladro che non sei altro!» lo liquida il più basso con una vocina stridula.

«Ah, che dolce suono per le mie orecchie» sospira Killian, divertito. «Non la tua voce, eh. L’insulto.»

«Ridacci quello che è nostro!»

«Non è colpa mia se siete poco svegli o troppo ubriachi per badare ai vostri averi.»

«Smettila di prenderci in giro, Nightbringer! Ridacci i nostri soldi!»

«No.»

«Hai già una taglia sulla testa, non ci dispiace vincere la metà della somma decapitandoti.»

«Vi improvvisate mercenari? Siete proprio dei pidocchiosi… e ottimisti!»

Nightbringer sbuffa dietro la maschera. I banditi stringono le impugnature delle armi. Nonostante la sua agilità, Killian è in minoranza, eppure resta impassibile.

«Non te la caverai facilmente!»

«Non abbiamo ancora cominciato.»

Parte il primo colpo. Killian lo schiva e assesta un pugno nello stomaco all’avversario, che fa un passo indietro e lascia spazio ai suoi compagni. Killian si precipita a terra, li prende per le caviglie e li fa cadere. Il capo torna alla carica facendo roteare l’arma in modo non proprio aggraziato. Killian lo evita senza difficoltà, ma poi perde la pazienza e si libera dei suoi pugnali.

«Ora siamo alla pari» dice, con una risata tagliente.

Il capo si infuria. Gli altri due si rialzano e caricano verso Killian. In un susseguirsi di colpi si accaniscono con una certa audacia. Bisogna essere impavidi per misurarsi con Killian, eppure temo che loro, essendo più numerosi, abbiano la meglio o che riescano a prenderlo alla sprovvista.

Killian incassa un colpo sulla spalla, afferra per il collo uno dei malviventi e lo scaraventa qualche metro più in là. È un combattimento sleale, impari, qualcosa mi stringe lo stomaco e mi spinge a intervenire. Un fuoco di paglia che mi rende sempre più sicura. La mia paura si trasforma in una volontà che non posso mettere a tacere. Conosco il pericolo, però non basta a trattenermi. Certo, temo per la mia vita e per la sua, ma una voce dentro di me mi ripete che, senza timore, non c’è coraggio.

Senza badare alla raccomandazione di Killian, scendo dall’albero sbucciandomi le ginocchia. Ho pochi secondi per elaborare un piano. La mia coscienza lotta già contro questa audacia forzata. Sapevo che la mia mente avrebbe bloccato presto il mio intrepido istinto. Comincio a chiedermi: “Perché non ascolti Killian? Se fosse meglio restare nascosta?”. Serro i denti come per trattenere dentro di me questa baldanza sconosciuta. Le mie gambe resistono, poi mi trascinano in avanti in modo grottesco.

Atterro dolcemente su un ammasso di foglie. Killian ha recuperato il pugnale, non ho modo di difendermi. [Coraggio] mi spinge a compiere questo atto insensato: mi metto a correre, decisa a uccidere i nemici a mani nude. È più forte di me. Non riesco a controllarlo. Killian ha buttato a terra uno degli uomini; io mi getto sul meno robusto. Come una furia, mi aggrappo alla sua schiena ed emetto un grido animale finché non gli faccio perdere l’equilibrio. Killian ne approfitta per stordirlo con una testata e io cado con lui. Mi allontano dal suo corpo e mi rialzo.

«Ti avevo detto di non metterti in mezzo!» urla Killian afferrandomi per il collo.

Mi scaraventa di lato. Il più vendicativo dei tre briganti è ancora in piedi, con qualche dente in meno, le tempie e le guance tinte di rosso. Le ferite non hanno spento il suo furore. Il suo odio mi ricorda i distruttori di Hélianthe. Tanta rabbia per dei soldi rubati mi sembra un’esagerazione. Mi fissa con i suoi occhi pieni di ferocia. Sputa un grumo di sangue e si rivolge alla mia guida.

«Mi occuperò di te più avanti.»

«Perché? Credi di poterla toccare?»

Killian si lancia in agguato e colpisce il capo con tutto il suo peso. Cadono insieme. Lo riempie di pugni. L’uomo urla di dolore ma non cede. Si rotola su un fianco insieme al suo avversario, che ora si trova in una posizione scomoda. La stazza gli permette di avere la meglio; stringe una mano alla gola di Killian e lo fissa negli occhi.

«Mi piace vedere la vita che abbandona un volto» abbaia.

Il suo corpo sembra fiammeggiare di odio. Tutta questa violenza mi contagia. L’uomo avvicina le dita alla maschera. Stordita, mi alzo e ho un tuffo al cuore. La mia Parola continua a funzionare. La sua mano luminosa mi dà una spinta. Non perdo un attimo e mi precipito verso il brutto ceffo prendendolo a pugni sulla schiena senza troppa convinzione. Lui mi allontana con un violento colpo di rovescio. Perdo l’equilibrio, ma ho ottenuto quello che volevo. Questa distrazione permette a Killian di afferrare uno dei suoi pugnali.

«E io odio restituire quello che ho preso.»

Con l’impugnatura dell’arma colpisce alla tempia il nemico, che cade, tramortito. Sollevata, crollo sulle ginocchia.

Killian si rialza e verifica che tutti i suoi avversari siano in stato di incoscienza. Infila una mano in tasca e tira fuori una moneta d’oro. Si avvicina al più tenace e gli calpesta il volto con un piede, poi fa cadere la moneta sul suo corpo inanimato con un grugnito di soddisfazione.

«Andiamocene.»
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Camminiamo fino a tarda notte. Mi fido della mia guida, capace di penetrare l’oscurità che avvolge la foresta. [Coraggio] è ritornato a nascondersi e mi rendo conto di quello che ho fatto, tanto che tremo ancora. Mi pulsa la tempia, ma proseguo senza dire una parola. Finché Killian non decide di fermarsi.

«Fammi vedere.»

Seduto tra le immense radici di un albero, mi tocca il viso e passa il pollice sul livido.

«Che idiota…»

«Perché? È grave?»

«Quello che ti sei fatta no, il tuo comportamento sì.»

Tira fuori dalla bisaccia un pezzo di stoffa che bagna con il contenuto della sua fiaschetta. Un odore forte mi inonda le narici.

«Non ci credo, che idiota!» ripete con voce roca.

«Ti assicuro, non volevo immischiarmi! Mi sono lasciata trasportare!»

Mi tampona la ferita con il pezzo di stoffa; sussulto al contatto dell’alcol sulla carne viva.

«Non fare la pappamolla, Rosenwald.»

Mi pulisce il taglio con cura. Rimango sorpresa dalla sua delicatezza.

«Guarirai, ma non fare cose insensate che possano farti del male o farmi preoccupare.»

«Ti preoccupi per me?»

«No, se ti succede qualcosa sono solo affari tuoi.»

Mi immobilizzo. Tanta dolcezza era troppo bella per essere vera.

«Idiota, sono costretto a preoccuparmi per te! Servo a questo, no? Non sei nemmeno capace di badare a te stessa.»

Potrei sentirmi offesa, ma provo una certa soddisfazione nel sapere che quest’uomo testardo veglia su di me, anche se per ragioni puramente pratiche.

«Passeremo il resto della nottata qui: quei briganti non ci troveranno. Non ci proveranno nemmeno» aggiunge, con una certa arroganza. «Soprattutto dopo la legnata che si sono presi.»

«A proposito, ti hanno chiamato “ladro”, ho sentito bene?»

«Sì, e allora?»

«E allora? Avresti potuto avvisarmi delle tue piccole attività illegali, no?»

«Che cosa ci guadagni a saperlo?»

«Almeno capisco meglio le tue passeggiate solitarie, quando scompari senza dire una parola.»

Fa una risata e mi guarda con fare arrogante.

«Saprai quello che serve a tempo debito, ragazzina. Dovresti darmi un po’ più di fiducia. È frustante a lungo andare.»

«Dimentichi che non so niente di te. Né da dove vieni, né qual è il tuo passato, né quali sono i tuoi valori.»

Mi pento di averlo ferito, ma lui non sembra prenderla male.

«Allora almeno fidati di Cassandra.»

«Però tu ci hai messo in pericolo. Per questioni di soldi, se ho ben capito.»

«Ammetto che sono stato…»

«Stupido?»

«Inopportuno. È stato un errore di gioventù. Non pensavo che quei caproni dai capelli unti avessero abbastanza cervello per venirmi a cercare. Non succede mai.»

«Eppure hanno parlato di “taglia sulla testa” e tu li hai definiti dei mercenari, non è vero?»

«Hanno sbagliato persona. Ci assomigliamo tutti, sai!»

Sospira e assume un tono più serio.

«Sappi che non sono una persona perfida, sadica e cinica. Quando me ne vado, non è per farmi una passeggiata. Se non ti ho portata in quei villaggi insulsi, non era semplicemente per il piacere di abbandonarti sola nella foresta, ma per proteggerti. Meno ti sto lontano, meglio è.»

«Che cosa vuoi dire?»

«Finora non sono riuscito a ottenere la minima informazione su quel biondino fuggitivo e sulla sua famiglia.»

Senza aggiungere altro, si addormenta tra le radici aggrovigliate, il suo posto preferito. Rimango immobile per qualche secondo e lo fisso. No, non ha niente di perfido, sadico e cinico. È solo di una strana specie. Nonostante le nostre differenze di carattere, forse troveremo dei punti di incontro. Anche se ha uno strano modo di farmelo capire, si interessa a quello che provo e questo mi commuove. Non ce l’ho con lui, e penso che la cosa sia reciproca. Allo stesso tempo sono sempre più curiosa di sapere chi è davvero.
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Al risveglio mi accorgo dei danni: i miei vestiti sono imbrattati, seppur meno di quelli di Killian, e abbiamo entrambi la faccia coperta di fango e sangue. Puzzo e non so cosa darei per un bagno caldo. È passato molto tempo dall’ultimo che ho fatto.

«Non possiamo restare così, il sangue attirerà gli animali. Vieni con me.»

Killian mi guida nei boschi: seguiamo il muschio che ricopre le radici degli alberi.

«Indica sempre una sorgente vicina» mi spiega.

E infatti ne troviamo una poco lontano, sotto una bella cascata.

«A te l’onore. Io sto di guardia» dice, e poi scompare.

Senza esitazione, mi sbarazzo dei vestiti sporchi ed entro nell’acqua fresca approfittando di questa piccola pausa.
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Innanzitutto, noto i suoi vestiti appesi a un ramo; quegli strani cristalli che tintinnano a ogni alito di vento. Killian si lava nel fiume vicino alla cascata, che gli scorre sul viso. Mi sento in imbarazzo. Non per la sua nudità, ma per averlo sorpreso senza la sua tenuta da ladro, la sua seconda pelle. Come se nascondesse un segreto, ma non è altro che un corpo. Un corpo come gli altri, o quasi.

Anziché andarmene, mi rifugio dietro un faggio. Che logica inattaccabile. Forse [Coraggio] si è trasformato in un’audacia fuori luogo. Che cosa avrei pensato se lui avesse fatto la stessa cosa? La curiosità ha la meglio. Nulla mi vieta di osservarlo, tanto per colmare le mie lacune sull’anatomia e cercare indizi. Che segreti potrò scoprire? Un tatuaggio particolare, un vecchio segno di magia o una voglia, come quelle che hanno alcune persone.

Killian canticchia in una lingua calda e malinconica che non riesco a decifrare. Ha i capelli tirati indietro. La sua pelle è color caramello chiaro, un vero inno al sole. È evidente che proviene da uno dei territori del Sud, ma quale?

Mio malgrado, mi soffermo sulla sua figura asciutta e slanciata, affinata da ore di allentamento. Ha la schiena muscolosa, cosparsa di cicatrici, e le braccia possenti. Le sue spalle larghe e atletiche gli danno un aspetto al tempo stesso nobile e rude: sembra scolpito nel legno sano e robusto. I movimenti delle sue scapole hanno una fluidità affascinante. Appartiene forse a un clan che vive negli alberi secolari? O è un paria?

Presto comincia a tremare: pare che l’acqua non gli piaccia, o forse è soltanto freddoloso. Quando si gira io mi ritraggo e il mio cuore comincia a martellare. Se Killian mi sorprende rischio di rovinarmi la giornata, e già immagino i suoi commenti sgradevoli. Me la farà pagare a lungo. Per fortuna non mi ha vista, e continua a lavarsi. Osservo i suoi pettorali ben definiti, ma non esagerati. I peli, radi ma scuri, formano una sottile linea sul suo ventre.

Mi accorgo di un dettaglio che non mi stupisce: Killian non si è tolto la maschera né i braccialetti di cuoio. Il suo corpo mi affascina come una scultura ben modellata, bella nella sua imperfezione. Vorrei scoprirne qualche particolarità e ritrarlo. Nonostante la mia età, passare più tempo con personaggi di fantasia che con ragazzi veri non mi ha aiutato ad avere un’idea completa del fisico maschile. Le illustrazioni dei libri non preparano alla realtà delle forme, delle proporzioni, e alla bellezza vera. Ho visto soltanto Aïdan, durante i nostri bagni proibiti nella Fonte di Salandre, ma il suo corpo era ancora quello di un bambino. Tutto ossa sporgenti e pochi muscoli. Killian ha un fascino esotico e una virilità particolare, delicata nella sua brutalità.

Assorta nelle mie fantasticherie, mi accorgo troppo tardi che è uscito dal fiume, si è infilato i pantaloni e si dirige verso l’accampamento. Io sono sul sentiero e non ho il tempo di sgattaiolare di nascosto. L’unica soluzione è farmi piccola piccola nel tentativo di diventare invisibile come sa fare lui. Killian mi passa accanto e prosegue. Quando credo di averla spuntata, si gira, mi lancia un’occhiata insolente e si allontana senza dire niente. Sul suo corpo alcune cicatrici, viste da vicino, assomigliano a delle costellazioni. Dimostrano che, contrariamente a me, ha vissuto molte avventure.
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L’indomani, mentre mangiucchio qualche bacca senza entusiasmo, Killian si siede accanto a me. Sembra di pessimo umore. Forse ce l’ha con me perché l’ho spiato? O perché ho scoperto che è un truffatore?

«Ti lascio la giornata libera» dice all’improvviso, scattando in piedi.

«È un altro dei tuoi stratagemmi? Mi vuoi mettere alla prova?»

«No, considerala come una ricompensa per i tuoi sforzi. E poi ho bisogno di un momento per me stesso.»

«Ma…»

«Fai buon uso del tuo tempo, d’accordo?»

Senza dire una parola, si allontana e comincia a vagare non so dove. Al primo battito di ciglia perdo le sue tracce. Mi sorprende il fatto che mi lasci sola, soprattutto dopo l’episodio con i briganti. Pensavo che sarebbe stato ancora più attento. E se incontrassimo altri mercenari? O, peggio, dei Soldati di Vetro? Ma sono convinta che in questo caso correrà ancora una volta in mio soccorso. Killian Nightbringer non è mai molto lontano da me. Saprebbe nascondersi persino nella mia ombra. Devo accettare il suo bisogno di solitudine.

Dovrei esercitarmi, ma decido di concedermi una specie di riposo domenicale. Sono giorni che dormo poco. Comincio anch’io a gironzolare nella natura, senza allontanarmi troppo dall’accampamento. Sarei felicissima di abbandonare questa prigione verde, ma preferisco agire con prudenza e non assumermi rischi. Killian si congratulerebbe con me per la mia saggezza o mi premierebbe con una massima del tipo: “Non ci sono pericoli, solo sfide”.

Dopo un pisolino, passo le ore seguenti a raccogliere funghi, a tormentarmi di domande, ad andare a prendere acqua e a contare i conigli. Il mio pranzo si infila in una tana. La noia finisce per avere il sopravvento. Killian non è ancora tornato. Se solo avessi un bel libro, di quelli con tante pagine e scritti in caratteri minuscoli!

D’un tratto ho un tuffo al cuore. Con un balzo mi precipito verso le mie cose. Mi ricordo di quel pezzo di pagina che ho salvato per miracolo, prima dal Soldato di Vetro e poi dalle mani di Cassandra! Lo tocco, lo stringo a me, lo accarezzo e lo annuso. Questo mi porta un conforto insperato: ho l’impressione di essere di nuovo a Hélianthe, nella libreria del mio precettore.

Gli occhi scorrono sulle righe ancora visibili. Pazienza se i bordi smangiati hanno cancellato alcune parole: le conosco a memoria. Manca solo la scrittura dorata che era apparsa nella mia stanza prima che rispondessi alla Chiamata della Tutrice. Trascorro minuti, ore a leggere l’unico paragrafo che mi è rimasto, a ricordarmi quello prima, a immaginare il seguito. Quando il bruciore agli occhi diventa insopportabile, mi fermo.
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Sdraiata per terra con le braccia lungo i fianchi, aspetto a occhi chiusi. Non provo nessuna sensazione, se non uno sgradevole formicolio. Qualcosa di gelido mi sfiora la bocca, poi la fronte. Fiocchi di neve. Mi coprono la pelle. Eppure non mi muovo. L’aggressione del freddo mi irrigidisce il viso e mi incolla le labbra tra loro, in modo da impedirmi di parlare. I fiocchi cadono copiosi sulle mie ciglia e le appesantiscono. Intorno a me si forma una coltre bianca, sempre più spessa. Presto sarò completamente ricoperta. Non porto nient’altro che centinaia di rune e triangoli tatuati con l’inchiostro nero sulla pelle. Il vento mi sibila nelle orecchie, poi si trasforma in un battito d’ali.

La civetta di Cassandra si posa accanto alla mia testa. Si fonde nella polvere candida. Una delle sue ali si allunga e mi avvolge per proteggermi. La sua morbidezza mi riscalda la guancia. La neve si trasforma in una pioggia di piume bianche, delicate e fragili, che scendono su di me e si imbevono dell’inchiostro nero dei miei tatuaggi fino a diventare nere. La civetta vola via: è il segnale che devo partire anch’io. Mi alzo, con indosso un vestito rosso, e lascio dietro di me una sagoma che non è la mia.

Ora sulla carta, oggi sulla pelle,

domani nel sangue.





Capitolo 24

CORAGGIO




Il falò si è ridotto a una fiammella sul punto di morire nell’oscurità. Metto via la mia pagina salvatrice e raccolgo in fretta e furia rami secchi per alimentare il fuoco prima di ritrovarmi al buio completo. Riesco a riaccenderlo. La luce mi rassicura, ma non del tutto. Crea delle ombre che segnano gli alberi come lividi. Un po’ spaventata, mi guardo intorno. Killian non è ancora arrivato. È la prima volta che mi abbandona così a lungo. Gli scricchiolii sinistri e i versi degli animali mi opprimono. La mia immaginazione gioca brutti scherzi: devo trovare un modo per tranquillizzarmi. Killian vuole che superi le mie angosce e le mie paure, e io conosco una sola soluzione.

Mi sforzo di respirare profondamente. Con un rametto traccio un glifo nella terra. Si tratta senz’altro di un’illusione ottica data dal fuoco o dalla mia vista affaticata dalla lettura, ma mi sembra che si illumini.

«Abbi un po’ di [Coraggio], Arya. Un po’ di [Coraggio].»

Passerò tutta la notte qui da sola? Il mio Mantra non può abbandonarmi proprio ora, e non è il momento di avere una crisi di panico.

«Coraggio? Ne avrai bisogno.»

Il rametto mi si spezza tra le mani con uno scricchiolio di ossa rotte.

«Potresti annunciarti quando ti avvicini? Fischietta, chiamami, schiocca le dita! Morirò di infarto prima della fine della missione!»

Uno sguardo, un fischio, nulla di più.

«Mi prendi in giro?»

«No, perché?»

«Dove diavolo eri finito, per la miseria?»

«Rilassati, Rosenwald!»

La mia rabbia non è niente in confronto al sollievo di vederlo e di sentire la sua voce, ma non gli dirò altro. Già mi ha presa per una pappamolla. Il mio cuore ritorna al suo battito normale.

«Spero che la tua giornata sia stata produttiva.»

Osserva il mio glifo con fare interessato.

«Sai tradurlo?»

«Sì.»

Lo spazzo via con un colpo di mano e farfuglio: «È soltanto una cosa effimera».

Mi asciugo le mani sui pantaloni, mi rialzo un po’ troppo in fretta e perdo l’equilibrio. Killian mi afferra per il gomito.

«Stai bene?» mi chiede, e capisco che parla del mio morale e non del giramento di testa.

«Sì.»

«Sei meno chiacchierona quando sono io a fare le domande, eh?»

«Parla lui. In ogni caso comincio a pensare di non essere degna di quel maledetto Mantra.»

«Perché dici così?»

«Per nessun motivo.»

Senza aggiungere altro o rivolgergli domande, vado a dormire. Lui non si aprirà con me e io ho deciso di fare lo stesso.
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Quella notte qualcosa mi impedisce di dormire, ma non è colpa dei dolori muscolari, né del ricordo della mia famiglia o di Aïdan, né del pensiero dei terribili Soldati di Vetro. E la relativa comodità del mio letto di fortuna non migliora la situazione.

Mi alzo. Sono guidata da un nuovo istinto, che cancella ogni traccia di stanchezza. Killian dorme a pugni chiusi, o forse fa finta, ma non mi interessa. Senza un motivo apparente verso acqua e terra sul fuoco per spegnerlo. Mi avventuro nella foresta con passo sicuro, orientandomi grazie allo scroscio lontano della cascata. L’oscurità non è più un problema, non controllo più il mio corpo, ma si muove meglio così. Come una sonnambula incosciente, quasi cammino sollevata da terra. Eppure sono completamente sveglia.

Devo fare qualcosa di folle, di irragionevole. Di coraggioso. Dimostrare a Killian che non sono una causa persa. Ora che inizia a vedere i miei progressi, devo coronare i miei e i suoi sforzi con l’atto di audacia definitivo, l’apoteosi in grado di cancellare queste ore di fatica, di affanno e di ferite. Le parole di Aïdan, per quanto dettate dalla rabbia, avevano un fondo di verità. Non sapevo niente della vita vera, mi accontentavo di poco, senza coraggio né arditezza. Devo rimediare.

Il fiume in cui Killian si è lavato qualche ora fa mi attende. La luna si riflette sulla sua superficie liscia e nera e mi fa pensare a un occhio privo di pupilla che mi sorveglia senza mai battere le ciglia, un po’ contrariato per quello che sto per fare. Ma io non devo rendere conto a nessuno: devo rispondere a questa spinta interiore sempre più insistente. Comincio ad arrampicarmi sulla roccia vicino alla cascata. La ragione mi ricorda che a quest’altezza dovrei morire di paura, eppure continuo a salire infilando i piedi nelle fessure irregolari della roccia senza sentire le vertigini. Infine mi sollevo sugli avambracci e mi ritrovo sul ciglio.

Da qui l’acqua assomiglia a un’immensa pozza di inchiostro e io domino gli alberi meno imponenti della foresta. Ogni nodo dentro il mio corpo si scioglie. Sto per compiere un’impresa di cui sarò orgogliosa, che dimostrerà che sono degna di questa assurda missione.

Una luce si disegna sul mio petto e mi fa sorridere. La runa [Coraggio] veglia su di me e mi dà le ali, pronta a rivelarsi una volta per tutte. Prendo un respiro profondo, abbasso le palpebre e apro le braccia, come un uccello sul punto di spiccare il volo. Per una volta non sono schiava della mia paura e questa sensazione è davvero piacevole. Con le dita dei piedi sfioro il vuoto, solo un passo mi separa dall’abisso. Comunque vada, che cosa potrà mai succedere?

«Rosenwald, cosa ci fai lassù?»

La voce possente di Killian trafigge la notte, soffocata dallo scroscio della cascata. La sua presenza non mi dissuade, ma mi incanta, perché sarà testimone del mio grande coraggio. Non potrà più darmi della ragazzina o della fifona.

«Aspetta e vedrai, Nightbringer, sto per saltare!»

«Idiota! Il fiume è poco profondo e tu sei troppo in alto: ti farai male. Scendi da lì o vengo a prenderti!»

«NO!»

Il mio rifiuto risuona nell’aria. Killian sembra combattuto tra due possibilità: raggiungermi o tentare di prendermi al volo? Non dubito della sua velocità, ma che io sappia non ha il dono dell’ubiquità. Senza lasciargli il tempo di riflettere, spicco il salto. Mi lancio in caduta libera verso l’espressione del Mantra che la Tutrice ha inciso in me come un simbolo sulla corteccia di un albero. Mi libro nell’aria e il corpo precipita, sempre più veloce. Presto mi tufferò di testa, e Killian si congratulerà di tanta audacia. Era già dentro di me, [Coraggio], diceva Cassandra, ed eccone la prova. Dovevo soltanto gridarlo al mondo.

Ma, anziché essere avvolta dalla carezza rinfrancante dell’acqua, atterro con tutto il mio peso su Killian, che perde l’equilibrio con un gemito di dolore. Ci ritroviamo entrambi nel fiume, sento i ciottoli appuntiti sotto di me. Se non ci fosse stato lui ad ammortizzare la mia caduta, mi sarei fracassata le ossa. Ora riprendo pienamente coscienza del mio corpo.

Killian si rialza e mi afferra i capelli bagnati, poi li tira con furia. Arriva puntuale il suo tipico grugnito, quello che spesso precede le urla. Pare un’ombra con due occhi luminosi. Non occorre essere indovini per capire quel che mi aspetta. Mi rimetto lentamente sulle mie gambe, lui mi respinge con un gesto brutale, e bevo l’acqua del fiume.

«Che problema hai? Perché fai così?»

«E tu, cosa ti è saltato in mente?» abbaia lui, sempre più vicino. «Avresti potuto ammazzarti! Che cosa cerchi di dimostrare, eh?»

Percepisco nella sua voce un cambiamento sottile, nascosto sotto la collera. Delusione? Paura? No, preoccupazione. Sincera preoccupazione. Apro la bocca per parlare, ma lui mi spinge di nuovo. Con un gesto di rabbia, batto i palmi sulla superficie dell’acqua.

«Smettila! Perché mi spingi?»

«E tu perché ti rialzi?»

Killian mi si para davanti con le braccia incrociate. Si rifiuta di lasciarmi andare senza ottenere una spiegazione.

«Non so perché l’ho fatto, okay? È stato un colpo di testa, più forte di me! Quella Parola mi ha incitata a farlo per esprimersi al posto mio. Cassandra mi aveva avvisata che all’inizio non sarei stata in grado di controllarle del tutto.»

«Hai rischiato la vita per niente.»

«Scusa se vivo senza il tuo permesso! Di cosa hai paura? Di fallire la tua missione, di non intascarti i soldi o di non ricevere la medaglia d’onore per aver affiancato una Custode di Parole incapace? Se muoio, non ti pagano la provvigione?»

Non mi interessa se lo offendo o se dico cose stupide. Sotto l’effetto del Mantra, vomito tutto quello che mi passa per la testa.

«Non so di cosa tu stia parlando!»

«Certo, tanto non mi dici niente, ladro!»

Si stropiccia gli occhi, esausto.

«La verità è che mi sento sola, okay? Al contrario di quanto mi aveva promesso Cassandra.»

Le lacrime cominciano a scendere sul mio viso già bagnato, ma questo non basta a addolcirlo.

«Essere sola con queste Parole di cui non so niente, ma che devo accogliere in me incondizionatamente, mi mette una paura terribile. Non riuscivo a controllarle, capisci? Obbedivo a quel potere come un fantoccio, e cosa avrei potuto fare d’altro? Chissà, non potevo… Anzi, non volevo oppormi, perché mi piaceva quell’euforia. Capisco la mia importanza, e non voglio pensare solo a me stessa, ma da un giorno all’altro mi hanno strappato alla mia vita, proprio nel momento in cui dovevo essere vicina ai miei affetti per prendermi carico di una magia scura che sconvolgerà tutto dentro di me. Hai idea di cosa significhi, Killian?»

«Non mi interessa quello che non può essere cambiato.»

Alla fine scoppio a piangere. Tutte le emozioni che finora ho trattenuto mi arrivano in faccia come un boomerang. I lutti impossibili da elaborare, la paura che mi attanaglia ogni volta che mi chiedo se la mia famiglia sia salva o sia stata annientata dallo slancio distruttore dei Soldati di Vetro, il peso dell’assenza di Aïdan, il senso di colpa, queste Parole, corpi estranei che invadono il mio essere e che devo accogliere anche se le temo. E se non fossi in grado di controllarle? Se mi rendessero diversa o cattiva? Riuscirei a sopportarle? Ho la forza di contenerle? Parlo a Killian delle mie paure, delle mie angosce, e per una volta lui ascolta senza interrompere.

Continuo a piangere senza vergogna. Controllare i miei tremiti richiede molta energia. La mano calda di Killian mi sfiora la guancia e mi sistema dietro l’orecchio una ciocca di capelli. È una cosa che detesto, dovrei dirglielo, per quanto insignificante. Invece lo guardo e le sue pupille vagano. È la prima volta che mi evita.

«Ecco lo scatto, Amore. Quello che cercavo sin dall’inizio. Ogni magia ha una serratura e per te la chiave sono le tue emozioni, ma da quando ci siamo incontrati non fai altro che trattenerle. Ho cercato di provocarti più e più volte. Dovevi solo lasciarti andare, aprirti. So che fa male. Che ti mette a nudo davanti a me e ti espone al mio giudizio. Che ti sembro duro con te, quando anch’io sono un introverso. Io però sono qui per questo. Per prenderti al volo.»

Continuo a singhiozzare, a svuotare tutta la mia riserva di lacrime. Killian pare imbarazzato, come un adulto a disagio di fronte alla tristezza di un bambino, ma mi mette un braccio sulle spalle; l’altro deve fargli male dopo la caduta.

«Va bene, va bene, Rosenwald» dice lui in tono burbero. «Basta così. È normale che tu provi questa sofferenza, è un passaggio obbligato. Devi accoglierla per andare avanti. Vedrai: sarà lei a farti sentire più viva che mai. Affronta questa realtà, qualsiasi cosa succeda. Dammi fiducia. Ti concederò il diritto di gridare, di urlare, se è necessario, e di piangere per un po’. Svuotati di tutto quello che hai dentro una volta per tutte. Ma presto le lacrime smetteranno di scorrere sul tuo viso, capito? Diventerai più forte, te lo assicuro. Quando un ladro si prende cura di un agnello, l’agnello diventa lupo. E per favore… non soffiarti il naso sulla mia manica.»





Capitolo 25

UN GUSTO AMARO




«Accidenti, questa roba è imbevibile!»

Sputo nel bicchiere il liquido amaro. Non ha niente a che vedere con i prelibati nettari serviti nelle taverne di Hélianthe, che ti solleticano il palato a ogni sorso. Mi mancano le dolci bevande di Amlette. Nemmeno il cibo mi entusiasma, quindi lo spingo sul bordo del piatto, disgustata dal suo aspetto ripugnante. Il cane pulcioso dell’oste lo annusa con appetito e si lecca i baffi. Quanto a me, sono più attirata dall’idea di una bella torta o di una crema al cioccolato. Negli ultimi tempi non ho mangiato granché, se escludiamo la selvaggina. In questo villaggio al limitare della foresta pensavo di trovare un po’ più di varietà, o almeno speravo che ci fosse una salsa a rendere le pietanze meno insapori. Qui persino il pane è secco, e non voglio correre il rischio di giocarmi uno o due denti nel tentativo di morderlo. Con un po’ di latte e di cannella mia madre lo metterebbe in padella per farne un’eccellente colazione, e a questo pensiero mi viene da sorridere.

«Come sei difficile!» si lamenta Killian. «Da noi esiste una bevanda che…»

La mia posa da studentessa modello, con i gomiti sulla tavola e le mani sotto il mento, lo costringe a interrompersi. Mi piace prenderlo in giro, soprattutto da quando ha deciso di provare a rilassarsi. Cerca senz’altro di evitare che io scoppi di nuovo a piangere. O si è reso conto delle mie fragili potenzialità e della natura incontrollabile delle parole. Non ne abbiamo più riparlato, cosa che mi rende felice, e lui non si prende più gioco della mia sensibilità. Tuttavia mi permetto di stuzzicarlo sul fatto che è un ladro, anche se ogni volta che tento di ottenere qualche dettaglio in più sulle sue attività losche mi rimprovera aspramente.

«Mi porti all’esasperazione, Arya Rosenwald.»

«E tu sei avaro di parole.»

Strizza l’occhio destro.

«È per mantenere un certo equilibrio tra noi due. Si beve alla goccia, bella mia!» scherza trangugiando in un sol sorso il suo bicchiere fumante, cosa che mi provoca una smorfia di disgusto.

Faccio finta di non accorgermi dell’occhiolino, preferisco studiare questa bettola insulsa. Non c’è niente di bello: tavoli in legno grezzo, lampadari che pendono storti dal soffitto, pareti spoglie. Ma che cosa ci si può aspettare da un paesino perso nel nulla? Ero contenta di un ritorno alla civiltà. A parte Killian e la banda di brutti ceffi che abbiamo incontrato sulla nostra strada, negli ultimi tempi non ho visto molti esseri umani.

Quanto è passato? Non saprei dire. Nella foresta ho vissuto al ritmo degli esercizi che mi ha imposto Killian, delle nostre battute di caccia improvvisate e delle apparizioni casuali del mio unico Mantra, con la sola certezza che dopo il giorno ci sarebbe stata la notte. Tutto considerato, preferisco rimanere nell’ignoranza, perché il tempo rende concreta l’assenza e favorisce l’allontanamento.

In fondo rimpiango quasi la compagnia dei cinghiali. L’oste è un uomo grasso, praticamente calvo e dal volto rubicondo: senz’altro divora le scorte in magazzino. Sulle panche ci sono viaggiatori o abitanti del luogo in cerca di distrazioni. Nessuno parla della caduta di Hélianthe e dei Ravenwood. La gente continua a vivere come se niente fosse. Meglio così, in un certo senso. Significa che i Soldati di Vetro se ne sono andati e che l’odio dei manifestanti non è arrivato da queste parti. O almeno non ancora. Nessun sopravvissuto all’attacco ha trovato rifugio qui. Nessuno sa chi siamo né quello che sto per diventare. Mi prendono per una ragazza qualsiasi, mentre ho in mano le loro vite.

Li passo in rassegna: un uomo dorme con la testa nel piatto; un altro, abbastanza presentabile, mangia in un angolo, e un altro ancora parla a voce bassa con una donna scarmigliata che beve boccali di birra uno in fila all’altro senza ubriacarsi. Al posto suo sarei già stramazzata a terra.

Questo posto squallido, immerso in una triste penombra, puzza di formaggio stagionato e sudore. Mi chiedo come faccia Killian a sopportarlo senza fare una piega. Divora il suo pasto. Uno scarafaggio zampetta vicino al piatto: il colpo di grazia per il mio stomaco già messo a dura prova. Killian lo schiaccia con il pollice.

«Forse darà un po’ di sapore.»

Spero che questo viaggio non si riveli un’interminabile successione di luoghi brutti e maleodoranti. Dov’è la bellezza descritta nei miei romanzi, la poesia dei paesaggi?

«Stai diventando verdastra» commenta Killian in tono beffardo.

«Questo postaccio mi fa venire la depressione e la nausea. Di solito non frequento bettole del genere.»

«Perché, “frequentavi” posti che non fossero la biblioteca o la cucina?»

«Farò finta di non aver sentito. Un giorno mi vendicherò delle tue frecciatine, Killian Nightbringer. Avrai pure qualche punto debole.»

«Continua a cercare, principessa.»

Killian ride e alza due dita per ordinare qualcos’altro da bere, poi ficca il coltellino nel grasso rancido della carne, lo lancia al povero cane affamato e quello subito dopo lo sputa e si allontana zoppicando. Rilassato, Killian mette da parte il piatto e incrocia le gambe sotto il tavolo.

«Qui non c’è profumo di fiori e di pan pepato. Dovrai abituarti, Een Valaan.»

«Een cosa?»

«Non ti farò da interprete, oltre che da guida.»

«Spero non sia un insulto.»

Killian prosegue senza rispondermi: «Lungo la strada, potrà capitare di dormire nei posti più terribili e mangiare le sbobbe più disgustose in compagnia di persone poco raccomandabili. È questa l’avventura!».

«La scomodità e la puzza?»

Volevo aggiungere: “Mangio già con una persona poco raccomandabile”, ma lui non me ne lascia il tempo.

«L’imprevedibile, l’inaspettato. Non è elettrizzante non sapere che cosa ci riserverà il domani? Chi incontrerai? Che trappole troverai sul tuo percorso? Dove dormirai e con chi?»

Deglutisco di fronte a questa prospettiva poco allettante, poi mi riprendo.

«È vero, avevo le mie abitudini, i miei rituali. È rassicurante. Forse tu sei solito frequentare porcili come questo e avere a che fare con gente disonesta, ma io no.»

Per un istante credo di averlo offeso e mi pento delle mie parole brusche, ma lui risponde in tono monocorde, puntando il coltello verso di me.

«L’ignoto ti fa paura, come molte altre cose, ma rimedieremo.»

«Non ho paura di tutto! Mi piace sapere che cosa aspettarmi, anche se ormai è impossibile.»

Le mie parole sono come uno schiaffo improvviso. Ho sempre vissuto avventure straordinarie attraverso i libri e ho sognato ingenuamente di sperimentarle. Ora che sono catapultata nei panni dei miei eroi, mi lascio guidare dall’angoscia. Certo, corro pericoli decisamente reali, ma la parte di me che si nascondeva dietro le pagine dei romanzi vorrebbe davvero uscire dal quadro idilliaco in cui sono cresciuta?

Mi ritorna in mente la discussione con Aïdan e le sue parole caustiche: «Vivi solo nel tuo mondo immaginario». Aveva ragione, le uniche cose che so le ho imparate leggendo. Il mondo esterno non corrisponde all’idea che me ne ero fatta.

«Eh sì, mia cara, ormai è acqua passata» interviene Killian per distrarmi dai miei pensieri. «Soprattutto con me come insegnante. Continuerò a mettere del pepe nella tua vita, che per i miei gusti è un po’ troppo dolciastra.»

I suoi occhi maliziosi si accendono, e questo mi insospettisce. Gli chiedo: «Che cosa mi nascondi ancora? Tu stai tramando qualcosa».

Punto contro di lui un indice accusatore.

«Io? Niente affatto, Amore.»

«Perché ho l’impressione che sin dall’inizio tu sappia dove vai anche senza usare la cartina?»

«Abbassa la voce, Rosenwald.»

Sussurro: «Quand’è che cominceremo a seguire i puntini luminosi? Ho fatto dei progressi, che cosa stiamo aspettando? Pensa se scomparissero. Forse c’è una data di scadenza, che cosa ne sappiamo noi?».

«Tante ne dici quante ne fai, di stupidaggini. Sai a malapena usare la Parola che possiedi: ogni cosa a suo tempo. Non si accende il forno prima di aver preparato l’impasto.»

«Smettila di inventarti proverbi.»

«Li inserisco nel contesto. Insomma, hai troppa fretta e mi fai farneticare!»

«Se mi raggiungono per caso, è la stessa cosa!»

«Finiscila di fare la precisina, ti spiace? So quello che faccio. Ne ho discusso con Cassandra tanto quanto te. Credimi, conosco l’impresa in cui mi sono imbarcato e come raggiungere l’obiettivo. Sono grande e vaccinato. Fidati, santo cielo!»

Sentirlo usare il verbo “discutere” mi strappa una risatina nasale un po’ goffa, ma non metto in dubbio le sue parole e non ho voglia di litigare. Suo malgrado ha appena stuzzicato la mia curiosità, che per il momento cerco di trattenere. C’è una domanda più urgente che mi tormenta.

«E quindi cosa facciamo con il principe Aïdan?»

Killian piega le gambe sotto il tavolo e si sporge in avanti.

«Ancora questo nome? E poi “principe” non è un po’ formale quando parli del tuo fidanzatino? A meno che non sia un gioco tra di voi…»

«Non è il mio… Cerca di ascoltarmi per una volta! Potrai usare i tuoi talenti per ottenere delle informazioni. Dobbiamo soltanto attraversare le città! Dovranno pur girare delle voci, qualcuno l’avrà visto, non credi? Serve solo un po’ di capacità di persuasione e…»

«Preferisco ricorrere ai miei “talenti” per scopi più utili. E a questo proposito, c’è qualcosa che ci farebbe molto comodo…»

«Ma…»

«Non c’è “ma” che tenga. Ti distrai e perdi di vista l’essenziale. Ho fatto quello che ho potuto, ma bisogna essere realisti. Che cosa ci farebbero i principi da queste parti? In un posto così piccolo li troverebbero subito. Te lo ripeto: è tempo sprecato. Sono senz’altro ben nascosti in attesa che arrivi l’Esercito di Hélios. Anche se fossero in viaggio, non sono proprio indifesi, che io sappia. Il sangue che gli scorre nelle vene è reale, guerriero e magico. Pensa a te stessa.»

«Mi rifiuto di proseguire se non cerchiamo Aïdan! E cosa mi dici della mia famiglia?»

«Sembra che quel principe ti interessi più di chiunque altro. Sei una…»

«Una cosa?»

«Una leccapiedi!»

Mi tremano le mani. Non dovrei reagire così, ma schiumo di rabbia solo all’idea di non fare nessun tentativo per trovare il mio amico. Non sono disposta a sacrificarlo in nome di questa missione. Per me è altrettanto importante. Certo, non voglio infrangere il giuramento che mi lega ai Custodi di Parole, e scorre dentro di me, ma stavolta non mi arrenderò senza averla vinta.

«Ti comporti di nuovo come una bambina capricciosa.»

«Continui a non capire. Abbandoneresti mai una persona a te cara, sapendo che forse soffre o è in pericolo di morte? Sono i principi, i nostri principi! I nostri futuri sovrani, santo cielo! Avrai un briciolo di onore o di compassione! Non c’è nessuno a cui tieni? Nemmeno il tuo regno?»

«Non sono come te.»

«Dovresti, invece.»

Sono travolta da emozioni contraddittorie. Non so se l’abbia convinto o piuttosto se non abbia voglia di uccidermi seduta stante. All’improvviso si alza bruscamente. Fa cadere la sedia con un tonfo sordo. I clienti e il proprietario spostano a malapena lo sguardo. Non se ne starà andando?

Sbalordita, lo vedo avvicinarsi all’uomo con il mantello più pulito, lo afferra per il bavero e lo tira verso di lui sul tavolo.





Capitolo 26

IL LADRO, IL GENERALE E LA TESTA DURA




«Ehi tu, che cosa vuoi?» tuona con voce rauca. «Non ti hanno mai detto che è maleducazione origliare?»

«Con tutto il rispetto, non credo che lei sia nella posizione migliore per darmi lezioni di buone maniere.»

Lo sconosciuto alza le mani in segno di resa. Eppure sembra perfettamente in grado di difendersi. Il suo corpo robusto trasmette forza. Come se non bastasse, è armato.

«Chi sei? Perché ci spiavi?»

«Pensavo di essere stato più discreto, ma vedo che l’uomo supera la leggenda.»

«Chi sei?» ripete Killian.

Batte il pugno sul tavolo. Fa saltare via dal piatto la forchetta, che piroetta fino alla sua mano. L’afferra e sfiora l’occhio dell’uomo. Lui resta impassibile, suscitando la mia ammirazione.

«Se me lo fai ripetere di nuovo, non potrai più vedermi.»

Mi alzo per raggiungerli, ma non mi avvicino troppo. L’incontro con i banditi mi è bastato.

«Generale Saren Delatour, faccio parte della…»

Sussurro: «… Legione di Hélios. L’esercito personale dei Ravenwood».

Killian si gira verso di me e mi guarda perplesso, mentre l’altro annuisce. Poso una mano sulla spalla della mia guida con fare conciliante e spiego: «Guarda il simbolo sotto il mantello. Lascialo andare, Nightbringer».

Lui obbedisce.

«Lo perdoni, non è ancora addomesticato» dico.

Mi siedo di fronte al generale, che incrocia le mani sul tavolo. Al contrario di quelle di Killian, sottili e affusolate, le sue sono ruvide, callose e cosparse di macchie. I suoi occhi nocciola, che posa su di me con tranquillità, mi ispirano fiducia. Il volto spigoloso è segnato dalle rughe. Con il naso largo e gli occhi castani, potrebbe assomigliare a molti uomini della stessa età, se il suo volto non fosse disseminato di cicatrici di tutti i tipi: grandi, piccole, rosse, bianche e sporgenti. Un lungo sfregio gli taglia in due il viso. Altri segni arrivano fino alla base del collo e non è difficile intuire che nemmeno il suo corpo è stato risparmiato. Tento di scherzare.

«La bestia non morderà più, promesso. Buono, Nightbringer.»

Se non avesse la maschera, Killian scoprirebbe i denti. Io invece trattengo a stento l’entusiasmo: incontrare un membro dell’Esercito di Hélios mi ridà un po’ di speranza. Forse, visto che è in contatto con l’alta società, sa più di noi su Aïdan e i suoi fratelli? Comincia a parlare a voce bassa, costringendomi a tendere l’orecchio.

«Innanzitutto ci tengo a precisare che non vi stavo spiando. Almeno finché non vi ho sentito pronunciare il nome del principe. È stato poco elegante da parte mia, e me ne scuso, ma non immaginate il mio stupore nel trovare qualcuno che lo cerca in un paesino così sperduto. Non sono il tipo che crede nel caso, e volevo essere sicuro delle vostre intenzioni prima di intervenire.»

«È per questo che è qui, generale? Li sta cercando?»

«Esatto. Quando interrogo le persone, fornisco descrizioni precise, ma non nomino mai i Ravenwood. Non dobbiamo raccontare in giro quello che è successo: rischieremmo di spaventare la popolazione e di attizzare la rivolta.»

«A proposito, che è successo nella capitale?» chiede Killian.

Il generale si guarda intorno, ma nessuno ci sta ascoltando. Il suo sguardo si fa scuro: pessimo segnale.

«Per farla breve, durante la Cerimonia del Trattato la città è stata invasa da un’orda di manifestanti e dai Soldati di Vetro. È stata una carneficina. La famiglia Ravenwood è stata massacrata, il re è morto e abbiamo perso le tracce dei tre principi. La capitale è in balia di quei bruti e di mostri usciti da non si sa dove. Non so se al momento sia ancora in stato di assedio, ma ormai non ci appartiene più. Almeno finché non ritroveremo gli eredi al trono.»

Mi porto la mano alla bocca. Il mio cuore si scioglie, così come le mie viscere. Il nostro amato sovrano è morto, e con lui quasi tutta la sua stirpe. Non voglio crederci. Chi può essere così forte da cogliere di sorpresa una famiglia tanto potente?

L’unica buona notizia in tutto questo orrore è che su una cosa non mi sbagliavo: Aïdan non è più al castello e dev’essere andato alla ricerca dei suoi fratelli per fuggire con loro. Vorrei leggere negli occhi del generale la mia stessa speranza, l’augurio che le cose vadano per il meglio, invece lui ha un’aria scoraggiata.

«Come è possibile che i Sette Generali non abbiano saputo difendere la famiglia reale? Non è questo il vostro compito?» chiede Killian in tono accusatorio. «Non siete un’élite o qualcosa del genere?»

«In quel momento non ero nella Sala dei ricevimenti» si giustifica Saren. «Solo due di noi erano presenti, accanto al re.»

«E tu dov’eri, generale?»

Saren sembra più sconvolto dalla domanda che dalla confidenza di Killian. Pare in preda a un vuoto di memoria. Storce la bocca mettendo in evidenza le cicatrici. Decido di intervenire.

«Lascialo parlare, Killian.»

«L’attacco è stato rapido e sanguinoso. Non sappiamo nemmeno come siano entrati. Non potevamo prevedere un simile abominio. Erano tanti anni che Hélianthe viveva nella prosperità! Il re aveva fiducia nei suoi sudditi, nel sistema e nelle frontiere. Non sappiamo chi abbia dato inizio all’attacco, né da quanto tempo fosse stato preparato. E non abbiamo idea di cosa succederà. Brancoliamo nel buio e stavolta non ci sarà la luce di Hélios ad aiutarci.»

Il mio dolore si trasforma in rabbia. Forse avremmo potuto prevederlo se il re avesse voluto guardare in faccia la realtà e avesse dato ascolto a Aïdan. Quando mi rendo conto che sto infangando la memoria del nostro defunto re, cerco di rimediare.

«Ha qualche idea?»

«Supponiamo che sia partito da Hellébore. Quelle creature possono venire solo da laggiù. Ma non capiamo come sia possibile che l’Esercito di Hélios stesse sorvegliando da vicino la Frontiera e che da Hellébore non abbiano mai superato il confine né dato segnali di rivolta.»

«Cosa avete intenzione di fare, tu e gli altri generali?» domanda Killian, ancora più cupo di Saren.

«Non possiamo fare niente per Hélianthe e non possiamo proteggere Hélios da soli. La nostra priorità è quella di difendere i principi, scoprire cosa sta accadendo e far ritornare l’esercito. I Soldati di Vetro sono potenti. La loro magia è troppo forte. Hanno fatto molti danni e molte vittime in poco tempo, e ho paura che seminino il caos. Quanto agli altri nemici del regno, diffonderanno senz’altro il loro odio dappertutto. Abbiamo anche un altro problema…»

Si china verso di noi.

«Il re è morto e il Trattato Galizia è stato distrutto. Quindi…»

Scioccata, sussurro: «Il Trattato non ha più effetto».

«Basta poco perché il regno precipiti nel caos. Prima o poi la gente se ne accorgerà e, vista l’aria carica di rancore che tira, potrebbe essere pericoloso. Per chi è dotato di magia come per gli altri. La situazione può degenerare in fretta.»

«E i principi? Ha idea di dove possano essere?»

«Stavo per farvi la stessa domanda. Perché cercate il principe Aïdan? Senza offesa, lei non sembra far parte del suo entourage. Non è una sua parente, né una soldatessa. E voi due insieme siete una strana coppia.»

Un po’ imbarazzato, si rivolge a Killian.

«Quanto a lei, la conosco di nome. Ho visto abbastanza manifesti a Hélianthe e altrove per sapere che non le importa molto della sorte dei principi, a meno che non abbia modo di trarne profitto. Capirà dunque la mia diffidenza: avrebbe potuto far loro del male o avere cattive intenzioni. Poiché non so se i principi siano nascosti, in fuga o se siano stati rapiti, non posso escludere la possibilità che ci siano usurpatori, milizie private o usurai. Possono rappresentare un’ottima merce di scambio. Per che cosa? Questa è la domanda.»

«Sono lusingato, Delatour, ma non mi sono dato a quel tipo di attività. È questa testa calda a cercarlo, ma abbiamo ben altro da fare, e gliel’ho detto in tutte le salse. Non ci chiedere cosa, non sono affari tuoi.»

«Non l’avrei fatto.»

Un po’ titubante, decido di riprendere la parola.

«Mi chiamo Arya Rosenwald, vengo dalla capitale. Lavoravo nelle cucine del castello. Mia madre era una pasticcera. Aïdan… Il principe Aïdan è mio amico. Lo conosco da quando eravamo bambini, anche se può sembrare strano. Ci frequentiamo regolarmente di nascosto da tutti. Abbiamo un rapporto particolare.»

Se la cosa lo stupisce, Saren non lo dà a vedere. Quindi decido di passare alle informazioni che mi sembrano fondamentali.

«Poco prima dell’attacco ero con il principe e lui mi ha protetta. È per questo che ci tengo a ritrovarlo. È importante per me quanto lo è per il regno. Se può esserle d’aiuto, Aïdan aveva intenzione di andarsene da Hélianthe da un po’ di tempo. Aveva preparato una sacca che è scomparsa insieme a lui. Mi ha detto che forse si sarebbe arruolato nell’esercito o avrebbe trovato il suo posto altrove. Forse oltre le Frontiere. Non sarebbe mai partito senza i suoi fratelli, se avesse saputo che erano in pericolo. Soprattutto senza Abel. Secondo me sono insieme. Mi creda, Aïdan conosce tutti i passaggi segreti del castello. C’è speranza, generale.»

«Grazie di queste informazioni, Arya Rosenwald. Potranno tornarmi utili. Spero che siano vivi. Al momento sono soli e, anche se hanno dei poteri, diventeranno dei bersagli se una parte di Hélianthe è ostile ai Ravenwood. Da un lato vorrei trovarli subito, dall’altro spero che siano introvabili. In ogni caso il principe è fortunato ad avere un’amica come lei.»

«E tu, in tutto questo?» interviene Killian, sempre sospettoso. «Da dove hai iniziato la tua impresa?»

«Sono arrivato a Malebutte per seguire una pista. Un po’ vaga in effetti. Una descrizione poteva corrispondere a quella di uno dei principi. Si è trattato però di una falsa testimonianza, ma non voglio trascurare nessuna possibilità. Il mio scopo è andare a Est.»

Colgo la palla al balzo.

«E prima? Ha visitato altri villaggi? Ha visto dei rifugiati?»

Lo sguardo turbato di Saren si posa su di me. Apre la bocca, ma rimane bloccato per una manciata di secondi senza dire niente. Interviene Killian.

«Cosa verrebbero a fare gli eredi al trono in questo posto sperduto? Comprerebbero un terreno e si darebbero all’agricoltura?»

«E cosa ci facevano i Soldati di Vetro nella capitale? Eppure li abbiamo trovati proprio lì, senza sapere come né perché. Da quando è successa quella tragedia, non do nulla per scontato. È cambiato tutto.»

«Non dovresti difendere la tua città, le donne e i bambini anziché seguire tre principi smarriti? Ci sono dei sopravvissuti da salvare da quell’inferno, non credi? Gli eredi al trono di sicuro sono morti. E se non è così, sono fuggiti, abbandonando i sudditi al loro destino.»

Mi alzo di scatto e batto le mani sul tavolo.

«Killian!»

«Non essere così melodrammatica, Rosenwald.»

Il mio sguardo non basta a fermarlo.

«Smettila di essere così fastidiosa.»

Negli occhi di Saren si accende un luccichio.

«Basta, non mi interessano queste provocazioni. Non attiriamo ulteriormente l’attenzione. Vi ricordo che non devo farmi notare.»

«Arya non osa dirlo ad alta voce, ma io sì» prosegue Killian. «Eppure tutta la sua famiglia è coinvolta. Alcune persone hanno perso tutto dall’oggi al domani e questo non importa a nessuno. Dove sono le vittime?»

«Ascolti, ho giurato lealtà al mio sovrano, che Hélios benedica la sua anima. Devo fare anche l’impossibile per trovare i principi. Non resterò laggiù con le mani in mano, né affronterò il nemico senza conoscerlo. Morto sarei inutile. Non ho tutte le risposte, ma so che Hélianthe ha molte vittime da compiangere. Devo riportare la corona per rimediare almeno in parte ai danni. È l’unico modo. L’esercito verrà in loro soccorso. Ho intenzione di dedicarmi a questa missione fino allo stremo delle forze. Sono certo che questo lo capisca. Si tratta di dovere e lealtà. Devo continuare a giustificarmi?»

Nonostante il suo atteggiamento critico, Killian non trova nulla da ridire sul momento. Mentre si alza dalla sedia, il mio cuore comincia a battere all’impazzata. Grazie a questo generale ho avuto un barlume di speranza, e non voglio che si spenga. Ho intenzione di dargli il mio aiuto se lui può darmi il suo.

«Se ne va già?»

«Non voglio disturbarvi oltre, devo andare a Bellevue. Il tempo è prezioso. Grazie ancora e buona continuazione. Un giorno le nostre strade si incroceranno di nuovo, e spero in circostanze migliori. Che Hélios possa indicarvi la strada.»

Mi tende la mano, ma io non reagisco.

«Farò tutto ciò che è in mio potere per ritrovarli» mi assicura. «Ne va della mia responsabilità. Una ragazza come lei non deve prendersi carico di una missione del genere.»

«Ma…»

Killian perde la pazienza.

«Lascia perdere, anche noi dobbiamo rimetterci in cammino» dice, lasciando una moneta sul tavolo per pagare il nostro pranzo.

«Dove, Killian? Me lo dirai prima o poi?» ribatto, scherzosa.

«Andiamo a Bellevue, sei contenta?»

«Bellevue?» ripete Saren.

Anche lui è diretto lì. Non posso credere che sia una coincidenza. Sul percorso di una Custode di Parole non ci sono coincidenze, soltanto segni.

«Cosa ci fai ancora qui?»

«È la mia prossima meta» risponde il generale. «È una città molto vivace, le voci girano in fretta. È la via più facile per raggiungere la Cima del Lupo. Le montagne sono un passaggio per i contrabbandieri, e potrò estorcere loro qualche informazione, con un po’ di soldi. Anche in questo senso Bellevue è una tappa obbligatoria.»

Tento il tutto per tutto.

«Ci accompagni, la prego, generale. Non dovrà fare deviazioni dal suo percorso. Glielo giuro!»

«È fuori discussione» taglia corto Killian, intransigente.

«Forse non è una buona idea» dice il generale, per una volta d’accordo con la mia guida.

«Capito, Rosenwald? Almeno è ragionevole. Chiuso il discorso.»

«Ma perché? Andiamo nella stessa direzione e lui conosce la zona. Finalmente potrei dedicarmi alla ricerca di Aïdan, anche se a te non interessa! È una condizione non negoziabile, lo sai sin dall’inizio.»

«Ho detto di no! Non mi piace la sua faccia. Rosenwald, devi imparare a non fidarti del primo che passa. Soprattutto di chi salta fuori dal nulla! È una pessima abitudine!»

Mi scappa una risatina.

«È quello che faccio con te, per tua informazione.»

«Io ho una buona ragione, lo sai benissimo. E sono molto più bello: anche questo conta.»

«La sento, sa? Non le imporrò di certo la mia presenza.»

A disagio, il generale cerca di defilarsi, ma io lo trattengo. Sono pronta a supplicarlo in ginocchio.

«Non se ne vada, la prego. Abbiamo bisogno di lei.»

«Tu hai bisogno di lui. Io so cavarmela benissimo da solo» dice Killian.

«Cassandra mi ha detto di non restare sola. Di seguire il mio istinto e di circondarmi delle persone che sceglie il mio cuore. Ed è quello che faccio. Ho la sensazione che Saren abbia un posto al nostro fianco, e non so dire perché. È un’opportunità che devo cogliere. Non posso lasciarlo scappare. Mi fido di te, eppure Hélios sa che non sei un santo. Allora, una volta tanto, lasciami prendere una maledetta decisione! Ho una mia idea, che sia sulle persone che accetto o sulla ricerca del mio amico! Dopo tutto sono la C…»

Killian mi lancia un’occhiataccia e farfuglia: «La carissima amica del principe… Non avete l’impressione che all’improvviso si geli?».

Dalla bocca mi esce della condensa e sento le mani pesanti. Intorno a me i clienti si accorgono che c’è qualcosa che non va. L’oste cerca di accendere la stufa, ma non riesce a farla funzionare. Un vecchio mette sul tavolo la sua tazza fumante. Incuriosito, la prende per il manico e la rovescia facendo cadere un blocco di ghiaccio marrone: il suo caffè. Dietro il bancone uno specchio si infrange in mille pezzi.

«Guardate le finestre» ci dice Saren, con la mano sull’impugnatura della spada.

I vetri sono già ricoperti di brina. Tremante, sussurro: «Sono loro».

I ricordi dolorosi del mio scontro con il Soldato di Vetro ritornano vividi nella mia memoria: la fiamma blu che mi divora la carne, la sensazione del sangue che si congela, la morsa del ghiaccio. Eppure, da molti punti di vista, oggi la mia paura è diversa. [Coraggio] non la cancella, ma le tiene testa. Una mano si posa sul mio avambraccio.

«Vieni, Arya. Andiamocene!»

Killian mi spinge in avanti, poi si rivolge a Saren.

«Molto bene, generale. Puoi unirti a noi. Lo accetto per far piacere a questa testa dura ed evitarle una crisi di nervi. Ma in ogni caso sarà una cosa temporanea, dopo Bellevue le nostre strade si separeranno. Intesi? Nel frattempo ti tengo d’occhio. E cerca di renderti utile!»

«Non mi aspettavo niente di meno.»

«E i clienti della taverna? Non possiamo abbandonarli: se escono, non potranno difendersi da soli!»

Saren si guarda intorno, poi indica una botola che probabilmente porta a una cantina o a un magazzino. Apre il mantello per mostrare lo stemma di Ravenwood e ordina: «Andate a nascondervi là sotto! State in silenzio! E non uscite per almeno un’ora».

Per quanto perplessi, i poveri avventori obbediscono senza discutere: aspettiamo che chiudano la botola con il chiavistello e partiamo. Lasciamo il villaggio avvolto da una nebbia glaciale. La notte sarà fredda, ma non più del mio cuore di fronte all’innegabile verità: Hélianthe non è più l’unica città in pericolo, questa forza misteriosa dilagherà, e chissà cosa ci riserva il futuro.





Capitolo 27

BENVENUTI A BELLEVUE




Saren mi dà delle pacche sulla schiena. A furia di tossire, i miei polmoni sibilano in segno di protesta e rischiano di esplodere. Killian, imbarazzato, porta l’indice alla maschera per dirmi di essere più discreta, ma l’atmosfera nauseabonda mi fa venire voglia di vomitare la mia frugale colazione. Una nebbia fitta e soffocante sfiora il terreno. Vorrei anch’io una maschera e ho la tentazione di strapparla a Killian.

«Respira con la bocca» mi raccomanda Saren, flemmatico. «Ti abituerai.»

Dal nostro incontro il generale si è dimostrato interessato al mio benessere e pieno di attenzioni. Di città in città, sulle strade dissestate, abbiamo fatto conoscenza. Devo ammettere che la sua compagnia mi ha dato il conforto che cercavo: è bello poter parlare con un altro essere umano senza limitarsi ai monosillabi. Negli ultimi giorni Killian ha ascoltato le nostre conversazioni senza intervenire. Più silenzioso del solito, si è accontentato di lanciare qualche frecciatina a Saren – sempre impassibile alle provocazioni – o di interromperlo quando non riusciva a trattenere la curiosità. Man mano che la strada diventava più affollata e che ci avvicinavamo alla nostra destinazione, avevo l’impressione che il suo umore migliorasse.

«Non ti dimenticare di respirare, però.»

Non faccio caso alla battutina di Killian e mi asciugo le lacrime sotto gli occhi gonfi, che mi pizzicano da morire. La mia guida è in testa, poi ci siamo io e Saren. Superiamo dei cartelli di legno che ci indicano che strada prendere per arrivare nei vari quartieri. Tra me e me sussurro: «Benvenuti a Bellevue».

«Splendido, eh? La meta ideale per una luna di miele!» scherza Killian, dando prova del suo udito prodigioso.

Ci addentriamo nella periferia della città sotto uno scroscio di pioggia acida e fumante. Non potrebbe esserci più contrasto tra Hélianthe e questo posto. Le strade sporche e grigiastre sono costeggiate da squallide baracche con sudici tetti in lamiera. Poi ci sono alti edifici sgangherati con le pareti che sembrano sul punto di crollare: dentro ci sono miseri alloggi o negozi con l’ingresso sbarrato da assi di legno. Benché sia mattina presto e nonostante la fitta nebbia che oscura il sole, incontriamo degli operai dal volto annerito, che accendono grandi lampioni di ferro battuto la cui luce lascia molto a desiderare.

Imbocchiamo stradine tortuose piene di rifiuti. Enormi ratti fanno lo slalom tra i nostri piedi e io riesco a stento a trattenere il disgusto. La puzza di fogna mista a urina e calce pervade tutto il quartiere. Un ubriacone ci chiama e comincia a sbraitarci contro, ma Killian lo stordisce con un pugno in testa.

«Mi vuoi dire che cosa sei venuto a cercare qui?»

«Lo saprai presto, Amore.»

Saren aggrotta le sopracciglia, e io alzo le spalle per dimostrargli la mia incredulità. Alla fine raggiungiamo la strada principale. La folla compatta ci risucchia in un turbine di mantelli, cappelli a cilindro e carrozze. Con l’aiuto di lanterne e fischietti, degli uomini con una divisa color antracite regolano il fitto traffico di diligenze. Dai comignoli delle fabbriche escono vapori tossici: ora capisco da dove arriva la puzza. La modernità di questa città, a me sconosciuta, mi affascina senza riuscire a cancellare il mio senso di repulsione.

Prendiamo un grande viale. Dobbiamo destreggiarci tra i passanti frettolosi che sgomitano e i cavalli agitati dalla confusione. Gli uomini portano monocoli, baffi giganteschi ed eleganti completi gessati. Hanno delle piccole sacche appese alle cinture. Senza dubbio sono piene di monete d’oro e scommetto che Killian ne farà scorta in totale impunità. Alcuni si appoggiano a stravaganti bastoni da passeggio, altri indossano maschere con grandi sacche di tessuto che si gonfiano e si sgonfiano al ritmo del loro respiro. Servono a filtrare l’inquinamento, non è difficile intuirlo, ma risultano molto buffe.

Con mia grande sorpresa, non vedo molte donne nella giungla urbana. Tutti camminano frenetici, a testa bassa o con gli occhi fissi sui giornali. Davanti alle riviste lancio un grido di gioia e Killian mi dà una gomitata. Do un’occhiata ai titoli principali: nessuna notizia dell’attacco a Hélianthe. Non un articolo, non un trafiletto. Saren aveva ragione: per il momento non è trapelato nulla. Quanto durerà? E quando arriverà il momento, quali saranno le conseguenze? Un’altra rivolta? Il panico generale? Per ora qui a Bellevue si respira tutt’altra aria.

Gli abitanti assomigliano ad automi che si muovono sincronizzati. Concentrati sulla loro meta, vanno e vengono senza scambiare saluti né sorrisi. Si assomigliano tutti. Nella folla sono pochi quelli che come noi si distinguono dalla massa. Colorati ed espressivi, sembriamo fuori luogo, eppure nessuno pare farci caso. In lontananza, sulla facciata metallica del municipio c’è un orologio di dimensioni incredibili, così grosso che il rumore degli ingranaggi è assordante. Le lancette si spostano con un tic-tac esasperante. Quando scoccano le otto, parte una sirena; osservo i passanti con interesse. Questo allarme suscita in loro una strana reazione. Alzano gli occhi stralunati e si dirigono come un solo corpo verso una grande e ripida strada.

«Attenta!»

Killian mi prende per il braccio per salvarmi da un cavallo che sta per travolgermi. Non ho nemmeno il tempo di ringraziarlo, che una valanga di persone si riversa su di noi. Rischiamo di essere trascinati via e di separarci se restiamo nella loro traiettoria. Peggio ancora, potrebbero calpestarci. Impietrita, grido: «Ma dove vanno?».

«Al lavoro» risponde Killian, indicando con un cenno del capo un grande edificio parzialmente avvolto nella nebbia. «Alla Banca di Corndor» precisa.

Mi ritrovo intrappolata in questo gigantesco formicaio, sballottata a destra e a sinistra, incapace di resistere all’attrazione della folla. In un attimo perdo i miei compagni. Soffocata, cerco di sfuggire al gregge umano, sbatto contro un bastone e finisco in una buca.

«Saren!» urla Killian nel tumulto generale.

Si è appena accorto che sono caduta. Ogni volta che tento di rialzarmi vengo risucchiata da una nuova ondata di gente. Disorientata, mi rannicchio su me stessa, infilando la testa tra le ginocchia, con gli avambracci sulle orecchie. Ricevo bastonate, pedate, mi ritrovo inzuppata di fango appiccicoso e malsano. I passi fanno vibrare la terra. Nonostante le mie precauzioni, la testa viene sballottata da ogni parte. Devo uscire da qui, o finirò in poltiglia.

Senza un nesso logico, si infiltra nei miei pensieri l’immagine della mia casa e poi quella del mio letto. Sono avvolta nella coperta di mia madre e provo una sensazione di sicurezza. È un’immagine fugace, ma tutto si ferma. L’agitazione finisce. Tutti questi uomini impazziti mi evitano, quasi che un ostacolo impedisse loro di seguire la traiettoria voluta. I rumori mi giungono ovattati, come se fossi in una boccia. Sono attirata da una luce davanti ai miei occhi. Allungo la mano, ma mi trovo davanti una parete di vetro. Avevo capito bene. Per qualche strano fenomeno, il mio corpo è protetto da una bolla trasparente. Non so come uscirne, ma è sempre meglio della prospettiva che avevo fino a pochi minuti fa. Aspetto con gli occhi chiusi. Spero che il flusso si fermi prima di soffocare.

«Arya? Arya, stai bene?»

Apro gli occhi. La terra ha smesso di tremare. Killian è sopra di me e mi protegge con il suo corpo, che mi fa da scudo. Le sue braccia mi avvolgono e ho la testa appoggiata al suo petto. Imbarazzata, mi stacco da lui.

Mi guarda perplesso, come se avesse il dubbio che io non sia del tutto in me. Saren, pallido, si fionda su di me per togliermi la polvere dai vestiti. Lo respingo gentilmente e gli dico che sto bene. Mi chiedo se mi sia immaginata tutto. Era Killian sin dall’inizio?
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L’oscurità guadagna terreno. Il cielo fangoso è una coltre di dense nuvole nere. Io e Saren aspettiamo Killian, scomparso senza dare spiegazioni dopo averci indicato una stradina. La parola d’ordine è non dare nell’occhio, anche se finora nessuno sembra averci degnato di uno sguardo. Siamo nascosti dietro un’alta pila di casse. Appoggio la schiena e porto le ginocchia al mento. Saren si siede accanto a me.

«È già successo?» chiede, preoccupato.

«Che scomparisse senza dire una parola e mi lasciasse a parlare da sola come un’idiota? La risposta è sì.»

«Non male, questo ladro. Ne ho visti di fenomeni, ma mai così.»

«A chi lo dice! Non ho ancora inquadrato del tutto il personaggio. Anzi, non l’ho inquadrato proprio per niente. A dire il vero, non ci conosciamo da così tanto.»

«Abbi pazienza: con il tempo si scoprono le innumerevoli sfaccettature di un individuo.»

«Se fosse così facile con lui» sospiro, e ripenso con amarezza ad alcuni momenti della nostra collaborazione. Deve averne migliaia, di sfaccettature.

L’aria acida che mi entra nei polmoni mi fa tossire. Con la guancia appoggiata al ginocchio, rovisto tra i miei ricordi alla ricerca di un odore consolatorio. Mi chiedo se Killian prima o poi si toglierà la maschera.

«In effetti non avete molte cose in comune» osserva Saren. «Come vi siete incontrati?»

«Diciamo che il destino ci ha messi sulla stessa strada.»

Non sembra soddisfatto della mia risposta, ma preferisco restare evasiva.

«Non dev’essere facile accompagnarsi a uno come lui. Non gli interessa quello che a te sta a cuore. Il principe Aïdan, intendo» precisa.

Sulla difensiva confesso: «Dovevo andarmene da Hélianthe, ma non potevo farlo da sola. Quando non si è abituati a viaggiare, un aiuto è fondamentale».

«Avresti potuto trovare qualcuno di più adatto o di più premuroso. Sembra avere ambizioni esagerate e tutt’altro che nobili.»

«Non avevo molta scelta, e lui fa quello che può. Come tutti.»

Forse le domande di Saren sono disinteressate, ma ho paura di ingarbugliarmi o di rivelare troppo. Non posso biasimarlo, però. D’altra parte, non gli abbiamo detto tutta la verità. Non potevo aspettarmi altro da un vecchio generale. Si china su di me con aria dispiaciuta.

«Non cercavo di farti cadere in trappola. Sembri una ragazza gentile e onesta. Voglio assicurarmi che Killian non ti faccia del male, non approfitti di te o non ti accompagni con qualche secondo fine. Probabilmente prendo troppo a cuore il mio ruolo. La maggior parte della gente come lui la arresto.»

Guardo a terra come se potessi trovare la risposta. Conosco bene il mio difetto: parlo troppo. Posso cedere sotto pressione e più vado avanti più mi rendo conto che questa abitudine può giocarmi brutti scherzi. Ho voluto che Saren venisse con noi e ora devo assumermene la responsabilità. Con voce sicura metto fine alla sua raffica di domande: «Killian ha dei lati positivi. Sono ben nascosti, ma prima o poi li vedrà anche lei. Non è il caso che si preoccupi per me: sono abbastanza sveglia da saper giudicare le persone da sola.»

«Non ne dubito. A proposito, puoi rivolgerti a me in modo meno formale.»

«Ma lei è un generale.»

«Posso anche essere un amico. Come lo è il principe Aïdan. Abbiamo già iniziato a conoscerci.»

Faccio un sorriso timido e mi alzo per guardarmi intorno.

«Il vostro viaggio dev’essere un diversivo rispetto alle tempeste di sabbia o all’evasione dal carcere» dice Saren un po’ divertito.

Sorpresa di fronte al fatto che ne sappia più di me sulla vita di Killian, rimango immobile. Durante il loro piccolo diverbio alla taverna, qualche giorno fa, il generale ha detto: «L’uomo supera la leggenda». Che cosa voleva insinuare? Se un ufficiale è al corrente della losca reputazione di Nightbringer, vuol dire che non è un delinquentello qualsiasi; o forse sono io l’unica a non sapere chi sia. Questo in ogni caso giustifica la preoccupazione di Saren nei miei confronti. Spero che non cercherà di arrestarlo o di denunciarlo… Mi piacerebbe chiedergli di più sul passato della mia guida, ma per il momento non posso espormi troppo.

«A differenza tua, io non conosco il mondo. Faccio fatica a stare lontano dalla mia famiglia.»

«Capisco» risponde lui con dolcezza.

Ha ragione. Gli orrori a cui ho assistito nella capitale sono solo un’anticipazione di quello che mi aspetta, lo so, anche se preferisco non pensarci.

Impaziente, il generale infila la mano nell’armatura e ne estrae un piccolo oggetto metallico e rotondo appeso a una catenina d’argento. Un medaglione? Lo guardo mentre lo apre. Nonostante la distanza, riconosco il quadrante di un orologio, e dall’altra parte il ritratto di una donna e di due bambini. Intorno a loro sono incise lettere e parole intere. Poco dopo lo richiude.

«Un’altra cosa in comune.»

Mi dispiace mostrarmi così fredda con lui soltanto per non svelare la mia vera natura. Entrambi abbiamo lasciato una famiglia, siamo stati strappati a una vita che ci piaceva. Per recuperare e dare sollievo alla mia coscienza, mi accovaccio di nuovo accanto a lui: «Ritroverò la mia famiglia e Aïdan. Poco importa se la strada sarà lunga e piena di pericoli, ce la farò. E lo auguro anche a te con tutto il cuore».

«Non ho dubbi, sembri determinata, ed è così che si vince la tristezza. Ci riusciremo, sia io che te. Ma io non sarò accompagnato da un ladro testardo.»

«Lo sai cosa ti dice, il ladro testardo?»

Killian ci osserva seduto su un tetto, con il pugno chiuso sotto il mento.

«Che un generale ha sempre ragione?»

«Sbagliato!»

Fa un balzo verso di noi e atterra senza il minimo rumore. Il suo sguardo determinato e scaltro mi lascia perplessa. In un sussurro propone: «E se mettessimo a segno il colpo del secolo?».





Capitolo 28

LA RETTA VIA




Saren tempesta Killian di domande sulla sua assenza, e questo lo irrita. Con un discreto cenno del capo, faccio capire al generale che non serve a niente insistere. Killian ci ha ordinato di seguirlo per «fare un sopralluogo», così ha detto.

Ci mescoliamo tra la folla, molto meno densa di questa mattina. Il ladro cammina davanti a me, Saren dietro. Le luci fioche ci consentono a malapena di distinguere il marciapiedi. Di vicolo in vicolo arriviamo su un altro viale. L’aria adesso è un po’ più respirabile. Killian si ferma all’improvviso e io vado a sbattere contro la sua schiena, poi, con un groppo in gola, mi accorgo del mostro di marmo che si erge davanti ai nostri occhi.

«È questo che avevi in mente sin dall’inizio?»

Mi viene il torcicollo a furia di guardare l’altissimo edificio. La celebre Banca di Corndor mette soggezione. È una vera e propria fortezza. La facciata di pietra levigata è sorretta da colonne avvolte da serpenti e foglie di edera, simili a pugni che puntano verso il cielo. Sul frontone campeggia la scritta CORNDOR in caratteri gotici e, nei secondi in cui fisso le sue sontuose dorature, potrei giurare che dietro le O ci siano degli occhi che mi guardano. Intorno al portone delle cornucopie traboccano di gemme preziose, lingotti e altri simboli di opulenza, come un pretenzioso promemoria per chi si accinge a varcare la soglia.

L’edificio, di un grigio meno spento rispetto agli altri, quasi bianco, troneggia in mezzo a un piazzale immenso, dove le guardie sfilano senza sosta in un balletto perfettamente coordinato. Fluttuano a qualche centimetro da terra, come fantasmi, e i lembi dei loro mantelli neri terminano in code di fumo. Hanno i volti coperti da elmi metallici e spigolosi, sormontati da corna. In una mano guantata di cuoio reggono una sfera dalle incisioni elaborate, appesa a una catena d’argento, da cui escono inquietanti volute di fumo; nell’altra tengono al guinzaglio lupi giganteschi. Anche loro sono della stessa consistenza immateriale, ma questo non li rende meno minacciosi, complici gli occhi luminosi e la bocca piena di zanne affilate. Di tanto in tanto una guardia e il suo molosso evaporano e ricompaiono poco dopo in una nube nerastra. Forse è il cambio della guardia. Benedico la distanza che ci separa.

«Sono Veglianti» spiega Saren, nervoso. «Creature che non dormono mai. Vedi cosa tengono in mano? Quelle sono Sfere di Argos. Ognuna contiene centinaia di occhi aperti. Possono disseminarle per tutta la banca per sorvegliarla. Fa venire i brividi, eh?»

Un marchingegno del genere potrebbe dissuadere chiunque abbia cattive intenzioni, tranne Killian Nightbringer, che ha uno strano luccichio negli occhi. Sembrerebbe il giorno più bello della sua vita: ha la faccia di un bambino che ha appena ricevuto il giocattolo che più desiderava. Questa storia rischia di finire male e io mi mordo le labbra domandandomi in quale guaio abbia intenzione di cacciarci e se io possa o voglia partecipare a un furto organizzato da un pazzo incosciente.
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Qualche ora più tardi aspettiamo in una taverna quasi deserta. L’oste è smorto come tutti gli altri abitanti che ho incontrato finora. Queste persone sembrano non esistere, sembrano ripetere le stesse azioni tutte uguali, giorno dopo giorno, come se fossero state create all’unico scopo di lavorare.

«Mangia qualcosa» dice Killian, con la bocca piena, «di certo non farai miracoli a stomaco vuoto.»

Quando mi lancia una coscia di coniglio, sul mio viso si dipinge una smorfia disgustata.

«Ha ragione, Arya. Metti qualcosa sotto i denti» mi incoraggia Saren con voce rassicurante.

Con un nodo nello stomaco, li guardo soddisfare il loro appetito e cerco di capire come facciano a essere così rilassati e a non farsi il minimo scrupolo o problema morale.

«Come fate?»

«Apriamo la bocca e ci infiliamo dentro il cibo» risponde Killian indicando la maschera.

Questo insolito buon umore mi ripugna. Saren trangugia la sua pinta in un sol sorso, frustrato per il fatto di non essere riuscito ad avere notizie affidabili sui principi. Dal nostro arrivo, le sue indagini sono fallite una dopo l’altra. L’unica informazione certa è che qualche giorno fa in centro città è stato avvistato un altro generale.

«Evita questa brodaglia» dice Saren. «Una signorina si merita di meglio. L’acqua è buonissima, pare» aggiunge, prendendomi in giro.

Per poco a Killian non va di traverso il boccone. Il generale gli dà qualche pacca sulla schiena e lui scoppia a ridere. Sbaglio o si stanno prendendo gioco di me? Stasera sembrano aver messo da parte ogni attrito, forse per merito dell’alcol. Mi alzo.

«Amore, ridi un po’!»

«Non ne ho nessuna voglia.»

Killian lascia cadere il resto della coscia di coniglio sul piatto.

«Basta! Devi venire, o ricorrerò alle maniere forti. Questa volta non hai scelta, devi fidarti di me e fare quello che ti dico. Almeno finché non sarai in grado di badare a te stessa! Ogni tanto non ti farebbe male ascoltarmi un po’ di più e obbedire senza discutere.»

Serro i pugni e lancio loro uno sguardo di sfida. Questo atteggiamento l’ho preso da mia madre, e funziona sempre.

«Non sono la tua serva, Killian. Obbedisco al mio istinto e ai miei valori, non a un uomo. La bocca ce l’ho, e serve a farti capire le mie opinioni.»

Lui schiocca la lingua e si gratta la testa imbarazzato, poi continua a difendere il suo punto di vista: «Scusa, non volevo sottintendere niente del genere. Ma ti dimentichi che non lo faccio per me stesso. Come credi che potremo permetterci le notti nelle locande e un pasto decente, quando capita? Viaggiare non è semplice come credi. Se deruberemo questa banca, potremo stare tranquilli per un bel po’. Non puoi avere sempre la pappa pronta. Devi sporcarti le mani ogni tanto. Afferri, Rosenwald?».

«No. Come potete avere intenzione di trasgredire la legge senza il minimo rimorso? Da te potevo aspettarmelo, ma di certo non da te, Saren! Pensavo che…»

Con un gesto brusco il generale appoggia sul tavolo il boccale di birra facendo traboccare della schiuma e sospira: «Che cosa credi, Arya? Che non mi interessi? Hai ragione, rappresento le forze dell’ordine e dovrei tentare di far ragionare questo maledetto ladro. Ma non serve farti il riassunto delle ultime notizie: presto le leggi non vorranno più dire niente. Anzi, hanno già perso il loro significato. Dovremo crearne altre. In un certo senso, posso capire una decisione del genere, anche se non la approvo. Non cercherò di dissuadere Killian: più gli si vieterà di rubare, più avrà voglia di farlo. Alcuni uomini sono stupidi. Non lo costringerò a tornare sulla retta via, perché so che anch’io dovrò uscirne se voglio raggiungere il mio scopo. Il mio titolo non mi concederà l’immortalità. Quando si desidera qualcosa, si fa di tutto per ottenerlo, leggi o non leggi. È così».

Di fronte a questo discorso mi irrigidisco. Non posso negare che quello che dicono sia vero, ma non lo accetto. Io che pensavo che Saren mi avrebbe dato ragione e mi avrebbe difesa!

«Siete proprio caduti in basso.»

«Poiché per qualche strana ragione Killian si ostina a volerti imbarcare in questa storia, vi accompagnerò. Sarei ancora meno tranquillo se non lo facessi.»

«Vedi, persino la balia vuole partecipare alla festa!» ridacchia Killian.

«Questa “festa”, come dici tu, attirerà l’attenzione su di noi. Non era importante la discrezione? E se finisce male, se ci beccano o ci arrestano? Sei pronto a rovinare la nostra copertura? E tu, Saren, vuoi mettere a rischio la tua missione? Siete una contraddizione vivente!»

«Principessa, vedi sempre il bicchiere mezzo vuoto. A proposito, mi verseresti qualcosa da bere, generale?»

Il loro comportamento mi esaspera; preferisco andarmene.

«Arya, torna qui» protesta Killian.

«Sono stufa.»

L’occhiata che gli lancio basta a fargli cambiare umore. Apro la porta della taverna e mi ritrovo in un vicoletto scuro, nell’aria asfissiante. Mi copro la testa e cammino a braccia conserte. Non mi importa dove vado, ho soltanto bisogno di muovermi. Ma dopo pochi passi qualcuno mi prende per le spalle e mi sbatte contro il muro.

«Se volevi fare una passeggiatina romantica, bastava dirlo» mi stuzzica Killian con voce profonda.

«Scusami, Amore» ribatto io secca.

Con una risata, Killian appoggia la mano contro il muro, vicino al mio viso.

«Non fare troppo la furba, Rosenwald.»

Mi giro, incapace di sostenere il suo sguardo intenso. Dal giorno del nostro incontro ho la sgradevole impressione che lui abbia un’influenza su di me, ma non ho nessuna intenzione di lasciarmi dominare. Forse cerca di rendermi più forte o, come ha detto dopo il terribile episodio della cascata, di provocare in me le emozioni necessarie alle mie Parole. Ma la maggior parte del tempo si diverte a tormentarmi e trae un piacere sadico dal mettermi alla prova. Non riuscirà a comandarmi, e voglio dirglielo chiaro e tondo.

Lo respingo con tutte le mie forze. Non lo sposto di un millimetro, ma lui decide autonomamente di allontanarsi, con la testa inclinata come un delinquente che sfida la persona che ha appena derubato.

«Che problemi hai, ragazzina? Hai la luna storta?»

«Innanzitutto, detesto i tuoi soprannomi, che mi fanno sembrare una bambina. Mi prenderai sul serio prima o poi?»

«Molto bene, ti chiamerò Ary… No, mi dispiace, non ce la faccio.»

«Mi prendi in giro.»

«A dire il vero sì. Perché fai il broncio?»

«Non faccio…» esordisco, e poi mi mordo la lingua. «Lascia stare. Avresti potuto chiedermi il mio parere prima di pianificare il tuo “colpo del secolo”, non credi?»

«E perché?»

«Mi sembra ovvio!»

«Abbiamo bisogno di soldi, o non andremo molto lontano. Non ho intenzione di chiedere l’elemosina. Credo di avertelo già ripetuto mille volte e questo mi dà sui nervi. Dovresti fidarti di me: se decido di fare qualcosa, è perché è importante. Lascia che siano gli adulti a preoccuparsi degli aspetti pratici e concentrati sui tuoi progressi. Oltretutto sarà un ottimo esercizio per te.»

«È così allora? Mi usi come pretesto per portare avanti le tue attività illegali? È contro i miei principi. Non userò le Parole per commettere un crimine.»

«Un crimine? Non abbiamo lo stesso concetto di crimine. Questo al massimo è un furtarello.»

«Smettila di prenderti gioco di me! Non credo proprio che Cassandra si aspettasse questo da te.»

«Quello che lei si aspetta da me non ti riguarda. Te lo dico, principessa…»

Si avvicina a tal punto che sento il suo odore, mescolato a quello del vino da due soldi che ha bevuto.

«Con me dimenticherai presto i tuoi principi.»

I miei occhi si riempiono di frustrazione e serro i pugni per non scoppiare a piangere o a gridare.

«Non sei una fifona, no?»

Dopo il tuffo dallo scoglio, mi ero ripromessa di non piangere più; distolgo lo sguardo per nascondere le lacrime.

«Non farmi perdere tempo» mi rimprovera lui, esasperato. «Se ti interessa, Hélianthe è da quella parte» dice, tendendo il braccio. «Ah! Dimenticavo: non rimane niente del tuo paradiso pieno di sole, tranne il freddo e la morte.»

È più forte di me: comincio a singhiozzare e mi accascio a terra. Nella capitale c’è tutta la mia vita, la mia famiglia, la mia casa, le ore passate tra le pagine dei libri nella mia stanza. Soffoco i gemiti tra le mani e affondo il viso tra le ginocchia. Nella tristezza riaffiorano dei ricordi, ma diventano amari e dolorosi.

«Non so più chi sono.»

Perché ho la sensazione di tradire quello che sono sempre stata? L’educazione dei miei genitori e persino il regno? Esiste ancora la ragazza ingenua e obbediente che ero? Le uniche volte in cui ho trasgredito le regole, è stato con Aïdan. Ma per il suo bene, non per il mio interesse.

«Riuscirai a capire prima o poi, Arya?»

Killian si accovaccia accanto a me e mi sistema dietro l’orecchio una ciocca di capelli.

«Sono qui per formarti come guerriera e Custode di Parole. Non hai scelta. Certo, ti scuoterò, ti farò piangere. Mi odierai, mi augurerai ogni male, mi detesterai per quello che ti farò subire. Ma un giorno una parte di te mi ringrazierà, una parte di te nascosta qui dentro» dice puntandomi un dito sul cuore. «Aspetto che la vera Arya si risvegli e, anche se ci vorrà tempo, voglio esserci per assistere a questo cambiamento, poco importa che mi disprezzi. Questa vita non è perfetta, Rosenwald, e nemmeno io lo sono, ma devi sopravvivere. Non siamo in un libro.»

Si alza e mi tende la mano. In questo momento le parole di Cassandra risuonano dentro di me: «La tua natura non è quella di essere virtuosa o ineccepibile, per arrivare ai tuoi scopi potrai essere portata a imboccare strade non sempre rispettabili, ma starà a te non perderti e ritrovare la retta via». Ha impresso in me queste parole perché io me ne ricordi al momento giusto e sembrano fare eco a quelle di Saren. Ma qualcosa dentro di me mi sussurra di non ascoltare questi tre spiriti.

Ho sempre apprezzato le sfumature di ciascun carattere, i sapori, i personaggi di fantasia, ho però anche rifiutato sempre di applicare a me stessa questo principio. È il momento di accettare che non sono né bianca né nera, ma entrambe le cose. La mia magia mi farà sbilanciare da un’estremità all’altra. Anch’io dovrò imboccare strade scure, lontane dal buon senso e dalla morale, e se Killian vuole che io lo faccia, dovrò dargli fiducia. È la mia guida. Certo, una guida particolare, ma è stato scelto per accompagnarmi. Spero di non sbagliarmi, e che lui non agisca solo nel suo interesse.

«Fammi vedere fino a che punto vuoi sentirti viva.»

Mi asciugo le lacrime e prendo un respiro profondo.

«E tu fammi vedere che hai un motivo valido per farmi imbarcare in questa storia.»

[image: Ornamento di separazione]

La notte ha riempito le strade di vita. Abbiamo trovato rifugio in una torre che Killian ha individuato durante la giornata. Spio ogni movimento dei Veglianti davanti all’entrata di Corndor, più o meno a trecento metri di distanza, e nel frattempo cerco di nascondere la mia angoscia. Saren e Killian sono concentrati a tracciare una cartina della banca nella polvere. Mi rendo conto che mi sto mangiando le unghie, segno che l’ansia mi divora.

«C’è una cosa che mi tormenta» dice Killian.

«Il numero di guardie? Il rischio di essere colti in flagrante? Le creature che ci aspettano?» domanda Saren serio.

«No, mi chiedo se ho preso abbastanza sacchi per il bottino» risponde il ladro con arroganza.

«Io spero che usciremo tutti interi e non in un sacco. Né tantomeno in più sacchi.»

Killian mi guarda per qualche secondo, poi alza gli occhi al cielo.

«Hai veramente il dono di rovinare sempre tutto, tu!»

Non so che cosa mi trattenga dall’impulso di buttarlo giù dalla torre. [Coraggio] mi spingerebbe a farlo. È la sua capacità di essere più veloce di me, probabilmente. Gli rispondo con un sorriso sornione.

«La cosa più importante è non perdere tempo» interviene Saren.

«Entrare dal lucernario è la soluzione più sicura» dice Killian osservando la banca. «L’ingresso è sorvegliato e le porte sono troppo esposte. Sui tetti non c’è nessuno, avremo via libera.»

All’idea di essere sospesa a decine di metri dal suolo mi viene un brivido. Mi avvicino alla ringhiera per misurare la distanza con lo sguardo. Mi tremano le mani: non ho margine di errore. Spero che [Coraggio] sia in grado di mettermi le ali.

«Non preoccuparti, Amore. Sei in buona compagnia.»

Lo dirà per rassicurarmi o per vantarsi? Troppo presa a pregare Hélios di salvarmi la vita, mi limito ad annuire.

«A mezzanotte passiamo all’azione. Fino a quel momento cercate di riposarvi: non possiamo fallire» dice Saren.

Ho ancora un’ora prima di diventare una criminale. Una ladra. Io, Arya Rosenwald, la ragazza per bene di Hélianthe. Tra un’ora entrerò nella schiera dei banditi. Altro passo nel mondo del caro Killian, che conosco meglio giorno dopo giorno. È bene fare attenzione a ciò che si desidera.





Capitolo 29

TINTINNII E SALTI




Dopo aver dato a noi il consiglio di riposare, Saren l’ha applicato alla lettera. Mentre gli parlavo, il suo sguardo è diventato assente e in un attimo è crollato. Vorrei poter fare lo stesso, ma mi sono trasformata in una sonnambula divisa tra il coraggio di andare avanti e quello di abbandonare i miei compagni. Quanto a Killian, sembra in una specie di trance meditativa. Da quando lo conosco, credo di non averlo mai visto dormire profondamente. [Coraggio] si spande nelle mie vene per comunicarmi che non ho più scelta. È il suo momento, e deve onorare il contratto tra me e le Parole.

Il tempo è passato a una velocità sorprendente. I miei compagni si preparano. Infilate torce e corde in una delle sue sacche, Killian si stringe i guanti di cuoio con i denti. O, almeno, immagino che lo faccia. Infine, si sistema il cappuccio che gli lascia scoperti gli occhi lucenti. Saren ha tolto la divisa ufficiale e ora indossa abiti meno vistosi. Killian mi distoglie dai miei pensieri e mi porge un lungo mantello nero come la notte e leggero come una piuma. La stoffa mi avvolge il collo e mi nasconde la parte bassa del viso.

«Tornerò più tardi a recuperare le nostre cose» dice Killian.

Annuisco. È l’unico che potrà rimettere piede qui senza che lo prendano, soprattutto dopo il caos che avremo seminato.

«Pronti?»

Abbandoniamo il nostro nascondiglio: è arrivato il momento di far vedere chi sei, Arya. Questa notte nasce la ladra dagli occhi ametista.

Ho la sensazione che qualcuno mi spii, ma la fitta nebbia ci aiuta a confonderci nel paesaggio. Sono sorpresa dalla sicurezza e dalla resistenza che ho acquisito dalla mia fuga da Hélianthe: si vedono i risultati delle lunghe ore di allenamento. Sotto l’ala protettrice di Killian, saltiamo di tetto in tetto. È sempre impressionante osservare il ladro in azione. Si muove più veloce del vento, intrepido, in grado di captare il minimo rumore.

Ci fermiamo sul tetto più vicino al lucernario della banca. Guardare il vuoto che ci separa dal nostro obiettivo mi dà la nausea. Anche se i muscoli delle mie gambe sono diventati più forti, mi chiedo se sarò in grado di saltare. Mi sporgo, ma Killian tende il braccio davanti a me e mi ferma indicando con un cenno del capo le guardie che camminano avanti e indietro lungo le pareti.

«Vado io per primo.»

Fa un balzo felino, silenzioso. In una frazione di secondo, arriva sul lucernario. Lo perdiamo di vista, poi ci fa di nuovo segno che abbiamo via libera. Saren mi sorride.

«Tocca a me, giusto?»

«Se non ti spiace.»

«Prima o poi verrà anche il tuo turno.»

«Devo ancora fare qualche preghiera.»

Il generale, più robusto e pesante di Killian, arretra di qualche passo per prendere la rincorsa.

«Ci vediamo dall’altra parte» mi incoraggia, prima di lanciarsi.

Sola di fronte alla nebbia e al vuoto, serro i pugni e mi dico che tutto questo non è niente in confronto a ciò che ci aspetta.

«Forza, Amore» sussurra Killian.

Atterrare sul lucernario senza prendere la rincorsa sarebbe una follia. Non ho l’abilità di Killian, né l’esperienza di Saren, mi concedo quindi qualche metro in più rispetto al generale.

All’improvviso [Coraggio] viene in mio soccorso, spazzando via le mie preoccupazioni, come se fossero intruse che devo togliere di mezzo. Il mio cuore batte sempre più forte, ma non è per paura. Il mio sangue sembra diventare più denso, i miei muscoli si gonfiano, così come i miei polmoni. Il nodo che ho nel petto si scioglie, comincio a vedere più nitidamente, sento un gusto dolciastro in bocca, e mi viene come voglia di fare pipì. Tutto il mio corpo entra in azione.

Prendo un gran respiro, le mie gambe si attivano… ed eccomi nel vuoto. I pochi secondi che passo sospesa nell’aria paiono durare un’eternità, ma il salto non è abbastanza lungo. Butto le braccia in avanti per afferrare un cornicione invisibile. Per un istante mi vedo schiantata sul selciato, ma la rapidità di Killian e la forza di Saren mi salvano in extremis dalla caduta mortale. Le loro mani stringono i miei avambracci. Mi accascio a terra, ma stranamente il mio corpo trova la forza di rialzarsi. Ci è mancato un pelo. Mi metto in ginocchio per recuperare le forze, appoggio le mani sul lucernario e vedo l’immensità dell’atrio della banca illuminato.

«Va tutto bene?» mi chiede il generale.

Con il respiro corto, annuisco.

«Ti sei fatta male?» mi chiede, esaminando la mia testa.

«Sta bene!» taglia corto Killian massaggiandosi il polso.

«Scusami, pensavo di riuscire a…»

«È colpa mia. Sapevo che non eri ancora pronta, ti ho chiesto troppo.»

Non è chiaro se si stia scusando o se mi voglia dire che sono un peso. Non ho tempo per pensare a queste cose: mi alzo e mi tasto la spalla. Lanciamo un’occhiata oltre il lucernario. L’atrio è vuoto. A Saren sembra strano.

«Le sentinelle penseranno che questa zona non sia da sorvegliare. L’importante è quello che si nasconde dietro» dice Killian, mostrando l’ingresso.

Da un lato e dall’altro di un’immensa porta sono appostate due guardie sull’attenti. Sfiorano a malapena il pavimento. È incredibile vedere con i propri occhi delle creature del genere.

«Dovremo sbarazzarci di quei due» constata Saren.

Ciascuno dei due Veglianti tiene in mano una Sfera di Argos. A mio modesto parere, riuscirebbero a dissuadere qualsiasi criminale dal commettere un misfatto. Saren mi si avvicina e osserviamo la scena più da vicino.

«Dovremo essere rapidi. Arya, vuoi che ripassiamo il piano un’ultima volta?»

Umiliata, dico la prima cosa che mi viene in mente anziché cercare di fare bella figura: «Sarebbe stato meglio rimanere alla locanda».

Un rumore confuso, seguito da un fragore di vetri rotti, ci distoglie dalla conversazione.

«Che succede?» chiede Saren stupito.

«Non ne ho idea, ma dov’è finito Killian?»

Sento un groppo in gola. L’ombra del ladro scivola sulle pareti della sala sotto di noi, troppo rapida per far scattare le Sfere di Argos. Si muove con una velocità prodigiosa, cammina sui muri, come se non esistesse la forza di gravità, e si avvicina ai Veglianti. Sale verso il soffitto e si lancia in un pericoloso salto nel vuoto, con un’arma da taglio in ciascuna mano. In un fracasso assordante, riduce in polvere le Sfere di Argos, che si trasformano in due volute di fumo. La risposta delle guardie non si fa attendere. Killian comincia una lunga danza in cui sferra colpi e ne schiva altrettanti per portare i nemici allo sfinimento. Alla fine conficca i pugnali ciascuno nel cuore di un avversario. Senza dare segni di stanchezza ci cerca con lo sguardo oltre il lucernario e ci parla mentre recupera le armi dal petto delle sentinelle.

«Possiamo passare alle cose serie?» dice, e ci fa cenno di raggiungerlo. «Riflettete un po’ troppo, è questo il problema degli intellettuali…»

Ci infiliamo nella fessura e ci ritroviamo accanto a lui. I corpi dei Veglianti giacciono esanimi sul pavimento di marmo; intorno ai loro cadaveri non c’è nemmeno una goccia di sangue.

«Dunque il piano di Killian Nightbringer sarebbe quello di non rispettare il piano?» lo rimprovera Saren.

«Hai detto che dovevamo fare in fretta, no?»

La porta è uno spesso strato di vetro oltre il quale si vedono tubi di ferro intrecciati all’infinito. Il meccanismo per accedere è in quattro serrature disposte in quattro punti strategici. Killian ha già tirato fuori tutta la sua attrezzatura da ladro professionista e sta tentando di scassinare le due serrature più vicine pronunciando parole incomprensibili sotto la maschera.

«Khrân! Le quattro serrature sono congegnate per essere aperte simultaneamente.»

«Che significa?» chiede Saren inquieto, con le spalle alla porta e la spada brandita per qualsiasi evenienza.

«Che ci vorrà più del previsto.»

«Non possiamo permetterci di perdere tempo. Arriveranno gli altri Veglianti.»

Killian gli lancia un’occhiata così scura che non vorrei essere al suo posto.

«Pensavo che le tue competenze fossero all’altezza della tua reputazione» aggiunge Saren, «ma se non riesci ad aprire questa…»

«Non ho detto che non ci riuscirò! Ho semplicemente constatato che sarà più complicato del previsto. E quando le cose sono più complicate, per Killian Nightbringer sono più stimolanti» esclama, frugando di nuovo nelle sue sacche. «Avrò bisogno di altri grimaldelli.»

Lega un lungo cordino alle estremità di ognuno dei suoi strumenti.

«Sarà questione di qualche millimetro. Mi serve che stiate in silenzio assoluto, è chiaro?»

Annuiamo. Per dedicarsi alle due serrature più in alto si lega con una spessa corda a una grossa trave e scende fino all’obiettivo. Io e Saren, intanto, ci guardiamo le spalle. Killian appoggia il viso e l’orecchio alla parete di vetro. Infila nella serratura un grimaldello, poi un altro. Ha gli occhi chiusi, il suo respiro è quasi impercettibile. Si muove con estrema lentezza. Man mano che i minuti passano, il silenzio si carica di angoscia. L’impazienza deforma il viso di Saren. Stranamente io non sono preoccupata come lui. Non mi fido totalmente di Killian, ma non ho dubbi sul suo talento.

«E una» sussurra, spezzando il silenzio tutto intorno.

Passa alla seconda serratura. Mi chiedo dove voglia arrivare. Stavolta ci mette molto meno: un minuto più tardi è già al lavoro sulle ultime due.

«Ci sarei riuscito anche a otto anni» si pavoneggia. «Questo sistema è un insulto all’abilità dei ladri professionisti.»

«Farai un reclamo alla reception quando ce ne andremo» risponde sarcastico Saren, senza muoversi di un centimetro.

Se Killian riesce a scassinare le serrature di una delle banche più sicure di Hélios, non oso immaginare quali altre infrazioni abbia commesso. Tutta concentrata, appoggio anch’io l’orecchio alla porta, cercando di isolarmi dall’ambiente circostante. Infine, sento il suono appena percettibile del meccanismo. Tintinnii udibili a stento, che mi danno un sorprendente senso di soddisfazione. Per riuscire in questa impresa bisogna essere dotati di sensi prodigiosi.

«Non provo nemmeno ad aprire la serratura, capisci?»

«Come sai che non devi spingerti troppo in là?»

«Ascoltami bene. Non credi che per ora tutto sia filato un po’ troppo liscio?» mi chiede, manipolando con cura i grimaldelli.

Seguo con interesse questa lezione improvvisata. Il meccanismo sembra passare da un’incredibile fluidità a un’improvvisa rigidità.

«Cerco la falla, il momento in cui l’ingranaggio è sul punto di aprirsi.»

Senza dare fastidio a Killian mi avvicino, concentrata sul mio respiro e sui tintinnii. La danza dei grimaldelli è sempre più precisa, sciolta e delicata, finché non sento un ingranaggio scattare. È una gioia per i miei timpani. Io e Killian ci scambiamo un’occhiata di intesa.

«E quattro…»

Dalle piccole rughe intorno ai suoi occhi intuisco che sorride. Ritorniamo davanti alla porta. I grimaldelli sono infilati nelle serrature e i cordini che li legano penzolano alle estremità.

«Bene, non ci resta che tirarli tutti contemporaneamente e avremo superato la prima tappa» si rallegra il ladro, compiaciuto.

«Sei certo del tuo piano?»

«Quanto sei diffidente, Saren.»

Impaziente, mi avvicino ai cordini, ma Killian mi frena.

«Amore, essere veloci non significa essere precipitosi.»

In ogni mano stringe due cordini.

«Non è ancora il tuo momento.»

Io e Saren indietreggiamo di qualche passo. Killian si avvolge i cordini ai polsi e tira con tutte le sue forze. Le strisce di ferro si torcono, i grimaldelli cadono e la porta accarezza il pavimento con un rumore sordo finché non è completamente aperta. Sembra che si congratuli con noi per l’impresa che abbiamo appena portato a termine.

«Non ho dubitato di te nemmeno per un istante» scherza Saren dando una pacca sulla spalla a Killian.

«Toccami un’altra volta e non potrai mai più dubitare di niente.»

Saren ritira la mano; segue una battaglia di sguardi che mi lascia indifferente, finché Killian non fa un occhiolino beffardo. Sta prendendo in giro il generale, ma lui è un po’ troppo cortese o educato per rispondergli per le rime. Sospiro.

«Proseguiamo o preferite continuare a battibeccare?»

Killian invita Saren a entrare.

«Prima le signore.»

Saren entra senza timore. Killian rimane immobile e lo osserva. Dopo avergli assestato una leggera gomitata nelle costole, seguo il generale.

Poco importa chi troverà sulla sua strada, Killian Nightbringer farà sempre di testa sua.





Capitolo 30

SIERO SVUOTANTE




Ci ritroviamo nella gigantesca sala principale. La luce è accecante. Per qualche strana magia, le nostre ombre non si vedono. I corridoi tappezzati di casseforti si allungano a perdita d’occhio. C’è solo l’imbarazzo della scelta. Mi chiedo a quanto ammontino le somme e i tesori nascosti qui, ma poi mi rendo conto che appartengono a cittadini onesti e persone importanti.

Mi fermo a studiare il meccanismo di apertura di una delle casseforti. Con la punta delle dita sfioro la serratura e analizzo i suoi punti deboli. Sembra facile da scassinare. Chi le ha progettate non si immaginava certo che chiunque potesse accedere a questa sala, a meno che non sia tutto un tranello. Mi rivolgo a Killian.

«E se ci accontentassimo dei soldi che troviamo qui?»

Lui è visibilmente irritato. Sono appoggiata alla porta gelida di una cassaforte, e mi si avvicina.

«Per chi mi hai preso, Rosenwald?»

«È più ragionevole fermarsi, no? Perché spingersi oltre?»

«Amore, Amore. Lo sai che non sono un tipo ragionevole. È questa la differenza tra me e te. Tu sei coraggiosa, ma io sono temerario. Chi si assume dei rischi, si spingerà sempre più lontano di chi si accontenta di ciò che gli è concesso.»

«Ci uccideranno.»

«La semplicità è tua amica, ma è di una noia mortale. Il pericolo mi stimola, mi induce a superare i miei limiti. È così che si fanno progressi, che si migliora. Tienilo bene a mente. Se decidi di fermarti qui, non conquisterai la mia stima. Se continui, se arrivi in fondo al nostro obiettivo, allora c’è la possibilità che io riveda le mie impressioni sul tuo conto.»

Una parte di me se ne infischia del suo giudizio, e potrei anche lasciarlo perdere, ma ha tante cose da insegnarmi. Gli do ragione.

«Brava, dammi retta.»

Killian si allontana. Mentre lo seguo ripenso alle sue parole, e devo ammettere che non ha tutti i torti. Le cose semplici non mi aiuteranno a fare passi avanti, né oggi né domani. Non so cosa mi riserverà il futuro ed è meglio prepararsi al peggio e costringersi a superare i propri limiti, tanto ormai Hélios ha perso tutti i suoi confini.

«Se vuoi sapere la verità» aggiunge Saren in tono complice, «in queste casseforti non si trovano dei grandi tesori.»

Raggiungiamo il fondo della sala e passiamo sotto un arco di marmo che ci porta a un corridoio senza fine. Avanziamo tra le pareti di granito rivestite d’oro. Ho la sgradevole sensazione che più andiamo avanti, più ci inoltriamo nelle viscere della Terra. A ogni passo le pareti si stringono su di noi e la luce si affievolisce.

«C’è qualcosa laggiù» ci avverte Saren.

Sopra la sua spalla noto una coltre di nebbia opaca che ondeggia come una tenda mossa dal vento. Sembra emanata dal soffitto e dai muri e si fa più sottile fino a scomparire al livello del pavimento. È impossibile vedere attraverso, ma immagino che dovremo superarla per proseguire.

«Non toccate niente» ci ordina Killian con voce grave. Tira fuori da una sacca una scatola di ferro che posa per terra. La apre: all’interno vedo tre siringhe e un flacone contenente un liquido nero come la notte. Killian lo prende in mano e lo scuote.

«Questa nebbia agisce come una barriera. È una specie di sistema d’allarme che capta ogni vostro sentimento, ogni vostro desiderio, per ingannarvi» ci spiega, afferrando lo strumento.

Mi sembra già di sentire una fitta di dolore; odio le punture. Killian inserisce la siringa nella pellicola argentata che ricopre il flacone e aspira il liquido scuro.

«Lo chiamano “siero svuotante”.»

«Ne ho già sentito parlare» dice Saren aggrottando le sopracciglia, come se quel ricordo gli facesse venire il mal di testa. «Non è rassicurante.»

«Ne abbiamo bisogno per attraversare la nebbia» risponde Killian con una voce troppo misteriosa per essere seria. «La nebbia non deve sentire la nostra presenza per nessun motivo. Il siero svuotante metterà a tacere le nostre emozioni. All’inizio sarà strano, vi sentirete come gusci vuoti.»

«Interessante, ma tu puoi anche farne a meno, no?»

Senza fare caso alla mia frecciatina continua a riempire le altre siringhe.

«È per questo che sei scomparso stamattina?» chiede Saren. «Dove hai trovato una cosa del genere? Al mercato nero?»

«Sono un ladro navigato, generale. Bisogna sempre informarsi prima di agire, altrimenti il fallimento è assicurato. Come avrete notato, non mi piace perdere. Per il resto, ho i miei contatti.»

«Come fanno i dipendenti della banca a passare? Si iniettano questa roba ogni giorno?»

«Non ne hanno bisogno. Sono condizionati per non essere più umani. A forza di vivere con questa nebbia e questa pioggia…»

«Quindi tu ti consideri umano a pieno titolo?»

«Se ti diverte tanto, vuoi essere la prima a ricevere la puntura?»

Quando mi tende la siringa tutta la mia ironia svanisce.

«Preferisco cominciare io» propone subito Saren. «Non sappiamo cosa ci sia dall’altra parte e non voglio lasciare Arya indifesa.»

Killian continua a fissarmi.

«Per fortuna c’è il tuo amichetto, Rosenwald.»

Senza replicare Saren afferra la siringa e si rimbocca la manica fino al gomito.

«Ti avverto, ti sentirai svenire, ma dovrai lottare. L’effetto passerà in un istante. E mi raccomando, quando il siero agisce, non devi toccare nessuno di “sobrio”. Potrebbe essere fatale per uno dei due. Concentrati sul tuo obiettivo, ripetilo nella tua testa e aspettaci dall’altra parte. Capito?»

Saren si infilza l’ago nel braccio. Prende un gran respiro e spinge il pistone. La siringa si svuota e cade a terra. Saren gira sui tacchi verso la nebbia e la attraversa senza indugi.

«È molto più robusto di quanto pensassi, questo generale» commenta Killian. «Sono sbalordito. Forse non è la prima volta che ne fa uso. Spesso i soldati sono dipendenti da queste sostanze. Forza, non ci resta più molto tempo!»

Mi prende per le spalle.

«Che cosa…?»

«Volevo lasciarlo passare per primo, ma, se non ci sbrighiamo, sarebbe capace di tornare a prenderti e farebbe scattare l’allarme. Ascoltami bene, il siero addormenterà i tuoi sentimenti. Negli umani qualsiasi agisce in fretta e senza grandi conseguenze, se si è in grado di controllarne gli effetti. Ma tu sei la Custode di Parole.»

«Non mi toglierà i miei poteri, vero?»

«Solo temporaneamente, ma ho paura che ti faccia un po’ perdere la testa, dato che la tua magia si nutre di emozioni. Non ho trovato purtroppo un foglietto illustrativo con gli effetti collaterali se si è affetti da custodismo di Parole acuto.»

Scherza, ma abbassa lo sguardo e mi stringe più forte.

«Hai paura che mi succeda qualcosa?»

«Ho giurato che ti avrei protetta. Ora non sono sicuro che ci riuscirò, soprattutto perché non potrò toccarti. Quindi voglio che tu ce la faccia da sola, d’accordo? Hai già [Coraggio] in te, ma stavolta non potrà venire in tuo soccorso. Lotta con tutte le tue forze, quelle che avevi dentro prima che arrivassero le Parole. Io non potrò aiutarti: lo ripeto perché è importante. Dovrai contare solo su te stessa. Non puoi fallire, è chiaro? Per favore, non fallire. So che puoi farcela.»

Il mio cuore comincia a battere all’impazzata all’idea che le mie emozioni vengano messe a tacere, e soprattutto all’idea che la Parola che mi ha guidato sin dall’inizio non possa intervenire. Lotterà per farsi sentire? Sarò in grado di ritrovarla? Serro i pugni per cercare di controllare il tremito che mi scuote.

«Posso farcela.»

Killian mi aiuta a rimboccarmi la manica. Ho un sussulto quando l’ago si infila nella vena.

«A dopo, Amore» sussurra il ladro allontanandosi.

Il siero si diffonde nel mio sangue. Il battito del cuore rallenta, e anche il ritmo del respiro. Sento le vertigini. Per calmare la tempesta che mi sconquassa la mente, mi porto una mano sulla fronte e con l’altra mi appoggio alla parete. Non sento dolore. Non sento più dolore. Ma non posso neanche dire di stare bene. È una strana sensazione quella di non provare niente. Il mio corpo si trascina, ho l’impressione di avere sulle spalle tutto il peso del mondo. Le mie gambe si fanno molli e il terreno mi risucchia. Per un istante non so nemmeno più dove sono né cosa devo fare. Ho perso le parole, i pensieri e il mio obiettivo. Sbavo. Sento lo scheletro troppo piccolo rispetto alla pelle, elastica. La mia testa si svuota come se mi avessero aspirato il cervello. Questa è una sensazione, no? Forse no. Mi dimeno per alzare la testa e lanciare un’occhiata intorno a me.

«La nebbia. Superare… la… nebbia.»

Vedo i contorni sfocati, ma dall’agitazione di Killian capisco che sta cercando di comunicarmi che anche l’udito mi ha abbandonata. Eppure non sento apprensione né angoscia. Killian mi ha indicato una direzione. Sono viva o morta? Una via di mezzo? Prigioniera di una bolla dove i suoni rimbombano in un’eco sorda e lontana, non ho più voglia di niente. Solo di restare in piedi… o di accasciarmi a terra. Esito, non so prendere una decisione, e mi abbandono contro la parete di marmo.

Cado a terra, ma non ci resto per molto, perché la bolla esplode e sento qualcuno che scandisce il mio nome a squarciagola. Una maschera si avvicina al mio viso.

«ALZATI, PUOI CONTROLLARTI! IN PIEDI, ARYA!»

Sta gridando o è solo una mia impressione? Non lo so. Controllarmi. Sì, perché no. Lottare? A che pro? Ho una cupa tentazione: e se restassi così? Lontana da qualsiasi emozione o angoscia? Non avrei più una famiglia di cui preoccuparmi, né speranze di ritrovare Aïdan. Nessuna paura del mio destino di Custode di Parole. Non temo più l’ignoto e il fallimento. I Soldati di Vetro mi lasciano indifferente. Non è un problema che mi riguardi. Non servo più a niente e non c’è niente che mi serva. Nessun pensiero felice, ma nemmeno pensieri tristi. Il nulla. Non mi ero mai resa conto di quanto potesse essere riposante. La tentazione è forte.

Di nuovo il mio nome, ripetuto. Mi soffermo su Killian e sulle sue sopracciglia aggrottate. Perché vuole a tutti i costi che reagisca? «Una forza che avevo in me prima delle Parole. Anche prima delle Parole ero unica.» Chi è stato a dirmelo? Delle Parole…

All’improvviso, qualcosa mi spinge ad alzarmi, ad andare oltre. Non è [Coraggio], è qualcos’altro. Qualcosa che avevo già provato prima di arrivare a Bellevue. Sarà un nuovo Mantra? Forse tenta di proteggermi dagli effetti di questo maledetto veleno? Una violenta convulsione conferma il mio pensiero e mi sveglia. Una parte di me si rifiuta di rimanere così: è a quella che devo aggrapparmi.

«Ci riuscirò.»

Il respiro è l’unica cosa che arrivo a controllare, quindi mi concentro su quello. Lentamente, mi alzo e affronto questa nebbia infernale. Conto ogni inspirazione, ogni espirazione. Un respiro, un passo. Rischio di crollare, ma lotto con tenacia. La tenda opaca è il mio obiettivo: lo devo raggiungere. Alle mie spalle sento le parole di incoraggiamento della mia guida.

Pochi centimetri mi separano dalla fitta nebbia ondeggiante: sono sul punto di cedere ma, in un ultimo sforzo, mi butto.





Capitolo 31

GLI SPECCHI DEGLI INCUBI




La nebbia tossica mi invade i polmoni, ma nella foschia si staglia la sagoma del generale; trattengo il respiro per liberarmi da questa trappola infernale e gettarmi a terra. Saren si precipita verso di me. Gli grido aggressiva: «Non mi toccare!».

Il siero è ancora in circolo. La mia schiena si irrigidisce e mi siedo contro il muro. Pian piano ritrovo la vista, l’udito e tutti gli altri sensi. Ricomincio a sentire anche il peso della responsabilità di essere Custode di Parole. Mi sembra che qualcuno mi stia aprendo la bocca per ingozzarmi a forza di sentimenti. Tutto ritorna alla normalità, mi tremano le ginocchia e sento i palmi umidi. Sto compensando. Alla mia stessa paura, sussurro: «Felice di ritrovarti».

Accetto infine la mano che mi tende Saren.

«Scusa se sono stata scortese, generale.»

«Non preoccuparti. Hai bisogno di riposare?»

«Va tutto bene, ma è stato più difficile di quanto pensassi.»

«Quel ladro dovrebbe essere più previdente. Metterti in pericolo così…»

«Sa quello che fa, Saren.»

Non riusciamo a finire la conversazione, perché dalla nebbia spunta Killian. Si lascia cadere con le mani in avanti e resta con la faccia a terra. La traversata è stata dura anche per lui. Ansima e lotta per proteggere la sua umanità. Poi apre un occhio e mi guarda.

«Di solito si dice “prego”, giusto?» dice ironico.

Gli rispondo con un sorriso riconoscente.

«Nessun effetto collaterale, Rosenwald?»

«Effetti collaterali? Cosa vorresti dire?» interviene Saren, innervosito.

Cerco di rassicurarlo.

«Va tutto bene. Sto bene.»

Su tutte le furie, Saren guarda Killian dritto negli occhi. Eccolo, un effetto collaterale. La traversata è stata troppo semplice per lui. Sento che l’atmosfera si sta scaldando. Litigare adesso ci metterebbe in pericolo di vita.

«Che scellerato, egoista, senza cervello. Non è degno di proteggerti» dice brusco.

«E tu non sei degno di essere con noi» ribatte Killian in tono calmo.

Lo spingo con tutte le mie forze e riesco a farlo indietreggiare. Sono sorpresa di me stessa.

«ORA BASTA! Non ne posso più del vostro comportamento da trogloditi. Non siamo qui per farci la guerra, per dimostrare chi è il più forte o chi sa proteggermi meglio. Dovremmo restare uniti e arrivare tutti insieme ai nostri obiettivi. Saren, so che sei animato dalle migliori intenzioni, ma so badare a me stessa. Sono grande e ho l’intelligenza di non fare cose avventate. E Killian, se potessi comportarti come un essere umano, eviteresti di creare tensioni inutili. Se il vostro unico obiettivo è quello di alimentare il vostro ego maschile, siete capitati male con me. Quindi, per favore, smettetela di fare gli stupidi e finiamo una buona volta quello che siamo venuti a fare. Ho davvero bisogno della protezione di entrambi, quindi avete tutto l’interesse ad andare d’accordo. È chiaro?»

Queste parole mi danno uno strano sollievo, una sensazione fisica, e sento un calore simile a un abbraccio.

«Non occorre essere così teatrale. Sei tu che ci rallenti» dice Killian, stoico.

Saren cerca di ritrovare la calma.

«Mi dispiace per la discussione. Avevo l’impressione che avesse bisogno di essere rimesso al suo posto» mi confida sottovoce. «Non è molto intelligente da parte mia rispondere alle provocazioni di un ragazzino irrispettoso. Non è da me, di solito sono più responsabile.»

«Nessuno può rimetterlo al suo posto, lo capirai presto. È troppo testardo. Killian ha il dono di trasformare le persone in un battibaleno.»

Saren stringe la mia mano nella sua. Per un istante ho l’impressione di vedere mio padre. Il suo istinto di protezione sarà pure invadente, ma è il conforto di cui ho bisogno nei momenti di pericolo. E poi il generale sa infondermi saggezza.

Killian, nel frattempo, è andato avanti come se fosse solo, e noi ci precipitiamo dietro di lui.

«Chiacchierate un po’ troppo voi due, sapete?» si lamenta.

Le pareti di marmo svaniscono e lasciano il posto a una grotta rocciosa e angusta. C’è sempre meno luce, ma non è un problema per il ladro che cammina davanti a noi. Io invece avanzo a tentoni per cercare di orientarmi. La mia mano trova rifugio sulla spalla di Saren. Nonostante abbia qualche difficoltà, sembra più abile di me a farsi strada nell’oscurità. Camminiamo con passo incerto. All’improvviso una luce abbagliante mi aggredisce gli occhi e trafigge le tenebre senza fine. Le mie pupille impiegano qualche secondo a adattarsi alla luce calda delle fiamme. Killian ha acceso le due torce infilate nella borsa. Ce le passa trionfante.

«Non ve la prendete, ma è stato divertente vedervi in difficoltà.»

«E poi sarei io la ragazzina» mugugno tra i denti.

Davanti all’espressione scaltra di Killian, Saren è sul punto di esplodere, comprensibilmente. Bisogna abituarsi ai suoi scherzetti e alla sua perenne indolenza, soprattutto in situazioni di pericolo. Il generale non è ancora avvezzo al suo umorismo di cattivo gusto e ai suoi comportamenti irresponsabili. Sembra quasi un padre senza parole di fronte alla maleducazione del figlio.

«Ti ringrazio» dice con calma.

«Non ti rallegrare troppo in fretta, queste torce durano poco. Dovreste sbrigarvi anziché divertirvi nel buio.»

Killian riparte nella direzione opposta.

«Che flemma, generale.»

«Anni di addestramento. Ho incontrato tipi più coriacei. Con uno così al tuo fianco, devi imparare la pazienza, te lo dico io.»

Esiste una Parola che serva a questo scopo? Sarebbe molto utile.

Saren mi passa una torcia, ma la preoccupazione non mi frena. Ormai siamo scesi nelle viscere della terra: una vertiginosa cavità rocciosa. Noto una fessura che percorre la caverna in tutta la sua altezza, simile a una delle cicatrici che segnano il volto del generale. Si tratta di un passaggio lungo e largo che porta al nostro obiettivo principale.

«Se volete fuggire, ora o mai più!»

«Se credi che abbia fatto tutta questa strada per niente, ti sbagli di grosso, caro il mio ladro» ribatte Saren.

«Almeno saremo pari.»

Esausta, sospiro.

«Così Corndor non ha fine, eh?»

«Pensavi davvero che sarebbe stato facile?»

Uno dietro l’altro imbocchiamo quello che spero essere l’ultimo corridoio di questa banca infinita. La luce delle torce si affievolisce a vista d’occhio. Sento nello stomaco un formicolio che sale fino alla gola. Tossisco, poi appoggio la mano contro la parete per non perdere l’equilibrio. Rimango sorpresa dalla sua superficie liscia e dalla freschezza che emana. Per esaminarla più da vicino accosto la torcia, ma il ladro mi dà uno spintone e poi mi rimprovera: «Stai lontana da quegli specchi!».

«Che c’è ancora?»

Killian mi obbliga a proseguire.

«Non c’è tempo di fermarsi.»

«Perché? Killian! FERMATI!»

Mi giro e lo costringo a stare a distanza. Anche lui rimane sbalordito da tanta violenza. Stupita, mi rendo conto di quanto non sopporti di essere sfiorata o anche solo avvicinata, benché di solito non sia così. Sembro circondata da una barriera invisibile. La voce irritata di Saren ci richiama all’ordine.

«Che succede ancora? Non possiamo fare due passi senza che ci sia un intoppo!»

«È Killian, non vuole che tocchi questi… specchi?»

«Non volevo prendermi gioco di voi, prima» confessa il ladro. «Volevo che restaste il più a lungo possibile al buio. Speravo di non dovervene parlare per non farvi preoccupare e non distrarvi dallo scopo finale. Ma ancora una volta la signorina Rosenwald non riesce a trattenere la curiosità e non può fare a meno di mettere le mani dappertutto! Dato che ci tenete tanto, ora statemi a sentire. Non lasciate che la vostra anima si perda nel vostro riflesso. Questi Specchi degli incubi sono impregnati di un potente incantesimo. Ancor più potente della nebbia che abbiamo attraversato. Rivelano le vostre paure peggiori e le materializzano davanti ai vostri occhi.»

«Dovremo prendere di nuovo il siero svuotante? Non ho tanta voglia di ripetere l’esperienza.»

«No, in questo caso non funziona. Dovete evitare di incrociare il vostro stesso sguardo e proseguire a testa bassa anche se sentite il richiamo del riflesso e avete la tentazione di rimirarvi. Questi specchi sono un’ultima protezione prima della sala dei tesori. Coloro che sono riusciti a superare la nebbia, spesso non ce l’hanno fatta ad arrivare in fondo al corridoio degli specchi.»

«Lo sapevi sin dall’inizio?» sbotta Saren.

«Sento molte storie di furti finiti male. Devo conoscere le cattive esperienze e le sventure altrui per non imitarle. Per questo Killian Nightbringer è il migliore.»

«Modesto, eh…»

Sospiro, ma basta il suo occhiolino a calmarmi. Saren, trepidante, ci richiama all’ordine.

«Benissimo. Avresti potuto avvisarci prima anziché metterci di fronte al fatto compiuto e farci perdere tempo. Avanti a testa bassa, giusto?»

«Esatto, generale» conferma Killian.

«Non era poi così difficile.»

«Quando ci sono io di mezzo è tutto difficile, Amore» confessa Killian.

«Questo l’avevo capito.»

Killian mi posa una mano sulla spalla per guidarmi nel tunnel che presto sarà avvolto dall’oscurità. Mi sforzo di non respingerlo per non correre rischi. Ancora una volta ha invaso lo spazio intorno a me, dove nessuno può penetrare. Questa sensazione di fastidio mi destabilizza, ma non dico niente. Preferisco parlare con Saren.

«Dovremo proprio insegnare a Killian a comportarsi normalmente, non credi?»

Nessuna risposta. Interrompiamo la marcia e io cerco la sua sagoma alla luce della torcia, ma non lo trovo.

«Non era dietro di te?»

«Non ci credo!»

Killian torna svelto sui suoi passi gridando il nome del generale. Impietrita, gli corro dietro.

«STAI ALLA LARGA!»

Sento il cuore galoppare nel petto quando vedo Killian che tiene Saren da dietro, con un braccio intorno alla gola. Cerca con tutte le sue forze di strappare il generale dalla morsa dello specchio. Io resto immobile di fronte al volto deformato di Saren, trasfigurato dalla tristezza. Lui non distoglie lo sguardo dal proprio riflesso.

«SAREN!»

Il generale ha un sussulto, ma si lascia trascinare dalla forza di Killian. Cadono entrambi a terra, portando con sé la torcia che si schianta accanto a loro facendo oscillare le loro ombre distorte sulle pareti. Killian tiene il generale per il collo.

«Santo cielo! A che gioco stai giocando? Com’è possibile che uno come te ci caschi così facilmente?»

Il generale si chiude nel suo silenzio mentre Killian lo riempie di rimproveri. In quel momento risuona un grido e una luce bianca invade il corridoio. Killian solleva Saren senza sforzo e lo scuote con violenza.

«Spero che la tua paura sia docile come te.»

E in quel momento tutto sembra accelerare. Killian spinge Saren verso di me e ci grida di correre verso l’uscita. Io cerco di sorreggere il generale come posso e prego di non crollare sotto il suo peso. Killian si tira il cappuccio sul viso e mi ordina di andarmene senza guardare negli specchi. Ha tirato fuori i pugnali.

Troppo tardi. Da uno specchio esce una terribile creatura verdastra. Sulle sue membra si vedono ferite ancora fresche e sanguinolente. È fatta di pelle e cicatrici. Il volto senza occhi e la bocca cucita mi lasciano senza parole. Killian si è messo in posizione d’attacco, con una gamba tesa. Tenendo i pugnali in bella mostra, incrocia le braccia davanti al viso. Ha deciso di battersi a occhi chiusi, perché non vuole rischiare di incontrare per sbaglio il proprio riflesso, generando altri mostri più difficili da sconfiggere.

La creatura avanza agitando le braccia. Le sue articolazioni scricchiolano come fiammiferi che si spezzano. Trascina un’ingombrante spada che sbatte sul ferro con un gran clangore. Immobilizzata, divento spettatrice di un combattimento surreale. Il mostro si avvicina a Killian e tende verso di lui una mano dalla quale esce una bolla di energia viva, rossa come il fuoco. Ai polsi ha dei braccialetti metallici legati da due catene.

Il mio respiro accelera. A mia volta, provo a far reagire il generale perché vada in soccorso della mia guida. Ma non c’è niente da fare: è soggiogato dalla creatura a cui ha dato vita suo malgrado. Per la prima volta vedo l’angoscia affiorare nei suoi occhi. Non voglio dare prova di audacia, e il mio Mantra non interviene. So che peggiorerei soltanto la situazione. Killian può cavarsela da solo.

La creatura lancia un grido soffocato dalle labbra cucite, solleva la spada e tenta di sferrare un colpo mortale al ladro, che schiva l’attacco, prende la rincorsa e spicca un salto acrobatico. Piomba in testa al demone e gli assesta una pugnalata, poi si rimette in piedi. La creatura geme. Segue una serie di incantesimi. L’incarnazione dell’incubo lancia contro Killian diverse sfere di ferro. Lui le schiva, salta, rotola a terra e riesce a intrufolarsi tra le gambe rachitiche dell’avversario. Gli infila la lama nei talloni e finalmente il mostro dello specchio crolla. Killian gli balza sulla schiena e lo immobilizza contro la roccia, poi lo sgozza senza rimorsi. Dalla bocca cucita del mostro esce un lamento straziante e sgorgano rivoli di sangue.

Killian, infradiciato, si alza e si toglie il cappuccio. Ha combattuto con una tale destrezza da farmi dimenticare che non vedeva niente. Asciuga sui pantaloni le lame dei pugnali, che infila nel fodero, poi viene verso di noi.

La luce che illumina la caverna si affievolisce e il corpo agonizzante della creatura scompare. Anche il sangue sui vestiti del ladro svanisce. Nel corridoio torna a regnare il silenzio e le nostre torce sono di nuovo l’unica fonte di luce. Killian raccoglie quella di Saren e mi aiuta a sostenerlo. Il generale sembra scusarsi con lo sguardo, ma la mia guida interviene prima che possa aprire bocca.

«Non fa niente.»

Ripartiamo, in silenzio, ma la mia curiosità malsana si chiede cosa avrebbe visto Killian in questi specchi…

La grotta è vicina. Killian rovista ancora una volta nella bisaccia e mi porge una sacca di juta. Ne prendo un’altra e la porto a Saren, rimasto indietro.

«Tutto bene?»

La mia domanda lo fa uscire dalla sua bolla e lui afferra subito la sacca.

«Non preoccuparti per me, Arya.»

Lo seguo con lo sguardo mentre si avvicina a Killian. Quello che è appena successo mi lascia tutt’altro che indifferente. Una paura simile non può nascondersi in un uomo così dolce, buono e pieno di valori. Deve essere distrutto nel profondo. Che cosa rivela di lui quel mostro? Che storia si cela dietro quella terribile apparizione? Non rimarrà abbastanza a lungo con noi perché io riesca a conoscerlo veramente. Eppure so che la sua storia e la mia devono intrecciarsi e che deve restare accanto a me. No, non a me. Accanto alla Custode di Parole.

Killian ci raccomanda di lasciare le torce all’ingresso. La caverna è illuminata a sufficienza perché riusciamo a riempire d’oro le nostre sacche. Si sistema il cappuccio e ritrova quel suo entusiasmo infantile. Si risveglia in lui il suo istinto di truffatore.

«Bene, tutti pronti?»

«Più che mai, capo» risponde Saren con nuovo slancio.

«Spero che ne sia valsa la pena.»

«Tutto ciò che faccio ne vale la pena, vedrai. Quando avremo finito, vi prometto un meritato riposo. Prendete tutto quello che potete. L’importante è che siate veloci. Via!»

Senza indugi, ci introduciamo nell’antro e passiamo sotto un arco che sarà alto una trentina di metri. L’iscrizione sulla volta attira la mia attenzione:

Voi che vi aggirate con velocità

Badate, il silenzio è d’oro

Passo felpato vi servirà

Solo così avrete il tesoro

Guardate ciò che scompare

E si confonde nel decoro

Il fuoco sacro crepiterà

Attenti, non parlate in coro!

L’agitazione dovrete lasciar

O morti cadrete al suolo.

Alla vista di queste parole dorate sono invasa da una sensazione di pienezza. Mi sembra trascorsa un’eternità da quando ho letto dei versi così belli. Ma questa pace dura poco, perché subito dopo capisco il senso dell’iscrizione. Non si trova qui per caso: è un avvertimento.





Capitolo 32

IL SILENZIO È D’ORO




Al centro della caverna troneggia una grande isola dorata, collegata a degli isolotti più piccoli che fluttuano sospesi nell’aria. Sopra ci sono montagne di monete, gioielli, pietre preziose, diademi, armi. Soltanto una manciata di queste ricchezze basterebbe a mettere al sicuro la mia famiglia per generazioni, se non fosse che tra noi e il bottino si apre una voragine. Dopo aver dato una rapida occhiata mi rendo conto che non esiste nessun punto di accesso che mi consenta di raggiungere l’obiettivo. Killian fa avanti e indietro borbottando sotto la maschera, e il generale, a braccia conserte, si gratta il mento.

«Immagino che non sia il caso di saltare, giusto?» scherza Saren rivolto a Killian.

Cerco di capire come facciano i dipendenti della banca ad arrivarci. Killian si mette accanto a me e prova a misurare la distanza tra noi e l’isola centrale.

«Non ha senso» mugugna, ribollendo di rabbia. «Perché sistemare tutto quel ben di dio su un’isola a cui non si può accedere? Dovrà pur esserci un modo per agguantarlo. Siamo così vicini!»

Sembra un bambino che si pregusta il suo dolce preferito dopo anni di privazioni. Farebbe qualsiasi cosa per ottenere ciò che desidera. Il suo comportamento mi apre gli occhi.

«“Passo felpato vi servirà, così avrete il tesoro.”»

«Che cosa vai farneticando?»

«“Guardate ciò che scomparirà e che si confonde nel decoro.”»

«Abbiamo perso Rosenwald.»

L’invisibile è sotto i nostri occhi. È tutta una messinscena per scoraggiare i ladri meno temerari. Faccio un passo nel vuoto. Killian mi afferra un braccio per tirarmi verso di sé.

«Che cosa ti prende?»

«Ora tocca a te fidarti di me.»

«Non è il momento di scherzare. Non essere stupida.»

Mi assumo il rischio di dire chi sono, ma a voce così bassa che Saren non può sentirmi.

«Non dimenticare che le parole sono il mio campo, Nightbringer. Pensi che non sia pronta, che sia debole, ma non mi permetti di dimostrare il contrario. Lascia che ti dia la prova delle mie capacità. Se fai tutto tu, a cosa servo io?»

Killian incrocia le braccia sul petto, solleva un sopracciglio, ma non mi contraddice. Io indico l’arco.

«Magia. L’iscrizione ricorda ai dipendenti la procedura da seguire per compiere la traversata.»

Sotto gli occhi ipnotizzati del ladro, cammino nel vuoto. Sotto i miei piedi non c’è nessuno scricchiolio, ma sento qualcosa di solido.

«Sotto c’è il vuoto, ma tutto intorno all’isolotto dev’esserci un rivestimento. Qualcosa di invisibile a occhio nudo. Se andiamo piano, senza fare rumore, non avremo nulla da temere.»

«Scaltra, la ragazza» interviene Saren.

Il mio sorriso nervoso si cancella quando guardo la voragine. È difficile stimarne la profondità, e non ho nessuna voglia di tentare. I miei compagni si avvicinano con cautela.

«Ottimo lavoro, ragazzina» ammette Killian, dandomi un colpetto leggero in cima alla testa. «Ma ora che devi mettere in pratica la tua scoperta, fai attenzione. Forza, vai.»

Sto per ribattere, ma un dolore acuto mi interrompe. Sento un’oppressione al petto, poi il peso scompare all’improvviso.

«C’è qualcosa che non va?» chiede Saren preoccupato.

«È solo che non vedo l’ora di arrivare alla fine» rispondo, massaggiandomi il torace.

«Ci siamo quasi. Guarda davanti a te e cammina.»

Attraversiamo il vuoto nel silenzio. È strano poggiare i piedi… sul nulla. Sembra di camminare sull’aria, o che l’aria sia solida. Nessun riflesso tradisce la superficie invisibile su cui ci muoviamo, ma non abbiamo altra scelta che credere alla sua esistenza, sperando che la sua magia non ci abbandoni a metà strada. Cerco di mettere in pratica i consigli di Killian sul superamento delle proprie paure e anche [Coraggio] mi viene in aiuto. Il mio Mantra mi accompagna, lo sento pulsare ed è lui a impedire alle mie gambe di tremare. Quando approdiamo sull’isola centrale Killian fa cadere la sacca e sembra non stare più nella pelle.

«Per Naessis, ho sempre sognato questo momento!»

Il ladro si getta a capofitto nella montagna d’oro più vicina. Scompare sotto un mucchio di pietre preziose e monete, alcune più grandi della mia mano. Saren mi si avvicina, un po’ interdetto.

«Ha degli strani sogni, no?»

Mi concedo una piccola risata. Dopotutto se si trattasse di libri non mi comporterei in modo molto diverso.

«Questo ladro mi esaspera.»

«Se il siero svuotante si chiamasse siero Nightbringer, ci farebbe questo effetto.»

Killian riemerge, sepolto nelle monete fino alla vita. Deluso di vederci in disparte, esce a malincuore.

«Non sapete divertirvi.»

Prende una manciata d’oro e la annusa con lo stesso trasporto con cui io annuserei il profumo della pergamena. Non sapevo che la ricchezza avesse un odore! Lui lascia cadere il bottino ed esclama: «Ora sapete cosa ci resta da fare!».

Saren segue Killian tra le colline d’oro. Il tintinnio delle monete risuona in tutta la caverna. Vado a mia volta dietro di loro, ma il dolore mi toglie di nuovo il fiato e rimango immobile. I miei due compagni parlano, eppure io non li sento più. Nel mio corpo si susseguono diverse sensazioni. Dapprima un calore insopportabile mi brucia i timpani, poi i miei polmoni minacciano di scoppiare, e le costole sembrano sul punto di trafiggermi la pelle. Prendo grandi boccate d’aria e tutta questa avidità di ossigeno mi fa girare la testa. Un singhiozzo mi sale in gola. Mi sento soffocare; apro il primo bottone del mantello e tiro indietro il cappuccio. Mi cedono le gambe e cado sulle ginocchia. Mi sento invasa dall’angoscia. Non so che cosa ci sia dentro di me, ma vuole uscire. Mi si gonfia la pancia e anche le guance.

Brancolo nel buio. Questo male sconosciuto mi lacera le viscere. Il sacco mi scivola dalle mani e crollo sul tappeto d’oro. Il metallo mi graffia la nuca e la schiena. Prigioniera del mio stesso corpo, non riesco a muovermi mentre la “cosa” che ho dentro mi scuote fino al midollo. Serro le labbra e le mie grida di aiuto cadono nel vuoto. Continuo a inspirare dal naso, come se fossi in grado di risucchiare tutto l’ossigeno della stanza.

Saren aveva ragione. Killian non avrebbe mai dovuto iniettarmi quel veleno. Il siero svuotante è molto più forte di una giovane Custode di Parole. Eccolo il suo effetto collaterale: la morte. Intrappolata in questa gabbia di silenzio, capisco che non ce la farò. Il dolore mi trafigge e non posso nemmeno urlare per sfogarmi. Hai fallito miseramente, Rosenwald. Morirai qui, in balia del demone che si agita nelle tue vene. È patetico. I miei occhi si gonfiano di lacrime. Ho il petto sul punto di scoppiare, non mi resta che attendere che il siero mi tolga l’ultimo respiro.

All’improvviso un’ombra gigantesca attira la mia attenzione. Simile a un serpente, ondeggia sopra di me, vicino all’arco. Il mio cuore sussulta dolorosamente di fronte a quattro paia d’occhi che illuminano la penombra. Se il mio destino è di morire qui, pare che quello dei miei compagni sia diverso.

Riesco a girare la testa, a costo di una violenta vertigine e di acuti fischi che mi perforano i timpani. Vedo Killian, intento a raccogliere tutto l’oro che può. Le mie corde vocali si tendono fino quasi a strapparsi. Le membra si irrigidiscono: l’ombra continua a osservare i nostri gesti. Scavo nelle mie ultime risorse. La gola e il petto vibrano sempre più forte, come casse di risonanza. La lingua prova a battere contro il palato, a picchiare sui denti per formare delle parole prima di infilarsi tra le mie labbra. Cerco di astrarmi dal mio dolore, contraggo l’addome per espellere ciò che vuole uscire da me. Nella mia anima rimbomba un urlo. Una runa di nome [Eco]. Senza alcun riguardo per il mio pensiero, un nome riesce finalmente a varcare la barriera delle mie labbra: «Killian».

Un suono ridicolo, appena udibile. Ma risuona nella mia testa come il grido di mille persone su una montagna. Il mio ultimo gesto prima di lasciare questo mondo sarà stato inutile… Poi accade qualcosa di strano. Dalla mia bocca esce una spirale di nebbia che mi accarezza il palato e porta con sé il mormorio che ho emesso pochi secondi fa. Non smette di ripetere il nome di Killian, sempre più forte. La mia stessa voce si disperde e si diffonde in tutte le tonalità immaginabili.

I miei compagni restano immobili, sopresi dall’eco che lacera il silenzio e lo riduce in mille brandelli. La voluta di nebbia sale verso il cielo, si ingrandisce e prende la forma della runa disegnata nella mia anima. E nella sua ascesa muta il mio mormorio in un grido stridente e carico di dolore. Il nome di Killian invade la grotta e rimbalza su ogni parete. Lui e Saren si tappano le orecchie nel tentativo di attenuare la tortura uditiva.

Sollevata, faccio una grande espirazione e soffio aria calda. Non era il siero svuotante, e non morirò. Non così, almeno. Questa Parola si agitava dentro di me sin dall’inizio. Torno padrona dei miei movimenti; soltanto una stanchezza opprimente mi impedisce di alzarmi. Alla fine, l’eco svanisce e la nebbia si dissolve. La caverna ritrova una parvenza di quiete, ma questa calma angosciante non ci dà conforto, perché ci avverte del pericolo che incombe sopra le nostre teste.

L’ombra, immobile, non mi stacca gli occhi di dosso. Quando le otto palpebre battono, capisco di assistere impotente al risveglio della creatura più gigantesca che sia mai esistita. Una di quelle che finora avevo incontrato solo nei libri…





Capitolo 33

DI LAVA E DI VETRO




Un ruggito d’oltretomba invade la caverna e mi vibra in tutto il corpo. Sulle sue membra appaiono vene di fuoco che rivelano il demone che ci spia sin dal nostro arrivo. La testa si muove da una parte e dall’altra, facendo ondeggiare un paio di corna infuocate. La creatura avanza sulle sue quattro zampe; i suoi artigli di pietra potrebbero falciare qualsiasi nemico in un istante. Si trascina dietro il resto del corpo, simile a quello di un millepiedi. La pelle grigia e piena di crepe si confonde con le pareti della grotta, è quindi difficile capire quanto sia grande. Ora l’iscrizione all’ingresso ha pienamente senso. Se morirò qui, avrò la dimostrazione che il Velo esiste.

Il mostro ci osserva ed emette un grave brontolio. Le sue vene di fuoco e le sue pupille di lava scintillano. Ora la mia unica guida è [Coraggio]: sostengo lo sguardo della creatura, che monta su tutte le furie. Lascerò questo mondo a testa alta. I suoi ruggiti feroci lacerano l’aria e fanno tremare la caverna come [Eco] fa tremare le mie ossa e la mia carne. Poi il demone comincia la sua discesa.

Il mio corpo mi abbandona. Qualcuno chiama il mio nome e scorgo una sagoma scura che corre. In un attimo Killian è accanto a me, seguito da Saren, che ha in mano due sacchi di juta pieni fino all’orlo. Il ladro mi solleva e mi butta sulla sua spalla. Io gli getto le braccia al collo e mi aggrappo con le ginocchia ai suoi fianchi. Con un colpo di coda, il mostro spazza via gioielli e pietre preziose e lancia verso di noi una raffica di monete che evitiamo per un pelo.

«Veloci! Verso l’ingresso!» grida Killian con tutto il fiato che ha in corpo.

La terra ci trema sotto i piedi e le montagne d’oro cadono nel vuoto. Killian vorrà attraversare il fosso in corsa? Cerco con tutte le mie forze di non perdere i sensi.

«Non farlo…»

«Non avere paura, Amore.»

Killian afferra Saren per un braccio.

«L’atterraggio potrebbe essere un po’ difficile.»

Il ladro prende velocità, trascinando con sé Saren, che fatica a tenere il ritmo. Sull’orlo del precipizio Killian si slancia in avanti con incredibile agilità. La voragine sembra pronta a divorarci come il demone infuocato. Non saprei scegliere tra l’uno e l’altra, ma in ogni caso sarà una morte abominevole. Cominciamo la discesa verso il nulla, pronti al fallimento. Killian spinge con forza il generale verso l’arco. Lui cade con un tonfo, rotola su se stesso e si rialza. Almeno uno di noi avrà qualche possibilità di uscire vivo da questo posto. La paura mi paralizza, ma mi rifiuto di chiudere gli occhi. Killian mi stringe le gambe e io affondo il viso nella sua schiena supplicando una divinità indefinita di lasciarci vivere.

Con i muscoli in tensione, Killian si butta.

Contro ogni aspettativa, l’atterraggio non è traumatico. Il generale è a pochi metri da noi. Ma il demone è determinato a tenerci nella sua tana. Come un predatore prima di un attacco mortale, rimane immobile per qualche secondo, poi, con un fragore assordante, le sue quattro zampe toccano il terreno: un unico colpo che infrange la barriera. Killian impreca nella sua lingua natia, fa un ultimo balzo… e arriviamo tutti interi sotto l’arco. La creatura rimane ferma al centro dell’isolotto, circondata da dune e tesori.

«Per un pelo» ansima Saren, appoggiato alla spada.

Il demone mi fulmina con lo sguardo. Oltre il fitto fumo nero che gli esce dalla bocca, potrei giurare di intravedere l’ombra di un sorriso. Gli guardo il collo e le zampe. Non c’è nessuna catena a trattenere la bestia nelle viscere della Terra. Non è prigioniera, ma noi lo siamo: prigionieri del suo furore. Avvicina il muso nella nostra direzione, ruggisce, pronta a farci a pezzi. Mi rendo conto che, oltre ad avere una potenza devastatrice, è dotata di un’intelligenza superiore. Mi sento raggelare il sangue. Il mostro esulta. Stringo forte le spalle di Killian. Paralizzata dalla paura, gli sussurro all’orecchio: «Ci seguirà».

La reazione della mia guida non si fa attendere: scaraventa lontano il sacco che Saren ha conservato.

«CORRI!»

La sua voce mi ipnotizza. Il demone di cenere ride fragorosamente, poi prende la rincorsa per avventarsi su di noi. Killian spinge Saren nel tunnel. Sempre aggrappata alla sua schiena, mi volto e assisto impotente all’attacco del mostro di fuoco. Pur essendo senza ali, supera la voragine con estrema facilità. Siamo a metà del percorso. Il nostro inseguitore non farà nessuna fatica a farsi strada, perché distrugge tutto quello che incontra. Dobbiamo schivare pietre che schizzano da tutte le parti.

Arriviamo nella sala degli specchi. Saren prosegue senza degnare di uno sguardo il proprio riflesso. La creatura ci sta alle calcagna, e rompe gli specchi più vicini. Schegge di vetro mi graffiano braccia e gambe. Una mi si infila nella spalla e mi strappa un gemito di dolore. Il mio sangue scorre sulla schiena di Killian. Sballottata, recupero le forze necessarie per rimuovere il corpo estraneo dalla mia pelle. Con un colpo secco, lo stacco… e commetto un errore irreparabile. Con il frammento tra le mani, non posso fare a meno di guardare il mio riflesso. Quello di un’Arya tenebrosa, con il viso scavato, lo sguardo spento e freddo. Questa visione mi paralizza: lascio cadere la scheggia che si infrange a terra. La terribile immagine si riflette su ogni pezzo di vetro ancora intatto. Anche i miei compagni assistono all’apparizione di questa Arya malvagia che mi rivolge un ghigno inquietante. Il suo richiamo mortale è troppo forte. Presto uscirà dalla sua prigione di vetro e mi porterà con lei.

La nostra folle corsa prosegue tra schegge di vetro sospese nell’aria. Sono la mia paura più grande. Un’Arya senza limiti, senza sentimenti. Quella che ha scelto la cattiva strada, che è stata corrotta dalle Parole. Colei che diventerò se perdo tutto. Quella me stessa mi segue, mi spia; al momento fatidico mi attirerà nella sua realtà avvolta dalle tenebre.

«Arya! Quella non sei tu. Mi senti?» Killian mi distoglie dai miei pensieri morbosi e distruttivi. «Concentrati su di me. Quella non sei tu!»

La sua voce è un’ancora di salvezza: mi ripeto questa frase nella testa all’infinito.

«Non sono io, non sono io.»

Il corridoio è interminabile, e la collera del demone diventa sempre più inarrestabile. Riesco a dimenticare il mio alter ego malefico e lo lascio morire alle mie spalle, travolto dalla violenza del mostro.

Imbocchiamo un altro tunnel. Abbiamo una possibilità di uscirne, perché è più stretto del precedente e c’è la speranza che la bestia rimanga incastrata. Slancia in avanti una zampa per acchiapparci, si agita, si dimena per farsi strada tra le pareti. Frustrata, ruggisce.

Ci vuole una pausa. Killian mi posa per terra ed esamina la mia ferita.

«Stringila forte» dice. «Resisti finché non saremo fuori.»

Questi pochi secondi ci permettono di riprendere fiato, ma il riposo non dura molto. Il corpo snodato del demone si contorce fino a infilarsi nella galleria. Le sue quattro zampe sono libere e avanzano verso di noi.

Non ho mai corso così. Nonostante il dolore e il disagio che minacciano di prendere il sopravvento, rimango concentrata. La nebbia è davanti a noi, ma qualcosa mi dice che non abbiamo più nulla da temere, che sono protetta. Accelero e precedo i miei compagni. Sono avvolta da un gradevole calore, e come per miracolo la nebbia si dirada intorno a me. Non sento nemmeno il suo odore tossico. Forse [Eco] non è l’unico Mantra che ho ricevuto a Bellevue.

Superiamo la nebbia sani e salvi e sentiamo un forte rumore di campane. Ora tutta Corndor sa che siamo qui, ma non che siamo accompagnati dalla terribile creatura. Ci precipitiamo nella sala d’ingresso, ognuno attraverso un corridoio diverso. Il mostro di fuoco butta all’aria cumuli di casseforti che si aprono lasciando uscire i tesori nascosti all’interno.

In lontananza appare la porta di tubi di ferro; mi aggrappo alla speranza che presto questo incubo sarà finito. Le grida del demone mi lacerano i timpani, mentre la ferita continua a sanguinare. Combatto con tutte le mie forze e impedisco al mio corpo di lasciarsi andare. Quando arrivo in mezzo alla sala, la bestia emette un denso fumo nero che ci circonda.

Devo trovare un rifugio più in alto. Secondo Killian più si è in alto e più si è al sicuro. Procedo a tentoni alla ricerca di una pila di casseforti intatta. Salire sarà un calvario. Mi aggrappo a una maniglia con un gemito. La spalla mi brucia come se all’interno avessi una lama rovente che continua a girare. Con le lacrime agli occhi, resisto. Il dolore può essere mio amico: se lo sento, significa che sono ancora viva. Continuo ad arrampicarmi. Un oceano di nebbia allaga la stanza, ma quello che mi preoccupa di più è la scomparsa del demone.

«Vedo che abbiamo avuto la stessa idea, Rosenwald. Almeno una delle mie lezioni l’hai imparata.»

Lo raggiungo, e intanto mi rendo conto che non c’è traccia del generale da nessuna parte.

«CORRETE! CORRETE!»

Gli avvertimenti di Saren, molto indietro rispetto a noi, mi fanno venire i brividi. Scavalca le macerie aggrappandosi al bottino come se da quel sacco dipendesse la sua vita. La creatura gli sta alle calcagna: presto lo divorerà.

«ARYA! SCAPPA! Sbrigati!»

Killian ritorna indietro.

«Ci penso io a lui! MUOVITI!»

Il mio cuore comincia a battere all’impazzata mentre il ladro si lancia nelle volute di fumo. [Coraggio] non dovrebbe spingermi ad andare dai miei compagni, a strapparli dalle tenebre? Eppure sembrerebbe che questa Parola privilegi la mia sopravvivenza. Con il cuore a pezzi mi dirigo verso l’uscita, almeno non dovrò assistere impotente alla loro morte.

Mi appoggio con la schiena alla porta. Killian e Saren sono ancora due punti indistinti tra le file di casseforti. Raddoppiano gli sforzi. Sono soltanto a una ventina di metri quando vedo le vene del mostro diventare scarlatte e gonfiarsi fino alla sua gola. Dalle narici gli esce del fumo opaco. Con un ruggito sinistro la creatura sputa un fiotto di lava rovente. Le casseforti si fondono. La stanza è invasa da un calore soffocante e l’aria diventa irrespirabile. L’onda dorata si abbatte a una velocità folgorante, senza tuttavia impedire al mostro di avanzare e di agitare la coda nella lava lanciando una pioggia di proiettili ardenti. Ho la fronte imperlata di sudore. Tendo la mano e grido: «Sbrigatevi!».

Saren si preme una mano sulle costole, credo che abbia delle bruciature. Killian mi tende la mano. Con tutte le mie forze tiro verso di me i miei compagni e, un po’ esitanti, ci avviamo verso l’uscita. Ci troviamo davanti delle guardie in posizione d’attacco, armate di lance affilate. Un esercito di Veglianti, ciascuno accompagnato dal suo molosso.

Centinaia di occhi spalancati, senza palpebre e iniettati di sangue. Ci mancavano solo loro.

Ci facciamo strada verso il portone. In quello stesso istante si sente il rimbombo di un’esplosione. La porta di vetro e ferro si è appena infranta in mille pezzi che si fondono all’ingresso. Entra in scena il mostro: le guardie, stupite, rimangono immobili. Non prestano più attenzione a noi, perché la lava invade l’ingresso e forma pozze intorno alle colonne più vicine, che a loro volta si sciolgono e crollano una dopo l’altra come le tessere di un domino. L’atrio brucia e il demone si gode lo spettacolo. Le guardie gridano, chiamano i rinforzi, ma i molossi corrono via con la coda tra le gambe.

Ci precipitiamo verso l’uscita. L’aria mi sferza il viso. Ora le fiamme salgono fino al lucernario e il calore fa scoppiare le vetrate. Con l’aiuto di una creatura demoniaca abbiamo distrutto un edificio con millenni di storia.

Cerchiamo di uscire dal caos. Scendo dai gradini, osservo la mia spalla e mi maledico. La ferita sanguina sempre di più. Sento le membra pesanti e mi si annebbia la vista: sono sfinita dal dolore e il nuovo Mantra sta risucchiando tutta l’energia.

Crollo in fondo alla scalinata. Killian fa cenno a Saren di proseguire senza di noi, ma lui scuote la testa. Il ladro mi carica di nuovo in spalla, e fuggiamo lontano da questa banca e da questo inferno.

Le strade di Bellevue sono travolte dal panico. Prima di perdere i sensi, avverto una brezza ghiacciata penetrare l’acidità dell’atmosfera. Non siamo gli unici ad aver seminato il terrore in città.





Capitolo 34

TEMPESTA, STUPORE E TERREMOTI




Vengo svegliata da un dolore lancinante alla spalla, e ci impiego un po’ a rimettere in ordine le idee. La mia ferita, ricoperta da una pomata verdastra, è stata ricucita. Sento dietro di me il crepitio del fuoco e godo del suo calore, decisamente diverso dalla saliva rovente del demone. Infine mi accarezzo la clavicola per constatare l’entità del danno.

«Non la toccare» mi consiglia Saren.

Porta l’armatura. Deduco quindi che Killian ha recuperato le nostre cose.

«Quanto ho dormito?»

«Praticamente tre giorni.»

Posa una pentola sul fuoco. Sopra di noi i rami fitti ci impediscono di intravedere il cielo notturno. Il nostro accampamento è nel cuore della foresta. L’aria è pura e tiepida: siamo lontani da Corndor, e non c’è traccia di Soldati di Vetro nei paraggi. Gli alberi intorno a noi ci proteggono. Per terra c’è una sacca d’oro piena fino all’orlo. Almeno la nostra disavventura è servita a qualcosa.

«Dov’è Killian?»

«È andato a caccia.»

Sul viso di Saren, già pieno di cicatrici, sono apparse nuove bruciature.

«Come vanno le tue ferite?»

«Una più una meno…»

Il suo distacco mi sorprende. Saren evita il mio sguardo e non dà seguito a nessuno dei miei tentativi di fare conversazione. Tiene le braccia conserte, in allerta.

Con le dita tese verso le fiamme, mi ricordo degli ultimi avvenimenti e capisco il motivo del suo comportamento. Il suo silenzio non dura a lungo.

«Che cos’è successo, Arya?» mi chiede lui a bruciapelo, con il volto corrucciato.

Non è arrabbiato né sospettoso, ma deluso.

«Che diavolo è successo in quella maledetta caverna? Questo almeno puoi dirmelo, no? Nella mia vita ne ho viste di stranezze, ma una cosa del genere mai.»

«Dovremmo aspettare che Killian ritorni.»

Per uno strano riflesso, mi ritraggo quando mi si avvicina.

«Sono giorni che queste domande mi ronzano in testa. Quando sei svenuta e ho cominciato a discutere con il ladro, lui è stato molto minaccioso. Per poco non siamo venuti alle mani. Ho l’impressione di essere coinvolto in qualcosa di più grande di me, e questo non mi piace. Credo di avere diritto a delle spiegazioni. Sei stata tu a chiedermi di accompagnarti. Devo sapere in cosa mi sono imbarcato, se questo viene prima della mia missione.»

Si accovaccia accanto a me. Quando mi prende le mani, noto i segni di un dolore profondo nei suoi occhi.

«Chi sei tu, Arya?»

Non riesco a sostenere il suo sguardo. Posso fidarmi di lui? Saren mi ha dimostrato in più occasioni di essere un uomo onorevole e leale, ma, se io gli rivelassi la mia vera natura, quali sarebbero le conseguenze? Lui è qui solo per cercare i principi, per restituire un sovrano a Hélianthe prima che tutto il regno sprofondi, non per prendere parte a una missione che ha a che fare con le Parole, una missione che metterebbe in pericolo la sua vita. L’ha già rischiata a Corndor. Anche lui ha un ruolo importante, diverso dal mio, ma fondamentale per Hélios. Sento di avere bisogno di lui, ma non posso obbligarlo a portare un altro fardello. La mia mano trema sul suo grande palmo. Mi preparo a confessargli la verità, la mia verità.

«Stai lontano da lei.»

Alle spalle di Saren compare Killian, con la carcassa di un capriolo sulle spalle.

«Ti ho detto di allontanarti.»

Senza discutere, Saren indietreggia di qualche passo. Killian posa l’animale ed esamina la mia ferita.

«Fa male?»

«Sì, molto, ma è sopportabile.»

«Bene.»

Il ladro si rivolge a Saren. La sua determinazione mi spaventa. Lo prende per il collo. Il generale non reagisce, e so che lo fa solo per me. Le sue narici fremono dalla rabbia e vorrebbe sfoderare la spada.

«C’è qualcosa in te che mi incuriosisce. Qualcosa o la mancanza di qualcosa. È difficile darti fiducia. Sono diffidente, ormai l’avrai capito, ma sono pronto a fare uno sforzo per lei e a adeguarmi alla sua decisione.»

Anche se si rivolge a Saren sta parlando a me.

«D’ora in poi sarà lei a scegliere chi può accompagnarla e a chi confidare il suo segreto. Se ne prenderà la responsabilità. Se sbaglia, dovrà assumersene le conseguenze. Starà a lei capire se deve portare una maschera o no, a meno che io ritenga che sia in errore. È una ragazza di cuore, e io rifletto troppo. Questo significa che, se tradisci la sua fiducia, mi occuperò io di te.»

Le mie labbra formano un “grazie” muto. Killian prosegue con voce rude e inflessibile: «La ascolterai e terrai la bocca chiusa. Questa conversazione non dovrà uscire da questo bosco e non dovrà raggiungere altre orecchie, sono stato chiaro?».

Saren annuisce senza proferire parola.

«Ti lascio l’onore di raccontargli tutto» mi dice, appoggiandosi a un tronco.

Mi avvicino a Saren. Per creare un contatto gli poso le mani sugli avambracci. E le parole cominciano a sgorgare. Gli spiego chi ero, chi sono, chi diventerò, anche se non lo so con precisione. È difficile parlare di un argomento che non si padroneggia. Ma mi rendo conto che, ora che ho subìto le mie Parole, ho cominciato a conoscerle.

Saren mi ascolta impassibile. Quando ho finito prende la parola.

«Avevo intuito che eri unica, ma non avrei mai immaginato nulla del genere. Non pensavo esistesse davvero una figura simile. Quasi tutti la considerano una leggenda, una storia antica che appare e scompare da una generazione all’altra. Come le favole che raccontavo ai miei figli per insegnargli una morale. Faccio fatica a credere che esista davvero il tuo ruolo. Significa che sei una persona molto importante.»

«Non mi credi?»

«Certo che ti credo, Arya. E soprattutto, ora capisco meglio il comportamento di Killian.»

«Sei un uomo perspicace e rigoroso, e tacere non è nel mio carattere. Non ci conosciamo da molto, ma sin dall’inizio ho visto in te qualcosa di buono e ho capito che saresti stato indispensabile per la mia missione. Quanto a Killian, il suo modo di fare è diverso…»

Le sue labbra tirano un po’ le cicatrici.

«Con il senno di poi, posso capirlo. Almeno so che non è solo un giovane rozzo e sanguigno. Ti protegge e, al contrario di quanto ho detto o pensato, si preoccupa del tuo benessere. Con i tempi che corrono sarà sempre più difficile capire di chi fidarsi, ma tu ti sei circondata delle persone giuste. Grazie al tuo istinto, potrai sempre distinguere gli amici dai nemici.»

«Non sei ancora un amico» gli ricorda Killian, con la sua solita schiettezza.

«Avevamo cominciato bene, Killian…»

«Ti dirò una cosa importante, Delatour. Se vuoi essere dei nostri, dovrai obbedire a diverse regole. Sei abituato a obbedire, mi pare. La prima è molto semplice. Se ti sentirò pronunciare il nome “Custode di Parole”, anche fosse in un sussurro o nel sonno, ti ucciderò.»
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Quella mattina mi sveglio di soprassalto: la terra vibra sotto di me. Anzi, tutta la foresta vibra. Le radici scricchiolano, le foglie fremono, le pietre rotolano. Sento un’esplosione in lontananza. Chiamo Killian, ma riesco solo a battere i denti. Stavolta il fenomeno non arriva da [Eco]. Dura solo qualche secondo, e subito Saren e il ladro mi raggiungono, in allerta. Mi aspetto di veder arrivare una legione di Soldati di Vetro o la bestia di Corndor, invece non accade nulla e la foresta ritrova la sua quiete. Siamo troppo lontani da Bellevue per sentire qualsiasi suono. Saren si allontana per un istante per verificare che nessuno ci segua: niente da segnalare. È strano che dopo la catastrofe che abbiamo provocato nessuno sia venuto a cercarci, ma forse le guardie sono troppo occupate con la creatura di lava o con il freddo minaccioso che ho sentito prima di perdere i sensi.

Rimaniamo per qualche giorno all’accampamento, al sicuro. Questo riposo forzato mi fa bene. La mia ferita si cicatrizza molto più in fretta del solito. Sarà uno dei miei poteri da Custode di Parole? Devo ringraziare anche Killian, che ha fatto un buon lavoro: non sapevo avesse delle doti da guaritore. Ha accennato vagamente a una conoscente, una donna saggia («una so-tutto-io come te», per citare le parole esatte), che gli ha insegnato l’arte di curare con le erbe mediche, le loro proprietà e i loro benefici. Indagare non è servito a niente, ma almeno ho scoperto qualcosa di nuovo sul suo conto.

Saren ha deciso di restare con noi: sa che non voglio che la nostra missione gli impedisca di trovare i principi. Non ha indagato oltre. Killian lo tiene d’occhio e lui non ha nessuna voglia di ritrovarsi un pugnale conficcato nella nuca. L’idea di averlo ancora accanto mi rassicura. Dal canto mio, mi sono lasciata trasportare dalla curiosità, come se mi dovesse delle risposte in cambio della mia sincerità. Un do ut des. Una sera, mentre sono sola con lui, non riesco a trattenere le domande che mi tormentano.

«Dimmi un po’, generale.»

Lui sorride, perché sa benissimo dove ci porteranno queste parole. Comincia a capirmi ed è reciproco. Lui è un uomo riservato, ma non come Killian che tiene tutto per sé gelosamente.

«Sì, Arya?»

«Com’è possibile che a Hélios esistano cose come la nebbia tossica, gli Specchi degli incubi o creature mostruose? Oltre le frontiere è normale, ma non qui. Il Trattato non è più in vigore, ma anche prima andavano oltre i limiti della magia, no?»

«Hai letto il Trattato?»

«Quasi tutto.»

«Allora saprai che ci sono sempre eccezioni alla regola e noticine a piè di pagina. Il Trattato Galizia non si adattava a certe situazioni, per esempio laddove bisognava proteggere i beni del regno o assicurare la difesa dei cittadini. Per intenderci, in tempo di guerra nell’Esercito di Hélios le regole non valgono per i soldati portatori di magia. Questo permette di riequilibrare le forze.»

«E tu? Credi che il Trattato sia un bene o un male?»

«È difficile rispondere. Da un lato impedisce alle persone di essere quello che sono veramente e di vivere la loro magia come preferiscono. Dovrebbe ridurre la paura e le discriminazioni, ma può anche stigmatizzarle. Dall’altro, mette gli individui su un piano di uguaglianza ed evita che una parte della popolazione prenda il controllo su un’altra come è capitato infinite volte nella storia di Hélios.»

Distoglie lo sguardo. Lo lascio solo con i suoi pensieri, finché non prosegue come se non avesse mai smesso di parlare.

«Dopo aver visto certi orrori sul campo di battaglia, l’aspetto spaventoso e sanguinoso della magia, sono certo di una cosa: il Trattato non era superfluo. Ha protetto molti umani, ma a discapito di altre libertà, probabilmente.»

«Mi chiedo come si sia potuti passare così in fretta dalla pace a questo odio.»

Per un istante ripenso alle nostre avventure a Corndor e a Killian. Ci ha salvati diverse volte. Senz’altro possiede una qualche forma di magia, anche se non so ancora quale. Le sue capacità vanno oltre quelle umane. Pur essendo un semplice ladro ha delle abilità in più rispetto a Saren, che è un militare esperto. È giusto che un uomo che rischia la vita per il suo popolo sia privato della magia e quindi svantaggiato, e che un altro possa servirsene per scopi malvagi? La voce di Saren mi distoglie dai miei pensieri.

«In fin dei conti, non mi sorprende così tanto. La ribellione era latente. Le manifestazioni sono state soltanto lo specchio della realtà. Il re ha sventato degli attentati, soffocato delle rivolte prima che si ingigantissero, anche se quasi sempre l’esercito riusciva da solo a tarpare le ali a qualsiasi moto sovversivo. Ha mandato dei capi dissidenti alla Torre dei Miracoli per sbarazzarsene prima che diffondessero le loro idee tossiche. Voi, soprattutto voi cittadini di Hélianthe, non sapete tutto. La capitale è sempre stata un’isola di tranquillità in mezzo a un oceano di dubbi e tensioni, ma i Ravenwood erano in grado di tenere tutto sotto controllo, di appianare i conflitti e di non mostrare mai le proprie debolezze. Non è un male, perché a Hélios ci si sentiva al sicuro, ma per alcuni non era che uno specchietto per le allodole.»

Il divario tra la mia realtà e quella vera si fa sempre più grande. È tutto così complicato! E io che pensavo che tutto funzionasse a meraviglia… Sono stata così ingenua a credere in un mondo idilliaco. Aïdan, invece, l’aveva capito.

«C’è altro che volevi sapere?»

Saren mi ha inquadrata, ma non a tal punto da intuire che non è il caso di incoraggiare la mia curiosità. Senza esitare, colgo l’occasione e passo dagli intrighi di corte ad argomenti più personali.

«Prima di attraversare la nebbia, tu sapevi che cos’era il siero svuotante…»

«Killian pensa che me lo inietti a fini ricreativi, giusto?»

Faccio una smorfia colpevole.

«Ebbene, non è così, ma alcuni soldati se lo procurano all’insaputa dei loro superiori. Si vende sottobanco. Per loro è un modo di dimenticare il dolore, di non sentire la sofferenza dei lutti e di non farsi toccare dalle atrocità a cui assistono. Questo li rende dei combattenti migliori, o almeno così pensano. Secondo me la nostra umanità e le nostre paure ci rendono più forti rispetto all’indifferenza. Ci salvano.»

Annuisco in silenzio, perché non oso dare il mio parere al riguardo. Ho già letto dei racconti di guerra, ma tra me e quel sanguinoso passato c’erano le pagine dei libri.

«Altro?»

C’è un’altra domanda che mi frulla in testa da quando eravamo alla banca, ma decido di non porgliela. La creatura scheletrica uscita dallo specchio, la rappresentazione della sua più grande paura, che cos’era? Le cicatrici mi danno qualche idea, ma preferisco tenerla per me. Non siamo ancora abbastanza in confidenza e so che sarei troppo indiscreta. Passo ad argomenti più leggeri.

«Che cosa c’era nelle casseforti, oltre alle monete d’oro?»

«Oggetti magici. Artefatti potenti e pericolosi. Forse persino uno dei Sette Splendori di Hélios.»

Cambia discorso e mi racconta qualche aneddoto. A grandi linee, senza entrare nei dettagli, come se per lui fossero sogni lontani. Ma le sue parole bastano a costruire nella mia mente un meraviglioso mosaico dei viaggi che ha compiuto durante le sue missioni. La nostra conversazione finisce quando Killian torna dalla caccia. Come al solito passa le giornate lontano o appollaiato sui rami. Suona al flauto motivetti allegri che mi danno l’impressione di trovarmi in una bolla fuori dal tempo: ma so che non durerà a lungo, e dovremo ripartire.

Mi sono abituata alla presenza di questi due uomini. Ognuno dei due mi dà ciò che mi serve per progredire. Siamo tutti diversi, e al momento giusto sarà questa la nostra forza. È questo che Aïdan e il Maestro Jownah volevano per me, ma nessuno dei due è qui per vedermi spiccare il volo.

Con grande stupore, torno presto a muovere il braccio normalmente e la spalla non mi dà più dolore. La ferita del generale era soltanto superficiale. Decidiamo di rimetterci in cammino e aspettiamo che cali la notte per abbandonare l’accampamento. Mentre io e Saren raccogliamo le nostre cose, Killian apre il sacco con il bottino, che custodisce come un trofeo, e divide il suo contenuto in tre parti più o meno uguali. Una per il generale, una per me, la terza la fa scivolare in una delle sue numerose bisacce.

«Ecco la mancetta, bambini. Per il momento potrà bastare, meglio non avere ingombri inutili.»

«Ma non lasceremo qui il resto!» esclama Saren.

Killian non fa caso al suo commento e tira fuori dalla tasca una capsula di vetro, non più grande di un seme di girasole, piena di un liquido nerastro in cui fluttuano pagliuzze dorate.

«Sono delik» mi spiega, per soddisfare la mia curiosità. «Accessori indispensabili per qualsiasi ladro che si rispetti. Non ci si può sempre portare dietro tutto quello che si ruba.»

Sottovoce Saren commenta: «Neanche un briciolo di senso di colpa».

«Mai. I sensi di colpa sono troppo pericolosi. Be’, meglio che vi allontaniate, questi aggeggi sono imprevedibili.»

Io e il generale obbediamo. Il ladro con un colpo secco rompe la capsula sul palmo della mano. Il liquido si spande sul suo guanto di cuoio e si trasforma in una nebbia opaca che si leva verso il cielo. Una tempesta improvvisa mi scompiglia i capelli. La nebbia forma un buco nero proprio sopra le nostre teste e cerca di aspirare tutto quello che abbiamo intorno. Killian prende il sacco e verifica ancora una volta che sia ben chiuso.

«Ci rivedremo, te lo prometto» sussurra.

Lancia il sacco verso la nebbia e quello scompare inghiottito dall’oscurità. Il vento si calma, la nebbia svanisce e la foresta ritorna alla sua tranquillità.

«Non provate mai a fare lo stesso con un corpo umano» esclama Killian esaltato. «A meno che non vogliate sbarazzarvi di un braccio o una gamba. Bene, possiamo partire!»

«Ha appena salutato con commozione un sacco?» dice Saren, tra l’esasperato e il divertito. «Ma soprattutto, questo significa che ha già tentato di buttare un corpo nella voragine?»

«Non vi conviene saperlo, fidatevi, ma state certi che se mi cercano è per un buon motivo» risponde il ladro.

«Ah, ma non avevi detto che quei manifesti non ti riguardavano?»

Alza le sopracciglia e scoppia in una risata che ci contagia nostro malgrado.
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Killian ci ha parlato di Forge-en-Brume, un villaggio a quattro ore di cammino da qui. Laggiù potremo definire la nostra prossima tappa. Ci arriviamo senza fatica e senza incontrare ostacoli sulla nostra strada, e subito prenotiamo l’unica stanza disponibile della locanda. Saren passa un’ora a elencarci i villaggi che potremmo trovare lungo il percorso. Con un po’ di fortuna queste soste gli daranno la possibilità di raccogliere indizi che ci porteranno a Aïdan e ai suoi fratelli. Nonostante la mia rivelazione, non dimentica la sua missione, e questo mi scalda il cuore. Non voglio che i miei interessi vengano per primi.

Più tardi, quando Saren si addormenta dopo essersi agitato a lungo sul pagliericcio, Killian mi obbliga ad alzarmi.

«Devo parlarti.»

Quando vedo la mappa di Cassandra aperta su un tavolo, capisco che non si fida abbastanza di Saren per mostrargli questa pergamena sacra. Quando è sul punto di svelarmi qualcosa di cruciale, assume spesso quello sguardo scuro ed enigmatico. Posa il dito su Bellevue e io noto nuovi particolari: un punto nero fermo in mezzo alla città e un altro sulla rappresentazione della banca.

«Che significa?»

«Sono parole. Le parole che hai ottenuto lì.»

«Lo so. [Eco] e un’altra che non sono riuscita a decifrare. So solo che si è manifestata diverse volte. Quando sono caduta sul lucernario e quando abbiamo dovuto attraversare la nebbia per uscire dalla banca. Ho avuto degli strani sintomi, mi rifiutavo di essere toccata, ma non posso ancora dire se fossero gli effetti del siero svuotante o una Parola che stava per svelarsi. Perché mi mostri la mappa proprio adesso? Non potevi aspettare?»

«Ascolta, per Corndor…»

Lo guardo sospettosa, poi le mie sopracciglia si rilassano per lasciare spazio a un sorriso obliquo un po’ beffardo.

«Oh, ho capito! Vuoi scusarti per essere stato imprudente e negligente come guida, ma non vuoi farlo davanti a Saren perché sei troppo orgoglioso.»

«Non farmi rimpiangere di non averti lasciato su quell’isola con il mostro.»

«Sei stato tu a portarmici.»

Sotto la maschera le sue guance si fanno scavate come se le mordesse dall’interno. Qualsiasi cosa mi stia per dire, non gli piace doversi giustificare.

«È vero, ma non ti ho detto tutta la verità. Non ti ho portata in quella banca solo per l’oro.»

«E per quale altra ragione? Per la gloria? Perché distruggere un edificio millenario e liberare una creatura diabolica è divertente?»

«No, non sono questi i motivi.»

Picchietta l’indice sulla mappa.

«Sin dall’inizio, sapevo che lì ci sarebbe stata una delle tue Parole. Della seconda parola invece non sapevo niente. È apparsa sulla carta dopo il nostro arrivo. Prima non l’avevo vista.»

«Come? Ma perché non mi hai detto niente?»

«Perché sapere cosa ti aspettava ti avrebbe influenzato. Ti saresti fatta dominare dalla paura. Avresti passato il tempo ad arrovellarti e ad analizzare ogni cosa. Era necessario che ti lasciassi trasportare dall’imprevisto e dalla situazione di pericolo. Mi sono accorto di quanto ti ha destabilizzato [Coraggio]. Eri ancora fragile.»

Per non interromperlo mi mordo la lingua. È la prima volta che si prende il tempo di spiegarmi le sue discutibili scelte.

«Avevo paura che l’idea di affrontare troppo presto un’altra Parola ti avrebbe turbata. Che non fossi pronta. Quindi non ti ho lasciato scelta: ho preferito che ti arrabbiassi con me, che scaricassi su di me la colpa. Era più semplice farti credere che andassimo a rubare l’oro piuttosto che dirti che ancora una volta una Parola avrebbe dominato il tuo corpo, travolto la tua anima e tormentato la tua mente. Così sei stata presa alla sprovvista, hai agito con il cuore e con l’istinto. È questo che serve alla tua magia per crescere. E te la sei cavata bene.»

Rivedo me stessa paralizzata, mentre lotto per lasciar uscire [Eco]. Non ero pronta per riceverla ed è stata di una violenza terribile, come [Coraggio], che mi ha messa in pericolo facendomi credere di avere le ali. Forse, se avessi saputo quanto era violenta, mi sarei tirata indietro o avrei rifiutato il suo potere. Mi piacerebbe poter accogliere una parola per mia volontà, senza dolore.

«Sarebbe stato meno divertente, hai ragione.»

Killian mi guarda stupito. Pensava che sarei montata su tutte le furie, ma non ce l’ho con lui. Anche lui si è fidato del suo istinto, e l’ha fatto per il mio bene. Sono persino sollevata all’idea che non sia stato mosso solo dall’avidità, e che abbiamo rischiato la vita per qualcosa di molto più prezioso dell’oro.

«Posso almeno conoscere la nostra prossima destinazione?»

Killian annuisce. Mi mostra la nostra posizione, poi sfiora un puntino luminoso.

«Non è molto lontano, e possiamo arrivarci da diverse strade. Per esempio, dalla Cima del lupo, la meta di Saren.»

Le parole azzurrine si riflettono nei suoi occhi neri come la pece.

«Ora che abbiamo pensato a Saren, possiamo dedicarci alle tue Parole.»

«Ma stavolta saprò che mi aspettano.»

Il mio sguardo deciso incontra il suo. Sfioro con le dita il cerchiolino azzurro. Non abbiamo più tempo da perdere. Non sarà facile, ma dopo Corndor posso farcela.

«Una mappa?»

Sussulto al suono della voce di Saren. Con gli occhi assonnati, il generale si mette a sedere sul bordo del letto.

«Caspita, è un tesoro. Fammela un po’ vedere, ladro.»

Saren si avvicina a tal punto da individuare i puntini luminosi.

«Però, non avevo mai visto niente del genere…»

Killian piega la carta e la stringe nel palmo della mano.

«Stai lontano.»

«Comincio a prendere le tue minacce come complimenti, Nightbringer.»

Saren ritorna a letto senza chiedere altro. Killian nasconde la cartina nella bisaccia e con un cenno del capo mi ordina di mettermi a dormire.

C’è una Parola che mi aspetta, e mi piacerebbe trovarla prima che lei trovi me, per vedere che effetto fa accoglierla con dolcezza, se è possibile. Mi godo questa notte breve ma tranquilla. Forse sarà l’ultima di calma per un bel po’ di tempo.

Qualche giorno più tardi, dopo esserci fermati in villaggi senza particolare interesse, abbandoniamo definitivamente la foresta sempre meno fitta. Il sentiero si fa pietroso. Dal canto mio, la vedo come una liberazione.

La vegetazione si trasforma in terra arida e grigiastra, ma avevo bisogno di spazi aperti. Finalmente posso alzare lo sguardo senza vedere rami sommersi da foglie. Ci dirigiamo verso una catena di montagne nere le cui sagome frastagliate si stagliano come denti marci nella nebbia fresca e umida.

Sin dalla prima colazione, Killian e Saren cominciano a discutere. Il ladro vuole a tutti i costi valicare la montagna, il generale preferirebbe scegliere una strada più lunga ma meno pericolosa. Io non ci metto becco. La mia opinione ha un peso, ma non voglio far arrabbiare nessuno dei due. Non ho bisogno di altra violenza. In un sospiro ripeto le parole di Killian: «”Meritato riposo”, eh?».





Capitolo 35

LA VALLE DI FERRO




Killian vince a mani basse il gioco “Facciamo quello che dico io, punto e basta”. Poco incline alla polemica, Saren si arrende. Ora che siamo una squadra, non vuole che la discussione si trasformi in litigio. Siamo pronti ad attraversare il passo del Colle di Fenris. Dal canto mio, mi limito a seguirli e mi preparo psicologicamente a trovare quella Parola addormentata che mi aspetta da qualche parte. Salire sulla Cima del lupo non è una passeggiata. Killian, fin troppo coscienzioso, ha deciso di farmi riprendere l’allenamento. Ora che Saren conosce in parte il nostro segreto, non c’è motivo di nascondersi. Cammino con due sacchi pieni di pietre appesi alle estremità di un grosso ramo che porto sulle spalle. Poco importa che il sentiero sia sempre più difficile, ripido e dissestato: le mie proteste si scontrano con la sordità volontaria della mia guida.

«Manca ancora molto?»

«Cammina e taci» risponde Killian, e intanto guarda la cartina senza nemmeno fare attenzione a dove mette i piedi sull’orlo del burrone. «Altrimenti, sai qual è la punizione.»

Io borbotto senza oppormi. A ogni lamentela, a ogni sospiro, lui aggiunge una pietra, e non delle più piccole. Il suo sadismo avrà dei limiti?

«Quanto sei delicato, tu sì che sai parlare alle donne» interviene Saren, ambiguo.

Continuo ad avanzare zoppicando e grondando di sudore.

«Spero proprio che tu cada e rotoli giù dalla montagna come un sasso» mugugno sottovoce.

Il cielo non ascolta le mie preghiere e Killian supera un ostacolo senza nemmeno alzare gli occhi dalla pergamena. Il Mantra della vendetta non arriverà oggi a rimediare a queste umiliazioni.

«È tutta una questione di equilibrio, Een Valaan» dice Killian, palesemente compiaciuto.

L’aria diventa più rarefatta. Con grande soddisfazione, mi rendo conto che sto migliorando la mia resistenza, anche se devo riprendere fiato molto più spesso rispetto ai miei compagni. Il paesaggio, inondato di colori stupefacenti, mi offre una bella ricompensa e porta un po’ di vita in questa salita monotona. Il panorama mi calma. Forse questo sole radioso riscalda anche Hélianthe e il cuore di coloro che ancora la abitano. Di notte però la temperatura crolla all’improvviso. Di tanto in tanto troviamo riparo dagli assalti del vento in una grotta umida e buia. La corrente si infila nell’apertura e grida così forte che mi chiedo se non sia Hélios stesso a soffiare su di noi per spronarci a partire.

Quella sera siamo sorpresi dal temporale: una pioggia torrenziale e violente raffiche di vento ci spingono verso l’abisso come una mano invisibile. Saren grida, ma la sua voce è sovrastata da un tuono. Killian annuisce e mi tende la mano, che io stringo più del necessario. Gli elementi si scatenano e io mi affido alla mia guida per affrontare questa apocalisse. Come per miracolo Killian trova una fessura nella roccia dove ci rifugiamo, nella relativa calma delle sue pareti di pietra.

Ho i capelli fradici appiccicati sulla fronte e il naso che cola. Mentre Saren accende delle torce, io mi rannicchio in un angolo tutta tremante. Killian tira fuori dalla bisaccia una coperta e me la posa sulle spalle. Sfiniti, non scambiamo molte parole e io mi addormento prima che le fiamme finiscano di divorare le torce, sotto il rimbombo dei tuoni che scuotono la montagna.

Quando mi sveglio, non so se sia ancora notte o se il giorno abbia avuto la meglio sulla tempesta. La grotta è avvolta nelle tenebre. Il mio cuore ha un sussulto: sono nel mio letto a Hélianthe, e un incubo mi ha appena svegliata di soprassalto? La terra dura sotto di me mi riporta alla realtà. In preda al panico, batto freneticamente le palpebre; dopo un po’ scorgo un minuscolo puntino bianco luminoso, poi due, tre. Di primo acchito penso sia la mappa, ma poi mi ricordo che Killian la custodisce al sicuro.

Lentamente i punti luminosi compongono una danza graziosa e io tendo una mano per toccarli, ma mi scontro con una superficie calda e più dura di quando mi aspettassi. Qualcuno accende una torcia. Mi trovo faccia a faccia con Killian: ho la mano posata sulla sua guancia e lui a sua volta ha una mano sulla mia. Di fronte alla mia mancanza di reazioni è lui stesso a toglierla. Saren mi osserva preoccupato.

«Che cosa ti agita? Sei sonnambula?»

«Credo che una Parola mi abbia appena chiamata.»

[image: Ornamento di separazione]

Il giorno dopo ci inoltriamo nel cuore della montagna. In questa immensità cavernosa, mi sento minuscola. Imbocchiamo un sentiero scosceso, sempre più stretto, a tal punto che avanzo incollata alla parete umida per essere il più lontano possibile dal precipizio che si apre sotto di noi. Killian, senza paura, rimane sull’orlo, prende una pietra e la lancia nel vuoto per valutare la profondità del crepaccio. Io preferisco non saperlo: seguo la scia dorata della torcia di Saren davanti a me. Continuiamo a salire fino a un ampio passaggio che si apre su una galleria dai contorni così netti da sembrare artificiali. Saren dà una risposta al mio stupore. Indica il terreno. Noto i resti delle rotaie e di un vecchio vagone poco più in là.

«È un Crogiolo, una miniera di pietre preziose non ancora sfruttata.»

A queste parole Killian accelera il passo e ci supera con slancio.

«Non gli è bastata Corndor?» chiedo indignata.

«La sete d’oro di un ladro non si spegne mai.»

«Credi che conosca la leggenda del re che trasforma tutto in diamanti?»

«Disgraziata! Se ti sentisse, sarebbe capace di trasformare la vostra missione in un viaggio alla ricerca di tesori!»

Ridiamo e fantastichiamo sottovoce sulla vita losca e segreta di Killian. Esasperato dalle nostre chiacchiere, lui sospira, ma solo distraendomi riesco a dimenticare l’oscurità e il senso di oppressione che mi suscita il fatto di essere sottoterra.

Arriviamo in fondo alla galleria e imbocchiamo un ponte malfermo sotto il quale scorre un lungo ruscello gorgheggiante che conduce a una cittadella in cima a un’imponente roccia nera. Sembra che un gigante abbia tagliato la pietra e abbia scolpito ogni dettaglio del borgo. Le torrette appuntite mi ricordano le zanne di un lupo. Non mi aspettavo di trovare una città sotterranea nascosta nelle viscere della Terra, e non sono solo io a essere sorpresa.

«Che cos’è quest’assurdità?» dice Killian.

Saren commenta incredulo: «Non ho mai visto nulla del genere. Possiamo sempre tornare sui nostri passi e girare intorno alle montagne, come avevo suggerito all’inizio».

«È fuori discussione» risponde il ladro, perentorio. «È una perdita di tempo: preferisco rischiare.»

«Scherzi un po’ troppo con il fuoco» lo rimprovera Saren. «Lo scopo non è arrivare presto, ma vivi, no? Arya…»

Killian si gira e si precipita verso Saren così veloce che per qualche istante mi sembra scomparire. Il generale rimane impassibile, non si lascia intimidire.

«Non dirmi come devo proteggere Rosenwald, chiaro? Non sono uno dei tuoi soldatini, generale. Non dimenticare che possiamo benissimo fare a meno di te, amico. Segreti o non segreti.»

Dallo sguardo di Saren capisco che è tentato di sfoderare la spada. Considerato che è abituato a dirigere interi plotoni di uomini e donne, ha un grande controllo di se stesso di fronte a questo ladro più giovane di lui! Nella sua mente deve già avergli inflitto diverse punizioni. Intervengo per tentare di raffreddare un po’ l’atmosfera.

«Lascialo in pace, Nightbringer. Ti ricordo che, senza di lui, avresti la metà del bottino.»

Killian riflette per qualche istante, poi si arrende.

«D’accordo. Ma deve piantarla di trattarti con i guanti. Ti rende una rammollita.»

«E tu smettila di essere paranoico.»

Scopro a mie spese che non esistono filtri tra i pensieri e la lingua di Killian, e devo fare sempre i conti con la sua mancanza di sensibilità. A volte mi piacerebbe che smettesse di minare quel poco di sicurezza che ho e mi incoraggiasse più spesso anziché essere brusco.

«E a te non farebbe male ammorbidirti un po’.»

Il ponte termina oltre il fossato che circonda la cittadella, dove ristagna acqua sporca. Attraversiamo delle cavità simili alle celle di un alveare senza incontrare ostacoli, fatta eccezione per le pietre appuntite sotto i nostri piedi. Ci troviamo davanti due porte nere come il carbone e Killian afferra uno dei batacchi in ferro arrugginito, ben più grande della sua mano. Domando ironica: «Busserai come un cortese visitatore?».

«Non dire stupidaggini, testa di rapa. Venite ad aiutarmi.»

Le porte cedono sotto la nostra spinta con un rumore assordante come quello di un tuono.

«Non è il massimo della discrezione.»

Il luogo sembra abbandonato e io prego che lo sia davvero. Non posso fare a meno di pensare che questa mossa non sia stata molto prudente: avremmo potuto evitare di scoprire che segreti nasconde questo posto.

Ci avventuriamo per la cittadella: avrei immaginato qualsiasi cosa, tranne quello che vedo tra le fiamme che si levano da una serie di candelabri e luccicano al nostro ingresso come se ammiccassero. Siamo in una sorta di maniero. Davanti a noi si aprono due scalinate gemelle: hanno una ringhiera in ferro e i gradini ricoperti di uno spesso tappeto color porpora. Sopra una volta, con al centro un mosaico che rappresenta una rosa. Dall’alto scende una luce rossa dall’aria mistica. Il resto dello spazio è occupato da statue nascoste sotto lenzuoli bianchi e polverosi: sembrano fantasmi o pedine degli scacchi. L’atmosfera è lugubre, ma non si vede nessuno. Saren, teso, ci ferma.

«Non è una città. È una tana.»

«Che cosa?»

«Usciamo di qui» ordina Killian, anche lui in preda al panico. «Non si discute!»

Su quest’ultima parola la porta si chiude alle nostre spalle. Saren cerca di tirare uno dei batacchi verso di lui, ma invano. Un rumore di ingranaggi ci informa che la serratura è stata chiusa a chiave.

«Non c’è affatto un buon odore!»

I lenzuoli ondeggiano, come sollevati da dita invisibili, e le statue si animano. Ma non sono statue, e i miei compagni l’hanno capito prima di me. Terrorizzata, me la prendo con la porta. Non voglio vedere cosa si nasconde sotto quei panni. Non è mancanza di coraggio, ma buon senso.

«Resta con lei!»

Il ladro si precipita verso le misteriose creature e ne neutralizza alcune prima ancora che i lenzuoli cadano. La sua lama taglia una gola. Una testa coperta dal panno rotola come un pallone fino ai miei piedi. Con una smorfia di disgusto vedo una macchia di sangue nerastra che si allarga. Saren mi allontana e la calcia via bruscamente. La testa rotola contro una parete, ma si disintegra prima di sbatterci contro. Questo macabro spettacolo mi lascia interdetta. Che cosa sono queste creature?

«Dhurgal…» sussurra Saren.

Conoscere il loro nome leggendario non le rende meno spaventose, anzi. Una gira verso di noi il suo volto mostruoso. Ha gli occhi scarlatti e la bocca deformata da una gengiva sporgente e piena di denti affilati come schegge. Dalle membra pallide e scheletriche fino agli artigli, il mostro è terrificante e di una bruttezza indescrivibile. Si lancia verso di noi con le fauci aperte e piene di saliva. Ci guarda affamato. Saren si mette sull’attenti, ma la creatura lo spazza via con un rovescio. Per una ragione misteriosa è me che vuole. Terrorizzata, passo in rassegna alla velocità della luce le possibilità di difesa o di risposta all’attacco.

Per fortuna Killian tramortisce uno dei Dhurgal con una pugnalata sulla nuca, poi viene in mio soccorso. Un altro mostro si getta su di lui, e rotolano insieme per terra. La creatura mi prende per i capelli. Mi strattona la testa all’indietro e il mio collo rimane esposto alla lunga lingua fredda e vischiosa del mostro, pronto a conficcare nella mia carne i suoi canini mortali.

«BASTA!»

La creatura rimane immobilizzata in una posizione ridicola, ma continua a lanciarmi segnali preoccupanti. Con un ringhio animale, mi lascia andare, anche se non si è arresa. Una sagoma sfocata scende i gradini. Ne approfitto per divincolarmi dalla presa del mostro. Nei suoi occhi c’è un luccichio a metà tra la frustrazione e il timore. Saren è pronto a ucciderlo, ma al contempo sorveglia il nuovo arrivato. Senza preavviso Killian lancia due pugnali verso di lui. Le lame si conficcano nelle pareti all’altezza della testa. Troppo tardi: l’uomo è scomparso.

Quando riappare proprio davanti a noi, sussulto. Sul suo viso si dipinge un sorriso bello, persino affascinante. Non è aggressivo né bellicoso, e fa un piccolo inchino cortese. Spinto da un impulso protettivo, Killian mi si para davanti e impedisce allo sconosciuto di vedermi, perché sono bloccata tra lui e la porta. Subito Saren mi fa scudo a sua volta. Questo eccesso di protezione mi infastidisce, perché mette in luce la mia fragilità.

«È raro che manchi il bersaglio.»

«Non sei il più rapido qui, ladro.»

L’uomo parla con voce pacata, pronuncia le parole in modo preciso, elegante. Accentua le consonanti e calca la fine delle parole. Come è possibile che appartenga alla stessa specie della creatura che per un pelo non mi ha azzannato alla giugulare? A volte alla natura piace scherzare.

«Lo dica ai suoi cani da guardia.»

«Vi porgo le mie scuse. Le mie sentinelle sono… cioè, erano, appena nate. Non sapevano ancora trattenersi e si lasciavano guidare dalla sete.»

«Lei chi è?» domanda Saren con voce brusca. «Parli!»

«Non mi faccio dare ordini da un umano, ma visto che, a differenza vostra, conosco le buone maniere, mi presenterò e ignorerò questo affronto. Sono Alric, luogotenente dell’illustre Lesath. Questa è la Valle di Ferro: dimora sua e della sua stirpe. Che cosa la porta qui?»

«La Valle di Ferro» ripete Saren atterrito.

Questo nome gli parla. Gli ricorda qualcosa di spaventoso, ma anche di meraviglioso. Mio malgrado la mia attenzione si concentra sul nuovo arrivato, molto simile a un umano. Affascinata, lo osservo di nascosto. L’aura intorno a lui mi avvolge e mi scombussola; per qualche secondo una luce fioca sottolinea i contorni del suo corpo longilineo. Batto le palpebre. L’immaginazione mi gioca brutti tiri. Ma lui è decisamente reale, e non riesco a trovare le parole per definirlo.

“Seducente” non mi pare l’aggettivo giusto. Meglio “stupefacente”. Di una bellezza fredda e malinconica. Un segno indelebile turba la sua perfezione. Sembra una statua di cera ideale e perfetta, ma vuota, sul punto di rompersi in mille pezzi. Assomiglia a un vecchio armadio maestoso dimenticato da tempo in un angolo, a un lampadario opaco e polveroso. Il suo viso spigoloso e perfettamente simmetrico è incorniciato da capelli neri e ondulati fino alle spalle. Una ciocca più lunga gli cade sul mento affilato e lui la sistema dietro l’orecchio, ma il ciuffo ribelle non esita a liberarsi. Ha gli zigomi alti e sporgenti, la pelle liscia e pallida. Le guance scavate gli conferiscono un aspetto delicato e androgino. Tutto in lui è lineare e pulito.

Sono come ipnotizzata: non posso fare a meno di osservare la nobiltà e la singolarità del suo portamento. I vestiti raffinati lo fasciano alla perfezione. Tiene le spalle aperte, le mani giunte. Non ho mai visto una bellezza più completa, eppure mi sembra che tutto questo sia solo apparenza.

Sono pervasa da un sentimento che non riesco a tenere a freno: la compassione. O i miei poteri alterano il mio giudizio e la mia percezione, o è davvero quello che sento. I nostri sguardi si incrociano e non so più quale sia l’emozione predominante. Il suo sguardo mi fa l’effetto di una mano fredda sul corpo. No, sull’anima. I suoi occhi azzurro limpido mi turbano e ho l’impressione che possano mettere a nudo ogni mio pensiero. Per superstizione, abbasso lo sguardo.

«Eccoti, finalmente…»





Capitolo 36

LESATH




«Come?»

Ho posto la domanda a voce più alta del previsto. Saren e Killian mi rivolgono uno sguardo interrogativo. Dato che non reagisco, proseguono con la conversazione. Sentire le voci è forse una caratteristica dei Custodi di Parole? Ho qualche predecessore che ha già dato segni di follia? Avrei potuto giurare che parlasse con me. Il Dhurgal mi sorride, poi d’improvviso ritorna serio. Come fa a suscitarmi compassione quando dovrei averne soltanto una paura terribile?

«Mi dispiace, non posso lasciarvi andare. Il destino di chiunque varchi la soglia della Valle di Ferro dipende dal nostro Génésis.»

«Me ne frego del tuo stupido Génésis. Nessuno potrà dirci come comportarci. Ragazzi, andiamocene. Piacere di averti conosciuto.»

La creatura afferra il braccio di Killian prima che riesca a toccare la porta. Nella sua mano non sembra altro che un ramoscello sottile.

«Insultare il Génésis nella sua dimora. Devi essere stupido, o molto coraggioso.»

«Un po’ di entrambe le cose» interviene Saren, infastidito dal comportamento impulsivo del ladro. «Ascolti, vogliamo soltanto raggiungere l’altro versante della montagna. Possiamo trovare un accordo?»

Il volto del luogotenente resta impassibile, come se si annoiasse. Si liscia la camicia, poi si volta verso di me e mi rivolge un sorriso gentile.

«Vi porgo le mie scuse, mi sono lasciato trasportare.»

Noto i suoi canini affilati. Finalmente capisco quello che finora non ho voluto vedere: indipendentemente dall’aspetto e dalla cortesia, non è umano. Uccide per nutrirsi, o peggio, per divertimento. Sono stata vittima di un miraggio. Che cosa vuole da noi esattamente?

«Non transigo» dice con aria piccata. «Le regole sono regole. E mi scuso in anticipo per quello che succederà.»

Nessuno pone la domanda: “Di cosa scusarsi?”, perché la risposta arriva in men che non si dica. Appaiono altri Dhurgal. Non hanno nulla a che vedere con le sentinelle: assomigliano a Alric. Uomini e donne dalla bellezza ipnotica, troppo perfetti per essere umani.

«Non attaccateli, non fuggiranno. Nessuno osi toccarli, soprattutto non sfiorate la ragazza.»

«Non guardarli in faccia» mi raccomanda Killian sottovoce. «Non lasciarti ingannare dal loro aspetto.»

Non abbiamo altra scelta che seguirli. Ci perquisiscono e si impossessano delle armi dei miei compagni. Ho paura per la mappa delle Parole, ma Killian non l’ha di sicuro messa in un posto dove potrebbe essere trovata. La sua perquisizione dura più a lungo della nostra: una bellissima Dhurgal gli tasta il corpo con grande piacere. E tira fuori dai suoi vestiti un assortimento di armi davvero notevole. Cerca persino di togliergli la maschera, ma lui le afferra il polso sottile.

«Non nascondo nulla qui dietro, bella mia. A parte denti che mordono. Sai cosa significa.»

Lei ancheggia sotto il vestito composto da tre strati di tessuto trasparente, tenuti insieme da un’unica spilla. La sua mano bianca accarezza il cuoio che avvolge il corpo di Killian e si ferma sui cristalli appesi al fianco.

«Lasciaglieli» interviene bruscamente Alric. «Sono più pericolosi per lui che per noi. Non perdiamo altro tempo.»

Tre Dhurgal mi invitano a mettermi in testa al corteo. A differenza di quelli di Alric, i loro occhi hanno un luccichio animale che mi suscita molto disagio. Killian mi segue in silenzio. Sento che si prepara a quello che sta per accadere e capisco che non aveva previsto niente. La sensazione di uno sguardo fisso sulle spalle mi accompagna per tutta la strada.

Saliamo al piano superiore e attraversiamo corridoi lunghi e bui con le pareti tappezzate di magnifici specchi coperti di sudari e affiancati da candelabri sporchi di cera rossastra. Inavvertitamente sfioro le pareti con le spalle e un calore mi invade dal basso all’alto. Il fuoco mi sale fino alle guance. Questi muri trasudano una strana energia che mi turba. A intervalli regolari si aprono su alcove riparate da veli fluttuanti. Per curiosità getto un’occhiata all’interno di una delle stanze e subito me ne pento, pur non riuscendo a guardare altrove.

Le alcove, occupate da altri Dhurgal, ospitano attività a cui avrei preferito non assistere. Coppie o gruppi di creature, senza distinzione di sesso, si avvinghiano gli uni gli altri in una danza lasciva e sensuale. Si respingono, poi si ritrovano, si accarezzano e si maltrattano. Non si riesce più a determinare dove finisca un corpo e dove ne inizi un altro. Le dita tirano i tessuti, le cinture si aprono. Le curve si confondono con gli spigoli. Si inarcano e si sfiorano. Le mani afferrano le natiche, indugiano sulla schiena. I corpi eburnei, messi in risalto dalla luce fioca delle candele, si incastrano alla perfezione. Le zanne affondano nella carne, il sangue scende lungo colli bianchi, gli artigli accarezzano o lacerano. Queste creature dalla bellezza demoniaca fanno l’amore in modo instancabile, a tratti selvaggio, senza dare segni di stanchezza, immersi in uno stato di trance erotica. Alcuni hanno gli occhi bendati o i polsi legati da nastri di seta, probabilmente per acuire gli altri sensi. Altri ancora si infliggono dolore e ne traggono piacere. Sembrano miraggi, fantasie della mia mente che cercano di distogliermi dal mio scopo. Vorrei quasi unirmi a loro e lasciarmi andare a questo godimento che mi spinge a mordermi le labbra dal desiderio. Gemiti e sospiri mi stimolano. Un odore dolce e invitante mi infiamma. Si susseguono versi liberatori che mi fanno morire dalla voglia di nutrirmi di questo orgasmo collettivo. Stregata, mi asciugo le gocce di sudore dalle tempie. E dire che fa così freddo nelle profondità cavernose della montagna.

«Arya, vai avanti!»

La voce brusca di Killian mi richiama all’ordine e mi risveglia dal torpore umido e bollente. Confusa, riprendo il cammino a testa bassa e mi concentro sul tappeto color porpora macchiato qua e là di sangue rappreso. Mi sono lasciata trasportare da quelle visioni carnali come se rispondessero a un desiderio nascosto nel profondo della mia anima. Ora che sono ritornata in me, l’idea di partecipare a quell’orgia di carne e di sangue mi disgusta.

«Ti avevo avvisata di non guardarli» mi redarguisce Killian. «Soprattutto quando si accoppiano. Libera delle specie di…»

«… feromoni» completa la frase Saren, distogliendo lo sguardo. «È una delle loro armi ipnotiche per attirare le prede.»

«Chi non vorrebbe morire al culmine dell’estasi?» scherza Killian.

Domando con un po’ di vergogna: «Non ti fa nessun effetto?».

«Non mi serve più, Amore. Il potere dei succubi opera solo sui deboli o sui frustrati.»

Senza cogliere la frecciatina mi chiedo, un po’ offesa, in quale categoria mi collochi Killian, e ignoro le risate beffarde dei nostri carcerieri. Alric mi passa davanti e mi guarda con curiosità, come se la mia reazione lo sconcertasse, poi si rivolge a tutti noi.

«È qui che le vostre strade si separano. Non potete presentarvi conciati così. Che Dahlia prepari la ragazza. Ci vediamo nella sala dei ricevimenti.»

Con una smorfia, osservo i miei vestiti un po’ sporchi ma ampiamente accettabili. In confronto ai loro mi fanno sembrare una mendicante o una ragazzina castigata. Tre Dhurgal mi si avvicinano e una di loro mi prende per il braccio. Le sue unghie lunghe e smaltate di nero mi graffiano la pelle. Ma Killian si è già messo tra me e lei. Con le braccia conserte, appoggia un piede al muro per formare una barriera con la gamba. Il suo sguardo cupo fissa le femmine che cercano di portarmi via. Le Dhurgal cominciano a soffiare con aggressività, Alric, però, con un cenno del capo appena percettibile, le costringe a fare un passo indietro. Nonostante il loro evidente desiderio di tagliare la gola al ladro, obbediscono senza protestare.

«Lei resta con me» afferma Killian in un tono che non ammette repliche. «Non ci separiamo affatto.»

«Non credo proprio» ribatte Alric, altrettanto categorico. «Non seguiamo mai le nostre donne nei loro boudoir. Così vuole la tradizione. Ti pregherei di rispettare le nostre usanze.»

«Lo sai dove te le puoi mettere le tue usanze?»

Le labbra di Alric si increspano, poi si ricompongono in un secondo. Sento i capelli che mi si drizzano in testa. Alric si avvicina a Killian, che con un gesto nervoso abbassa la gamba. I due si osservano con ostilità. Sono tentata di intervenire per calmare il ladro, ma conoscendolo posso intuire la sua reazione. Diventerebbe aggressivo e mi punirebbe per averlo offeso. Inutile peggiorare la situazione. Sa quello che fa, o almeno credo.

Alric alza la voce ma rimane rispettoso, come se le buone maniere fossero troppo ancorate in lui per permettergli di esprimere la sua collera.

«Che volgarità. Per fortuna la tua bocca è nascosta, perché gradirei molto strappartela.»

«Lo sai che ti ucciderò alla prima occasione?» lo avverte il ladro con aria spavalda.

«Complimenti per l’audacia» risponde il Dhurgal, impassibile. «Ma non credo che tu sia nella posizione di fare l’insolente, giovane bandito. Al posto tuo, imparerei a stare al mio posto. Non dimenticare dove ti trovi. Basterebbe schioccare le dita per cancellarti dalla mappa di questo mondo. E dubito fortemente che qualcuno sentirebbe la tua mancanza. Tranne i cacciatori di taglie, forse.»

Killian accusa l’insulto. Cerca di tenere a bada l’orgoglio e di reprimere la sua natura impulsiva. Posa la mano sulla spalla del Dhurgal e avvicina la bocca al suo orecchio.

«Peccato che tu non sia me, allora. Almeno sapresti cosa vuol dire avere un cuore che batte.»

Le Dhurgal accanto a me scalpitano impazienti. L’atmosfera elettrizzante le eccita. Alric ritira la mano di Killian come se fosse sporcizia, poi si spazza la magnifica giacca d’altri tempi.

«Killian, ora basta!» esclama Saren, separando il Dhurgal e il ladro. «Lo scusi, si diverte a stuzzicare la gente.»

La parola che ha usato mi fa sorridere mio malgrado: non credo che qualcuno possa stuzzicare un Dhurgal. E Killian non stuzzica le persone. Le colpisce, a volte le uccide, le esaspera (il suo passatempo preferito). Saren porge le sue scuse pompose, e fa una serie di inchini. Mi sembra coraggioso da parte sua mostrare la nuca a un Dhurgal offeso. Killian, disgustato da tante formalità, schiocca la lingua, ma poi si arrende, non prima di aver minacciato di fare una strage, nel caso in cui qualcuno avesse bevuto anche solo una goccia del mio sangue.

«Ti prometto che alla tua protetta non torceremo un capello» lo rassicura Alric, con la mano sul cuore. «La prepareranno per la cena.»

«E la cena saremmo noi, giusto?» borbotta il ladro, rabbioso.

«Stasera non avete nulla da temere. Riceveremo i nostri invitati come si deve. Non siamo bestie. Detto questo, ti consiglio di fare attenzione ai tuoi modi davanti al nostro signore, e di non tentare di aggirarlo: non gli piace l’insubordinazione e sarà senz’altro meno magnanimo di me.»

Le Dhurgal se ne vanno senza proferire parola. Killian schiuma di rabbia e, prima di scomparire dietro l’angolo, mi lancia un’occhiata. Spero che non metterà in pericolo la sua vita e anche che le Dhurgal rispettino la promessa di Alric. A dire il vero non penso che abbiano scelta. Credo che queste creature siano legate le une alle altre da una sorta di incantesimo.

Le immortali mi conducono in un’anticamera, poi in una stanza più grande decorata con raffinatezza. Nella penombra ci sono diversi mobili antichi dai piedini sagomati, divani imbottiti che invitano all’ozio e toilette piene di spazzole e boccette che emanano profumi inebrianti. Per terra sono sparpagliate delle candele che proiettano ombre sulle pareti coperte di tende scarlatte. Delle Dhurgal poco vestite, stese su dei triclini ornati di gigli d’oro, aspettano che le loro serve leghino i loro corsetti o offrano loro da bere in grandi coppe d’argento che si portano alle labbra delicate come petali di rosa.

Un po’ inquieta, avanzo a piccoli passi. L’assenza di Killian e di Saren mi rende meno sicura. Sin dall’inizio del viaggio mi sono appoggiata a loro, non posso negarlo. Il coraggio non elimina la paura.

Le unghie delle Dhurgal si infilano nella mia schiena per incitarmi a camminare più velocemente. Mi spingono verso il fondo del boudoir, in parte nascosto da una grande tenda drappeggiata. Una delle mie carceriere la scosta, svelando una grande vasca da bagno in ghisa dove si rilassa una Dhurgal dalla bellezza più maestosa delle altre. Si solleva per uscire, è nuda, fatta eccezione per un collarino in pizzo, e le altre le porgono una vestaglietta in raso nero che mette in risalto le sue curve. Si lecca con voluttà le dita sporche di sangue.

«Dahlia, Alric vuole che ti occupi dell’umana.»

«Alric mi chiede tanto, ma mi nega sempre ciò che voglio» si lamenta lei in tono geloso. «Che cattivo.»

Butta oltre la spalla i capelli neri dalle sfumature blu e, dopo un’occhiata disgustata verso di me, aggiunge, come se non ci fossi: «E poi non faccio miracoli».

«Sembrava interessato a lei.»

«Non mi spiego perché a Alric stiano a cuore certe nullità. Ho almeno il permesso di assaggiare il suo sapore?»

«No, non vuole che facciamo neanche un graffio a questa cosetta insignificante.»

«Che peccato. Staresti molto meglio con qualche litro di sangue in meno.»

Le sue lunghe dita mi sfiorano la guancia come se volesse graffiarmi. Batte le mani: le serve portano una sedia dove sono obbligata a sedermi.

«Voi umani date tanta importanza alla vostra miserabile vita, così facile da prendere…»

«Mi sembra normale, quando se ne ha una sola.»

«Non rimedierò certo a questo problema: non ho un animo caritatevole.»

I minuti che seguono mi sembrano durare un’eternità. Le Dhurgal mi tirano i capelli, mi applicano sul viso un quintale di cipria, mi spogliano con gesti bruschi, poi mi costringono a infilare vestiti scomodi e succinti. Sento uno strano gusto dolciastro sulle labbra. Mi stanno trattando come una bambola e non posso nemmeno ribellarmi. Quando finalmente tutto questo finisce, Dahlia valuta il risultato rivolgendomi uno sguardo serio e, con un gesto sdegnoso della mano, ordina alle altre di portarmi via.

Le Dhurgal mi conducono verso la sala dei ricevimenti. I vestiti in cuoio aderiscono al mio corpo come una seconda pelle; cerco di tirarli per renderli più morbidi, ma senza successo. Tutto questo mi fa sentire goffa. Se mia madre vedesse il mio decolleté le verrebbero i sudori freddi; per quanto cerchi di coprirmi, la scollatura non lascia molto spazio all’immaginazione.

«Ti trovo molto appetitosa, vestita così» afferma una delle mie carceriere, ma più che lusingarmi il complimento mi terrorizza. «Dahlia è gelosa di tutte le umane che piacciono a Alric, io invece sono per la condivisione.»

Quando vedo i miei compagni tiro un sospiro di sollievo, pur vergognandomi della mia mise. Saren porta degli abiti che, devo ammetterlo, valorizzano la sua corporatura robusta. Quanto a Killian, è sempre uguale a se stesso. Non sono riusciti a travestirlo. Anticipo le sue inevitabili battutine.

«Tu, non dire niente!»

Alric spinge una porta a doppio battente e io varco la soglia dopo di lui con una certa apprensione. Sto alle sue spalle, nascosta dalla sua ombra. È della stessa specie di quegli esseri assetati di sangue, ma ha qualcosa che mi rassicura. Forse avrò male interpretato le sue intenzioni, sembra volerci proteggere dalla voracità degli altri. Ma magari lo fa solo per una questione di protocollo, come se fossimo pietanze prelibate riservate a chi se le può permettere. Sarebbe sorprendente che un Dhurgal provasse compassione per il suo pasto.

L’ampia sala mi dà le vertigini. Dall’alto soffitto a volta pendono grandi lampadari splendenti. Sopra di noi ci sono due balconcini con balaustre dorate, uno dei quali è occupato da un maestoso organo. In mezzo alla sala domina un tavolo che pare infinito, apparecchiato con posate d’argento di una pulizia sovrannaturale, candelabri a forma di casse toraciche e corone mortuarie essiccate. La tovaglia, di un bianco immacolato, sembra stonare con l’insieme tenebroso. Orribili gargouille portano tra gli artigli o nelle fauci candele che proiettano sui muri chiazze di luce tremolanti, dando un tocco di originalità a questo luogo maledetto. Innumerevoli quadri con la pittura un po’ scrostata, ritratti e paesaggi, danno l’idea di mille vite vissute e mille morti nei secoli dei secoli.

Alric schiocca le dita. In un camino si accende un fuoco che diffonde un piacevole tepore.

«Gli umani temono il freddo» constata. «Temono molte cose.»

La nostalgia che traspare dalla sua voce mi sorprende quanto il suo gesto premuroso.

«Dove ci portate?» chiede Saren impaziente.

«Al cospetto del nostro Génésis. Solo lui avrà l’ultima parola sul vostro destino. Vi sarei grato se vi comportaste con la massima cortesia.»

Pone l’accento sull’ultima parola e rivolge al ladro un’occhiata eloquente.

«Non ti preoccupare, Dhurgal. Conosciamo le buone maniere.»

«È solo un consiglio, se ci tieni alla tua vita. O almeno a quella della tua protetta.»

Incontriamo sempre più creature che ci annusano con desiderio, ma non si azzardano a toccarci. Al passaggio di Alric, fanno un piccolo inchino solenne e poi riprendono con le loro conversazioni senza staccarci gli occhi di dosso. Sento un dialogo tra due giovanissimi Dhurgal.

«Spetta a me portare gli avanzi della cena ai Mangiacadaveri» si lamenta il primo.

«Sono ben contento di non mescolarmi più a quella plebe buona solo a masticare i resti» dice l’altro, entusiasta.

Ho un brivido all’idea di essere a mia volta trasformata in un rifiuto, ma preferisco togliermi dalla testa questo pensiero e continuare a camminare a testa bassa. Negli angoli più bui, su soffici cuscini sparpagliati per terra, alcuni proseguono i loro giochi erotici o mangiano, ma la maggior parte è accalcata in fondo alla sala che forma un semicerchio perfetto.

Tutti hanno indossato i loro abiti più belli. Le succubi prosperose hanno i fianchi fasciati da corsetti in cuoio. Le filiformi Dhurgal sono avvolte in lunghi abiti con spacchi e trasparenze ben studiate e le loro collane con pietre e ciondoli arrivano fino in fondo alla schiena. I maschi, con i loro corpi statuari, sono mezzi nudi oppure indossano eleganti completi in stile dandy e gilet di broccato. Quasi tutti hanno una chioma folta e setosa. Tra di loro si fanno strada i servi, con la schiena curva, e offrono sangue fresco in coppe di cristallo. L’estrema raffinatezza di questi assassini mi turba, e mi sento sempre più a disagio.

Le creature ci portano davanti al loro capo supremo. Un Dhurgal mi preme sulla spalla per forzarmi a inginocchiarmi. Killian lo dissuade con uno sguardo e posa a terra un ginocchio di sua iniziativa. Saren, prudente, lo imita.

Il Génésis è seduto con la schiena dritta su un trono composto da una lugubre accozzaglia di teschi, ossa e cuoio, tiene le gambe incrociate e i gomiti posati sui braccioli. Appoggia la guancia sul pugno. Quando sbadiglia annoiato rivela due canini affilati. Tutto il mio corpo mi grida di scappare a gambe levate. Il capo dei Dhurgal annusa con interesse il gradevole aroma del nostro sangue. Le sue unghie affilate tamburellano sui braccioli, e questo mi fa digrignare i denti. Ha il dito medio coperto da un anello armatura che termina in un artiglio appuntito. Basterebbe a sgozzare una vittima in un istante.

Senza guardarlo sento i suoi occhi bruciarmi addosso mentre una voce glaciale e crudele si infiltra nella mia mente. “Non evitarmi. Per un’umana è un privilegio ammirarmi.” Troppo debole per resistere, obbedisco a questo ordine. Lui risponde con un ghigno destabilizzante.

È ancora più bello degli altri Dhurgal, e arrivo a chiedermi se questa magnificenza non sia soltanto un’illusione, una chimera concepita come arma per sedurre e catturare più facilmente le vittime. I capelli bianchi, legati con un nastro di raso, gli cadono sulle spalle esili. Le sue pupille opalescenti fiammeggiano nell’ombra. Indossa una lunga giacca, da cui esce una camicia ornata da volant e con le maniche svasate simili a corolle di fiori, che mette in risalto la sua figura snella. Ha le gambe fasciate da pantaloni di cuoio e stivali alti. Sembra una statua di marmo, delicata e terrificante. Questo Dhurgal potrebbe ucciderci con uno schiocco di dita: bisognerebbe essere pazzi per non capirlo e opporsi alla sua volontà.

«Guarda un po’» dice il Génésis con voce affettata «chi è venuto nella mia dimora? Il mio caro luogotenente mi ha portato delle nuove offerte per farsi perdonare della sua condotta. Ti sei dato una sistemata dopo il soggiorno in Purgatorio?»

Alric fa un grande inchino, con un braccio dietro la schiena. Se non temessi così tanto per la mia vita, chiederei qual è la sua colpa. Ma stavolta trattengo la curiosità, perché preferisco salvarmi la pelle.

«Ecco a voi il nostro Génésis» dice Alric, ossequioso. «Il nostro Grande Creatore, Lesath. Il suo braccio destro, Astaroth, e il suo cardinale Orias.»

Girando lo sguardo noto altri due troni più bassi. Sul primo c’è un Dhurgal dai capelli color dell’ebano e dagli occhi neri. Gioca con le spine di una rosa a cui poi strappa i petali. L’altro ha i capelli biondo platino tirati indietro e le unghie laccate di nero. Ha l’aria disinvolta, con la sua camicia dal colletto alzato, mentre fuma una pipa d’oppio che spande vapori inebrianti che mi intorpidiscono.

Ci alziamo, ma mi sento ancora schiacciata verso terra. Il Génésis mi fulmina con lo sguardo, geloso dell’attenzione che riservo ai suoi subordinati. Le sue labbra sottili sorridono senza gioia e la sua voce mi ordina di avvicinarmi. Obbedisco. Killian mi sbarra la strada, ma poi si scansa, probabilmente sotto la magica influenza di Lesath. Incapace di controllare i miei movimenti, mi siedo su un bracciolo del trono. Saren e Killian si scambiano un’occhiata allarmata e si agitano invano. Lesath li tiene fermi. Gli altri Dhurgal ridono a crepapelle. Il Génésis ci manipola come burattini. Killian sembra ribollire nel profondo, mentre Saren cerca una via d’uscita. I suoi occhi si muovono irrequieti in tutte le direzioni: calcola il numero di nemici e le porte. Lesath schiocca le dita e le loro risate si spengono.

«Calma, amici miei. Chi sei tu, mia dolce bambina?»

Il suo alito sa di ferro.

«Arya Rosenwald.»

«Benvenuta nella Valle di Ferro, Arya Rosenwald. Che fiore delicato!»

Mi sfiora la fronte con le unghie, poi si arrotola tra le dita una mia ciocca di capelli con un sospiro estasiato. Più mi annusa più le sue iridi lattiginose si oscurano…

«Così pura…»

Killian si dimena rabbioso. Trafigge con lo sguardo il Génésis. Non appena Lesath lo libererà dal giogo, salterà addosso a chiunque si metta tra me e lui.

«NON LA TOCC…»

«Maestro, se posso permettermi» si affretta a intervenire Alric, «dovremmo annunciare l’inizio delle cerimonie. Rispettiamo le tradizioni: mostriamo ai nostri invitati il senso della condivisione e della celebrazione.»

Nel momento in cui il suo sguardo azzurro si posa su di me, percepisco la sua natura, diversa da quella delle altre creature. Ma che cosa lo rende così speciale? Non vuole che moriamo, non subito almeno.

Lesath sposta lo sguardo e applaude esaltato. Il velo nero che offuscava i suoi occhi sparisce. Recuperato il controllo dei miei movimenti, ritorno dai miei compagni. Saren si rialza, sull’attenti. Killian, furioso, è già pronto alla vendetta. Con un discreto cenno del capo, Alric lo dissuade dall’idea di ribellarsi. Con mia grande sorpresa il ladro si ravvede, ma tuona: «Piantala con questa messinscena, Dhurgal! Uccidici adesso o lasciaci andare, ma questo gioco del gatto e del topo non è affatto divertente. Khrân! Siete tutti pazzi!».

Un mormorio sordo si diffonde tra i presenti. I Dhurgal hanno formato un cerchio intorno a noi, come una barriera impossibile da infrangere. Killian ha tirato troppo la corda. Lesath si alza dal trono e si avvicina con aria furibonda. Il ladro mi si para davanti, in posizione di difesa. Non si arrenderà.

Il Génésis alza la mano, pronto ad abbattersi su Killian. La mano fende l’aria con lentezza. Il ladro rimane immobile: probabilmente aspetta l’ultimo istante per schivare il colpo, o forse capisce che non sarà in grado di farlo.

Faccio una smorfia. Tutt’a un tratto il Génésis cambia idea, lo schiaffo muta traiettoria e si abbatte sulla guancia di Alric con una violenza inaudita. Il luogotenente viene scaraventato diversi metri più in là. Cade senza il minimo rumore. Se fosse stato Killian, sarebbe morto o sarebbe rimasto paralizzato.

«Alric» sussurra Lesath con voce sdolcinata, «non hai insegnato ai tuoi splendidi invitati che bisogna rivolgersi a me con deferenza?»

Il viso di Alric è sfigurato da tre profonde ferite, che subito si rimarginano sotto i miei occhi fino a scomparire.

«Mi scusi, Génésis» mormora. «Gli jâsana ci mettono un po’ a imparare.»

Anche se tremo dalla rabbia e dallo spavento, è la pietà il sentimento che prevale. Saren mi stringe il braccio per darmi conforto.

«E tu, brigante di bassa lega…»

«Cosa?» abbaia Killian, a cui evidentemente la lezione non è bastata.

La mano cerea del Génésis si posa sulla spalla del ladro.

«Mi piaci» conclude Lesath con una risata sgangherata. «Mi diverti! Mi piacciono gli umani dalla testa dura. Di solito non fanno che urlare e piagnucolare, supplicando la mia misericordia: “Pietà! Non mi uccida! Farò tutto quello che mi chiede!”. Cosa che, detto tra noi, mi fa venire ancora più voglia di sgozzarli.»

«Come se le servisse il loro permesso per fare di loro quello che vuole.»

«Esattamente!»

Io e Saren rimaniamo a bocca aperta di fronte al ribaltamento della situazione. Killian sapeva sin dall’inizio come comportarsi per attirare l’interesse del Génésis e mantenerci in vita più a lungo? O ha giocato a lascia o raddoppia? A volte sembra che la missione di Killian sia quella di mettermi in pericolo più che quella di proteggermi.

«Dichiaro aperte le cerimonie!» esclama Lesath spalancando le braccia.





Capitolo 37

BANCHETTO MORTALE




Senza volere, mi ritrovo incastrata tra Killian e Alric. Saren si siede di fronte a me senza nascondere la sua apprensione. Un giovane Dhurgal dal viso di porcellana e dai capelli ramati suona divinamente il violoncello. Infagottata negli abiti troppo stretti, mi agito sulla sedia per cercare una posizione comoda. Se non muoio in un bagno di sangue, morirò soffocata dalle mie stesse grazie. Lo sguardo di Killian si sofferma sul mio corsetto e la sua espressione la dice lunga: la situazione lo diverte molto. Smetto di dimenarmi, non sono dell’umore per sopportare il suo sarcasmo.

Intorno a me i Dhurgal si siedono a tavola leccandosi i baffi. Molti mi spiano con un’espressione affamata o lasciva. Dei domestici portano una serie di piatti coperti da cloche e caraffe piene di liquori. Killian si versa alcol in abbondanza in un bicchiere che sembra ricavato dal teschio di un bambino. O sta al gioco o non si rende conto della situazione. Nonostante la fame decido di non toccare cibo e, quando le cloche vengono sollevate, non rimpiango la mia scelta. Sui piatti d’argento palpitano cuori umani, carne cruda servita al cucchiaio e annegata in una spessa salsa di sangue. A coronare questa scena ripugnante, un cervo in agonia esala l’ultimo respiro. Mi si chiude lo stomaco. I Dhurgal risucchiano e lacerano la carne in un concerto di orribili rumori. La cena prende una piega malsana e nemmeno la musica riesce a distrarmi.

Incapace di sopportare oltre questo spettacolo, mi alzo di scatto. Killian fa lo stesso, ma io lo respingo con freddezza. Non ho bisogno della scorta, voglio solo prendere una boccata d’aria lontano da tutte queste creature. Sgattaiolo fuori dalla sala in fretta e furia, senza preoccuparmi della direzione che imbocco; mi ritrovo in un corridoio e mi rifugio in un angolino fresco. Con la testa tra le ginocchia provo a dimenticare le immagini e i suoni che mi hanno spinta a fuggire.

Mi rivedo sulle strade di Bellevue, stregata dalla folla, in cerca di una consolazione nelle sensazioni familiari della mia infanzia. La dolcezza di una carezza, di una coperta, la morbidezza del mio letto, la tisana di mia madre, la pancia piena, il conforto di un libro, il sole di Hélianthe. Per la seconda volta, sento una strana bolla intorno a me, ma non mi faccio prendere dal panico e accetto il suo calore benefico. Reprimo un brivido e ripenso a quei corpi che si accoppiavano con bestialità. Killian aveva ragione: sono solo una ragazzina ingenua, un agnellino che, a furia di starsene nel suo prato ben recintato, non sa niente della vita. Lui, a suo agio in tutte le circostanze, riderà del mio pudore.

Mi stringo le ginocchia con le braccia come per rafforzare la bolla che mi protegge e renderla impenetrabile. Questo nuovo Mantra è più discreto degli altri. Le prime sillabe del suo nome superano la barriera delle mie labbra: «[Prote…]».

«Non dovresti startene qui tutta sola» mi interpella una voce femminile calda e roca.

La mia sfera invisibile scoppia come una bolla di sapone. Alzo la testa e vedo la Dhurgal che ha disturbato il mio momento di solitudine. Lei mi sorride con fare seducente. È la stessa che mi ha portato da Alric.

«Non può uccidermi senza un ordine diretto.»

«Oltretutto sei anche furba.»

Mi trattengo dal domandarle: “Oltre a cosa?”. Voglio solo uscire di qui ed essere lasciata in pace. In piedi davanti a me, con il suo vestito attillato svasato al livello delle caviglie, aspetta che io reagisca, ma mi limito a studiare la sua eleganza e l’armonia delle sue forme. Con fare sensuale lei sposta da un lato i capelli rosso acceso e io non posso fare a meno di confrontarmi con lei. Ho una rivelazione: non assomiglio per niente a questo tipo di donna. Anche senza parlare della sua natura mostruosa, non c’è paragone tra me e lei. È una femme fatale, sicura di sé, forte.

Nel profondo dell’animo faccio la promessa impossibile di ottenere almeno un terzo della sua fiducia in se stessa. Senza, rischio di fallire nella mia missione, di deludere le aspettative della Tutrice e di mettere questo mondo in pericolo. L’idea mi deprime. Qui giace la Custode di Parole, incapace di superare i propri limiti. Che triste epitaffio. Una voce nella mia testa mi sussurra la soluzione, una risposta alla mia preghiera, prima sottovoce, poi forte e chiaro: [Fiducia]! Per la prima volta accolgo una parola nel pieno delle mie facoltà: sono stata io a chiamarla, e pervade la mia anima senza ostacoli.

«Non ti piace la cena?» mi chiede la Dhurgal con voce suadente. «Posso proporti qualcosa di più eccitante. Penso di avere tante cose da farti scoprire.»

Ignoro le sue avance, ma non distolgo lo sguardo. Mi sento avvampare e ho la gola secca. Mi alzo con una determinazione tutta nuova: è ora di tornare al banchetto, è finito il tempo di nascondersi. L’agnellino deve entrare nella fossa dei leoni. Il mio portamento è cambiato: schiena dritta, petto in fuori, testa alta. Il mio corpo si è aperto e un sorriso si dipinge sulle mie labbra. Senza degnare la Dhurgal di uno sguardo, la supero, e lei mi afferra per un braccio, offesa dalla mia indifferenza.

«Quando una Dhurgal ti parla, devi rispondere. Chi ti credi di essere, jâsana?»

La risposta a tono sembra non appartenermi: «Per il momento, nessuno. Ma me lo chieda tra un po’ di tempo, forse la risposta sarà diversa».

«Non vivrai abbastanza a lungo» mi minaccia lei con disprezzo. «La prossima volta che ci incroceremo, sarai soltanto un cadavere consumato dai vermi. Sempre che i Mangiacadaveri lascino qualche avanzo.»

«È questo il modo di rivolgersi agli ospiti? Che cosa direbbe il Génésis di fronte a tanta maleducazione?»

Con soddisfazione noto che nei suoi occhi la paura si sostituisce all’offesa. Tutt’a un tratto è meno provocatoria, e questo ribaltamento dei ruoli mi diverte.

«Ti sbagli, stupidina. Voi siete solo una distrazione per il nostro maestro, nulla di più. Si stuferà, come tutte le altre volte, e finirete nella Fossa, svuotati del vostro sangue. Tu per prima. Adora divertirsi con le giovani fanciulle e usarle finché non resta nulla della loro innocenza, del loro sangue e della loro dignità.»

«E lei queste cose da quanto tempo le ha perse? Due secoli? Dev’essere dura non fare più parte delle sue favorite. Tolga quella mano glaciale dal mio braccio: non vorrei prendermi un raffreddore oltre a tutto il resto.»

La abbandono nel corridoio, ignorando le sue grida furiose. Da quando siamo arrivati i Dhurgal ostentano il loro potere e ci trattano come giocattoli o pezzi di carne. Anche se dovesse costarmi la vita, voglio dimostrare loro che cos’è la ribellione. Non trascorrerò i miei ultimi momenti come un animale.

Apro le porte e torno al mio posto. Con disinvoltura allento i laccetti del corsetto per respirare meglio, poi mi tolgo la giacca, che cade a terra. Un servo la raccoglie. La coda di cavallo troppo tirata mi dà il mal di testa: la disfo. Tutti gli sguardi sono puntati su di me e percepisco la frustrazione dei Dhurgal che non mi possono toccare.

«Dov’eri finita?» mi chiede Saren, pallido come un lenzuolo. «Dovresti coprirti di più, Arya. Non provochiamoli più del necessario.»

«Che si trattengano.»

Mi si avvicina per posarmi sulle spalle la sua giacca, ma io declino l’offerta. Sconfitto, si risiede. Prendo una caraffa e mi riempio il bicchiere di un liquido violaceo. Killian mi frena e per poco non rovescio tutto sul tavolo. Sembra sgomento, ma non si fa problemi a far cadere l’occhio.

«Ma che diavolo fai, Rosenwald?»

«Ho sete. È un problema? Non avveleneranno certo il loro stesso pasto.»

Prendo un grappolo di uva nera e addento gli acini più in basso. Lui solleva le sopracciglia e scoppia a ridere.

«Hai una crisi adolescenziale?»

«Cerco di mettermi al tuo livello, Nightbringer.»

Costringerlo ad abbassare la testa mi suscita grande soddisfazione. Lo sguardo di Saren rimbalza da me e lui: penserà che siamo matti da legare. La mia attenzione si sposta su Alric, nel pieno di una conversazione con il capo. Decisa a saperne di più sulla vita dei Dhurgal, origlio. A pensarci bene, informarsi sui futuri artefici della nostra morte può sembrare un po’ macabro.

«Dovremmo riconsiderare la cosa. Baal è un giovane Dhurgal, non conosce tutte le nostre leggi, lasciamogli il beneficio del dubbio.»

«Alric, devo dare l’esempio. Se lascio correre, sarà l’anarchia. E noi non vogliamo questo, giusto?»

«Certo che no, ma…»

«Sarei lieto di discutere della sorte di Baal con te, ma una persona molto affascinante sta ascoltando la nostra conversazione. Non parliamo di cose serie in questa serata di festa. Gli affari possono attendere.»

Il Génésis solleva la coppa e mi fa l’occhiolino. L’attrazione irrefrenabile che mi provoca mi turba più del dovuto, ma sostengo il suo sguardo. Per rabbonirlo, alzo il bicchiere a mia volta e gli parlo con voce mielosa: «Scusi, non volevo essere scortese».

«Ti perdono, splendido fiore. Alric, ho l’impressione che la nostra invitata abbia voglia di porci delle domande. Non trattenere la curiosità, non ti mangerò per questo.»

«Non sa a cosa va incontro, poverino» scherza Killian.

«Se posso permettermi, che cosa significa jâsana?»

«È un insulto degradante per gli umani» mi spiega Alric, i cui occhi azzurri brillano di uno strano luccichio. «È come definirvi dei pezzi di carne fresca.»

«Peccato, la parola suonava coì bene. Mi corregga se sbaglio, ma vorrei sapere se la mia analisi è giusta. Secondo me i Dhurgal non sono dotati di libero arbitrio e non possono sottrarsi agli ordini di altri Dhurgal che occupano un posto più in alto nella loro gerarchia. Giusto?»

«L’Ascendente» risponde Saren con discrezione, ma cauto quanto me.

Alric annuisce.

«Da noi esiste un legame di subordinazione molto sviluppato. Siamo sottomessi alla volontà dei nostri superiori. Io che credevo che gli umani fossero poco istruiti mi sbagliavo. Ma noi possediamo il libero arbitrio» precisa con una punta di amarezza nella voce. «Possiamo agire di testa nostra finché questo non viola alcuna regola e non turba l’ordine stabilito.»

«E che succede quando un Dhurgal cerca di trasgredire le regole?»

Nella sala rimbomba una risata implacabile, quasi folle. La mia domanda ha divertito il Génésis.

«Mio caro Alric, falle vedere cosa succede ai Dhurgal disobbedienti, che pensano di agire secondo la loro volontà e tradiscono la mia fiducia.»

Gli altri Dhurgal rimangono immobili a osservare la scena. Alcuni abbassano lo sguardo, con il viso pieno di terrore. È la stessa paura di una preda di fronte a una belva feroce. Alric si alza dalla sedia e, suo malgrado, si apre la camicia. Si gira e mostra la schiena coperta di spaventose ferite, tumide e infette. In mezzo ci sono due cerchi concentrici barrati da una croce, marchiati a fuoco. Le ferite sono così profonde che nemmeno la sua prodigiosa capacità di rigenerazione è riuscita a guarirle.

«ECCO cosa succede!» ruggisce Lesath alzandosi in piedi. «Il Purgatorio, dove ci si lava dei propri peccati e si espiano le proprie colpe!»

L’archetto del violoncellista scivola con uno stridio.

«Vedi dove porta troppa curiosità» sussurra serio Killian. «Bisogna maneggiarla con prudenza.»

Afflitta, cerco di agganciare lo sguardo di Alric per scusarmi, ma lui si riveste, girato dall’altra parte. Sento una fitta di senso di colpa. Non dovrei flagellarmi per un assassino, ma, per qualche ragione incomprensibile, riesce a toccare le mie corde più sensibili. Dopo un breve momento di silenzio, la tensione cala e il disagio svanisce tra le chiacchiere e l’alcol. Il Génésis tuttavia non ha finito con me.

«Tocca a me ora farti una domanda. Che cosa ci fanno un ladro, una giovane donna della capitale e un generale nella Valle di Ferro?»

«Volevamo prendere una scorciatoia attraversando la montagna» risponde Killian. «Una pessima idea, pare.»

Saren è indignato.

«Dove pensavate di arrivare?» chiede il Génésis, insistente.

La sua voce mi provoca una sensazione sgradevole: come se mi scavassero un buco in testa con una pala. Non oppongo nessuna resistenza. Più si insinua nella mia mente, più l’impresa è facile per lui. Sono ossessionata dal desiderio di raccontargli tutto: l’attacco di Hélianthe, la morte di alcuni membri della famiglia reale, il mio incontro con Cassandra, la nostra missione, la ricerca di Aïdan, la nascita dei miei poteri, il mio duro addestramento. Tutto, senza tralasciare il minimo dettaglio, nemmeno il più segreto. È necessario perché, se non racconto la mia storia per intero, succederà qualcosa di grave.

La mia lingua si scioglie, confesserò ogni cosa per sentirmi sollevata e questa intrusione nella mia intimità finirà. Un dolore mi trafigge il cranio, la voce tuona, sbraita. Con tutte le mie forze, supplico quel Mantra che non ho ancora finito di nominare di venire in mio aiuto. Se può proteggere il mio corpo, forse potrà fare lo stesso con la mia mente. Qualcosa di leggero, come una folata di vento, mi sfiora il viso. Schiudo le labbra e dico: «Siamo diretti a…».

«Lo sapete che le ceneri dei Dhurgal si vendono a carissimo prezzo sul mercato nero?» mi interrompe Killian, ironico.

La sua domanda fa calare il silenzio e all’improvviso tutti gli occhi sono puntati su di lui. Persino il violoncellista smette di suonare. Non appena Lesath fulmina il ladro con lo sguardo, smette di esercitare la sua influenza su di me. Mi scuoto dal mio torpore. Killian gioca con il fuoco. La sua insolenza gli si ritorcerà contro, e comincio a credere che abbia istinti suicidi. Il Génésis scoppia a ridere in modo sguaiato, e riusciamo a eludere la domanda. I Dhurgal lo seguono, e anch’io mi unisco all’ilarità generale. Mi rilasso.

«Dovresti dire al tuo amico di non esagerare col bere» mi consiglia Alric con voce pacata. «Soprattutto con questo vino. Lo chiamiamo Nettare dei Morti, perché ne serve molto per far ubriacare un Dhurgal.»

«Non perdo il controllo facilmente» ribatte l’interessato. «Purtroppo per te, resto sempre vigile. E poi, perché dovreste ubriacarvi? Siete già abbastanza disinibiti» constata, indicando due Dhurgal impegnati in un suggestivo corpo a corpo.

La festa continua. Il tempo passa, ma l’adrenalina mi tiene sveglia. Saren, imperturbabile, aspetta a braccia conserte la fine di questa messinscena. Tutti e tre prendiamo parte a questo banchetto mortale senza sapere come finirà.

«Che cliché» commenta Killian altezzoso, appoggiato allo schienale di velluto rosso come un principe. «Il cuoio, il sangue, le femmine velenose.»

Ribatto acida: «Un cliché? E tu cosa pensi di essere, ladro mascherato?».

In quell’istante due sublimi creature con il petto nascosto da una fascia di cuoio e lunghe collane circondano Killian. Sorelle, a giudicare dalla somiglianza. Nel loro sguardo si legge un desiderio animale. Una delle due gli infila la mano sotto la camicia. Porta sulle dita anelli in argento a forma di artigli incurvati, che seguono la forma delle sue unghie. Sul petto di Killian compare una ferita sanguinolenta, ma lui non reagisce. Avrei voglia di dargli un calcio da sotto il tavolo per svegliarlo. La Dhurgal continua la sua discesa verso le parti intime di Killian. All’improvviso la forchetta del ladro si conficca nel dorso della sua mano. La femmina lancia uno strillo e si ritrae con un lamento, scoprendo i canini: la sua bellezza si tramuta in qualcosa di selvaggio e terrificante.

«Scusami, tesoro» dice Killian. «Stasera non sono sul menu.»

Si gira verso di me e mi fa l’occhiolino. L’efficacia del Nettare dei Morti è tutta da dimostrare. La Dhurgal lo fissa come se lo volesse sgozzare. In quel momento il padrone di casa batte le mani e fa un sorriso di una freddezza spaventosa.

«Basta parlare! Amici, è arrivato il momento! Portate il dessert!» annuncia, con una gioia infantile.

D’improvviso le porte laterali si spalancano all’unisono. I domestici invadono la sala e si fermano a destra di ciascun Dhurgal. Anzi, non sono domestici: sono umani. Uomini e donne, alcuni molto giovani, con lo sguardo assente. Si muovono lentamente, come se fossero immersi nel sangue, ma mi chiedo se non sia un Dhurgal nascosto nell’ombra a manovrarli con fili invisibili.

La conclusione che ne traggo mi lascia impietrita. E Saren, di fronte a me, ha dedotto la stessa cosa. Con perfetta sincronia, i prigionieri afferrano il primo attrezzo affilato a portata di mano e tendono il braccio in avanti, all’altezza della bocca. Anziché agire, grido: «FERMI! PER PIETÀ!».

Troppo tardi, le carni si lacerano, il sangue scorre. Alcuni Dhurgal si fiondano sui polsi, altri, più moderati o più sadici, lasciano colare l’oro scarlatto nelle loro coppe. Uno dei presenti si prende persino la briga di infilarsi un tovagliolo nel bavero per evitare di sporcarsi. Subito la stoffa bianca si tinge di rosso. Con un terribile rumore, i mostri conficcano i denti nella carne viva. Ora la parola jâsana si carica di senso. I corpi, sempre più esangui, appassiscono a vista d’occhio. Tutti bevono tranne il Génésis, che trascura la sua vittima, a cui spezza il collo con una mano sola senza neanche assaggiarla. La donna crolla priva di vita con un grido che le rimarrà per sempre soffocato nella gola. In breve tempo ai miei piedi giace un mare di cadaveri. Isole di morte in un oceano di sangue. È un incubo.

«ARYA!» mi grida Saren.

«Astaroth, Orias. A voi l’onore» ridacchia Lesath.

Mi volto e scopro con una certa sorpresa che i miei compagni sono in difficoltà. Il braccio destro di Lesath, ridendo a crepapelle, soffia il fumo della sua pipa su Saren. Le volute formano due serpenti che gli stringono il collo e poi svaniscono. Il generale cade svenuto.

«Sogni d’oro» sussurra Orias, che con un bacio violento gli macchia la fronte di sangue.

Guardo Killian terrorizzata: sulla sua sedia hanno preso forma spine affilate che lo fanno sanguinare. Astaroth, seduto proprio di fronte a lui, tiene in mano una rosa.

«Merda!» impreca Killian, con la fronte imperlata di sudore. «Non appena riuscirò a sbarazzarmi di queste piante del cazzo, farete meglio a darvela a gambe!»

«Non ti agitare, mio bel ladro. Le spine pungono» dice il Dhurgal, con piacere sadico.

Killian comincia a ringhiare di rabbia e di dolore, mentre gli artigli lo stringono e gli trafiggono la pelle.

«Quando avrò decimato la vostra famiglia di squilibrati, farò una miniera d’oro» sbotta lui.

«Ti sopravvaluti» sussurra Lesath. «E non sei nella posizione di insultarci.»

È arrivata la nostra ora, la festa è finita. Sono impotente, paralizzata. Devo tentare qualcosa, qualsiasi cosa, per uscire da questa situazione o almeno temporeggiare affinché Killian possa liberarsi da questa trappola infernale e Saren riprenda conoscenza. E ci riuscirà, ne sono sicura. Nelle tasche della tuta di cuoio nasconde un arsenale.

Incrocio lo sguardo di Alric, che non prende iniziative. Forse non sa come comportarsi, oppure nulla di tutto ciò è affar suo. O magari è bloccato dall’Ascendente di Lesath. Ma io ho un’informazione utile: so ciò che il Génésis desidera di più.

Tento il tutto per tutto. [Fiducia] e [Coraggio] mi spingono ad agire. A Saren verrebbe una sincope se sentisse quello che sto per dire: «Nutritevi di me».

«Idiota, che cazzo dici?» interviene Killian, su tutte le furie. «Hai perso la testa?»

«Chiudi il becco» interviene Astaroth.

Un lungo stelo spinoso imbavaglia il ladro. Alric passa dall’inespressività allo stupore, ma continua a fissarmi come se volesse vedere fino a che punto riesco a spingermi.

Con passo sicuro mi dirigo verso il Génésis. Più mi avvicino più il mio corpo si scalda. Ho l’impressione che il mio sangue si trasformi in miele. Ho un potere su di lui, oltre alla mia magia di Custode di Parole. La mia voce diventa provocante, sensuale. Non è da me, eppure è perfettamente naturale.

«Non è il caso che mi entri nella testa, non saprò resistere. Non dirò nemmeno: “Faccia di me quello che vuole”, perché non ha bisogno del mio permesso.»

Raccolgo un pugnale caduto per terra insieme a una delle vittime. Per paura di cedere sotto il peso dell’emozione, preferisco non soffermarmi sul suo viso. Senza indugiare, mi taglio il braccio e lo porgo a Lesath. Gli altri Dhurgal dimenticano le proprie vittime. Ma dubito che il Génésis sia disposto a condividermi con loro. Mi guarda con desiderio e con un’assenza di pudore che mi rende febbrile, ma io non perdo il sorriso. Prima ero io che non potevo resistergli, ora tocca a lui.

«Non sono solito nutrirmi senza cerimonie» dice, «ma non posso certo rifiutare il regalo di un’anima così innocente e deliziosa.»

Con galanteria, mi afferra un braccio e annusa la deliziosa linfa rossa che sgorga dalla ferita. Chiudo gli occhi per non assistere al mio stesso massacro. Una voce nella mia testa mi dice che ne uscirò indenne. I canini affondano nel mio polso: il dolore è acuto. Lesath modera il suo ardore: vuole assaporarmi lentamente.

«Che gusto speciale. Non sei come le altre» sussurra.

Emetto un gemito tra la sofferenza e il piacere. Sento dei brividi lungo la colonna vertebrale, il mio respiro accelera. Il veleno si diffonde sotto la mia pelle, i muscoli si rilassano: mi sembra di fluttuare su una nuvola. Mi sento sempre più febbrile. Una luce abbagliante mi trafigge le palpebre e accanto a me si leva un grido selvaggio.

Non appena mi risveglio dal torpore vedo Orias, Astaroth e Alric chini sul loro re, mentre lo aiutano a rialzarsi. Terrorizzata, indietreggio e vado a sbattere contro qualcuno: Killian. Il ladro mi stringe la ferita sanguinolenta con un pezzo di tovaglia che ha strappato in fretta e furia.

«Pazza.»

«Che cosa è successo?»

Lesath, barcollante, respinge tutti i Dhurgal che cercano di sostenerlo, tranne il suo fedele luogotenente. Con la mano nasconde il viso.

«Portateli nelle segrete» ansima, con voce glaciale. «ALL’ISTANTE!»

Delle braccia mi stringono bruscamente e mi trascinano fuori dalla sala. A Killian tocca lo stesso trattamento. Un Dhurgal si carica Saren in spalla e non si cura della sua testa che sbatte contro gli spigoli nei corridoi. Scendiamo delle scale infinite e penso che stiamo per arrivare al centro della Terra o, peggio, in Purgatorio.





Capitolo 38

LA PROMESSA




Le guardie ci scaraventano in una cella scavata nella roccia. Ma cadiamo sul morbido. Pare abbiano un macabro senso dell’umorismo. Il Dhurgal responsabile di Saren lo butta sul letto a baldacchino che occupa gran parte della nostra prigione. Un altro ci tira addosso i nostri vestiti.

«Rimettetevi i vostri stracci, stupidi umani.»

Un guardiano chiude la porta metallica e gira la chiave. Le sbarre perdono i loro contorni, poi tornano ben visibili. Corro dietro un paravento, felice di potermi sbarazzare di questi scomodi indumenti. Killian mi sorprende prima che io abbia finito.

«Killian!»

Per pudore o per istinto mi copro il petto con la camicia che stavo per infilare. Di punto in bianco lui mi posa le mani sulle spalle nude e mi spinge contro il muro gelido. Sento la pietra che mi graffia le scapole.

«Mi fai male!»

«Che cosa ti è preso? Non lasciarti mai più toccare in quel modo, hai capito?»

Mi fulmina con lo sguardo.

«Lasciala in pace, Killian» borbotta Saren oltre il paravento. «Ci ha salvati.»

Do uno spintone al ladro e lo faccio cadere.

«Non c’è niente da nascondere, Rosenwald» sussurra, teso.

In tutta risposta appallottolo i vestiti della serata e glieli butto addosso, ma non riesco a colpirlo. La voce pastosa di Saren mette fine ai nostri battibecchi.

«Santo cielo, mi sembra di aver bevuto troppo.»

«Dalla faccia si direbbe di sì… Bentornato tra noi» dice Killian. «Mi sorprende che tu ti sia già svegliato. Quella droga dei Dhurgal farebbe restare in coma per un mese qualsiasi umano medio.»

Il generale aggrotta le sopracciglia e ci mette qualche secondo a rispondere.

«Sono condizionato in modo da poter sopportare veleni di questo genere. E grazie di avermi dato dell’umano medio.»

Sollevata, lo raggiungo in mezzo alla cella mentre mi rifaccio la treccia.

«Qualcuno mi può spiegare che cosa è successo?» chiede Saren massaggiandosi le tempie.

«Anch’io vorrei qualche chiarimento. Non capisco perché Lesath non si sia saziato del mio sangue, anche se sono felice di non essere ridotta a una prugna secca.»

Killian fa un salto sul letto e sprofonda nei cuscini soffici. Allunga le gambe con un sorriso estasiato.

«Hai incenerito la faccia del Génésis. Credo persino che tu gli abbia fuso qualche dente. Avrei dovuto farci una collana, ora che ci penso.»

Io e Saren domandiamo in coro: «Cosa?».

«Avete ragione, è un po’ fuori moda» risponde Killian, scuotendo la testa.

«Come sarebbe a dire “incenerito”?» insiste il generale.

«Mentre quell’essere immondo ti succhiava il sangue tu hai cominciato a emanare una… luce. Veniva da dentro il tuo braccio. Non gli è piaciuto per niente.»

«Aspettate, perché il Génésis si nutriva del suo sangue? Ti ha ipnotizzata?» chiede Saren incredulo.

«Non è questo il problema.»

«Quest’idiota ha pensato di essere una bottiglia e ha supplicato Lesath di berla a canna.»

«Non l’ho “supplicato”! E poi non fatemi il processo!»

«No, non ne abbiamo il tempo» taglia corto Killian, con un’occhiata di traverso. «Penso che sia arrivata una nuova Parola, Rosenwald. Anche due, viste le tue ultime abitudini da donna di malaffare. In ogni caso hai un bel fegato.»

Annuisco, frustrata. Come posso essere utile alla nostra causa se non so quando né come nascono le mie Parole? Si manifestano quando vogliono, scombussolandomi il corpo e la mente. Non vedo l’ora di poterle manipolare a mio piacimento, e di smettere di subirle come i sintomi di una malattia incontrollabile. Per il momento sono in balia del caso e dell’intuito. Cassandra mi aveva avvertita, ma è difficile sopportare questa inesperienza. Dovrò rassegnarmi alle Parole.

«Be’, ora che facciamo?» chiede Saren, con delle occhiaie più marcate che mai. «A parte aspettare buoni buoni l’arrivo della morte?»

Con fare malizioso, Killian dà una pacca sul materasso. Poiché non reagisco, mi fa cenno di raggiungerlo, e finalmente colgo il messaggio del suo invito.

«Puoi rimetterti i vestiti della serata, visto che ti sentivi così a tuo agio. Saren, tu guardi o partecipi?»

Il generale sospira, ma alza di scatto l’angolo della bocca.

«Che c’è? Stiamo per morire, tanto vale impiegare le nostre ultime ore in un’attività piacevole. È l’unica cosa che sanno fare i Dhurgal.»

«Mi sembra che ti abbiano influenzato un po’ troppo» si lamenta Saren.

«Pazienza, mi accontenterò di un sonnellino. Il pericolo può attendere qualche ora, no? Siamo chiusi qui dentro a tempo indeterminato, e io devo ritrovare le forze, se voglio tornare a pensare lucidamente. Dopotutto, non sono un dio. Cioè, dipende in quale attività.»

Gli ricordo in tono acido gli ambiti in cui eccelle.

«Infatti. Non dovresti essere un ladro in grado di aprire qualsiasi serratura? Hai forzato le porte della Banca di Corndor. In confronto queste griglie sono un gioco da ragazzi!»

Killian ignora la mia domanda e si sistema sul letto. Prima di voltarmi le spalle, mi lancia un’altra occhiata di traverso, come a dire: “Cosa credi?”.

«Killian ha ragione» dice Saren. «Dobbiamo riposare se vogliamo essere in pieno possesso delle nostre forze quando…»

«Quando verranno a finire il lavoro… Per colpa mia, Lesath sa che il mio sangue ha qualcosa di diverso.»

«Per quando arriverà il momento di lottare.»

Per consolarmi, Saren mi posa una mano sulla spalla con sguardo paterno. Ma oggi le mie preoccupazioni non sono piccole delusioni d’amore, libri distrutti dal cane del contadino o dolci bruciati. Il generale si sistema sul divano e si addormenta come un sasso. Come fanno? Io non riesco certo a prendere sonno sapendo che sarò torturata, squartata viva e svuotata del mio sangue, non so in che ordine.

Cammino su e già per la cella al ritmo del russare di Saren. Nel corridoio delle guardie fanno la ronda, sento dei gemiti e mi sforzo di non pensarci, poi del trambusto che interpreto come segno premonitore della nostra fine e rimango impietrita. Non so se svegliare i miei compagni.

«Lasciateci.»

Dall’ombra emerge Alric. Ha congedato le guardie e, con un dito posato sulle labbra, mi incita a tacere. Io lo guardo attraverso le sbarre che sembrano inconsistenti. Tendo la mano per verificarne la solidità.

«Non ci provare, rimarresti incastrata. È un’antica magia. La montagna intorno alla Valle di Ferro non è sotto il vostro Trattato.»

Lascia cadere un sacco ai suoi piedi.

«Che cosa vuole, Alric?»

Quando fa un passo verso di me, mi ritraggo. Non per timore, ma per paura che un Dhurgal mi tocchi.

«Non ti farò del male.»

Lo sapevo già, dice la verità. Ma per il momento la rabbia ha la meglio.

«A dire il vero lei non fa proprio niente. Aspetta passivamente di ricevere ordini e guarda la gente morire. È ancora peggio.»

Anche se lui non ha reazioni, mi pento subito delle mie parole crude. Ma perché? Perché provare pietà per lui quando sono disgustata dal suo clan di assassini sanguinari?

«Certo, ma è meglio che buttarsi nelle fauci del lupo, no? Il tuo comportamento con il Génésis è stato sconsiderato. Volevi morire?»

«Almeno non me ne sto con le mani in mano. Che cosa vuole?»

«Offrirti aiuto. Ne avrete bisogno se volete uscire vivi da qui. Non dico tutti interi, ma almeno vivi.»

Mi parla da pari a pari, come se non fosse consapevole della propria mostruosità. Come se rimpiangesse già la nostra morte e non sopportasse più questa violenza che incancrenisce la Valle di Ferro. Il suo sguardo azzurro è tormentato ma dolce, come quello di un animale timoroso e abituato alle bastonate dopo aver ricevuto una carezza.

«In cambio di cosa? Immagino che ci sia un prezzo da pagare.»

«Dovrai farmi un favore, ma non ti dirò quale.»

«Bello. E come faccio a sapere che non mi ucciderà una volta che le avrò dato quello che le serve?»

«Te lo prometto.»

La mia risata senza allegria lo lascia sconvolto.

«Senza offesa, non mi fido molto della parola di un Dhurgal.»

«Eppure vale di più di quella di un umano» mi contraddice pacatamente Alric. «In quanto Dhurgal, non posso tradire le mie promesse, anche se le faccio a un mortale. È fisicamente impossibile. Tu invece puoi fare quello che vuoi. Hai un Ascendente su di me.»

«Mi dica di che favore si tratta. Non posso mettere la mia vita nelle sue mani senza la minima certezza.»

«Dovrai fidarti di me, Arya Rosenwald. Non avete alternative.»

Lui tende la mano, ma io la ignoro: non riesco a prendere una decisione importante così in fretta. I suoi occhi malinconici si tuffano nei miei e sulle sue labbra si dipinge un debole sorriso.

«Non è così che gli umani siglano un accordo?»

Penso velocemente. È di nuovo il mio istinto a guidarmi, il sesto senso da Custode di Parole. D’impulso, stringo la sua mano fredda come la morte. Ho appena affidato le nostre vite a un uomo che non si può definire tale.

Quando la mia pelle entra in contatto con la sua, accade qualcosa di sorprendente. Delle immagini affollano la mia mente. Un turbine di emozioni mi invade con violenza. È una violenza che opprime il petto, e ho l’impressione che il mio cuore sia stretto in un pugno e stia per ridursi in briciole. Ho appena assorbito una particella infinitesimale di quello che questa creatura delle tenebre ha in sé. Un fardello pesante e continuo, una vita distrutta, costellata di sofferenza. Una vita sottomessa e schernita. Una mente tormentata e un corpo mutilato da una barbarie senza nome. Se Alric non è un uomo, non è nemmeno un Dhurgal. Non è al suo posto. Anzi, non ha un posto. Mezzo morto, mezzo vivo, stanco di fingere, vaga mentendo a se stesso e agli altri. Nel corso degli anni, forse dei decenni, è arrivato all’abnegazione totale.

Ritrae la mano come se si fosse scottato e la osserva per qualche istante. Il pugno invisibile allenta la presa sul mio cuore. Gli occhi di Alric si posano riconoscenti su di me.

«Sapevo che eri speciale per essere un’umana.»

«Anch’io sapevo che lei era speciale, per essere un Dhurgal.»

Impiego un po’ a fare ordine nelle mie emozioni dopo questo tuffo sconvolgente nei meandri del cuore di Alric, poi lui mi fa cenno che è il momento di passare all’azione. Sveglio subito i miei compagni e spiego la responsabilità che mi sono appena sobbarcata, senza lasciare loro il tempo di rimproverarmi, o di tentare di dissuadermi. Al contrario di Saren, Killian non è sorpreso dalla presenza di Alric né dalla sua offerta di aiuto. Nessuno protesta, e aspettiamo in assoluto silenzio che il Dhurgal tolga l’incantesimo alla porta.

«Ho recuperato le vostre armi» dice, indicando il sacco che ha portato.

«Amori miei, quanto mi siete mancate!» esclama Killian, fregandosi le mani.

Alric esce per primo, poi tocca a me attraversare le sbarre inconsistenti. È una sensazione sgradevole, come se un cubetto di ghiaccio mi scorresse lungo la spina dorsale.

«Restate dietro di me, e non fiatate.»

Alric passa accanto alle guardie e impartisce loro un ordine che non sento. I Dhurgal annuiscono e girano sui tacchi.

«Torneranno» ci avvisa Alric, con voce quasi impercettibile. «L’ordine di abbandonare la loro postazione contraddice quello del Génésis: non tarderà ad accorgersene. Bisogna sbrigarsi!»

«E tu?» chiede Killian, quasi invisibile nella penombra. «Disobbedisci, ma riesci a far valere le tue decisioni.»

Alric elude la domanda e si fa strada nelle segrete senza mai voltarsi. Cammina curvo, come se avesse una palla al piede. Noi lo seguiamo a tentoni. Ho una certezza assoluta: non ci tradirà. È forse un regalo di [Fiducia]?

Ma un pensiero mi tormenta: se Alric, servitore del più importante Dhurgal della Valle di Ferro, viene in nostro soccorso, deve aspettarsi in cambio una ricompensa all’altezza della punizione che subirebbe da Lesath, se fosse colto in flagrante. E Lesath lo scoprirà. Ma per quanto ci pensi, non riesco a capire che cosa possa volere da me.

All’improvviso Alric lancia un’esclamazione soffocata, si immobilizza, si concentra e fa un gran respiro. Sta succedendo qualcosa di strano, e sono l’ultima ad accorgersene.

«Abbiamo visite» dice Killian, con due coltelli in mano. «Dobbiamo andarcene di qui. È il momento di dimostrare la tua lealtà, Dhurgal.»

Sopra le nostre teste sentiamo una raffica di passi che fa vibrare la roccia a tal punto che qua e là comincia a sgretolarsi. Un urlo trafigge il silenzio. Io mi accovaccio per terra. Le torce oscillano fino a spegnersi. Non mi piace ritrovarmi al buio. Sono ancora più vulnerabile, dato che i nemici vedono nell’oscurità.

«L’Ordine di Kanddar» ci spiega Alric.

Con un sussulto chiedo: «L’ordine di cosa?».

«Gli sterminatori di demoni» spiega lui, fissando il soffitto come se potesse vedere attraverso, e io noto che le sue iridi diventano nere. «Poveri illusi, sarà una strage.»





Capitolo 39

NEL BUIO




«Approfittiamone per infilarci là dentro» consiglia Saren, in allerta.

Senza più preoccuparci di non fare rumore, saliamo i gradini. Killian è in coda: non vuole che io rimanga indietro. Alric si adegua alla nostra andatura umana. La scala a chiocciola mi fa girare la testa. L’assenza di Dhurgal non mi rassicura affatto. I corridoi si susseguono, in una calma mortale. Corro a perdifiato, guidata dal rumore dei passi dei miei compagni.

Quando varco le porte della sala del banchetto, comincio ad avere le vertigini. Cado a terra. Alric e Killian mi prendono ciascuno per un braccio. Prima di lasciarmi, si scambiano un’occhiata severa. Quando mi rimetto in piedi loro sono già qualche metro più in là.

«Stai attenta, Rosenwald» mi raccomanda Killian in tono brusco. «Ci manca solo che tu ti ferisca e istighi tutti quanti con l’odore del tuo sangue delizioso.»

«C’è già del sangue» dice Saren. «Guardate.»

Una lunga scia di sangue percorre il corridoio avvolto dalle tenebre. Qui percepisco il buio come se fosse un essere vivente, un mostro capace di inghiottirci uno dopo l’altro nelle sue fauci senza fondo. Sono invasa da una paura infantile. Eccomi paralizzata di fronte all’oscurità che nasconde un altro orribile massacro. Non voglio più assistere a questo spettacolo, né ritornare testimone passiva della morte. Se continuiamo a camminare, diventeremo prigionieri dell’orrore. Bisogna seguire la luce, non il contrario. Con voce stridula balbetto: «Non dovremmo andare lì. Non dovremmo andare lì».

«È il miglior modo per allontanarsi dal covo di Lesath» dice Alric. «Dobbiamo attraversare le terme.»

«Arya, stai bene?» mi chiede preoccupato il generale. «Sembri sul punto di svenire.»

No, non sto bene affatto. Grondo di sudore. Non voglio restare nelle tenebre. Saren mi tocca la fronte ed esclama sorpreso: «Scotta!».

Lo so. Il sangue mi ribolle nelle vene, come se avessi una febbre violenta. Fonderò. Che cosa mi succede? Killian si china e mette il mio braccio intorno alle sue spalle robuste.

«Basta, andiamocene di qui!» sbraita. «Alric, precedici. Muoviamoci.»

Il ladro mi costringe a camminare. Il corridoio ci inghiotte e riaffiorano i miei incubi infantili, popolati di Oniri nascosti sotto il letto.

«Non sapevo che avessi tanta paura del buio, Amore.»

«Nemmeno io.»

Stringe la presa.

«Non ti preoccupare» sussurra, «mi chiamano “il principe della notte”.»

Raggiungiamo una porta di ferro arrugginito. Alric la accarezza e quella si apre con un cigolio.

«Pietà, non obbligatemi a entrare.»

Saren mi incoraggia con un sorriso costernato. Nonostante le mie suppliche, entriamo in una grande caverna glaciale e avvolta dalla nebbia. Un odore pestilenziale mi inonda le narici: sembra carne in putrefazione. Sento un conato di vomito e mi tappo la bocca con la mano. Avanziamo a tentoni, guidati dalle rare candele che proiettano strie di luce dorata sulle pareti rocciose coperte di impronte di mani insanguinate, simili a pitture primitive. Solo Saren, che non ha doni magici, fa fatica a orientarsi alla cieca. Per due volte rischia di cadere in cavità che mi sembrano pozze di acqua stagnante. I nostri passi risuonano sul marmo. Sopra la mia testa sento un rumore di gocce che cadono. Il fatto di non vedere mette i miei nervi a dura prova. Ogni suono mi inquieta e, nella mia immaginazione, il minimo oggetto si tramuta in un potenziale pericolo. Ho quasi paura delle nostre ombre.

«Sbrigatevi» dice Alric, già qualche passo più avanti.

Sembra determinato quanto noi a uscire da questa terribile caverna. Superiamo un arco fiancheggiato da due colonne e all’improvviso alle nostre spalle sentiamo degli schizzi, poi altri e altri ancora. Qualcosa si tuffa o cade. Con prudenza, mi stacco da Killian e alzo lo sguardo. Una goccia mi entra nell’occhio. Mi arriva un altro spruzzo e sento un liquido caldo scorrermi sulla guancia. La asciugo con la punta delle dita e dalla consistenza capisco che non è acqua, ma sangue. Un terribile tanfo di ferro conferma la mia paura. Il mio viso è inondato di una sostanza viscosa. Le mie gambe si rifiutano di avanzare. Killian cerca di scuotermi, sento la sua voce grave ripetere il mio nome, ma resto impietrita, con gli occhi fissi sul soffitto. Devo sapere. Se solo potessi illuminare questo posto, i mostri scomparirebbero per sempre. Ci vorrebbe solo un po’ di luce.

Sussurro: «[Luna]».

La Parola si libera nell’aria e il suo calore si spande nel mio corpo. La febbre si sposta verso le estremità. Sento un formicolio alle mani, che diventano incandescenti. Ci soffio sopra per paura di prendere fuoco.

In un gesto incosciente congiungo le mani. Dai miei palmi sgorga una luce di una purezza incredibile, come una luna in un cielo nero senza stelle. Si forma una sfera scintillante, delle dimensioni di una palla. La trovo magnifica, ipnotica. Le mie dita sono roventi, ma non faccio caso al dolore: non voglio rischiare di perdere questa luce miracolosa che placa i miei incubi infantili. Sbalorditi, Killian, Saren e Alric mi circondano. La sfera si riflette nelle pupille del Dhurgal, che poi si volta, abbagliato.

Metto fine alle mie paure irrazionali sollevando il globo sopra la mia testa. La sfera illumina una superficie abbastanza ampia e svela il soffitto da cui cola il liquido putrido. I miei occhi hanno appena il tempo di abituarsi alla luce che precipito di nuovo nel buio. Killian è dietro di me, e mi copre gli occhi con una mano.

«Non guardare, Rosenwald. Sono meglio le tenebre.»

«Lasciami, Killian. Lasciami, ho detto!»

Suo malgrado, obbedisce. Davanti ai miei occhi sfilano immagini atroci. La verità mi strappa un grido lacerante.

Sopra di noi fluttuano decine di corpi inanimati, come spettri. I cadaveri, rigidi e pallidi, appesi a catene avvolte intorno alle braccia o a uncini da macellaio, oscillano tra le stalattiti. Il loro sguardo è vitreo e i loro visi sono pietrificati per sempre in una smorfia di terrore. È dalle loro gole che sgorga il sangue che mi bagna la pelle. Questa visione mi fa venire voglia di strapparmi gli occhi. Ma mi limito ad aprire le mani facendo cadere a terra la sfera, che si infrange in mille pezzi illuminando il resto di questa scena terrificante: vasche di roccia calcarea piene fino all’orlo nelle quali galleggiano altri corpi. Le Parole si prendono gioco di me. Perché un Mantra tanto bello deve rivelarsi in un momento così terribile? Non dovrebbe proteggermi?

Sento la rabbia montarmi in gola. Decido di sfogarla su Alric. Mi getto su di lui e gli assesto una raffica di pugni sul petto. Ogni colpo lo rende responsabile di questa ignominia e lo condanna per tutti gli altri Dhurgal. Mi lascia scaricare la mia collera, poi mi afferra i polsi e mi immobilizza. Il suo sguardo, mortificato per la bruttezza della sua specie e dei suoi crimini, mi supplica. Prende dalla tasca un quadrato di seta su cui è ricamata una rosa. Con dolcezza, mi asciuga il viso dal sangue.

«Calmati. Ti darò occasione di vendicarti, te lo prometto.»

Mi rassegno di fronte alla sua espressione smarrita. Lui mi tende il fazzoletto, io finisco di pulirmi e me lo infilo nel corsetto. I nostri cuori sono uniti dal dolore.

Abbiamo appena il tempo di elaborare questa scena macabra che un frastuono rimbomba vicino a noi, seguito da una raffica di scoppiettii. Le porte si staccano da cardini e si fracassano a terra. Quando mi accovaccio per terra, la parete esplode.





Capitolo 40

TRIPLO PROBLEMA




Nella caverna fa irruzione una marea di uomini e donne. Con il viso nascosto dietro gli elmi, formano una barriera infrangibile. I loro corpi sono protetti da corazze del colore della terra, sopra le quali portano mantelli. Tutti i loro indumenti sono rinforzati: stivali alti con fibbie argentate e guanti dotati di placche d’acciaio che arrivano fino ai gomiti. I lunghi tabarri strisciano nella polvere. Dalle cinture pendono varie sacche contenenti diverse fiale. In confronto l’attrezzatura di Killian è ridicola.

In fondo alla voragine lasciata dall’esplosione esce del fumo. Saren si rivolge a Killian.

«Presto sarà impossibile uscire, dobbiamo sbarazzarci subito di questi cacciatori.»

«Prima cerchiamo di capire le loro intenzioni.»

Uno degli sterminatori, ben piazzato e con il collo nodoso come un tronco d’albero, fa un passo in avanti. Su ogni centimetro visibile della sua pelle sono tatuati simboli elaborati. Uno dei suoi compagni ci punta contro una balestra che carica con un sorriso arrogante. Un altro ci minaccia con un’ascia più lunga del suo stesso braccio e una donna minuta, con una spada posata sulla spalla, esibisce una sfilza di chiodi affilati che tiene in una tracolla.

«Credo che siano chiare, no?» dice Killian.

Una cacciatrice dai capelli color rame lo osserva: sembra concentrata in uno sforzo mnemonico. Gli altri hanno gli occhi puntati su Alric.

«Eccolo» grida uno dei cacciatori, forse il più vecchio, con la pelle solcata da rughe e le guance cascanti ricoperte di barba grigia.

Punta un grande moschetto verso il Dhurgal. Non è la prima volta che vedo un aggeggio del genere. A Hélianthe ci sono negozi specializzati e collezionisti, ma avvolte nel loro fodero le armi hanno un’aria più innocua che nelle mani di un assassino di mostri.

«Dicci dove si nasconde il tuo Génésis!» tuona con voce cavernosa. «Che vigliacco, se ne sta al riparo mentre noi massacriamo i tuoi amichetti dai denti affilati.»

Si avvicina a Alric, e con un terribile verso gutturale sputa per terra. Killian serra i pugni ma, poiché il Dhurgal non ha reazioni, aspetta il segnale per annientare lo sterminatore al posto suo.

«Sei fortunato che sia nascosto: moriresti prima di avergli torto un solo capello. Gli umani sono troppo presuntuosi.»

«Sappiamo chi sei, traditore della tua specie» sogghigna il vecchio.

I suoi compagni scoppiano a ridere sprezzanti.

«A proposito di umani» gracchia una donna dall’occhio tumefatto e dalla bocca sfregiata, «chi siete voi? Che cosa ci fate con questo Dhurgal?»

Saren non ha il tempo di rispondere: alle nostre spalle si levano delle grida selvagge, accompagnate da un rumore sordo, come se un branco di bisonti stesse correndo verso di noi. Per qualche istante tutti restano immobili. La terra trema e le vasche strabordano bagnandoci gli stivali. Osserviamo pietrificati. Gli sterminatori bloccano ogni fessura della roccia. Il cacciatore con la balestra tende la corda che vibra sotto il suo dito. La freccia schizza verso Alric, che non la schiva. La prende al volo con una mano, la spezza in due, poi la butta. Per la prima volta mi spaventa. Il suo viso tradisce la voglia di uccidere: scopre i denti come un animale feroce. Nei suoi occhi velati di nero non è rimasta la minima traccia di indulgenza. La bestia che c’è in lui si è risvegliata, pronta a fare una strage.

«Saren, Arya, la porta, ora!» ordina Killian, che ha sfoderato le sue armi.

Mentre fuggiamo, i cacciatori, in un frastuono di grida di battaglia, si gettano su Killian e Alric. I nostri piedi scivolano nelle pozze di sangue. Per quanto forti e abili, i miei compagni sono impotenti di fronte ai cacciatori. Finché un evento inaspettato cambia le carte in tavola.

Una nube di Dhurgal infuriati compare dal nulla e carica gli umani. Alric posa un ginocchio a terra, travolto dai suoi simili, poi apre le braccia. Tutti i corpi intorno a lui vengono scaraventati in aria. Per evitarli io e Saren ci nascondiamo dietro una colonna. Killian si lancia nel corpo a corpo, spezzando l’osso del collo a molte creature con una raffica di colpi. Nella confusione, il ladro non distingue più i demoni dai loro persecutori. I suoi avversari capiscono ciò che sta succedendo soltanto quando ormai sono spacciati. Alcuni cacciatori cadono tra le grinfie dei Dhurgal: il suono disgustoso della loro carne lacerata mi fa venire il voltastomaco. Alric incassa i colpi degli avversari, che cercano in tutti i modi di abbatterlo. Ma quelli che provano a misurarsi con lui muoiono poco dopo sputando sangue. Lui si nutre dei nemici, scarlatto dalla testa ai piedi. Vederlo così demoniaco e sanguinario mi turba nel profondo. Questo non è lui. Gli sterminatori lottano, ma invano. Nulla può fermare i Dhurgal, sempre più numerosi e feroci.

«Arya, dobbiamo scappare!» insiste Saren, che ha sfoderato la spada.

Mi giro e mi ritrovo faccia a faccia con la Dhurgal che ho incontrato un’ora fa. Sembra passata un’eternità. Approfittando della mia sorpresa, mi carica, mostrando gli artigli. Rotoliamo per terra. Lei mi graffia il collo e le spalle con gli occhi iniettati di sangue nerastro. Saren lancia un urlo, afferra la creatura per i capelli e la scaraventa contro la parete, ma lei ritorna subito all’attacco. Il generale mi fa da scudo mentre mi alzo; si prepara a difendermi con la sua lama.

La Dhurgal ruggisce e si lancia su Saren, tentando di morderlo. Lui para i colpi e li schiva come se li avesse già previsti, ma cede un po’ di fronte a quella ferocia disumana. Io cerco il modo di intervenire senza metterlo in difficoltà né rischiare la vita. Killian continua a ripetermi di canalizzare [Coraggio], perché mi spinge a essere temeraria.

Sento caricare una pistola accanto a me, riesco persino a percepire l’odore della polvere da sparo. La detonazione non sovrasta la voce femminile che mi grida di abbassarmi. Obbedisco senza riflettere. Qualcosa sfreccia sopra di me con un fischio. Saren mi imita all’ultimo secondo. Ho il tempo di intravedere una pallottola trasparente che si conficca tra le costole della mia assalitrice. Le sue ossa fanno uno scricchiolio e dalla bocca le esce un lamento furioso, poi una folle risata. Con uno scatto, afferra il proiettile di vetro sormontato da una piccola vite in argento e lo frantuma tra le dita.

«Hai sbagliato leggenda, sciocchina!»

La cacciatrice dai capelli color rame non si lascia scoraggiare: rovista in una borsa e ne estrae una capsula che posa sul palmo della mano senza dire una parola. La Dhurgal perde la sua superbia e si decompone. La sua pelle fumante si copre di placche di cenere, di vesciche, poi si putrefà fino alla necrosi. Brucia dall’interno. Il suo viso cola come metallo fuso. In poco tempo rimane solo la carne viva. Saren le dà il colpo di grazia – acqua santa – e la creatura svanisce.

«Prego» dice la nostra misteriosa salvatrice. «Trovate le fognature e fuggite.»

Ritorna tra la folla e scompare. Alric è in pessimo stato ma ancora vivo, contrariamente alla maggior parte dei cacciatori, trafitti dalle loro stesse lame. Non vedo più Killian. Il mio battito accelera. Più mi agito, più le mie mani si illuminano, ardenti come braci. Alla fine, lo trovo alle prese con un Dhurgal. Un cacciatore si prepara a lanciare verso di lui un terribile anello d’argento a forma di elica. Il suo obiettivo è la creatura, ma senz’altro le pale affilate decapiteranno il ladro.

«NO!»

A questo grido, le sfere si riattivano e raddoppiano di volume. Si gettano sui Dhurgal e si conficcano nel loro petto come parassiti lucenti. La loro pelle diventa traslucida. Allora mi rendo conto che non hanno un solo cuore, ma due. La luce lampeggia e sembra che il doppio organo pulsi, poi le creature implodono una dopo l’altra. Disintegrandosi generano una pioggia di scintille. Il cacciatore, sbalordito, fa cadere l’arma. L’anello sfiora l’orecchio del ladro, che mi corre incontro a grandi falcate. Mi afferra la mano, che si raffredda al suo contatto, e mi tira il braccio con tutte le sue forze.

«Che cosa ci fate ancora qui?» dice, fuori di sé. «Andiamo. Ne ho abbastanza!»

«E Alric?»

«Se la caverà.»

Killian non mi lascia alternative. Ci precipitiamo, facendo lo slalom tra i cadaveri. Nel momento in cui raggiungiamo le porte, una folata d’aria bollente ci toglie il fiato. Alte fiamme ci obbligano a fare una deviazione. La Valle di Ferro è un vero e proprio labirinto, e senza Alric non so come potremo orientarci. Ci giungono delle grida: abbiamo i Dhurgal alle calcagna. Ricorro alle ultime riserve di energia per poter seguire il ritmo. Mi stanco prima degli altri, ma non posso rallentarli, ne va della nostra sopravvivenza.

Riusciamo a seminare i nostri inseguitori e ad allontanarci dal covo di Lesath. Ora, per arrivare sull’altro versante della montagna, dobbiamo trovare un modo di superare la Fossa dove vivono i Mangiacadaveri, i Dhurgal appena nati, meno intelligenti degli adulti ma più selvaggi. Se il Génésis gliel’ha ordinato, ci divoreranno fino al midollo. Grazie all’assassina di demoni, la soluzione è davanti ai miei occhi.

«Le fognature! Dobbiamo passare di lì. Basta scendere.»

Killian si ferma di scatto e cambia direzione.

«Rosenwald, sei un piccolo genio. Avrai una ricompensa!»

«Sempre che non moriamo.»

«Non moriremo, parola di ladro. Comincio appena a scaldarmi.»

Ripartiamo di buon passo, scendiamo centinaia di gradini, inoltrandoci sempre più nelle profondità della cittadella. Non oso immaginare quanti chilometri ci separino dalla superficie.

«Arya, pensi di poterci fare un po’ di luce?» chiede Saren, titubante.

«Posso provarci…»

Sicura di me stessa, probabilmente grazie a [Fiducia], metto le mani una di fronte all’altra, come se reggessi un vaso invisibile. Le mie dita tremano nel buio. So che ci riuscirò, ed è questo a fare la differenza. Anche questa Parola ha qualcosa di speciale. Sento di nuovo il calore sui palmi, come se tenessi dei carboni ardenti. Per la seconda volta pronuncio la Parola luminosa: «[Luna]».

La sfera splendente riappare, ancora più abbagliante. Ci soffio sopra come se fosse un dente di leone, e la bolla si alza sopra di me. Faccio un passo avanti e la sfera mi segue continuando a diffondere la sua aura bianca.

«Brava, Arya» si congratula Saren, impressionato.

«Non male» gli fa eco Killian, ancora nell’ombra.

Con mia grande sorpresa la sfera si divide in due orbite che si fermano ciascuna sulla testa dei miei compagni, come due soli in miniatura. Nonostante non l’abbia fatto del tutto consapevolmente, ne sono orgogliosa. A Killian non cambia molto, dato che ci vede al buio, ma accetta di buon grado, forse per incoraggiarmi. Osserviamo le gallerie che possiamo imboccare. Nessuna mi ispira fiducia.

«Non ci separiamo» dice Killian. «A meno che Saren non voglia fare una passeggiatina in solitaria.»

Il generale risponde con un mugugno, come fa spesso. Io scherzo, con voce un po’ troppo stridula: «Tutte le strade portano a Hélianthe, non è così?».

Killian mi prende in parola e comincia a camminare in una delle gallerie. Gira più volte a destra. I miei piedi schiacciano diverse cose viscide, ma non voglio indagare. Presto mi ritrovo immersa in un liquido fino a metà polpaccio. C’è un odore persistente di fango e marciume. Spero che esista un Mantra in grado di generare effluvi meravigliosi di panpepato e scorza d’arancia. Se mai rivedrò la Tutrice, raccoglierò informazioni al riguardo.

«Dovremmo essere sotto il lago» azzarda Saren. «Mi sembra un buon segno.»

«Meglio non parlare troppo presto.»

Killian interrompe la marcia; con il braccio mi colpisce la pancia.

«Che cosa…?»

Un dito sulla maschera mi incita a stare zitta. Conoscendolo, so che ha un fiuto infallibile per il pericolo, e questo mi agita. Sotto l’effetto del mio timore, le sfere luminose cominciano a oscillare e non tardano a spegnersi, lasciandoci in balia delle tenebre. Avrei voglia di aggrapparmi al braccio di Saren come una bambina terrorizzata. Mi arrivano alle orecchie suoni gutturali e respiri lenti e affannati. Killian ci invita a seguirlo con estrema cautela. Camminiamo a tentoni e le irregolarità del terreno mi obbligano a stare molto attenta a dove metto i piedi. È facile passare da predatori a prede.

«Merda!» esclama all’improvviso Killian. «Un vicolo cieco.»

Torniamo sui nostri passi e imbocchiamo un’altra galleria, umida e angusta. Qui rimaniamo chiusi nella trappola. I Mangiacadaveri arrivano. I loro passi sono sempre più vicini. Ci troveranno, guidati dall’odore della nostra carne fresca. Cominciamo a correre come pazzi. È evidente che il silenzio non cambia niente, per cui tanto vale allontanarci il più possibile da quelle bestie.

Sono allo stremo delle forze e ho esaurito anche le energie mentali. A dire il vero, non so come abbia fatto a resistere finora. Probabilmente è un miracolo dovuto alla mia nuova magia. Presto crollerò, e mi porteranno a Lesath su un vassoio d’argento. Killian e Saren mi spronano con tutto il fiato che hanno nei polmoni, ma ormai i loro incitamenti non bastano più. Il mio coraggio si indebolisce, la mia sicurezza mi abbandona e la luce è svanita dal mio corpo privo di volontà. Nessuna Parola potrà salvarmi: morirò nella penombra e nella sporcizia. Eppure fuggire continuamente da mostri terrificanti e dalla morte non fa parte dei miei compiti.

Una nuova catastrofe mi impedisce tuttavia di abbandonare i miei compagni. La superficie dell’acqua comincia a tremare, con increspature sempre più visibili, sempre più ravvicinate, finché un’ondata calda, di incredibile potenza, non ci travolge. Sotto quel liquido denso e nauseabondo, ho l’istinto di chiudere gli occhi, sentendo un gusto raccapricciante in bocca. Disgustata, lo sputo. Sono disorientata: alterno momenti di apnea a grandi respiri. Sbatto di qua e di là con la testa. Il getto incontrollabile – di fango o di una sostanza putrida che non riesco a definire – ci trascina nel labirinto. Ci scontriamo l’uno contro l’altro, ci allontaniamo e poi collidiamo di nuovo, come corpi morti. Siamo sempre più in discesa e precipitiamo sempre più veloce. Non scivolo più, cado.

Urlo e bevo. Apro gli occhi e vedo un cerchio di luce sfocata che diventa sempre più grande. In un primo momento penso che sia dovuto alla mia magia, ma, quando la voce lontana di Killian mi grida di non muovermi e di lasciarmi trasportare dalla corrente, capisco che sto arrivando in fondo al tunnel. L’onda mi scaraventa in aria. Sono pronta a rompermi l’osso del collo, ma una sostanza molle e spugnosa ammortizza la mia caduta. Frastornata, con le membra doloranti e ricoperta di sangue dalla testa ai piedi, mi rialzo come posso. I capelli sporchi mi si appiccicano alla faccia.

«State tutti bene?»

Questa domanda mi sembra decisamente fuori luogo, ma mi limito a rispondere con un lamento, tenendo gli occhi fissi sul tubo dal quale sono appena uscita. Nella Fossa continuano a scorrere fiumi di marciume e litri di sangue. Sono stata sputata fuori da una condotta di scarico.

«La montagna ci sta digerendo» commenta Saren, più poetico di me.

È sudicio quanto me e molto pallido, ma si regge in piedi.

«Puoi dirlo: ho l’impressione di aver attraversato il colon di un gigante.»

Troppo occupata a vomitare, non ascolto le loro sciocchezze. Quando è troppo è troppo. Sguazzo in un brodo di sangue con tanto di interiora, ossa, teschi fracassati, viscere. Mi aggrappo a scheletri più o meno intatti. Killian mi raggiunge e, senza dire una parola, mi tende una fiaschetta argentata con una O incisa sopra. Nonostante la situazione, non ha perso il suo sguardo malizioso.

«Bevi, ti rifocillerai!»

Troppo nauseata per fare domande, obbedisco. La bevanda mi brucia la gola e mi provoca un colpo di tosse. Killian scoppia a ridere e mi fa l’occhiolino.

«Usciamo, principessa?»

«Nessuno ti obbliga a fare così.»

Coperto di fango fino alla vita, mi prende in braccio e mi porta dall’altra parte della Fossa. Saren ci segue pensieroso.

«Le fognature, eh?» ridacchia il ladro, con gli occhi fissi davanti a sé.

«Scusa, ho seguito il consiglio di una cacciatrice. A quest’ora riderà della mia ingenuità.»

«Non penso che sia ancora viva» risponde Killian, con totale disinteresse. «Ma se lo fosse, dovresti ringraziarla. Anzi, se è carina, lo farò personalmente.»

Riesce a strapparmi un sorriso. Questo ladro è davvero unico. E aveva ragione: la bevanda mi ha fatto bene.

«Che cos’era?»

«Buon vecchio rum.»

Arriviamo al punto più basso della recinzione, che ci permetterà di uscire dalla Fossa senza troppi problemi. Saren e Killian scavalcano, poi il generale mi tende la mano per indicarmi di seguirli. Nel momento in cui la afferro, qualcuno mi prende per la gamba e mi tira indietro. In un grido di terrore, mi ritrovo una mano fredda che mi stringe il collo con grande forza. I miei piedi si sollevano da terra.

«CHE FINE HA FATTO LA TUA PROMESSA, ARYA ROSENWALD?»





Capitolo 41

DALLA NOTTE DEI TEMPI




Le sue iridi celesti galleggiano in una voragine nera e la pelle diafana è coperta di vene in rilievo sul collo e intorno agli occhi. I capelli, un tempo impeccabili, ora sono un garbuglio di ciocche umide che gli invadono la fronte e le guance macchiate di sangue rappreso. Fuori di sé, Alric mi strozza. Non riconosco più il suo bel viso da angelo caduto e leggo nei suoi occhi soltanto una fame cieca.

Killian gli salta sulla schiena, ma il Dhurgal lo scaraventa via con un rovescio. Il ladro si schianta contro la recinzione con un tonfo. Mi stupirei se la sua colonna vertebrale fosse rimasta intatta, ma non posso gridare. Anche Saren si lancia su Alric e gli tocca la stessa sorte. Vedo delle macchie davanti agli occhi, soffoco. Cerco di graffiare la mano che mi strangola, ma l’unico risultato è che le dita di Alric mi premono ancora di più sulla trachea. Sento gli occhi uscire dalle orbite. Il mio battito è sempre più lento. Devo lottare, ma mi manca l’aria. Presto cederò.

«Al… ric… la… sup… plico.»

Una lacrima mi scende sulla guancia e ne seguono molte altre. Non voglio morire tra le sue mani. Come posso farlo ragionare senza parlare? Sento che la vita mi abbandona, allora lo guardo fisso negli occhi e tento di comunicargli tutto quello che provo. Il dolore, il pentimento, il dispiacere. Ma anche la speranza. È impossibile, non posso, ma mi piacerebbe entrare nella sua testa, metterlo di fronte alla sua umanità spenta da molto prima della mia nascita e salvarlo prima che commetta l’irreparabile. Contro ogni aspettativa, Alric batte le ciglia e i suoi occhi si rischiarano, come un cielo nuvoloso che diventa sgombro all’arrivo del vento. Il suo viso si rilassa e una goccia color madreperla scende lungo la sua guancia scavata. Quell’unica goccia lascia come una bruciatura profonda, sembra corrosiva. Non può piangere, non gli è concesso. Alla fine, mi lascia andare. Con un rantolo liberatorio, prendo una grande boccata d’aria, la più sofferta della mia vita, dopo quella con cui sono venuta al mondo. I miei polmoni stanno per scoppiare.

Alric rimane immobile, e i suoi occhi arrossati e brillanti testimoniano la sua fatica. Ci metto qualche minuto a ritrovare un respiro regolare; ho la sensazione di avere delle lame conficcate nel torace. Rivolgo una supplica silenziosa a Killian e a Saren, indeboliti eppure pronti a battersi di nuovo, per chiedere loro di non intervenire. Devo assumermi le mie responsabilità nei confronti di Alric e saldare il mio debito. Con prudenza, tendo una mano tremante verso di lui e gliela poso sull’avambraccio. Lui sussulta, ma non mi respinge.

«Che cosa voleva da me, Alric?»

Dietro la perfezione del suo viso si nascondono le stigmate di un pesante fardello. Sono visibili come cicatrici. Non ho mai visto uno sguardo così antico in un corpo così giovane, fatta eccezione per quello di Cassandra. Un demone perseguitato da altri demoni. Mi guarda attraverso il suo lungo ciuffo nero e lancia un grido di rabbia. Pronuncia una parola che mi sembra una supplica che da tempo vive dentro di lui.

«Uccidimi.»

Che cosa rispondere a una preghiera così folle e terribile? È illogica, senza senso. Mi immaginavo che la ricompensa fosse tutt’altra. Per esempio il mio sangue. Gli ho dato la mia parola: non mi lascerà tradire il nostro tacito accordo. Ero tanto impaziente di salvare la mia pelle e quella dei miei compagni che non mi ero preoccupata delle conseguenze.

Rimango senza parole, con una mano ancora in contatto con la sua, gelida come marmo. Che cosa fare? Che cosa dire? Aspetta il mio verdetto e continua a fissarmi come nessuno aveva mai fatto finora: con uno sguardo supplichevole, divorato dalla disperazione. Il suo dolore è disarmante: più mi impregno del suo malessere intollerabile, più ho la sensazione di crollare.

A questo punto maledico la mia empatia che le Parole rendono ancora più acuta: ho una voragine nel petto. Sento di nuovo la sua infelicità, la sua tristezza infinita. La sua anima spenta da tempo immemore chiede solo pace e riposo. Vorrei invocare pietà anch’io, implorarlo di uscire dalla mia testa, di risparmiare il mio cuore tenuto in ostaggio dalle sofferenze che mi costringe a sentire. La mia determinazione si indebolisce, così come il senso di colpa: devo mettere fine al suo dolore. Apro la bocca per accettare.

«Se è solo questo, posso farlo io» propone Killian, avvicinandosi.

Toglie la mia mano dal braccio di Alric e gli si para davanti. Mi sento sollevata da un peso. Alric ha tentato di soggiogarmi con il suo potere demoniaco, ma non l’ha fatto a cuor leggero. Ecco perché non è riuscito ad arrivare fino in fondo.

«NO!» ruggisce Alric, e il bianco dei suoi occhi diventa nero, per poi ritornare bianco nel giro di un istante.

Sbatte il ladro contro il muro con una tale forza che sento la roccia scricchiolare dietro le sue spalle.

«Voglio che sia lei a farlo! L’ha giurato!»

Killian, calmissimo, non ribatte. Anche lui ha capito di avere di fronte un animale ferito.

«Perché proprio lei? Se sei un vigliacco, tanto vale esserlo fino in fondo, no?»

Alric alza i pugni e colpisce la parete da un lato e dall’altro del viso di Killian. Il ladro non reagisce. Alcuni pezzi di roccia si staccano. Ormai sono a pochi centimetri l’uno dall’altro. Saren è sul chi vive, pronto a intervenire, ma Alric si accontenta di sussurrare: «Ti sbagli, giovane bandito. Non ha niente a che fare con la vigliaccheria, te lo assicuro».

La sua bellezza ineguagliabile, quella dei più grandi principi del mondo, mi rattrista, perché non sfiorirà mai. Apparterrà per sempre al regno dell’ombra.

«Che cosa credi? Che non abbia già tentato mille volte di farla finita? Non posso togliermi la vita né morire per mano di un altro Dhurgal. Il suicidio è proibito, qui. Quanto a Lesath, non acconsentirà mai alla mia richiesta. Sono il suo favorito, e lo diverte vedermi soffrire. È la mia punizione. Sono condannato a vagare senza meta fino alla fine dei tempi. Non sai cosa significhi veder passare gli anni prigioniero della propria mente e perseguitato dal proprio passato. Alcuni sono impazziti per molto meno.»

Killian non commenta. Per qualche secondo, tocca i cristalli.

«E i cacciatori?» chiede Saren, che abbassa la guardia, incuriosito. «Ha combattuto contro di loro, quando avrebbero potuto mettere fine alle sue sofferenze.»

«Non sono degni di prendere una vita antica come la mia. Non credo nemmeno che ne siano capaci. Vede, generale, i Dhurgal hanno molto a cuore la propria vita, anche se disprezzano quella umana. Non è onorevole morire per mano di un mortale qualsiasi. Portiamo avanti credenze ancestrali che ci impongono la fine più gloriosa possibile. Se viene gettato disonore sulla mia anima, non troverò mai pace e non potrò raggiungere coloro che mi hanno lasciato.»

«Da quando i Dhurgal avrebbero un’anima?» contesta Killian, in tono monocorde.

«È un modo di dire.»

Mentre li ascolto i miei occhi si riempiono di lacrime. Non capisco, e questo mi fa male. Chi sono io per essere responsabile della sua vita? Nessuno: solo un ricettacolo per delle Parole che mi tormentano e mi sbeffeggiano, e devo addossarmi una missione più grande di me. Non voglio che mi sia attribuita una tale importanza, né voglio diventare giudice del Bene e del Male, della Vita e della Morte. Il fatto di essere messa davanti al fatto compiuto mi manda su tutte le furie. Alric vive in un mondo in cui le scelte non esistono, ma io posso scegliere. Non mi toglieranno questa libertà: poco importano gli avvertimenti di Cassandra.

«Non posso farlo. Mi rifiuto. Non può chiedermi una cosa del genere. Quella promessa… era un inganno!»

«Me lo devi! Fammi vedere che gli umani non sono capaci soltanto di imbrogliare e di abusare degli altri.»

«Non mi obblighi! La prego…»

Fa un passo in avanti e io indietreggio, toccando la parete con i gomiti. Quando alza la mano su di me, chiudo gli occhi, spaventata. Lui invece mi sfiora la guancia in una carezza gelata e asciuga le mie lacrime con una dolcezza insostenibile. Quando riapro gli occhi, lo trovo inginocchiato nella sporcizia della Fossa. Sembra un combattente che si arrende dopo una guerra durata troppo a lungo.

Non riesco ancora spiegare l’effetto che mi fa. L’ho appena incontrato, eppure lo capisco perfettamente. Più di Killian, più di me stessa, persino più di Aïdan. Come se lo conoscessi dalla notte dei tempi e la mia mente creasse dei falsi ricordi per spingermi a credergli. Posso leggerlo come un libro. Sin dall’inizio siamo legati da un filo invisibile. Diventare lo strumento della sua morte distruggerebbe senza dubbio una parte di me.

«Sono io a supplicarti, Arya Rosenwald. Per pietà: non sopporto più questa vita» mi implora, stringendomi ancora di più il cuore. «Queste mille vite. Sono stanco. Non capisci? Non servo più a niente qui. Non so più chi sono. Queste creature non hanno nulla a che fare con me. Sono animali in gabbia assetati di violenza, che si crogiolano nei piaceri carnali. Sogno di liberarmi di tutto questo, e solo tu puoi togliermi le catene. Ho visto troppo sangue e sofferenza.»

«Si sbaglia sul mio conto. Non farò quello che mi chiede. Non posso.»

«Invece ne hai il potere» insiste il Dhurgal. «Ho sentito qualcosa in te. Gli occhi non mentono mai, Arya Rosenwald, e i tuoi rivelano molte cose. Più di quanto immagini. Vivi da pochi anni, ma in te sono nascoste innumerevoli anime. Anime che conosco.»

«Anch’io ho percepito che lei era diverso, ed è proprio per questa ragione, tra le altre, che non posso ucciderla. Troppo sangue è già stato versato, non mi chieda di sporcarmi le mani con il suo.»

«La ragazza ha ragione» interviene Saren. «Forse pretendere da lei una cosa del genere non è da vigliacchi, ma da egoisti.»

«Non lo nego, generale» gli concede il Dhurgal, con una mano sul cuore. «Ed è l’unica volta che posso esserlo davvero. Mi scuso, ma non cambierò idea. Le vostre vite in cambio della mia morte.»

Killian, scalpitante, reagisce alla minaccia, pronto a ucciderlo, ma Saren gli fa cenno di aspettare. Che cosa? Non saprei. Io mi sento in un vicolo cieco. Alric mi prende la mano e la mette dove prima era posata la sua. Il suo cuore – o i suoi due cuori, se è come i suoi simili – non palpita. Non c’è nemmeno l’ombra di un battito.

«Sei una bella persona, una delle più pure che mi sia capitato di incontrare. Liberami, sollevami. Ti offro la mia vita, solo tu ne sei degna. Prendila.»

«Non voglio questo regalo avvelenato. Lei non mi conosce, io…»

«Siamo simili, io e te» mi interrompe Alric con un’ombra di sorriso. «Portiamo un fardello che non abbiamo chiesto. Ma io ce l’ho sulle spalle da troppo tempo.»

«Basta» interviene Killian, che a quanto pare ha perso la pazienza. «Non moriremo qui per colpa di un Dhurgal suicida. Lascia in pace Rosenwald. Sono io l’unico che può tormentarla, capito? Se non hai più intenzione di aiutarci ti do un consiglio: levati di torno.»

«Killian» lo rimprovera Saren, «non essere troppo duro…»

«Se restiamo qui, moriremo» prosegue il ladro. «Tutti. Vuoi davvero che un’innocente faccia il lavoro sporco, Dhurgal?»

«È innocente solo ai tuoi occhi, caro ladro.»

Killian gli tira uno schiaffo. Alric avrebbe potuto schivarlo. Ma vuole essere picchiato, pur di sentire qualcosa. Persino il dolore. Soprattutto il dolore.

«Svegliati, santo cielo! Odio le persone che si piangono addosso.»

«Troppo tardi, mi dispiace.»

C’è un movimento in mezzo alla Fossa. Le acque increspate cominciano a ribollire come lava. Ne escono dieci Mangiacadaveri. Prima le teste deformi e disgustose, poi i corpi rachitici dalla pelle traslucida. Con lo sguardo animale, ringhiano, salivano, ci annusano. Altri escono dal tunnel da cui siamo arrivati. Senza aspettare, ci arrampichiamo sulla recinzione. Killian mi spinge in avanti, ma io resisto.

«Alric?»

Il Dhurgal, sempre nella Fossa, mi dà le spalle e spalanca le braccia, come se stesse per abbracciare qualcuno.

«Li rallenterò un po’, ma non cantare vittoria, Arya Rosenwald. Vi raggiungerò e ti farò saldare il tuo debito. Con le buone o con le cattive maniere.»

Mi rivolge un debole sorriso. Saltiamo giù tra le urla bestiali dei Mangiacadaveri. Stavolta non devo cadere né fermarmi. Alric non riuscirà a contenere tutti quei mostri: dobbiamo seminarli e trovare una via d’uscita. Ho ascoltato quella maledetta cacciatrice, e ora eccoci in trappola per colpa mia. Questa montagna finirà per diventare la nostra tomba.

«Laggiù!» urla Saren, indicando una fessura nella roccia, abbastanza alta e larga da permetterci di entrare.

Ci infiliamo nell’apertura. Le spalle di Killian e Saren sfiorano le pareti ma per fortuna dopo qualche passo il corridoio si fa più ampio. Senza indugiare, invoco [Luna].

Per terra si formano delle chiazze di luce che ci indicano la direzione da prendere. Le nostre impronte scompaiono dietro di noi. Corriamo a perdifiato e io vado oltre i miei limiti. La paura c’è, ma non è commisurata al pericolo. Sento da lontano i ruggiti delle creature e il mio nome che rimbomba all’infinito in una lugubre eco. Nonostante tutto continuo ad avanzare, stremata ma decisa, seguendo la luce magica.

Alla fine, ci troviamo di fronte a un gigantesco portale di ferro con incisi motivi terrificanti, impossibile da varcare o da evitare. Da qui il vento ulula come un branco di lupi, una corrente d’aria appena percettibile mi sfiora le guance e ci tende la mano. Degli scricchiolii sinistri mi fanno sussultare, ma è solo Killian che si scrocchia il collo e le dita.

«Qualcuno ha la chiave?» scherza, già intento a scassinare la serratura.

«Sbrigati!» lo incalza Saren, il cui carattere pacato è messo a dura prova dal susseguirsi di eventi catastrofici.

«Arya!»

Faccio un salto. Alric è sbucato dal nulla. I suoi vestiti strappati rivelano ferite fresche e profonde, una piaga sul fianco che fatica a rimarginarsi e delle escoriazioni che scompaiono una dopo l’altra. Per non crollare, si appoggia alla roccia. I suoi occhi ormai sono solo abissi senza fondo. Smarriti, mi avvolgono e mi condannano.

«Ti hanno aggredito?» chiede stupito Saren.

Pare che si sia affezionato al Dhurgal, e che lo compatisca. Quanto a Killian, non riesce a scassinare la serratura e lancia una sfilza di imprecazioni nella sua lingua madre. Se va avanti così, Alric sarà costretto a consumare le sbarre.

«Gli altri Dhurgal mi fanno del male» spiega con un ultimo gemito. «Ma il Génésis mi vuole vivo e intende portarmi vivo al Purg… AAAAHHHRGH…»

Si piega in due, con la testa tra le mani, come fulminato da un’emicrania improvvisa. Gli poso una mano sulla spalla, ma lui mi respinge bruscamente e mi mostra i canini con fare minaccioso. Dilaniato dal dolore, grida senza fermarsi. Dal suo nascondiglio, Lesath governa la sua mente e lo tortura affinché risponda al suo appello imperioso. Senz’altro si diverte a tormentarlo. Non gli concederà la pace che sogna. Mai.

Dei passi battono per terra e fanno tremare la montagna. I nostri inseguitori si sono moltiplicati, e ci stanno raggiungendo.

«Non farmelo ripetere: togli l’incantesimo da questo maledetto cancello!» intima Killian. «SUBITO!»

Alric obbedisce. Il cancello non si apre: scompare. Killian mi afferra la mano e ripartiamo a tutta velocità, con i Mangiacadaveri alle calcagna. Mi sembra quasi di sentire il loro fiato caldo e fetido sul collo.

Corro così forte che i muscoli delle mie gambe finiranno per strapparsi. Alric perde terreno e capisco che lo fa apposta per rallentare il branco di Dhurgal. Si batte con tenacia: sento le ossa spezzarsi e i corpi crollare nella polvere. Uccide, pieno di rabbia. Per noi. Sfoga la sua collera con urla selvagge. Alcuni Mangiacadaveri si infilano nelle maglie della grata e ci saltano alla gola, ma vengono annientati dalla lama agguerrita di Saren.

All’improvviso sentiamo un dolore lancinante alle nostre mani unite, che si separano. Il Mantra è giunto alla meta, pronto a scatenare la sua potenza. Tra pochi metri arriveremo alla fine. Posso farcela. Mi fermo di scatto, con l’orbita scintillante fra le dita. Ravvivata dalla forza sterminatrice di Alric, si gonfia sempre di più. Ho l’impressione di avere tra le mani il suo cuore o i suoi cuori. Cerco di contenere la sfera finché il Dhurgal non ci raggiunge. La palla di luce e di energia lo abbaglia, eppure lui la desidera intensamente.

«Arrivano! Fallo!»

Con un sorriso di una bellezza indescrivibile, chiude gli occhi. Dei Mangiacadaveri lo afferrano e io leggo sulle sue labbra le parole: «Addio, Arya». Con un cenno del capo, Killian mi incoraggia. Metto a tacere la mia coscienza e lancio la sfera dritto davanti a me. Il suo calore mi abbandona per sempre. Si infrange in centinaia di fasci luminosi simili a raggi di sole. Alcuni Dhurgal svaniscono, altri vengono schiacciati dal crollo delle rocce. Noi indietreggiamo per evitare di essere travolti dalla frana. Tremo sotto l’effetto dell’emozione e della stanchezza. La Valle di Ferro ha appena chiuso le sue porte. E noi ne siamo usciti. I miracoli non accadono mai due volte.

Con la testa simile a un guscio vuoto, resto a lungo a pancia in su a osservare le stelle e ad assaporare la carezza del vento sul mio viso. Mi godo ogni respiro. Poi mi alzo e rivolgo a Killian uno sguardo pieno di riconoscenza. Lui esamina le ferite che ha sul petto: sono quasi tutte superficiali. Ormai la parte scoperta del suo volto, imbrattata di sangue, di sporco e di sudore, è pressoché invisibile. Si scioglie i capelli unti. Gli do una piccola spallata complice e sussurro: «Grazie».

«Avrai occasione di ricambiare, Custode di Parole. Spero soltanto che tu non ti sia sbagliata nemmeno stavolta.»

Saren ci raggiunge imprecando a mezza voce, esasperato: «Riusciremo a passare una giornata normale? Questo non era scritto nel contratto».

«Ma smettila! Ti diverti come un pazzo» scherza Killian.

«A ogni modo, una cosa è certa» commenta Saren serio.

«Che cosa?»

«Avete davvero un odore disgustoso.»

Scoppiamo in una risata folle e io vado avanti fino alle lacrime. È il mio modo di sfogare tutto quello che ho appena vissuto, di espiare l’orrore. Il mio corpo si rilassa, si sciolgono le tensioni.

«”Un Dhurgal ti ucciderebbe in un istante”, eh?»

«Forza» mi incoraggia Killian con dolcezza.

Annuisco e li lascio discutere. Mi avvicino a colui che il ladro ha appena salvato, anche se sarebbe più corretto dire il contrario.

Alric è in piedi vicino a un burrone, immobile, con la testa sollevata verso il cielo. Sui suoi lineamenti sublimati dal chiaro di luna si alternano emozioni contraddittorie. Assorto, barricato in una fortezza di incomprensione e sgomento, non si accorge nemmeno che mi sono avvicinata.

«Alric?»

Fa un sussulto, senza staccare gli occhi dalla volta stellata. Ormai gli astri esistevano solo nei suoi ricordi o nei suoi sogni, probabilmente. Ma i Dhurgal possono sognare?

«Il silenzio, nella mia testa… Non c’è più. Ora sono solo. Quasi solo.»

Sorrido, anche se lui non coglie questo dolce messaggio, e ripeto le parole che Cassandra ha pronunciato come preambolo alla mia nuova vita: «Non sarai più solo, Alric».

Mi guarda negli occhi.

«Non fare promesse che non potrai mantenere, umana.»

Dietro questo commento percepisco tutta la sua gratitudine. Non c’è nessun rancore, nessun rimprovero. Mi offre un sorriso probabilmente destinato a un fantasma che non vedo. Poi aggiunge: «Alric Thomas Harrington. È così che la tua gente mi chiamava molto tempo fa. D’ora in poi sarò in debito con te».

Con un gesto quasi materno, tiro fuori dalla tasca il fazzoletto ricamato che mi ha prestato. Mi alzo sulla punta dei piedi per asciugargli le macchie di sangue sul mento. Bisogna voltare pagina. Lui non protesta, e rimaniamo in silenzio. Non gli prometto nulla, custodisco il giuramento nel profondo della mia anima. Diventerò più forte, allevierò i suoi dolori e lo curerò: sarò come un balsamo protettivo intorno ai suoi cuori inanimati.

Il mio può battere per due.





Capitolo 42

UNA BREVE PARENTESI




Il profumo del fiore d’arancio: lo sento come se qualcuno avesse appena sfornato una torta fragrante vicino a me o se stessi annusando le lenzuola di mia madre. Tengo gli occhi chiusi per assaporare questa essenza divina. Anche il mio giaciglio mi sembra meno spartano. Il materasso ha preso la forma del mio corpo. Le coperte, che quando mi sono coricata pizzicavano, ora mi accarezzano le gambe.

Mi godo questi ultimi istanti prima che Killian mi venga a svegliare con la sua proverbiale delicatezza. La luce ambrata dell’alba filtra attraverso i vetri sudici e mi colpisce le palpebre. La mia pelle, come quella di un frutto maturo, si impregna di un dolce calore. Vorrei rimanere qui a crogiolarmi ancora a lungo, ma l’ozio non è previsto nelle giornate di una Custode di Parole. All’improvviso sento una presenza al mio fianco. Ecco il segnale: devo rinunciare a questo raro momento di relax. Gonfio le guance e sbuffo per dimostrare la mia assoluta mancanza di motivazione.

«D’accordo, Nightbringer! Ora mi alzo!»

Le palpebre impastate dal sonno si alzano e… per l’emozione cado all’indietro e sbatto la testa contro il muro. Le labbra scarlatte di Cassandra, seduta sulla sponda del letto, mi sorridono. I suoi occhi, di un azzurro che farebbe invidia persino al cielo mattutino di Hélianthe, catturano il mio sguardo. Il vestito color porpora, che le fascia le curve alla perfezione, le copre le gambe e si spande ai suoi piedi come una pozza di sangue. Il velluto è decorato da ricami sottili che mi ricordano le radici di un albero. I suoi avambracci sono avvolti in polsini dorati. E i suoi capelli color dell’ebano sono impreziositi da una tiara, dove piume d’oro sostituiscono le foglie di alloro.

«Scelta interessante» dice con voce limpida.

«Come?»

Con un gesto disinvolto la Tutrice indica la stanza, tutto intorno. Sconvolta, capisco dove mi trovo. Le vecchie travi, il tetto basso e inclinato, il canto degli uccelli, i glifi appesi alle pareti uno sopra l’altro: la mia camera, nella casa di campagna dei miei genitori.

Lascio il mio letto, proprio il mio letto, e comincio a tastare tutti gli oggetti a portata di mano per essere sicura che esistano davvero. Il legno, la pergamena e persino il cuscino conservano gli odori dei miei ricordi. Cassandra attende paziente, ma si alza per far uscire la colomba dalla sua gabbia e accarezzarla. I suoi tacchi sfiorano delicati il pavimento. Mi soffermo un attimo su questa immagine quasi irreale. Ai piedi della Tutrice dei rami di rosa rossa attraversano il pavimento.

Dai muri si levano dei mormorii. Anzi, dentro i muri. Non capisco una parola. Con uno scricchiolio sinistro, le pareti cominciano a curvarsi e a deformarsi, come se dei volti senza lineamenti volessero uscirne. Cassandra non sembra notare nulla di strano, o almeno non lo dà a vedere. La colomba tra le sue dita affusolate ha smesso di tubare, e le sue piume, di solito candide, ora sono macchiate di sangue.

Vedo delle sagome incappucciate, inizialmente confuse. Hanno la consistenza del legno. Poi attraversano i muri e assumono un aspetto umano. I loro vestiti di altri tempi si mescolano alle ombre nella stanza. Con le braccia conserte sotto le maniche, continuano a sussurrare in coro una cantilena di frasi che il mio cervello non riesce a decriptare, ma sembrano non accorgersi della mia presenza. C’è un solo dettaglio inquietante: non hanno la bocca. Terrorizzata, indietreggio di qualche passo e inciampo in uno sgabello. Una mano fredda mi sfiora la spalla. Questo gelo mi ricorda Alric, e finalmente ritorno in me.

«Che cosa sono?»

Cassandra ritira la mano. Il rubino del suo anello brilla come il luccichio sanguinario nell’occhio di un Mangiacadaveri. Sento la pressione del suo palmo su di me per diversi secondi.

«Sussurratori. Non hai nulla da temere.»

«Questo è un sogno, vero?»

«Non è la prima volta che mi fai questa domanda.»

«Non significa che la risposta sia necessariamente la stessa.»

«Sei una ragazza intelligente, Arya.»

«Mi dica, Cassandra, esiste un Mantra per creare dei profumi? Mi ero detta che prima o poi le avrei posto questa domanda. E dato che si è presentata l’occasione…»

«Non risponderò a questa domanda, bambina.»

Per prendere le distanze dagli strani intrusi, ritorno a sedermi sulla coperta lisa dai colori sgargianti. Cerco di non concentrarmi sui Sussurratori, guardando Cassandra, altissima e terribilmente bella. Forse i Custodi di Parole diventano tutti così, perfetti e temibili? La magia cambia il nostro aspetto? Per diversi minuti tormento i pelucchi del copriletto. Poi pronuncio la domanda che mi brucia le labbra sin dall’inizio: «Perché non è arrivata prima? Dal primo giorno sono afflitta da una serie di domande senza risposta. Faccio quello che mi chiedono, alla cieca. Non so nemmeno che cosa dovrò affrontare. Avevo bisogno di lei!».

La Tutrice rimane di stucco di fronte alla mia rabbia e cammina su e giù per la stanza con le mani dietro la schiena.

«Ora sono qui. E ti sono stata accanto senza che tu te ne accorgessi.»

«Mi aveva detto che non sarei mai stata sola. Eppure le Parole arrivano e non capisco come né perché. Non so come comportarmi e lei non mi aiuta!»

«Le prime volte sono sempre le più difficili, Arya, ma bisogna costruirsi la propria esperienza da soli. Ricordati tutto ciò che ti ho detto nel mio santuario: non sei sola.»

«Parla di Killian, giusto? A proposito: perché lui? Che cos’ha di tanto speciale? Che cosa nasconde?»

«Tutti nascondiamo qualcosa. A volte perché siamo legati da catene di ogni tipo che ci spingono a camuffare la verità in modo che la menzogna si trasformi in sacrificio o in tradimento» dice, pesando ogni parola. «Le maschere prima o poi cadono e scoprono le carte in tavola. Lo stesso vale per i Mantra, Arya. Possono essere un peso o una benedizione, te l’ho già spiegato. In entrambi i casi, è possibile condividerli.»

Cerco di capire che cosa significhi, quando dal piano di sotto arriva una voce che mi turba il cuore fino a infrangerlo in mille pezzi.

«ARYA ROSENWALD!»

Scatto in piedi: mia madre mi chiama. La sua voce calda basta a oscurare la presenza di Cassandra. Scendo i gradini quattro alla volta e per poco non mi spezzo l’osso del collo. I mormorii monocordi dei Sussurratori mi accompagnano, ma io non ci faccio caso. Arrivata in fondo alla scala, mi ritrovo in giardino. Cammino fino all’orto di mio padre, ricoperto da una crosta di ghiaccio. Ora è arido e oscurato da un’ombra spettrale, come se sopra volasse un uccello gigante. Cassandra è seduta su un’altalena appesa a un salice piangente dai rami contorti e quasi spogli. Le ultime foglie si staccano l’una dopo l’altra, scomparendo prima di toccare terra. Cassandra va avanti e indietro con un movimento cadenzato e tranquillo, ma quando mi vede si ferma. Mi porge una candela avvolta in un sottile nastro rosso, con lo stoppino ancora intatto.

«L’energia e le emozioni sono la chiave.»

Dopo queste parole, so esattamente cosa fare e sussurro: «[Luna]…».

La fiamma nasce nel momento in cui la notte cala su di noi come il sipario che annuncia l’intervallo in uno spettacolo teatrale. Cassandra è scomparsa e al posto del giardino c’è un labirinto con siepi più alte delle pareti di una casa. Vado al centro e di fronte a me si aprono diverse vie, l’una più temibile dell’altra. Nella mia mano la candela spande una luce troppo forte e la cera cola. Il nastro rosso si scioglie e vola via nonostante non ci sia un alito di vento. All’improvviso sento un gemito. Qualcuno singhiozza. Vedo un bambino rannicchiato su se stesso, che stringe tra le braccia magre un orso di pezza. Impossibile non riconoscere i suoi boccoli d’oro e il suo corpo gracile. Trema negli abiti pregiati come un piccolo animale. Mi avvicino con delicatezza, ma non oso toccarlo, come se potesse mordermi.

«Aïdan?»

Il suo viso sottile, dal pallore malato, si gira verso di me. Nonostante gli occhi lucidi, ha un’aria irriverente. Lascia cadere il pupazzo e corre via come un coniglio.

«Aspetta!»

Mi lancio all’inseguimento e mi inoltro nel dedalo interminabile di sentieri tortuosi e di rami con l’impressione di essere chiusa in un sarcofago di foglie. Per fortuna non posso perdere le sue tracce, perché lascia dietro di sé una scia di petali rosso acceso. A un angolo incontro uno dei Sussurratori e lo supero senza attardarmi. Soprattutto per paura, anche se Cassandra mi ha detto che non mi faranno niente. Quelle creature mi inquietano. Finalmente arrivo a un incrocio e ritrovo Aïdan immobile, di nuovo adulto. Di fronte a questa apparizione il mio cuore comincia a martellare.

Il principe rimane chiuso nel suo silenzio, con il volto devastato dalla tristezza. Il senso di colpa, misto a sollievo, mi travolge come un’onda. Mi getto tra le sue braccia. Ma non ricevo nessun abbraccio: lui non batte ciglio. Almeno non mi respinge e finalmente posso sentire il suo corpo contro il mio e il suo profumo elegante. La mancanza è forte, come una voragine dolorosa nello stomaco. Vorrei tanto che potessimo tutti e due tornare al castello e che tutto tornasse come prima. I nostri nascondigli, le risate complici, io che lo stuzzicavo anche quando era di cattivo umore. Le lunghe ore di silenzio, senza imbarazzo, le partite a carte in cui rifiutavo di farlo vincere per lusingare il suo ego di principe.

I suoi occhi, l’unica cosa che resta dell’infanzia, affrontano i miei per qualche istante, poi si china e mi sfiora la guancia con le sue labbra rosate. L’ombra di un bacio. Infine mi accusa: «Perché mi hai abbandonato?».

Mi ritraggo, ferita da queste parole affilate come lame.

«Non è così! Ti sto cercando e ti troverò! Te lo prometto!»

Rigurgita un liquido nero e denso, ma non sembra fargli male. Dalla sua bocca, dal suo naso e dai suoi occhi esce inchiostro nero. Mi allontano tappandomi le orecchie.

«No! No!»

«Oh, Arya, sei sempre stata così egocentrica.»

«AÏDAN!»

[image: Ornamento di separazione]

Mi sveglio dal mio sogno. Due biglie nere e lucenti mi fissano curiose. Chino su di me c’è Killian. Chissà da quanto tempo mi sta guardando.

«Allora, hai fatto dei sogni piccanti, Rosenwald?»

Rigida come un pezzo di legno, raddrizzo la schiena e gli tiro in faccia il cuscino. Sa sempre essere inopportuno. Si scansa e il cuscino arriva in testa a Saren, intento a mescolare il contenuto di un pentolone di rame appoggiato a un treppiedi. L’odore di bruciato mi infastidisce.

«Ops. Scusa, generale!»

«Non ti preoccupare. Hai dormito bene?» chiede, girandosi verso il lungo tavolo coperto da una tovaglia rattoppata, sopra il quale ci sono delle verdure mezze marce.

Con una cura scrupolosa, al limite del ridicolo, sbuccia dei piselli. Nessuno osa dirgli che è un pessimo cuoco. Annuisco. Inutile farli preoccupare per un sogno causato dal mio subconscio turbato. Quando mi sorride le cicatrici che gli sfigurano il viso si allungano. Le bruciature sono migliorate, e la ferita sul fianco è guarita.

«Dovrai imparare a prendere la mira» commenta il ladro, con una risata, mentre si alza. «Tra l’altro, russi.»

Raccoglie da terra una brocca di terracotta ai piedi del letto, la travasa in un recipiente e me lo porge. Muoio di caldo, quindi mi libero della coperta ruvida con una pedata.

«Tra l’altro, nessuno ti ha detto che solo gli squilibrati guardano la gente dormire?»

Bevo l’acqua appena raccolta dal pozzo in un sol sorso. Non ho più la sensazione di avere la bocca farinosa e l’acqua spegne il torrente di fuoco che sembra scorrere nelle mie vene.

Da qualche giorno occupiamo una vecchia baracca abbandonata nel cuore di una vallata, circondata da rocce e pascoli. L’edificio, che un tempo doveva essere una fattoria, con il pavimento tarlato e il tetto distrutto dalle intemperie, non ha un bell’aspetto, ma ci ha offerto il rifugio di cui avevamo bisogno. Ha le comodità di base, dei letti, il necessario per cucinare. La casa è ammobiliata come se fosse stata abitata fino a ieri, e questo le dà una parvenza di normalità, insieme ai ninnoli che hanno deluso Killian, perché non valgono niente. A pochi chilometri, ai piedi della montagna, c’è un villaggio dove possiamo fare scorta di cibo e di beni di prima necessità. Il denaro di Corndor è stato più che utile: mi ha permesso di acquistare vestiti nuovi – che non puzzano di Mangiacadaveri –, stivali con le suole robuste, prodotti per l’igiene e un nuovo mantello. Di solito è Saren che fa la spesa e ritorna con ogni ben di dio ma senza notizie sui principi, nemmeno un indizio. Esasperato e deluso, ci ha confessato che la conversazione più interessante che abbia avuto è stata con un tizio che si vantava dei suoi spaventapasseri, che avevano scacciato tutti gli uccelli dai campi.

Apprezzo la tranquillità e l’isolamento, soprattutto dopo i giorni turbolenti che abbiamo passato, i combattimenti, i morti. Per diverse notti, dopo la nostra uscita trionfale dalla Valle di Ferro, non appena chiudevo gli occhi la mia mente non faceva che immaginare mostri di lava colossali, tombe piene d’oro nelle quali venivo rinchiusa o creature incatenate che mordevano ossa. A furia di vedermi svegliare di soprassalto, Killian ha preso l’abitudine di dormire su un pagliericcio vicino al mio letto, e a volte mi ha tenuto la mano per calmarmi. Lui e Saren si sono presi cura di me con sollecitudine, obbligandomi a riposare per ritrovare le forze e trattandomi con la massima delicatezza. Ho la sensazione che non ricapiterà molto presto.

A piccoli passi ci avviciniamo l’uno all’altro. Di sicuro quando Killian non si sveglia con la luna storta o io non devo fare da paciere tra lui e Saren. Tuttavia il loro rapporto è migliorato: hanno trascorso molto tempo insieme mentre io riposavo, e sono entrambi ancora vivi. Almeno hanno fatto degli sforzi per comportarsi in modo civile. Per il mio bene, immagino.

Giorno dopo giorno, grazie alle loro cure, mi sono ripresa sia dal punto di vista fisico che da quello emotivo. Passiamo i pomeriggi a discorrere delle cose più varie, a giocare a carte – costringendo Killian a non barare – e a organizzare la nostra futura partenza. Oggi mi godo questo momento di tregua e questa casetta dove probabilmente avrà vissuto una famiglia simile alla mia, ma so che presto la realtà tornerà a prendere il sopravvento.

«Ispezione!»

Seduta a gambe incrociate sul letto, con gli avambracci appoggiati alle cosce, aspetto che Killian cominci il rituale quotidiano. Dal giorno del nostro arrivo, ogni mattina si siede accanto a me, più serio di un Curatore, ed esamina le mie ferite di guerra una per una. Nel frattempo Saren esce e si dedica ad altre occupazioni, soprattutto per lasciarmi un minimo di intimità. Adotto un’aria distaccata, ma Killian non si lascia ingannare.

«Non è divertente nemmeno per me.»

Mi sistemo i capelli su una spalla e sciolgo i lacci intrecciati della camicia da notte. Il pudore delle prime volte non esiste più, e Killian ha il buon gusto di non fare battute inopportune. I suoi gesti sono molto delicati, anche se questa gentilezza non gli si addice.

Le sue dita, che mi trasmettono un incredibile calore, passano in rassegna sempre nello stesso ordine i danni subiti dal mio corpo e sembrano seguire un itinerario preciso su una mappa. Prima il livido sul collo, di quando Alric ha tentato di strangolarmi, ora di un colore giallastro un po’ rivoltante. Almeno il segno della sua mano è scomparso. Ogni volta che il Dhurgal la guarda, leggo nei suoi occhi un senso di colpa che nessuna delle mie parole riesce ad attenuare. Spero che, quando sarà scomparso, riuscirà a perdonarsi.

Poi Killian fa scivolare la camicia lungo la mia spalla e le sue dita si posano sulla mia clavicola, dove ho una cicatrice rosa e ben definita, regalo della Banca di Corndor. Controlla infine l’unica ferita che mi sono autoinflitta nel tentativo di soddisfare la sete del re Dhurgal, per salvare i miei compagni. La guarda con un’aria un po’ irritata. Non c’è più rischio che la ferita si infetti, ma non andrà mai via. È incredibile pensare a quanti cambiamenti abbia subito il mio corpo in così poco tempo, ed è ancora più spaventoso sapere che è solo l’inizio. Non ho mostrato a Killian il segno che mi ha lasciato la spada del Soldato di Vetro a Hélianthe, perché non cambia nel tempo. Un rapido colpo d’occhio alle mie mani bruciate da [Luna] e Killian conclude: «Sei il ritratto della salute, Rosenwald! Ti sei già rimessa».

Il mio sguardo scivola sulla pelle dorata del suo petto, che si intravede dalla tunica aperta. Penso agli artigli metallici della Dhurgal affamata.

«E tu? Le tue ferite?»

Lui alza un sopracciglio, come ogni volta che sta per fare una battuta. Mi sembra già di sentire la sua voce prima ancora che prenda la parola.

«Ti preoccupi per me, Een Valaan? O cerchi una scusa per toccarmi?»

«Cretino.»

Fa per rialzarsi, ma tutt’a un tratto si blocca. Osserva la mia fronte.

«Che cosa c’è?»

Lui avvicina la mano alla mia testa e con un colpo secco mi strappa un capello.

«Ahi! Sei impazzito?»

Lo fulmino con lo sguardo mentre lui esibisce il capello come un trofeo. Allora capisco all’improvviso che cosa l’ha colpito: è bianco.

«Invecchi in fretta, Rosenwald…»

«O forse sei tu a darmi troppe preoccupazioni, stupido ladro!»

Su queste parole mi alzo e gli do una vigorosa pacca sulla spalla. Dopo essermi lavata e infilata dei vestiti puliti, raggiungo Saren a tavola. Killian rifiuta il pasto, con la scusa di essere “a dieta ferrea”, e lo vedo bere un gran sorso di rum per colazione.

«Che c’è? Non mi prenderai per un alcolizzato solo perché bevo un bicchierino la mattina! Sono un pirata.»

Lascio perdere e mi interesso a un argomento più serio.

«Come sta Alric?»

«Meglio» risponde Saren, passandomi un tozzo di pane. «A poco a poco si adatta alla vita fuori dal suo ambiente. Questa libertà lo destabilizza. Non è più sotto il giogo di Lesath, eppure continua a chiedersi che cosa può o non può fare.»

«E come si nutre?»

«Al momento va a caccia dopo il calare della notte e ogni tanto io prendo del sangue in città. Grazie al mio status di generale, la gente non fa domande e a nessuno passa per la testa che io possa usare il sangue per strani rituali o per nutrire un animale.»

«È sufficiente?»

«I Dhurgal possono restare a lungo a digiuno senza perdere le forze o morire» spiega Saren, e capisco che tenta di rassicurarmi. «Alric cerca di non servirsi dalle greggi qui intorno per non destare sospetti. Non appena scompare una pecora, cominciano le ronde. Se i pastori non trovano lupi e scoprono che un Dhurgal è uscito dalla sua tana e divora il bestiame…»

«È una cosa temporanea, giusto? Il sangue animale, voglio dire. Non nutre come quello umano, vero? E poi, ha sempre i suoi istinti.»

«Mi ha detto – e gli credo – che era da molto, molto tempo che non beveva sangue umano, e questo ha indebolito i suoi poteri. Specialmente ora che è fuori dalla Valle di Ferro. Il problema arriva soprattutto da questa nuova libertà e dal fatto che si ritrova in mezzo agli umani. A quanto dice, sono anni che non fa del male a nessuno, nemmeno dopo le torture di Lesath, ma ho paura che possa cadere in tentazione.»

«Si adatterà» dice Killian disinvolto. «Le sue crisi sono sempre più rare. Se vuoi sapere la mia, c’è un problema più grosso. I Dhurgal possono ambientarsi, ma non possono prendere il sole. Capisci cosa vuol dire?»

Il mio sguardo si perde nella sbobba maleodorante come se fosse una sfera di cristallo in grado di darmi le risposte che cerco.

Per il momento Alric è in un fienile dove è depositata la paglia inutilizzata, e durante la giornata si riposa. Quando non caccia, passa la serata con noi, ma non può accompagnarci da nessuna parte per il resto del tempo. Deve sentirsi molto solo. Questo grande problema continua a tormentarmi, e non ho ancora trovato una soluzione.

All’improvviso lascio cadere il cucchiaio nella scodella e lancio un’occhiata interrogativa a Killian, che si è sempre mostrato comprensivo e interessato a Alric. Tra loro si è instaurata subito un’intesa silenziosa, molto diversa dall’aggressività che li animava alla Valle di Ferro. C’è qualcosa che li ha avvicinati sin da subito, più in fretta di quanto io abbia preso confidenza con Killian, e non so cosa sia. Come gli ho fatto notare, si è dimostrato più diffidente nei confronti di un generale che di un Dhurgal, ma dopotutto Killian è contraddittorio, si sa. Spesso si è chiuso con Alric nel fienile – dove io non posso mettere piede – per controllare le sue crisi sanguinarie. Probabilmente per lui procurare da mangiare a un Dhurgal è una sfida più interessante che addestrare una maldestra pasticcera alle prime armi. O forse ha davvero delle nobili intenzioni, ma questo mi sorprenderebbe.

A cavalcioni su una sedia, il ladro gioca con una piccola arma piatta a forma di foglia, munita di una punta non affilata. L’impugnatura è ricoperta di corda e in fondo c’è un anello in cui Killian infila il dito. È un Makhaï, se mi ricordo bene la sua lezione al riguardo. Lo fa roteare sull’indice a una velocità impressionane e io rimango ipnotizzata da quel movimento incessante.

«Prima o poi dovremo ripartire» prosegue Killian, che aspettava invano una risposta da me. «Quindi se non risolviamo questo piccolo dettaglio tecnico…»

La verità nascosta dietro questo commento mi piomba addosso.

«Vuoi dire che lo dobbiamo lasciare al suo destino?»

«Non è un animaletto indifeso, Arya. È un Dhurgal. Potrebbe ridurre il villaggio in macerie se lo volesse. E per tua informazione, può anche ucciderti.»

«Non è vero, non mi farebbe mai del male. E neanche a voi. Altrimenti non l’avresti mai accettato. Mi hai persino aiutata a tirarlo fuori dalla Valle di Ferro.»

«Non ha tutti i torti» interviene Saren, con un sorriso soddisfatto dipinto in volto.

«Come ho detto, è lei la sola responsabile delle nuove adesioni nel suo club della Custode di Parole.»

«A meno che tu non pensi che io stia compiendo un grande errore. E Alric non lo è, ne sono sicura.»

«Che cosa te lo fa credere? Hai un radar per i “buoni”?»

«A quanto pare no.»

Ho deciso di salvarlo, di non esaudire il suo desiderio di morte. Mi sento responsabile nei suoi confronti e il cuore mi dice che non possiamo lasciarlo solo con se stesso dopo tutto quello che ha passato alla Valle di Ferro. Sono convinta che la nostra presenza lo renderà più umano e lo aiuterà a controllarsi. Sento che, come Saren, ricopre un ruolo fondamentale in questa storia. Ma non so ancora quale. Non è un caso che io li abbia incontrati. Questo “club della Custode di Parole” l’ho scelto senza sceglierlo davvero. Un po’ come è capitato con le mie Parole.

«Ha bisogno di noi.»

«No, Arya. Sei tu ad aver bisogno di lui. Non ti piace essere sola, hai bisogno di essere circondata da persone e, se continuerò ad ascoltarti, ci ritroveremo a raccogliere tutte le anime in pena di questo mondo! Cosa vuoi fare, fondare una setta? Il fatto che ti lasci decidere non significa che non possa darti la mia opinione o non possa tentare di farti ragionare.»

«Di questo non dubitavamo. Dai il tuo parere su qualsiasi cosa, anche quando potremmo benissimo farne a meno.»

Dopotutto mi sbagliavo. Killian voleva aiutare Alric solo per sbarazzarsene al più presto. Mi giro verso Saren, che ha gli occhi puntati sulla sua scodella, in cerca di sostegno.

«Generale?»

«Mi dispiace, Arya, per una volta la penso come il ladro. Alric può viaggiare solo di notte, e per noi non è possibile. Resta pur sempre un predatore, non dimenticarlo, e noi non possiamo prevedere le sue reazioni. La tua sicurezza è più importante di quella degli altri. Le tue intenzioni sono lodevoli, ma lui se la caverà. Ha vissuto più a lungo di te, più vite di te, quindi preoccuparsi per lui mi sembra un po’…»

«… eccessivo?» suggerisce il ladro, con il suo solito tatto.

«… irragionevole.»

Fingo sicurezza e tento di contrattare.

«Lasciatemi un po’ di tempo. Non dobbiamo andarcene subito, giusto?»

Killian scuote la testa.

«Allora troverò una soluzione prima della partenza.»

«E se…»

«Troverò una soluzione.»

«D’accordo, Rosenwald.»

Lo guardo, piacevolmente sorpresa dalla sua accondiscendenza. Pensavo che mi avrebbe imposto il suo punto di vista, come faceva con Saren all’inizio. Ero pronta a una lotta all’ultimo sangue, ma lui mantiene la parola e mi lascia la responsabilità delle mie decisioni.

«Nel frattempo» aggiunge, alzandosi dalla sedia, «avrai bisogno di questo.»

Il Makhaï continua a turbinare intorno al suo indice, poi, con uno scatto del dito, lo lancia contro il muro appena sopra il camino. L’arma vibra per qualche istante, crepando il legno, quindi si ferma.

«Che cosa vuoi che se ne faccia?» chiede stupito il generale, con la fronte solcata da rughe di contrarietà.

«Si può limare le unghie, naturalmente» ridacchia Killian, con le braccia incrociate dietro la nuca. «È ora che impari a combattere sul serio, con o senza armi. Che cosa c’è di meglio di questa piccola pausa per farle acquisire nuove competenze?»

«Le sue armi non dovrebbero essere le Parole?»

«Sì, ma per il momento, nonostante abbia fatto progressi, non è ancora in grado di controllarle del tutto. Non si può dire che sia un fenomeno.»

«Ehi! Sono qui! Vi ricordo che ho dato fuoco al Génésis, creato la luce dal nulla, fatto tremare una caverna con il suono della mia voce, tenuto testa a una Dhurgal troppo intraprendente e dato vita a una bolla protettrice intorno a me! E tu, a parte rubare, provocare mostri e schiacciare pisolini, che cosa fai?»

«Ti ho salvato la pelle. Più di una volta. Sta diventando una necessità. La ragazza deve saper governare il suo corpo prima della magia» continua Killian, come se non ci fossi. «Io non sono certo un perdente.»

«Killian, so a malapena tirare un pugno. O uccidere un povero cucciolo di cinghiale!»

Mi avvicino al camino, prendo uno sgabello traballante e ci salgo sopra.

«Appunto. Il modo migliore di imparare è incassare colpi, cadere, sbagliare e farsi male. Hai due ottimi insegnanti. Anche tre, se riusciamo a risolvere il problema del nostro Dhurgal. Approfittane.»

«Ma Arya non è pronta!» obietta il generale. «Non ha ancora superato i suoi traumi. Potrebbe farsi male da sola. Sono qui per difenderla, no? Non è a questo che servi anche tu?»

«Sì, ma sapersi difendere da soli è ancora meglio. Se la sua magia la abbandona, almeno avrà questa alternativa. Bisogna sapersela cavare in ogni situazione. Forse non saremo sempre al suo fianco, e sono certo che ad Arya non piaccia fare la parte della damigella in difficoltà. Giusto, Amore?»

Mi alzo in punta dei piedi e con grande concentrazione cerco di recuperare il Makhaï conficcato nel muro, e nel cadavere di un povero ragno. Era l’obiettivo di Killian, e mi dico che sarebbe un errore rifiutare il suo addestramento anche se l’idea di maneggiare armi mi ripugna.

Tiro il Makhaï con tutte le mie forze, e alla fine la lama esce, ma perdo l’equilibrio. Killian anticipa la mia caduta prima che Saren, vicino a me, abbia il tempo di alzarsi, e attraversa la stanza veloce come il vento. Mi prende per i fianchi, mi solleva e mi posa a terra.

«Sono d’accordo.»

«Brava ragazza. Finisci di mangiare e raggiungimi fuori.»

Lancio uno sguardo di sottecchi al generale per fagli capire che non serve discutere. Lui arriccia il naso, ma non si oppone. A furia di trattenersi di fronte all’ostinazione del ladro, gli verrà l’ulcera. Io mi risiedo e Killian si chiude alle spalle la porta mezzo scardinata che lascia passare uno spiffero d’aria fresca. Saren fuma di rabbia: sa che contro di lui non avrà quasi mai l’ultima parola. Gli do un’amichevole gomitata e tento di tirarlo su di morale.

«Saren?»

«Eh?»

«La tua zuppa fa davvero schifo.»

Scoppio a ridere. Il suo sorriso e le sue cicatrici si allargano sempre di più, finché anche lui non ride con me.





Capitolo 43

FEGATO, CUORE E RANCORE




Finisco la colazione attraversando l’erba alta e umida verso il ruscello che divide in due la vallata. Il panorama è mozzafiato. Respirare l’aria fresca mi dà felicità, soprattutto dopo le ore passate sottoterra e nel ventre della montagna, tra effluvi di zolfo e di interiora. Mi sento rinata, anche se vivo in una casa divorata dalle tarme con un ladro rozzo, un generale troppo protettivo e un Dhurgal soggetto ad attacchi sanguinari, e per di più sono costretta a sorbirmi gli esperimenti culinari di Saren. Per la prima volta da quando sono partita mi sento abbastanza bene, grazie a questa meritata parentesi rinfrancante.

Raggiungo il tranquillo corso d’acqua e lo attraverso saltando da una pietra all’altra per non bagnarmi le scarpe. Ci butto dentro il torsolo della mela che ho appena mangiato, che presto viene portato via dalla corrente. Il sole si nasconde sempre più dietro le nuvole privandoci del suo dolce calore. Raggiungo Killian nel posto dove si rifugia quando vuole allenarsi o semplicemente si è stufato della compagnia altrui. Anche se il nostro rapporto è migliorato, il suo lato lunatico non è svanito. Lo trovo appeso a un ramo, impegnato a fare una serie di trazioni. A petto nudo, con i piedi incrociati, solleva tutto il corpo con la sola forza delle braccia. Mi chiedo se venga davvero da un paese caldo, come sospettavo, data la sua resistenza alle basse temperature. Intorno alla vita ha una benda che nemmeno Saren ha il permesso di toccare e che risponde alle mie domande sulle sue ferite.

«Sono qui!»

«Lo so, cretina.»

«Riguardo a prima…»

Si blocca, sospeso nel vuoto.

«E bla bla bla. Lo sai, Rosenwald» mi interrompe lui senza il minimo affanno, «adoro il suono di quando stai zitta. Ti sarei grato se lasciassi perdere le solite chiacchiere.»

Brontolando tra me e me scelgo una pietra dove sedermi in attesa che lui finisca i suoi esercizi.

«E… smettila… di… lamentarti!»

«Mi esprimo, signor Nightbringer. Lamentarmi è il mio superpotere.»

«Il tuo… superpotere… è quello… di… portarmi…»

«Attento a quello che stai per dire!»

«… allo sfinimento.»

Ancora una volta mi dispiace di non avere libri a portata mano e ammazzo il tempo immaginando una versione di me dotata di gambe e braccia muscolose al posto degli stecchini che mi ritrovo. Ma devo ammettere che, grazie a Killian e alle sue sessioni di tortura improvvisate, penso di essermi un po’ tonificata e irrobustita. Resto comunque uno scricciolo in confronto a Killian. Anche lui deve essersi dato da fare per forgiarsi quel fisico. Hélianthe non è stata costruita in un giorno.

«Allora, ti penti degli anni che hai passato a ingozzarti di pasticcini, Rosenwald?»

È appena atterrato ai piedi dell’albero senza il minimo rumore, come un gatto che cade sulle sue zampe, e ora si avvicina a me. Per infastidirmi, mi dà un pizzicotto sul fianco.

Cercando di sferrargli un pugno perché mi lasci andare, mugugno: «Certo che no, non ci si pente mai di un buon dolce. Se un giorno ti capiterà di assaggiarne uno, supererai i tuoi stupidi pregiudizi».

«Non mi piacciono i dolciumi.»

Spalanco la bocca, sconvolta come se avesse appena detto un’oscenità.

«Cosa? Sei troppo “uomo” per questo? Ti nutri solo di carne cruda e rum? Nemmeno a Aïdan piacevano i dolci, e non sapete cosa vi perdete. Saren di certo li apprezza e sono certa che anche Alric apprezzerebbe i miei… cioè, insomma…»

«Sì, se li condisci con una salsa ai globuli rossi.»

«A tutti piacciono i miei pasticcini, punto! Delizierebbero anche un palato grezzo come il tuo.»

«Credi che rimetterai mai piede in cucina, Amore?» mi chiede lui, improvvisamente serio. «Idiota.»

Il ladro mi dà spesso dell’idiota, ma di solito per scherzare, per stuzzicarmi o addirittura in modo “affettuoso”, se così si può dire. In questo caso si tratta di un insulto bello e buono. Io non lo apprezzo e lui se ne accorge.

«Ah, dimenticavo! Sogni di ritornare alla tua vita perfetta, nella tua città perfetta, di arrivare nel tuo castello perfetto per fare biscotti perfetti e giocare con il tuo principe perfetto.»

«Toh, era da un po’ che te ne stavi zitto!»

Monto su tutte le furie: non sopporto che scherzi sul mio rapporto con Aïdan. Si diverte a infangarlo. La tregua è finita e la realtà è tornata a bussare alla nostra porta. Anzi, a sfondarla, per la precisione.

«Ritorni sempre a parlare di Aïdan, Nightbringer. Cos’è? Hai un complesso di inferiorità?»

«Rosenwald, parliamo di un principe fuggito o scomparso – secondo me “fuggito come un vigliacco” –, senza magia, senza talento e odiato dal padre, ormai morto stecchito. È lui a dover avere dei complessi.»

Lancio un grido di rabbia e di riflesso la mia mano si alza. Questa se l’è proprio meritata. Ma Killian blocca il mio slancio.

«Ecco cosa volevo: un po’ di collera!» esclama, soddisfatto. «Combattere è come usare le Parole: bisogna metterci il cuore, il fegato e il rancore! La senti questa adrenalina? Non reprimerla, usala!»

Mi fa l’occhiolino, poi mi lascia campo libero.

«Scusa se ti ho dato dell’idiota, mia cara pasticcera. Pensavo lo sapessi già.»

[image: Ornamento di separazione]

Soppeso il Makhaï. È leggero come un sassolino. Meglio così: non mi ci vedevo già con una spada in mano o qualche arma più rustica. Ho tentato di maneggiare quella di Saren – sotto il suo occhio vigile – e ho dato prova della mia mancanza di coordinazione. Chiunque si accorgerebbe della mia goffaggine, Killian in primis.

«Lo scopo» mi spiega, tirandosi indietro i capelli per legarli con uno spago «è riuscire a toccarmi con il Makhaï. Per il momento in qualsiasi parte del corpo. E in qualsiasi modo: puoi tirarmelo in testa, saltarmi addosso…»

«Mirare alle parti intime?»

«Anche se dubito che ci riusciresti, evitiamo incidenti del genere, ok? Ci tengo. Forse un giorno capirai perché.»

Con un atteggiamento molto poco guerriero, gli faccio una linguaccia.

«Capito.»

«Per giocare ad armi pari» prosegue, «mi benderò gli occhi e mi legherò le mani dietro la schiena.»

«Scherzi?»

«Ti sembro uno che scherza, sciocchina?»

Non lo ammetterò mai, ma questi “favori” mi offendono, perché capisco a che livello mi colloca: quello di una nullità assoluta. Almeno per quanto riguarda il combattimento. Non posso competere con il suo talento sovrumano, ma potrebbe almeno lasciarmi un margine di speranza e di dignità.

Tira fuori un pezzo di stoffa e se lo lega intorno agli occhi, poi si mette in posizione, con le gambe leggermente divaricate e le mani dietro la schiena.

«Quando vuoi, Rosenwald.»

Si sa: gli esseri umani hanno la tendenza a ripetere gli stessi errori, ma, prima o poi, imparano. Io no. So che dovrei pensare con calma a una strategia prendendo in considerazione una serie di parametri – anche se dovrei inventarli per supplire alla mia ignoranza in merito – e non colpire a caso. Eppure sfogarmi su Killian mi dà un certo piacere.

Il mio primo tentativo consiste nel lanciare più volte il Makhaï verso di lui, cambiando angolazione e distanza. Lui non lo afferra mai, ma lo schiva grazie al suo talento più spiccato: la velocità. Basta un semplice movimento della testa o della spalla, un passo indietro o uno sbilanciamento. Ritorno a prendere l’arma un numero infinito di volte, come un cane ossessionato da un bastone masticato, poi cambio metodo.

Passo ai tranelli. Cammino nell’erba verso di lui. Trattengo il respiro e mi immagino un cinghiale al posto di Killian, poi penso alla tecnica dei grandi predatori e ai consigli di caccia del ladro. Ma lui si accorge di me e con un piccolo calcio mi spedisce via. Rotolo su un fianco e mi rialzo con una smorfia. Lui sbuffa sotto la maschera. Credo che si diverta molto, anzi troppo. Quindi sferro l’attacco finale. Ma i miei balzi e le mie capriole si concludono sempre nello stesso modo: finisco a terra, distrutta. Quest’uomo sfida le leggi della gravità. I suoi salti mortali e i suoi spostamenti rapidissimi lo rendono inavvicinabile. Deve aver avuto un addestramento di livello superiore.

Quando la posizione del sole indica mezzogiorno è già da un po’ che mi affanno: sono tutta sudata, con la gola secca. Ho la pancia che brontola e sogno un bel pranzo. Con un grido di rabbia, calpesto il Makhaï e Killian si toglie la benda dagli occhi.

«Tranquilla, Rosenwald. Per oggi abbiamo finito. Non ti mancano le risorse, questa è una buona cosa. Ma dovrai imparare a canalizzare la tua energia.»

Mi scompiglia i capelli fradici e, prima che possa dire qualsiasi cosa, aggiunge: «Non ti preoccupare. Un giorno riuscirai a fare le torte a occhi chiusi».

Killian si china a raccogliere il Makhaï, ci soffia sopra e se lo infila nella tasca posteriore. Sfinita, vado al ruscello per calmarmi, poi torno alla fattoria imprecando contro Killian. Se dicessi che nonostante tutto l’esercizio è stato divertente, sarei poco credibile.
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Con mia grande disperazione, la sera arrivano i fulmini e il vento. Scoppia una violenta tempesta, il cui frastuono rimbomba fra le montagne. Preghiamo che il tetto regga e non ci cada addosso.

Seduta vicino al camino, su una vecchia sedia a dondolo cigolante, mi perdo nei miei pensieri sussultando a ogni tuono. Saren, armato di attizzatoio, ravviva il fuoco per scaldarci il più possibile. Killian invece tappa le fessure. Quando un lampo illumina la vallata, la porta si apre all’improvviso.

«Appena in tempo» si congratula Killian, chiudendo la porta alle spalle di Alric per poi cominciare a rinforzarla con assi di legno e chiodi.

Il Dhurgal ci fa un inchino di saluto, con un dolce sorriso sulle labbra.

«Eri andato a bere qualcosa?»

Ci giriamo tutti verso il generale. Io sono la prima a emettere un goffo singhiozzo che presto si trasforma in una risata. Ho un debole per le battute demenziali. Contagiato dalla mia ilarità, Saren scoppia a ridere per la sua stessa battuta, seguito da Alric, più riservato. Ha una mano sulla bocca: mi dà l’impressione di non saper ridere naturalmente. Killian non prende parte all’ilarità generale. Mentre mi asciugo le lacrime, chiedo stupita: «Non hai capito la battuta?».

«Davvero spassosa. Mi sto sbellicando.»

Io ricomincio a ridere. Lui sbuffa e si rimette al lavoro.

Il resto della serata scorre nella serenità, anche quando Killian mi prende in giro per le prestazioni della mattina o quando oso chiedere un massaggio ai piedi e mi ritrovo io a massaggiargli le spalle. Durante la cena mi accorgo che Alric, che si è rifugiato nell’angolo opposto della stanza, mi lancia delle occhiate furtive. Sembra che qualcosa lo imbarazzi o gli bruci sulla punta della lingua. Dopo aver buttato giù l’ultimo boccone, mi avvicino a lui, che si alza per cedermi il posto. Divertita da tanta galanteria, declino l’invito.

«Grazie, ma ci stiamo anche in due. Stai bene?»

«Meglio, direi.»

Per metterlo a suo agio cerco un appiglio per fare conversazione e butto lì la prima cosa che mi viene in mente.

«Sai cosa sono i Sussurratori?»

Pare che la domanda lo incuriosisca, e si prende tutto il tempo per pensare a una risposta adeguata.

«Secondo la leggenda sono creature dell’inconscio. Lo concretizzano o sono al suo servizio, non saprei dire con precisione. A volte i Sussurratori appaiono nei sogni per aiutare chi si trova a un bivio. Instillano nella mente di chi sogna le risposte alle domande che lo tormentano giorno e notte. Sono simili agli Evanescenti e ai Nottiferi. Si dice che in alcuni rari casi queste creature si alleino agli artisti, agli indovini o a chiunque conosca la mantica.»

«Le arti divinatorie?»

«Esatto. Queste persone offrono ai Sussurratori un breve scorcio sul futuro che infonderanno nella loro mente, probabilmente per soddisfare i propri interessi. Sono delle specie di avvertimenti subliminali.»

Alric fa una pausa, con lo sguardo sempre più assente, poi riprende: «I Sussurratori hanno la reputazione di essere creature orgogliose e selettive. Scelgono chi li ospita in base alla sua importanza».

«Importanza?»

«Un futuro eroe, qualcuno che è stato colpito da un destino fuori dal comune, un immortale o qualcuno dotato di Chiaroveggenza.»

«Come gli indovini?»

«No, non si parla di veggenti, ma di chiaroveggenti: persone capaci di sentire le emozioni altrui, di conviverci, e spesso colte da intuizioni veritiere o da immagini riguardanti un vissuto difficile, speciale. Persone…»

«… empatiche.»

D’un tratto mi pento delle mie domande. E lui probabilmente si accorge del mio turbamento, perché conclude: «Ma, come ti ho detto, si tratta di folklore. Ora ti faccio io una domanda, se non ti dispiace».

«La ascolto.»
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È così che mi ritrovo a tagliare i capelli di Alric: una scena inedita nella storia dei rapporti fra umani e Dhurgal. Seduto sullo sgabello, mentre io cerco delle forbici arrugginite in fondo a un’enorme credenza, mi spiega che è un gesto simbolico, per tagliare i ponti con la sua vecchia vita.

«Per quelli del mio clan, i capelli lunghi rappresentano la potenza, la vittoria contro il tempo che non può alterare la loro gioventù né la loro bellezza. È una delle poche parti del corpo che restano intatte dopo la morte, la stessa morte che hanno sfidato e che può ancora sfiorarli. È un modo di credersi superiori a qualsiasi dio, o persino alla vita, che non onorano affatto. Non posso rinnegare la mia natura di Dhurgal, ma, grazie a te, non sono più costretto ad accettarla.»

Mentre taglio la ciocca più lunga di Alric, quella che gli copre l’occhio destro e arriva fino al mento, ho l’impressione di compiere un sacrilegio, però capisco il suo bisogno e mi sembra bello. Mi sento privilegiata in quanto autrice di questo grande cambiamento.

Saren e Killian osservano questa strana cerimonia in un silenzio rispettoso. O forse non vogliono distrarmi per evitare che scotenni il povero Dhurgal. I boccoli cadono, volatilizzandosi prima di toccare terra. Con l’ultimo colpo di forbici mi scappa una lacrima di sollievo, quella che Alric non può versare.
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Di nuovo vicino al fuoco, avvolta dal calore, sposto lo sguardo da un mio compagno a un altro. Saren e Alric discutono del Trattato Galizia che ormai non esiste più e parlano di cosa ha portato i Dhurgal a sotterrarsi nella Valle di Ferro.

«Dipende da un accordo siglato dai Ravenwood molto prima del Trattato e dell’esistenza delle Sette Frontiere. Dopo la Grande Guerra, i Dhurgal sono diventati una specie rara e in pericolo: dovevano scegliere se estinguersi o esiliarsi in quel luogo protetto, con il divieto di perpetuare la loro specie e di uscire dal posto che gli era stato assegnato, fatta eccezione per qualche battuta di caccia. I Dhurgal non possono venir meno alle loro promesse, quindi sono vincolati a questo patto per l’eternità.»

«Ne ero a conoscenza» dice Saren. «Ma non sapevo che l’accordo chiudesse un occhio su certe vite umane.»

Killian, dal canto suo, è immerso nel suo misterioso taccuino rosso. Con una mano giochicchia con i cristalli dalla luce spettrale. Nella stessa stanza ci sono tre anime così diverse, eppure destinate in un modo o nell’altro a incontrarsi, a venire incontro a me. Non siamo veri amici, io non so quasi nulla del loro passato, anche se le settimane si susseguono e a furia di parlare siamo sempre più legati. Ma io non li considero solo utili alla mia missione. E vale anche per Alric, che si è appena unito a noi. Ciascuno di loro è una pagina che si aggiunge al libro della mia vita, un pezzo del puzzle che rivela la bellezza del quadro completo. Li conosco sempre meglio, a poco a poco diventano indispensabili per me, a tal punto che mi chiedo come abbia fatto finora a stare senza di loro. Soprattutto Killian, lui che sin dall’inizio condivide la mia quotidianità, che è stato testimone della mia paura, dei miei dubbi e dei miei sbagli. Ci sosteniamo a vicenda, in una strana tenerezza camuffata dai nostri modi bruschi. È incredibile pensare che, in un passato non troppo lontano, non esistessimo agli occhi e al cuore l’uno dell’altra. Ora il nostro gruppetto è quanto ho di più simile a una famiglia. E mi chiedo se, come in ogni famiglia, arriveremo a provare affetto l’uno nei confronti dell’altra, a litigare, a fare pace, a ignorarci, e forse un giorno persino a separarci.

Alla fine, il temporale si allontana e Saren approfitta di questo momento di calma per procurarci acqua e legna per alimentare il camino fino all’alba. Quando apre la porta, sento sulla pelle un freddo pungente, che mi dà i brividi e muove le fiamme per qualche istante. Ricordo con orrore i Soldati di Vetro, che negli ultimi tempi avevano abbandonato i miei pensieri, sostituiti da altre creature mostruose.

Alric viene a tenermi compagnia: ci sediamo insieme per terra, sui ruvidi cuscini. Non parliamo, ma il suo sguardo vaga in continuazione sulle mie braccia. Spero non siano le mie vene ad attirarlo e che non decida di rompere la sua astinenza proprio stasera. Sempre senza parlare, mi sfiora la pelle, con le sopracciglia aggrottate per la concentrazione, e io ho di nuovo i brividi. Alric è più gelido del vento. Quando se ne accorge, ritrae la mano imbarazzato.

«Scusami per l’indecenza, Arya.»

Mi sembra una parola un po’ forte, soprattutto dopo aver assistito alle orge dei Dhurgal.

«Non devi scusarti.»

«Non è piacevole per un umano essere toccato da un Dhurgal.»

Rispondo in tono scherzoso: «Dipende quanto fa caldo. C’è qualcosa che ti incuriosisce?».

Prende una coperta e me la posa sulle spalle.

«Le reazioni umane mi affascinano sempre molto. Anche quando un uomo mente o vuole dissimulare i suoi sentimenti, il corpo parla al posto suo. Basta saper interpretare i segnali. Non potete farci niente. I vostri peli si rizzano per il freddo o per il piacere, l’odore cambia sotto l’effetto della paura o del desiderio, il cuore batte più forte a seconda dell’emozione che provate o della persona che avete davanti.»

Chiude gli occhi per qualche istante. Sulle sue labbra si dipinge l’ombra di un sorriso. Di rado scopre i canini. Somiglia molto a un umano. Un umano benedetto dalla natura o dagli dèi. Invece è una creatura maledetta.

«Anche tu eri umano, vero? Non sei nato Dhurgal?»

«No, lo sono diventato. Sono stato uno dei primi figli del nostro Génésis, un Dhurgal purosangue. È successo molto tempo fa. Sarebbe come ricordarsi la vita nel grembo materno. Oggi sono fatto di carne e ossa, ma non sono più umano. È da un’eternità che non mi considero più tale, anche se per anni ho cercato di mantenere intatta questa parte di me.»

Evito qualsiasi commento. Eppure muoio dalla voglia di tempestarlo di domande sulla sua vita prima della Valle di Ferro, sulla sua trasformazione in Dhurgal, sul Purgatorio… Ma è il momento sbagliato, è troppo presto. Alcune ferite impiegano molto tempo a rimarginarsi, è inutile mettere il dito nella piaga.

«Sei molto curiosa» osserva lui, senza assumere un tono di rimprovero.

«Sì! Sono interessata a tutto l’universo!»

«Se vuoi il mio parere, è l’universo che dovrebbe interessarsi a una ragazza come te.»

«A una maldestra apprendista pasticcera?»

«A uno spirito libero e vivace.»

Ci fissiamo negli occhi per qualche secondo. Come al primo sguardo, ho di nuovo l’impressione di conoscerlo da un tempo incalcolabile; tra di noi c’è uno stretto legame. Se credessi alla reincarnazione, non mi stupirei se le nostre strade si fossero incrociate in una vita precedente.

Di riflesso fa per sistemarsi una ciocca di capelli dietro l’orecchio, ma ora non è più abbastanza lunga.

«Ti dà fastidio stare seduto accanto a me? Saren mi ha detto che è da molto tempo che non ti nutri più di umani, ma…»

«Resto un Dhurgal assetato. Ma non ti preoccupare, mi so controllare. E tu non sei un’umana qualsiasi. Sarebbe uno spreco mangiarti per merenda» dice. «E poi il ladro è sempre in agguato, non farei in tempo ad affondarti i canini nel collo che lui mi sarebbe già saltato addosso.»

Indica con un cenno del capo Killian, sdraiato sul letto completamente vestito.

«Non dorme?»

Il Dhurgal tende l’orecchio e scuote la testa.

«Niente affatto. Capisco che sia all’erta in mia presenza. In questi ultimi giorni mi è stato di grande sostegno, ma mi ha fatto capire che se fossi stato un pericolo per te, il nostro bel rapporto si sarebbe subito rovinato. Tu vieni prima, e io sono d’accordo.»

«È sempre sulla difensiva. Sai, per paura non osavo porre la domanda.»

«Lo so. L’avrei percepito. Eppure dovresti, la paura è un’ottima protezione.»

Le sue dita si avvicinano al mio collo, ma non lo toccano. Si scusa di nuovo con gli occhi orlati di ciglia lunghe e nere. Fa una smorfia: sembra che abbia sempre delle spine nel piede. Gli prendo la mano e la stringo fra le mie.

«Ho fiducia in te, Alric. E soprattutto mi fido del mio istinto.»

«Hai ragione, è una delle poche cose che sopravvivono anche quando non abbiamo più niente» conclude, ritraendo la mano. «O soltanto due cuori.»

Restiamo l’uno accanto all’altra in silenzio, e io sprofondo piano piano in un piacevole torpore. La mia testa cade sulla spalla di Alric. Lui non si muove, probabilmente per gentilezza. Vorrei riuscire ad alzarmi per non tentarlo troppo, ma il mio cervello non mi consente questa fatica.

Sento addosso delle mani fredde e mi alzo da terra con l’impressione di fluttuare nell’aria, simile a un fiocco di neve. Alric mi solleva senza sforzo, e la mia testa è posata sul suo petto. Sussurro un’invocazione, come un desiderio, che stavolta si esprime con la massima dolcezza.

«[Eco]…»

Ma non sento niente. L’organo vitale che associamo all’amore o alla tristezza, che si può spezzare, ridurre in frantumi, che può stingersi o al contrario gonfiarsi e scoppiare di gioia, non emette un battito. Eppure nel suo petto sono custoditi due di questi tesori della natura. Mi arrendo di fronte all’evidenza: Alric non è vivo, è morto. Eppure questo non gli impedisce di provare le stesse emozioni che sentiamo noi. Che strano paradosso. Davvero sconvolgente. Ora, avvolta nel sonno, lo è ancora di più.

Con delicatezza, mi adagia sul letto e mi copre con un vecchio piumino. A un tratto sento la voce di Killian, appena un sussurro: «Non affezionarti troppo a questa creaturina».

«Parla per te, ladro.»

Soccombo, definitivamente, risucchiata nel mondo dei Sussurratori, con l’eco calda e profonda di un cuore che batte, tranquillo e regolare. Quello di Killian.





Capitolo 44

LA SPADA E LA ROSA




«Cosa vuoi che me ne faccia, Nightbringer?»

Brandisco un bastone lungo quanto il mio braccio, levigato e affilato con cura. Ho passato la mattinata a tirare pugni a un sacco di semi appeso a un ramo sotto la pioggerella fastidiosa: se non altro mi sono sfogata.

«Chiedi a Saren, tocca a lui. A proposito, dove diavolo è finito quel maledetto generale?»

Appollaiato da stamattina sul suo albero preferito, il ladro si è abbassato il cappuccio e, visto da qui, non è altro che una massa informe nera in mezzo agli aghi di pino. Non so cosa mi trattenga dal tagliare il tronco con un’ascia per farlo cadere. Probabilmente il dolore alle braccia.

«E tu cosa fai di utile? A parte guardarmi faticare e far finta di leggere un taccuino dalle pagine bianche?»

«Niente, ma almeno lo faccio bene. Me lo merito un giorno di riposo, principessa!»

«Scusate il ritardo!»

Dietro di me risuona la voce di Saren e io cerco di spegnere il fuoco della discordia prima che degeneri.

«Oh, ecco la balia!»

Saren ha in mano un bastone identico al mio. È in divisa e tiene la spada nel fodero.

«Che ne pensi di una dimostrazione, tanto per cominciare, ladro?» propone.

Basta questo ad attirare l’attenzione di Killian, che salta giù dal suo ramo con un luccichio negli occhi. Tanto pare minaccioso in alcuni momenti, quanto si mostra giocherellone e infantile in altri. Come se nello stesso corpo abitassero due uomini di diverse età.

«Mi hai appena lanciato una sfida, generale?»

«Solo per insegnare ad Arya. Dopotutto non hai nulla da temere da una “balia”. Anche se combattere con un’arma non è come fare le capriole e i balletti che ti piacciono tanto.»

È la prima volta che Saren provoca deliberatamente Killian, e la cosa mi lascia a bocca aperta. Non so se ridere o tagliare la corda prima dello scontro. Il ladro serra la mandibola sotto la maschera: si sta trattenendo.

«Carissimo Delatour! Non sei indispensabile, ma mi sei simpatico. Forse perché mi piacciono le persone che mi danno sui nervi. Il bastone non è la mia arma preferita, ma me lo farò andare bene.»

«E qual è la tua arma preferita? Il grugnito? La forchetta? O le monete d’oro da lanciare in faccia?»

«Oggi non riesci a tenere a freno la lingua, Rosenwald.»

Con un sorrisetto, gli porgo il bastone e mi allontano. Almeno non si feriranno con delle vere spade. Come da tradizione Saren saluta l’avversario. Killian, meno cerimonioso, aspetta facendo roteare il bastone in una mano.

«Non ho la pazienza di attendere.»

«Niente brutti scherzi, ladro. Facciamole vedere un combattimento a regola d’arte.»

Killian alza le mani e inclina la testa, che nella sua lingua significa: “Come preferisci” o “Continua pure a parlare, non mi interessa”. Dai loro sguardi feroci, capisco che non si faranno sconti. Il generale si mette in posizione d’attacco e apre il combattimento.

Il duello è davvero avvincente. Saren mi impressiona. I suoi movimenti, meno fluidi di quelli di Killian, dimostrano tattica e riflessione. Killian ha la magia dalla sua parte, ma Saren è dotato di esperienza e sangue freddo. Tra una finta e l’altra, i bastoni sbattono con forza l’uno contro l’altro: non immaginavo che un semplice pezzo di legno potesse essere così pericoloso. Tento di memorizzare gli spostamenti, le tecniche per parare i colpi, e mio malgrado mi ritrovo a mimare i loro gesti. Saren moltiplica gli affondi per toccare Killian, ma lui risponde con un’agilità sbalorditiva. È a suo agio come con i coltelli o a mani nude, e dotato di grande velocità. Sembra sempre aver previsto in anticipo la mossa dell’avversario. I colpi si susseguono, e mi accorgo che Saren si sta affaticando più in fretta – forse per il peso dell’armatura e dell’età – ma resiste.

All’improvviso, per liberarsi, il generale assesta un calcio in pancia a Killian, che cade all’indietro.

«Questo è un colpo basso!»

«Ehi, ehi! Killian, aspetta!»

Ma il mio avvertimento finisce nel vuoto. Il ladro spezza in due il bastone sulla coscia, poi afferra quello di Saren e lo getta lontano. Infine, gli dà una gomitata alla mandibola. Il generale crolla esausto.

Corro verso di lui, ma Killian gli ha già teso la mano per aiutarlo a rimettersi in piedi. Saren sfodera la spada e, in un attimo, la lama argentata taglia la fronte di Killian. Un rivolo di sangue gli scende sotto il sopracciglio. Mi metto fra di loro e obbligo il generale a riporre la spada. Li mantengo a distanza aprendo le braccia e posando i palmi sui loro petti.

«Basta, la lezione è finita!»

«Controllati» mugugna Saren facendo schioccare la mandibola, che massaggia con una mano.

«Non ho bisogno di controllarmi, voglio che la gente smetta di darmi sui nervi.»

«Non avevi detto che ti piaceva, ladro? Oltre a essere un imbroglione non sai perdere, eh?»

«A volte faccio cose poco raccomandabili, però sempre con stile.»

Dalle loro espressioni, so che la lite non è finita. L’aria è impregnata di rabbia, la sento sulla mia pelle come gocce di pioggia. Nonostante la sua maturità e il suo carattere pacato, che finora gli hanno permesso di ignorare le provocazioni di Killian, Saren è pronto a restituirgli tutti gli insulti, le minacce e la mancanza di rispetto. Nightbringer non aspetta altro: un gesto di troppo, un pretesto per dimostrare a Saren che un ladro può misurarsi benissimo con un generale.

Chiudo gli occhi ed espiro. Continuano a lanciarsi offese taglienti, e all’improvviso le loro voci diventano ovattate, come se ci fosse un vetro a separarci. Nei miei pensieri si forma l’immagine di un grande cerchio con dentro una runa luminosa, tutta curve. È arrivato il momento. Lo sento, ed è più forte di me. Il mio Mantra ha scelto questo istante per manifestarsi. Il Mantra che mi ha protetto più volte, a Bellevue e nella Valle di Ferro. Sento il suo peso sulla mente, come se nella mia testa si ergesse un muro, mattone dopo mattone. Finalmente posso svelare il suo nome.

«[Protego]!»

Anziché chiudermi in una bolla protettrice – come ho fatto tra la folla di Bellevue, all’uscita di Corndor e nella Valle di Ferro di fronte alla Dhurgal troppo insistente –, creo uno scudo invisibile che spinge via Saren e Killian. Con le mani traccio una croce davanti alle labbra. Intorno a me si è disegnato un cerchio perfetto che racchiude l’unica area in cui l’erba lascia il posto a un’aura grigia.

«Interessante» mugugna Killian, che si avvicina a me fregandosi le mani sporche di terra.

«State bene? Saren?»

I miei compagni annuiscono. Il generale mi guarda con aria smarrita, mentre Killian sembra aver recuperato le energie.

«Hai già usato questa Parola, vero?» interviene, con una lunga linea di sangue rappreso ad attraversargli la fronte. «È comparsa per la prima volta a Bellevue, quando sei stata travolta dalla folla? Mi avevi detto così, se non ricordo male. Era proprio questa?»

«Sì, ed è tornata a trovarmi anche nella Valle di Ferro. Ma non in questa forma.»

«Significa che questo Mantra può essere al tempo stesso offensivo e difensivo» dice con un sopracciglio alzato, come se ragionasse a tutta velocità. «Le Parole non si limitano a un solo uso. Dovrai lavorarci su, Amore. Ma ora sto morendo di fame!»

Esasperata, faccio un altro sospiro. Essere ferito alla fronte e poi scaraventato a terra non basta a contenerlo. Assesta un’energica pacca sulla schiena a Saren e poi esclama: «Chi arriva ultimo fa da mangiare!».
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Saren è di pessimo umore e ha gli occhi fissi sul pranzo che sta preparando, ma mi rivolge comunque un debole sorriso. Nonostante la stanchezza, mi siedo a tavola. Nel pentolone ribolle una zuppa dall’aspetto indefinibile e dal forte odore di selvaggina. Per farmi coraggio afferro una forchetta, poi chiedo di punto in bianco: «Sei arrabbiato?».

«Non mi arrabbio per così poco, Arya. Perdere cento soldati in battaglia perché si è sbagliato strategia, dover punire dei disertori perché lo prevede la procedura, non vedere la propria famiglia per mesi e aver paura di non essere più riconosciuto, essere sfigurato…»

«Scusa, era solo una domanda.»

«Non ho più l’età per certe bambinate.»

«Tipo le “risse” tra generali e ladri?»

Scoppia a ridere e l’atmosfera si alleggerisce un po’. Smetto di giocare con le posate.

«Non mi piace quando la gente è di cattivo umore.»

«Nulla di tutto ciò ha a che fare con la rabbia o il cattivo umore. È una questione di carattere.»

«Quello di Killian? So quanto è complicato averci a che fare.»

«No, parlavo del mio. Il mio carattere. Sono un tipo orgoglioso. Entrambi abbiamo una missione, e credo che i nostri obiettivi siano intimamente legati. Quando ho capito fino a che punto il principe Aïdan conta su di te, la mia missione ha preso una piega tutta nuova. Tu tieni a lui e, anche se non conosco il vostro rapporto, da come ne parli e lo difendi, lui ricambia certamente il tuo affetto. Mi sentirei in colpa se ti succedesse qualcosa. Devo ritrovare Aïdan e i suoi fratelli, ma anche portarti da loro sana e salva. Questo forse spiega il mio comportamento un po’ troppo…»

«… paterno?»

Sulle sue labbra si dipinge un sorriso.

«Grazie, avrei detto “invadente”. Scusa se ti ho risposto in modo così secco. Sono solo un povero vecchio generale.»

Tira fuori dalla tunica l’orologio da taschino che ho intravisto a Bellevue. Con il pollice accarezza il metallo su cui è incisa una scritta. Vorrei rivedere il ritratto della sua famiglia che c’è all’interno, saperne di più, ma non oso chiedere.

«È una cosa innata, vero, questo tuo lato protettivo?»

Il suo sguardo mi evita.

«Scusa, non avrei dovuto impicciarmi.»

«Perdonami tu» dice, mostrandomi la scritta. «Guarda, è un proverbio in un’antica lingua originaria di Valériane.»

«Che cosa significa?»

«“La casa costruisce la famiglia. Il cuore la porta con sé.”»
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Dopo un pranzo abbondante, decido di fare un sonnellino. Dato che i Mantra continuano a risucchiarmi energia ogni volta che li uso, anche per cose poco impegnative, ho bisogno di recuperare. L’addestramento riprende pian piano nel primo pomeriggio, sotto un’insopportabile pioggerella. Il generale, che ora ha la mascella di un colore violaceo, mi spiega con pazienza e maestria come affondare, come mantenere l’equilibrio, e mi illustra le mosse fondamentali con due nuovi bastoni. Mi istruisce grazie ai trucchi usati nell’addestramento delle giovani reclute dell’Esercito di Hélios. È più facile imparare con un insegnante che non si prende gioco di me e non mi urla addosso.

Killian sonnecchia sotto le fronde e stavolta non ha niente da dire sui metodi di Saren. A furia di esercitarmi ci prendo gusto e, grazie all’esperienza del generale, faccio progressi, anche senza essere sovraccaricata di lavoro. A tratti mi sembra un po’ contrariato. Il pomeriggio passa in un soffio e il giorno si spegne senza che il cielo si schiarisca nemmeno una volta. Alla fine di questa lunga ed efficace lezione posso dirmi fiera di me.

Al calare della notte, viene a trovarci Alric. Dal suo viso più rilassato, capisco che ha mangiato a sazietà. Ci ritroviamo tutti e quattro intorno al fuoco, ma il Dhurgal rimane un po’ in disparte. Al contrario di me, che tengo a bada la mia curiosità, Saren e Killian non si fanno problemi a tempestarlo di domande sulla Valle di Ferro. Io non voglio farlo ritornare, nemmeno con il pensiero, in quel luogo maledetto che ha appena lasciato. Ma lui non si sottrae, come se non potesse far altro che rispondere ai loro interrogativi con la massima sincerità. Dall’espressione del suo viso, capisco che ogni ricordo è una ferita. Saren sembra interessato all’Ascendente, mentre Killian è ossessionato da Lesath, che lo terrorizza come se lui stesso fosse stato vittima delle sue atrocità. La curiosità dei miei compagni mi sorprende. Scopro che all’inizio Lesath obbligava Alric a uccidere umani e a berne il sangue. Quando lui si rifiutava di farlo, subiva giorni e giorni di tortura. Saren, con gli occhi fissi sulle mani piene di cicatrici che sfrega davanti al fuoco, si gira verso Alric. La luce delle fiamme mette in rilievo in modo inquietante i segni sul suo viso.

«Mi scusi se glielo domando, ma perché Lesath ha tenuto con sé un Dhurgal che si rifiutava di nutrirsi di umani e oltretutto disobbediva?»

«Perché ero il suo favorito, l’oggetto dei suoi desideri, il suo miglior servitore e paradossalmente il più rispettato. Lesath trovava in me qualcosa di potente e particolare, ma non è mai riuscito a capire cosa. Questo gli impediva di uccidermi. Non dico che lo spaventassi, ma senz’altro lo affascinavo. Sono un giocattolo di cui non si è mai stufato, perché non ha mai potuto capirmi del tutto. Si divertiva a rompermi e poi a ripararmi e a distruggermi di nuovo. Voleva vedere fino a che punto la mia parte umana fosse in grado di resistere ai suoi maltrattamenti e si chiedeva se sarebbe riuscito a rendermi il Dhurgal perfetto.»

«Ma non ne è stato capace…»

«No, però le conseguenze sono state disastrose. Lesath sapeva darti tutto ciò che potessi desiderare, tutto ciò che ti mancava, e poi te lo toglieva. L’ho amato e odiato con tutto me stesso. Parli di disobbedienza, ma sotto certi punti di vista credo di essere stato il meglio addestrato di tutti.»

«Eppure ci hai fatto evadere dalla nostra cella» osserva Killian, seduto nella penombra. «Gli ordini del Génésis valgono come leggi, non è vero? Come hai fatto a contrastarli o a rifiutarti di uccidere degli umani quando lui te l’ha ordinato?»

«Bella domanda. Con il tempo, mi sono quasi liberato dell’Ascendente, o meglio sono riuscito ad attenuarlo, in certi momenti. Forse le cose a cui mi aggrappavo rendevano il mio spirito più combattivo. Mi capitava di fingere, di mostrarmi servizievole e affezionato. Ogni volta era doloroso. Era come avere dei chiodi infilzati in testa o fracassarmi il cranio contro un muro.»

Mi siedo sui talloni come se questa posizione potesse favorire la concentrazione.

«Come funziona?»

«Un po’ come Killian di fronte a uno scrigno pieno di serrature: sa aprirle. Lesath fa lo stesso con i meandri della tua anima, li abbatte uno per uno e irrompe. Mette il suo ordine sulla soglia dei tuoi pensieri, in modo che siano bloccati finché non obbedisci. Da qui viene quel bisogno assoluto di agire, perché i pensieri accumulati minacciano di strabordare. E quando succede, la testa esplode. In senso metaforico» aggiunge, di fronte ai miei occhi sbarrati. «Ma nessuno è arrivato a questo punto. Quando ho superato la recinzione della Valle di Ferro, il suo Ascendente su di me si è spento e il mio ha perso potenza. Detto questo, non mi aspettavo che la rottura sarebbe stata così veloce e improvvisa. A meno che quel legame non sia stato sostituito da un legame più forte…»

Sul mio braccio, il segno dei canini di Lesath brilla leggermente. Non potrò mai dimenticare quando ha fatto irruzione nella mia mente. Il suo potere la rendeva molle e tremolante come gelatina. Volevo dargli tutto ciò che mi chiedeva. Avrei fatto qualsiasi cosa per soddisfarlo pienamente: strapparmi gli organi a mani nude, infilarmi sotto le sue lenzuola, forse persino fare del male ai miei compagni. La domanda di Killian mi allontana da questi pensieri.

«Quando ha morso Arya, ha detto qualcosa su una cerimonia. Di cosa parlava?»

Alric è titubante e i suoi occhi cercano i miei, come se mi chiedesse di impedirgli di rispondere, ma anch’io voglio sapere.

«Del Sacramento del Lenzuolo» spiega, un po’ reticente. «Dovete sapere che il Génésis si rifiuta di “prendere gli avanzi degli altri”. Sono sue parole, non mie.»

«Che vuol dire?»

«Si nutre solo di uomini e donne vergini.»

«Ah.»

All’improvviso il segno di Lesath mi sembra più interessante, e mi soffermo a osservarlo.

«Il Sacramento del Lenzuolo consiste nel fatto di prendere la loro verginità di fronte a dei testimoni. La macchia di sangue sul letto indica l’inizio della cerimonia, che consiste nel divorare il loro cuore per appropriarsene. Hanno un potere diverso, un gusto purissimo. E devo aggiungere che l’atto carnale è il solo momento in cui il Génésis non ha accesso alla nostra mente e noi possiamo godere di una certa forma di libertà. È allora che la nostra sete di sangue diminuisce, sostituita dal richiamo della carne. Un desiderio in cambio di un altro desiderio. Dura poche ore, il tempo necessario al corpo per eliminarne gli effetti. È per questo che i Dhurgal sono così lussuriosi.»

Curiosamente Killian non fa nessuna battutina. È Saren che gli rivolge una domanda, e ho la sensazione che sarà l’ultima di questa strana serata di confidenze.

«Non siamo i primi che salvi, non è vero? Questa breve libertà non l’hai sfruttata per te stesso. Sei andato a letto con tutti quegli umani per farli uscire da lì…»

«L’ultima volta che ho fatto qualcosa per me stesso, mi sono ritrovato alla Valle di Ferro. La seconda, ne sono uscito.»
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Quando Alric se ne va, decido che è ora di concentrarmi di nuovo sulle Parole, anche perché Killian ha accennato alla possibilità di ripartire fra pochi giorni. Non ho nessuna intenzione di lasciare qui Alric, soprattutto dopo quello che mi ha appena raccontato. Mi isolo al piano di sopra, nella soffitta colonizzata dai ragni. Mi siedo in mezzo alla stanza vuota e umida, sul pavimento tarmato. Il tetto è pieno di fessure e le gocce cadono sul pavimento con dei ploc insopportabili. Mi sistemo a gambe incrociate, con i piedi che toccano le cosce, la schiena dritta e i palmi delle mani rivolti verso il cielo.

Devo invocare un Mantra con la mia forza di volontà, non subirlo a seconda delle circostanze. Ormai ho capito che le Parole mi raggiungono quando mi sento messa alle strette, in pericolo o sopraffatta da emozioni incontrollabili. Mi piombano addosso come quando ci si scontra per sbaglio con qualcuno all’angolo di un corridoio. Nel momento in cui arrivano, so d’istinto come usarle. Nelle gallerie che portavano verso le Fosse sono quasi riuscita a governare [Luna] e persino [Eco], quando ho voluto ascoltare il silenzio costante che pesava sui cuori di Alric. Oggi voglio chiamarle e accoglierle. Prendermi il tempo di mettere in atto questa magia così speciale. Forse mi porteranno come per miracolo le risposte che cerco disperatamente di ottenere da sola. Voglio avere il controllo su queste Parole. Devo riuscirci, per il bene di Alric, per il mio, e per coloro che dovrò proteggere quando il mio destino sarà compiuto. Mi ripeto instancabilmente una frase, come se fosse scritta nella mia mente: «L’energia e le emozioni sono la chiave. L’energia e le emozioni sono la chiave».

Sì, le emozioni sono la chiave di volta dei miei poteri, e sono loro a indurre le Parole. Se voglio invocarle per qualcosa che ho a cuore, so che mi sentiranno e non mi abbandoneranno. Credo in loro: è già un buon inizio. Penso alle parole di Alric sull’Ascendente e decido di trarne ispirazione. Comincio a immaginare la mia mente come una porta sigillata, simile a quella della Banca di Corndor. Una porta dalle mille serrature che nemmeno Killian sarebbe in grado di forzare.

A poco a poco mi lascio andare e abbandono la consapevolezza per consentire alle emozioni e ai sensi di avere la meglio sulla ragione. Vedo quella porta e il mio spirito gira la chiave in ogni serratura cercando di far convergere tutti i miei pensieri su Alric. Le serrature si sbloccano a una a una, senza opporre resistenza. Ogni volta sento una voce diversa che si leva nella mia mente. Dapprima lontana, poi sempre più vicina. È la voce di Cassandra: «Possono essere un fardello o una benedizione, ma in ogni caso si possono condividere». È la voce di Killian: «Non si limitano a un solo uso». È la mia voce: «Sono la Custode di Parole». La porta spirituale si apre definitivamente e per un attimo il Dhurgal mi appare sotto una luce abbagliante.

Esco dal mio torpore, ma la luce resta senza perdere la sua intensità. Sotto di me brilla una grande runa, come dipinta sulle assi di legno del pavimento, e inonda la soffitta con il suo bagliore fosforescente. Mi alzo e la osservo staccarsi da terra e sollevarsi nell’aria. Incuriosita, mi avvicino. La runa palpita come un cuore. La mia voce continua a ripetere la stessa litania che rimbalza sulle pareti e mi porta un’altra verità: «Sono la Custode di Parole… Sono la Custode…».

Scatta qualcosa e la runa esplode in uno sciame di lucciole. Mi precipito fuori dalla soffitta, scendo le scale con una rapidità degna di Killian, rovisto con frenesia negli armadi e tra le mie cose, poi risalgo alla velocità di un fulmine prima che i miei compagni mi facciano domande. Intrappolo le lucciole in un barattolo di vetro, lo chiudo con un pezzo di stoffa e uno spago, poi scendo di nuovo. Senza fiato, agito il barattolo trionfante sotto lo sguardo di Killian e Saren.

«Eccolo!»

«Eccolo cosa? Che hai fatto lassù per tre ore?» mugugna il ladro, con gli occhi stretti in due fessure diffidenti. «Dovresti essere a dormire, domani mattina l’allenamento comincia all’alba.»

Alzo l’indice per dirgli di aspettare e ricomincio a respirare.

«Si fa notte, Amore.»

«Lo… Ma come, tre ore?»

«Sputa il rospo, Rosenwald!»

«So come aiutare Alric! Ma non sono sicura di riuscirci.»

Saren si avvicina con prudenza.

«Permetti?»

Mi toglie il barattolo dalle mani e se lo porta davanti agli occhi per ammirare le lucine che si muovono da una parte all’altra.

«Sono la Custode di Parole.»

«E allora?» ironizza il ladro, che prende il contenitore dalle mani del generale e comincia a giocarci.

«E che cosa fa una Custode di Parole? Killian, se rispondi “custodisce”, giuro che ti uccido.»

«Insomma, non sono così stupido. Ma, visto che muori dalla voglia di spiegarci, esponici questa rivelazione.»

«Non si limita a custodire le Parole, cioè le dà agli altri, le condivide.»

«Hai in serbo altre ovvietà o finalmente ci dirai che cosa ti passa in quella testolina di cavolo?»

«Prima mi hai detto che le parole non hanno un solo uso. Ed è la verità. Se [Protego] mi tutela applicando al tempo stesso un’azione di difesa e di attacco, forse [Luna] può creare la luce ma anche catturarla.»

Scuoto il barattolo per dare meglio l’idea. Le lucciole crepitano, ma non si spengono.

«Capito. Prosegui, Rosenwald.»

«Mettiamo che io usi [Luna] per assorbire i raggi del sole e che mi privi di questa Parola o la condivida per il bene di Alric, allora forse potrà proteggerlo dagli effetti della luce. Capite cosa voglio dire?»

«Ma Alric non è un Custod… come te» obietta Saren. «Non potrebbe sopportare neanche una sola Parola. Né tantomeno quella. È pur sempre un Dhurgal.»

«La balia non ha tutti i torti. Il tuo involucro carnale e il tuo spirito sono fatti per le Parole. Ma i suoi no. Quello che servirebbe è…»

«Un ricettacolo!»

«Mi sembra un po’ difficile per una principiante» mugugna Saren con un pessimismo contagioso.

In effetti sono alle prime armi come Custode di Parole, so a malapena maneggiarle, ma…

«Sono la Custode di Parole, ce la farò.»

Le ore passano e noi discutiamo a lungo. Killian mi concede qualche giorno in più per affrontare questa sfida, che per lui fa parte dell’addestramento. Gli sono grata di lasciarmi decidere sulle sorti di Alric, e intravedo una certa fiducia nel suo sguardo. Dopo un po’, con la mente affaticata e incapace di elaborare pensieri coerenti, decido di uscire a sgranchirmi un po’ le gambe. Porto con me il barattolo, me lo metto sotto il braccio.

«Dove vai?» mi chiede Saren, sfinito.

«A parlare con il diretto interessato. Ha la pancia piena, non dovrebbero esserci problemi.»

L’aria secca mi sferza le guance, ma mette ordine tra i miei pensieri. Con [Luna] come lanterna, affretto il passo fino al fienile. Entro con prudenza: non voglio disturbare Alric. Forse sta ancora mangiando e non ci tengo molto a vedere lo spettacolo.

«Alric?»

Nessuna risposta. È nascosto nell’ombra. Non riesco a distinguere i suoi lineamenti perché mi dà le spalle, e mi stupisce che non si giri, data la sua abituale cortesia.

«Non fare un passo in più.»

Ha una voce diversa, cavernosa. Se le tenebre avessero una voce, sarebbe questa.

«Alric?»

«Prima non te l’ho chiesto: ti sei ferita?»

«Io? No.»

«Ho sentito l’odore di sangue umano durante la giornata.»

«Mi dispiace, è Killian. Lui e Saren hanno avuto un altro piccolo litigio, nulla di grave. Non riescono a farne a meno…»

«Giusto, non era il tuo. Che sciocco.»

Mi sembra quasi di vedere un velo d’ombra avvolgersi su di lui. Ho un unico desiderio: trovare le parole giuste per squarciarlo così da liberarlo, ma non sono abbastanza sicura.

«C’è qualcosa che non va? Prima mi sembrava che fossi normale. Killian ha smesso da un pezzo di sanguinare e non mi parevi infastidito.»

«Il sangue non c’entra. Ho assistito ad abbastanza massacri e vissuto nella Fossa abbastanza a lungo per non essere toccato da una piccola ferita.»

«E allora, cosa c’è?»

«Parlare di tutto quanto, di lui. Ricordare.»

«Lesath…»

«Arya, è meglio che tu vada.»

«Volevo solo darti una buona notizia: forse questo ti aiuterà. Cioè credo che sia una…»

«Non ora, d’accordo?»

«Alric…»

Gli poso una mano sulla spalla per obbligarlo a guardarmi negli occhi; ma subito mi pento di questo gesto innocuo. Le tenebre si chiudono su di me. Una forza invisibile invade la mia mente con immagini violente e insopportabili, impedendomi di opporre resistenza. Sprofondando sempre più in questo incubo, capisco che quello che vedo è il Purgatorio. Volevo sapere tutto, e ora vorrei solo che mi cancellassero la memoria. Vedo Alric gridare, insanguinato, arso vivo, torturato, seviziato, squartato, crocifisso. I dolori dell’animo, le carezze che seguono i colpi. Le parole di conforto che precedono le umiliazioni. Quello che non voleva fare. Le efferatezze che è stato obbligato a perpetrare. I sacrifici. La sofferenza, la guarigione, di nuovo la sofferenza. Poi il silenzio, quando gridare non serve più. Ogni centimetro del mio corpo, ogni stanza vuota della mia mente si riempie di dolore.

«Alric, ti prego, esci dalla mia testa… BASTA!»

Ritraggo la mano con un lamento.

«Vattene, Arya, sono pericoloso, vattene subito.»

«Non è colpa tua!»

Con un grugnito animalesco, si gira e mi fissa con i suoi occhi feroci, cerchiati di vene nere. Nel suo viso non c’è la minima traccia di luce. Rimango inchiodata a terra. Lui scopre i denti fatti per lacerare la carne, uccidere, mordere, ma non vuole nutrirsi, solo farmi del male per dimenticare quello che è costretto a subire.

«Alric…»

«VATTENE!»

La sua voce fa tremare le vecchie pareti del fienile. Il barattolo mi sfugge di mano, si rompe e sparge lucciole per tutta la stanza. Sono attanagliata dal desiderio di stargli accanto, ma fuggo. Non devo più giocare con la mia vita. So che qualcosa di invisibile lo trattiene dal commettere l’irreparabile. Come è possibile che io non tremi di paura di fronte a un mostro dal volto umano? Forse perché lo vedo come un uomo posseduto da un mostro.

Torno alla fattoria correndo a perdifiato. Ho le gambe doloranti e ordino a [Protego] di fare sì che Alric si controlli. Lancio un’occhiata alle mie spalle e scopro la runa luminosa del mio Mantra sopra il fienile: si abbatte sul tetto e lo marchia come un simbolo. Credo che abbia appena preso il Dhurgal sotto la sua ala.
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Vado a dormire senza ripensare a quanto è appena accaduto. Mi sorprende che i miei compagni non abbiano sentito niente, ma al tempo stesso sono sollevata. Non voglio che Saren tenti di consolarmi né che Killian si arrabbi e affronti Alric. È nelle mani del mio Mantra. Faccio un gran sospiro e chiudo gli occhi. Le immagini della Valle di Ferro mi perseguitano. Tutto quel dolore mi ha spezzato il cuore e non so come fare per ricomporre i frantumi. Devo aiutare Alric. E devo mettere in atto la mia idea, per quanto folle e rocambolesca sia.

Ho esaurito le energie, eppure quando le candele si spengono a una a una, quando Saren si infila sotto le coperte e un’ora dopo Killian si abbandona sul pagliericcio vicino al mio non ho ancora preso sonno. Una piccola candela continua a spandere la sua luce arancione e, con la testa sotto il braccio, osservo la cera colare senza riuscire a addormentarmi. Stasera il ladro, che di solito rimane immobile, è irrequieto. Sembra morire di caldo nonostante sia a torso nudo e senza coperta. Ha la fronte imperlata di sudore, i capelli appiccicati alle tempie e i muscoli tesi. Afferra le lenzuola con una tale forza che le vene del braccio gli si gonfiano. Gira la testa da una parte e dall’altra sul cuscino.

«Killian?»

Scendo dal letto e mi inginocchio accanto a lui chiamandolo più volte con voce dolce. Quasi senza accorgermene mi ritrovo stesa sulla schiena, con la lama di un coltello puntata alla gola. C’è uno strano luccichio negli occhi neri del ladro.

«Arya?» sussurra senza fiato.

Impiega qualche istante a capire che non sta sognando e a posare l’arma. Per un pelo non mi sgozzava.

«Killian, sei pesante.»

Si mette su un lato, ma mi appoggia una mano bollente sul braccio.

«Puoi restare, Amore. So che non riuscivi neanche tu a dormire.»

Si sposta per lasciare un po’ di spazio tra di noi, così ci ritroviamo entrambi sdraiati su un fianco, l’uno di fronte all’altra. Da chiacchierona quale sono, decido di iniziare una discussione. Così almeno sfrutteremo queste ore di insonnia. Ma lui mi precede, impedendomi di interrogarlo sui suoi incubi.

«Perché ci tieni tanto a quel Dhurgal? Perché ti spendi per portarlo con noi?»

«Non parlare di lui come di un animale da compagnia, per favore.»

«Sono serio, Rosenwald. Cerco di capire questa ostinazione, che va ben oltre la tua sensibilità di Custode di Parole.»

«Non lo so. Ho voglia di salvarlo, credo.»

«L’hai già salvato.»

«Hai capito benissimo cosa voglio dire.»

«Lo sai che non potrai guarirlo, vero? Che resterà per sempre un mostro?»

«Non ha niente di mostruoso. Tutti abbiamo un mostro, da qualche parte nel profondo nella nostra anima. Forse tu non hai mai ucciso nessuno?»

Killian accusa il colpo.

«Ma almeno il tuo caro Dhurgal ci vuole accompagnare?»

Angosciata, mi mordo il labbro. Se sbagliassi? Se, anziché salvarlo, lo condannassi a vagare solo, bandito per sempre dal suo regno, incapace di integrarsi tra gli umani? Se gli avessi dato una vita peggiore della morte? No, Alric non meritava la morte. Non potevo privare il mondo di un essere come lui, speciale e luminoso, anche se era assalito dalle tenebre. Ma se ci ripiombasse per colpa mia? Se ricominciasse a uccidere a causa mia?

Lascio da parte questi pensieri e tento di giustificare la mia ossessione.

«È difficile da spiegare. Non appena ho posato lo sguardo su di lui ho capito che era diverso. Che l’avevo incontrato per una ragione precisa. E da quel giorno mi sono sentita legata a lui.»

«Come per Delatour?»

«No, Saren… Quella volta è stato un bisogno, una sorta di dovere. Lui invece è una rivelazione.»

Killian non dice niente. A costo di sembrare stupida, continuo a parlare.

«Pensi che sia possibile che due persone siano nate per incontrarsi? Con uno scopo preciso?»

«Non siete nemmeno nati nella stessa epoca…»

«Killian…»

«Intendi, come anime gemelle?»

La sua voce è quasi dolce, eppure percependo il sorriso che si forma sotto la sua maschera capisco che non sta cercando di consolarmi, ma di mostrarmi fino a che punto la mia domanda sia ingenua.

«Non proprio. Non si tratta di amore. O, almeno, non come lo intende la maggior parte della gente.»

«La vera domanda non sarebbe piuttosto: credi nelle coincidenze?»

«E tu ci credi?»

«No.»

«Mi prenderai per pazza.»

«Parli con un tizio mascherato che svaligia banche, che affronta tutto di petto e arriva persino a insultare il Génésis. E, credimi, queste non sono le cose più folli che abbia mai fatto. Chi è il pazzo tra me e te, Amore?»

Non aggiunge altro. Restiamo immobili a osservarci in silenzio, uno di fronte all’altra. In fondo è così che sa esprimersi meglio.

«Sei davvero la persona più sconvolgente che abbia mai incontrato, Killian Nightbringer.»

Sembra non sentire, il sonno l’ha di nuovo avvolto tra le sue braccia. Lo osservo per qualche minuto. Il suo petto si alza e si abbassa con un ritmo lento, calmo. Gli incubi sono finiti.

Mi sveglio, mi infilo gli stivali e mi metto il mantello: ho bisogno di spazio. Prima di uscire, mi accorgo che nemmeno Saren dorme. I nostri sguardi si incrociano, ma lui si limita a rigirarsi nel letto. Di notte ciascuno combatte i propri demoni.

Fuori l’alba fa capolino da dietro le montagne in una tavolozza di colori pastello. Seguo il ruscello finché non lo vedo.

«Alric! Che cosa ci fai qui? Presto sorgerà il sole!»

«Potrei farti la stessa domanda.»

«Io non corro il rischio di finire disintegrata. Non ho nessuna voglia di raccogliere le tue ceneri con il cucchiaio o con la scopa.»

Il suo sorriso è irresistibile.

«Non preoccuparti, scomparirò prima. Ma questo è sempre stato il mio momento della giornata preferito fuori dalla Valle di Ferro. Non è notte, ma non è ancora giorno. I contrasti si sovrappongono, non si oppongono. Uno sconfina nell’altro. Un ibrido, come me.»

Pensavo lo stesso quando mi affacciavo alla mia finestra a Hélianthe. Alric prosegue.

«Scusami per prima. È una ricaduta. Capiterà sempre più raramente con il passare del tempo. O almeno spero. Ti sei spaventata?»

«Un po’. Ma la cosa che mi spaventa di più è abbandonarti.»

Fa una breve e dolce risata. Come sempre, sembra provocargli dolore.

«Saresti un’incredibile Dhurgal, Arya, tu che vuoi sempre dare agli altri la precedenza.»

«Come te?»

«Mi ricordi un’amica che avevo tanto tempo fa.»

Di riflesso, gira l’anello con la pietra rossa che porta all’indice, una volta a destra e una a sinistra.

«Te l’ha regalato lei?»

«Ci tengo molto, non me ne sono mai separato. Nemmeno quando Lesath voleva cancellare ogni traccia del mio passato. Non sopportava che i Dhurgal, e io su tutti, avessero avuto una vita prima di lui, capisci? Voleva essere al centro del mondo. Voleva controllare tutto: la nostra vita e la nostra morte.»

«Non devi sforzarti di parlare di lui o della Valle di Ferro. È una ferita ancora aperta, non credo che ti faccia bene.»

Fa una pausa e distoglie lo sguardo, poi prosegue, senza curarsi della mia osservazione.

«È incredibile il valore che diamo a certi oggetti, non trovi? Arriviamo persino ad attribuire loro poteri magici che non hanno.»

Annuisco, pensando ai miei libri. In questo istante provo un odio senza limiti nei confronti del Génésis, un rancore che cresce nelle mie viscere come una pianta rampicante.

«È una reazione abbastanza umana» conclude, perso nei suoi pensieri.

I suoi occhi, assorti nelle montagne che a lungo hanno ostacolato la sua libertà, sono pieni di tristezza, un male costante che in questo momento gli deforma il viso. Dalla rabbia mi fa passare alla compassione.

«Che cosa posso fare per liberarti dalle immagini che ti perseguitano, quelle che mi sono entrate nella mente?»

«Non puoi fare niente, Arya. Credimi, ho provato molte volte a svegliarmi da quell’incubo, ma poi ho capito che ero già cosciente. Continuerò a conviverci, perché tu mi hai fatto un regalo.»

«Un regalo? Ne sei sicuro?»

Il suo sguardo si stacca dalle montagne per posarsi su di me. I suoi occhi azzurri trafiggerebbero qualsiasi anima, strato dopo strato. Emozionata, trattengo a stento le lacrime.

«Non essere triste per me. Sai, pensavo che il giorno migliore della mia vita sarebbe stato quello della fine. Invece il giorno migliore della mia vita è stato quello in cui l’ho ritrovata.»

Non ho bisogno di altre parole per capire che mi sta ringraziando, e mi inchino come fa lui.

«Ora, cara Arya, dimmi qual è la buona notizia che volevi darmi. Ha a che fare con le lucciole che hai liberato?»

«Le hai viste?»

«È la prima volta che fai accadere qualcosa di magico di fronte a me, mi pare. Ma non voglio imbarazzarti con le mie domande.»

Ecco una qualità che né Killian né Saren possiedono.

«Brillavano ancora?»

«Quando te ne sei andata dal fienile la loro luce si è affievolita fino a spegnersi. Ma non mi sono avvicinato più del necessario.»

«Non ti avrebbero fatto nessun male. Ascolta, Alric, credo di sapere come farti stare al sicuro alla luce del sole, in modo che le nostre strade non si separino così in fretta.»

«Stiamo parlando di magia, Arya? In questo caso servirebbe un grande potere. I Dhurgal stessi hanno cercato a lungo di risolvere il problema, ma non ci sono mai riusciti.»

Non so come comportarmi. Killian non sarebbe d’accordo, ma non voglio nascondere nulla a Alric: è fondamentale, credo, che ne sappia almeno quanto Saren. Cerco una via d’uscita, ma è Alric stesso a fornirmene una.

«Non ti preoccupare, non sei costretta a dirmi altro. Ho intuito che sei capace di cose meravigliose, e per questo sapevo che sareste usciti vivi dalla Valle di Ferro. Il resto non ha importanza. Non devi rivelarmi tutto, ma se pensi che possa essermi d’aiuto, fallo. Sta a te. Poiché mi hai dato fiducia, sono felice di accordarti la mia.»

Probabilmente legge la gratitudine sul mio viso, perché mi sorride.

«Per dimostrartelo, ti svelerò un piccolo segreto che pochi umani conoscono. Forse perché quelli che l’hanno scoperto sono stati divorati subito dopo.»

«Così non mi rassicuri.»

«Scherzo. Il tuo ladro mi ha già contagiato con il suo sarcasmo, credo.»

«Contagia tutti, e poi non è il mio ladro.»

«Avvicinati, giovane gazza.»

Mi tende la mano e mi lascia il tempo di accovacciarmi accanto a lui, vicino alla sorgente. Sfiora le piccole canne curvate dal vento, come se stesse accarezzando un animale invisibile. Allora, sotto le sue lunghe dita, assisto allo schiudersi della rosa più bella che abbia mai visto. E capisco che è simile a quelle che Lesath maneggiava durante la cena infernale.

«Astaroth adorava queste rose per le loro spine» spiega Alric. «Le facevo crescere alla Valle di Ferro di nascosto da Lesath, finché non sono stato scoperto. Lesath mi ha punito, ma il suo braccio destro ha trovato qualcosa di utile nelle mie rose. Un’utilità mortifera, naturalmente. I Dhurgal amano trasformare la bellezza di ogni cosa in qualcosa che provochi morte. Trasformerebbero l’acqua in veleno, se potessero.»

Non riesco a capire perché voler corrompere tutto. I petali simili al velluto, di un rosso intensissimo, si aprono sotto il mio sguardo meravigliato. Delle gocce di rugiada li accarezzano scintillanti. Presto il sole ci sorprenderà.

«Con il passare del tempo, hanno dimenticato che non siamo armi di distruzione di massa e che possiamo dare la vita senza avere in cambio la morte.»

«Alric, dovresti…»

«È una rosa eterna: la sua bellezza non sfiorirà mai.»

«Allora ti assomiglia.»

«… almeno finché non morirò.»

Alla fine si rialza, mi afferra il polso e mi infila nel palmo qualcosa di freddo e duro. Chiudo le dita.

«Credo che ne avrai bisogno.»

Quando apro la mano, Alric è già scomparso. La mia decisione è irrevocabile: [Luna] sarà sua, anche se la mia anima di Custode di Parole dovesse ridursi in mille pezzi.





Capitolo 45

LA TRISCELE




Faccio rotolare tra le dita l’anello di Alric: è troppo grande persino per il pollice. Con cautela lo osservo, lo lucido, lo soppeso, poi lancio una sfilza di imprecazioni. Killian ha scelto proprio questo momento per fare la sua comparsa. Si appoggia a braccia conserte contro la porta del fienile.

«Che lessico colorito, Rosenwald. Non pensavo che potesse esserci tanta volgarità in una personcina così piccola.»

Con i nervi a fior di pelle borbotto: «Non sono in vena, Killian».

«Ti ho portato uno spuntino. Non è chiudendoti in questo fienile senza mangiare che raggiungerai i tuoi obiettivi.»

«E come farò allora? Mi sono sopravvalutata. Sono tre giorni che cerco di trasferire [Luna] in questo anello, ma non ci riesco! Mi sfinisco prima di creare il minimo barlume di luce.»

«Però non sei ancora in confidenza con le tue Parole. Stai bruciando le tappe, Amore. In altri ambiti potrebbe piacermi, ma in questo caso non fai altro che angosciarti.»

Non ho tempo per i suoi giochetti.

«“Sono la Custode di Parole, ce la farò!” Certo. “Custode di Parole” un corno. Dovrei mordermi la lingua prima di parlare.»

«In effetti hai la lingua un po’ troppo sciolta.»

Il ladro mi si para davanti e mi osserva con le sopracciglia aggrottate. La ferita sulla fronte si è rimarginata, ma resta ben visibile.

«In effetti hai proprio una pessima cera.»

«Grazie, Killian. Hai un talento nel dare conforto agli altri. Forse l’anello non è adatto?»

Mi vergogno di fronte all’incapacità di ammettere le mie colpe, di fronte a questo fallimento bruciante.

«Fammi vedere un po’.»

Solleva l’anello davanti agli occhi, come farebbe un orafo. Probabilmente può vedere qualche particolare che sfugge a una vista normale. Attendo trepidante il verdetto.

«È proprio quello che ci serviva. È molto antico, un pezzo unico, e ha un significato speciale per il Dhurgal. Emana un’aura emotiva legata al suo passato. Molto visibile, a dire il vero. Quanto potrà valere?»

Il mio pessimismo mi impedisce di complimentarmi per il suo intuito o di prenderlo a schiaffi per la domanda. Sospiro delusa.

«Allora il problema arriva da me. Non ho abbastanza forza. Non servo a niente. Le Parole lo sanno, per questo non mi obbediscono.»

Killian si rialza e torna verso la porta, portando con sé la scodella con il mio spuntino.

«Dove vai?»

«Altrove.»

«Aspetta, ti dico che brancolo nel buio e tu mi abbandoni così? È questa la tua idea di guida? Un po’ di aiuto non guasterebbe.»

«Non ho tempo per le tue stronzate pessimiste, Rosenwald.»

Lancio un’esclamazione indignata. Ormai conosco la sua schiettezza, eppure questa reazione mi lascia senza parole.

«Hai superato te stesso, Nightbringer. Complimenti!»

«Che c’è? Sono sempre stato sincero con te. Non ti va bene?»

«Essere onesti non significa comportarsi da idioti di prima categoria. E io do un peso alle mie parole.»

I suoi occhi sono pietre nere impenetrabili.

«Appunto. Non mi censurerò perché ti mette a disagio o ti dà fastidio. Non è da me.»

«È pazzesco, sei bravissimo a mettere il dito nella piaga.»

«Non si dice che la verità fa male o qualcosa del genere?»

«La verità? Ma che ne sai tu? Non dici nemmeno che cosa vuoi mangiare a pranzo! Te lo dico, Nightbringer, sei un sasso. Un grande sasso grigio, muto e d’intralcio! Di quelli che nessuno vuole trovare sulla sua strada né tantomeno portare sulle spalle!»

«Che sia chiaro, se i miei difetti non ti piacciono, ne ho degli altri. Quindi lasciami vivere in pace la mia vita da sasso!»

Varca la soglia della porta, poi rimane immobile, e la sua schiena è scossa da una raffica di piccoli spasmi.

«Killian? Stai bene?»

Nessuna risposta. Allora capisco. Sta ridendo. Peggio ancora, non riesce a fermarsi. Le sue spalle continuano a sussultare. I cristalli tintinnano sui suoi fianchi come se fossero contagiati dalla sua ilarità.

«Mi prendi in giro?»

«Sei davvero una piccola peste!»

I suoi occhi incrociano i miei e… non resisto. Piegata in due, con le mani sulla pancia, lascio che la mia risata accompagni la sua. È la prima volta che vedo Killian così: raggiante, caloroso. La sua risata scorre come il miele e mi dispiace solo che porti ancora la maschera, che mi impedisce di vedere le sue labbra muoversi in concerto con questo suono gioioso. Ne avevamo proprio bisogno. Prima o poi i nostri nervi dovevano distendersi, e hanno scelto questo momento.

Nel giro di qualche minuto ritorniamo seri; Killian si asciuga le lacrime dagli occhi a mandorla e fa un bel respiro per scacciare gli ultimi resti di ilarità.

«Lasciamo perdere, Amore. Devo essere stanco. Troppo stanco per essere gradevole.»

«Scuse accettate.»

Ritorna a sedersi.

«Ti aiuterò, ma prima voglio vederti mangiare.»

Mi lancia un tozzo di pane che afferro al volo. Me lo infilo in bocca tutto intero come un piccolo roditore e mastico veloce mentre lui aspetta con le mani sulle ginocchia. Subito mi sento rinvigorita.

«Molto bene» esordisce lui. «Di cosa hai bisogno per invocare le Parole?»

Recito: «L’energia e le emozioni sono la chiave».

«Le emozioni soprattutto. Ma tu non usi quelle giuste. A furia di sputare veleno, di buttarti giù e di perdere la pazienza, disperdi le tue forze. Quindi ti costruisci una prigione e i Mantra si ritrovano bloccati da quelle mura. Non disprezzo la tua insistenza, anzi. Ma in questo caso preciso non va a tuo favore, perché ti rende instabile. Ora, ciò di cui hai bisogno è equilibrio. Nessuno ha mai catturato una lucciola o una falena correndo di qua e di là e urlando. Capisci? Funziona come la caccia.»

Con un cenno del capo manifesto la mia attenzione e il mio accordo. Ero completamente fuori strada e ora sono contenta di rimettermi nella giusta direzione. Come spesso accade. È un suo talento, anche se lo fa a modo suo.

«Per quanto riguarda l’energia, non dipende dalla tua volontà. Il tuo corpo è ancora troppo debole per le Parole. Ti sfiniscono, soprattutto se le obblighi a venire da te. Dovresti trovare un modo di compensare. Ho già un’idea» dice con malizia. «Anzi, due.»

«Sono tutta orecchi.»

«Se non hai abbastanza energia, devi prenderla altrove. Da me e da Saren, per cominciare, ma ti spiegherò dopo come. Se non basta…»

Rovista in una delle tasche posteriori e mi mostra un sacchetto rosso che rovescia. Ne escono delle pietruzze di un colore lattiginoso, grandi come fagioli, e all’apparenza poco interessanti. Ma…

«Aspetta un attimo, sono…»

«… pietre di energia.»

«Mi ricordo! Una vecchia signora dall’aria un po’ losca aveva insistito per regalarmene un po’ sulla piazza del mercato. Non so nemmeno dove le ho messe.»

«Sono proprio queste» dice lui come se fosse la cosa più ovvia del mondo. «Quella vecchia storpia non ti ha ingannata: sono autentiche. Non che abbiano un enorme valore, ma sono abbastanza ra…»

«Vuoi dire che sono le mie? Allora me le hai rubate?»

«Sì, sono un ladro, principessa.»

«Non c’è niente di cui vantarsi, Nightbringer! Quando? Dove?»

«Quel giorno, al mercato. Cinque secondi dopo che le hai prese in mano, direi.»

Killian non si rende conto dell’importanza di questa confessione.

«Eri già a Hélianthe…»

«Mi dispiace non essere salito su un tetto a osservare la sfilata del Trattato, dev’essere stato uno spettacolo incredibile.»

Questa informazione è destabilizzante. Dopotutto non so ancora che cosa abbia portato Killian a lanciarsi in questa avventura, né perché Cassandra abbia scelto lui. Per quanto possa sembrare strano, ho l’impressione che non mi abbia rubato solo le pietre, ma anche quell’istante di vita, quando ero ancora una ragazza come tante altre, prima che tutto cambiasse. Come se quel ricordo fosse stato stroncato e corrotto dalla sua presenza. Mi ha incontrato quando Cassandra e le Parole aspettavano ancora il mio arrivo. Conosceva già il mio destino. Forse è questa la cosa che più mi turba: mi sembra che lui sappia più cose su di me e sui Custodi di Parole di quante ne sappia io.

«Non farne una tragedia, Rosenwald. Te le restituisco.»

«Non mi importa niente di quei sassolini!»

«Che c’è allora? Perché quella faccia da funerale?»

«Sapevi chi ero molto prima di quella sera vicino al salice piangente, non è vero? Cos’è, mi seguivi? Mi tenevi d’occhio? Da quanto? Ti eri già fatto un’idea su di me, giusto? Sapevi già le risposte alle domande che mi facevi?»

«Per Naessis, non ti scaldare! Sì, sapevo tutto. Cassandra aveva sentito il risveglio del tuo potere, ed è stato questo ad attirarla a Hélianthe, ovviamente. Io non ho fatto altro che raccogliere qualche informazione: mi piace sapere a cosa vado incontro e volevo sapere con chi avrei avuto a che fare! Avrei potuto cambiare idea!»

«E tu, come ci sei finito a Hélianthe? Eri venuto al Gran Mercato soltanto per derubare la gente per bene, hai incontrato Cassandra e avete discusso del mio futuro davanti a un bicchiere di vino? O è venuta a prenderti nel tuo paese di ladri e ti ha trovato grazie alla tua altissima reputazione? Se sapevi tutto, perché non mi hai avvertita?»

Ridacchia.

«Perché? Tu mi avresti creduto? No di certo! Non avresti fatto altro che tirarmi una torta in faccia, e vedendo i manifesti con il mio volto mi avresti denunciato. Anche se a dire il vero quei ritratti sono delle caricature fatte male: non ho gli occhi così vicini. Senza contare che la ricompensa poteva essere allettante secoli fa, i prezzi salgono in fretta da quelle parti…»

«Killian…»

Si schiarisce la gola. Le mie domande a raffica non gli piacciono, quindi cerca di buttare tutto sul ridere. Ogni volta che tento di sapere qualcosa in più su di lui o sul vero motivo della sua presenza al mio fianco, cerca di sviare il discorso.

«Non potevo intervenire prima che tu ricevessi la Chiamata. E comunque mi sarei dimenticato le mie intenzioni, per colpa degli Evanescenti. Ti sei scordata di quello che ti ha detto Cassandra? Si tratta di un passaparola da un Custode di Parole all’altro. Non di un passaparola tra un ladro e una Custode di Parole capricciosa. Non dovevo nemmeno avvicinarmi a te, figuriamoci se avrei potuto dirti la verità… Ah! Cassandra mi ucciderebbe se sapesse di quella piccola trasgressione. Non fidarti delle apparenze, quella donna ha un caratterino di fuoco!»

«Sapevi quello che sarebbe successo dopo? Voglio dire: i Soldati di Vetro, l’attacco alla capitale, Aïdan?»

Inarca le sopracciglia.

«Ti sembro un veggente, Rosenwald? Certo che no! In tal caso, credi che avrei lasciato soffrire le persone a cui tieni?»

«E allora dov’eri in quel momento? Perché non sei venuto ad aiutarmi, dato che sapevi quello che sarei diventata?»

«Arya, te lo ripeto ancora una volta: avrei fatto qualsiasi cosa per te e per la tua famiglia, se avessi potuto. Avrei persino affrontato io stesso quel Soldato di Vetro che ti ha traumatizzata, anche solo per risparmiarti gli incubi che sono seguiti. Ma non sono nemmeno stato in grado di…»

Il suo sguardo diventa accusatore, ma poi si tinge di senso di colpa. Fa un gran respiro, come se buttasse fuori un po’ della sua collera, poi riprende: «Non potevo intervenire. Non potevamo, né io né Cassandra. Credi che sia fiero di essere rimasto al riparo mentre la gente veniva massacrata?».

«Non ho detto questo.»

«Ho l’impressione che per te sia più mostro io del Dhurgal.»

Abbasso lo sguardo e mi tormento le dita. Con il cuore ritorno a Hélianthe e mi sento precipitare. Mi sembra tutto così complicato. Killian sospira e mi impedisce di sfogarmi.

«Arya, ci riusciremo. Te lo prometto. Forse non è una promessa pura e inviolabile come quella di un Dhurgal, ma ti assicuro che è sincera. Se non credi ancora in te stessa, dovrai almeno cominciare a credere in me. Il tempo passa.»

Alzo di nuovo lo sguardo verso Killian e qualcosa di strano nel nero assoluto dei suoi occhi attira la mia attenzione: vedo il riflesso di un misterioso luccichio. Lui solleva la mano per farmi cenno di non avvicinarmi. Mi afferra il mento e mi costringe ad abbassare la testa.

«Non è nei miei occhi, Een Valaan. È dentro il tuo cuore.»

«[Fiducia].»

[image: Ornamento di separazione]

I giorni successivi sono determinanti. Dedico tutte le mie energie a Alric. Il mio sguardo vaga per il fienile. Rovesciando con cura un sacchetto di semi, Saren traccia un cerchio per terra. Poi forma degli ovali, come tre petali sovrapposti. Killian, che ha partorito questa «brillante idea» – parole sue –, supervisiona il lavoro del generale atteggiandosi a capobranco.

Una volta disegnato il simbolo, posiziona al centro l’anello e le pietre dell’energia. Le sposta più volte di qualche millimetro finché non è soddisfatto del risultato. Non immaginavo che fosse così puntiglioso.

«Che cos’è?»

«Questa, Rosenwald, è la soluzione ai tuoi problemi! O, meglio, a quelli del Dhurgal.»

«Alric, si chiama Alric. Sembra un rito vudù! O un glifo.»

«È una triscele» mi spiega Saren. «Si basa sul numero tre, come molte cose di questo mondo.»

«Per esempio?»

«Passato, presente, futuro. La vita, il limbo e la morte. La mente, l’anima e il corpo. L’uomo, la donna e l’eunuco. Il male, il bene e il neutro. E chi più ne ha più ne metta. Da qui il suo secondo nome: “Il nodo della trinità”. È un pensiero elementare.»

«Ottima risposta. Uno studente modello! Hai dimenticato soltanto una triade: Killian, Dio e la perfezione. Un punto in meno» scherza il ladro.

«Killian, ego e gigantesco, vorresti dire?»

«Oh, questo non puoi ancora saperlo, Amore» si vanta lui. Io ci metto troppo a cogliere il sottinteso malizioso per arrossire. «Per farla breve, è un simbolo antico e potente. Sono le Bruixes a usarlo di solito nei loro rituali di comunione con la natura o per dare il benvenuto a una nuova consorella. Questo permette loro di creare un legame e di limitare il potere individuale in favore del cerchio. È un modo di mantenere l’equità. Un po’ come un mini Trattato.»

«E questo cosa c’entra con noi?»

«Nel tuo caso fungerà da esaltatore della magia, e il fatto di essere in tre non fa che rafforzare il suo potere. In teoria dovrebbe risucchiare le nostre energie per infonderle in te quando userai il tuo Mantra. Le pietre si attiveranno e faranno sì che il cerchio non si rompa se c’è un eccesso o un calo di energia. Al tempo stesso proteggeranno te e l’anello da eventuali sovraccarichi di tensione.»

«E se le cose vanno male?»

«Ci risucchi tutta la nostra energia vitale, noi moriamo e Alric divora i nostri cadaveri. O esplodiamo tutti e tre, ma – buona notizia! – l’anello rimane intatto e diventa funzionale.»

Saren non pare entusiasta di fronte a questa prospettiva. Mi chiedo quale miracolo l’abbia spinto a partecipare. Killian deve aver addotto argomentazioni valide. Per tagliare la testa al toro chiedo: «Bene, quando si comincia?».

Killian si frega le mani, poi si siede a gambe incrociate a uno degli angoli del nodo della trinità e ci invita a fare lo stesso. Io mi sistemo nel punto che mi ha indicato, attenta a non rompere le linee di semi.

«Pronta, Amore?»

«Credo di sì.»

«Fai del tuo meglio, Rosenwald. Tienilo a mente. Che tu sia sola o sotto lo sguardo di cento persone, l’importante è fare del tuo meglio.»

Annuisco con un sorriso risoluto.

«Generale?»

«Sono pronto» dice lui, anche se dall’espressione non si direbbe.

Killian gli lancia uno sguardo che sostituisce un’amichevole pacca sulla schiena. Uno dopo l’altro chiudono gli occhi come se si addormentassero. Io li imito. Non appena le mie ciglia si abbassano, intorno a me compare una sottile aura dorata. Cerco di tenere a bada le mie paure concentrandomi sull’obiettivo. Nella mia mente si insinua l’immagine di Alric inondato di luce dalla testa ai piedi e sento dei formicolii circolari che partono dalle mani e si irradiano in tutto il corpo.
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È raro riuscire al primo tentativo. Altrimenti non esisterebbero le brutte copie. A essere sincera, è stato un fiasco bello e buono. Nel giro di pochi secondi ho perso conoscenza, e qualche ora dopo mi sono svegliata senza sapere che cosa fosse successo. I tentativi successivi non hanno sortito migliori risultati e mi hanno portata sull’orlo dello sfinimento. L’unico elemento positivo veniva da [Luna], che rispondeva ai miei comandi e diventava il prolungamento dei miei pensieri. Ora, non appena immagino Alric alla luce del sole, la mia Parola entra in azione ed emana la sua magia miracolosa sotto forma di strie luminose. Ma non abbastanza a lungo da permettermi di trasferirle all’anello. Continuiamo a provare, ignorando la stanchezza, e tra un tentativo e l’altro facciamo brevi pause e mangiamo quanto basta per recuperare le forze. Non ci allontaniamo quasi più dal fienile, nonostante l’umidità e la sporcizia che ci procurano infiniti starnuti.

Anche se Killian si mostra più conciliante che mai, non sarà disposto ad aspettare un’eternità. Ha già atteso più di quanto potessimo sperare. Il ladro mi deve portare verso i Mantra assicurandosi che io sia al sicuro, e il suo “contratto” con la Tutrice viene prima di qualsiasi altra cosa. Prima di Alric. Per il momento, accetta che accumuliamo ritardo, perché pensa che questa parentesi sia un buon modo per me di nutrire le mie Parole e di allenarmi. Ma fino a quando? Anche Saren ha la sua missione. Più il trono resta scoperto, più la notizia si diffonderà, e solo Hélios sa chi bramerà di ottenere quel ruolo. Non posso più fingere che il resto del mondo non abbia importanza e trascurare le altre Parole in attesa della loro Custode. E poi il tempo che passa mi allontana sempre più da Aïdan e dalla mia famiglia. Nonostante tutti gli ostacoli non mi scoraggio. Non ora che siamo vicini all’obiettivo. O almeno spero.

«Stavolta funzionerà!» esclama Saren, come per autoconvincersi.

I suoi occhi sembrano essersi rimpiccioliti dentro le occhiaie violacee. Parla con voce monocorde. I suoi momenti di assenza sono sempre più frequenti. Spesso perde le parole nel bel mezzo di una discussione o si addormenta prima di finire una frase. Questo rito lo sfinisce, perché attinge da riserve di energia naturali, non dalla magia.

«Non l’hai detto anche l’ultima volta?» lo prende in giro Killian, sdraiato per terra con un sacco di semi come cuscino sotto la testa.

Stesa sul pavimento come una stella di mare spiaggiata, gli do ragione.

«E quella prima.»

«Spiegatemi ancora una volta perché facciamo tutto questo. Ah sì, per aiutare un assassino di umani che potrebbe ucciderci a sangue freddo in qualsiasi momento. Solo per ricapitolare, eh» dice il ladro.

Alzo le spalle.

«Perché è Alric.»

«Questo sì che è un buon motivo, tesoro! Mi lasci a bocca aperta.»

Comincia a fischiettare.

«A proposito» esordisce Saren, con sguardo assorto. «Come sta il nostro Dhurgal?»

«Meglio di voi, credo.»

Sussulto. Non l’ho sentito entrare. Ogni giorno, quando vado a fargli rapporto sui nostri progressi o non progressi, si mostra sempre più dispiaciuto, perché non sopporta l’idea che ci sottoponiamo a questa tortura per lui. Non serve a niente cercare di convincerlo. Tutte le volte si mostra sensibile e testardo, e io fingo che non mi ricordi nessuno.

«Alric!»

«Non sei venuto a mangiarci, vero?» chiede Killian, scherzando solo in parte. «Non abbiamo ancora detto le nostre ultime preghiere.»

«Ho già la pancia piena, grazie. Magari come dessert? Capirete bene che non svelo il menu prima di sedermi a tavola» ribatte il Dhurgal lisciandosi i capelli bagnati.

Sorrido. Mi piace vederlo meno teso, quando si lascia andare, e credo che sia soprattutto grazie a Killian. Il ladro va spesso a tenergli compagnia e mi chiedo di cosa parlino. Vorrei anch’io avere con lui quel rapporto di confidenza. Anzi, li invidio, perché ormai sapranno più l’uno dell’altro di quanto io non sappia di loro. Ma questo non impedisce a Killian di trattare Alric come un simpatico mostro.

«Ha fatto il bagno, Alric?» chiede il generale, ingurgitando l’ennesima tazzina di caffè fumante.

Alric passeggia su e giù per il granaio, con una mano tra il mento e il naso, l’altra sul braccio.

«A dire il vero sono venuto a offrirvi il mio aiuto, dato che voi volete a tutti i costi darmi il vostro. Poiché questa storia mi riguarda, non potrò restare passivo ancora a lungo.»

Vorrei dissuaderlo, ma Killian mi precede: «Ho due domande, Dhurgal. Primo: quanto ti ha rivelato Arya? Secondo: che cos’hai in mente?».

«Non so molto. Non hai motivo di preoccuparti, caro ladro. Non voglio entrare nei dettagli, e comunque ho sepolto più segreti io nella mia vita che voi tre messi insieme.»

«Prendi nota, Delatour» commenta Killian.

«Se potesse seppellire te» mugugna Saren tra un sorso e l’altro.

«So che Arya ha un dono eccezionale, magico, da quel che ho capito, e che vuole usarlo per farmi superare uno dei miei più grandi punti deboli. Mi basta questo.»

«È questo che vuoi?» insiste Killian, come se fosse ancora convinto che la decisione sia solo mia.

«Voglio accompagnarvi, qualunque sia la vostra meta, perché sono in debito con voi. Soprattutto con te» precisa, inondandomi con il suo sguardo azzurro reso ancora più intenso dalle candele. «Non mi piace sentirmi in debito. Sfruttatemi.»

«D’accordo. Prosegui pure.»

«Arya mi ha spiegato a grandi linee quello che state tentando di fare. Ingegnoso, ma troppo complicato per dei semplici umani, senza offesa.»

«Touché» ammette Killian, sportivo. «Dicci che cosa abbiamo sbagliato, Alric.»

«Certo, avete bisogno di energia, ma anche di forza. Sono due cose che vanno di pari passo. Non è un caso che gli antichi parlino di “forze della natura”. E chi potrebbe procurarvene, se non un Dhurgal centenario?»

«Alric, no! Non ho ancora il pieno controllo dei miei poteri. Se finisce male…»

Se durante il rituale la magia mi sfuggisse di mano, [Luna] potrebbe ferirlo, o peggio.

«Se finisce male, pazienza! Vorrà dire che le abbiamo provate tutte, e non ti porterò rancore. Ti obbligherò a partire senza di me. Immagino che avrete di meglio da fare che vegliare su un Dhurgal bandito da due mondi opposti. Posso cavarmela. Mi ritirerò verso Onagre o a una delle Sette Frontiere, se necessario. Hai paura per me, e devo dire che non me lo aspettavo…»

«Se ti lasciamo in mezzo alla natura» interviene Saren, «rischierai di perdere il controllo, di massacrare persone o di finire ucciso. Mai sottovalutare la follia vendicativa degli esseri umani. I Dhurgal hanno ancora dei nemici. Per non parlare dell’Ordine di Kanddar. Arriva dappertutto.»

«Lo so. Ogni giorno di libertà è una benedizione per me. Se domani dovesse finire…»

«Alric, ti prego…»

«Non è una proposta, Arya. Non ti do scelta» mi interrompe lui in tono severo. «Ora sono io a decidere per me stesso. È la mia vita e ne faccio quello che voglio. Non dimenticherò mai quello che avete fatto per me. Ci sono persone che valgono un sacrificio, e io non sono tra queste.»

Non oso ribattere. Ho capito. Passo il tempo a preoccuparmi che succeda qualcosa alle persone a cui tengo e la mia paura non ha mai impedito che il peggio accadesse. Ora devo assumermi le mie responsabilità.

«Dimentichi un dettaglio» dice Killian. «Il nodo della trinità, come dice il nome stesso, funziona se si è in tre. Se aggiungiamo un elemento, fallirà.»

«È già fallito. Uno di voi frena il processo a causa di un’energia alterata o troppo instabile. Ecco perché devo sostituirlo.»

Alric e Killian si voltano verso Saren, che aggrotta le sopracciglia e incrocia le braccia sul petto, sulla difensiva.

«Scusa, generale, ma credo che sia tu l’anello debole della catena» conclude Alric, con un’espressione indecifrabile.

Rivolgo a Saren uno sguardo dispiaciuto.

«Peccato essere un semplice umano» scherza Killian, posando una mano sulla spalla del generale.

«Anche tu sei un umano, Nightbringer» ribatte lui, scrollandosi di dosso la mano con una certa violenza. «Sei così abituato a dimenticartene che un giorno questa arroganza ti si ritorcerà contro.»

«No, sono un ladro. Il più abile di tutti. Ma bando alle ciance! Al lavoro!»

«Spero che non lo uccida» mugugna Saren. «Assorbire energia da un Dhurgal è follia pura. Sei un incorreggibile buono a nulla, e non cercare di farmi credere che ci tieni a quella ragazza. Non fai altro che coinvolgerla nelle tue bravate; non è così che la salverai.»

Pieno di rabbia, Saren si ritira in un angolo per osservarci. La sua mancanza di magia lo rende impotente. Abbiamo appena ferito il suo orgoglio e, se riusciremo nella nostra impresa, spero che ci perdonerà. Vuole proteggermi, ma se non ci assumiamo rischi, perderemo ciò che è essenziale. Probabilmente è [Coraggio] a parlare per me. A ogni modo, conoscendo questi uomini, sono sempre più consapevole dei pregi e dei difetti del Trattato, delle frustrazioni che poteva causare e della protezione che garantiva.

Alric guida questa ultima sessione: ci chiede di tendere le braccia in modo che le nostre dita si tocchino. Sono attraversata da uno strano brivido. Quello che provo non è dolore. È forza allo stato puro, un’energia così potente che il mio corpo ne esige ancora di più. Mi dà l’impressione di essere invincibile. Sono pronta ad accogliere questo potere fuori dal comune. La quintessenza della magia stessa.

Le candele si spengono all’improvviso e i contorni del simbolo si illuminano a poco a poco, come serpenti di fuoco che oscillano seguendo la sua forma sinuosa.

«Tocca a te» mormora Alric, e non posso fare a meno di pensare che alla sublime luce del giorno la sua bellezza sarà ineguagliabile.

Killian mi lancia un’occhiata di incoraggiamento, poi distoglie lo sguardo, come Alric. Mi concentro sull’obiettivo. A mia volta, precipito nell’oscurità, e la chiamo: «[Luna]!».





Capitolo 46

IL CORONAMENTO




La terra trema, ma tengo gli occhi chiusi. Sento ardere la punta delle dita e il mio corpo si surriscalda. Non ho mai avvertito una potenza simile. Ho paura di respingerla, ma anche di assorbirla con troppa foga, al punto di non potermi più fermare, come se la mia anima fosse avida di Parole.

La corrente magica mi percorre i nervi uno per uno. I miei muscoli si contraggono e il flusso di energia tentacolare si spande in una serie di ondate sempre più violente. I flussi di energia: riesco a distinguerli gli uni dagli altri. Innanzitutto, quello di Alric, vigoroso, antico, ma con una sua fragilità. Una corda rossa e sfilacciata che rimane intatta grazie a un unico filo, un filo indistruttibile. Poi quello di Killian, che assomiglia a un lungo nastro dorato, fluido, brillante ma volatile e capriccioso come una meteora. Si sono appena uniti al mio, di forma arrotondata, simile a un occhio spalancato di un viola intenso. Il potere mi inebria così tanto che mi sembra che la mia anima sia pronta a lacerarsi. Le nostre energie si fondono formando un’unica entità: una sfera di una purezza ineguagliabile. Gonfia il mio spirito e, quando arriva al culmine, non posso trattenere un urlo potente e rabbioso: «[Luna]!».

Dovevo farlo per istinto di sopravvivenza, perché altrimenti la Parola mi avrebbe bruciata dentro. Apro gli occhi nel momento in cui dalla mia bocca esce una sfera che fluttua fino al centro della triscele. Si ferma sopra l’anello e le pietre dell’energia, luccicanti e tremolanti come il riflesso di una luna piena. Killian e Alric sono in preda alle convulsioni. Poi cadono come corpi morti e il mio cuore si ferma.

«Alric! Killian!»

Cerco di uscire dal nodo della trinità in modo da spezzare il legame che ci unisce, ma sento una voce tuonare: «INCOSCIENTE! Non farlo, disgraziata! Se esci, se rompi ora il legame, rischi di ammazzarti! Di ammazzare tutti e tre!».

«Saren…»

«Aspetta ancora un po’.»

«Ma…»

«Aspetta!»

Ha lo sguardo implorante. Mi pietrifico, anche se la voglia di uscire mi attanaglia. I battiti frammentati del mio cuore sembrano amplificati da [Eco]. Dopo un tempo che mi pare interminabile, [Luna] comincia la sua discesa. Man mano che si avvicina all’anello, la bolla di energia rimpicciolisce, e io spero che compia la sua impresa senza scomparire. La osservo sussurrando un desiderio. L’anello la assorbe e le pietre tutto intorno fiammeggiano. Il rubino scintilla un’ultima volta, come una brace ardente, poi si spegne. Smetto di resistere e mi abbandono alle tenebre, fino a diventarne parte.
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Sento le palpebre pesanti. Vorrei tanto restare per sempre in questa nebbia ovattata, ma all’improvviso mi coglie una sensazione di freddo. Qualcuno mi sta appoggiando un blocco di ghiaccio sulla fronte o mi ha appena rotto un uovo in testa. Freddo. Come la mano di un Dhurgal.

«Alric!»

In preda al panico mi sveglio assordata dai battiti del mio stesso cuore e mi dimeno in un groviglio di lenzuola umide e cuscini.

«Piano, Rosenwald! Se non ti calmi subito, dovrò neutralizzarti.»

Killian tiene sopra il mio viso uno straccio bagnato. Non era un blocco di ghiaccio né la mano di Alric. Sul comodino ci sono una grande bacinella e delle piante che non saprei definire.

«Dovevamo farti scendere la temperatura» spiega Killian. «Era altissima, e perdevi litri d’acqua. Io ti avrei buttata nel fiume, ma per Saren era una soluzione un po’ troppo brusca. Rischiavi di trasformare la montagna in vulcano. Hai preso una bella botta, principessa.»

Mi giro verso il generale, seduto su una sedia dall’altra parte del mio letto. Lui mi saluta con un cenno del capo e un sorriso stanco. Non ha ancora recuperato del tutto.

«State bene?»

«Perché? Abbiamo una brutta cera?»

«Pensavo che foste…»

«Morti? In un certo senso, Alric lo è già. Il generale è troppo appiccicoso per lasciarti sola. Quanto a me, pensi davvero di potermi eliminare così in fretta? Mi offendi.»

Non rispondo: mi solleva il fatto che il ladro sia ancora abbastanza in forma per scherzare. Ma voglio sapere se i nostri sforzi sono valsi a qualcosa. Mi rialzo. Ho la camicia da notte incollata alla pelle: non mi importa chi sia stato a infilarmela. Mi stacco dalla nuca i capelli sudati e mi accorgo che la lunga ciocca che ho tra le dita ha perso colore.

«Non ti preoccupare, Amore» dice Killian, ravviandomela dietro l’orecchio.

«Dimmelo. Ha funzionato? Alric…»

Saren solleva il pugno chiuso e sparge sul letto le pietre dell’energia, che rimbalzano qua e là. Hanno la superficie crepata.

«Inutilizzabili. L’anello…»

Lo interrompo e vado verso la porta, con lo stomaco in subbuglio come se qualcuno si divertisse a rimestarci dentro con un cucchiaio.

«Arya, aspetta! Tu…»

Senza prendermi la briga di ascoltarlo, né di coprirmi di più, esco dalla fattoria e corro a piedi nudi verso il fienile. Fuori il sole gioca a nascondino in un cielo cosparso di nuvole plumbee. Degli scrosci di pioggia tentano di tirarlo fuori dal suo riparo.

Nel fienile non c’è nessuno. Giro sui tacchi e scendo verso il ruscello che segue i sentieri sinuosi. Lo trovo vicino alla rosa eterna. Non appena arrivo i petali si chiudono, come per timidezza. Una folata di vento agita l’orlo della mia camicia da notte. Un’altra mi scioglie i capelli. Il cielo si apre, uno squarcio dopo l’altro, finché i raggi del sole non trafiggono le nuvole. Alric si gira verso di me e i nostri occhi si scambiano messaggi silenziosi. I suoi sembrano trasparenti, ma nonostante questo il sole li fa risplendere. Poi alza il suo bel viso verso Némésis, forse per sfidarla, e la mia angoscia lascia il posto a un’infinita felicità. Il cielo mostra il suo diadema più bello al re dell’oscurità.

Con il cuore sconvolto di fronte a un simile prodigio, mi abbandono sull’erba. Il cerchio del fuoco, corona del cielo che regna sopra le nostre teste, non può più infliggergli sofferenze. Grazie a una Parola. Grazie alla mia Parola, che ora condivido con lui. Che strana sensazione avergli donato una parte di me senza sentirmi incompleta! E ora lui ne è depositario per sempre. È il primo miracolo della mia magia. Le meraviglie e la fonte della bellezza di cui parlava Cassandra. Il mio primo regalo al mondo.

Alric alza le braccia e le guarda: sembra non capire se questo miracolo stia accadendo davvero o se sia frutto della sua immaginazione. La luce si riflette sull’anello che porta al dito, più rosso che mai, quasi come la rosa, che ora si è aperta di nuovo.

«Arya, sta succedendo sul serio? Ti prego, dimmi che non è un brutto tiro del Génésis. Dimmi che non si è insinuato nella mia testa e che non mi fa credere a tutto questo solo per tormentarmi. Che non sono un povero Dhurgal, nella Valle di Ferro, rinchiuso nel Purgatorio, così folle di dolore da trovare nella mente l’unica via di fuga dal supplizio di una morte che non vuole arrivare. Dimmi che esisti.»

Ogni parola è una rosa eterna che sboccia dentro di me. Con un sussurro più dolce di una brezza estiva, gli dico ciò di cui ha bisogno. Poco importa il sibilo del vento o il rumore assordante del mio cuore: so che mi sente. Potrei dirlo senza aprire bocca, mi capirebbe senza difficoltà.

«Te lo giuro, Alric Thomas Harrington.»

Alla fine, si abbandona alla quiete di questo momento. Chiude gli occhi e il suo viso liscio assorbe la luce calda. I raggi non nutrono la sua pelle, ma la sua anima liberata gli fa credere il contrario. E il suo cuore, rimasto immobile nel tempo, gli ripete questa menzogna per concedergli un breve momento di felicità. Quanto a me, sussurro: «Grazie, [Luna]».

In uno slancio di felicità prendo il Dhurgal tra le braccia. Lo so, sono troppo espansiva, troppo spontanea, ma ora, d’un tratto, non mi importa più. Vivo le mie emozioni così come le sento. Ho l’impressione di stringere una roccia, che mi domina in tutta la sua imponenza e mi fa sentire una bambina sotto la sua ombra. Eppure è lui a sembrare intimidito. La sua rigidità mi fa capire quanto sia strano per lui, quindi mi allontano.

«Scusa! Mi sono un po’ lasciata trasportare.»

«Non è niente» mi rassicura lui coprendosi naso e bocca con una mano. «La felicità degli umani ha un odore buono quasi quanto quello della paura. E soprattutto la tua.»

«Ti riferisci al mio sangue?»

«Sì.»

«Ti ha fatto venire fame?»

«Sì.»

«Vuoi mangiare qualcosa?»

«…»

«Voglio dire, uno scoiattolo o una marmotta?»

Preso alla sprovvista dalla mia battuta involontaria, solleva le sopracciglia e fa un sorriso. Un sorriso così grande da mettere in mostra i suoi canini affilati. La mia risata rimbomba nella valle e rimaniamo diverse ore sotto la luce generosa del sole. Quando me lo chiede, lo lascio solo, e mentre mi allontano intorno a lui cresce un tappeto di rose.
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Dopo tre giorni di prove per assicurarci che Alric non rischi più la combustione spontanea, decidiamo di rimetterci in cammino. Ma abbiamo scoperto – grazie a un piccolo incidente in cui la mano di Alric ha cominciato a fumare e a ricoprirsi di vesciche – che il potere dell’anello era temporaneo e che occorre “ricaricarlo” ogni giorno con la forza di [Luna]. Per fortuna non servono più complicati rituali o dosi eccessive di energia. Nulla ci trattiene più tra queste montagne.

Il giorno prima della nostra partenza, Killian ci si para davanti nel bel mezzo della cena, rovescia i piatti e apre sul tavolo la mappa dei Mantra. Usa i bicchieri per tenere fermi gli angoli in modo che la cartina non si arrotoli. Con un’aletta di pollo in una mano e una nell’altra, protesto: «Ehi! Non affiamo ancora finifo di manfare!».

«Sono felice di constatare che hai ritrovato il tuo incredibile appetito, Amore. Ma meglio passare all’azione che stare qui ad abbuffarsi.»

Ingurgito un grande boccone senza nemmeno masticare e Saren si avvicina per leggere oltre la spalla del ladro.

«Una Parola? E dov’è?»

«In una città portuale, a due settimane di cammino al massimo, ma poiché oggi pomeriggio ti ho mandato a comprare dei cavalli, generale, potremo guadagnare tempo prezioso grazie al tuo senso degli affari e alla tua reputazione di bravo soldato.»

Killian indica il luogo segnalato da un puntino bluastro: un minuscolo territorio sopra il Mare delle Mille Lacrime. Con il naso quasi schiacciato contro la cartina, vedo un secondo puntino che si muove irrequieto in mezzo alle onde. Scompare, appare, svanisce di nuovo.

«Avete visto?»

«Che cosa?» domandano in coro i miei due compagni.

«C’è un altro Mantra qui! Anzi, lì!»

Killian mi dà uno schiaffetto sulla mano ancora unta di pollo, troppo vicina alla mappa per i suoi gusti.

«Un’isola senza nome» deduce Saren, pensieroso.

«Un’isola? Intendi un pezzo di terra completamente circondato dall’acqua?» chiede Killian, un po’ disorientato.

Lo prendo in giro.

«Sì, è proprio questa la definizione, Killian, perché?»

«Niente.»

Improvvisamente frettoloso, arrotola la carta e lancia un’occhiata di traverso a Saren.

«Stai un po’ indietro! Non ti ho detto di farti gli affari tuoi? Non mi piacciono gli impiccioni.»

«Quand’è che comincerai a darmi fiducia, ladro? Hai accettato un Dhurgal come compagno.»

Stanca dei loro battibecchi, sbuffo. Killian esagera. L’aiuto di Saren è stato prezioso sin dall’inizio. Ma forse sta solo cercando di infastidirlo.

«La fiducia bisogna meritarsela» taglia corto il ladro con tono pedante. «Tu pensa al tuo principino dorato, il resto sono fatti miei.»
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La notte non ha ancora lasciato il passo al giorno quando tiriamo fuori i cavalli dal fienile e li selliamo. Ne conto tre: deduco che dovrò condividere il mio destriero con uno dei miei compagni. Aiutandosi con le cinghie, Saren sistema sul più robusto le borse con i nostri bagagli e il cibo per il viaggio.

«Avrei dovuto pensare a un pony per te, Rosenwald.»

«Taci, Nightbringer! Ti faccio vedere io!»

Ripenso a Aïdan che spesso prendeva in prestito dei cavalli dalle scuderie reali e mi chiedeva di fare lunghe passeggiate con lui nella Foresta d’Opale. Quando facevamo a gara, me la cavavo piuttosto bene. Probabilmente era grazie al cavallo, più stabile sui suoi quattro zoccoli di quanto non sia io sui miei piedi.

Killian afferra la criniera del cavallo più alto, nero come il cuoio dei suoi vestiti, e senza nemmeno aiutarsi con le staffe volteggia fino alla sella. Gli animali, nervosi, cominciano a scalpitare. Quello di Killian fa uno scatto e io indietreggio per non ritrovarmi i suoi zoccoli stampati in faccia – si dice che porti fortuna, ma preferisco evitare.

«Ehi!» grida il generale, quando uno dei due si impenna.

A quel punto Alric esce dall’ombra, con il volto nascosto sotto il cappuccio, e capisco che è la sua presenza a turbare gli animali. Lo percepiscono come un predatore, simile a un lupo o a un coyote. Ho paura che, nella loro frenesia, possano fuggire o fare male a qualcuno. Ma, non so come, Alric riesce a domarli, finché non incrocio i suoi occhi inquietanti e senza pupille. Poco dopo ritornano al loro aspetto normale e, come se niente fosse, lui ci saluta con rispetto.

«Non vorrei ripetermi, ma, se potessi evitare di mangiare il nostro mezzo di trasporto, sarebbe meglio» dice Killian, e poi mi tende la mano per aiutarmi a montare in sella.

Metto il piede nella staffa e salgo dietro Killian, aggrappandomi alla sua schiena. Questo cavallo è più grande di quelli che Aïdan sceglieva per me. D’istinto stringo le gambe sul dorso dello stallone e mantengo lo sguardo fisso davanti a me.

«Non eri abituata a cavalcare?» protesta Killian, che dev’essersi accorto della mia agitazione.

«A volte preferirei che tu non parlassi.»

«Comunque ti ho vista l’altro giorno.»

«Vista?»

«Mentre abbracciavi il Dhurgal. Sul serio, Rosenwald? Un abbraccio!»

«Sì, ma non è un Dhurgal qualsiasi, è Alric.»

Il suo nome è la mia risposta a tutto. E Alric, dal canto suo, sorride stringendo le briglie del suo cavallo dal manto rossastro.

«Capirai.»

«Vuoi un abbraccio anche tu? Non essere geloso» lo provoca Saren, montando a sua volta in sella.

«Siete strani, voi tre. Ci sono aggettivi che non mi rispecchiano: brutto, vigliacco e geloso, per esempio.»

Non posso fare a meno di intervenire.

«E modesto?»

«Anche!»

«Ha detto davvero che siamo NOI quelli strani?» dice Saren incredulo.

«Io non faccio testo» interviene Alric. «Sono un Dhurgal che può vivere al sole, che sa cavalcare e che si è persino fatto stringere tra le braccia da un’umana.»

«Non hai tutti i torti» concorda il ladro dopo un attimo di riflessione.

Il nostro bizzarro corteo si mette in moto, io e Killian in testa. Ci fermiamo qualche metro più in là, quando troviamo una collinetta, e per un’ultima volta giriamo il cavallo verso la fattoria. Ormai è solo un puntino lontano davanti a una grande aureola dorata, tra le grinfie del Picco del Lupo. Mi rattrista un po’ lasciare quel luogo così simile a una vera casa. Ma so che Alric non aspetta altro e spero con tutto il cuore che il suo passato non lo raggiunga mai più.

«Sei pronto ad andartene senza voltarti, Dhurgal?»

«È da un secolo che sono pronto, ladro.»

Sorrido nel buio, più forte, più pronta, più preparata a quello che potrebbe aspettarci, perché accanto a me ho la mia triscele personale.





Capitolo 47

SOMBREMER




Ripartiamo al galoppo. Superate le prime preoccupazioni, comincio a godermi la cavalcata. Adoro questa sensazione di libertà. Ogni tanto ci fermiamo, giusto il tempo di nutrire e abbeverare i cavalli, mettere qualcosa sotto i denti e caricare l’anello di Alric con [Luna]. Anche se ormai non ha nulla da temere, il Dhurgal resta avvolto nel mantello man mano che il sole raggiunge lo zenith. Il calore lo indebolisce, ma Killian è convinto che a poco a poco si abituerà. Soltanto Saren di tanto in tanto si separa dal gruppo per esplorare le città lungo il percorso, e ci raggiunge a distanza di qualche giorno, con delle provviste, cavalcando di notte.

«Non ho visto nessun Soldato di Vetro, nessuna rivolta, non il minimo tafferuglio» ci riferisce il quinto giorno. «Pare che in questa parte del regno non sia arrivata la notizia della morte del re. Dalla Cima del Lupo non ho saputo niente nemmeno dei principi, o forse l’oro di Corndor non è bastato a far parlare la gente.»

Dall’inizio della missione, ha incontrato solo persone diffidenti, sulla difensiva, e un po’ superficiali: una città intera impegnata in nauseabonde gare a chi mangia di più, un’altra così oziosa da sembrare addormentata. Dava l’impressione che gli abitanti vivessero con gli occhi bendati, la bocca cucita e le orecchie tappate.

«Non so se sia ignoranza o indifferenza» confessa Saren, deluso. «Con tutto il tempo che è passato avrebbe dovuto spargersi la voce, almeno un po’.»

«Non preoccuparti, Delatour. Vedrai che prima o poi, quando meno te lo aspetti, la notizia comincerà a correre più veloce di noi.»

«Ne sapremo di più nella città in cui siamo diretti, molto aperta sulle Frontiere e meno isolata» sentenzia il generale, fiducioso. «Ho un informatore laggiù, e forse l’Esercito di Hélios non è più molto lontano.»

Raggiungiamo la costa e per la prima volta vedo il mare. Meravigliata, obbligo Killian a fermare il cavallo. Aïdan non mentiva quando mi parlava dei suoi innumerevoli viaggi sull’oceano nei vari feudi della sua famiglia. Non pensavo che un giorno avrei avuto la fortuna di appropriarmi di quei ricordi e di renderli reali. Come una bambina davanti a una fontana di cioccolato, esclamo: «È magnifico!».

«Sì, non esageriamo» risponde Killian, di cattivo umore. «È pur sempre acqua.»

Sulla falesia possiamo ammirare la distesa, dello stesso azzurro limpido degli occhi di Alric, in tutta la sua bellezza. Prendo una grande boccata di aria salata e lascio che la brezza mi rinvigorisca. Per un attimo fisso la linea in cui sembrano confondersi mare e cielo, poi mi lascio ipnotizzare dai movimenti delle onde che si formano al largo e arrivano fino ai nostri piedi o si infrangono sulle rocce. Con un entusiasmo straripante, comincio a togliermi le scarpe.

«Che cosa fai?» chiede Killian, diffidente, come se mi avesse appena colta in flagrante.

«Secondo te? Voglio vedere più da vicino!»

«Che cosa?»

«Il mare, razza di idiota! Mi aspetta a braccia aperte.»

«Cosa? Torna qui. Rosenwald. Non sai restare ferma per due minuti? Fammi un favore: mentre mi occupo dei cavalli rimani seduta e non fare danni.»

«Proprio tu me lo dici? Non volevi che cominciassi a vivere? Che mi liberassi? Voglio solo toccare l’acqua, non berla!»

«Non pensarci nemmeno» risponde lui, teso. «Ora ce ne andiamo.»

Dice tutto e il contrario di tutto, ormai non do più peso alle sue parole, mi rimbocco quindi i pantaloni fino alle ginocchia.

«Mi hai sentito?» insiste Killian nervoso. «Non scherzo!»

«Ti ho sentito, Nightbringer. Ma mi prendo la libertà di non obbedirti. Ti ho già detto che posso farlo.»

Con voce allegra mi rivolgo a Alric, che finge goffamente di non sentire i nostri battibecchi da vecchia coppia sposata.

«Sanno nuotare i Dhurgal?»

«Saren, di’ qualcosa, per la miseria!» tuona Killian. «Di solito non stai mai zitto! Renditi utile!»

«Perché? Vuole bagnarsi i piedi, non saltare nel fuoco o rapinare una banca. Non vedo quale sia il problema.»

«Non capisci dove… Lasciate stare, sono un ladro incompreso.»

Si allontana a grandi passi mugugnando.

«Che cos’ha?» chiede il generale.

«Dev’essere la salsedine.»

Accompagnata da Alric e Saren, imbocco un corridoio roccioso che mi porta sulla riva. I miei piedi affondano piacevolmente nella sabbia tiepida disseminata di pietruzze e frammenti di conchiglie. Sembrano i tesori di Corndor ridotti in polvere. Corro fino al bagnasciuga e immergo i piedi. Le onde che mi schizzano le gambe mi divertono.

Saren cammina su e giù per la spiaggia, come un soldato: prende sul serio il suo ruolo di guardiano. Alric invece si siede e fa scorrere delle manciate di sabbia tra le dita, come in una clessidra. La corrente la fa disperdere. A tratti Alric chiude gli occhi come se avesse paura di bruciarsi le retine. È un’immagine favolosa, quasi una chimera. Mi avvicino a lui. È più forte di me: sono attirata dalle emozioni del Dhurgal; non ho altra scelta che sondarle e curarle. Arrivo in soccorso della sua mente.

«Non pensavo che l’avrei mai rivisto» dice Alric, con lo sguardo fisso sull’orizzonte. «Da umano adoravo il mare.»

«Non uscivi mai da…»

Mi rimangio la domanda, perché non ho più voglia di pronunciare il nome di quell’inferno. È diventato un tabù, come se il solo fatto di nominarlo potesse riportare Alric in quel luogo.

«Mai. Solo una manciata di Dhurgal di rango inferiore, incaricati di portare il cibo, è autorizzata a uscire dalla Valle di Ferro. Sono i Cacciatori. Possono godere di questo privilegio senza nemmeno rendersene conto.»

Sento il mio cuore agitarsi come una bottiglia lanciata in mare.

«Non parliamone più. So che la mente è l’unico inferno da cui è impossibile fuggire, ma ora i tuoi cuori sono con noi. Non ritorneranno più laggiù. Non faremo marcia indietro.»

Sopra di noi il vento sospinge un banco di nuvole nel cielo sgombro. Fa sempre più fresco, e mi rendo conto che la mia pelle si è abituata all’assenza del calore di Hélianthe. Quanto ci avrà messo Alric per dimenticare questa sensazione?

Appena il tempo di asciugare i nostri vestiti vicino a un fuoco acceso in fretta e furia, e siamo già pronti a rifare i bagagli. Killian ci aspetta distratto accarezzando il collo del suo purosangue. Per esasperarlo ancora di più, decido di salire in sella con Saren, ma lui non dice una parola davanti al mio ammutinamento. Cavalchiamo al galoppo lungo il litorale per raggiungere la nostra meta prima del tramonto. Killian mi sorveglia.

«Non lasciare che quell’idiota rovini questa bella giornata» mi urla Saren, frustando il cavallo.

Nel tardo pomeriggio arriviamo nel luogo indicato sulla mappa di Cassandra: Sombremer.
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Circondata da alti promontori rocciosi, la penisola ci accoglie con odori di pesce, panni stesi dai mille colori e incredibili navi attraccate in porto. Strane capanne, costruite su palafitta, sono accatastate le une sulle altre, collegate da pontili.

Trascinando i cavalli, attraversiamo la folla e con difficoltà ci facciamo strada tra i pescatori indaffarati, gli scaricatori che portano casse pesanti, i viaggiatori e i marinai pronti a riprendere il largo. I miei occhi rilevano ogni minimo particolare: le navi ammiraglie, i nomadi giunti da terre lontane, umani o ibridi. Dopo settimane passate nella foresta, in montagna e poi su grigi altipiani, è la seconda grande città che vedo dalla tappa a Bellevue, ed è totalmente diversa. Qui si respira la magia, l’influenza delle Frontiere, e ho l’impressione di sentire il potere di tutti gli abitanti. Non ha niente a che fare nemmeno con la raffinata Hélianthe. Con un po’ di distacco, mi accorgo che, a causa del Trattato, non era una città aperta come pensavo. A Sombremer il flusso della magia è continuo, mentre Hélianthe la faceva entrare solo in poche occasioni speciali. La ritenevo una capitale affascinante e cosmopolita, ma in realtà il mio mondo era limitato. Senza saperlo, anch’io vivevo in una bolla.

«Dobbiamo sbarazzarci dei cavalli» dice Saren, mentre attraversiamo una grande piattaforma galleggiante.

«Dalli a Alric per merenda» risponde Killian scontroso.

Estrae la fiaschetta argentata, la scuote delicatamente, poi la capovolge e picchietta sul fondo. Con sua somma delusione, scopre che è quasi vuota.

«Rivendiamoli» propone il Dhurgal, a disagio.

Sposto lo sguardo dall’uno all’altro.

«C’è qualcosa che vi turba?»

Ho la bocca secca e tutta quest’acqua mi fa venire sete; tiro fuori una borraccia.

«Niente affatto» risponde Killian senza guardarmi negli occhi.

«Non sono più abituato a tutta questa folla» dice Alric, tappandosi il naso. «Per fortuna mia, e soprattutto degli abitanti, gli effluvi del porto coprono il loro odore. E perché tutti mi guardano strano?»

In effetti i passanti, uomini e donne, posano gli occhi sul Dhurgal con espressione inebetita, a volte con invidia.

«Non passi certo inosservato, Alric.»

«E perché? Giuro sul mio onore che non uso nessuno dei miei incantesimi di inganno o seduzione.»

«Ti credo. Il problema è tutt’altro. Tu sei… come dire? Visivamente insolito.»

Killian alza un sopracciglio.

«Non capisco. Qui ci sono tante creature diverse. Non penso che qualcuno sappia chi sono, nessuno conosce l’esistenza di un Dhurgal diurno.»

Prendo ancora qualche sorso per guadagnare tempo e formulare una risposta sensata. E mi chiedo se Alric si sia guardato allo specchio di recente. Un Dhurgal può farlo? Si ricorda di che aspetto aveva da umano?

«Quello che Rosenwald sta cercando di dire è che sei bello come un dio. E quando un dio si aggira tra gli umani, si vede. Basta guardare me» si pavoneggia Killian.

Sputo tutta l’acqua che mi sono appena messa in bocca. Saren alza gli occhi al cielo e trascina Alric – che si limita a un ringraziamento un po’ titubante – verso la città. Cercano qualcuno che compri i cavalli. Quanto a me, il ladro mi spinge con insistenza verso il lungomare pieno di locande: dobbiamo trovare una sistemazione per la notte.





Capitolo 48

MERAVIGLIA, DECADENZA E ALTRE INDISCREZIONI




Quando Saren mi chiede di accompagnarlo nella sua missione, colgo la palla al balzo. Farei qualsiasi cosa pur di uscire da questa stanza pidocchiosa e maleodorante che sono costretta a condividere con un Killian di pessimo umore. Con una bottiglia di rum in mano, si è lasciato cadere su questa pietosa imitazione di un letto – lenzuola sporche, cuscini ingialliti e coperte piene di buchi – e non si è nemmeno degnato di alzare la testa quando ho varcato la soglia. Non gli importano le comodità e il buon gusto, ma qui abbiamo toccato il fondo, persino per i suoi standard. Tutti gli alberghi erano al completo e le uniche stanze disponibili si trovavano in questa bettola puzzolente, presa d’assalto da ubriaconi rozzi e sporchi.

Il proprietario non ha visto di buon occhio il nostro arrivo: probabilmente siamo troppo curati per questo posto. Avrà pensato che fossimo qui per un’ispezione. Ma un bel gruzzolo di monete è bastato a farlo ricredere, soprattutto quando Killian ha comprato la bottiglia più costosa. Alric invece dev’essere ritornato sulla spiaggia ad ammirare in solitaria il tramonto. Per lui è importante la bellezza, e nulla nella sua camera risponde a questo bisogno. Uscendo da quel tugurio mi sono ripromessa di trovare qualcosa per pulire la stanza e un telo per coprire il letto prima di posarci sopra anche un solo centimetro del mio corpo.

Saren sa dove va. Attraversiamo un pontile dopo l’altro fino a fermarci davanti a uno stabilimento dalla facciata brillante e irregolare, simile al guscio di un’ostrica. Quando entriamo, avverto un odore di limone e sale che mi pizzica le narici. Al nostro arrivo sentiamo addosso sguardi curiosi e diffidenti e il brusio di voci si spegne. Molti avventori se ne vanno a testa bassa o calcandosi in testa il cappuccio. Saren risponde al mio sguardo interrogativo indicandosi la corazza. Probabilmente quelle persone non avevano la coscienza pulita e non potevano sopportare la vista dello stemma dei Ravenwood.

«Siediti, Arya. Torno subito.»

Saren si dirige verso il bancone e mi lascia il tempo di ammirare la locanda, decisamente più accettabile di quella dove alloggiamo. L’arredo raffinato, dal tocco quasi femminile, mi ricorda un po’ quello della taverna di Amlette. Sui due piani ci sono tavoli in madreperla e sedie con gli schienali a forma di conchiglie striate. Le travi sono ornate di perle di varie dimensioni che spuntano qua e là come se fosse il loro ambiente naturale e proiettano onde di luce multicolore sulle pareti rivestite e sugli specchi a forma di oblò e di soli.

Salgo nel mezzanino e scelgo un tavolo libero accanto alla ringhiera di corde spesse, con vista sulla sala. Subito una cameriera dai capelli e dagli occhi turchesi e dal vestito molto attillato mi chiede che cosa voglio ordinare. È un’Okean! Presa alla sprovvista, le lascio scegliere la bevanda.

Mi scruta, poi mi sorride svelando una fila di denti appuntiti. Mentre raccoglie i bicchieri vuoti e asciuga il tavolo, mi rendo conto che la sua pelle brilla ancor di più dei lunghi pendenti d’oro che porta alle orecchie. Di primo acchito penso che sia tatuata, ma poi mi accorgo che si tratta di scaglie che ricoprono parte delle sue braccia, simili a polsini. Ne ha alcune anche vicino all’attaccatura dei capelli e sulle tempie. Trasuda magia da tutti i pori. La seguo con lo sguardo mentre scende le scale con passo fluido, come portata dalle onde. Il vestito rivela la colonna vertebrale cosparsa di conchiglie affilate come aculei.

Osservando meglio la clientela, scopro che non è l’unica persona ad avere delle particolarità. Corna, ali, una lunga coda che spazza il pavimento, segni e cicatrici sul corpo… Mi diverto a individuare occhi dai colori inusuali, persone molto grandi o molto piccole, artigli, orecchie appuntite, capelli vaporosi. Noto in particolare un uomo dai capelli color miele, con un bellissimo viso inciso nel legno. Il suo petto è composto da un insieme di foglie, muschio e corteccia. Poi poso lo sguardo su una donna bianca dalla testa ai piedi, accompagnata da una creatura simile a un lupo notturno. Un’altra, seduta nell’ombra, ha una cascata di capelli neri e lisci che coprono in parte un viso dai molteplici occhi scuri e dalla pelle grigiastra; le sue lunghe dita ricordano le zampe di un ragno.

Era molto tempo che non vedevo segni magici così palesi. A Hélianthe, a causa del Trattato, la magia passa inosservata, si mescola nella normalità. Lì gli esseri incantati sono una minoranza. Qui la minoranza sono le persone comuni, non magiche. Queste creature vengono dalle Sette Frontiere, dal mare, dalla terra o dal cielo. Nessuna di loro è stata influenzata dalle leggi del nostro defunto re. Credevo di conoscere la diversità, ma mi sbagliavo. O forse ormai tutti hanno recuperato i loro pieni poteri?

La cameriera mi posa davanti un bicchiere incastonato di conchiglie. Lo riempie di un liquido ambrato in cambio di una moneta, poi passa al tavolo vicino. Saren non è ancora tornato e non lo vedo da nessuna parte. Attendo con pazienza, poi assaggio la bevanda dal sapore acido di menta e di zucchero. Quando appoggio il bicchiere sul tavolo, un tintinnio acuto mi perfora i timpani per qualche secondo, seguito da dolori intensi come punture. Sento dei crepitii e delle voci lontane; mi sfrego le orecchie come se questo gesto potesse metterle a tacere. Sembra che vengano dalla mia testa e non dall’esterno.

Mi basta sbirciare intorno per sentirmi rassicurata: nessuno ha notato niente. Tuttavia le voci che sento non hanno niente a che fare con le conversazioni intorno a me. Sono voci perlopiù femminili, mentre al piano di sopra ci sono soltanto uomini. Sposto lo sguardo di tavolo in tavolo, al piano terra, finché non noto quattro sagome strette in un cerchio. Più le osservo e più le parole si fanno chiare. Sono le loro voci quelle che sento, eppure non fanno che mormorare. Per qualche ragione a me ignota, [Eco] è entrata in azione. La mia Parola non ha più nulla a che vedere con il grido di dolore che ho udito nella grotta di Corndor e, adesso che si è liberata, non vedo l’ora di sperimentarla. Cassandra diceva che i miei Mantra mi sarebbero assomigliati, avrebbero rispecchiato il mio carattere, si sarebbero nutriti di ciò che sono, di ciò che faccio, di ciò che penso. [Eco] è complice della mia curiosità, infatti non mi dispiace origliare questa conversazione privata, forse addirittura segreta.

«Potremo importare degli astrioni e ricominciare con il trasporto aereo, perché non sarà più illegale. Questo cambia tutto. Apre orizzonti interessanti.»

«Non gioire della sventura altrui, Ferraille. Per il momento non sappiamo niente. Qualcuno salirà al trono e rinnoverà il Trattato. Ti illudi se pensi che questa situazione durerà» lo rimprovera una voce di donna matura, orgogliosa.

«Non credo proprio. Niente più re, niente più eredi, niente più Trattato.»

La voce grave e sensuale appartiene a un uomo con una tunica dotata di due fessure al livello delle scapole. Mi dà le spalle, ma lo vedo mentre si passa la mano tra i capelli color dell’ebano.

«Poveri Ravenwood, massacrati. Mi erano simpatici. Spero che a Hélianthe sia sopravvissuto qualcuno. Nessuno si merita di vedere la propria città distrutta in quel modo. Non avevano fatto niente di male.»

Stavolta la voce è più giovane, ma non saprei dire se è di una ragazza o di un ragazzo ancora adolescente.

«No, ma accettavano il Trattato e ogni anno lo celebravano in pompa magna. Erano contenti di tenerci al guinzaglio e di spacciare tutto questo come una bella torta alla crema farcita di pace e uguaglianza. In un certo senso, posso capire» osserva l’uomo, rabbioso.

«Questione di punti di vista, ma questo non giustifica il fatto di sterminare intere famiglie.»

«Sei sempre stata a favore del Trattato, Victoria. Mi ha sempre stupito da parte tua, conoscendo i tuoi poteri e la tua storia» risponde la voce virile e profonda.

Mi raddrizzo sulla sedia e tendo l’orecchio. [Eco] non si è ancora spenta. Sentirli parlare di Hélianthe quasi mi toglie il fiato. Non siamo più gli unici a sapere, e non so se la cosa mi sollevi o mi terrorizzi.

«Appunto. Le Frontiere e il Trattato ci hanno protetto infinite volte, e tu lo sai bene.»

«Ci hanno protetto? Hanno protetto chi, sacerdotessa Victoria?»

«Non chiamarmi così, Thorval! Non voglio ricominciare questa discussione trita e ritrita. Conosco il tuo punto di vista e le tue idee sovversive. Non è ancora nato qualcuno capace di domare il tuo caratteraccio.»

«Ha ragione Lyseron. Il mio popolo ha sempre trovato dei compromessi con la capitale, avevamo un accordo commerciale vantaggioso. Non va bene per gli affari.»

«Pensi solo a te stesso e ai tuoi traffici, Ferraille» sospira il giovane.

«Sapevo che prima o poi sarebbe successo. Conoscevo molte persone che sognavano da tempo la rivolta. Forse erano persino tra i ribelli.»

«Perché tu frequenti la feccia, Thorval. Noi stavamo benissimo così» ribatte Victoria.

«L’unica cosa che so è che ora è il momento di comprare tutti i libri di magia che riuscite a scovare e di rivenderli sottobanco. Quegli idioti bruciano tutto quello che trovano e presto i libri varranno una fortuna.»

«Ferraille! Zitto!»

«Cosa? Pensi di essere una celebrità? Nessuno sa nemmeno come ti chiami!» lo prende in giro Thorval.

«Deve pur esserci una buona ragione. È simbolico. Un gesto di ribellione. Bruciare ciò che è scritto e autorizzato è un modo per insorgere» dice Lyseron, il più saggio.

«Per fortuna almeno uno di noi è dotato di un cervello funzionante» ridacchia Ferraille.

«Se volete sapere la mia, è il momento di preparare le valigie. C’è qualcosa che mi puzza. Non siamo i soli a sapere, ecco perché tanta gente arriva a Sombremer. Tutti vogliono venire a Hélios e scoprire se è vero quello che si dice. Potremmo pensare che sia una fortuna per quelli come noi, invece no. Chi festeggia la morte dei Ravenwood, chi difende ancora il Trattato, e gli opportunisti… si fomentano gli uni contro gli altri.»

«Alcuni pensano ancora che siano solo sciocchezze» aggiunge Lyseron.

«Non ho mai visto tante zuffe in così poco tempo a Sombremer. Prima sembrava una località balneare, ma ora ricorda un luogo dissoluto, corrotto e pieno di odio» osserva cupo Thorval.

«Lo sapete che al Pirata zoppo si rifiutano di servire la gente come noi? In tutta risposta un’altra locanda ha vietato l’accesso agli umani senza poteri» dice indignato Lyseron dopo aver tirato un leggero pugno al tavolo.

Questa esclamazione è seguita da vari brontolii e qualche imprecazione.

«La segregazione! Ci mancava solo questo» inveisce Ferraille.

«Non solo qui. Tre settimane fa sono andato a Molinor e quasi non la riconoscevo. Non so che cosa sia successo: ho incontrato persone che erano al corrente della situazione, eppure sembravano totalmente disinteressate. Persino i miei conoscenti non facevano che parlare di se stessi, di soldi e di questioni superficiali» racconta Victoria su tutte le furie.

«Una gigantesca sommossa ha fatto crollare la Muraglia di Fosteria» dice Ferraille, e dal suo tono sbalordito immagino che si trattasse di una muraglia molto solida.

Mi estranio dalla loro conversazione pensando a Saren, che ci ha riferito episodi simili, e mi guardo intorno. Il generale non è ancora tornato. D’improvviso il locale si fa più buio e le perle sul soffitto si illuminano. La loro bella luce pallida dà ai clienti un’aria spettrale. La donna bianca è diventata invisibile.

Il gruppo è in silenzio, come se tutti fossero giunti alla stessa conclusione. Senza sapere niente di queste persone, avverto il forte legame tra di loro. Ferraille prosegue: «Voi avete ritrovato pienamente i vostri poteri a Hélios?».

«Non proprio, ma attraversando Valériane ho sentito che la mia magia si era liberata, che questa specie di corda che la tratteneva si è allentata. Ci metterà un po’ di tempo a ritornare, dopo tanti anni di Compressione.»

Questa parola l’ho già udita da qualche parte. La Compressione. È così che i manifestanti chiamano il Trattato Galizia. È un termine dispregiativo che rispecchia l’amarezza e l’intolleranza della voce di Thorval.

«Anche a Orcana. Nessuno ci ferma alle Frontiere, non ci sono soldati in vista. Senz’altro sono stati mandati in giro per il regno per mettere fine a questa follia» dice Victoria, con voce grave.

«Avete mai sentito parlare dei Soldati di Vetro? Fa venire i brividi, no?»

La voce di Ferraille è una promessa di morte, e io tremo con lei.

«Mai, eppure conosco Hellébore come le mie tasche. Ce ne sono intere colonie in alcune città. Non so cosa vogliano: probabilmente non sono venuti a bere una cioccolata calda intorno al fuoco. Non sappiamo nemmeno da che parte stiano» grugnisce Thorval.

«Non dovrebbero esserci fazioni» dice Victoria dispiaciuta.

«Secondo voi, cosa succederà ora?»

La domanda di Lyseron resta in sospeso e la sento allontanarsi a poco a poco da me. Ho appena il tempo di ascoltare l’ultima frase, perché in secondo piano sento ripetere più volte il mio nome.

«Preghiamo Hélios che non ricominci.»
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Quando ritorniamo alla nostra locanda, è buio. Le capanne illuminate si riflettono nell’acqua e sembrano sospese nel cielo. Per noi la serata è appena cominciata, ma questo non vale per tutti. Lungo la strada evitiamo diversi ubriaconi, gruppi di uomini rissosi e donne in fila sulla banchina, pronte al lavoro notturno. Alzano le gonne lasciando intravedere calze autoreggenti e biancheria succinta. Tutti hanno negli occhi una strana luce.

Facciamo una breve deviazione per trovare una bottega ancora aperta dove comprare sapone e stracci. Lungo la via Saren mi riferisce quanto gli ha raccontato il suo informatore; io invece gli riporto ciò che ho sentito grazie al mio Mantra. Nonostante la preoccupazione, Saren si complimenta per le mie doti di spia.

Mi dice che non è stato il primo generale a passare di qui e mi fornisce un’altra notizia che mi sembra importante. In tutto il regno di Hélios, chiunque cerchi di comunicare, indipendentemente dal mezzo – piccioni viaggiatori, lettere, specchi Ekô o magia – fallisce sempre. I piccioni non tornano mai, la magia va a sbattere contro uno scudo e i messaggi si perdono nel nulla o bruciano prima di poter essere inviati.

«Per il momento, fortunatamente, i sudditi sono timorosi e circospetti: vogliono vedere che cosa riescono a fare. A poco a poco recuperano la loro magia grazie all’Annullamento del Trattato, ma non sanno ancora chi sia il nemico e chi salirà al trono.»

«Pensano che i principi siano tutti morti.»

«Così pare. Bisogna vedere se è la verità, una subdola speranza o l’augurio che non sia successo.»

«E tu che cosa ne pensi?»

«Non posso farmi illusioni, ma non voglio nemmeno perdere le speranze. So però che su Hélios incombe sempre più una sensazione di insicurezza e ho paura che il regno precipiti nel caos, se non facciamo niente.»

«Ma non è vero che non facciamo niente, Saren.»

«Eppure mi sento impotente. Se dalla nascita i principi non fossero protetti da degli incantesimi, sarebbe stato più semplice cercarli attraverso la magia e trovarli su una mappa, come le tue Parole. Ma la magia non è la soluzione a tutto. Anzi, al momento è persino un problema.»

Come direbbe Victoria, la donna che ho sentito parlare alla locanda: «Questione di punti di vista».
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Nella nostra topaia l’atmosfera è persino peggiorata rispetto a quando siamo usciti. La locanda è gremita e puzza di alcol, sudore, tabacco e fritto. Prima di entrare Saren nasconde lo stemma sotto il mantello scuro. Ci accoglie una musica forte, mista a urla e risa sguaiate. Una donna volgare canta con voce stridula, seduta su un pianoforte distrutto suonato da un tizio così grasso che il suo posteriore è più grande della panca. Dappertutto ci sono donne in abiti succinti che girano intorno ai clienti intenti a ubriacarsi al bancone o a sfidarsi a partite a carte all’ultimo sangue, battendo i pugni sui tavoli.

«Killian avrebbe potuto scegliere un posto migliore» commenta Saren.

«Forse gli piacciono queste bettole.»

«Non mi stupirebbe.»

Saren mi spinge su per le scale, tra i fischi di alcuni clienti. Mi accompagna fino alla porta e mi augura la buonanotte.

Con la morte nell’anima, entro nella stanzetta squallida il cui mobilio consiste in due letti striminziti, due cassettiere malandate, un tappeto polveroso bruciato qua e là e un vaso di fiori appassiti che macerano in un’acqua stagnante dall’odore insopportabile. Le pareti sono rivestite di una tappezzeria di dubbio gusto. Pare che qualcuno ci abbia sputato o vomitato sopra. Per non dare il mio contributo alla colorazione delle pareti, apro la finestra che dà sul porto, lasciando entrare l’odore di iodio in questo posto insalubre.

Killian è accasciato sul letto a torso nudo. Dorme profondamente e la bottiglia di rum accanto a lui è quasi vuota. Con il respiro dolce e regolare fa quasi tenerezza. Mi svesto, ricopro il materasso con un telo pulito che ho appena comprato e pulisco tutto quello che ho a portata di mano prima di sdraiarmi a mia volta. Domani racconterò a Killian quello che ho scoperto. Soffio sulla candela e sprofondo nel buio nonostante il baccano infernale al piano di sotto, le risse in strada e il chiassoso viavai in corridoio.

Vengo svegliata da una serie di colpi sulla porta. Ci sono degli scricchiolii. Dei gemiti, poi lo sghignazzare tipico di Killian.

«Non riesci a dormire, principessa?»

Ha acceso una candela e si è appoggiato alla testiera del letto, con le mani incrociate dietro la testa. Le sue piccole cicatrici bianche a forma di costellazioni sono in rilievo sul suo torace. Intuisco il suo sorriso beffardo, ma decido di stare al gioco.

«Come potrei con questo baccano?»

«Per qualche fortunato è una notte movimentata. Che altro ci si può aspettare in un bordello clandestino?»

Ho la forte tentazione di nascondere la testa sotto il cuscino o di chiedere a [Eco] di farmi diventare sorda.

«Avremmo fatto meglio a dormire sulla spiaggia.»

«È nei bassifondi che si impara di più sulla vita, ricordatelo.»

La porta trema. Qualcuno ci ha appena sbattuto contro e le risate di un uomo ubriaco si mescolano a una voce di donna, poi seguono rumori disgustosi. Killian si alza e si avvicina alla porta con passo incerto. Vuole spalancarla all’improvviso per prendere pugni il malcapitato? No, si limita a chiudere a chiave.

«Non si sa mai che qualcuno sbagli stanza e “accidentalmente” si butti sulla bella ragazza qui presente» dice con aria maliziosa. «È questo il problema, quando si è una perla su un mucchio di letame.»

La goffaggine del complimento mi fa sorridere, e non mi faccio problemi a provocarlo a mia volta.

«E nel tuo caso come funziona?»

«Attenta a quello che dici, Rosenwald. Il mio cuoricino di ladro potrebbe uscirne ferito.»

Sopra le nostre teste si sentono grida e gemiti di piacere che mi impediscono di rispondere. Distolgo lo sguardo da Killian, che è ritornato sul suo letto. Passando ha lasciato una scia di odore inebriante. È più ubriaco di quanto sembri, e vorrei capire perché. Le urla continuano e ho paura che crolli il soffitto.

«Ti metto in imbarazzo, principessa?» ridacchia. «Se ti basta così poco, pensa a Delatour e al Dhurgal che si ritrovano nella stessa stanza, in due letti vicini vicini.»

In effetti al solo pensiero mi viene da ridere.

«Sei proprio una santarellina. Come passavate il tempo tu e il tuo principino se non vi dedicavate ai piaceri carnali?»

Il modo in cui pronuncia queste due parole, con gusto, mi fa credere che sia un esperto in materia.

«Non perdi l’occasione, eh?»

«No, nemmeno al buio» risponde con voce calda.

Stringe fra le dita lo stoppino della candela, che si spegne, facendoci piombare nell’oscurità. Con prudenza, azzardo: «Stai meglio? Hai bevuto molto e oggi non sembravi granché in forma, né di ottimo umore».

«Non lo sono mai. Non c’è nessuno che scaldi o sporchi le mie lenzuola.»

«Tanto sono già sporche. Non cambiare argomento.»

Lo sento sospirare.

«Non ti preoccupare per me. Raccontami piuttosto della tua passeggiatina con la balia.»

Non insisto e faccio finta di non cogliere le sue allusioni. Gli racconto della conversazione tra i quattro estranei, che ho sentito grazie a [Eco]. Lui non commenta, dice solo che sono stata fortunata a non essere stata colta in flagrante.

«Secondo me, il tizio con la tunica era un Horner. Sono demoni alati che non hanno la reputazione di essere molto teneri. Se avesse capito che origliavi la sua conversazione…»

«Killian, tu vieni da oltre le Frontiere, vero?»

Prendo il suo silenzio come un assenso.

«Quindi anche tu ritrovi a poco a poco i tuoi poteri? Quando venivi a Hélios…» Cerco le parole giuste, ma poi mi arrendo. «Subivi il Trattato?»

«È diverso.»

«In che senso?»

«È diverso e basta.»

«Quanto mi piacerebbe vedere le meraviglie oltre le Sette Frontiere: le creature che ho incontrato oggi, tutta quella magia. È come se le storie che leggevo nei libri avessero preso vita! Ed è ancora meglio di quanto immaginassi.»

«Non è tutto rose e fiori, sai. Le Frontiere servono anche a tenere a distanza il lato peggiore della magia. Anzi, è soprattutto questo il loro scopo. Basti pensare ai Soldati di Vetro o ai Dhurgal. Ma ci sono Frontiere non molto diverse da Hélios.»

«Non ti arrabbiare, ma al momento, in questa stanza disgustosa, preferisco pensare ai lati positivi e alla bellezza del mondo.»

«Sembra di parlare con il Dhurgal.»

«Allora forse dovrei trasferirmi nella sua stanza per conversare con lui.»

Mi accorgo che mi osserva. Avevo dimenticato che può vedermi come se fossimo in pieno giorno. Killian è in grado di confondersi con le tenebre: così conosce ogni minimo anfratto del mondo.

«Hai viaggiato molto? Di Frontiera in Frontiera?»

«Può darsi.»

Lo rimprovero per la sua solita laconicità.

«Non hai ancora capito che comunico con il corpo e non con le parole.»

«Idiota.»

Nonostante le sue battutine, so che, se avesse voluto chiudere la conversazione, l’avrebbe già fatto, quindi proseguo con le mie domande.

«Mi puoi raccontare le cose più belle che hai visto laggiù?»

Il letto scricchiola; Killian raddrizza la schiena e si appoggia sui gomiti. Probabilmente mi dirà di dormire e si girerà dall’altra parte. Ma, per la seconda volta nella stessa sera, mi sorprende. Affascinata, lo ascolto mentre mi parla di un ponte luminoso che la sera forma uno spicchio di luna sulla superficie di un lago nero. Mi descrive una foresta che ondeggia, come se respirasse, come se i polmoni del mondo si trovassero sottoterra. Con la voce sempre più rilassata mi racconta di una cittadella di luce e diamanti a Ankhar, poi di un paese costruito in un albero gigante. Di una città galleggiante, che si muove, di un luogo segreto accessibile ai Sognatori dove si possono attraversare ed esplorare dei quadri, e mi spiega nel dettaglio le rovine della Torre dei Miracoli, la più antica e pericolosa prigione nelle steppe di Onagre, infestata da sadici detenuti. La sua voce si spegne, forse si è addormentato.

«Killian?»

«Mmh?»

«Un giorno mi ci porterai?»

Non ottengo risposta. Rimango con la frustrazione di non sapere come sia stata prima di me la vita di Killian, né come sarà dopo.





Capitolo 49

UNA PESSIMA REPUTAZIONE




Dopo una nottata quasi insonne, Killian decide di cambiare locanda, anche a costo di dover pagare una lauta somma. Si è addormentato in tutta tranquillità, ma al risveglio non sembra affatto rilassato: è pallido e cammina con passo incerto, come se i pontili oscillassero sotto i suoi piedi. Continua ad aggrottare le sopracciglia, come se il sole lo abbagliasse o avesse l’emicrania. Sganciando un bel gruzzoletto riusciamo ad accaparrarci due stanze. Poi Killian si precipita alla velocità della luce nella prima taverna, tanto che a malapena riesco a decifrarne il nome: La sirena rossa. Lui si fionda al bancone, e io lo seguo.

«Oste, dammi da bere! Voglio il vino migliore che hai, ne ho bisogno. E un latte caldo per la ragazzina.»

L’uomo lo guarda con sospetto, ma le monete d’oro che il ladro fa tintinnare sul bancone lo convincono ad accantonare qualsiasi dubbio: va a prendere una buona bottiglia senza farsi pregare. È facile comprare la gente qui a Sombremer, sia benedetta la Banca di Corndor.

Mentre aspetto che ritorni, cerco con tutte le mie forze di rendermi invisibile, nascosta nell’ombra di Killian, ma devo affinare la mia capacità di mimetizzarmi. Nel giro di pochi istanti tutti gli sguardi sono puntati su di me e sento lo sghignazzare degli uomini rozzi che mi squadrano come se fossi un pezzo di carne. Una ragazza con il corpo ricoperto di squame passerebbe più inosservata. Speriamo che nessuno mi importuni in presenza di Killian. Sempre che si preoccupi per me.

«Non ho mai visto tante zuffe in così poco tempo a Sombremer. Prima sembrava una località balneare, ma ora ricorda un luogo dissoluto, corrotto e pieno di odio» diceva quel tale di nome Thorval. Non stento a crederci, e immagino che gli umani normali non frequentassero gli stessi locali delle creature provenienti dalle Frontiere. Al bancone si succedono personaggi loschi, dallo sguardo vitreo o lascivo, con la pancia all’aria e l’alito carico d’alcol. Alcune donne approcciano con fare allusivo dei clienti, che si appartano con loro al piano di sopra. Certe per poco non svengono alla vista di Killian: probabilmente sognano che sia quest’uomo misterioso a condividere con loro il letto, anziché qualche pirata pidocchioso.

Mentre seguo Killian all’unico tavolo libero in mezzo alla taverna, dove attirerò meno gli sguardi, scherzo con lui.

«Hai delle ammiratrici.»

«Non sono interessato.»

«C’è persino una Folletta.»

«Niente di speciale» commenta lui in tono monocorde.

«E quella con le corna?»

«Lasciamo perdere.»

Ancor prima di sedersi, il ladro stappa la bottiglia; evito di fargli notare che ieri ha già bevuto a sufficienza. Ci accomodiamo. Le cameriere tolgono i piatti vuoti dai tavoli appiccicosi evitando le mani inopportune degli ubriaconi. In un angolo, nascosti dietro botti enormi, degli uomini parlano a bassa voce. Il filo da pesca teso sul soffitto mi ricorda un’immensa ragnatela. Al colmo del cattivo gusto, i rivestimenti delle pareti, unti e decrepiti, sono ornati da parti di mostri marini: teste, code o pinne appese come trofei. Nella sala si respira tabacco, alcol, volgarità e odore di mare. Stranamente questa atmosfera mi affascina e quasi mi incanta. Sarei persino in vena di scherzare, se Killian non si scolasse un bicchiere in fila all’altro senza degnarmi di uno sguardo. Tento di fare conversazione finché non arriveranno Saren e Alric, ma il tempo passa lentissimo. Il ladro è ancora più intrattabile di quando si è svegliato.

Dopo l’ultimo sorso di latte, mi viene voglia di ordinare una bella birra schiumosa. Dopotutto posso mostrarmi irresponsabile. Mentre soppeso i pro e i contro Killian si contorce sempre più sulla sedia, la fronte corrugata. La sua mano stringe il boccale con una forza tale che le nocche si sbiancano e il recipiente si deforma.

«Killian? Non stai bene?»

«Conterò fino a tre, e tu abbasserai la testa come se niente fosse e…»

«Cosa?»

«E senza fare domande! Uno…»

I suoi occhi sono color ardesia: è in allerta e si prepara a fare qualche gesto impulsivo e sconsiderato, ne sono sicura.

«Due…»

Mi rivolge un piccolo cenno del capo.

«Tre!»

Mi appiattisco sul tavolo. La mia guancia tocca qualcosa di viscido mentre un oggetto mi sfiora la testa. Non oso alzarla, ma azzardo un’occhiata furtiva davanti a me. Killian è scomparso. Le sedie strisciano sul pavimento, un bicchiere cade. Con lentezza e cautela, mi giro sullo sgabello, senza raddrizzare la schiena, e per poco non cado a terra.

Killian è alle spalle di un giovane pirata dalla pelle bruna e dai denti radi, e gli preme la lama del coltello alla gola. È attorniato da vari uomini che brandiscono le armi, pronti a saltargli al collo. Le prostitute si nascondono per evitare il massacro, alcuni clienti fuggono e anche l’oste è sul punto di abbandonare la nave, combattuto tra il desiderio di salvarsi la vita e la paura di perdere ciò che gli appartiene.

Con un rapido cenno del capo Killian mi intima di non intervenire. Come se mi fosse passato per la testa! Mi infilo sotto il tavolo e cammino a carponi fino a delle grandi botti che mi fanno da nascondiglio. Qualcuno applaude. Un uomo mi passa accanto e mi evita come se fossi parte del mobilio. Sembra rapito dallo spettacolo.

«Amici, avete visto che pesce grosso abbiamo pescato?» dice il nuovo arrivato, con uno strano accento dai toni ampollosi. «Una balena bianca!»

«Con chi ho l’onore di parlare?» dice Killian in tono di sfida, stringendo la presa.

«Io so chi sei tu.»

«Meglio per te.»

«Sei molto conosciuto nella nostra comunità. Una leggenda, un mito, la Grande Chimera.»

«Ma per definizione i miti non esistono. Io invece, come vedi, sono in carne e ossa» ribatte il ladro.

«Hai ragione, Killian Nightbringer.»

«Chiamami sir Nightbringer.»

Lo sconosciuto si rivolge ai presenti in tono cerimonioso. Lo sguardo di Killian vaga per la taverna. È pronto a scattare. Ogni traccia di stanchezza è scomparsa.

«Sappiate che l’uomo qui presente ama rubare tesori» proclama lo sconosciuto. «Potremmo considerarlo uno dei nostri, direte voi. Un pirata. Ma i pirati hanno un codice d’onore. Invece lui è un emarginato, un anarchico e un truffatore.»

«Un autodidatta» lo corregge Killian, quasi offeso. «Ti consiglio di finire il tuo pomposo monologo prima che strappi al tuo amico tutti i denti che gli restano e lo sventri come una sardina. Che cosa vuoi da me?»

«Prova, vedremo come andrà.»

«Sfidami.»

Gli uomini tutto intorno ridacchiano brandendo pugnali e sciabole. Molti hanno un foulard legato al collo o sulla testa, altri un tricorno. Alla vita portano spessi cinturoni o sciarpe dai colori sgargianti. Indossano pantaloni larghi, a volte corti, con alti stivali di cuoio, e sopra camicie svolazzanti.

Il mio sguardo si sofferma più del necessario su quello che sembra il loro capo. Il suo fisico scolpito è messo in risalto da abiti di buona fattura: redingote ricamata, anelli a tutte le dita e stivali con fibbie dorate. Al collo porta una collana con un ciondolo a forma di conchiglia. In confronto gli altri gioielli sembrano paccottiglia. Non ha gli occhi crudeli, ma piuttosto divertiti. Ha la pelle abbronzata, i capelli castani schiariti dal sole raccolti con un grosso nastro. Il pizzetto appuntito tende al rossiccio. Tutto l’insieme dà una falsa parvenza di gentilezza. Ma come mi ripeteva sempre il Maestro Jownah, non si giudica un libro dalla copertina. La cosa strana è che qui chiunque potrebbe abbattere Killian, eppure nessuno si azzarda a sparare.

All’improvviso uno dei pirati mi prende per un braccio e mi tira fuori dal mio nascondiglio. Mi trascina in mezzo alla folla suscitando schiamazzi e fischi irriverenti.

«Chiunque tu sia, ti ucciderò per ultimo» dice Killian. «Dopo aver sterminato i tuoi compagni. Dimmi come ti chiami, mi piace conoscere le mie vittime prima di massacrarle.»

«Capitano Sivane Bellamy, al suo servizio!» si presenta lui. «Strano che non ti ricordi di me, visto che le tue zampacce hanno derubato a più riprese l’oro che mi spettava. Avallon? I gioielli di Naja? Non ti dice niente?»

«Mi spiace, non aggiorno la lista dei cretini che spenno. Ma non è una cattiva idea. La prossima volta ti manderò un bigliettino.»

«Che tipo impavido! La tua reputazione non mente.»

I pirati scoppiano a ridere. Cerco di nascondere l’agitazione in attesa che una Parola, una Parola qualsiasi, venga in mio soccorso, ma per ora le mie preghiere non vengono esaudite. Sivane posa lo sguardo su di me, e dalla sua espressione mi sembra di essere soltanto una merce di scambio.

«Questa donna è tua? O hai rubato anche lei?»

«Non è mia e non sarà mai di nessuno» mugugna Killian.

«Sicuro? Dall’inizio della nostra conversazione non ti stacca gli occhi di dosso, e anche tu non la perdi di vista.»

«La chiami conversazione? Se vuoi saperlo, l’unica cosa che non perdo di vista è la tua faccia, per prenderla a pugni. Sei fortunato a respirare ancora. Devo essere di buon umore oggi.»

Il capitano decide di ignorare le provocazioni del ladro.

«Possiamo trovare un accordo» dice, picchiettandosi le labbra con l’indice, che poi punta su di me. «Un ladruncolo da quattro soldi come te non deve essere difficile negli affari.»

«Ti contraddici, Bellamy. Non posso essere al tempo stesso una “leggenda” e un “ladruncolo da quattro soldi”.»

«Stai sviando il discorso. È maleducazione non rispondere a una domanda.»

«Sbaglio o un pirata mi sta dando lezioni?» ribatte Killian, beffardo. «Una cosa mai vista!»

Sivane, impavido, continua a contrattare.

«Se ci lasciate la ragazza, tu e la tua combriccola avrete fatto un buon affare. Ah, e anche l’oro, i cristalli e il delik che ti porti dietro. Affare fatto?»

Di quale combriccola parla? Non di noi, a quanto pare.

«Hai il tempo di solcare tutti i mari, gli oceani e di annegare cento volte prima che accada una cosa del genere, capitano.»

«Devi pagare per i tuoi crimini. È la legge. Non ci si impossessa di un tesoro già trovato da un altro. Sai cosa facciamo ai ladri della tua specie?»

«Li assumete?» azzarda Killian, audace. «Il mio è un grande talento. Provate a chiedere con gentilezza e vedremo.»

«Se Nightbringer non si scusa, Bellamy non starà qui a pregarlo» risponde il pirata, impaziente.

«E cosa ve ne fareste di quell’imbranata? Quella ragazza non è buona a nulla. Parla troppo, vi costringe a mangiare schifezze dolciastre, non fa che inciampare. E poi passa il tempo a dire cose commoventi e a adottare animaletti randagi. Non vi consiglio di prenderla. Vi verrebbe voglia di… zac!» Fa segno di impiccarsi. «Almeno le corde le avete già.»

Imbarazzata, nascondo il viso tra le mani. Avrei voglia di prenderlo a schiaffi. Ma capisco l’essenziale: Killian ha voglia di giocare. Ha trovato un avversario alla sua altezza, un modo di sfogarsi. È da un po’ che non scarica la sua frustrazione. Questa storia finirà male, come al solito, ma un brivido di eccitazione mi corre lungo la schiena. Mi sento intrepida. Nulla a che vedere con [Coraggio]: ho come la sensazione di essermi scolata diversi bicchieri di rum o di essere entrata nel corpo del ladro. Del resto, so già come andrà a finire questa discussione. Sarà la disfatta di questo nemico temibile, ma non certo degno del grande Nightbringer.

Alla fine, Killian abbassa il coltello e libera il prigioniero. Ma io non credo nemmeno per un istante che finirà così. A Killian Nightbringer piacciono gli ingressi e le uscite trionfali.

«Sei finalmente ritornato in te?» si rallegra Sivane. «Facciamo tabula rasa del passato e scambiamoci una stretta di mano.»

«Mi dispiace, mozzo da quattro soldi! Sono io a fare tabula rasa!» esclama Killian rivolto al giovane ostaggio, che sperava di confondersi tra la folla o di darsela a gambe.

Il ladro ha deciso di testa sua. Prende il giovane dal retro del colletto della camicia, lo solleva e lo scaraventa davanti a sé. Il pirata scivola su un tavolo come una saponetta, facendo volare a terra posate e bicchieri, poi cade come un misero sacco di patate. Il suo tonfo mette a tacere ogni chiacchiericcio e i pirati si lanciano in una zuffa.

Poiché non sono io il bersaglio principale, ne approfitto per mettermi al riparo. Se le Parole non si manifestano da sole e non rispondono alla mia chiamata, devo optare per un piano B. Ossia fuggire e chiamare i rinforzi: Saren e Alric.

La locanda diventa all’improvviso una gabbia di matti. Sento il rumore atroce di un pugno che rompe un naso. Killian artiglia due uomini per il collo e fa sbattere le loro teste le une contro le altre con una violenza inaudita. Non credo siano sopravvissuti. Un altro si schianta contro una botte di birra che esplode liberando un’ondata gialla. Nella foga, il ladro afferra al volo una sciabola lanciata nella sua direzione e subito la restituisce al mittente, che finisce infilzato alla parete. Spezza le gambe delle sedie e colpisce tutto intorno. Per il momento ha la situazione sotto controllo, ma rischia di trovarsi presto sommerso. Volteggia da un tavolo all’altro, salta sulle sedie e resta in equilibrio appena in tempo per gettarsi sugli avversari e neutralizzarli prima ancora che se ne accorgano. Si serve dei muri per darsi la spinta e atterra con i piedi in avanti, colpendo in pancia i pirati che non se la sono ancora data a gambe.

Sento il petto riempirsi di orgoglio quando alcuni abbandonano la partita, come se fossi io stessa a combattere e, attraverso Killian, beneficiassi dell’ondata di adrenalina. Almeno finché un tavolo non vola verso di me. Di riflesso chiudo gli occhi e alzo le braccia davanti al viso, ma mi rendo conto in extremis che è inutile, persino stupido, e grido: «[Protego]!».

Il tavolo si frantuma con un gran fracasso contro il mio scudo invisibile. Lancio un grido così acuto da diventare insopportabile. Perforerebbe qualsiasi timpano, e allora capisco. Nonostante abbiano le mani premute sulle orecchie, i pirati hanno un’espressione di dolore sul viso e non mi stupirei se le loro orecchie sanguinassero. Mi tappo la bocca per soffocare il grido. Nel silenzio mi arriva una voce lontana, come se qualcuno sussurrasse alla mia mente: «Arriviamo, Arya!». Riconosco la solennità e la dolcezza di Alric. [Eco] finisce l’opera e si sostituisce a [Protego].

Non appena il mio scudo compare, il capitano gioca la carta della sorpresa, e attacca Killian. Gli arriva alle spalle, gli afferra un braccio e glielo piega dietro la schiena. Il ladro indietreggia per mettere al muro il suo assalitore, poi si inarca alzando la mano libera. Intuisco che Sivane gli punta un coltello e minaccia di infilzarglielo nel midollo.

«La festa è finita, compagno! Ora, dimmi chi è la ragazza che “canta” come una sirena.»

Il capitano fa un fischio e due dei suoi scagnozzi cercano di afferrarmi ciascuno per un braccio. Ma resisto: voglio battermi. Tiro un pugno alla mascella del primo e un calcio nelle parti basse del secondo. Senza controllare i miei gesti, ora molto meno goffi e dotati di un’agilità felina, schivo con insolita abilità quelli che tentano di fermarmi. Salto su una panca, poi sul tavolo vicino, e mi lancio.

È come se il mio corpo non obbedisse più alla forza di gravità: al tempo stesso sono dura come un pezzo di legno e leggera come una piuma. Mi aggrappo a un lampadario senza preoccuparmi della cera che mi cola sulle mani, dondolo avanti e indietro, poi mollo la presa per buttarmi sui pirati che cadono uno dopo l’altro come birilli. Atterro con un ginocchio e un palmo per terra, e sotto i miei piedi il pavimento sembra elastico. I miei muscoli si contraggono, le ossa scricchiolano, tutto il mio corpo grida da dentro, poco avvezzo a un simile sforzo. Supero limiti di cui non ero nemmeno cosciente.

Killian, un po’ disorientato, si riprende in fretta e approfitta della distrazione per dare una testata a Sivane, volgendo la situazione a suo vantaggio. Con una presa fa passare il capitano oltre la sua spalla, poi lo immobilizza a terra e gli calpesta la guancia.

Mi avvicino e mi chino sul pirata per dirgli con voce affannosa: «La prossima volta, avrai più rispetto per le signore».

Non volevo dirlo. Non volevo proprio dire niente, ma avevo bisogno di concludere la dimostrazione con una battuta. Per umiliarlo, far valere in qualche modo la mia supremazia. Per mettere la ciliegina sulla torta.

«Peggio per voi» dice allora la voce di Saren. «I guai, e per guaio intendo questo ladro, non arrivano da soli. Ecco i rinforzi.»

«Arrivate alla fine della battaglia» mugugna Killian con uno strano fruscio nella voce.

O forse è solo nelle mie orecchie?

I miei compagni sono arrivati al momento giusto. Nel preciso istante in cui un alone nero mi oscura a poco a poco la vista. Mentre una vertigine mi fa barcollare, un braccio possente mi stringe. Dopo aver provato la sensazione di galleggiare, ora all’improvviso sento di nuovo tutto il mio peso. I miei muscoli sembrano atrofizzarsi, le ossa arrugginirsi. Le mie straordinarie capacità fisiche svaniscono. Avverto dolori ovunque.

«Arya?» mi chiama Killian, che ormai non è altro che una sagoma confusa.

Delle spirali dorate mi ipnotizzano roteando davanti ai miei occhi. Si direbbe il guscio di una lumaca. Ho la sensazione di svenire. Ed è proprio quello che accade.
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Non appena ritorno in me, mi rendo conto che le mie mani tentano di strappare la collana al proprietario. Mi dimeno e sento Alric tuonare: «Scatenerò su di te l’apocalisse e tutte le piaghe del Velo prima che tu riesca a sfiorarla con un dito!».

Con la sua grande mano stringe la mascella di un pirata che ha sollevato da terra e attaccato al muro.

«Quanto a voialtri» aggiunge, rivolto al resto dell’equipaggio, «sono indeciso: non so ancora se ridurre in poltiglia la vostra mente o la vostra colonna vertebrale.»

Saren cerca di calmarlo, ma Alric sembra perso nel suo mondo. Questo caos e le ferite aperte devono aver riacceso la sua sete di predatore. Devo farlo tornare in sé prima che compia un massacro. Perché il Dhurgal che è in lui ne è capace.

«Alric! Non lo fare! Non sei un assassino, mi senti? Lascia andare quell’uomo!»

Non reagisce alla mia voce e la sua mano stritola sempre di più il viso del povero pirata. Ci manca poco che il suo cranio si sbricioli tra le dita di Alric o la sua testa si stacchi dal resto del corpo. Non posso lasciarlo fare. Sono delle canaglie, ma nessuno si merita una fine del genere.

«ALRIC! FERMATI! SUBITO!»

In queste poche parole riesco a condensare un furore e un’autorità che non mi appartengono. Stavolta non emetto suoni assordanti. Ho formulato le parole razionalmente. Eppure Alric si riprende all’istante: le sue dita si staccano dal viso del pirata. I suoi occhi ombrosi si rivolgono verso di me e dal nero degli abissi del mare passano all’azzurro della superficie. Chiedono scusa.

Mi mordo il labbro rendendomi conto della mia colpa, ma non ho tempo di pensarci. Il pirata riesce a scappare, ma Saren lo blocca.

«Nessuno uscirà di qui.»

Allora Killian attira la mia attenzione.

«Rosenwald, guarda.»

Mi mostra Sivane, ancora sotto di lui e quasi incosciente. Non indica il capitano, ma la conchiglia, che irradia un intenso bagliore rosso. La sua magia si rivela e pervade l’aria come l’odore del pane appena sfornato. Era lì sin dall’inizio. La spirale. Il mio Mantra. Non servono altre prove per capire che cosa è appena successo. Ma come recuperarlo? Killian si china per scuotere il pirata.

«Capitano! Dove l’ha preso?»

Nessuna risposta. Il ladro gli dà uno schiaffo, poi un altro. Io mi avvicino e sfioro il ciondolo. Sopra ci sono iscrizioni indecifrabili.

«Killian, calmati! Così lo ucciderai.»

«Gli conviene rispondere più in fretta, allora!»

«Lasciami prov…»

All’improvviso la collana comincia a sprofondare nella pelle del pirata, come se diventasse un tutt’uno con lui, e il ciondolo scompare. La luce continua a splendere ancora per qualche secondo, poi si spegne. Non avverto più la presenza della Parola. A mia volta, in preda al panico, scuoto Sivane con tutte le mie forze.

«Lo butti fuori! La prego! Lo faccia riemergere! Ci serve!»

Il capitano esce dal suo stato semicomatoso e si rialza pimpante. Prende una grande boccata d’aria, come un uomo appena scampato all’annegamento. Confuso, ci guarda uno dopo l’altro.

«Per tutti i tritoni del mare, che cos’è successo qui? Chi siete voi?»

«Come, chi siamo?» si spazientisce Killian. «Ci prendi in giro? Non l’ho colpito troppo forte, vero?» mi chiede.

«Non è l’unico» osserva Saren, guardando gli altri. Tutti i pirati nella locanda hanno gli occhi stralunati. Alcuni non capiscono nemmeno come si siano procurati certe ferite. Mi rivolgo a Sivane con una lentezza studiata: «E lei, sa chi è?».

Spalanca gli occhi verdi. Verdi…?

«Certo. Capitano Virgo Bellamy. Al suo servizio!»





Capitolo 50

LA NARCISO




Non mi aspettavo che la situazione si ribaltasse in questo modo, e mentre usciamo dalla locanda dove ci siamo intrattenuti con Sivane – o meglio con Virgo – ancora stento a crederci. Percorriamo il lungo pontile che ci porta verso la nave. Il capitano cammina qualche metro davanti a noi discutendo animatamente con Marius, il suo quartiermastro. Killian, che ha risarcito l’oste dei danni, si muove con prudenza, come se avesse paura di cadere in acqua da un momento all’altro e finire in pasto agli squali. Sulla fronte gli pulsa una grossa vena.

«Deve pur esistere un’altra soluzione!» esclama.

«No, Killian!» rispondo, in coro con Saren.

«Vi odio tutti quanti.»

«Killian, sai benissimo che non abbiamo scelta. Se vogliamo avere la fortuna di mettere mano su quella Parola, dobbiamo accompagnare Virgo. Abbiamo ricontrollato la mappa di Cassandra dieci volte! Il secondo Mantra compare in mezzo all’oceano. Dobbiamo seguire il piano, a meno che tu non sappia volare o non conosca un addestratore di Chimere!»

«Abbiamo già preso un impegno» aggiunge Saren, come se bastasse questo argomento. «In più gli hai promesso delle ceneri di Dhurgal.»

«Shhh! Non dirlo ad alta voce, altrimenti Alric darà di nuovo i numeri e ci mangerà come spiedini.»

«Ti sento, ladro. E ho sentito l’accordo. Dovresti vergognarti.»

«Infatti mi vergono, Dhurgal» dice Killian incrociando i suoi due indici, come fanno i bambini per mentire senza attirarsi le ire degli dèi. «Mi vergogno davvero.»

Aggiunge uno «Sporco traditore!» rivolto al generale.

«Avresti dovuto controllare il prezzo dell’oro, bandito. Avresti potuto comprarti una nave, anzi un’intera flotta, con l’acconto che gli hai dato.»

«Baknina!»

«Illuminami! Di solito sei sempre pronto all’avventura. Prendere il largo con dei pirati spilorci come te non è un sogno che si avvera?»

«Non parlare di quello che non conosci, Amore. Forse un giorno saprai quali sono i sogni di Killian Nightbringer, ma quel giorno non è oggi. Non sono uno spilorcio, sono avido di denaro» mi corregge, con fare pignolo. «Sono due cose che non c’entrano niente.»

«Non dimenticare dove porta l’avidità.»

«Se volete il mio parere» interviene Alric, «io credo…»

«No grazie, Dhurgal!»

«… credo che il vostro ladro abbia paura dell’acqua.»

Per la prima volta Killian sembra davvero in imbarazzo. Come se Alric avesse appena svelato un segreto intimo e compromettente. Persino umiliante.

«Meglio chiudere qui il discorso, vi avverto. Se sento un solo commento sgradevole su questo argomento, giuro che farò in modo che la Valle di Ferro vi sembri un paradiso. Se lo vuoi sapere, cervello di gallina, le Chimere non esistono più da un pezzo!»

Curiosa di conoscere finalmente il suo punto debole (da cui potrei trarre vantaggio), sto per ignorare la sua minaccia quando Virgo, con le braccia alzate verso il cielo, ci mostra un gioiello di ingegno e bellezza: davanti a noi un sontuoso galeone dalle rifiniture dorate e amaranto è pronto a levare l’ancora. Le sue grandi vele ondeggiano sospinte da una leggera brezza e gli alberi maestri sono come tante dita puntate verso il cielo. C’è il tempo ideale per una bella escursione in mare. Capisco che essere al timone di una simile meraviglia lo riempia di orgoglio. Si tratta senz’altro del suo bene più prezioso. Sulla prua sono rappresentate splendide divinità acquatiche che non conosco; mentre camminiamo sulla passerella sembrano seguirci con lo sguardo. Su una targa arrugginita c’è un’iscrizione in una lingua sconosciuta: IRA SAPHIROS DAASH’AK LACTARES.

«Vi presento la Narciso, il gioiello del mio cuore!» esclama Virgo, accarezzando lo scafo con amore. «Maestosa, non è vero?»

«Sembri tu con il tuo sacco d’oro.»

«Ah! Ah! Ah!»

«È una risata finta, Nightbringer.»

«Esatto, Rosenwald. Se mi vedessi in faccia» dice tracciando un cerchio immaginario davanti alla maschera, «sapresti che non sto nemmeno sorridendo.»

«Come sei permaloso! Avevo ragione, vero, generale? L’acqua di mare non gli piace per niente!»

«Se fosse solo l’acqua di mare!»

Ci imbarchiamo. Gli uomini dell’equipaggio, in fila, ci accolgono alzando il tricorno o lanciando esclamazioni festose. I danni causati dai colpi del ladro sono ben visibili: lividi, denti mancanti, qualche braccio rotto.

«Per fortuna non si ricordano chi è stato a ridurli in questo stato» sussurra Saren mentre si inchina rispettoso davanti ai pirati. «O che per un pelo non te li sei mangiati vivi, Alric.»

«Da qui a dipingere Killian come l’eroe della storia… Non sono molto fiero di questa menzogna, generale. Gli inganni non mi appartengono.»

«Aiutarci a fuggire dalla Valle di Ferro per mettere Arya con le spalle al muro e obbligarla a toglierle la vita, questo non è un inganno?»

«C’è una bella differenza tra la disonestà e la disperazione.»

«Se lo dice lei. Ma su un punto siamo d’accordo: il ladro è molto bravo ad abbindolare.»

Ascolto distrattamente, perché c’è un dettaglio che mi sorprende almeno quanto l’amnesia che ha colpito i marinai: la presenza a bordo di donne. Pensavo che fosse vietato farle salire sulle navi, per superstizione. Sulla Narciso sono in minoranza, ma sembrano rivestire lo stesso ruolo degli uomini. Per esempio, sono vestite in modo molto simile, fatta eccezione per qualche dettaglio, come un corsetto o una camicia leggermente più attillata. Questa particolarità mi affascina. Anche se non mi lamento di viaggiare con tre uomini pronti a tutto per proteggermi, non mi dispiacerebbe un po’ di sensibilità femminile.

Una di loro, una bellezza dai capelli ricci e scuri, il naso aquilino e la pelle scura, si stacca dal gruppo. Porta un cappello a tesa larga, una camicia tirata dal seno abbondante che le lascia le spalle scoperte e stivali a metà coscia. Attaccati al foulard rosso che le cinge la vita ha un coltello e una pistola. La seguono altre due donne, con pile di biancheria tra le braccia. Quella di destra, anche lei bella e formosa, ha il viso bruciato per metà. L’altra, più o meno della mia età, ha un fisico longilineo ed è splendida nonostante la benda su un occhio: non sfigurerebbe alla corte del re. C’è un’aria di famiglia che le accomuna.

«Ecco a voi Rousseau, mia moglie e la mia ufficiale. Calypso, mia figlia, e Nausica, mia nipote» dice il capitano. «Sono loro a comandare qui. Io ho solo il titolo di capitano.»

Virgo sorride, sfiora con una mano la schiena della moglie e le dà un bacio sulla guancia. Non mi aspettavo di incontrare un pirata così: affettuoso, generoso, legato alla famiglia. Il mondo si diverte a sovvertire tutti i miei preconcetti. Probabilmente Virgo mi legge in faccia questo pensiero.

«Lo so, siamo l’eccezione che conferma la regola. E scommetto che siete tanto stupiti da noi quanto noi lo siamo da voi.»

Posa lo sguardo su Alric.

«Ma chiunque ami il mare, l’avventura e abbia un buono spirito di condivisione è il benvenuto sulla Narciso. Fate come a casa vostra, compagni! E addio, Sombremer!»

«Vieni, mia piccola anemone» mi sussurra Rousseau prendendomi per mano. «Questa è la nostra nave, e dovete seguire le nostre regole. È fuori discussione che andiate in giro vestiti così. Ora siete pirati. E un pirata deve avere un certo stile!»

Mi rivolgo a Alric, che come me non pare entusiasta all’idea.

«Che cos’hanno i nostri vestiti che non va? Che cos’è questa mania di volerci sempre camuffare?»

Il Dhurgal sorride, ma si guarda bene dall’esprimere la sua opinione. Facile quando si è un essere immortale bellissimo e sempre elegante.

«LEVATE L’ANCORA! PARTIAMO!» esclamano i mozzi, e il grido riecheggia da poppa a prua.
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Qualche minuto più tardi ritorno sul ponte della nave vestita come un membro dell’equipaggio. Se non altro è un abbigliamento più comodo rispetto a quello imposto dai Dhurgal. Appoggiato alla balaustra, Killian vomita in mare. Non so se avere pietà di lui o deriderlo. Naturalmente scelgo la seconda opzione.

«Ecco il punto debole di Killian Nightbringer.»

Lui alza un dito per dirmi di aspettare. Gli capita mai, in situazioni di emergenza, di togliersi la maschera? Per qualche istante tenta di modulare il respiro, con le mani appoggiate alle cosce, e poi si gira verso di me. Ma rimango delusa: la maschera è ancora al suo posto. Dev’essere dotata di un sistema sofisticato.

«Non è l’unico» confessa lui, e poi ricomincia a vomitare.

«Devi veramente sfiorare la morte per dare prova di modestia.»

Un po’ stupita, noto che anche lui porta dei vestiti che non gli appartengono. Chissà come hanno fatto i pirati a convincerlo. Il lungo mantello con più colletti e gli stivali alti gli danno un aspetto insolito. Catene e fibbie d’argento completano l’insieme. Questa mise gli dona moltissimo.

Infine, si tira indietro i capelli umidi di sudore e si infila un tricorno. Un pirata tenebroso in tutto il suo splendore, nonostante il colorito spento e gli occhi arrossati.

«Hai cambiato stile, eh?»

«Hanno approfittato della mia debolezza. Come vedi sto malissimo. Ci è mancato poco che non mi cerchiassero gli occhi di khol per rendere il mio sguardo più minaccioso. Incredibile!»

«Un uomo indifeso. Che pena.»

Schiocca la lingua. Con un gesto impulsivo si toglie il tricorno per gettarlo in acqua, poi mi osserva a sua volta: porto un foulard al collo, una blusa dalle maniche a sbuffo con aperture ovali sugli avambracci, una lunga cintura che mi gira più volte intorno alla vita e un paio di stivali rossi.

«Niente male, Een Valaan.»

«Ricambio il complimento, ladro. Sempre che lo sia.»

«Lo è.»

Tra noi si crea il silenzio e i miei occhi si perdono tra le onde del grande Mare delle Mille Lacrime. La terraferma è sempre più lontana. Mi sento bene, quasi come in biblioteca o nel campo di girasoli di Hélianthe. Quasi. Il dolore della separazione, anzi della frattura, c’è ancora, ma, ripensando alla tragica storia del capitano e per rispetto nei suoi confronti, decido di accantonare la tristezza.

Il rollio monotono delle onde mi riporta alla serata che abbiamo passato insieme alla Sirena rossa, ad ascoltare il capitano che ripercorreva il suo passato costellato di ostacoli. Solo due membri dell’equipaggio erano rimasti con lui, gli altri erano ritornati sulla nave a medicarsi le ferite. Il suo racconto, degno di un’epopea, mi ha affascinata. Ma, al contrario delle storie che leggevo nei libri, la sua si conclude con una tragedia irreparabile.





Capitolo 51

UNA STORIA ROCAMBOLESCA




«Per tutti i diavoli, che pandemonio!» esclama estasiato Lafitte, il braccio destro del capitano. «Non vi siete risparmiati!»

«Per riassumere, se ho ben capito, una banda di mercenari ci ha attaccati e voi siete intervenuti in nostro favore» dice Virgo, un po’ scettico. «E perché?»

«Eri in uno stato di trance» ripete Killian, mentendo in modo così naturale e credibile che sembra aver provato la scena per ore. «I tuoi uomini erano quasi tutti ubriachi. È stato un attacco sleale, nessuno di noi farebbe una cosa del genere. Di certo non io.»

Cerco con tutte le forze di mantenere un’espressione neutra. Virgo ci scruta, poi consulta i suoi compagni con uno sguardo. Dopo una votazione silenziosa, i pirati decidono di crederci. Non mi sento a mio agio con questa bugia. Più se la berranno in fretta, meno ci impantaneremo.

«In questo caso vi ringraziamo per l’aiuto. Un capitano non si scorda mai i servizi ricevuti, potete starne certi!»

«Era il minimo» risponde Killian, con cerimoniosa ipocrisia. «Quei vigliacchi sono fuggiti a gambe levate.»

Accanto a me Alric si spazientisce. Provo a calmarlo stringendogli la mano. Gli servirà un’altra razione di sangue, perché l’astinenza lo rende più vulnerabile, e tutti questi feriti non hanno fatto che provocargli ancora più sete.

«Peccato non ricordarsi di questa zuffa incredibile» dice Avery, il nostromo, usando un coltellino a mo’ di stuzzicadenti.

«Siamo davvero dispiaciuti» dice il capitano arricciando il naso disseminato di lentiggini. «Succede sempre quando appare. Ci scordiamo delle nostre azioni e di quelle degli altri.»

«Parla del capitano Sivane? Il suo alter ego malvagio?»

Killian mi dà uno schiaffetto sulla nuca per punirmi. Virgo invece si limita ad annuire con gravità. Le ombre rendono il suo viso inquietante, ma nella sua voce c’è solo un grande dispiacere.

«È un po’ più complicato di così.»

«Che cosa le succede esattamente?» interviene Saren. «È posseduto? Colpito da momenti di follia passeggeri? Di sdoppiamento della personalità?»

«Nulla di tutto ciò. Sivane è il mio fratello gemello.»

«E ora dove si trova?» chiede il generale, così sospettoso da sembrare arrogante.

Probabilmente non apprezza la compagnia di questi “parassiti di mare”. Killian gli lancia un’occhiata eloquente. Se vogliamo meritarci la fiducia di Virgo, Saren deve darsi una regolata. Tutto questo nell’interesse del misterioso Mantra che mi è sfuggito per un pelo prima di sprofondare nel petto di questo pirata smemorato. Stasera i miei compagni, per ragioni diverse, sono intrattabili. Non sarà facile mediare tra i loro caratteri.

Per correggere il tiro azzardo: «Può dirci qualcosa in più? Non abbiamo capito bene, questa storia è un po’…».

«Inverosimile?»

«Rocambolesca.»

«Capisco. Vista dall’esterno, deve sembrare assurda» ammette lui, sostenendo con audacia lo sguardo di Saren. «E sia! Ve lo devo. Cominciamo dal principio.»

Fa una pausa, il tempo di versare il contenuto di una caraffa in una serie di bicchierini piccoli come ditali. Pensavo li offrisse a tutti, invece se li scola uno in fila all’altro. Si porta l’ultimo alle labbra, lo sbatte sul tavolo e poi si asciuga la bocca con un sospiro soddisfatto.

«Che dire del capitano Sivane Bellamy? A parte la somiglianza fisica, non avevamo nulla in comune, io e lui. Non che mio fratello fosse crudele, ma, come avete potuto constatare, era vendicativo e attaccabrighe. Il suo amore per l’oro superava di gran lunga quello per il sangue, però, a furia di provocare quelli più forti di lui, una cosa chiamava l’altra. E spesso erano i suoi a pagarne le conseguenze. Non è sempre stato così, quando eravamo giovani sognavamo di solcare insieme i Sette Mari e avevamo un ideale di pirateria: fondare una famiglia, crescerla tra le onde, scoprire tesori abbastanza preziosi da sistemarci per la vita. Volevamo allontanarci dalla mentalità vecchia e barbara dei nostri predecessori, inventare le nostre leggi, persino istruirci. Una cosa mai vista, non credete? Ma presto Sivane ha accantonato i sogni di gioventù e ha cominciato a perseguire obiettivi meno utopici. Mio malgrado, l’ho seguito nelle sue manie di grandezza. Più per paura di perderlo che per convinzione. Alla fine, però, è accaduto quello che doveva accadere: il mare si è preso mio fratello. Era sempre più avido, egoista e irascibile. Gli sono restato accanto contro venti e maree, finché non sono diventato la sua ombra. Capitemi bene, non potevo lasciarlo andare alla deriva senza fare niente.»

«Perché parla di suo fratello al passato, capitano?» chiede stupito Alric. «Non è lui che abbiamo visto?»

«È un po’ più complicato.»

«Provi a spiegarci.»

«Mio fratello è morto circa sei mesi fa.»

«Morto?»

«Lascialo finire, Amore.»

«Assassinato da un pirata di nome Kraine, capitano della Styx, una nave da guerra. A volte viene detto “il mago”, titolo un po’ lusinghiero per un macellaio, se volete il mio parere. Ne avete mai sentito parlare?»

Scuoto la testa e chiedo: «Perché quel soprannome? Usa la magia?».

«Se per voi tingere le acque turchesi di rosso è una magia, allora sì. È un pirata temibile, quel Kraine. Ancora più feroce di quanto non si dica in giro. Gli vengono attribuiti diversi massacri.»

«Vigliacco! Pendaglio da forca!»

«Si merita di essere appeso per le palle! Di essere scuoiato!»

Virgo lascia che i suoi compagni sfoghino la loro rabbia. Saren si prepara a intervenire, ma Virgo, con il volto trasfigurato dalla collera, prosegue: «Oltre le frontiere riduce interi equipaggi in schiavitù. Almeno non li fa a pezzi. Per puro sadismo brucia navi, saccheggia e violenta. I prigionieri invocano la morte piuttosto che restare tra le sue grinfie, perché è noto per essere uno spietato assassino e torturatore. Appende la pelle delle sue vittime all’albero maestro e mette a prua i loro teschi. È impossibile dire quanti siano. Vorrei strappargli il cuore, sempre che ne possieda uno!».

Deglutisco con difficoltà. Kraine, Lesath e i Soldati di Ferro. Il mondo è pieno di individui senza coscienza né anima, capaci di cose indicibili. È così dunque che funziona la vita? Bene, male, bellezza, bruttezza interiore, crudeltà. Niente è bianco o nero, ma è un miscuglio di sangue, lacrime, sorrisi e forza. Qual è il colore di tutto questo?

«Perché Sivane si è avvicinato a quel barbaro, se conosceva la sua reputazione? Immagino che non l’abbia incontrato per caso. Sarebbe stato un suicidio» commenta Killian.

«Sempre per lo stesso motivo: un tesoro dal valore inestimabile.»

Killian annuisce come se capisse: e in effetti penso che abbia già vissuto situazioni simili.

«Anche Kraine lo bramava, e questo ha fatto impazzire mio fratello. Non sopportava l’idea di avere un rivale. Ma non si è reso conto che noi “bravi pirati ben educati” non potevamo competere con lui. Sivane si è messo in testa di sfidare Kraine e così è scattato il conflitto.»

Sconvolto, si alza e rovista tra quello che resta degli scaffali dietro il bancone, alla ricerca di una bottiglia intatta. Dopo essersi tolto il foulard, che ora stropiccia tra le mani, Lafitte cerca al posto suo. Sulla sua fronte c’è un’impressionante cicatrice su cui si legge GUARDA.

«È stata una vera e propria ecatombe. Metà del nostro equipaggio è stata sterminata e la nave messa a ferro e fuoco. I sopravvissuti, come la figlia del capitano e quella di Sivane, hanno avuto un duro tributo da pagare. Vi risparmio i dettagli più cruenti. Fino all’ultimo Sivane ha deciso di aggrapparsi al tesoro, scegliendo di morire anziché salvare i suoi. Per colpa sua la nostra vita è andata in fumo.»

Avery conficca il coltellino nel legno del tavolo.

«Mi scusi l’indiscrezione, ma la sua…»

«Cicatrice? Un “regalo” di Kraine. Ha ucciso mio figlio davanti ai miei occhi e mi ha detto: “Osserva. Osserva bene, sto per togliere la vita al sangue del tuo sangue”. Mi ha risparmiato perché ogni volta che passo davanti a uno specchio io mi dica: “Guarda, tu respiri ancora, e non hai potuto salvarlo”. Come se ne avessi bisogno. Virgo non mente: è un sadico.»

Ho le lacrime agli occhi. Abbasso la testa. Una mano si posa sulla mia. Un Dhurgal che mi dà conforto: si è mai vista una cosa del genere? Oltretutto la mia sola presenza rappresenta una sfida per lui. Come questi pirati, ha sofferto mille tormenti. Io non conosco il vero dolore, quello che ti lacera, ti cambia, ti perseguita. Eppure ho l’impressione di provarlo e di sentirlo scorrere in me come un fiume avvelenato.

«Nonostante tutto, non sono mai riuscito a odiarlo» conclude Virgo, che ritorna al suo posto, il viso paonazzo.

«Ma il tesoro? Almeno ne valeva la pena?»

Benché la domanda possa sembrare inopportuna, Killian pare disgustato. Malgrado la sua passione per l’oro, non penso che arriverebbe a vendere la madre e il padre per arricchirsi.

«Per Sivane sì.»

«Che tesoro era?» insiste il ladro, che sposta lo sguardo scuro verso di me.

«L’Umbria. Un gioiello o un amuleto, non so dire con esattezza. Viene da Forsythia. Gli vengono attribuiti poteri incredibili, quasi divini. Come quello di moltiplicare le fortune all’infinito.»

«Capisco.»

«Leggende, a mio avviso» ridacchia Avery, cinico. «Quel maledetto gioiello non ha portato altro che morte. Moltiplicare le sfortune: questo sì che può farlo!»

Infuriato, sputa per terra.

«Cos’è successo dopo la morte di Sivane?» chiede Alric.

«Noi sopravvissuti abbiamo scelto Virgo come nuovo capitano» risponde emozionato Lafitte. «Lui non ci ha mai abbandonati, anzi. Senza di lui non avremmo più niente. Niente più nave, niente più famiglia, niente più onore. Per merito suo siamo diventati migliori e abbiamo espiato le nostre colpe. Ci ha regalato una seconda vita, anche se siamo perseguitati dai nostri errori e dai nostri lutti.»

«Da quel momento hanno cominciato ad accadere cose strane» interviene il capitano, di ritorno al tavolo. «Abbiamo perso la memoria. All’inizio solo per qualche ora, e lo attribuivamo al trauma dovuto alle nostre terribili perdite. Poi, una volta superato il lutto, alle bevute.»

«Giorni interi caduti nell’oblio» precisa Avery.

«Correvano certe voci sul nostro conto. Sentivamo cose di cui non c’era da vantarsi. E ne eravamo gli autori senza nemmeno saperlo. Ho pensato che dei pirati si spacciassero per noi per rovinarci la reputazione. Ho persino fatto appello agli Evanescenti, invano. Sono arrivato a convincermi di essere impazzito!»

«Sarebbe stato comprensibile» commenta Saren. «Aveva perso il suo gemello: era sotto shock.»

«Ma non ero pazzo! Nessuno di noi lo era! Nel giro di qualche giorno Sivane ha iniziato a manifestarsi. A lasciare indizi, messaggi. Sapevo che era lui, perché mi diceva cose che solo noi due potevamo sapere. Non credo ai fantasmi, ma ho cominciato ad avere dei dubbi. Finché non mi ha fatto capire che la sua anima, la sua ombra, in qualunque modo vogliate chiamarla, non era scomparsa quel giorno. Sivane non era pronto a morire. Pensava che una magia antica e potente l’avesse trattenuto nel mondo dei vivi perché non aveva completato la sua opera. E si era impossessato del mio corpo.»

«Così poteva provvisoriamente prendere il tuo posto» conclude Killian, che a quanto pare segue con grande attenzione.

«Non so bene come scatti questo scambio di persona, ma quando si impossessa di me perdo del tutto il controllo. Non so che cosa mi accada.»

«Ma perché nessun membro dell’equipaggio si ricorda della tua trasformazione?» domanda il ladro. «Questa metamorfosi non dovrebbe riguardare solo te?»

«Se posso permettermi, ho un parere al riguardo» interviene con cautela Alric. «Sempre che si tratti di magia, anche se non vedo altre possibilità.»

Il suo sguardo si posa su di me. Naturalmente so che il mistero sta in parte nella Parola intrappolata nel ciondolo di Sivane. Dobbiamo farli parlare il più possibile per capire come è entrato in suo possesso e soprattutto come prenderlo senza svelare il mio segreto.

«Prego» lo incoraggia Virgo, un po’ sorpreso.

«Spesso l’equipaggio è il riflesso del suo capitano, no? E i suoi pirati, prima di servire lei, servivano Sivane e si comportavano come lui.»

«È vero» ammette Lafitte. «Con Sivane eravamo un po’ più stupidi e cattivi.»

«Eravamo dei sempliciotti» gli fa eco Avery.

«È solo questione di mimetismo. Quando l’hanno accettata quale nuovo capitano, si sono adattati a lei, al suo carattere, ai suoi principi. Come ha detto Lafitte, lei li ha cambiati, li ha resi migliori. Nel momento in cui Sivane riprende il controllo, l’equipaggio ritorna al suo stato originario, come era sotto il suo comando. Per rispettare lo spirito del capitano, per non creare una discrepanza con la realtà.»

«Ecco una teoria brillante!» esclama Avery.

«In effetti» commenta Virgo, più perspicace. «Mi sembra che lei se ne intenda di magia.»

Allora mi sfugge un sospiro.

«[Gemelli].»

«Come?»

Finalmente conosco il suo nome, come se qualcuno me l’avesse sussurrato all’orecchio. Eppure non accade nulla: il Mantra è un guscio vuoto. La Parola vuole venire verso di me, ma c’è qualcosa che non funziona. È davvero strano. Come urlare senza che esca alcun suono, scrivere senza lasciare inchiostro sulla carta o leggere senza riuscire a decifrare i caratteri di un libro. La Parola è intrappolata dietro un muro invisibile che ne ha soffocato il potere.

«Da quanto tempo Sivane si era impossessato del suo corpo quando ci siamo incontrati?» chiede allora Killian per distogliere l’attenzione dei pirati.

«Il mio ultimo ricordo risale a molte leghe da qui, nell’Arcipelago di Melkior, oltre la Frontiera di Forsythia. Era da un po’ che Sivane non mi tormentava. Avevamo abbandonato le Frontiere per dirigerci a Hélios, e da quel momento mio fratello non aveva più preso il mio posto. Io e i pirati avevamo persino creduto che fosse finita, ma qualche settimana fa ha ricominciato.»

«Il Trattato. È per il Trattato Galizia!»

Tutti mi guardano attenti.

«Da quello che mi ha detto, una volta superate le Frontiere, la maledizione ha perso forza, senza alcun motivo apparente. Ma un motivo c’è: il Trattato Galizia riduceva il suo potere. A Hélios la sua magia si era indebolita. Poi però il Trattato è stato danneggiato, e allora Sivane è riapparso.»

«Ora capisco» sussurra Virgo, rivolgendomi un sorriso riconoscente. «È stato distrutto da quei mostri del gelo, giusto?»

Questo appellativo mi fa rabbrividire.

«Intende i Soldati di Vetro?»

«Esatto. Siamo stati costretti ad andarcene prima di dissotterrare il bottino a Melkior. Quelle canaglie di ghiaccio avevano distrutto tutto. E perché poi? Sapete da dove arrivano? Molti pensano che vengano da Hellébore, ma io non sono d’accordo.»

«Per Naessis, proliferano come i bacilli della peste» borbotta cupo Killian. «Avanzano troppo veloce. Che diavolo cercano? E se… Ma stiamo divagando» taglia corto all’improvviso, come se anche lui avesse un alter ego. «La nostra priorità non è questa adesso, ma piuttosto l’Umbria. Che fine ha fatto?»

«Non ne ho idea. Immagino che Kraine ne sia il fortunato proprietario» ringhia Virgo, su tutte le furie. «Ancora più ricco, potente e tirannico.»

«Niente affatto» interviene Saren. «Il capitano Kraine è morto. Morto stecchito.»

«E quando avevi intenzione di dircelo?» chiede il ladro.

«Poco fa, prima che tu mi interrompessi, Nightbringer!»

«Ne sei certo?»

La risposta di Saren gli muore sulle labbra. In mezzo a questa conversazione insensata, eppure fondamentale per la sua ricerca, il generale preferisce restare in disparte.

«Mentirei se dicessi che non è una buona notizia per me, anche se qualcuno mi ha rubato la vendetta» ammette il capitano.

«Meglio così» commenta severo Alric. «La vendetta non porta niente di buono, sa? Se non un’altra vendetta, e un’altra ancora. E quella sete di sangue che non si spegne mai.»

«Nightbringer» mugugna Avery sotto la barba.

«Killian Nightbringer? Come il ladro?» chiede il capitano, al contempo meravigliato e sospettoso.

«È il mio nome. In effetti non ci siamo presentati come si deve. Anche suo fratello mi conosceva, sono lusingato.»

«Ha delle strane frequentazioni, generale» commenta Lafitte, rimettendosi il foulard sulla fronte.

Intervengo con impazienza: «Stiamo di nuovo divagando. Ritorniamo all’Umbria, per favore».

«E perché?» chiede diffidente Virgo, cominciando ad agitarsi sulla sedia. «Se lo cercate per impadronirvene, avete sbagliato. Probabilmente giace nelle profondità dell’oceano. A meno che Kraine non sia stato derubato da un altro pirata prima di essere ucciso. Buona fortuna. Avevo intuito che le vostre intenzioni non erano delle più nobili.»

«La galanteria è sempre più rara» si lamenta Avery, deluso.

«Capitano, ci ha fraintesi. Volevamo…»

Ho un attimo di esitazione. Che cosa dire? Che cosa omettere? Vista la reazione di Alric e Saren, capisco abbiano collegato l’ossessione di Killian per il tesoro con il mistero che aleggia intorno a me.

«Ce l’ha tuo fratello» dice alla fine Killian, senza tergiversare. «È una collana. Con un ciondolo a forma di conchiglia.»

Virgo si porta la mano al collo, ma non trova niente. Lo guardo negli occhi perché capisca che sono sincera e spiego: «È sprofondato nella sua carne prima che lei ritornasse in sé».

«Ma cosa dite? È impossibile.»

«Dev’essere stato lui a uccidere Kraine» deduce Saren.

«Quella collana è la fonte del potere che gli permette di diventare il tuo alter ego» spiega Killian, con voce calma ma ferma. «Gli ha permesso di impossessarsi del tuo corpo. Ma quel potere non è fatto per te e ho paura che alla lunga possa consumarti.»
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«Rosenwald?»

«Mmh?»

«A cosa pensavi, Amore?»

«A Virgo. Mi dispiace mentirgli.»

«È necessario. È soltanto una mezza bugia. Non sappiamo che conseguenze possa provocargli la Parola nel lungo periodo, non è fatto per sopportare quella magia. Ancora meno se condivide il corpo con un morto. Sfida due volte l’ordine naturale delle cose. Non ti preoccupare, le ceneri di Dhurgal hanno riparato il danno morale e, una volta che il Mantra si sarà ritirato, gli faciliteremo la vita. Se ti allevia un po’ la coscienza, non ti resta che attribuire a me la responsabilità delle bugie, tanto, peccato più peccato meno…»

«Non mi sarà molto d’aiuto, ma grazie lo stesso. Come faremo a recuperare i Mantra?»

«Per l’Umbria, ci sto ancora pensando. Non sarà una passeggiata, ma ci riusciremo. Per il secondo, basta che tu rimanga su questa tomba galleggiante e aspetti che arrivi a te. Per fortuna il comandante sta andando nella direzione giusta, verso il punto sulla cartina. Speriamo solo che la tua Parola non si sposti dall’altra parte del mondo prima del nostro arrivo. Tengo d’occhio la mappa, puoi contare su di me.»

«E i Soldati di Vetro? Sembravi così preoccupato per la loro avanzata. Dobbiamo stare all’erta? Sai che cosa cercano?»

«Finché non sapremo da dove vengono, o se sono sotto il controllo di qualcuno, è difficile conoscere il loro vero scopo. Inutile che ti arrovelli, Amore. Ogni cosa a suo tempo. Non possono aspettarci qui. Nessuno può, con tutta quest’acqua intorno.»

«Perché hai così paura dell’acqua?»

Si immobilizza, con l’angoscia negli occhi, poi si precipita verso la balaustra per vomitare quanto gli resta nello stomaco. Un pirata dalla pelle nera, con un grembiule macchiato di sangue e altri liquidi, si avvicina ridendo e gli assesta una pacca sulla schiena. Ho paura che gli faccia sputare lo stomaco e gli altri organi interni.

«Tieni, ragazzo!» esclama, piazzandogli in mano una bottiglia verde ricoperta di corda. «Bevi questo! È IL rimedio universale!»

«Che cos’è? Per pietà, niente succo di pesce o alghe…»

«Fidati di Hézékiah, figliolo! È la panacea di tutti i mali!»

Killian alza le spalle. Senza prendere fiato, si scola la bottiglia.

«Ma è rum!»

«Proprio così, ragazzo! Allora? Ti senti meglio?»

«Ne è sicuro? Così tanto rum preso la mattina? A stomaco vuoto? È ragionevole?»

«Ah, signora mia! Un uomo che beve rum la mattina è un vero pirata. Che chioccia, questa ragazzina.»

«A chi lo dici!»

Ritornato in sé, Killian si batte il petto e fa un grande sospiro. Di nuovo fresco come una rosa, mi strizza l’occhio.

«Non te l’avevo detto, Rosenwald. Ho l’anima di un pirata.»

«Certo, un pirata con il mal di mare.»

Mi prende per un orecchio, e dopo aver ringraziato Hézékiah, il cambusiere, mi porta verso la stiva.

«Riposati! Ritorna solo quando avrai una faccia decente!»

In effetti sono diverse notti che non dormo come si deve, ma grazie all’abitudine di divorare libri di storia o romanzi fino all’alba sono piena di risorse e sopporto bene la veglia. Eppure alla fine cedo. Prima però voglio risolvere una questione essenziale.

«Hai visto Alric? È riuscito a nutrirsi? Prima di partire ho ricaricato il suo anello con [Luna], ma poi con tutto quello che è successo ho trascurato il problema.»

«Poco prima di partire. Per carità, non chiedermi che cosa ha mangiato, o dovrò scolarmi un’altra bottiglia di rum.»

«Resisterà? Se il viaggio in mare durerà a lungo…»

«Quanto ci tieni al tuo piccolo Dhurgal da compagnia! Sa badare a se stesso, non fare la mammina! Per Lachab, sembri il generale!»

«Piantala, non è vero!»

«Non preoccuparti, mamma Rosenwald! I pirati hanno portato a bordo qualche animale, sgraffigneremo un po’ di sangue dalle cucine. Sai benissimo che può resistere diversi giorni senza morire o disidratarsi. Ha vissuto senza di te per centinaia di anni! Prima pensa alla tua sopravvivenza, ok?»

«A che pro? Te ne occupi tu al posto mio! E tu? Che cosa hai intenzione di fare?»

«Annegare nell’alcol, sempre meglio che nel mare.»





Capitolo 52

UN PESCE IN ACQUA




Poco prima di mezzogiorno, riemergo con il segno dell’amaca tatuato sul braccio, felice sin dal momento in cui la mia testa spunta dal boccaporto come quella di un animaletto che esce dalla tana dopo il letargo. Il sole mi accarezza la pelle. Mi stiro per sgranchirmi i muscoli e le mie articolazioni emettono un concerto di scricchiolii. Dormire nella stiva sporca e claustrofobica non è una meraviglia. Per non parlare degli odori di acqua stagnante, di catrame e di escrementi di topo, di cui farei volentieri a mano. Qui è ancora peggio che nelle bettole più sudicie o nella foresta, con un ammasso di foglie brulicante di insetti come cuscino. Nonostante tutto comincio ad abituarmi: il mio corpo è molto meno schizzinoso di un tempo.

Saren mi accoglie con secchio e spazzolone alla mano e mi rivolge un sorriso di scuse.

«Hai dormito bene?»

«Perché ho l’impressione che ci sia una trappola?»

«Scusa, Arya. Richiesta del ladro. Cito: “Quella fannullona non deve adagiarsi sugli allori, ogni persona su questa barca deve darle un compito!”» dice, imitando la voce grave di Killian. «Credo che abbia promesso una moneta d’oro al pirata che si mostrerà più ingegnoso.»

«Che modo intelligente per dilapidare il denaro rubato! Dove si nasconde quel ladruncolo da due soldi?»

«È con Carie. Aveva bisogno di stare a una certa altitudine.»

Il generale punta il dito verso il cielo. Il colpevole sta scalando a una velocità vertiginosa una delle sartie. Dal nasso sembra un ragno su un reticolo di fili di seta. Raggiunge la vedetta, dove è seduto un ometto che osserva l’orizzonte attraverso la lente di un cannocchiale.

Killian ha il coraggio di salutarmi con la mano e lo sento gridare: «AL LAVORO! E IN FRETTA!».

Su tutte le furie, mormoro fra me e me: «Che una tempesta lo faccia cadere in acqua e una piovra gigante lo inghiotta».

«NON CI CONTARE, ROSENWALD.»

«Ti ha appena letto il labiale a quella distanza?» chiede stupito Saren, coprendosi la bocca con la mano prima che Killian ci riesca di nuovo.

Comincia così uno sfiancante tour dei diversi comparti della Narciso. I pirati hanno obbedito a Killian senza farsi pregare e soddisfano la sua richiesta con solerzia. A cominciare da Blaise, intendente della nave, un marinaio con strane cicatrici verticali sulla pancia, lo stesso che mi aveva trascinata a forza davanti a Sivane. Uno che non perde occasione di fare scommesse. Mi affida il compito, tutt’altro che divertente, di contabilizzare i tesori raccolti nelle ultime spedizioni e di dividerli equamente fra tutti i pirati. Un lavoro che piacerebbe a Killian.

Ogni incarico mi permette di conoscere uomini e donne essenziali per il funzionamento della nave. Ognuno di questi strani personaggi mi diverte e mi arricchisce con le sue esperienze. Continuamente sollecitata, corro di qua e di là, ma obbedisco alle richieste senza protestare. Svolgo con entusiasmo anche il compito più ingrato, come grattare via con le unghie le viscere di pesce incrostate tra le assi di legno. Mi dà un certo piacere, e probabilmente non è questo l’effetto che voleva ottenere Killian, ancora appollaiato sulla coffa.

I pirati sono diversissimi l’uno dall’altro: ci sono i garzoni di Hézékiah, Ambroise, un ragazzo riservato con una forte balbuzie, e Vianey, detto “Moncherino” per la sua mano amputata. Poi c’è Albar, l’eccentrico medico di bordo, avvezzo a metodi tutt’altro che delicati, Jimmy e Gédéon, due bravi mozzi con più brufoli che peli in faccia, e Odilon, detto anche “Ciocco-di-legno”, falegname bello e robusto, tanto temibile nell’aspetto quanto tenero nell’animo. Due giovani marinai passano invece il tempo ad accapigliarsi costringendomi a fare da paciere nei loro battibecchi, per riconciliarsi nel giro di due minuti con grandi dimostrazioni di affetto.

Certo, sono dei ladri, ma sono persone di cuore, innamorate del mare, instancabili, scherzose e allegre. Vogliono solo trovare qualche baule sepolto per comprare del rum, cantare a squarciagola e festeggiare per dimenticare le loro condizioni di vita a tratti difficili. Molti portano cicatrici lasciate da violenti combattimenti, soprattutto per mano di Kraine. Questa grande famiglia atipica e provvisoria mi fa già sentire a mio agio, come se fossi a bordo da molto tempo.

Per diverse ore controllo i carichi con Sade, una vecchia esploratrice salita a bordo dopo essersi innamorata di un bel pirata. Poi lucido il ponte con Avilda, un vero uragano a cui è difficile stare dietro. Imparo l’arte dei nodi grazie ai buoni consigli dell’anziana Amédée, dalla lunghissima chioma argentata, che vuole passare il resto dei suoi giorni sulla Narciso e morire in mare. Riparo vecchi attrezzi in compagnia di Scylla, una guerriera invincibile con una gamba di legno, una che non ci va per il sottile. Gratto via la muffa che prolifera a causa dell’umidità insieme a Sidonia, che canta più che parlare. Con l’aiuto di Lacuna, una donna stramba convinta di essere stata rapita e cresciuta da degli Okean, raccolgo l’acqua dalla stiva e pulisco per terra. Affilo e lucido le lame sotto la sorveglianza di Thalassie, una vera e propria miniera di leggende degli abissi. Vengo autorizzata a manovrare il timone, sotto lo sguardo attento del capitano, e imparo il gergo dei pirati, con tanto di oscenità. Passo un momento indimenticabile in cambusa, insieme a Hézékiah, che mi adotta, soprattutto quando rivelo la mia passione per la pasticceria. Solo ora mi rendo conto di quanto mi sia mancato impastare e sentire l’odore del lievito e dello zucchero caramellato. Entusiasta, il cuoco mi fa assaggiare una delle sue specialità «in grado di rinfrancare il corpo e la mente come una donna di carattere».

«È uno rmock. Di solito si mangia…»

Fiduciosa, mi infilo il biscotto in bocca e sento un rumore poco rassicurante. Per poco non mi rompo un dente.

«… al buio, per non vedere i vermi che brulicano dentro, perché lo conserviamo a lungo.»

Sputo tutto.

«Rmock vuol dire “piccolo sasso” o “rompidenti”» precisa Vianey.

Hézékiah scoppia in una risata contagiosa che fa vibrare il suo corpo smilzo.

Al crepuscolo, stanca e malandata, con la pelle arrossata dal sole, ma felice come dopo un pranzo in famiglia, mi arrendo. Su richiesta di Virgo una parte dell’equipaggio organizza un banchetto in nostro onore.

Tutti i miei compiti mi hanno distratta a tal punto da farmi quasi dimenticare i miei compagni di viaggio. Pare che mi sia ambientata fin troppo bene. Conoscere persone nuove dà una sensazione di freschezza: voglio godermi questo balsamo per il mio umore. Per proteggere il mio segreto, Saren e Killian mi chiudono in una bolla simile a quella di [Protego], isolandomi dal mondo esterno e reprimendo una parte di me. Non vedo nulla di male a uscire giusto il tempo di una traversata in mare.

«Hai preso colore, Shara sulna» commenta Killian, finalmente sceso al nostro livello, più fresco di stamattina. «Allora, questa giornata? Non è stata troppo pesante, spero.»

So benissimo che cosa vuole: che mi lamenti per dare soddisfazione al suo sadismo.

«Senz’altro meglio della tua. Non c’è niente di bello nel gozzovigliare e vomitare tutto quello che si ha nello stomaco.»

Non aspetto la sua risposta: me la squaglio con la scusa di aiutare Rousseau a spostare delle botti per radunarle in un angolo. Hézékiah, Vianey e Ambroise portano cibo e bevande a volontà. Saren cerca di confiscarmi il bicchiere, che si riempie come per “magia” non appena lo svuoto, ma Blaise lo minaccia di gettarlo in pasto agli squali se fa il guastafeste. L’intendente ha scommesso sul numero di bicchieri che riuscirò a bere prima di accasciarmi a terra o di ballare senza inibizioni sul ponte. Pochi, se si considera che le maggiori quantità d’alcol che abbia mai assunto sono quelle che mettevo nei dolci.

Ci ingozziamo di lardo salato, aringa, carne affumicata e brodo di verdure. Assaggio un riccio di mare e ringrazio il cuoco per avermi fatto fare questa scoperta esotica. Sulla nave risuonano canzoni sconce, schiamazzi gioiosi e risate esuberanti, accompagnati dal ritmo trascinante dei tamburi. Questi pirati, per quanto più istruiti della media, non sono proprio raffinati. Soprattutto dopo aver alzato il gomito. Anzi, diventano piuttosto rozzi. Mi sono già affezionata, ma mi guardo bene dal dirlo per non dare a Killian l’occasione di prendermi in giro per il mio cuore tenero, in cui riescono a trovare spazio una banda di fuorilegge smemorati, un Dhurgal tormentato, un generale integerrimo ma iperprotettivo e un brigante tanto leggendario quanto cinico.

E mi viene da chiedermi: chi altro entrerà nella mia vita? Chi potrebbe uscirne o tornarci? Ma presto abbandono questi pensieri. L’atmosfera non è adatta alle riflessioni. Anche Killian sembra trovarsi bene con questi strani pirati e si mostra più socievole del solito. Senz’altro ha contribuito l’abuso di rum, che in teoria doveva essere soltanto un rimedio per il mal di mare. È tutto preso in una conversazione accesa con Virgo, sempre ricercato e ampolloso. Confrontano i rispettivi tesori come se la loro virilità dipendesse da questo.

«Risparmiami queste sciocchezze!»

«Per Naessis, te lo giuro! Me la sono sudata!»

«Mi prendi in giro? Hai rubato la statuetta di Lladiôn? E l’hai rivenduta alla proprietaria subito dopo? Per tutti i calamari giganti, è diabolico! Come hai fatto ad avvicinarla? Abita in una fortezza sorvegliata da gargouille!»

«Sono Killian Nightbringer.»

«E allora?»

«Io sono Killian Nightbringer.»

«Ah! Che domanda stupida» ammette Virgo, e poi leva il calice per un brindisi.

Rousseau si è appena seduta sulle ginocchia del marito e gli ha dato un lungo bacio passionale, tra i fischi di tutto l’equipaggio. La figlia, Calypso, sembra sul punto di provarci con Killian. Ma dovrà mettersi in fila perché, poco più in là, Thétys l’ha già puntato mentre parla a bassa voce con l’adorabile Nausica.

«È l’unico modo di mettere a tacere gli uomini!» scherza Rousseau facendomi l’occhiolino. «Si dice che le donne parlino sempre, ma non c’è niente di peggio dell’ego maschile.»

«Non è l’unico modo, mia cara. Forse dimentichi quella volta in cui hai mozzato la lingua a un tale a Vallaras!»

«È stato solo un malinteso! E tu, Arya? Quale di questi bei maschioni con cui ti accompagni sei capace di far tacere?» mi chiede Rousseau con un sorriso malizioso.

«Lasciami indovinare. Quello alto dagli occhi azzurri e malinconici?» azzarda Calypso, che spera che le lasci campo libero con il ladro. «Una bellezza algida, non c’è dubbio, capirei la tua scelta. È un po’ vecchio, però.»

Dire vecchio è poco, ma non mi arrischio a fare un simile commento.

«Nessuno. Siamo solo…»

Stavo per dire “amici”, ma è davvero la parola giusta? Tutti e tre vegliano su di me, sono devoti alla mia causa, ma entrano in gioco dei sentimenti nel nostro rapporto? Non credo. O almeno non da parte loro, perché io per natura e per il mio potere sono obbligata a provare affetto per le persone e a legarmi a loro. Persino Killian, con cui ho condiviso molto tempo, non sembra desideroso di avvicinarsi a me. Dal giorno in cui ci siamo conosciuti il nostro rapporto si è evoluto, ma non capisco che considerazione abbia di me. Invidio questi pirati, in perfetta simbiosi tra loro! Ho davvero bisogno di trovare un nuovo posto in cui sentirmi a casa.

«Scherzi? Sono io piuttosto a dover mettere a tacere quella ragazzina!» si lamenta il ladro. «Ma ho paura che il vecchio trucco non funzioni con lei. Cioè… non ci ho mai provato.»

Lo minaccio puntandogli contro la lisca di un pesce che ho appena divorato.

«Devi solo azzardarti e ti riempio di botte!»

«Prima devi riuscire ad acchiapparmi.»

«Stai attento, ladro, una donna arrabbiata è peggio di una burrasca! Se c’è un tesoro che ci sta a cuore più di tutti gli altri, sono i gioielli di famiglia, non è vero?»

«Hai sentito, Caly? Sono scapoli!» esclama allegra Rousseau, dando un bacio sulla testa a Virgo. «Forse vi divertirete sulla Narciso.»

«Non io!»

Ci giriamo tutti verso Saren, che parla poco dall’inizio della serata. Imbarazzato, distoglie lo sguardo.

«Voglio dire, io non sono uno scapolo. Da quando avevo vent’anni sono sposato con una donna meravigliosa. All’epoca ero un semplice soldato. Abbiamo due splendidi figli.»

Ha la voce carica di nostalgia. Sentirlo parlare di cose personali mi sorprende quanto vedere Killian che ricambia le occhiate di Thétys, discreta quanto un faro in mezzo al mare.

«Ha ragione, generale. Inutile cercare altrove quando si ha già quello che si vuole» dice Rousseau con la dolcezza di chi ha capito il dolore altrui.

Il generale si allontana dal gruppo. Mi chiedo se sia in grado di rilassarsi. In certe occasioni si mostra divertente, caustico e scherzoso, ma è sempre sulle sue.

Quanto al povero Alric, cerca di fare bella figura per non tradire la sua vera natura, ma le donne che gli si appiccicano come cozze a uno scoglio non gli facilitano il compito, tempestandolo di domande a volte molto intime. Di certo il Dhurgal non è a suo agio, ma ora sembra più in forma, segno che Killian ha mantenuto la promessa. L’ultimo banchetto a cui abbiamo partecipato tutti insieme era molto diverso da questo. Qui non c’è un’atmosfera glaciale, i sorrisi non nascondono minacce e le portate non sono a base di sangue e terrore. Eppure sembra che Alric si aspetti che da un momento all’altro Lesath compaia dal nulla per infliggergli una punizione.

Apparentemente rilassato, Killian non ha perso di vista la ragione della nostra presenza su questa nave. Approfitta della conversazione con Virgo per entrare nel vivo del discorso senza girarci intorno.

«Nessuno di voi si ricorda che cosa succede durante la trasformazione, su questo siamo d’accordo. Ma vi ricordate almeno che cosa facevate prima che si verificasse?»

«Vagamente, ma sarà un’impresa trovare la causa dell’arrivo di Sivane. Ti farai venire il mal di testa, Killian. Ci siamo già arrovellati a lungo su questo mistero.»

«Al diavolo il mal di testa. L’ultima volta eravate a Melkior, giusto? Colti alla sprovvista dai Soldati di Vetro?»

«Esatto, ma non vedo come questo possa aiutarti. Forse mio fratello si presenta semplicemente quando gli pare. Ha sempre fatto tutto di testa sua.»

«Di certo non ha più controllo di te sulla metamorfosi, altrimenti avrebbe già preso il tuo posto in via definitiva. C’è qualcosa che lo fa arrivare e attiva l’Umbria. Un evento specifico, o forse una semplice frase. I Soldati di Vetro dicevano o facevano qualcosa in particolare?»

Virgo giochicchia nervoso con una magnifica bussola.

«A parte distruggerci la barca e bruciarci le carte e i registri? Non che mi ricordi. Ho cercato di affrontarne uno, ma la loro armatura è impenetrabile e la loro spada è terribile. Ne avrei volentieri rubata una, ma ho visto in faccia la mia stessa paura e ho preferito salvarmi la pelle. Non è molto coraggioso, vero?»

«No, ma più intelligente, a mio parere» interviene Saren. «A volte bisogna saper ammettere la sconfitta e fuggire piuttosto che rischiare la vita. E la volta prima?»

Virgo chiude gli occhi per concentrarsi. Poi si riscuote e versa un po’ di rum a terra.

«Le Cascate di Avallon. Siamo rimasti qualche giorno per esplorarle. Forse stavo bevendo alla fonte dove avevo riempito la borraccia. No, aspettate. Mi lavavo una ferita: ero stato morso da un serpente, mi pare. Vedete? Non c’è nessun legame.»

«Deve essercene uno! E la volta prima ancora?»

«Nei dintorni di Thelanos. Eravamo andati a sbattere contro un iceberg e lo scafo era distrutto.»

«Continua, cerchiamo più a fondo!»

«Scusa, mi chiedi troppo» sospira Virgo. «Ne riparleremo più tardi. Non guastiamo la festa con delle domande che resteranno senza risposta. Posso conviverci.»

Le piccole rughe agli angoli della sua bocca si crepano come vernice rimasta troppo tempo al sole.

«Conviverci non è il problema» sussurra Killian con voce triste.

In quel momento si leva un baccano che impedisce qualsiasi discorso serio, ed è meglio per me. Ne capisco il motivo quando vedo Sade e Odilon in mezzo a una folla di pirati in fibrillazione che mettono loro al collo collane di ossa di pesce e conchiglie e ornano le loro teste con corone di coralli e alghe; i due pirati vengono sollevati e trasportati da una decina di braccia, poi lanciati in cielo in un’esplosione di gioia.

«Ti ricordi della mia proposta di matrimonio, Virgo?» sospira Rousseau, che osserva con tenerezza Odilon abbracciare la sua amata con braccia robuste come tronchi d’albero.

«Come se fosse ieri, amore mio. All’epoca avevamo ribattezzato la nostra nave Gamberetto a due teste.»

«Credevo che mio padre ti avrebbe ucciso!»

«Be’, ci ha provato.»

«Un mese fa abbiamo festeggiato le nozze di bronzo» mi spiega Rousseau, con gli occhi che brillano. «Per l’occasione, Virgo mi ha regalato lo Specchio di Jeanne, un dono meraviglioso, come il nostro amore.»

«Sì, e tu l’hai rotto.»

«È stato un litigio epico. Come abbiamo fatto a riconciliarci?»

«Non ne ho idea. Mi ricordo solo che poi siamo stati divorati dalla passione. Non mi soffermerò sui dettagli.»

«Non avrei mai pensato che voi pirati foste romantici» ridacchia Killian. «Mi viene di nuovo da vomitare.»

Sorrido.

«Mi piace essere sorpresa.»

Negli occhi color petrolio del ladro si accende un luccichio di follia. Si alza di scatto come se fosse appena stato punto da un tafano e si allontana. Ormai un po’ brilla, non ci faccio caso e mi verso di nuovo da bere, mentre Alric si siede accanto a me.

Il Dhurgal mi rivolge un sorriso irresistibile. I suoi capelli, di solito in perfetto ordine, sono scompigliati, e mi chiedo se non sia opera di mani femminili. Le sue lunghe ciglia proiettano ombre sulle guance e dalla camicia slacciata si intravede il petto glabro.

«Ti sei liberato delle pretendenti?»

«Non è colpa loro. Gli umani, di entrambi i sessi, si lasciano sopraffare dall’apparenza» risponde, dispiaciuto come se avesse appena morso qualcuno. «Alcune persone sono più sensibili di altre a questo miraggio. Se sapessero…»

«Se sapessero, ti amerebbero ancora di più.»

«Tu almeno sei come un pesce nell’acqua» ribatte lui, passandosi fra le dita dalle unghie perfette il foulard rosso che si è appena levato dalla testa.

Nella sua mano d’avorio il tessuto sembra una ferita aperta.

«Mi sento benissimo. Dopo una giornata a bordo mi sembra di essere qui da un anno.»

«Capisco cosa vuoi dire. Bella cerimonia quella del matrimonio. Ero un uomo che amava le tradizioni» precisa, di fronte alla mia espressione sbalordita. «All’epoca non avevo scelta. Era un valore che mi avevano inculcato, ma non sono mai arrivato all’altare.»

«Perché parli al passato, Alric? I Dhurgal non si sposano?»

«Il matrimonio ha a che fare con il sacro, la cosa più odiata dai Dhurgal. Loro sono troppo, come dire, libertini, diciamo. Perché sorridi?»

«Hai detto “loro”, non “noi”.»

«Resto pur sempre un Dhurgal. Non dimenticarlo, Arya. Non posso cambiare o rinnegare la mia specie. Anche se cerco di spegnere quella parte di me, non me ne libererò mai.»

«E se su questa nave fossimo chi vogliamo?»





Capitolo 53

EBBREZZA




Nel corso della serata i pirati si fanno sempre più chiassosi e incontrollabili. Anch’io sento l’euforia percorrermi dalla testa alla punta dei piedi. Sono avvolta dal calore dell’alcol e della notte, come se nuotassi in un mare di cioccolata bollente, e così sono obbligata a liberarmi di qualche indumento, a cominciare dal foulard che mi sfrega sul collo e che ora uso per asciugarmi la fronte. Scylla mi passa davanti, si toglie la benda dall’occhio e me la porge.

«Ho un regalo per te! Ora sì che sei una vera piratessa.»

La festa continua a pieno ritmo. Gédéon illumina ogni angolo della nave con lanterne che luccicano come pepite d’oro. Con gli occhi bendati, Avilda si allena a mirare con piccoli pugnali una mela posata sulla testa di un povero mozzo. Powell e Gédéon litigano per l’ultimo spiedino di pesce. Sade, seduta sulle spalle del suo futuro marito, tenta di buttare a terra Lacuna, sorretta da Albar. Thalassie racconta a chi la vuole ascoltare, cioè nessuno, la leggenda della razza mannara e degli uomini-polpo. Jimmy mi corteggia con sussurri incomprensibili, poi si addormenta. Ambroise, scompigliato, sale sulla balaustra e intona con passione una canzone marinaresca, senza l’ombra di balbuzie, e presto viene seguito da tutto l’equipaggio. Seduta su una botte che uso come tamburo, applaudo con fervore. Stasera mi sento potente, come se regnassi su tutti gli oceani, e voglio pensare solo a bere, mangiare, divertirmi, trascinata da questa fantastica atmosfera. In armonia con i pirati che sfidano continuamente la morte, eppure sono più vivi che mai. Comincio a canticchiare senza nemmeno conoscere le parole:

Sì, è vero, sono un corsaro

Ma ho un cuore grande

E non ho sangue amaro

Il mio fiato sa di vino

Ma non sai che ti perdi

A non starmi vicino!

La mia bottiglia di rum

Non mi ha mai lasciato

Rinfranca l’animo e scalda il fiato

Lei sì, mi ha sempre voluto

Anche stanco e bevuto!

Costa poco, qualche moneta

Basta a portarmi su un altro pianeta!

L’ho baciata con passione

Mi ha mandato nel pallone,

Non è cattiva, non è amara

È di una bontà rara!

Le piace essere toccata e svuotata.

E la mia anima ne è rallegrata.

Anche se un po’ mi fa barcollare

Io la voglio tanto amare!

Mia cara bottiglia di rum,

Ti prenderò in sposa

Non è amore vero, ma è quasi la stessa cosa!

Insieme a te mi voglio abbuffare

Bottiglia di rum, non mi lasciare!

Rido a crepapelle, e quasi mi fa male la pancia. Mentre il capitano porge agli sposi un vecchio scudo tempestato di diamanti come regalo di fidanzamento e Odilon comincia un discorso commovente per la sua amata, cerco Killian con lo sguardo. Vorrei che venisse a brindare con noi. So che non gli importa delle tradizioni, ma mi impunto sull’idea di ritrovarlo. La mia vista è sempre più sfocata, ma lascio la botte su cui sono seduta per andare in esplorazione. Il mare, che credevo calmo, sembra in tempesta. Mi cedono le gambe e mi sento avvampare come se fossi davanti a un forno.

All’ingresso della stiva, incontro Saren. È un padre, non dimentichiamolo: ha un certo fiuto per le stupidaggini. Mi guarda severo, e io avrei tanta voglia di fargli il solletico per strappargli un sorriso.

«Dove vai?»

«Cerco Nightbringer. Deve venire a festeggiare gli sposi! Sai dove si nasconde, quell’imbecille di un ladruncolo?»

«No, ma tu barcolli: cadrai o finirai in mare.»

«So camminare, papà! Cioè… Saren. Guarda, prima un piede, poi l’altro!»

Con una terribile dimostrazione, faccio finta di avanzare su un filo invisibile. Dopo due passi perdo l’equilibrio e lui mi afferra per un braccio.

«Dammela, Arya.»

«Che cosa?»

Mi toglie dalle mani una bottiglia di rum all’interno della quale è arrotolato un serpente. Mi chiedo se sia lo stesso che ha osato mordere Virgo. La posa ai suoi piedi e io la guardo frustrata.

«Non dovresti renderti vulnerabile davanti a questi pirati, potrebbero approfittare della situazione, farti domande indiscrete. E se tornasse Sivane? Se avessero mentito? Tutta questa storia del gemello cattivo e del ciondolo mi sembra un po’ tirata per i capelli.»

Reagisco male alle sue allusioni, come se mettesse in discussione la mia stessa onestà.

«È tipico degli uomini non fidarsi mai di nessuno? Io credo a Virgo e a tutti gli altri. Li aiuterò! Sono come una famiglia per me! Anche se a casa Rosenwald non diciamo così tante parolacce.»

Esprimermi mi richiede uno sforzo considerevole. La mia lingua si è gonfiata come una grossa lumaca che si secca per la mancanza di saliva. Eppure cerco di convincerlo. Non voglio offenderlo né dire parole di cui mi pentirò quando tornerò sobria e mi rimarrà solo la vergogna.

«Certo che li aiuterai. Aiuteresti persino il tuo peggior nemico. Non dovresti piuttosto preoccuparti della tua missione con le Parole?»

«Nessun timore, mio coraggioso generale! Abbiamo la situazione sotto controllo e la cartina guiderà il nostro cammino! Non perdiamo di vista l’obiettivo, giurin giuretta!»

Cerco di sputare sulla mia mano per sigillare il patto, ma non ci riesco. Non so sputare come si deve.

«E non dovresti farti tenere in pugno da Killian» aggiunge brusco Saren, con evidente rancore. «Sei padrona del tuo destino, ma lui ti tratta come un cagnolino docile e ben addestrato.»

«Generale, so che Killkill non ti è simpatico, ma…»

Agito l’indice davanti al suo naso.

«Non è questione di simpatia» ribatte lui, eppure dal suo tono trapela una certa avversione.

«Devi solo conoscerlo meglio, non è così…»

«Sul serio, Arya? Sii sincera: tu lo conosci davvero, in fondo? Che cosa sappiamo di lui, oltre alla sua passione per i sotterfugi? Non farebbe tutto questo senza un motivo valido: deve avere un tornaconto da questa missione. Come ti ha trovata?»

«Tramite Cassandra.»

«Cassandra?»

Avvampo. Darei qualsiasi cosa per farlo smettere di tempestarmi di domande. Saren mi si avvicina afferrandomi i polsi in modo al tempo stesso dolce e fermo. Questo contatto mi fa passare la sbornia più in fretta di un bagno in acqua ghiacciata. Per mettere ordine fra le mie idee, scuoto la testa con la sgradevole sensazione di avere un iceberg al posto del cervello.

«Sono in pensiero per te» confessa il generale. «Come lo sarei per una figlia.»

Mi mordo il labbro ripensando ai ritratti nel suo orologio da taschino. Non mi sta aggredendo: è solo che sta male. Trasferisce su di me il suo istinto paterno. Dovrei rassicurarlo? Abbracciarlo? Ma non sono in me. Nella mia testa riecheggiano risate e grida allarmate. Killian è la mia sola ossessione, e non riesco a compatirlo.

«È toccante, generale, ma anche Killian si preoccupa per me. Può avere tutti i difetti del mondo, ma io gli affiderei la mia vita. Anzi, lo faccio già. Si getterebbe tra le fiamme senza pensarci un istante pur di salvarmi e, nonostante i vostri piccoli screzi, farebbe lo stesso per te.»

Anche se la mia voce vacilla, sono sorpresa dalla mia stessa fermezza.

«Non ho bisogno di essere salvato, Arya. Posso benissimo cavarmela da solo. Voglio soltanto…»

«Nutro cieca fiducia in quel ladro sgangherato. E mi riservo il diritto esclusivo di parlare male di lui.»

Decido di porre fine alla conversazione, che in altre circostanze non mi metterebbe così in imbarazzo. Ma Saren continua a tenermi stretti i polsi. Le sue mani grandi e ruvide mi ricordano quelle di mio padre dopo una giornata nel suo laboratorio, e mi sento ancora più turbata. I suoi occhi nocciola mi scrutano come se cercasse di confessare qualcosa che le sue labbra non vogliono svelare. La sua fronte è solcata da rughe di angoscia. È triste, ma non sono pronta a sentire quello che mi vuole dire. Se parlasse della sua famiglia o io scoprissi che l’ha persa, sarebbe un colpo troppo forte e mi farebbe precipitare. Non voglio pensarci, non ora. Non voglio che mi rovini questa festa così bella, la dolce sensazione di essere circondata da affetti. Non voglio ritornare alla realtà. Non voglio ascoltare i suoi problemi, perché mi ricorderebbero i miei. Lasciatemi vivere l’ebbrezza di questo momento.

Quando Saren si rende conto che mi sta ancora trattenendo, accetta di liberarmi, ma intuisco che non ha finito. Per una volta esige di avere l’ultima parola, ne ha bisogno. Stasera però non voglio che nessuno mi dica cosa fare, o turbi la mia felicità. No, non voglio più parlare.

Senza accorgermene, con questo semplice pensiero attivo [Eco]. Mi esce dalle labbra una croce luminosa dai contorni sfocati, come di vapore colorato, e aderisce a quelle di Saren. La sua bocca si chiude. Dai movimenti della sua gola capisco che vorrebbe parlare, ma il mio Mantra glielo impedisce. Lancio un piccolo grido. L’uso che ho fatto di questa Parola, contro uno dei miei compagni, mi provoca l’effetto di un colpo.

«Mi dispiace, Saren! Non volevo!»

Me ne vado con tutta la velocità che mi consentono le gambe e l’equilibro precario e distolgo lo sguardo dal suo viso, segnato non dalla rabbia bensì dalla delusione. Con sollievo, qualche secondo più tardi lo sento gridare il mio nome: la Parola non ha resistito a lungo. Ma non mi volto. Non potrà arrabbiarsi per questo passo falso, è inutile che mi flagelli. Domani saprò scusarmi. Lascerò persino che mi sfinisca con i suoi sermoni. Decido invece di usare un altro Mantra, che mi aiuterà a ritrovare il ladro. Conosco la procedura da seguire come se qualcuno mi avesse inciso nel Dna il manuale di istruzioni. Sussurro sul palmo della mano la parola [Luna]. Compare una lucciola, calda e palpitante come il cuore di un topolino. La maneggio con sorprendente facilità, come se ormai mi venisse naturale.

«Aiutami a cercare Nightbringer.»





Capitolo 54

COSE SBAGLIATE




La lucciola fluttua al livello del mio viso, mi gira intorno e vola veloce davanti a me lasciandosi dietro una scia dorata. Non mi preoccupo del fatto che qualcuno possa sorprendermi e scoprire la mia magia. La seguo: mi porta verso il ponte. Senza fermarmi, mi imbatto in Alric alle prese con Calypso, che ha deciso di spostare le sue mire su di lui, dato che Killian manca all’appello. Dovrei soccorrerlo, strapparlo dalle grinfie della piratessa, ma mi dico che può difendersi da solo.

La luce si fa sempre più intensa. Scavalco Jimmy, che parlotta nel sonno accasciato a terra, poi entro nella parte della nave riservata al capitano e ai suoi ufficiali. La luce lampeggia per indicare che ha portato a termine il suo compito, poi torna nella mia mano, illuminando le mie vene bluastre prima di scomparire. Apro tutte le cabine, ma sono vuote. Probabilmente ho sopravvalutato il mio controllo delle Parole, specialmente quando le uso sotto gli effetti del rum. L’ultima ha la porta socchiusa. Il mio udito, senz’altro affinato da [Eco], capta dei rumori sordi, come di oggetti che cadono su un tappeto soffice.

Mi intrufolo dentro senza difficoltà. È la stanza più ampia, la più lussuosa, con le pareti coperte di quadri, di maschere tribali e di farfalle variopinte sottovetro. È il regno di Virgo. Passo davanti alla toilette della moglie, sulla quale è poggiato uno specchio coperto per metà da un panno. Dal soffitto pendono tende scure che nascondono la parte privata della cabina. Le scosto e mi ritrovo di fronte a un lungo paravento strappato in diversi punti, sopra il quale sono dipinti fiori bianchi dal pistillo giallo. Dietro si muovono delle ombre. L’aria umida mi avvolge: l’odore è un misto di sudore, legno ed effluvi maschili. Da qualche parte brucia dell’incenso che emana un profumo dolciastro e volute di fumo che mi pizzicano gli occhi. Mi arrischio a sbirciare attraverso una fessura a forma di fulmine, consapevole che me ne pentirò subito.

Seduta come un trofeo sul bordo di una scrivania dalle gambe scolpite a forma di carpa, riconosco Thétys, con la testa buttata all’indietro. Nell’estasi, tiene gli occhi chiusi e si morde le labbra umide. Si è offerta al suo amante e ora è in balia della sua foga. Posso sentire il suo respiro spezzato. La gonna sollevata scopre un laccio di cuoio intorno a una delle sue cosce sode, a cui è attaccato il fodero di un pugnale. Le gambe, avvinghiate alle anche dell’uomo, si contraggono sotto l’effetto di una tensione estrema. Non vedo il viso di lui, nascosto nel collo di Thétys. La camicia gli ricade sul bacino stretto. La luce soffusa mette in risalto i muscoli della schiena a forma di V, le scapole e il principio dei reni. La sua pelle baciata dal sole sembra quasi da mangiare. Un pensiero assurdo mi attraversa la mente: deve avere un sapore dolce. Dalle labbra carnose di Thétys escono piccoli gemiti. I suoi capelli sfiorano la scrivania.

La mano sinistra dell’uomo sale lungo la gamba liscia, disseminata di cicatrici bianche, mentre la destra afferra la chioma di Thétys e la tira, obbligandola a inarcare la schiena. Questo non sembra affatto infastidirla, anzi pare alimentare il suo ardore. L’uomo sfodera il pugnale e lo conficca nella parete senza nemmeno alzare lo sguardo, poi la mano continua la sua strada fino a scomparire sotto il vestito.

Thétys accarezza la schiena dell’amante e a sua volta gli tira fuori dalla tasca posteriore un coltellino che finisce anch’esso conficcato nel muro. I gemiti si fanno più intensi.

Dal viso contratto e chiazzato di rosso della piratessa, ci si potrebbe chiedere se stia provando piacere o dolore. Forse in fin dei conti è la stessa cosa. Con un’eccitazione selvaggia, la bella slaccia il corsetto che nasconde il suo seno abbondante e la blusa le scivola sulle spalle. Il suo corpo ha più curve che spigoli e l’uomo sembra soddisfatto. Thétys affonda le dita nella pelle dorata fino a farla sanguinare. Le sue unghie si spostano tra i capelli del compagno.

Si abbandona tra le braccia robuste, così possenti che è difficile immaginarle dolci. L’appetito carnale è smisurato, eppure avverto il desiderio di Thétys come un profumo inebriante. Lo raziona, come un’assetata persa nel deserto.

Mentre osservo questa scena, ipnotizzata come un cobra da un flauto, sento qualcosa di strano nella pancia. Le farfalle sulle pareti sembrano aver preso vita ed essere entrate nel mio stomaco, solleticandomi con il loro svolazzare. Il mio battito accelera, il sangue mi scorre nelle vene, i miei sensi sono come risvegliati e un intenso brivido mi percorre dalla testa ai piedi come se mi fossi appena tuffata in un lago ghiacciato, anche se muoio di caldo. È come se sentissi le carezze dei due amanti.

Vorrei andarmene prima che passino dai preliminari a qualcosa di più e io mi ritrovi presa alla sprovvista dalla loro passione febbricitante. Ma le mie gambe si rifiutano di muoversi. Anche il mio occhio scoperto dalla benda non vuole staccarsi da quei corpi avvinghiati. Finirò per liquefarmi. Dovrei correre fino a prua a gettarmi in mare. Mi sembra l’idea migliore della serata.

All’improvviso l’uomo si volta e riconosco il suo profilo. Bugia! Sapevo sin dall’inizio chi era, ma era come se lo vedessi attraverso la nebbia. I suoi occhi, simili a eclissi, incontrano i miei, senza sorpresa né scandalo. A dire il vero, non so che cosa leggere in quello sguardo. O forse non so interpretarlo. Anche Thétys mi fissa, con occhi accusatori e contrariati. Colta in flagrante come una bambina che si ingozza di dolciumi prima di cena, decido di non abbassare la testa, tanto per non perdere la dignità. Dopotutto non sono una bambina. Deglutisco con grande difficoltà e mi schiarisco la gola. Sono pronta a parlare per prima, come un’adulta responsabile, ma all’ultimo ci ripenso, per paura di dire una terribile fesseria che non andrà certo a mio favore. È Killian a rompere il ghiaccio.

«Scusa, Amore» sussurra con voce soave e profonda.

Penso che mi piacerebbe vedere la linea della sua mandibola sotto la maschera, ma poi vorrei tirarmi uno schiaffo per la stupidità di questo pensiero.

«Perché?»

Thétys sbuffa indignata. Killian fa una risata un po’ roca, poi si stacca dalla piratessa e mi raggiunge oltre il paravento, con la camicia posata sulle spalle. Mi prende per mano e mi accompagna fuori dalla cabina di Virgo senza dire niente alla sua amante, cosa che mi lascia indifferente.

Con passo sostenuto, Killian mi porta lontano dalla festa. Ancora inebetita, lo lascio fare. Ho appena fatto un sogno a occhi aperti, non vedo altra spiegazione. La mia mente deve essersi separata dal corpo per vivere quel momento in completa autonomia. O forse è stato il mio corpo a trascinare la mente.

Killian mi osserva con le braccia conserte sulla camicia sbottonata e i capelli arruffati – mi prende la folle voglia di sistemarglieli. Probabilmente medita già una punizione degna. L’ho spiato in un momento di intimità e l’ho interrotto privandolo di una notte bollente: questo merita un castigo, ma, qualsiasi cosa succeda, non gli racconterò quel che ho provato mentre li guardavo. Se potessi infilare quell’incidente in fondo a un cassetto e buttare via la chiave, lo farei subito.

Mi tiene sulla corda. Devo scusarmi in ginocchio? Fingermi innocente? Buttarla sul ridere? Una cosa è certa: al contrario di Saren, Killian sa divertirsi.

«Sei abbastanza sorpresa, Rosenwald?»

Ripenso al nostro ridicolo scambio di prima. Dato che non rispondo, lui mi chiede: «Sei ubriaca?».

«No! Cioè, un pochino. Non lo so.»

«Sei l’indecisione fatta persona» mi prende in giro in tono secco.

È arrabbiato con me. Poso lo sguardo sul suo petto.

«Dovresti rivestirti.»

«Ti dà fastidio? Pensavo che volessi vedere che cosa si nasconde dietro la mia divisa.»

«Dietro la maschera, è diverso. Ti ho già visto…»

Subito mi pento delle mie parole.

«È vero. Il fiume. Non è la prima volta che ti rifai gli occhi. Tra l’altro…»

La sua mano si avvicina al mio viso e io di riflesso mi ritraggo. Non voglio che mi tocchi, in qualsiasi modo lo faccia. Lui scuote la testa esasperato. Capisco che voleva togliermi la benda dall’occhio, e lo fa, poi se la mette in tasca. Avrei potuto levarla prima.

«Sei ben integrata fra i pirati, mi pare.»

Con un sorriso teso, forse più simile a una smorfia, rispondo: «Non quanto te».

«Touché. Sono uno che dà tutto se stesso.»

«L’ho visto. Cioè, per poco! Al massimo un minuto! Se ti preoccupa…»

«Non mi preoccupa. Detto ciò, non si spiano i grandi! Ti mancavo così tanto, ragazzina?»

Questo soprannome mi dà sui nervi più del solito.

«Smettila di trattarmi come una bambina, insomma! Ti stavo solo cercando perché venissi a brindare in onore di Odilon e Sade. Non potevo sapere che fossi in intimità con Thétys, non immaginavo nemmeno che ti piacesse.»

«Non mi fa impazzire» dice lui, con sdegno poco credibile. «Era per passare il tempo e vincere il mal di mare. Le devo almeno questo. Sei gelosa?»

«Ti piacerebbe!»

«Piantala: te lo leggo negli occhi, dovresti rimetterti la benda.»

Per principio lo lascio ridere a mie spese. Con voce mielosa riprende: «Mi devi una notte per compensare, Een Valaan».

«Scusa?»

«Questa me l’hai rovinata.»

«Thétys sarebbe felice di ricominciare da dove avete interrotto.»

«Lo so.»

«Killian Nightbringer fa sempre quello che vuole senza preoccuparsi di nessuno, vero?»

«Ti sbagli, ragazzina. Se sapessi quante cose mi trattengo dal fare…»

Gli rispondo con un sospiro e mi scosto per sedermi su una cassa. Comincio a cedere alla stanchezza. Alzo gli occhi e osservo il cielo senza stelle. Se solo potessi vedere così facilmente l’Umbria, e l’altro Mantra perso in questa immensità che mi aspetta come mi aspettano Aïdan e la mia famiglia, tutto sarebbe più facile. La malinconia mi conficca un chiodo nel cuore. Mi giro verso il ladro, tralasciando il mio conflitto interiore.

«Non ci sono abbastanza stelle» sussurra lui.

La luna non si riflette nelle sue pupille, nere e spaventose come il mare. Senza fondo.

Qualcuno lo attende da qualche parte? Quali sono i suoi compiti? A chi è legato? C’è una persona che sente la sua mancanza o che manca a lui? La distanza non influenza l’amore e l’attaccamento per i propri cari, anzi. Rende i sentimenti eterni. Ecco cosa ci spinge a tornare verso casa. Sempre che ne abbiamo una, e non parlo delle mura e del tetto.

«Killian?»

«Eh?»

«Mi consideri solo una missione da portare a termine?»

Mi pento subito della domanda. Mi riderà in faccia o si arrabbierà. Il suo cinismo non va d’accordo con il mio carattere sensibile. Tiene gli occhi fissi sul cielo d’inchiostro e lo immagino fissare una stella, la più brillante di tutte. Quella che guida i viaggiatori, come Killian guida me in questa follia.

«Come vorresti che ti considerassi?»

«Non lo so. Un’amica?»

«Perché mettere delle etichette alle persone che ci sono vicine? Sei quello che sei, punto. Un giorno, in un modo o nell’altro, le nostre strade si separeranno, e non importerà più che cosa rappresenti per me.»

«A me importerà, invece.»

Non riesco a governare il tremito nella mia voce. L’ipotesi che lui non ci sia più mi fa l’effetto di mille pallottole nel corpo. Quelle dei cacciatori dell’Ordine di Kanddar, con il siluro e tutto il resto. Non conto le volte in cui ho maledetto questo ladro fastidioso, il mio persecutore, eppure il solo pensiero mi rende triste. Sarebbe davvero in grado di dimenticarmi, di ritornare un estraneo senza la minima emozione?

«Hai già degli amici» continua Killian, che non si è reso conto del mio turbamento. «A casa tua, a Hélianthe. Aïdan, per esempio. Anche se mi sembra più una venerazione, la tua.»

Il nome di Aïdan nella sua bocca cambia subito il mio stato d’animo. Sono pronta a difendere il mio amico a spada tratta.

«Sei geloso?»

«Ti piacerebbe, ma purtroppo no. È sempre nella lista delle cose che non sono.»

«Puoi aggiungere “debosciato” alla lista delle cose che sei.»

Lo immagino sorridere. Vorrei tanto non doverlo più soltanto immaginare. Quella maschera aumenta la distanza tra me e lui, significa che mi schiverà sempre, che non lo conoscerò mai abbastanza. Serve a impedire qualsiasi illusione di vicinanza. Ma si sbaglia: si possono nascondere più cose dietro un sorriso che dietro una maschera.

Per ripicca, ora sono io a non guardarlo.

«Sai, ci ho pensato, prima.»

«Di cosa parli?»

«Quando ti ho detto “Scusa, Amore”, mi riferivo a t…»

La mia scelta di non guardarlo non dura a lungo, e mi decido ad affrontarlo.

«Lo so. Perché ti devi scusare? Ogni tanto hai il diritto di lasciarti andare. Anche la guida della piccola Custode di Parole può prendersi un giorno di ferie ogni tanto. Soprattutto quando non sei nel tuo elemento. Senza contare che Saren e Alric potranno sempre sostituirti. Non ti devi preoccupare: non può succedermi niente, su questa nave.»

«Mi pare evidente il contrario. E infatti ti fai più domande del solito e questo ti tormenta. E comunque il mio ruolo – non quello di Saren o di Alric – è quello di tenerti costantemente d’occhio e stasera non è stato così. Non sono stato abbastanza vigile.»

«Non importa così tanto.»

«Sì, invece. Guarda cosa succede quando non ti sorveglio. Ti ubriachi, guardi la gente che fa cose sconce e chissà cos’altro!»

Scherza, ma si sente in colpa.

«Non sono arrabbiata con te, te lo assicuro.»

«Io sì, invece.»

Avvicino timidamente la mano alla sua, poi la ritraggo. Per stasera abbiamo avuto abbastanza contatto fisico, anche indirettamente. Senz’altro ha notato il mio gesto – non gli sfugge niente – ma non lo dà a vedere. Dal canto mio non mi sento in imbarazzo.

«Dimentichi che grazie a te ora so difendermi da sola. Non sono fatta di cristallo.»

«Meglio di cristallo che di zucchero, altrimenti non mi piaceresti molto.» Sussulto. Ha appena ammesso indirettamente che mi apprezza?

«Non sarà questo momento di distrazione a farmi dubitare di te, Nightbringer. So di cosa sei capace. Sono convinta che, se io stessi per affogare, saresti pronto a gettarti in mare. Non è vero?»

«Sì» risponde lui con un tremito, «ma non sarebbe molto intelligente da parte mia, perché qualcuno dovrebbe venire in soccorso di tutti e due.»

«Ah ah! Quindi non sai nuotare!»

«Sì, ma come un cane. Non dirlo a Saren o riferisco a tutti che sei una guardona!»

Gli tiro una spallata che fa più male a me che a lui.

«A proposito di Saren, devo dirti una cosa. L’ho aggredito con un Mantra… Si sentiva male e io l’ho attaccato.»

Gli racconto l’episodio e lui ha la reazione che mi sarei aspettata: scoppia a ridere.

«È questo che ti tormenta? La balia se l’è meritato! Non è la prima volta che usi una parola contro di noi. Ricordati di [Protego] durante l’addestramento. Ci hai scaraventati per terra, me e Saren. Non siamo morti.»

«Non voglio fare male a nessuno. Se i miei poteri crescono, potrei fare qualcosa di peggio che obbligarlo a zittirsi o buttarvi in mezzo all’erba.»

«Domani mattina ti scuserai, lo abbraccerai forte e non se ne parlerà più!»

«Non capisci.»

«Mi puoi illuminare, allora?»

Non mi aspettavo la dolcezza nella sua voce. Ecco che risponde alla mia prima domanda: sì, questo ladro mi sorprende giorno dopo giorno. Mi alzo di scatto e lo attiro verso di me.

«Portami in vedetta!»

«Soffri di vertigini, Amore! E oltretutto sei ubriaca.»

«Fidati. Io mi fido di te.»

«Come vuoi, ma poi non venire a lamentarti. Chiudi gli occhi.»

Abbasso le palpebre. Tutto accade molto velocemente: una folata di vento mi sferza il viso, sento intorno a me le braccia di Killian, il suo calore e il suo odore.

«Puoi riaprirli. Piano» mi raccomanda, liberandomi.

«È tutto così scuro.»

«È soltanto la notte, Amore.»

Solo il riflesso della luna, come un medaglione argentato sulla superficie dell’acqua, mi permette di distinguere il mare del cielo. Le vertigini lasciano spazio a una sensazione di libertà, come se fossi sospesa nel vuoto e nulla potesse farmi tornare a terra, se non la mia volontà. Sono al sicuro, intoccabile. Nulla mi può raggiungere: né la vita, né la morte, né la tristezza. Stare in alto mi rende forte. Il mio corpo e la mia mente sono rigenerati, posso pensare più velocemente e dimenticare quelle cose che, laggiù, mi sono indifferenti o mi fanno impazzire. Da qui posso osservare il mondo, come un’aquila reale. Potrei domare il vento, ma mi accontento di accarezzarlo. Gli unici a voler estendere il loro potere su tutto sono i sovrani. Non sono una sovrana, nemmeno una principessa. Solo un’ombra che plana, impossibile da catturare.

Non io. Killian. Questa sensazione appartiene a lui. È come se vedessi attraverso i suoi occhi, e presto a questo scenario mozzafiato si aggiungono dei dettagli. Le pigre ondulazioni dell’acqua, la schiuma simile a pizzo, le bolle che scoppiano, l’orizzonte senza fine e il luccichio di poche stelle orfane simili a una manciata di diamanti. Ripeto: «Non ci sono abbastanza stelle».

Per la seconda volta in questa serata invoco [Luna]. Ma è tutto il mio corpo a proiettare un centinaio di lucciole. Mi escono dalla pelle, la rendono incandescente e salgono al cielo, attirate dallo spazio blu e vuoto. Presto invadono alberi e vele, avvolgendo la Narciso in un alone luminoso. Il mare si copre di un velo dorato, come oro liquido. Ora ci vedo quasi come in pieno giorno. Come Killian Nightbringer.

«E dire che hai paura di fare cose sbagliate, Custode di Parole.»

Le ultime tre parole le ha pronunciate in una lingua che non è la mia, ma le capisco.





Capitolo 55

LA BESTIA




Ora capisco meglio che cosa rappresenta il sole per Alric: un nemico, un diavolo di fuoco che si diverte a picchiare sulla mia testa come un martello. Mi fa pulsare il sangue alle tempie. Per le mie palpebre gonfie e incollate ogni raggio è un’aggressione. Probabilmente assomiglio a un impasto in cui il fornaio ha appena infilato il pugno.

Per precauzione faccio visita a Albar: seppur oberato, mi lascia passare davanti agli altri. «Prima le belle signore» dice. Senza darmi il tempo di spiegarmi, mi strizza il naso e mi ficca in bocca una pallina appiccicosa di alghe che mi costringe a inghiottire con un colpo sotto il mento. Per poco non soffoco. Mi consiglia di fare la verticale, ma preferisco rifugiarmi nelle stive per trovare riparo da questo sole feroce, prima di incappare in Killian, sempre pronto ad assegnarmi nuovi compiti. Aggiro Jimmy, intento a lucidare lo scudo che la sera prima è stato regalato ai due fidanzati, poi scendo. Mi butto su un’amaca e il suo leggero dondolio mi fa l’effetto di una violenta scossa. Ho la nausea, e mi raddrizzo proprio nel momento in cui un’ombra mi passa davanti. Mugugno: «Primo post-sbornia. Come mi prenderebbe in giro Aïdan, se mi vedesse in questo stato».

Alric mi porge la mano e la mia caduta a terra è attutita. A differenza di qualsiasi altro rumore, la sua risata flautata non mi dà fastidio.

«Tra tutte le debolezze umane, eccone una che non invidio. L’alcol è uno dei pochi vizi che i Dhurgal non hanno. Possono ritrovarsi in questo stato solo se bevono il sangue di altri Dhurgal, ma è una pratica vietata: li avvelena.»

Tiro fuori la lingua in una smorfia disgustata.

«Scusa, non è il momento giusto per questi discorsi. Hai avuto una serata movimentata?»

«Particolare, diciamo. E tu, sei sopravvissuto?»

Come sempre sta con la schiena dritta ed è inondato da un chiaroscuro di luce che rende ancora più perfetti i lineamenti del suo viso. Un viso che fa venire voglia di impararlo a memoria e disegnarlo.

«Certo. Con un po’ di fatica sono riuscito a liberarmi di quella piratessa cocciuta. Una vera sanguisuga, se mi permetti.»

«Te lo permetto.»

«Quando dico “sbarazzarmi”, non intendo in senso letterale.»

«A proposito di sanguisughe, scusa il paragone poco lusinghiero, ma hai bevuto abbastanza? Qui non ci sono molte scorte. Posso andare in cucina. Hézékiah mi…»

«Non preoccuparti, Arya.»

«E l’anello? Dovremmo ricaricarlo. Che ne pensi?»

Il suo sguardo, così azzurro da far impallidire il cielo di Sombremer, si abbassa sull’anello. Com’è possibile che i suoi occhi siano al tempo stesso tanto penetranti e tanto dolci? Sembra provare gratitudine nei confronti del gioiello, come se ogni giorno lo venerasse, allo stesso modo di un credente davanti a un idolo.

«Se non mi sbaglio il suo potere dura ogni giorno un po’ di più. A volte il suo luccichio si fa più intenso. È successo ieri sera quando abbiamo visto delle luci nel cielo. I pirati erano troppo ubriachi per chiedersi da dove venissero.»

«Posso guardare più da vicino?»

«Fai pure» risponde lui, con un’espressione un po’ beffarda.

Afferro la sua mano tra le mie. Il gelo mortale della sua pelle è un tale shock che l’osservazione della gemma passa in secondo piano. Appoggio il suo palmo sulla mia fronte con un sospiro di riconoscenza. Questo contatto anestetizza il mio mal di testa. Le sue mani, più avvezze a uccidere che ad accarezzare, sono come il vento, capaci di rinfrescare la pelle o di spezzare la schiena. Mi rendo conto che non ha odore, come se qualcuno l’avesse estratto per metterlo in una boccetta.

«Funziona bene nei casi di calura estrema, ma anche per le ragazze che non reggono l’alcol.»

«Arya…»

Alric stimola il mio lato tattile, fino ad allora riservato alla mia famiglia, ma anche a Aïdan. Devo imparare a controllarmi. Al principe non piacevano affatto le “smancerie”, e non trovava nemmeno allettante il mio sangue. Pare che i corpi e le menti distrutti dalla vita mi attirino come la luna chiama le maree.

«Ho di nuovo superato il limite.»

«Senz’altro il mio limite di Dhurgal» risponde lui con un filo di voce.

Nel giro di un secondo sembra più vecchio. Ritiro la mano e guardo l’anello che porta all’indice. Accarezzo la montatura dorata, appena opacizzata dal tempo, dove è incassato il rubino striato di nero, con una fessura quasi impercettibile a occhio nudo. Il gioiello si illumina, proiettando due punti rossi nelle pupille di Alric, che evocano la ferocia di una bestia in agguato negli abissi della notte.

«Il tuo cuore batte a una velocità e con un’intensità incredibili…»

«Va tutto bene, Alric. È solo che a volte mi scordo che sei un Dhurgal e fino a che punto hai sofferto. Fino a che punto soffri ancora.»

Ho parlato troppo. Ha provato un dolore profondissimo, non occorre rammentarglielo. Un dolore del genere diventa parte di te, come un organo dotato di una particolare funzione. Quella di tormentarti. Ma non è il sangue ad alimentarlo, bensì i ricordi.

«Non te lo scorderai mai. Scusa, Alric, sono stata inopportuna.»

«È vero, non posso dimenticare ciò che sono. E nemmeno tu dovresti, Arya» insiste in tono severo. «Te l’ho già detto, la paura è un ottimo motore. Ti invito ad avere timore di me, un giorno ti salverà la vita.»

«Avere paura di te? Come potrei? Da quando ti ho incontrato ho l’impressione che ci leggiamo nel pensiero.»

«Vedere la mente altrui è una caratteristica dei Dhurgal.»

«Non volevo dire questo.»

«Lo so, Arya.»

Queste semplici parole racchiudono tante emozioni diverse che non tento nemmeno di decifrare.

«Comincio a credere che siamo solo burattini nelle mani del destino, che ci ha fatti incontrare.»

«Il destino non c’entra niente…»

Batte le palpebre – evento così raro che vale la pena sottolinearlo – e si ravvia una ciocca bruna.

«Che cosa vuoi dire?»

«Niente, lascia perdere.»

Un breve silenzio mette distanza tra noi. A dire il vero, preferisco le pause alle parole superflue, quelle che servono a dissipare l’imbarazzo o a colmare il vuoto del tempo che passa.

«Non dimentico ciò sono» prosegue Alric, rigirandosi l’anello al dito, «ma quando ti ho accanto tutto è più sopportabile.»

«Nonostante il delizioso profumo del mio sangue?»

Cerco di sdrammatizzare, ma avrei tanta voglia di abbracciarlo. Nella mia mente la voce indignata di Killian mi rimprovera: “Ancora? Sei proprio incorreggibile! NON si abbracciano i Dhurgal, idiota!”. Quella più pacata di Saren mi raccomanda: “È pericoloso, dovresti mantenere le distanze. Meglio prevenire che curare”.

«Non dovresti usare le parole “sangue” e “delizioso” nella stessa frase» mi consiglia Alric con un insolito fare malizioso.

Aïdan mi darebbe dell’“inguaribile idiota sentimentale”, e direbbe che sono pazza a essermi invaghita di una creatura demoniaca. Non che detesti davvero quelli che definisce “inumani” o “mezzi umani”. Parla di loro con un’arroganza che probabilmente nasconde un’invidia di fondo. È privo di magia sin dalla nascita: vorrebbe tanto averla e si sente inferiore. Come reagirà di fronte a Alric, quando scoprirà i miei nuovi poteri? Sono impaziente di raccontargli le mie avventure quando saremo al sicuro. Quanto mi manca, quell’idiota di un principe! La speranza di ritrovarlo non si spegnerà mai.

«Arya? Sei sicura che vada tutto bene?» chiede Alric, preoccupato di fronte al mio improvviso silenzio.

Sussulto come se avesse appena schioccato le dita.

«Sì! Ecco, continuo a fare brutte figure. Non avevo mai conosciuto un Dhurgal pentito e non c’è un manuale di istruzioni su come comportarsi per fare in modo di non tentarlo.»

Mi rivolge un sorriso tenero e indulgente.

«Credo proprio che esista, invece, ma nessuno è mai arrivato oltre la prima lezione.»

Ha un’espressione seria e non capisco se scherzi o no.

«Non ce l’ho con te» prosegue. «E poi qui la puzza è talmente forte che non riesco a sentire altro. Ma non è niente in confronto alla Fossa dei Mangiacadaveri. Le esalazioni dei corpi in decom… Scusa, è ancora il momento sbagliato, vero? Vedi, anch’io a volte sono un po’ goffo.»

Conficca un canino per qualche secondo nel labbro inferiore, assumendo un’aria al tempo stesso colpevole e machiavellica: irresistibile.

«Tu sei tutt’altro che goffo, Alric. Tu sei una scultura.»

Lo sento ridere sotto i baffi.

«Sei davvero unica nel tuo genere, Arya. Non lasciare che nessuno ti faccia credere il contrario: sarebbe una bugia bella e buona. Se tutti gli umani ti assomigliassero, forse i Dhurgal ci penserebbero due volte prima di mangiarli.»

Quest’ultima frase gli costa un grande sforzo, lo so. Nessuno potrebbe immaginare il conflitto che infuria dentro di lui. Persino io ne sono lontana. Che cosa proviamo quando desideriamo qualcosa con ardore, giorno dopo giorno? Un desiderio incontrollabile che siamo costretti a reprimere a ogni costo, perché non abbiamo alternative? Per domare le proprie brame bisogna avere un continuo controllo di se stessi. Una cosa che alla lunga porta alla follia. Io, che non sono in grado di trattenermi quando mangio la cioccolata o non so smettere di girare le pagine di un libro, ammiro molto Alric.

«È difficile stare tra noi, non è vero?»

«A volte sì» ammette Alric. «So quando raggiungo il limite e quando è necessario allontanarmi. Con il tempo sono diventato abbastanza bravo.»

«Sì, ma questo ti condanna a una certa solitudine… Non ti annoi mai?»

La mia domanda sembra sorprenderlo, come se gli avessi appena chiesto se gli piace fare un pic-nic all’aria aperta.

«Mi annoio di rado quando sono solo. A dire il vero, mi capita più spesso in mezzo alla folla. Mi sento solo con gli altri.»

«Capisco.»

All’improvviso mi sento invadente come un’erbaccia. Gli impongo la compagnia sgradevole di un’umana. Tanto vale sventolargli sotto il naso un barattolo di sangue fresco. Ma quando decido che è tempo di lasciarlo in pace, Alric mi posa una mano sulla spalla con un’espressione nostalgica dipinta in volto. L’anello luccica per un istante, come una stella di fuoco.

«Nel tuo caso è diverso. Mi piace stare solo con te. Basta che non provi più ad abbracciarmi.»

«D’accordo, prome…»

«Basta promesse!»

Rido, lui mi osserva con interesse, ma non si lascia contagiare. Pare che la mia risata sia un suono assai raro e accenda in lui un’emozione inspiegabile.

«In fin dei conti credo di avere un po’ fame» dice a bruciapelo.

«Ho un’idea!»

«Arya, posso farcela. Non sei responsabile di…»

«Non muoverti! Ci tengo!»

Comincio a curiosare in giro come un gatto alla ricerca di una preda, anche se non sono così agile. Non so cacciare un cinghiale, ma un topolino… Nelle cucine del castello ne incontravo spesso, intenti a rubare briciole o croste di formaggio. Non riuscivo a ucciderli, quindi li scacciavo con la scopa.

Divertito ma silenzioso, Alric mi osserva. Per facilitarmi, mi indica una piramide di casse impolverate. Lì trovo un topo grassoccio, che si accorge della mia presenza e si prepara alla fuga. Per paura che mi scappi, faccio la prima cosa che mi viene in mente, cioè sguinzaglio [Protego]. Il Mantra intrappola il povero roditore nella sua cupola trasparente, come sotto un’insalatiera di vetro. L’animaletto non capisce cosa stia succedendo e va a sbattere contro le pareti invisibili squittendo all’impazzata. Senza esitare infilo la mano nella bolla. Le mie dita affondano in una specie di gelatina bollente. Prendo il topo che si dimena, poi afferro la punta della sua coda viscida e lo porgo a Alric con un’espressione nauseata. Lui scoppia a ridere con un suono cristallino come quello di uno strumento a fiato.

«Scusa, topino. Non ce l’ho con te, è la legge della natura. Vince il più forte.»

«Non sei costretta a guardare. Non è un bello spettacolo» mi avverte Alric, acchiappando la bestiolina.

«Mi dispiace che tu debba ridurti a questo. Non è una colazione molto raffinata.»

«Preferisco mangiare topi per il resto dei miei giorni che essere un mostro sotto il giogo di un mostro ancora più terribile.»

«Sì, ma così non sopravvivrai a lungo.»

Per prudenza indietreggio, perché so che mi chiederà di farlo. Con una curiosità malsana, osservo la trasformazione di Alric. Come un mare invaso da una macchia di petrolio, i suoi occhi virano verso il nero più assoluto. Le vene tracciano sotto la pelle fili di inchiostro. I denti affilati escono dalle gengive. Ma quando sta per trafiggere con le zanne il corpo del topo si immobilizza. Delle voci hanno attirato la sua attenzione. All’improvviso lascia andare l’animaletto, che corre via. Oggi è il suo giorno fortunato.

«Che succede?»

Alza la mano per indicarmi di stare in silenzio e contrae la mascella. Brutto segno. Passano diversi minuti, e ancora nessuna spiegazione. Impaziente, decido di barare.

«[Eco].»

Dei suoni discordanti convergono nella mia direzione. I topi che squittiscono, il legno che scricchiola, l’acqua che sgocciola, dei respiri lontani di qualcuno che dorme, dei passi pesanti. Mi concentro per orientare il mio udito verso l’obiettivo da raggiungere. Voglio capire che cosa abbia attirato la sua attenzione.

In questo quadro sonoro spicca il battito frenetico di un cuore. Non è né il mio né quello di Alric. I battiti si fanno sempre più forti dopo le pause, come se il proprietario cercasse di dosare la rabbia. Sento degli stridii sgradevoli, poi degli stralci di voci incomprensibili, simili a grida soffocate sott’acqua. Ed ecco che il volume aumenta, come se le mie orecchie si fossero stappate all’improvviso. Nel giro di qualche istante distinguo due voci: quella di Saren e quella di Killian. Sembra che siano accanto a me, che mi urlino nei timpani attraverso un corno. E la loro intonazione non promette nulla di buono.

«Ti sembra divertente, ladro?» gracchia Saren in tono acido. «Se lei non si controlla, tradirà quello che è!»

«CHI è!» lo corregge Killian sprezzante. «E tanto per cominciare, abbassa la voce. Non ha fatto apposta a chiuderti il becco. E comunque sei così rompipalle che non mi stupirebbe il contrario.»

«Francamente, mi chiedo perché ti abbiano affidato questo compito. Non le insegni niente e la incoraggi a fare follie. Se continua a prendere esempio da te, diventerà incosciente come la sua cosiddetta guida e morirà in qualche modo stupido.»

«La incito a superare i suoi limiti, niente di più.»

«La spingi a comportarsi da imprudente, approfitti di lei quando dovresti orientarla e proteggerla!»

«E tu? Non dovresti proteggere gli eredi al trono e il suo principino adorato? Dove sono finiti? Strano, non li vedo da nessuna parte. È facile dare lezioni agli altri quando non si rispettano i propri compiti, generale.»

«Ti vieto di infangare il mio onore, tantomeno la mia missione.»

«Me lo vieti, eh? Solo due persone al mondo possono darmi dei divieti. E una di loro è davanti a te. Quanto alla tua missione inutile e senza speranza, starà affondando in una palude mentre mi parli di onore e ti dai tante arie.»

Sento un moto di rabbia, come un fiore pieno di spine nella gola. Sotto l’influenza delle mie emozioni [Eco] diventa instabile. Cerco di mantenere il contatto il più possibile, ma lo sforzo mi sfinisce.

«Dovresti prendere le cose più seriamente.»

«La serietà la lascio ai re e agli imbecilli. Scusa, Delatour, ma le tue paternali non funzionano con me. Non hai ancora capito con chi hai a che fare.»

«Oh, sì, invece! E tu, lo sai?»

«Con una madre mancata? A proposito, la tua mogliettina ti rivorrà indietro, no? Non vuoi tornare da lei prima che arrivi qualche altro bravo soldato ad approfittarne?»

Sapevo che Killian poteva essere insopportabile e insensibile, ma la sua cattiveria mi lascia senza fiato. Il mio Mantra, consapevole del mio malessere, cerca di abbandonarmi. Ma io mi ci aggrappo con tutte le forze.

«Io ti…»

«Uccido? Non scherzare con me, mammina. Non puoi vincere. Non c’è confronto, nemmeno se portassi la tua stupida armatura. Credimi, hai più possibilità di trovare l’Occhio di Lynce che di battermi.»

«Che cosa te lo fa credere? Ho cominciato a combattere quando tu eri ancora in fasce.»

«Sei solo un umano senza poteri. Si sa, i generali impartiscono ordini al sicuro nella loro tenda, ma non si sporcano le mani.»

«Ti credi superiore a me solo per i tuoi doni?»

«Proprio così.»

«Sei proprio caduto in basso, anche per la canaglia che sei.»

«Almeno sono al tuo livello.»

Degli stridii disturbano di nuovo il suono. Mi aggrappo a[Eco] e tento di non perdere la connessione con i miei due compagni nonostante il mal di testa che mi assale. Comincio a perdere le forze, ma nel giro di qualche minuto ritorno a sentire, anche se ho perso un po’ il filo.

«Non è un gioco!» si infuria il generale, fuori di sé. «Arya…»

«Stai zitto!» gli intima Killian, e la sua voce è come un tuono. «Altrimenti stavolta te lo chiudo io il becco! Potrebbe essere più doloroso e irreversibile.»

«Devi smetterla di pensare solo al tuo ombelico, vagabondo. E di darti tante arie. Un giorno ti si ritorcerà contro e non avrai nessuno. Non so se riuscirai a sopportarlo a lungo.»

«Non sai niente della mia vita, e comunque ne potrai parlare quando la tua sarà un esempio, signor Cicatrici. Se ti disturbo, io non ti trattengo! Sono fatto così, nessuno ti obbliga ad avermi in simpatia! Ti ricordo che sei stato tu a seguirci come un cagnolino. Arya non ha bisogno di te.»

«Ti sbagli. Se Arya vuole ritrovare il principe Aïdan, il SUO amico, avrà bisogno di me più che mai. Ma forse hai paura che lei…»

Uno strano rumore interrompe la lite, come un tessuto che si lacera. Non li sento più. A ogni modo ho già ascoltato troppo. Alric mi osserva, con la pelle così bianca che pare quasi trasparente. Non so se sia il frutto della mia immaginazione o un’illusione data dalle ombre, ma mi pare che si sia appena inumidito le labbra bianche come il gesso e che delle venuzze nere gli segnino gli angoli degli occhi. La sua mano mi stringe l’avambraccio con una forza controllata. Eppure, quando la ritira, le dita mi hanno lasciato degli aloni biancastri sulla pelle. Mi sento la testa piena di ovatta.

«Arya? Arya!»

«Che c’è?»

«Ti sanguina il naso.»

Mi stacco subito da lui. Mi fa segno che va tutto bene, ma mi accorgo che è turbato. Mi asciugo le labbra con il dorso della mano.

«Scusa.»

«Non scusarti di sanguinare. Usciamo di qui e preparati» dice, incalzante. La bestia si è risvegliata.





Capitolo 56

IRA SAPHIROS DAASH’AK LACTARES




Usciamo in fretta e furia dalla stiva e saliamo sul ponte. Killian e Saren si sfidano con lo sguardo e intorno a loro c’è un capannello di pirati. Il viso del ladro è a pochi centimetri da quello del generale. Per il momento Virgo decide di non intervenire. Nonostante la sua gentilezza ha un tono fermo, e capisco che cerca di affermare la sua autorità di capitano.

«Nessuno semina zizzania sulla mia nave, è chiaro? Ospiti o meno, bisogna rispettare le regole della Narciso! Non tollero in nessun caso litigi o combattimenti tra fratelli.»

Killian lancia un’esclamazione di sdegno. Non gli piace che si usi un termine del genere per qualificare il suo rapporto con Saren.

«Sì, fratelli» insiste Virgo. «Siamo tutti figli del mare, anche se tu non lo apprezzi e non lo rispetti molto. Niente risse, capito? Questa nave ha già conosciuto abbastanza battaglie. Un comportamento del genere nuoce allo spirito dell’equipaggio e non porta niente di buono, mai.»

«Ira Saphiros Daash’ak Lactares» dice Avery, poco lontano da me.

È la massima incisa sulla prua. Stavolta ne capisco il senso: “La collera di un pirata nutre i demoni”. Com’è possibile che riesca a comprendere una lingua sconosciuta?

«È questo ladro che nuoce al mio spirito!» ringhia Saren.

Virgo scuote la testa dispiaciuto.

«Generale, mi sarei aspettato di meglio da parte sua.»

«Almeno da me ci si può aspettare qualcosa. Non come da lui» dice Saren indicando Killian, identico a un bambino che vuole scaricare la colpa su un altro, incapace di assumersi la responsabilità delle proprie malefatte.

Killian fa un solo passo, ma mi pare molto minaccioso. Sovrasta Saren e sembra avvolgerlo con la sua ombra, eppure il generale non ha un’aria debole. Non cerca nemmeno più di salvarsi la reputazione: è pronto ad alzare le mani. Tutto intorno gli animi si scaldano.

Il ladro posa su di me il suo sguardo insolente.

«Che problema hai, Nightbringer?»

Non voglio prendere le parti di nessuno, ma gli insulti di Killian mi sono rimasti incastrati in gola come spine di pesce. Devo buttarli fuori, devo sfogare la rabbia che ho represso. Anche se ha assunto proporzioni esagerate.

«Il problema è che qualcuno continui a respirare.» Con un divertimento irritante, si china verso Alric. «Tu devi essere l’unico che non si sente chiamato in causa.»

Il Dhurgal rimane di marmo.

«Rimandiamo questo discorso a più tardi, d’accordo?» propone il ladro con uno sbadiglio forzato. «Non ho bisogno di un pubblico. Capitano, mi scusi per il diverbio. Ancora una volta il generale si è immischiato in questioni che non lo riguardano. Dovevo chiarire un paio di cose.»

Incapace di frenare la lingua, preciso: «Un diverbio? A me sembra un’aggressione! Quello che gli hai detto…».

«Ti schieri dalla sua parte, eh, Rosenwald?» mi interrompe il ladro, ma dal tono sembra che non gli importi da che parte sto.

Per uscire dall’impasse, decido di mentire.

«Non so nemmeno perché litighiate! Di nuovo!»

«A causa tua» rispondono in coro.

«Finalmente siete d’accordo su qualcosa!»

«Rosenwald, lascia che se ne occupino gli adulti!»

Con una voce che sembra quasi non appartenermi grido: «Stai zitto, Nightbringer! Saren ha dimostrato più di una volta che possiamo contare su di lui, perché ti ostini ad attribuirgli cattive intenzioni? Perché è di questo che si tratta, non è vero? Non ti fidi ancora di lui?».

«No» ammette Killian.

«Saren? Tu ti fidi di lui?»

Il generale mi rivolge un sorriso troppo affettato per essere sincero, che svanisce dopo qualche secondo.

«No.»

In questa unica sillaba c’è un astio ineguagliabile.

«Sei un uomo intelligente» si congratula Killian.

Alla fine, mi costringeranno a prendere le loro teste e a sbatterle l’una contro l’altra. Sempre che ci riesca. Accanto a me Alric si contorce, a disagio. Non so se voglia andare in soccorso di Saren, strappare la testa a Killian, o viceversa.

La mia voce si fa più pacata.

«Saren, mi dispiace per l’incidente di ieri, ma non aveva nulla a che vedere con Nightbringer! Non sempre riesco a controllare i miei poteri, e tu lo sai bene. Ma miglioro ogni giorno. Non volevo farti del male. Anche questo lo sai?»

«Esatto, se tu non sai controllarti è perché lui non ti incoraggia a farlo. Preferisce che diventi come lui: imprevedibile, fuori dalle righe. Vuole farti credere che sarai al di sopra degli altri, al di sopra della legge. Non vuole un’allieva, ma una discepola!»

«Ti sbagli. Non so perché Killian mi aiuti e mi segua, ma non è questo. E, anche se so che cerca di difendere i miei interessi, sono abbastanza grande per farmi la mia opinione. Nessuno mi dice che cosa fare, e io me ne assumo le responsabilità. Non vincerai mai con quella testa calda.»

«Soprattutto, continuate pure a parlare come se non ci fossi» interviene Killian. «Va benissimo.»

«D’accordo, come vuoi! Io mi arrendo!» cede Saren. «Quest’uomo è una piaga. Una piaga infetta.»

Killian si avvicina a Saren, con gli occhi lucenti come il carapace di uno scarabeo. Sulle prime penso che voglia mettere fine alla lite con un pugno, ma poi si china e mormora qualche parola incomprensibile. Il pugno di Saren si alza e fende l’aria verso il ladro. Lui, rapido come un serpente, lo evita senza difficoltà, ed è Virgo a ricevere il colpo. Il capitano fa un volo e cade su Jimmy, che si protegge alzando lo scudo. Il sole si riflette sul metallo e mi costringe a chiudere gli occhi. Lancio a Killian un’occhiata cupa.

«Che cosa gli hai detto?»

Alric risponde al posto suo: «Che ha l’abitudine di arrendersi».

«Francamente, Nightbringer, non è il modo di comportarsi.»

«A me piacciono le abitudini, pasticcera.»

«A volte mi sento un’idiota, poi guardo te e mi sento molto meglio!»

«Era lui che voleva darmi un pugno e ora è colpa mia? Se usa la violenza è perché è a corto di argomenti e io ho ragione.»

Con un grido di rabbia raggiungo il capitano, che si alza in piedi aiutato dai mozzi. Ho appena il tempo di sentire il commento di Alric e il suo tono carico di astio mi sorprende più della schiettezza.

«Il suo pugno significava che hai superato il limite, bandito. Sei un imbecille. Fammi il favore di comportarti come un uomo civile.»

«Virgo! Per Hélios, stai bene?»

Frastornato, il capitano scansa i pirati che lo reggono. Guarda l’anello, si massaggia le tempie e si sveglia con un grugnito.

«Un modo un po’ brusco di risvegliarmi!» risponde, cinico.

«Virgo, mi scuso per quei due! A volte si comportano come degli…»

«Uomini?»

Ho un attimo di esitazione.

«Ecco, diciamo di sì.»

Una decina di marinai si avvicinano, spalla contro spalla, e mi ritrovo in mezzo a un cerchio chiuso. Mi sento in trappola, come il topo in [Protego]. Hanno tutti delle facce losche.

«Le scuse non valgono niente per noi. Sono il simbolo della mediocrità. Un vero pirata esige che si rimedi quando si compie un’offesa. E cosa potrebbe compensare un simile affronto?»

Alcuni ridacchiano. C’è qualcosa che non va. Anche se è solo la loro espressione a essere cambiata, mi sembra che i pirati siano altre persone.

«Virgo?»

«Ti confondi, mia bella sirena.»

Alza lo sguardo verso di me. Il verde dei suoi occhi è stato sostituito da un grigio slavato. Il suo sorriso è una semplice linea priva di emozione e di calore. L’oggetto capace di generare un cambiamento così radicale gli pende al collo. L’Umbria. Non brilla, assomiglia a una semplice conchiglia. Mi prende la voglia di strapparglielo. È senz’altro la stessa sensazione che prova Alric davanti a un bicchiere di sangue fresco o Killian di fronte a una montagna d’oro.

«Sivane!»

«Indovinato! Non mi piace essere scambiato per Virgo. Anche se ci assomigliamo come due gocce d’acqua, non siamo della stessa risma.»

Il tempo di fare un gran respiro e mi ritrovo accanto Alric e Killian. Mi sento come una semplice pedina accanto a due alte torri. Non so nemmeno come abbiano fatto a infilarsi nel cerchio di pirati senza provocare reazioni. Saren arriva poco dopo, ma il suo intervento suscita una serie di spintonamenti. Incrocio lo sguardo di Thétys, che mi ricorda quello di un rapace. Persino la dolce Nausica lancia segnali allarmanti.

«Oh! C’è anche lei» si lamenta Sivane con voce vellutata.

«Non c’è niente di cui rallegrarsi, mi creda» abbaia Killian, già caldo dalla lite con Saren.

Per calmarlo gli sussurro: «Non fargli del male. Non dimenticare che…».

«Lo so» ringhia lui senza nemmeno guardarmi.

Il mio avvertimento cade nel nulla. Pare che qualcuno abbia iniettato a Killian un concentrato di rabbia, come con il siero svuotante. Alla mia sinistra Alric mantiene una calma aristocratica, sento però qualcosa di anomalo, una fessura. Sembra un bicchiere crepato: basta un piccolo colpo a farlo esplodere in mille pezzi.

«Non ti trattengo. Si dice che tu sia un ottimo nuotatore» afferma Sivane, pungente. «Se fosse solo per me, saresti già al largo, in pasto agli squali.»

Un dettaglio in questo commento mi suona come una nota stonata all’interno di una sinfonia ben eseguita, ma non riesco a individuarlo. Mi accorgo tuttavia che l’Umbria comincia a lampeggiare leggermente.

«Per fortuna non sei solo tu a decidere» risponde Alric.

L’aura sempre più visibile del Dhurgal indebolisce un po’ la sicurezza dei pirati.

«Il mio povero fratello è troppo buono. Non è nemmeno in grado di governare il suo stesso corpo! E se passassimo alle cose serie?»

«Vuole combattere?» domanda Saren, che non si lascia intimidire ed è minaccioso quanto Killian e Alric. «Non vi è bastato farvi massacrare una volta? Vi consiglio di non rischiare.»

«Ma qui il vostro ladro sarà svantaggiato. Non è vero, uomo di terra? Come puoi fare le tue acrobazie se riesci a malapena a reggerti in piedi? Forse la darai a bere ai tuoi amichetti, a noi no. I pirati sanno riconoscere il mal di mare. E ora le onde cominciano ad alzarsi. Te ne sei accorto ben prima di noi.»

Osservandolo meglio, noto che Killian ha il viso coperto di gocce di sudore e un colorito cereo. Alzo gli occhi: il cielo ha assunto un aspetto strano, come per entrare in sintonia con l’umore del ladro. Da lontano le nuvole si accumulano e si avvicinano minacciose. Sono chiazze grigie e informi come gli scarabocchi di un bambino. Killian non mi rivolge lo sguardo e io non posso rassicurarlo. Il suo respiro si fa affannoso e la luce rossa dell’Umbria diventa più intensa.

«Non parlavo di un combattimento, ma della ragazza» spiega Sivane, indicandomi. «Ormai mi appartiene. Conosco un signore a Onagre che mi darebbe un bel gruzzoletto per aggiungerla alla sua collezione. Una donzella dagli occhi viola che profuma di pane appena sfornato ha un grande valore. Una bambola rara dai mille usi. Abbasserei il prezzo se decidessi di usarla io per primo.»

«Ti ho già detto che non…»

«Non appartiene a nessuno? Si trova però sulla MIA nave, ladro. Quindi, mi spiace dirtelo, ma appartiene a me.»

«Se osi toccarla con le tue manacce…»

«Ah, quasi dimenticavo!» lo interrompe ancora il capitano, e sento che Killian finirà per strappargli la lingua se lo farà di nuovo. «Presto lui non vi servirà più. Sì, parlo con te, viso d’angelo!»

Alric tamburella sul mento affilato con l’indice, e sembra meditare come se gli fosse stata sottoposta una questione filosofica. Alla fine si interessa al suo interlocutore e sotto il suo tono calmo – troppo calmo – percepisco un pericolo in agguato.

«Angelo? Non sono un angelo. Mi pare di ricordare che gli angeli siano innocui, e io non lo sono affatto.»

«Esatto… Dhurgal…»

Impallidisco. Come fa a saperlo mentre Alric sta sotto il sole? Forse riesce a ricordare dei dettagli anche quando non è nel corpo di Virgo? Questo spiegherebbe anche il fatto che sappia della fobia dell’acqua di Killian. Alcuni membri dell’equipaggio paiono sorpresi. Tra i pirati serpeggia un certo malessere. Molti aspettano che passi il temporale, al riparo nella stiva, nessuno però osa muoversi, per paura di passare per vigliacco.

«Non fate quella faccia! Forse mio fratello è cieco o idiota, ma io so riconoscere un demone della sua specie quando ne ho uno davanti» spiega Sivane, offeso all’idea che si possa mettere in dubbio la sua perspicacia. «Ho anche qualche idea di come riesci a vivere di giorno.»

Il mio cuore comincia a battere forte di rabbia, come un uccello che tenti di uscire dalla gabbia a colpi di becco. Impossibile, non può sapere!

«Dammi gentilmente l’anello» ordina il capitano con tono malvagio. «O lo prenderò con la forza.»

Mi sfugge un «NO!» e subito me ne pento, perché rivela il mio panico.

«Provaci» lo sfida Alric scoprendo i canini, ora che non è più obbligato a nasconderli.

«Oh, sì! Vorrei proprio vederti» interviene Killian con i pugni serrati. «Facci vedere.»

Non riuscirò a trattenerli ancora per molto. Ormai la situazione è sul punto di degenerare. Costi quel che costi devo evitare che si arrivi alla violenza, perché non voglio ferire Virgo né nessun altro. Saren potrebbe tentare di trovare un compromesso, ma anche lui pare sul piede di guerra. La rabbia ha contagiato tutti?

Faccio un passo in avanti. Devo sembrare ridicola a voler difendere un assassino come Killian, più veloce della sua stessa ombra. Ma devo agire! Killian mi afferra la spalla per obbligarmi a indietreggiare, ma io mi libero.

«Lasciami. Hai già fatto abbastanza.»

«Zitta, Amore. Non immischiarti.»

Le sue parole mi lasciano impietrita. Non possono venire da Killian: non mi parlerebbe mai così.

«Basta!»

Ora l’Umbria emana pienamente la sua luce sovrannaturale. Comincio a capire che si nutre di questa atmosfera nefasta. O forse contribuisce a crearla. In ogni caso devo metterci le mani sopra al più presto. La Parola intrappolata all’interno di quella collana maledetta provoca delle interferenze. Anch’io mi sento lacerata da questa separazione, come una lupa privata dei suoi cuccioli. Non voglio che l’Umbria utilizzi un frammento di me per fare del male.

«La prego, capitano Sivane, gli lasci il gioiello. È paccottiglia, non ha interesse per lei. Ha solo un valore affettivo.»

«Paccottiglia? Non farmi ridere!» esclama il capitano. «Non insegnerai certo a un pirata a riconoscere ciò che è prezioso da ciò che non lo è. Questo anello ha più valore di tutti i tesori accumulati sulla Narciso, nave compresa. E se non fosse così importante, non avrebbe fatto tanti sforzi per proteggerla alla locanda. Per poco non decapitava uno dei miei uomini. Sei davvero adorabile. Come la crema sulla torta: da leccarsi i baffi.»

Allora prendo una delle decisioni più stupide che abbia mai preso: quella di provocare il capitano. Con voce limpida dico: «Mi affronti! La sfido a duello. Se vinco, gli lascerà l’anello e io prenderò la sua collana. Se perdo, gli lascerà l’anello, ma io la servirò senza che nessuno possa opporre resistenza. Nightbringer le restituirà i tesori che ha rubato. Nessuno deve morire, capito? Nessuno!».

«Se vinco, piccola sirena, sarai tu a nutrire i miei demoni.»





Capitolo 57

IL SEMINATORE DI ZIZZANIA




«Mi dispiace, tesoro, non posso soddisfare questa tua adorabile richiesta!» dice Sivane con un ghigno beffardo. «Non credere che non la prenda sul serio, ma non faccio del male alle damigelle che ho intenzione di rivendere. Se ti rovino troppo, perderai metà del tuo valore. Ho ancora qualche scrupolo. Ma se ci tieni, Thétys sarà felice di soddisfarti al posto mio. Sarà meno violenta. Non è vero, Thétys?»

In un istante, la piratessa si fa strada in mezzo al cerchio. Con il viso trasfigurato dal rancore, mi guarda come se avesse di fronte una Mangiacadaveri. Killian cerca di separarci.

«Che carino!» esclama divertita Rousseau, con gli occhi illuminati da un luccichio che non ha niente a che vedere con la sua abituale dolcezza.

«Non mi stupisce che passi il tempo a vomitare» ridacchia Blaise. «È una cosa disgustosa!»

«Ti avverto» risponde Killian, «non ho problemi a battermi contro una donna. Al mio paese le trattiamo come nostre pari. Ti sconsiglio di toccarla o ti insegno io le buone maniere. A modo mio.»

«Un cavaliere che si crede un principe azzurro? Ridicolo e patetico» dice la piratessa, fulminandomi con lo sguardo.

«Per tua sfortuna sono al servizio di una sola principessa.»

«Me ne infischio di quello che fai!» esclama lei con rabbia.

«Non dicevi lo stesso ieri sera.»

Thétys, paonazza, sfodera una lunga sciabola e cerca di colpirmi. Killian le afferra il braccio e lo torce con violenza: in un attimo le toglie l’arma e le dà un colpo dritto nell’occhio con l’impugnatura.

«Ti avevo avvisata» conclude.

Due pirati scortano Thétys fuori dal cerchio, mentre gli altri si agitano, pronti a sfogarsi. Sivane alza le braccia per calmare gli spiriti, ma forse cerca soltanto di prendere tempo. Insisto, aggiungendo una punta di provocazione in più: «Ha paura di perdere la faccia di fronte a una ragazzina inesperta, capitano?».

Lui mi guarda come se fossi una schifezza appiccicata alla suola di una scarpa. I pirati lo osservano: l’atmosfera è carica di aspettative. Per qualche minuto il rumore del mare sovrasta le nostre voci. La nave oscilla sempre di più. O forse sono solo le mie gambe che tremano?

«Non mi piace fare certe cose alle ragazzine inesperte.»

«Arya, lascia fare a noi!» mi avverte Saren, teso come una corda di violino.

«Rosenwald, basta!» gli fa eco Killian, impaziente, lasciando cadere la sciabola di Thétys per scaraventarla lontano da me con un calcio.

Ha il respiro affannoso e la fronte ricoperta di ciocche sudate. Lui, che di solito si muove con estrema agilità, ora sembra gravato da un peso. Solo Alric rimane in silenzio, concentrato sul suo conflitto interiore. Le sue pupille si dilatano, poi si rimpiccioliscono, infine si allargano di nuovo. Le sue vene appaiono e scompaiono. L’Umbria ha più effetto su di lui che su chiunque altro, probabilmente perché è un Dhurgal, anche se il meno cattivo di tutti. La pietra racchiude qualcosa di malefico di cui lui può nutrirsi. Non mi serve altro per rafforzare la mia determinazione. Credo inoltre che [Gemelli] neutralizzi gli effetti della collana su di me. Sì, è questo il suo nome. Il nome del Mantra preso in ostaggio.

«Ora basta! Imparate a fidarvi e potremo riparlarne!»

Prima che possa reagire, sfodero la spada del generale. All’inizio riesco a malapena a tenerla in mano senza tremare. Anche se sono mancina, la reggo con la destra. Con mia grande sorpresa, mi basta un minuto per abituarmi al suo peso. Presto comincio a maneggiarla con facilità, come se fosse un prolungamento naturale del mio braccio. Quasi avessi appena infilato un guanto magico.

«Che cosa fai? Non sai nemmeno usare la sp…»

Saren, stupito, si interrompe. Mi rendo conto che faccio ruotare la lama con un’abilità insperata per il mio livello. Senza più esitare, sollevo l’arma argentata verso Sivane. Stavolta i miei compagni non tentano più di scoraggiarmi, anzi, mi lasciano spazio. Killian alza le spalle, e io prendo questo gesto come un’autorizzazione, anche se presuppone che dovrò rispondere delle mie azioni.

Dirigo la lama verso la fronte sgombra di Lafitte, marcato per sempre dalla sua cicatrice.

«Non è sazio di violenza, Sivane? Guardi che cosa ha fatto Kraine ai suoi uomini. Che cosa ha fatto diventare lei: un’ombra! E vuole continuare su questa strada? Questi tre uomini possono farvi tutti a pezzettini, checché ne diciate. E perché? Per una collana o un anello? Davvero, lei non vale più di Kraine.»

«Ti sbagli su diversi punti, bella mia» risponde lui. «Primo, io vivo, mentre quel rifiuto umano di Kraine è morto, perché valgo più di lui. Oltretutto l’ho trucidato con le mie stesse mani. Scotennare qualcuno richiede una certa abilità, fidati. Secondo, io vedo soltanto due uomini davanti a me, e un Dhurgal. Terzo, non sai di cosa parli. Non so chi ti abbia raccontato certe sciocchezze, ma Lafitte è l’unico responsabile del suo grazioso tatuaggio.»

«Il capitano dice la verità» conferma Lafitte, sfregandosi le cicatrici come se volesse cancellarle. «Quel giorno avevo perso la bussola.»

Un po’ disorientata, lancio un’occhiata a Killian. Due versioni della stessa storia. E nessuno dei due sembra mentire.

«Abbassa la cresta. Non sai tutto, piccola mia. Ma se vuoi combattere, va bene! Combattiamo!» sospira, come se gli avessi appena chiesto di pulire tutta la nave. «Spero che tu sia pronta a diventare la mia schiava e a rispondere a tutti i miei bisogni, mattina e sera, prima che ti metta all’asta a Adenral. Pensa, ho una fame mostruosa. Un po’ come il tuo amichetto della Valle di Ferro. FATE LARGO, CHE NESSUNO SI METTA IN MEZZO!»

Il cerchio si allarga fino a rompersi. Alcuni pirati si arrampicano sulle sartie. Blaise fa scommesse alle mie spalle. Solo i miei compagni si rifiutano di spostarsi, paralizzati dall’idea di gettarsi su Sivane per massacrarlo.

«Spero che tu sappia a cosa vai incontro» dice Killian. «Hai appena stretto un patto con un pirata: se perdi, non potrò recuperarti senza offrire in cambio qualcosa di più prezioso, e penso che per colpa tua il mercato sia appena crollato. Preparati a dare a quest’uomo perverso qualcosa di più prezioso di un anello.»

Per qualche secondo mi perdo nel suo sguardo insondabile. Poi ritorno in me e scuoto la testa per scacciare quell’idea ripugnante. Alla fine gli rispondo: «La collera nutre i demoni».

«Che cosa dici?»

«Ascoltami, Killian. Siete sotto l’effetto dell’Umbria, e sono quasi certa che la pietra attinga il suo potere dalle energie negative. È così che si attiva e fa comparire Sivane.»

«Non soltanto: serve anche una porta d’ingresso» interviene Alric, ma sembra che parli con se stesso.

Si passa la lingua su uno dei canini, come se volesse spingerlo nella gengiva, e fa una smorfia di dolore.

«Aspetta» interviene il capitano osservandosi le unghie. «Se il ladro si sente male, posso dire a Albar di visitarlo. A titolo gratuito, naturalmente, perché presto non avrà più i mezzi per pagare. Se vuoi cancellare i tuoi debiti, posso anche offrire i tuoi servizi a un demone. Non si fanno molti scrupoli.»

Killian soffoca un grugnito. Si trattiene. Gli poso una mano sul braccio e proseguo: «Il potere della collana si risveglia con la collera, poi si rafforza. Per questo la usa per ritorcerla contro di voi e rendervi più aggressivi. Da qui il tuo litigio esagerato con Saren, il tuo mal di mare incontrollabile e, peggio ancora, la tua sete di sangue, Alric. Se vi lascio fare, non riusciremo più a scacciare Sivane e alla fine lo ucciderete o vi farete del male tra di voi!».

«E tu, allora?» chiede Saren severo.

«Ha meno influenza su di me, grazie a… Lo sapete. Killian, riprenditi e occupati di Alric, per favore. Non lasciare che faccia loro del male: non se lo perdonerebbe mai. Lo stesso vale per te, generale. Abbiamo urgente bisogno di abbassare la temperatura.»

«Non è per il Dhurgal che ho paura, e neanche per i pirati» dice il ladro, allontanando la mia mano dal suo avambraccio.

Faccio finta di non capire e scherzo: «Per Sivane, allora? Ti prometto che per il bene di Virgo non lo concerò per le feste».

«Idiota» risponde lui, dopo aver schioccato la lingua come suo solito. «Molto bene, Rosenwald. Interverrò solo se lo riterrò necessario, capito?»

«Ti lascerò vomitare su di lui.»

Prende Alric per il gomito e lo obbliga a ritirarsi. Solo lui saprà domarlo se perde il controllo. Forse dovrei metterlo al sicuro sotto [Protego], ma ora mi servirà una buona dose di energia. Saren si accontenta di raccomandarmi con un filo di voce: «Attenta. Ci tengo a quella spada».

Davanti a me Sivane afferra una magnifica sciabola dall’impugnatura d’oro, più corta di quella di Thétys e curva come uno spicchio di luna. Si prende il tempo di asciugare la lama intarsiata con un lembo della camicia di Jimmy, poi la sfiora con le dita per controllare se è affilata. Dai polpastrelli esce qualche goccia di sangue. La sua aria compiaciuta basta a convincermi che è tutto premeditato, e lo stratagemma funziona a meraviglia, perché non riesco a fare a meno di controllare con la coda dell’occhio la reazione di Alric. Approfittando della mia distrazione, Sivane sferra il primo colpo.

Senza calcolare il movimento, alzo la spada appena in tempo e lo contrasto senza difficoltà. Le nostre lame si scontrano, ma la forza che mi pervade, una forza virile, mi permette di incassare il colpo. Mi sento più pesante, più imponente, anche se il mio fisico non è cambiato. Stringo la presa, faccio leva sulle gambe e spingo indietro il capitano.

«Niente male per una principiante.»

Fa dei veloci movimenti a zig-zag, tracciando nell’aria croci invisibili, come se tagliasse delle felci con un machete. Le evito muovendo il busto, con i piedi incollati a terra.

«Mi è sempre piaciuto il ballo.»

Un altro colpo di lama. Sivane fa un balzo all’indietro per evitarlo e va a sbattere contro una botte vuota. Senza dubbio ha molta esperienza, ma manca di precisione; i miei attacchi invece sono tattici, studiati. Il capitano si difende per finire al più presto, mentre il mio inconscio cerca di farlo come si deve, a regola d’arte. La spada e la sciabola sbattono l’una contro l’altra con tintinnii acuti. Mi aspetto quasi di vedere delle scintille sprigionarsi dalle estremità. I miei piedi sanno esattamente dove posarsi e quando, con impeccabile agilità. Lo devo a una sola persona: Saren. Imito i suoi gesti, il suo talento, come quando combatteva contro Killian durante il nostro soggiorno in campagna. Come nella locanda, quando copiavo le acrobazie del ladro, stavolta grazie a [Gemelli] ho acquisito le capacità militari e rigorose del generale. È come se Saren prendesse le redini del mio corpo e facesse obbedire la spada. Sento la sua disciplina, il suo perfezionismo e qualcosa di più profondo che non riesco a definire. Spero che questa Parola non mi lasci nel bel mezzo del combattimento. Non mi appartiene ancora e la mia vittoria dipende dalla sua clemenza.

«Continua, mi eccita la tua bravura.»

Il mio braccio si scalda. Sivane perde terreno. Intorno a noi non c’è nessuno: pare che abbiano tutti abbandonato la nave. È come se avessi dei paraocchi che mi costringono a tenere lo sguardo fisso sul mio avversario. Nel giro di un istante mi sembra di sentire dei colpi sordi, ma non ho tempo di soffermarmi. Spingo il pirata contro la ringhiera. Le nostre lame puntano verso il cielo come frecce d’argento e le nostre braccia tremano per lo sforzo. Un passo in più e lui cadrà in mare. Ma si rifiuta di arrendersi. Cerco di farlo ragionare: «Lasci perdere, capitano. Non ne vale la pena. Possiamo trovare altre soluzioni per lei e suo fratello!».

Stringe i denti e le vene del collo gli pulsano sotto la pelle come vermi bluastri. Senza fiato, riesce a togliersi da quella posizione sfavorevole grazie agli ondeggiamenti della nave, scossa da cavalloni sempre più alti. Animato da nuova rabbia, mi costringe a spostarmi in mezzo al ponte e accompagna i suoi colpi sempre più violenti con grida di frustrazione. L’Umbria mi acceca e muoio dalla voglia di tagliare la collana a cui è appeso. Devo mettere fine a questa follia.

«La soluzione è una sola! Prenderò il suo posto per sempre! Ora il gioco è finito, tesorino!»

La sciabola fende l’aria; piego le ginocchia appena in tempo per evitare che lui mi decapiti. Al terzo colpo riesco a bloccargli l’arma contro la gamba. Allora lui toglie una delle mani dall’impugnatura e mi sferra un potente schiaffo. Cado a terra con la guancia in fiamme, graffiata dai suoi numerosi anelli.

Di nuovo quei colpi lontani.

Sivane scoppia a ridere, soddisfatto. Con lo stivale mi ha appena calpestato la mano tesa verso la spada. La schiaccia con tutto il suo peso fino a spezzarmi un osso. Serro le labbra per non gridare. [Gemelli] mi dà le qualità indissociabili dei miei compagni, ma io resto più fragile di loro.

«È finita per te. Per tutti voi!»

Non mi ucciderà, ma temo la sua violenza. Dubito che sia ancora preoccupato di non “rovinarmi”. Nel momento in cui solleva la sciabola per assestare il colpo decisivo scoppia un gran fracasso, come se molte persone si fossero appena schiantate contro una parete di vetro, e poi avverto il rumore terrificante di qualcosa che si spezza. Sivane rimane impietrito. La pressione del suo piede sulle mie dita si attenua. Ne approfitto per ritirare la mano distrutta e striscio via. Uno scudo rotola verso di me e rimane in bilico come una gigantesca moneta, poi cade. Pare che qualcuno l’abbia appena lanciato verso di me. Posso prenderlo per proteggermi oppure afferrare la spada per attaccare. I due oggetti sono alla stessa distanza. Il capitano incede furioso verso di me. Rotolo su un fianco e afferro l’impugnatura di cuoio all’ultimo minuto. La sciabola sbatte contro l’oro dello scudo con un frastuono che mi risuona in tutta la cassa toracica. Mi aspetterei che Sivane si accanisca fino a romperlo in due, invece non succede niente. Si è interrotto, con la sciabola sollevata e gli occhi puntati sul disco d’oro, in estasi.

Poso lo scudo ai miei piedi, mi rialzo e, senza indugi, strappo l’Umbria con un colpo secco. La sua luce si spegne nella mia mano e in quell’istante mi trovo Killian accanto. Lo guardo senza vederlo davvero: il mio corpo vibra di dolore, come trafitto da mille schegge. Lentamente Virgo ritorna in sé, così come l’equipaggio. Sembra che tutti si siano risvegliati dopo una lunga sbornia e cerchino di mettere insieme i tasselli delle ultime ore dimenticate. Alzando gli occhi verso la coffa, noto che le nuvole hanno sgombrato il cielo.

«Stai bene, Rosenwald?»

Con la gola arsa e dolorante, sussurro: «Sì, è finita. Ho la collana».

Gliela tendo e lui la infila in una tasca, senza staccare gli occhi da Virgo. Turbato, il capitano si passa le dita sul collo, dove rimane un arrossamento nel punto in cui prima c’era la conchiglia, poi si abbandona contro una botte. Rousseau gli sfiora una guancia. Che ne sarà dello spirito di suo fratello ora che ho l’Umbria e quando riuscirò a tirare fuori il Mantra dal ciondolo? Sparirà per sempre?

Ci raggiungono Saren e Alric, entrambi con un’espressione preoccupata. Rivolgo loro un sorriso un po’ frastornato. Il Dhurgal mi afferra il polso con estrema cautela, come se maneggiasse un bicchiere di cristallo, e osserva il mio dito violaceo. I suoi occhi, di nuovo azzurro cielo, si spostano sul mio viso. Ha ritrovato la sua forza pacata.

«Albar lo curerà in un attimo» lo rassicuro. «Grazie di avermi dato fiducia e di non essere intervenuti.»

«Anche se avessimo voluto, non avremmo potuto» dice il generale rimettendo la spada nel fodero.

«In che senso?»

«All’inizio del duello hai lanciato [Protego] e nessuno poteva superare il campo che ha generato.»

«Ci abbiamo provato in tutti i modi» precisa Killian, i suoi occhi simili a pietre nere che mi fissano in un misto di fierezza e frustrazione.

«Finché Alric non si è infuriato e non ha lanciato lo scudo attraverso la bolla» prosegue Saren, liberato dalla rabbia. «Per poco non ci siamo ritrovati tutti in mare.»

Un ronzio sordo mi impedisce di conoscere il seguito. La mia vista si fa sfocata, come se guardassi attraverso una cascata. In preda alle vertigini, mi appoggio al braccio di Killian, che mi cinge il fianco.

«Non è niente. Voglio solo…»

Si leva a un coro di «No!» autoritari. Persino sorridere mi fa male. Tutti e tre vogliono soltanto il mio bene. Mi fanno sentire importante, ciascuno a suo modo, e mi chiedo se me lo meriti. Poco importa se ci siamo incontrati per caso, per scelta, per errore, per necessità o per volere del destino: mi sento fortunata ad averli accanto. Mi chiedevo se fossimo amici, ma penso che il nostro rapporto vada ben oltre. Siamo legati da qualcosa di più grande di noi, e questo è solo l’inizio.

«Oggi hai usato troppa energia, principessa.»

«La porto in infermeria» si offre Alric, la cui mano ghiacciata mi fa l’effetto di un balsamo anestetizzante nell’attimo in cui mi tocca la spalla.

«Prima è meglio che mangi qualcosa, non vorrei che avessi un’altra crisi» gli intima Killian, e a poco a poco mi sento scivolare senza forze tra le sue braccia. «Puoi mangiare Thétys se vuoi, farò finta di non vederti» scherza. «E poi vai a riposarti. Se non dormi mai, morirai su questa nave. E non è proprio il momento! Sai, energie nefaste eccetera eccetera.»

«Sono immortale.»

«Può darsi, ma avrai pure dei bisogni, come noi.»

«E tu che bisogni hai?»

«Io voglio solo restare vicino a lei.»





Capitolo 58

LE CICATRICI




Mi sveglio avvolta in coperte ruvide, la testa sprofondata in un cuscino imbottito di aghi di paglia che pizzicano. Davanti ai miei occhi un turbine di colori accesi. Impiego qualche secondo a riconoscere la cabina di Virgo e le sue farfalle immortalate nel loro ultimo volo. Vestiti spiegazzati, segni geometrici sulla pelle: devo aver dormito a lungo. E non profumo di fiori. Ho l’orecchio ricoperto da una crema giallastra e da una benda di fortuna: di certo opera di Albar.

Mentre mi passo le dita tra i capelli per tentare di sciogliere un ammasso di nodi che farebbe impazzire mia madre, sento delle voci risuonare oltre le pareti, là dove Thétys corteggiava Killian con doti che io non possiedo. Virgo e il ladro parlano senza alzare i toni, e questo mi rassicura. Mi sento molto meglio, ma non sono pronta per un altro combattimento.

«Avrei potuto ucciderla» si lamenta il capitano, con voce strozzata.

«Non voleva ucciderla, ma venderla a dei pazzi.»

«Questo dovrebbe farmi sentire meglio?» scherza Virgo.

Dei rumori di bicchieri: senz’altro si stanno rifocillando con qualche buona bevanda, e questo accende la mia sete.

«Colpevolizzarti non serve a niente. Continuo a ripeterlo anche al Dhurgal!»

«A proposito, non avreste dovuto nascondermi la sua natura!» lo rimprovera Virgo cercando di mostrarsi severo. «Ne va della sicurezza dell’equipaggio, della mia famiglia. Sai meglio di me cosa significhi voler proteggere le persone che ti stanno a cuore.»

«Almeno ora abbiamo confessato, no?»

«Se mi assicuri che non farà del male a nessuno, ti credo. Ma se diventerà una minaccia…»

«Non succederà. Altrimenti non l’avrei mai portato con noi. Fidati, è sotto la mia responsabilità. Sarà di grande aiuto.»

«Che cosa accadrà ora che l’Umbria è nelle vostre mani? A Sivane, intendo.»

«Se lo distruggeremo, immagino che scomparirà per sempre.»

«Scomparire…»

«Tuo fratello è già morto. Non è altro che un’eco, un fantasma che ti perseguita e ti rovina la vita. Un giorno arriverà il momento di cacciarlo. Soffre di un male incurabile e ha soltanto cattive intenzioni nei vostri confronti.» Con una punta di compassione aggiunge: «Per il momento, non è all’ordine del giorno. Prima dobbiamo verificare alcuni dettagli. Abbiamo tempo di pensarci».

La porta della cabina si apre con un cigolio e dei tintinnii. Entra Rousseau, tutta ingioiellata. Ma sarebbe bellissima anche solo con il suo sorriso.

«Come sta la nostra convalescente? Hai dormito un giorno e una notte, bella mia. Tieni, da parte di Hézékiah.»

Si siede sul bordo del letto e mi posa sulle gambe un assortimento di frutta secca, un uovo sodo, una gigantesca chela di granchio e uno rmock, il tutto avvolto in un fazzoletto. Mi osserva mentre ingurgito con voracità la colazione, a eccezione del biscotto, che lascio da parte per amore dei miei denti. Accompagno il tutto con un bicchiere di acqua tiepida.

«Molto meglio, grazie. E l’occhio di Thétys? Mi scuserò con lei. Killian voleva soltanto proteggermi, e non è uno che ci va per il sottile.»

«Ne ha già viste tante, ma credo che non si avvicinerà al ladro per un po’, nonostante ne sia attratta. Capiscila, non ci succede molto spesso di incontrare persone esterne. Viaggiamo tanto e restiamo quasi sempre in famiglia: questo limita le opportunità e la scelta quando la natura chiama. Con il tuo amico Thétys ha preso la palla al balzo. E bisogna dire che è pieno di fascino, anche senza sfoderare il sorriso.»

«Eh sì, Killian ha un dono: di rado lascia gli altri indifferenti. In un senso o nell’altro. E il peggio è che non lo fa nemmeno apposta.»

«Spesso si associa il canto delle sirene alle donne, ma gli uomini, più di noi, hanno la capacità di sedurci e farsi desiderare. Che tipo, questo Killian!»

«Lo so bene!»

«Non devi scusarti. Vi stavate solo difendendo, e sarebbe potuta finire in tragedia.»

Il suo sorriso si vela di tristezza. Mi toglie dalle mani il bicchiere e lo prende tra le sue. Sono consumate dal lavoro manuale, segnate dalle lotte, e le sue unghie sono corrose dal sale. Nemmeno mia madre aveva delle mani perfette, perché si bruciava spesso e le rimaneva sempre dell’impasto sotto le unghie.

«Potete aiutare mio marito, vero? Sbarazzarlo una volta per tutte di suo fratello?» mi chiede con tono supplicante. «Devo confessarti, a costo di sembrare un mostro, che, nonostante il dispiacere e la collera, la morte di Sivane mi ha procurato un certo sollievo. Ha messo fine al controllo che da anni esercitava su Virgo. In quel momento mio marito avrebbe potuto liberarsi, non sentirsi più responsabile di lui, vivere a modo suo e realizzare i suoi sogni. Ma anche nella morte, Sivane non ha voluto concedergli questa libertà. Ci ha maledetti e incatenati a lui. E questo ci terrorizza. Che cosa c’è di più angosciante di non ricordarsi delle proprie azioni? Di perdere il controllo di se stessi? Chissà che gesti terribili possiamo commettere per colpa sua! Se tradissi i miei o facessi loro del male?»

«Sono certa che la tua mente sia più forte di quella maledizione. Non faresti mai del male ai tuoi cari, nemmeno in stato di incoscienza.»

«In passato ho dovuto rifiutare le avance di Sivane» prosegue a bassa voce, perché Virgo non la senta. «Mi considerava alla stessa stregua di un tesoro appartenente a un altro pirata, e questo mi rendeva più desiderabile ai suoi occhi. Era come un bambino capriccioso: detestava sentirsi dire di no. Se non sono più in me, se quel ciondolo ci fa comportare in modo immorale, immagino che ne approfitti per…»

«Non pensarci! Non è colpa tua, non è colpa di nessuno! L’Umbria vi rende più aggressivi, ma sono sicura che non possa cambiarvi del tutto. Si impossessa delle vostre menti, il cuore però resta fedele.»

A essere sincera, non so fino a dove possa spingerli l’Umbria, ma non c’è bisogno di dirlo. A volte è meglio tacere la verità.

«Amo Virgo con tutta me stessa e non voglio fargli ancora del male. È vero: rubiamo, saccheggiamo e portiamo devastazione. Non siamo dei santi, ma nemmeno degli assassini. Non era questo che volevo per la mia famiglia.»

«Chi lo vorrebbe?»

«Siamo impauriti, ma siamo pur sempre dei pirati, perbacco!» esclama lei, e chiude il pugno con rabbia. «Ridiamo in faccia alla paura per respingerla, la sfidiamo, e vogliamo celebrare questa vita troppo fragile.»

«Anche a me piacerebbe saper nascondere la mia paura come fate voi.»

«Virgo è il più bravo in questo. Non lo dà a vedere, perché è un capo devoto e affettuoso, a cui sta a cuore l’armonia che regna sulla sua nave, ma soffre. Dal massacro di Kraine, qualcosa in lui si è spento. Non è mai più tornato lo stesso. Anche senza l’influenza malvagia del fratello. Vorrei tanto ritrovare l’uomo che era» conclude con un tono dolce-amaro.

Si rialza, si avvicina alla toilette e prende una spazzola e uno specchio.

«Permetti?»

Sorpresa, obbedisco e mi ritrovo di fronte alla parete. Rousseau mi fa scorrere la spazzola tra i capelli senza gesti bruschi, nonostante il loro pessimo stato. Niente a che vedere con le Dhurgal, che per poco non me li strappavano tutti. Mi pettina in silenzio e io chiudo gli occhi con una sensazione di piacere. Quando ero piccola, prima di dormire, mia madre mi faceva le trecce e mi leggeva la mia storia preferita. Qualche anno dopo io ho fatto lo stesso con Lilith.

«Ecco, guarda!»

Mi tende lo specchio d’argento e di bronzo, con magnifici intarsi sul manico. Sul retro è rappresentato un viso in rilievo, metà sorridente, metà imbronciato. Dal lato riflettente, il vetro opaco mi restituisce la mia immagine. Ho i capelli su una spalla. Delle trecce attaccate a un lato della testa lasciano dei solchi bianchi, come se un orso mi avesse graffiata. Mi accorgo con rassegnazione che le ciocche bianche sono sempre di più. Sembra che io invecchi precocemente. Distolgo lo sguardo dai miei occhi, unica macchia di colore sul pallore del mio viso, ma subito li incrocio di nuovo.

«Guarda» ripeto a me stessa. «Guarda…»

Ripenso alle cicatrici di Lafitte e alla spiegazione di Sivane, secondo il quale non erano opera di Kraine, ma ferite volontarie in un momento di follia. La mente di Lafitte voleva ribellarsi, cercare di ritornare in sé con la forza, senza tuttavia riuscirci? Per ricordarsi un’informazione importante? Se l’Umbria annulla tutti i ricordi, può anche distorcerli? Forse nel potere del ciondolo c’è una crepa da sfruttare. Mi perdo nei miei pensieri, e quasi mi dimentico di Rousseau. Ma Virgo e Killian mi distolgono dalle mie riflessioni. Per essere più decente, mi copro le gambe con la trapunta. Il capitano si interessa della mia salute, poi la moglie lo porta fuori e mi lascia sola con il ladro, dopo avermi rivolto un ultimo sorriso.

«Come stai?»

«Mi sento riposata. Non ho più mal di testa, il naso ha smesso di sanguinare. Ma…»

Alzo il mignolo con una smorfia triste. Lui però non si lascia intenerire.

«Sei prevedibile. Come gli attacchi di Saren! Non credere di essere esonerata dai tuoi compiti!»

Protesto per principio.

«È rotto!»

«Non esagerare, non te lo amputeranno. Rimarresti sorpresa se sapessi quante cose si possono fare con un solo dito.»

Abbassa il capo e alza gli occhi verso di me. A furia di passare del tempo con lui, dimentico che a volte può intimorire, anche quando non si sta combattendo. La sua presenza basta a riempire una sala vuota.

«Uccidere qualcuno, per esempio.»

Con il dito esercita una pressione su un punto della mia nuca e sento il suo respiro caldo attraverso la maschera. Ogni parola si posa sulla mia pelle nuda. Non oso muovermi, come se mi puntasse un coltello alla schiena. Mi parla all’orecchio, e riesco a percepire una leggera rottura nella sua voce.

«Se lo spingessi qui nel modo giusto, ti ritroveresti con un braccio paralizzato. Anzi, forse anche due.»

Scende giusto di qualche centimetro. La mia pelle brucia come se fossi a contatto con dei carboni ardenti.

«Qui ti contorceresti di dolore tenendoti la pancia e sputando sangue.»

Il dito scende ancora di una spanna, portandosi dietro la mia camicia, che mi scivola su una spalla. Sento una leggera vibrazione, uno strano magnetismo, come se mi toccasse la colonna vertebrale e delle schegge di osso volessero staccarsi e perforarmi la pelle. Ma non provo dolore.

«Qui, non te lo dico. Sei troppo piccola.»

Toglie la mano, mi copre la spalla, poi si allontana un poco per osservare la mia reazione.

«Non sono tanto più giovane di te!»

«Non parlo di età, ma di esperienza, Amore.»

I suoi occhi sorridono e ancora una volta mi prende la voglia irrefrenabile di togliergli la maschera. Gli poso una mano sulla mandibola e mi trattengo dal percorrerne il contorno. Mi aspettavo di toccare del tessuto, ma la sensazione è quella di una seconda pelle.

«Perché porti la maschera qui, con noi? Non è per nascondere la tua identità, perché tutti sanno chi sei, Killian Nightbringer.»

Pronuncio il suo nome come il titolo di un libro appassionante.

«Per mandare i curiosi su tutte le furie.»

«Quando la toglierai?»

«Quando mi sembrerà il momento opportuno. Mi piace scegliere i momenti. Risparmia le energie, usale per recuperare la tua Parola. Bisogna trovare un modo per estrarla dall’Umbria. Finché rimarrà nel ciondolo, non potrai controllarla e, a lungo andare, potrebbe corrompersi. Non sappiamo niente di quel maledetto gioiello, nemmeno cosa succederà se lo distruggiamo. Sempre che ci riusciamo. Non sarà un’impresa facile.»

«Che cosa vuoi dire?»

«È la prima cosa che ho cercato di fare. L’ho affidata al Dhurgal, ma la sua forza mostruosa non è bastata. E non sono nemmeno stato in grado di fonderla. Che c’è? Non fare quella faccia! Di solito, per distruggere un oggetto malefico, funziona a colpo sicuro.»

«L’hai fatto spesso, di distruggere oggetti malefici?»

«Qualche volta, con conseguenze più o meno gravi.»

Con i suoi tentativi improvvisati, avrebbe potuto uccidere il mio Mantra. Ma visto che non ce l’ha fatta, meglio non litigare. Accarezzando l’ovale e gli arabeschi dello specchio, sussurro: «Perché non è lei a venire da me?».

«Secondo me è bloccata all’interno. Come lo spirito di Sivane» suggerisce Killian con un’alzata di spalle. «Dicevi che l’Umbria si attiva sotto l’influenza di energie nefaste; forse anche il Mantra ha bisogno di un combustibile potente per uscire?»

«Uscire… No, nessun combustibile…»

Mi alzo all’improvviso, facendo cadere a terra la coperta senza preoccuparmi delle mie gambe nude, prendo tra le mani il viso di Killian e gli stampo un bacio sulla fronte. Per una volta riesco a stupirlo.

«UNA PORTA! Ricordati, Alric ce l’ha detto mentre contrastava l’effetto dell’Umbria. La rabbia non bastava, serviva una porta d’ingresso! Una porta!»

«Quante volte hai intenzione di ripetere ancora quella parola?» dice lui. «D’accordo, ma che tipo di porta?»

Mi rimetto a sedere, poi prendo lo specchio rotto di Jeanne.

«Qual è la caratteristica di Sivane e Virgo Bellamy?»

«Sono gemelli.»

«E che cos’hanno di speciale i gemelli?»

«Si somigliano come due gocce di rum.»

«Sì, e soprattutto hanno lo stesso riflesso. Killian, ricordami i momenti in cui Sivane si è impossessato del fratello.»

«Durante il combattimento con il Soldato di Vetro, dopo il morso del serpente alle Cascate di Avallon» risponde lui, «quando la nave ha sbattuto contro un iceberg a Thelanos e di recente durante il mio litigio, più che giustificato, con la balia.»

Mi sento sovreccitata, come un detective che ha appena trovato un punto di svolta nella sua inchiesta. Ho anche l’impressione che qualcuno nell’ombra mi suggerisca le risposte e mi aiuti a mettere insieme le idee, buone ma troppo disorganizzate. I Sussurratori?

«Penso che sia apparso anche durante il litigio tra Virgo e Rousseau, ce ne hanno parlato alla festa. Sappiamo che spesso questi episodi sono seguiti da una perdita di memoria, infatti nessuno dei due si ricordava della riconciliazione.»

«Brava, cervellona.»

«Fin qui tutto liscio. Ogni volta Virgo provava emozioni negative: dolore, rabbia, contrarietà, paura, vergogna. L’Umbria se ne è nutrito e le ha amplificate finché non ha accumulato abbastanza potere per innescare la metamorfosi. Ma questo non è l’unico punto che accomuna gli avvenimenti. Nello stesso momento…»

Il ladro si impadronisce dello specchio e si rimira per qualche secondo, poi distoglie lo sguardo come se non gli piacesse quello che vede.

«Ha riconosciuto il suo riflesso in un oggetto o in un elemento naturale potente e simbolico» dice. «L’acqua di un lago. Il ghiaccio…»

«In questo specchio e… nello scudo. Tutto torna, Killian!»

«Rallenta, Rosenwald. Ora sappiamo in che modo chiamare quel gemello diabolico, ma cosa ce ne facciamo, eh? Non vogliamo certo che rientri nel corpo di Virgo, noi vogliamo sbarazzarcene.»

«Dimentichi un elemento essenziale: Sivane non ha più la collana. Ce l’abbiamo noi. Senza, non potrà impossessarsi del corpo di suo fratello. O, almeno, presumo che sia così.»

«E cosa succederà, secondo te?» chiede il ladro guardandomi con la stessa concentrazione di un sarto intento a prendermi le misure.

«Penso che rimarrà bloccato nel riflesso. La “porta” non si aprirà.»

«Queste sono solo supposizioni» interviene lui. Non vuole scoraggiarmi, ma evitare che mi faccia false illusioni.

«Sì, ma vale la pena provare.»

«E in che modo questo potrebbe aiutarti a recuperare la tua Parola?»

«Poiché sarà in trappola, avrò tutto il tempo per cercare di invocarla. Senza che Sivane tenti di vendermi a qualche demone depravato a cui piace la carne fresca.»

«Come si chiama?»

«Chi? Il demone perverso? Magari parlava di Lesath.»

«Il tuo Mantra, testa di legno! Come si fa a essere al tempo stesso così intelligenti e così stupidi?»

«Oh! Mi hai appena detto che sono intelligente?»

«Rosenwald!»

«[Gemelli]. Si chiama [Gemelli]!»

Pronunciare questa parola mi procura soltanto una sensazione di vuoto. Provo un dolore simile a una voragine nello stomaco dopo un lungo digiuno. Killian mi dà un colpetto sulla testa. Mi sembra di essere sfiorata da una raffica di vento.

«Da qui dovevi cominciare, idiota!»

«Ahi! Perché? Potevi chiedere anziché picchiare una povera ammalata! Bruto che non sei altro!»

«Arya, Arya…»

Mi guarda negli occhi con un’espressione seria, come se volesse instillarmi il discorso nella testa.

«Le tue Parole sono come gli esseri umani, cioè sono tutte diverse, con un carattere specifico. Ciascuna ha una particolarità, una ragione di esistere. Appaiono sempre in un momento preciso, per un motivo preciso. Si radicano nelle tue emozioni, ma è fuori da te che sviluppano la loro volontà. È fondamentale che tu tenga conto della loro unicità. Devi servirtene. Pensaci! [Gemelli] non è arrivata per caso: è stata attirata da ciò che la definisce, due fratelli identici, per l’appunto.»

«Capisco, ma dove vuoi arrivare?»

«Dimmi la prima cosa che ti viene in mente quando pensi a quel Mantra.»

«Il numero due.»

«Perché, secondo te?»

«Perché è il simbolo della dualità. Come i gemelli.»

«Mi pare evidente che la tua Parola non verrà a te se è incompleta. Proprio come possono esserlo due fratelli separati.»

“Dal massacro di Kraine, qualcosa in lui si è spento. Non è mai più tornato lo stesso. Anche senza l’influenza malvagia del fratello” ha detto Rousseau.

«Aspetta, vuoi dire che Virgo è in possesso di una parte del mio Mantra? Io…»

Questo cambia tutte le carte in tavola. Quando si è risvegliato, [Gemelli] mi ha dotato momentaneamente di alcune capacità: l’agilità felina di Killian, il controllo mentale di Alric e il talento nei duelli di Saren. Ma non solo: grazie a quella Parola ho vissuto esperienze sensoriali mentre la mente di Sivane era assopita. Il piacere che divorava Thétys, il sentimento di pienezza di Killian sotto il manto stellato. Momenti intensi, ma positivi. Virgo doveva provare una felicità che ha turbato l’equilibrio emotivo dell’Umbria. Capisco che questo Mantra mi calza come un guanto sin dall’inizio. Lo strano benessere che ho provato la prima volta che sono salita sulla Narciso, la sensazione che i pirati fossero una seconda famiglia. Le lingue che capivo. L’istinto di integrarmi.

I miei occhi ardono come braci viola nello specchio.

«Non dobbiamo distruggere Sivane. Dobbiamo riunire i fratelli Bellamy, ristabilire e curare il loro legame.»

Killian annuisce.

«La traversata durerà ancora parecchi giorni. Nel frattempo, sta a te capire come fare, Custode di Parole.»

«Grazie dell’aiuto, Nightbringer.»

«Siamo una bella squadra. Ora vai a lavarti, puzzi come una capra! E vestiti, o rischi di far venire un infarto al povero Jimmy.»

«Parla quello che tira pugni negli occhi alle damigelle.» Ridacchio, felice della mia risposta a tono.

«Brava, divertiti. I lavori quotidiani ti aspettano! Bisogna issare le vele. Ti piace tanto arrampicarti, non è vero?» mi minaccia Killian, diabolico. «E cerca di fare le cose come si deve, altrimenti niente pranzo!»

«Non eravamo una squadra? Ora mi sembra che tu mi dia ordini!»

«Sì, siamo una squadra. Ma il capo sono io.»

Killian si solleva con un balzo, ma io mi aggrappo a una delle sue cinture come se fossi sull’orlo di un burrone e temessi di precipitare nel vuoto.

«Aspetta!»

La mia mano scorre lungo la sua gamba e tiro fuori l’Umbria da una delle sue tasche nascoste.

«Come facevi a sapere che… No, lascia perdere.»

«Lasciamelo. Devo tenerlo io! Voglio dire, devo fare delle prove.»

Killian mi osserva per qualche istante, poi decide di affidarmi il gioiello e di andarsene fischiettando. Anche lui ha più facce. Mi rivolgo al ciondolo: «Ti tirerò fuori da qui, [Gemelli]. Devo riuscirci».

[image: Ornamento di separazione]

A bordo della Narciso i giorni scorrono senza che niente e nessuno turbi la tranquillità dell’equipaggio né la mia. Le tensioni tra Killian e Saren si sono appianate. Hanno fatto una chiacchierata davanti a un bicchiere di rum e hanno chiarito le cose. A causa di quel ciondolo seminatore di zizzania le loro parole avevano superato i pensieri, non serberanno quindi rancore l’uno nei confronti dell’altro. Killian ha ammesso alcune colpe e si è scusato – anche se le sue scuse assomigliavano più che altro a dei grugniti –, e so quanto è costato al suo orgoglio. Eppure non è tornato su quello che ha detto riguardo a Aïdan e ai suoi fratelli: mi sarei aspettata un piccolo mea culpa. Ma non bisogna chiedergli troppo. Da parte mia, ho rivolto le mie scuse al generale, e anche lui si è pentito del suo atteggiamento soffocante e accusatorio, prima di rimanere sbalordito di fronte alla mia magia. Ha ammesso che in quel momento la sua famiglia gli mancava molto e temeva per i suoi cari. L’abbiamo lasciato parlare per un’ora buona.

Quanto a Alric, ha fatto il giro della barca più di una volta e tanti inchini quanti sono i mozzi. Non siamo responsabili, è stata colpa dell’Umbria, anche se, come ha sottolineato Saren, eravamo tutti carichi di rabbia. Il ciondolo si è limitato a nutrirsene. Abbiamo fatto un brindisi e ci siamo promessi di comunicare quello che sentiamo prima di sbottare. Emozionata, ho stretto Killian e il generale in un abbraccio – piacevole per me quanto imbarazzante per loro – e anche i pirati hanno cominciato ad abbracciarsi. La serata di pace si è conclusa in un’atmosfera allegra, con un dibattito acceso ma rispettoso sugli umani con e senza magia. Siamo tutti giunti alla conclusione (Killian con un po’ più di fatica) che la grandezza nasce nel profondo dell’animo.

Da quel momento passo la maggior parte del mio tempo a tentare di chiamare Sivane con i nuovi elementi a nostra disposizione: lo specchio e la collana. I miei tentativi però falliscono sempre, cosa che mi rende sempre più irritabile. Il mio umore dovrebbe bastare a fornire all’Umbria sufficiente energia negativa. Abbiamo cominciato a usare quella di Alric, demoniaca per natura, per compensare. È una sua idea e non mi piace per niente. Lui dice che reggerà il colpo, ma sul suo viso leggo tutt’altro. Cerca di farsi perdonare, anche se nessuno lo rimprovera per quello che è successo. È tipico di Alric. Consumo moltissima della mia energia, perché durante i tentativi, per precauzione, utilizzo su di lui [Protego]. Poiché deve far uscire il suo lato Dhurgal, non voglio assumermi rischi. Non temo per me, quanto per i pirati. Virgo ha accettato la sua presenza senza lamentarsi e ci ha dato carta bianca: non voglio offrirgli motivo di pensare che ha sbagliato.

A ogni modo la mia stanchezza non impedisce a Killian di affidarmi compiti e di tirarmi le orecchie quando mi trova addormentata dietro una pila di casse. Oggi mi ha concesso un giorno di riposo, ne approfitto quindi per recuperare le forze. Lo lascio in pace, appollaiato sulle sartie a suonare il flauto, e preferisco andare a trovare i marinai con cui vado sempre d’accordo.

Dopo aver scambiato due chiacchiere con Sade e Thalassie sul rituale del matrimonio, mi dirigo a poppa sgranocchiando una sardina grigliata, il mio pranzo. Ormai è un’abitudine. Mi godo questo panorama eccezionale, contemplando l’acqua increspata dal vento e illuminata dal sole. Il mare sembra ricoperto di pagliuzze d’oro. Getto nell’acqua le lische, tiro fuori l’Umbria – che ormai è sempre con me – e mi appoggio alla ringhiera. Accarezzo la conchiglia seguendone le spirali.

«[Gemelli].»

Come previsto, non accade nulla, ma mi sento in obbligo di provarci ogni giorno. È la prima volta che una Parola non riesce a raggiungermi, quindi sarò io ad andare verso di lei. Come per rassicurarmi sul fatto che la mia magia non sia difettosa, invoco [Luna] con fiducia. Dalla volta della triscele, so dominarla molto meglio e sono in grado di avvertire la sua presenza. Tra me e le mie Parole c’è un rapporto di obbedienza, ma anche di reciprocità e di scambio. Soprattutto con [Luna]. Mi sento vicina a questa Parola e provo verso di lei una tenerezza simile a quella che potrei provare per una sorella affezionata o per un’amica del cuore. Intorno al mio dito si forma un filamento di luce immacolata, come un lungo filo d’oro su uno stelo.

Blaise arriva senza preavviso, quindi metto le mani dietro la schiena per nascondere la luce e il ciondolo. Noto sulla sua pancia una ferita fresca che si aggiunge alle vecchie cicatrici biancastre. L’intendente mi saluta sollevando il tricorno.

«Blaise, posso farle una domanda personale?»

«Non ci vedo nulla di male, signorina Arya!»

«Perché si infligge delle ferite?»

«Ah, queste!» esclama. «È una scommessa con un vecchio amico: il primo che vede cento balene bianche vince! Ogni volta che ne trovo una, mi faccio un taglio per aggiornare il conto. Non vorrei mettermi in una posizione di svantaggio per i vuoti di memoria dovuti a quel maledetto ciondolo.»

«E se vince qual è il premio?»

«Niente di che, visto che il mio amico non è più tra noi.»

«Mi dispiace, Blaise.»

«Non si preoccupi.»

«Ma perché lei continua?»

«Non mi piace perdere.»

Fa un sospiro. Stavolta non parla della scommessa. Non sono esperta di fondali marini, ma è impossibile che Blaise abbia potuto vedere una balena in acque così calde. Deve essere un altro ricordo distorto dall’Umbria, eppure la tristezza del marinaio è più che reale.





Capitolo 59

LA PORTA DEL CUORE




Quella sera assisto al rito delle nozze. Mi aspettavo degli scherzi agli sposi, qualcosa di divertente, non certo una prova così solenne e pericolosa. Osservo terrorizzata Albar e Hézékiah che senza cerimonie gettano lo sposo in mare, con mani e piedi legati. Sade lo segue tuffandosi di testa con un coltello fra i denti, mentre le altre piratesse la incitano a gran voce.

«Strana tradizione» commenta Alric, che ha spostato il suo sguardo penetrante verso la superficie dell’acqua. «Davvero strana.»

Immagino il mare ricoprirsi di bolle come un calderone nel punto in cui Odilon è appena sprofondato. A differenza di Alric, non vedo come in pieno giorno, ma forse prima o poi ci riuscirò con l’aiuto di [Gemelli].

«Non quanto la vostra mania dhurgalesca di mangiare gli ospiti come antipasto» risponde Killian, che si tiene a una certa distanza dalla balaustra.

«Almeno il mare è calmo» dice Saren. «Non rischiano di essere trascinati via dalla corrente.»

Sembra di assistere a uno spettacolo circense! Do voce alla mia contrarietà: «Quindi sono l’unica a preoccuparmi per il povero Odilon! È notte, maledizione! E se Sade non riuscisse a riportarlo a galla? Se arrivasse uno squalo? Se annegassero tutti e due? O morissero di ipotermia?».

«Vuoi calmarti? Sono a loro agio nell’acqua come io lo sono nell’aria. Sono figli del mare, non è vero? Per Naessis, abbi fede!»

Cerco una risposta a tono, ma non mi viene in mente niente.

«Spero che tu abbia ragione.»

«Ho sempre ragione.»

C’è un lungo silenzio e quei minuti sembrano durare un’eternità. Killian mi toglie più volte le dita dalla bocca, consapevole che mi sono già mangiata le unghie fino alla carne viva. Detesta questo mio vizio e alla fine mi stringe le mani tra le sue. I pirati intonano canzoni allegre che la mia angoscia mi impedisce di apprezzare appieno. Mi riprometto di non sposare mai un pirata, soltanto per evitare questo assurdo rituale. Con un briciolo di soddisfazione maligna mi dico che, se Thétys avesse avuto una minima possibilità di conquistare il cuore di Killian, ora l’avrebbe persa per sempre.

«Risalgono» dice Alric, impressionato da questa prodezza.

«Ah, già» commenta Killian, quasi deluso dalla mancanza di drammi e di difficoltà.

«Dove? Non vedo niente!»

Nel cielo splende la luna piena, ma senza la vista notturna dei miei compagni non riesco a distinguere nemmeno una sagoma. Mi chino, ma il ladro mi afferra per la camicia, accompagnando il gesto con uno schiocco di lingua esasperato. Alla fine di un’interminabile attesa, i pirati issano a bordo con delle corde gli sposi sani e salvi, in un’esplosione di grida simili a fuochi d’artificio. Marito e moglie si abbracciano sollevati. Virgo, felice come se il matrimonio fosse quello di sua figlia, si avvicina per dare loro la sua benedizione.

«Ecco cosa significa mettere la propria vita nelle mani di qualcuno. Se questa non è una prova di fiducia» commenta Alric con una punta di nostalgia e gli occhi fissi sugli sposi.

«Tu ti lasceresti portare in salvo da me?» chiedo, senza prendere la domanda sul serio.

«Senza dubbio, Arya» risponde subito Alric, con infinita dolcezza.

Inclina il capo con una mano sul cuore. Le ombre sugli zigomi alti conferiscono al suo sorriso angelico una malinconia dolorosa.

«Facile a dirsi, quando non si respira!» ribatte Killian.

«Ne deduco che tu invece non mi affideresti la tua vita?»

La mia domanda, il cui unico scopo era quello di stuzzicare il ladro, cade nel vuoto. Mi rassegno. Lui farfuglia qualcosa e fugge in cima a uno degli alberi. Credo che non mi darà mai una risposta.

Il nostro gruppetto si separa. Alric si affretta a congratularsi con i giovani innamorati, fradici fino al midollo ma radiosi, con il fascino e l’eleganza che li contraddistinguono. Saren parla di artiglieria con il capitano e sembra molto interessato alla sua sciabola.

«Ecco perché si chiama Mare delle Mille Lacrime» mi spiega Thalassie, orgogliosa di condividere il suo sapere.

«Vuoi dire che questo mare deve il nome alle vedove disperate che non sono riuscite a mettere in salvo il proprio sposo? È terribile!»

«Ma no! A volte certi sposi zoticoni osano rimproverare alle loro metà di non averli tratti in salvo abbastanza in fretta» interviene Scylla, piantando un gigantesco coltello in un prosciutto, come se fosse la coscia di uno degli uomini di cui parla. «E naturalmente si meritano un bel ceffone! Così si dice che versino le lacrime nel mare.»

Per un’ora abbondante scherzo con queste donne temprate dalla vita sulla nave. Ma, ancora scottata dal ricordo della mia ultima sbronza, non bevo nemmeno una goccia d’alcol. Eppure sento qualcosa che mi si contorce nello stomaco, come se dentro ci fossero dei serpenti. Dopo un po’, quando la mia risata comincia a suonare stonata, abbandono le piratesse con una scusa cortese che loro nemmeno ascoltano. Cerco un posto all’aria aperta, il più possibile al riparo dalle grida acute di Sidonie e lontano dalla festa. Mi siedo in un angolino a babordo e [Protego] mi chiude nel suo schermo protettivo, perfettamente in sintonia con il mio stato d’animo. I rumori si fanno ovattati, come se mi fossi infilata dei tappi nelle orecchie. Tiro fuori l’Umbria, in cerca di una spiegazione per il mio improvviso bisogno di solitudine, ma non emana nessuna luce.

«[Gemelli].»

Ripenso al consiglio di Killian riguardo alle mie Parole: se le Parole si adeguano alle mie emozioni, è vero anche il contrario. Con dolcezza domando: «Allora, è questo che senti?».

Assorta nel mio sogno a occhi aperti, ci metto un po’ ad accorgermi di due lunghe sagome scure: Alric e Killian. Non ho voglia di parlare con loro, desidero solo la compagnia dei miei Mantra e dei miei pensieri. Mi rannicchio più che posso e loro mi passano davanti senza degnarmi di uno sguardo. Di solito nulla sfugge alla loro vista prodigiosa, [Protego] deve avermi resa invisibile ai loro occhi.

Si allontanano di qualche passo. Dovrei trovare un altro posto per soddisfare il mio bisogno di tranquillità, ma la mia incorreggibile curiosità mi costringe a restare qui. Mi chiedo cos’abbiano da dirsi un ladro fuori dagli schemi e un Dhurgal perseguitato dal proprio passato. È un duo improbabile. D’altra parte, non so chi possa davvero fare coppia con Killian Nightbringer.

Quando mi libero di [Protego] ricomincio a sentire i suoni, come se fossi in un barattolo a cui è stato appena tolto il coperchio. Con un briciolo di senso di colpa uso il mio secondo Mantra per fini disonesti. L’Umbria si scalda nella mia mano mentre lo sollecito, ma non mi soffermo su questo particolare. [Eco] risponde ed entra in azione ancora più facilmente rispetto alle prime volte. Le due voci mi arrivano chiaramente. Killian e Alric sembrano parlare in una grotta.

Ma sopraggiunge un altro cambiamento: oltre all’udito, anche la mia vista si affina, e tutto è chiarissimo. Mi sfrego gli occhi, come se una folata di vento me li avesse riempiti di sabbia e polvere. La sensazione si attenua. È così dunque che Alric e Killian percepiscono il mondo? Nel minimo dettaglio, come con una lente di ingrandimento, anche quando il giorno lascia il posto alla notte?

«È la prima volta che riusciamo a parlare senza che Rosenwald venga a interromperci con le sue chiacchiere.»

Senza volere mi lascio sfuggire un’esclamazione oltraggiata, ma poi serro le labbra. È come se gli avessi appena dato ragione.

Come un’aquila nel suo nido reale, il ladro troneggia su un’alta piramide di casse, facendo dondolare una gamba nel vuoto. Sorseggia da una fiaschetta di rum. Alric rimane in piedi, così diritto che pare avere un’asta di ferro a sorreggergli la colonna vertebrale. Non si guardano negli occhi, troppo impegnati a scrutare le stelle sparpagliate come tante pepite lanciate alla rinfusa sul manto nero del cielo.

«Vuoi parlare, bandito?» chiede Alric, tra il sorpreso e il divertito. «Davvero incredibile.»

Killian fa una pausa, il tempo di prendere un sorso di rum.

«Il simbolo che hai sulla schiena, quello che abbiamo visto al festino di Lesath, che cosa significa?» chiede senza preamboli.

«Quando vuoi sapere qualcosa, non ci giri intorno.»

«E perché? Meglio andare dritto al punto.»

So che Alric risponderà. È troppo sincero per eludere la domanda. Forse è un automatismo: Lesath conosceva ogni anfratto della sua mente, quindi per lui era inutile nascondere i suoi sentimenti, anche quelli più intimi. Meglio esprimerli piuttosto che farseli strappare con la forza, dolorosamente.

«È una parola che esiste solo nella lingua dhurgal. Diciamo che la croce rappresenta la morte, il cerchio sono io e il secondo cerchio più piccolo simboleggia la vigliaccheria. E questo si traduce con…»

«Il suicida?» azzarda Killian senza ironia.

«Colui che vuole morire in modo vile. O come un umano, debole e disprezzabile. Un abominio, per dire le cose come stanno.»

«Nel mio dialetto si dice K’hrassâm» spiega il ladro. «Non è solo la tua cultura a rifiutare il suicidio.»

«Alcune persone nascono con la disgrazia nel sangue, bandito.»

«È sempre un problema di sangue» concorda Killian. «A proposito, non ti ho mai ringraziato.»

Strabuzzo gli occhi di fronte a questa sorprendente prova di umiltà. Non so quanti litri di rum abbia bevuto Killian, ma sono quasi sicura che sia stato sostituito da un misterioso gemello.

Alric sembra in imbarazzo.

«Per cosa?»

«Per averci salvato la vita più volte alla Valle di Ferro. Non sono né cieco né stupido. Hai fermato appena in tempo il sanguinamento dal naso di Arya quando quello psicopatico è entrato nella sua testa, ti sei preso una scarica di botte al posto mio e hai fatto apposta a darmi consigli di condotta davanti al Génésis, perché sapevi che ti avrei contraddetto e che Lesath è felice quando vede sfidare la propria autorità. Quello che voglio dire è che hai saputo inquadrarmi, devo ammetterlo. Il resto lo sai, c’eri anche tu. Quindi grazie, Alric.»

«Che cosa hai appena detto?»

«Vuoi che ti faccia un disegno? Non abusare della mia gentilezza, Dhurgal!»

«No, ma è la prima volta che mi chiami per nome. È assurdo: detto da te, sembra un complimento.»

«Non farci troppo l’abitudine. Mi sembra banale chiamare le persone con il loro vero nome. Con il senno di poi mi rendo conto che hai fatto il possibile per mantenere in vita Arya da quando ha varcato la soglia del tuo mondo. Il tuo vecchio mondo» si corregge dopo un attimo di esitazione. «Ti meritavi un piccolo ringraziamento. Ma non dirlo a nessuno, men che meno a Rosenwald: ho una reputazione da tutelare!»

Sorrido tra me e me. Alric si inchina con grazia, accettando con umiltà la riconoscenza del ladro. Killian si gira e fissa un punto nel vuoto. Nonostante la sua insolita loquacità, ho l’impressione che la sua mente vaghi lontana da qui, in un luogo a cui non mi dà accesso.

«So che sai. Non so come tu sappia, ma lo sai.»

«Dovresti parlare più chiaro, Killian» scherza Alric, con le mani dietro la schiena come se fossero legate da nastri invisibili.

«Arya. Sai chi è. Il titolo esatto. Conosci la sua missione e sai quanto è importante. Non sei obbligato a dirmi come, ma non fare finta che non sia così.»

«Non faccio finta» gli assicura Alric, sempre calmissimo. «A differenza di te.»

È più una triste constatazione che un’accusa. Ma Killian si sente aggredito.

«Che cosa vorresti dire?»

«Perché prima non hai risposto alla domanda di Arya? Dopo le nozze?»

Il ladro posa la fiaschetta accanto a sé, si rimbocca le maniche, poi si sistema i polsini. Forse cerca di prendere tempo?

«La risposta non le sarebbe piaciuta» dice alla fine. «O non è pronta a sentirla. Come molte altre, del resto.»

«E quale sarebbe questa risposta?»

L’Umbria, sul palmo della mia mano, emana un forte calore. Probabilmente dovrei pentirmi della mia curiosità, ma l’idea di raccogliere informazioni personali sul ladro mi fa sentire un po’ meno in colpa. Diciamo che il fine giustifica i mezzi.

«Non posso affidarle la mia vita, dato che mi è stata affidata la sua. Significherebbe che ho fallito. E per me è inconcepibile.»

«Capisco.»

Alric si appoggia a sua volta su una cassa. Sembra sempre sul punto di scattare, come se temesse di essere colto in fallo. Darei tutto l’oro di Corndor per poter leggere nella mente di quei due.

Stavolta è Alric a rompere il silenzio: «Posso darti un consiglio?».

«Fai pure. Mi immagino che con la tua età e la tua esperienza, tu sia un po’ come un nonno» scherza Killian, che non riesce a sostenere troppo a lungo una conversazione seria. «Un bis-tris… nonno. Quanti anni hai esattamente?»

«Non dovresti essere così chiuso in te stesso con Arya» lo interrompe Alric, unendo le dita a cupola. «Ti spendi fisicamente, ma non emotivamente. È chiaro: lei vorrebbe essere importante per te e per noi tutti. È sensibile a queste cose. Non dimenticare quel che ha lasciato per te e per ricoprire un ruolo di cui al momento non coglie nemmeno l’importanza. Da una responsabilità del genere deriva sempre la solitudine. Ed è solo all’inizio.»

«A sentire te, sembra che tu la conosca meglio di chiunque altro. Sei appena entrato nella nostra bella famigliola, Dhurgal.»

«Sono solo un osservatore.»

«No, non credo che tu sia solo questo» risponde Killian, che è sceso dalle casse con l’agilità di un gatto e ora è alla stessa altezza di Alric.

Il Dhurgal gli lancia uno sguardo indecifrabile oltre le lunghe ciglia, poi si concentra su altro. La sua pelle d’avorio sembra un alone luminoso nelle tenebre.

«Ti prego, dimmi cosa pensi» lo incoraggia.

«Anche tu provi quello che provo io per Rosenwald? Un legame, una connessione innegabile? Me ne ha già parlato, convinta che il vostro incontro fosse scritto sul grande libro del destino o qualche stronzata del genere. Sin dall’inizio, siete come due vecchi amici che si sono separati e ritrovati dopo molto tempo. Potete leggervi nella mente. Ti ho sentito alla Valle di Ferro, Alric» prosegue Killian. «Quando è comparsa davanti a te per la prima volta: “Eccoti, finalmente”. La aspettavi. Peggio, speravi che arrivasse. Mi piacerebbe sapere che cosa vi unisce, e perché. Non riesco proprio a capirlo, eppure poche cose sono al di là della mia comprensione. Ho la mente molto più aperta del cuore, Dhurgal. Ma stavolta…»

«Certe verità non si spiegano. Si vivono è basta.»

«Menti.»

«I Dhurgal non mentono mai.»

«E i ladri devolvono tutto il loro bottino a orfanotrofi e rifugi per gattini abbandonati» dice Killian con amaro sarcasmo. «Allora, com’è la storia? Siete predestinati a stare insieme?»

«Ero predestinato a morire, e guarda dove sono. Bravo, sei riuscito ad aggirare il discorso.»

«Ho un grande talento in questo.»

«Che paradosso! Ti piace che si parli di te, Killian Nightbringer, il ladro leggendario, ma solo per vanità. Quando si scava un pochino più a fondo, non c’è nessuno. A proposito, sono curioso di sapere perché le nascondi il tuo viso.»

Killian incrocia le braccia sul petto, segno che si è chiuso a riccio. È impossibile parlare con lui di emozioni.

«Non sarebbe in grado di sopportare tanta bellezza?»

«Killian.»

«È troppo curiosa e a me piace contrariarla, tutto qui!»

«Sai, lei non la vede così, ma piuttosto come una barriera che ergi tra di voi. Ma, se dici così, non insisterò.»

«Che diavolo avete tutti, per la miseria? Legarsi NON è la soluzione!» sbraita Killian. «A che pro? Sono soltanto una pedina in questa storia! E non voglio… Argh, lascia perdere!»

«Lascio perdere.»

«Non userai il tuo Ascendente su di me, Dhurgal?»

«Certo che no. Cerco di impegnarmi di nuovo nei rapporti umani.»

«Difficile, eh?»

«Troppo facile. Solo a guardarti, so già che cosa ti impedisce di aprirti ad Arya.»

«Sentiamo un po’!»

«Che cosa temi che scopra?»

Vedere Killian così destabilizzato è molto raro. Trattengo il respiro e sento il cuore pulsare in tutto il corpo, come se non fosse uno solo, ma tanti piccoli cuori indipendenti. Il ladro si arrabbierà? Metterà fine a questo testa a testa? Ma ancora una volta rimango stupita dalla sua sincerità.

«Che non sono degno di ciò che rappresenta, per esempio.»

«Perché non dovresti esserlo?»

Tutt’a un tratto il ladro scatta in piedi e fa qualche passo. Rotea le spalle per scaricare la tensione, poi tira fuori un Makhaï.

«Baknina! Non so nemmeno perché te lo dico! A furia di bere più rum che acqua, sto diventando troppo loquace.»

«Non esageriamo.»

«O è colpa tua» lo accusa Killian, puntando verso di lui il rombo di metallo. «Arya ha ragione, hai qualcosa di particolare.»

«A parte le zanne, la forza sovrumana e il corpo da divinità, intendi? Non sono io a dirlo» sottolinea, come se Killian potesse tacciarlo di superbia.

«Nella mia lingua si dice Nessahim. La porta del cuore. Si potrebbe tradurre come un confidente naturale, un custode di segreti. O, meglio, colui che strappa i segreti. Il tipo di persona che riesce a spogliare la tua anima senza il minimo sforzo. Non mi piacciono molto: è come guardarsi in uno specchio che fa risaltare soltanto i peggiori difetti.»

«Ci sono molte persone che sembrano non andarti a genio, bandito» dice Alric.

Il Dhurgal segue Killian con lo sguardo mentre cammina avanti e indietro.

«Certo. La balia aveva ragione: amo solo me stesso, perché nessuno è in grado di farlo al posto mio. Piantala, Dhurgal!»

«Scusa. Immagino che i Dhurgal siano dei Nessahim per eccellenza, dato che sono in grado di manipolare la mente. Non ho detto che non ti piace nessuno, ma che sei un po’ difficile.»

«Meglio che amare le persone sbagliate, no?»

«Credo che tu abbia ragione.»

«Ho sempre ragione.»

«Ti ripeti, vagabondo.»

Il ladro gli rivolge una piccola risata il cui calore mi ricorda quello di [Luna], poi riprende il suo tono serio. «Ora basta! Non cercare più di entrare nella mia mente. È un luogo troppo cupo, anche per te.»

«Non ho paura dell’oscurità.»

Smettono di nuovo di parlare. Killian si esercita lanciando più volte il Makhaï contro un piccolo albero. Alric aspetta massaggiandosi la mano dove brilla l’anello. Mentre stacca l’arma dal palo, Killian mormora qualcosa che io non avrei mai sentito senza [Eco] e Alric non avrebbe mai colto se avesse avuto un udito normale: «Sai, mi spaventa un po’».

«Perché?»

«Perché un giorno saprà delle cose di me che non so nemmeno io.»

Le mie viscere si aggrovigliano come le corde nelle mani di Amédée. Il mio Mantra si indebolisce. Non sono mai stata al tempo stesso così vicina fisicamente e così lontana da qualcuno. È un sentimento opposto a quello che provo nei confronti di Aïdan.

«Hai fatto delle cose sbagliate? Imperdonabili?»

Killian mira l’albero, ma il suo braccio resta sospeso in aria. Mi ricorda le farfalle di Virgo, immortalate in volo. Alric lo obbliga ad abbassare l’arma.

«Faccio sempre cose sbagliate. E sono anche bravo» confessa, ed è impossibile capire se provi orgoglio o disgusto nei confronti di se stesso.

«Lo facciamo tutti» gli concede Alric. «Ognuno di noi ha degli scheletri nell’armadio.»

«Non mi piacerebbe aprire l’armadio di Lesath» scherza Killian.

«Certo. Come puoi immaginare, non sarà un Dhurgal a giudicarti. Se Arya riesce a dimenticare che lo sono, non farà fatica a scordare ciò che credi o temi di essere.»

Il ladro posa la mano sulla spalla di Alric e la stringe con forza.

«Non siamo altro che le nostre scelte, e questo fa di te il contrario di un Dhurgal. Non sei definito dalla tua natura bestiale, Alric. Né dalla tua sete di sangue. A dire il vero, non ho mai visto un Dhurgal con così tanta umanità. Ne hai più di me. Ho già visto cose più terrificanti e sgradevoli allo specchio.»

«Non dire così.»

«Tu hai superato i limiti della tua condizione, mentre molti umani non ci provano nemmeno. È normale che lei se ne scordi.»

«Non sono come voi.»

«È vero, non sei come noi. Sei migliore.»

«Che ti prende stasera? Hai detto la verità: questa nave ti fa uno strano effetto.»

«Secondo me si vede che ci tieni a lei. Già ti impegni per renderla felice, anche se a mio parere dovresti cominciare da te stesso. Presto quella ragazza porterà tanti problemi sulle spalle, quindi mi conforta che abbia un uomo come te accanto. Mi rassicura, in un certo senso. Oltretutto so che non la abbandonerai mai. Se Arya vede in te qualcosa di così speciale, devi essere una brava persona.»

«E tu no?»

«Io sono una persona e basta. È già qualcosa.»

Non immaginavo che Killian fosse capace di simili dichiarazioni disinteressate, prive di pudore, con l’unico scopo di far sentire meglio Alric, di farlo sentire un suo pari. E il Dhurgal è toccato dalle sue parole, anche se non vuole che si dimentichi la sua natura e il pericolo che rappresenterà sempre per gli umani. Sono preziose per lui, gli fanno bene. Killian non apre il suo cuore con me – e prima o poi riuscirò ad accettarlo – ma, se ha trovato il suo Nessahim in Alric, sono contenta per lui.

Sul palmo del ladro ancora aggrappato alla spalla del Dhurgal compare un alone bluastro che sottolinea i contorni delle sue lunghe dita. Nessuno sembra notarlo. Batto le palpebre, convinta di avere la vista alterata dalla fatica. È la prima volta che utilizzo [Eco] così a lungo e questo sovraccarico comincia a farsi sentire. La magia mi richiede sempre molta energia; so già che ne pagherò il prezzo. Eppure non mi importa molto, perché capisco con emozione che quella luce esiste davvero e non solo nella mia immaginazione: [Fiducia] ha appena avuto effetto sui miei compagni. Ed eccola, la fiducia in cui speravo. Non so se interrompere l’ascolto. La mia mano fa uno scatto, ma non oso guardare. La mia debolezza alla fine prende il sopravvento.

«Non respingerla, ladro.»

«Respingere le persone è quello che so fare meglio.»

«Con lei dovrebbe essere diverso. È unica.»

«Questo lo so.»

«La maggior parte degli umani si accontenta di esistere, perché vivere è molto più complicato. L’ho fatto anch’io per molti anni. Quella ragazza accenderà il mondo. Sarà come un incendio in una foresta, al tempo stesso bello e terribile. E, per domare un fuoco, bisogna avvicinarsi. A dire il vero, mi ricorda qualcuno. Ma è più incosciente e più giovane.»

Nella sua voce c’è un’ombra fugace di nostalgia.

«Lei sottovaluta l’impatto che avrà sulla vita degli altri. Che ha già cominciato ad avere.»

«Allo stesso tempo, come potrebbe saperlo? Non le dici niente.»

«Perché non so molto. A parte il mio compito e quello che posso o non posso darle. Vorrei che sapesse contare su se stessa. È importante. Forse un giorno si troverà da sola, senza nessuno a vegliare su di lei.»

«Tu di solito non conti su nessuno, vero?»

«Le nostre stesse ombre ci abbandonano nell’oscurità.»

«Io sono contento di vederla, la mia ombra» sorride Alric lanciando un’occhiata all’anello.

In quell’istante un suono acuto mi perfora i timpani. Ho la sensazione di avere il cranio stretto tra un martello e un’incudine. Barcollo sul ponte, mi stringo le ginocchia al petto e lascio l’Umbria per premermi le mani sulle orecchie, pur consapevole che il suono arriva da dentro la mia testa. [Eco] si crepa.

Sul palmo della mano in cui tenevo la collana appare una ferita rovente a forma di spirale. Dalle mie tempie cola un liquido caldo e mi ritrovo la mano piena di sangue. Nello stesso istante molte persone mi passano davanti correndo. Raccolgo il gioiello per paura che possa attirare l’attenzione di qualche pirata. Cerco di concentrarmi per scacciare questo rumore infernale e riesco a sentire la voce di Saren: «Non vorrei fare la parte del guastafeste, ma abbiamo un problema serio!», «Virgo sta male». Killian pronuncia il mio nome. Ma prima che riesca a trovarmi perdo i sensi. Un ultimo pensiero, piuttosto stupido devo ammettere, mi sfiora la mente. Che scusa posso inventarmi per togliermi da questa situazione imbarazzante? Ho origliato da dietro la porta, quella del cuore. E me l’hanno appena sbattuta in faccia.





Capitolo 60

BRUCIATURE




«Come ho fatto a non vederla? È stata accanto a noi per tutto questo tempo!»

La voce grave e irritata di Killian mi riscuote dal mio torpore. Ho l’impressione di essere in mezzo a una folla e di avere uno sciame d’api nelle orecchie. Le lenzuola bagnate mi si appiccicano alla pelle.

«Nemmeno io ho sentito il suo odore, se ti può consolare.»

«Non mi consola molto, Dhurgal.»

«Che cos’ha?» chiede Saren, e avverto la sua angoscia persino in un sussurro.

Aprire gli occhi è difficile. Forse nel sonno il ladro si è divertito a cucirmeli per punizione. Ho i muscoli indolenziti e la bocca secca. Non riconosco la cabina di Virgo. Questa è più austera, con qualche vecchio quadro. Nervosa, mi esamino le mani ferite, una dal combattimento con Sivane, l’altra dall’Umbria. Non mi accorgo di Killian, che mi piomba addosso come un animale furioso.

«TU! Spero che ne sia valsa la pena! È stato divertente? Istruttivo?»

Almeno lo sanno già.

«Pensavo avessi bevuto di nuovo! Che tu ci creda o no, avrei preferito! È a questo che servono le tue Parole» abbaia il ladro. «Sei così idiota, Rosenwald?»

Vorrei ribattere che usare [Eco] contro Saren non l’aveva disturbato così tanto, ma rimango in silenzio. Una sola cosa mi ossessiona: l’Umbria. Devo averlo.

«E pretendi che la smetta di trattarti come una bambina? Quando ti comporterai come una vera Custode di Parole, lo farò!»

«Nightbringer, sarebbe più sensato uscire dalla cabina e andare a sfogarti da qualche altra parte, anziché su questa povera ragazza sofferente» interviene Saren. «Non è nelle condizioni di subire i tuoi sbalzi d’umore.»

Lo sguardo di Killian vale qualsiasi battuta. Alric si intromette all’istante: «Lascia subito in pace Arya. Non fartelo ripetere».

Ci manca poco che la sua voce faccia tremare le pareti.

«Non dirmi che cosa devo fare. Nessuno di voi ha il diritto di dirmelo.»

«Il tuo comportamento è inammissibile, ladro. Non lo tollero. Se non la lasci in pace, dovrò usare la forza. E stavolta anche la mia anima e la mia coscienza.»

«La tua anima, eh? Forse prima ti ho suscitato troppa fiducia in te stesso…»

Alric non gli lascia finire la frase e lo costringe ad allontanarsi da me. Killian esita e cade su una cassettiera, che si sfonda sotto il suo peso. Febbricitante, mormoro: «Ve ne prego, non ricominciate. È l’Umbria. Mi serve l’Umbria. Datemi la collana».

Alric viene vicino a me e mi posa le mani sulle tempie per farmi abbassare la temperatura. Non gli rispondo nemmeno con un sorriso. Accanto, Killian cammina irrequieto per la stanza come un astrione in gabbia.

«Virgo è nello stesso stato» ci dice Saren, in piedi sulla soglia della porta come una guardia carceraria. «Continua a reclamare Arya. Che cosa succede a tutti e due?»

«È l’Umbria. Volete ascoltarmi una volta per tutte? Mi serve l’Umbria. Dov’è?»

Respingo Alric, strappo le lenzuola, alzo i cuscini e arrivo addirittura a guardare sotto il letto. Ho il sangue alla testa. Mi sento sul punto di svenire. Sono così debole, così stanca!

«Basta, Arya. Sdraiati» mi ordina Alric.

Con una spinta leggera, mi fa crollare sul letto. I suoi occhi sono lastre di ghiaccio.

«No! Lasciatemi, devo trovare Sivane!»

«Virgo, vorresti dire?» mi corregge Saren, che mi guarda come un caso di studio.

«Non capite! Mi chiama.»

«Calmati, Arya» mi supplica Alric, posandomi la mano sulla nuca per continuare ad abbassarmi la temperatura.

«Altrimenti il Dhurgal cattivone dovrà usare il suo Ascendente» interviene Killian con tono insolente.

«Non userò mai più il mio Ascendente su Arya.»

«Che anima pia.»

Sfinita dalle discussioni grido: «Basta, voi due! Ho bisogno del vostro aiuto! Dobbiamo smetterla di darci contro. Dobbiamo restare uniti. E ora: TOGLIETEVI DI TORNO!».

[Protego] mi avvolge e subito dopo esplode, scaraventando i miei compagni da una parte e dall’altra della cabina. Mobili e oggetti vari scoppiano proiettando ovunque schegge di legno e di vetro che rimbalzano contro il mio scudo. Senza dire una parola, mi alzo e mi dirigo verso la porta. Prima di uscire mi giro e li guardo.

«Non hai appena detto che dovevamo restare uniti?» scherza Killian, che si è alzato e ha superato Saren. «Dove hai intenzione di andartene in questo stato, Rosenwald? Torna a dormire! Hai già esagerato.»

«No! Smettetela di darmi ordini! Non appartengo a nessuno di voi! Non sono una bambina!»

Le sue mani bollenti mi afferrano i pugni e nella mia mente le avverto come ferri roventi.

«Non costringermi ad attaccarti.»

«Che cosa possiamo fare per aiutarla?» domanda Alric.

«È in astinenza» spiega Killian in tono grave. «Ho già visto una cosa del genere, ma in altre circostanze. La sua Parola vuole raggiungerla. Ho persino l’impressione che parli attraverso di lei. Per questo deve completarsi, quindi chiama la sua metà, ancora nascosta in Virgo. E la sta corrompendo.»

Per una volta include Saren in una conversazione che va dritta al cuore del nostro segreto, e trovo la forza di stupirmi. La situazione deve sembrargli grave a tal punto da metterlo al corrente, oppure [Fiducia] si è diffusa al di là delle mie aspettative.

«Non è la Parola ad averla corrotta. È la collana che è deleteria, o quello che c’è dentro» lo corregge Alric, impietrito. «Arya ce l’ha detto. Finora la sua Parola l’ha resa immune agli effetti dell’Umbria, ma adesso approfitta della sua debolezza. Dentro si nasconde qualcosa di malvagio.»

«Ottima teoria» osserva Saren. «Ma non ci dice cosa dobbiamo fare perché stia meglio.»

«Giusto» ammette Alric.

Killian posa un ginocchio a terra davanti a me. Mi libera un polso e mi toglie la fasciatura senza delicatezza, poi mi agita la mia stessa mano sotto il naso. La bruciatura non è più così profonda: rimane soltanto una spirale biancastra che ricorda un disegno tracciato con un gessetto. Ho l’impressione che giri su se stessa, e mi dà la nausea.

«Guardami, Arya. Guardami!» esclama, brusco. «Che cosa facevi quando ti sei ferita?»

«Nulla di importante.»

Perché vuole che mi confessi, quando sa già la risposta? Cerca di umiliarmi? Distolgo lo sguardo, ma lui mi afferra il mento e lo gira verso di sé.

«Non mi arrabbierò più, Amore» promette. «Ma devo essere sicuro di una cosa, e quindi devo sentirla da te.»

«Ho usato [Eco] per ascoltare la vostra conversazione. La pietra bruciava sempre di più sulla mia mano, ma non ci facevo caso. Mi dispiace. So che la mia curiosità mi manderà all’inferno e che questo mio lato ti esaspera. Come molti altri, del resto. È stato stupido. Volevo solo saperne di più su di te, su di voi. Ora lasciami andare. Ti prego, Killian!»

Sento in tutto il mio corpo una fame lacerante. Sembra che io mi sia tramutata in un Dhurgal appena nato, assetato di sangue sin dal primo istante. Ma io voglio [Gemelli]. Nella sua interezza. Questa Parola mi appartiene ed è l’unica che potrà alleviare le mie sofferenze.

«No, resterai qui» dice Killian. «Ma ti giuro che allevierò il tuo dolore e risolverò il problema. Non c’è nulla che non si possa risolvere, Arya. Nulla! Non quando si ha una squadra come la nostra. Ti fidi di me?»

L’alone bluastro intorno alla sua sagoma mi fa deporre le armi e annuire. Mi sento così piccola e insignificante… eppure la mia magia è capace di fare del male ai miei compagni. Una magia che col tempo diventerà più potente di quella di tre uomini messi insieme. Più potente di cosa o chi altro? A dire il vero, non ne conosco i limiti. Devo lottare contro questa impazienza, questa avidità, prima che mi costringa a fare cose di cui potrei pentirmi.

«Delatour, vai a cercare Lafitte e Blaise» ordina il ladro in tono perentorio. «Alric, occupati di Virgo, dello specchio e dello scudo.»

«Non ti lascerò con Arya dopo la tua piccola…»

«Generale, non è il momento di contraddirmi. Non le farò nessun male. Se tieni a lei come dici, non perdere tempo. Andate! E chiudeteci dentro.»

Saren e Alric escono dalla stanza senza voltarsi, e sento la chiave girare nella serratura. Questo suono – che associo a un tradimento – resuscita la mia ossessione e mi manda su tutte le furie. Il sangue mi scorre nelle vene velocissimo. Corro verso la porta e batto i pugni con forza contro il legno, nell’idea delirante di sfondarla. La maniglia vibra. Killian mi si para davanti così in fretta che i miei pugni sbattono sul suo petto. In lacrime grido: «Killian, apri quella porta!».

«No, prima ti devi calmare! Che cosa ti ho detto sulle tue emozioni?»

«Non sei nella posizione di parlarmi di emozioni, Killian.»

Il ladro si immobilizza, sorpreso o forse ferito. A volte le parole non hanno bisogno di magia. Approfittando di questo istante di distrazione, riesco a superarlo con un nuovo piano in testa e dico con voce sicura: «[Luna]!».

«Porca miseria, che diavolo fai?» grida Killian, quando capisce qual è la mia intenzione.

Troppo tardi. La sfera bollente si gonfia sul mio palmo e si tinge di un rosso insolito. La avvicino alla maniglia per farla fondere. In un attimo Killian mette la mano contro la mia e soffoca la luce che gli attraversa la pelle mostrando le vene, simili a cordoni di fuoco. Cerco di disfarmene, ma lui tiene le sue dita strette tra le mie fino quasi a spaccarmi le ossa. La mia magia lo brucia, eppure lui non lascia la presa e sopporta il dolore con un’espressione impassibile. O è abituato alla sofferenza fisica, o è abituato a nasconderla.

«Killian, basta! Ti fai male!»

«No, sei tu che devi smetterla! Ritorna in te, o manderai a fuoco la nave. E non ho nessuna voglia di affondare, chiaro?»

«Ma io…»

«Ascoltami bene, Arya. È [Eco] la soluzione. Ecco cosa ti mancava. L’ho capito e l’ha capito anche la Parola nell’Umbria. Ha cercato di avvertirti alla locanda di Sombremer. Ti ricordi? Quando hai gridato? Se non ti calmi, non risolverai niente. Non RISOLVEREMO niente. Fammi il piacere di controllarti. Sei più forte di quella stupida collana.»

Non appena cedo, [Luna] si allontana dal mio palmo. Nello spazio tra le nostre mani si levano delle sottili strisce di fumo che subito scompaiono. Il ladro mi osserva, senza fiato.

«Ora puoi lasciarmi.»

Killian obbedisce, e, nascondendomi la sua ustione, si siede sul letto con la testa affondata tra le mani. Sembra esausto. Anche lui deve avere dei limiti, anche se vanno ben oltre i miei.

In attesa del ritorno di Alric e Saren, faccio più volte il giro della cabina, nonostante il mio corpo mi implori di riposare. Osservo i quadri. Il primo rappresenta un mare scuro in tempesta: un fulmine lacera il cielo e una zattera piena di naufraghi resiste agli assalti mortali delle onde. È una scelta strana e sinistra. O forse raffigurare la sventura serve a scongiurarla. Guardando da vicino le pennellate, mi sembra che il mare si muova, e comincio a pensare al racconto di Killian sul luogo dove si possono attraversare o visitare dei quadri.

All’improvviso comincio a sentire un’oscillazione sotto i miei piedi e perdo l’equilibrio. Noto che da sotto la porta entra dell’acqua. Il legno scricchiola e l’idea che la porta ceda non è più così allettante. Killian non si è accorto di niente. L’acqua ghiacciata ora ci arriva alle caviglie. Ai miei piedi galleggiano dei pezzi di legno.

«Killian!»

«Che c’è?» chiede lui all’improvviso.

Gli indico la porta… ma l’acqua è scomparsa. I miei piedi sono all’asciutto. Per evitare il suo sguardo sospettoso, mi giro di nuovo verso il quadro. Non rappresenta più una tempesta, ma un mare la cui superficie luccica come la glassa di una torta; la piccola zattera è stata sostituita da un veliero maestoso. Devo aver perso la ragione.

«No, niente…»

Il quadro accanto raffigura in modo realistico un salice piangente in un bel giardino. Allungo la mano verso questa scena familiare. Accanto al tronco c’è una grande sagoma rossa, senza volto; a poco a poco si confonde con la vegetazione. Sfioro con le dita la corteccia dell’albero e la mia pelle assume la particolare consistenza della pittura, come se potessi assorbirla. Non appena li stacco dalla tela, i polpastrelli ritornano al loro aspetto normale. L’ultima tela rappresenta un campo di rose rosse perfette come quelle di Alric, ma più le osservo, più si ricoprono di una sostanza simile all’inchiostro, una marea nera e desolante.

«Passato, presente, futuro? O realtà, sogno, presentimento? Tutte le cose sono divise in triadi.»

La voce di Killian è diversa, più limpida, più giovanile.

«Sono solo quadri…»

Non appena mi giro, mi ritrovo faccia a faccia con la persona che sogno di incontrare da quando sono partita da Hélianthe, e che qui non è al suo posto. Nell’istante in cui lo vedo, sento una lancia trafiggermi il cuore.

«Principe Aïdan? Per Hélios, sei proprio tu?»

«Ti ho già detto di non chiamarmi “principe”.»

Mi avvicino a lui con prudenza e gli tocco la spalla. La mia mano lo attraverserà di sicuro. Ma l’illusione è in carne e ossa. Ha il suo fare nobile, i suoi vestiti ricamati d’oro, i capelli d’angelo che incorniciano il viso sottile e lo sguardo altezzoso di un azzurro profondo. C’è un solo dettaglio che cambia rispetto al mio ricordo: una barba corta intorno alle labbra che lo fa sembrare più vecchio. Com’è possibile? La sua presenza sulla Narciso non ha alcun senso! Questa domanda non mi impedisce di prenderlo tra le braccia e stringerlo con le mie misere forze. L’odore è il suo: un misto di profumo, sapone e menta piperita. Si lascia guardare per qualche istante, poi si allontana per dirmi che il tempo dei saluti è finito. Terrorizzata all’idea che svanisca, gli afferro il polso.

«Dove sei? Sei con i tuoi fratelli? Dimmi dove cercarti. Stai bene? Sai cosa sia successo? Oh, Aïdan, ho tante cose da raccontarti!»

«Non credo che tutte le verità vadano raccontate.»

«Non sei morto, vero? Dimmi che non sei morto! Non potrei sopportarlo!»

«No, Arya. E anche tu sei in vita.»

«Non mi succederà niente prima di riuscire a ritrovarti. Aïdan, mi manchi! Mi sento così in colpa! Sono stata così egoista, e tu mi hai salvata. Se avessi preso la mano che mi hai teso! Se ti avessi ascoltato o seguito! Vorrei cancellare il nostro ultimo litigio.»

«Se fosse per i “se”, il mondo sarebbe molto diverso.»

«Credimi, non ho mai provato pietà nei tuoi confronti, nemmeno per un secondo. Io…»

«Non possiamo cancellare le nostre parole né le nostre azioni. Soltanto dimenticarle» mi interrompe con un sorriso sereno, tutto il contrario del mio turbamento.

I suoi occhi azzurri si offuscano: non riesce a trattenere le lacrime. Di che natura è la sua sofferenza?

«Ma non dimenticarmi…»

La voragine nel mio cuore si allarga un po’ di più.

«Mai!»

«Arya, trovami, ti prego. Ti supplico, non lasciarmi qui. Fa buio e freddo…»

Il mio cuore si sbriciola tra le sue mani. Lo stringo di nuovo, con il braccio intorno al suo collo gracile, e premo la sua guancia contro la mia. La sua pelle è morbida ma gelida come una notte a Hellébore.

«Dimmi dove cercarti. Affronterei qualsiasi pericolo per raggiungerti, ma mi devi aiutare.»

«Ho sempre pensato di essere solo al mondo, ma ora che non sei più con me ho capito cosa significa esserlo davvero. Non so se resisterò ancora per molto. Mi aggrappo all’idea che mi troverai. Altrimenti…»

«Dove sei? Sei riuscito a salvarti? Hai attraversato le Frontiere con i tuoi fratelli? Ti sei arruolato nell’Esercito di Hélios? Non devi assolutamente imbatterti nei Soldati di Vetro o nei ribelli! I generali vi cercano: ce n’è uno qui con me, e farebbe di tutto per ritrovarvi. Dammi un indizio, qualsiasi cosa!»

«Non posso dirtelo. Non riesco. Qualcosa me lo impedisce. Arya, tu ci tieni a me, non è vero?»

«Se ci tengo a te? Più che a chiunque altro! Farei di tutto per averti di nuovo accanto! Qualsiasi cosa! Sei più importante di tutto il resto.»

«Forse prima era vero, ma ora non lo è più.»

«Non dire così. È vero, molte, troppe cose sono cambiate. Ma non quello che provo per te. Anzi, finalmente ho capito…»

«Anch’io, Arya. Ho capito.»

Ma la sua voce non corrisponde più alla sua immagine. È di nuovo calda, piena di vita: è quella di Killian. Il ladro si trova davanti a me, nel punto esatto dove prima c’era Aïdan. La mia mano gli stringe il braccio. I suoi occhi non esprimono nessuna emozione. Alric e Saren scelgono questo momento per irrompere nella cabina, sostenendo un Virgo stravolto. Dietro di loro Blaise e Lafitte portano lo specchio e lo scudo.

«Che succede? Avete visto un fantasma?» chiede Lafitte, spostando lo sguardo da me a Killian.

«Io no» risponde il ladro in tono distaccato.

«Arya, ti senti meglio?» mi domanda Alric.

Mi rendo conto all’improvviso di essere più lucida, meno in balia della rabbia. La mia temperatura è scesa nel momento in cui è entrato il capitano, che ha fatto sparire anche le mie ultime allucinazioni. Perché era di questo che si trattava. Una rapida occhiata alla parete senza quadri conferma la mia momentanea follia.





Capitolo 61

GLI ECHI DELL’ANIMA




Scombussolata a tal punto da non riuscire più a pensare chiaramente, chiedo: «Che cosa facciamo adesso?».

«Chiamiamo Sivane, prendiamo ciò che ci spetta e mettiamo fine a questa storia assurda» risponde Killian, con fredda determinazione. «È durata abbastanza!»

«Come?»

«Sai benissimo come, Rosenwald!» sospira sfinito il ladro. «Sivane non esiste, è solo un’eco lontana. E cosa fanno gli echi?»

«Rispondono alla prima voce.»

«Esatto. Allora, lancia il tuo Richiamo, Custode di Parole» sussurra lui, passandomi alle spalle con lo scudo in mano.

Mentre Alric libera la stanza, Saren aiuta il capitano a sistemarsi su una sedia. Killian mi fa accomodare di fronte a lui e mi affida lo specchio. Prima di posarlo sulle ginocchia, incrocio il mio riflesso smunto. Come Killian, vorrei arrivare al più presto a una soluzione.

«E noi cosa facciamo ora?» chiede Blaise. «Diteci, saremo vittime sacrificali per qualche strano rituale?»

«Non vado pazzo per la magia nera» commenta Lafitte, a disagio.

«Avete in serbo altre stronzate di questo genere? Siete riusciti da soli a combattere il potere dell’Umbria. Almeno per un breve lasso di tempo. Non vi chiedo di partecipare, ma la vostra presenza ci aiuterà. Volete riprendere in mano la vostra vita, sì o no? Essere di sostegno al vostro capitano? Perché non bisogna illudersi, non resisterà a lungo! O preferite continuare a essere schiavi di uno spettro irascibile chiuso in una stupida conchiglia?»

«NO!»

La risposta esce dalla bocca di Virgo, che mi incatena con lo sguardo: teme che mi dia alla fuga.

«Ti ho detto che potevo sopportarlo, ma mi sbagliavo. Vivere a metà significa davvero vivere? Scherzare sulla nostra sorte o negarla non allevierà mai il dolore del passato. In questo senso forse dimenticare mi piacerebbe di più di quanto non sia disposto ad ammettere. Quando l’Umbria si risvegliava, la mia tristezza e il mio senso di colpa si assopivano. Siamo tutti scossi, in lutto, e Sivane ne ha approfittato. Io sono colpevole quanto lui o l’Umbria, perché anch’io mi sono aggrappato a mio fratello. Al suo ricordo. Non volevo lasciarlo andare, ritrovarmi solo, quando non lo ero mai stato, nemmeno nel ventre materno. Mi comportavo come se fossi io lo spettro, ma non era così. Non voglio che questa situazione si ripeta. Voglio che mi restituiscano la mia vita e quella del mio equipaggio. Non voglio più vedere mia moglie senza la sua gioia di vivere o i miei compagni dubitare di se stessi perché la loro memoria è stata rubata e ingannata. Sono il loro capitano. Questo non significa solo che posso impartire ordini, ma anche che devo proteggerli dal male. Perciò devo accettare che Sivane se ne vada, continuare senza di lui. Ritrovare l’uomo che sono, la parte di me che ha portato via quando è morto. Avrei dovuto farlo molto tempo fa, ma mi mancava la determinazione. Senza il vostro aiuto, non ci riusciremo. Poco importa come o qual è la sua vera identità, fate quello che dovete. Avete tutta la mia fiducia.»

Qualsiasi aggiunta mi sembra superflua. Lafitte si asciuga le lacrime agli angoli degli occhi con il foulard e Blaise stringe con calore la spalla del suo capitano. Quanto a me, comincio a sentirmi sempre più sotto pressione.

«Sei pronto, vecchio mio?» dice Killian a Alric.

Lui annuisce con solennità e si inginocchia accanto a me.

«Tocca a te, Rosenwald!» mi incoraggia il ladro.

Tutti gli occhi sono puntati su di me come cannoni pronti a fare fuoco.

«Come? E dov’è l’Umbria? Senza non posso fare niente!»

«Segui il tuo istinto. È la tua seconda natura. Così come la mia è quella di essere un ladro, quella di Alric un umano e quella di Saren una bal… un guerriero.»

Faccio un respiro profondo e mi guardo la mano. La spirale bianca impressa sul mio palmo si scurisce e poi si carica di una luce aranciata. Assisto senza dolore ma con grande stupore all’apparizione dell’Umbria. Emerge dalla mia carne finché non riesco a stringerlo sotto le dita e a sentire il suo intenso calore. Era dentro di me sin dall’inizio. E per questo le mie condizioni peggioravano, da qui nasceva la mia follia passeggera e la disperazione della separazione.

Negli occhi di Virgo scorgo invidia, paura, rassegnazione, pena. Cerca di alzarsi per prendere la collana, ma Saren lo tiene fermo per le spalle. È ora di passare all’azione, di adempiere alla mia missione: diffondere le mie Parole per alleviare il dolore, difendere e salvare. Non lascerò più che l’Umbria governi la vita di Virgo o che Sivane opprima l’equipaggio. E non mi priverò certo di [Gemelli], che mi reclama a gran voce.

Spontaneamente consegno la collana a Alric che subito se la mette al collo e poi mi prende la mano. Attento al mio mignolo rotto, fa in modo di non stringere troppo. Con l’altra mano sollevo lo specchio di fronte a Virgo; so che Killian, alle mie spalle, fa lo stesso con lo scudo. Così abbiamo più possibilità di coglierlo in un riflesso. Il capitano inspira, pronto per l’ultimo faccia a faccia.

«Per ora, Virgo, le chiedo solo di tenere gli occhi chiusi.»

«Arya, se va male, non potrò proteggerti» mi avverte Alric, alzando le nostre mani unite.

«Non può andare male. Non andrà male. Agiremo tutti insieme. [Protego]!»

Alric si ritrova confinato nella cupola che sembra fatta di vetro, ma in realtà non è altro che un concentrato di energia pura. Solo la mia mano la attraversa e ho l’impressione che non mi appartenga più. La parte più difficile deve però ancora arrivare: devo combinare due Parole. In modo consapevole, stavolta. Checché ne dica Killian, spesso sono loro a condurre le danze e non mi hanno ancora svelato tutti i loro segreti e la loro soglia di resistenza.

«[Eco]!»

La cabina è scossa da una prima vibrazione. Nessuno si muove, tranne Alric che soffoca un ringhio eloquente. L’Umbria si sveglia, fiammeggiante sul suo petto come l’occhio sanguinario di un demone. Comincia già a sfruttare l’aura del Dhurgal. Per fortuna [Protego] sembra fare il suo dovere senza problemi, ma preferisco esserne sicura.

«Alric, stai per…»

«Non hai ancora finito! Non pensare a me!»

«[Eco]!»

Stavolta grido la Parola con più convinzione e forza. L’eco si diffonde nell’aria, ma non abbastanza a lungo da attirare Sivane. L’Umbria, al contrario, risucchia l’energia di Alric con una tale avidità da farlo piegare in due in una postura animalesca. Mi costringo a guardare altrove, con il rischio di perdere [Protego] e liberare un Dhurgal fuori controllo. Se non riesco a manipolare [Eco], gli avrò causato altri tormenti per niente.

Di fronte a me Lafitte e Blaise impallidiscono a vista d’occhio e mi chiedo se non stiano per svenire. Saren sorveglia Alric con la mano sospesa sul fodero della spada. Mi basta questo per capire che il Dhurgal assetato di sangue ha preso il sopravvento sull’uomo dall’animo buono e dai modi d’altri tempi. La sua mano trema nella mia senza afferrarla. Killian mi richiama all’ordine: «Rosenwald, vai avanti! È il momento di dare tutto quello che hai!».

Il mio sguardo si sposta su Virgo; le sue orbite roteano sotto le palpebre. Per la terza volta chiamo [Eco] con tutto il fiato che ho in corpo, fino a strapparmi le corde vocali. La mia Parola ha effetto ben oltre le quattro mura di questa cabina e si ripete senza perdere forza, come se da tutto l’oceano mi rispondessero tante versioni di me. Le vibrazioni fanno rombare la nave e scricchiolare il legno. Capisco che ce l’ho fatta. Anzi, ce l’abbiamo fatta. La mia voce non pronuncia più il nome del Mantra, ma quello di Sivane, e altre tre voci più gravi si mescolano alla mia. Quelle dei pirati. Anche loro l’hanno chiamato, dando manforte a [Eco]. La potenza delle nostre grida riunite fa tremare le pareti come una valanga che scuote una montagna.

Sento un calore anomalo nel braccio. Noto la luce incandescente della conchiglia strisciare sotto la mia pelle per arrivare all’altro braccio e poi spingersi fino allo specchio, dove assume altri contorni. L’oggetto è sempre più caldo e per un istante ho paura che si fonda. Nonostante tutto, serro la presa sul manico dello specchio. Ora o mai più.

«Virgo, adesso!»

Il capitano spalanca gli occhi e impugna lo specchio sotto la mia mano. Sento una strana corrente pizzicarmi come dei morsi di ragno. [Eco] si disperde giusto il tempo di chiamare per un’ultima volta «SIVANE». Lo scudo è colpito nel mezzo da un raggio rosso e la sua potenza fa indietreggiare Killian di un passo. Prima che Saren possa puntare la spada verso lo scudo, alle mie spalle rintoccano dei colpi metallici e Virgo scoppia a piangere: capisco che l’esperimento ha dato i suoi frutti. Ma prima di tutto, mi volto verso Alric. Ha morso il suo stesso pugno per non fare del male a me. Quindi i Dhurgal possono sanguinare come umani qualsiasi. O quasi, perché il liquido che gli cola lungo il polso è più nero dell’inchiostro. Passo lo specchio a Virgo, perso nel suo riflesso, e congedo [Protego], ormai superfluo. Poi aiuto Alric ad alzarsi.

«Grazie, Alric. Esci, ora. Vai a cercare qualcosa da mangiare per riprendere le forze.»

«Resto qui.»

Inutile discutere. Lo seguo con lo sguardo finché non arriva in fondo alla cabina. Strappa un lembo del lenzuolo e se lo lega alla mano aiutandosi con i denti, poi torna verso di noi, con dei residui di sangue nerastro agli angoli della bocca. Svuotata, mi giro verso lo scudo lucido, consapevole di quello che troverò. Il riflesso incerto, impreciso di Sivane cerca di uscire dallo scudo prendendo a pugni la superficie. Killian lo posa per terra, soffocando i tonfi, simili a quelli del mio cuore. Il viso deformato del pirata è il ritratto della rabbia. Peggio, dell’odio. Vederlo muoversi nello specchio mentre Virgo resta impassibile è inquietante. Ma non può più uscire né farci del male. O almeno non fisicamente.

«Che cosa hai fatto, Virgo? Che cosa hai fatto a tuo fratello?»

La sua voce è distante, secca, cavernosa. E soprattutto si sovrappone alla mia. Non appena prende la parola le mie labbra si schiudono. Parla attraverso di me.

«Sivane.»

«Mi hai ingannato! Fammi uscire!» continua a urlare il pirata, e sento il vetro scricchiolare nonostante lo specchio resti intatto. «Non puoi lasciarmi qui. Mi senti?»

«È finita» sospira Virgo, senza tentare di asciugarsi le lacrime né di controllare gli spasmi nervosi della sua mano stretta sul manico dello specchio.

«No, non sarà mai finita! Vuoi uccidermi, è questo che vuoi?»

«Sei già morto» ribatte Virgo, e non è difficile intuire quanto gli costi pronunciare questa frase. «Ora lo ammetto e anche tu devi accettarlo. Devi smetterla di commettere gesti ignobili a mio nome, di fare di me ciò che non sono. Devi smetterla di rubare la mia vita e quella dell’equipaggio: un tempo eravamo i tuoi amici, la tua famiglia. Devi andartene in pace e per fare sì che anche noi possiamo stare in pace. Le tue scelte hanno spezzato le nostre vite. Ce lo devi. Ti prego, vattene…»

La presenza di [Gemelli] si rafforza. Approfitto del silenzio di Sivane per invitare sottovoce la Parola a venire a me, più e più volte, ma c’è un ostacolo che glielo impedisce. Qualcosa blocca il mio Mantra e cerca di divorarne la magia.

«Non davo nessun valore ai legami di sangue, Virgo. Amavo soltanto l’oro. Non riuscirai certo a convincermi con questi discorsi!» sghignazza il gemello con cattiveria.

«Non ti credo. Ti conosco meglio di chiunque altro su questa Terra e su questi mari. Hai solo troppo rancore dentro di te.»

«E tu no?» abbaia Sivane crudele. «Dopo tutto quello che ti ho fatto?»

«No, non sono arrabbiato. Non lo sono mai stato, perché ho sempre saputo chi eri. Ti sei perso per strada, ma non sei sempre stato così. Siamo cresciuti insieme. Ti conosco, fratello mio. Contro venti e maree, ricordi?»

Il volto di Sivane si contorce come se gli avessero appena conficcato una lama nello stomaco, e per un istante ho l’impressione che [Gemelli] abbia la meglio su quest’aura sconosciuta e maligna.

«Ma loro mi maledicono!» ribatte Sivane, guardando prima Lafitte e poi Blaise. «Li ho fatti piombare nel caos e ho messo a rischio la loro vita per un semplice ciondolo! Mi merito la loro rabbia! Lascia che si sfoghino! O sono soltanto degli imbecilli felici come il loro capitano?»

Nella sua voce non c’è l’ombra di un rimorso. Vuole soltanto farsi odiare ancora di più. I due pirati distolgono lo sguardo mentre io osservo l’Umbria, ancora intorno al collo di Alric.

«È vero, sono arrabbiati con te. Loro credevano in te e ti rispettavano, e tu li hai abbandonati.»

«Non hai ancora capito! A me non importava niente del rispetto, Virgo! Mi interessava solo la ricchezza!»

«Ce l’avevi già, Sivane. La vera ricchezza, quella che alcuni uomini cercano per tutta la vita. Ma tu non la vedevi, o non ti bastava. Hai preferito soddisfare la tua cupidigia. Guarda dove ti ha portato, fratello mio. Sei contento ora? Sei sazio? No, certo che no! Sei infelice. Come potevo esserlo io, se non di più.»

«Stai zitto, o troverò il modo di metterti a tacere!»

«Non puoi più fare niente contro di noi, Sivane. Ora sei solo. Se smetti di resistere, potrò accompagnarti fino alla fine.»

Nei suoi occhi la luce della collera si attenua, sostituita dalla paura. Io, Killian, Alric e Saren restiamo a distanza. Non possiamo fare niente di più. Ora la responsabilità è tutta sulle spalle di Virgo.

«Non ti dimenticherò mai, ma appartieni al passato. E il passato non deve perseguitarci. Non posso parlare per loro, ma io ti perdono.»

«Ti perdoniamo» dicono in coro Lafitte e Blaise.

«No! Non voglio il vostro perdono! Preferisco essere odiato!»

«Sivane, qui c’è una sola persona in collera, e sei tu» dice Virgo con una dolcezza piena di dolore. «Sei arrabbiato con te stesso. Non vogliamo più quell’odio, siamo in pace, felici. Il mare non si scatenerà più per te, fratello mio.»

«Ira Saphiros Daash’ah Lactares» recita Lafitte, seguito a turno da tutti i presenti.

Quando tocca a me pronunciare la frase, la mia voce risuona limpida come in una cattedrale, scomponendosi in centinaia di voci. Femminili e maschili, grida e sussurri, tremule o sicure. Tutti i pirati della Narciso hanno sentito il messaggio e l’hanno ripetuto grazie a [Eco]. Lo specchio comincia a creparsi. Un velo offusca gli occhi grigio perla di Sivane. Non può più vincere. È finita, e l’Umbria sa di essere stato vinto.

«È ora di salutarci, Sivane. E per te non sentirò altro che un affetto fraterno. Deve essere così. Addio.»

Queste semplici parole scatenano una serie di eventi incredibili. La cicatrice sulla fronte di Lafitte comincia a cancellarsi. Le lettere scompaiono a una a una, così come i segni sull’addome dell’intendente. Per un fugace istante ho l’impressione che Sivane abbia abbandonato lo specchio e che ora io veda soltanto il riflesso di Virgo, ma è solo perché ha il volto coperto di lacrime. La luce rossa si affievolisce, poi si alza a formare una sfera crepitante circondata da veli di tenebra. Il capitano fa cadere a terra lo specchio e lo calpesta infrangendolo in mille pezzi. Gli esce dal petto una bolla di energia identica ma di colore tendente al blu. La sfera raggiunge la sua gemella e le gravita attorno per qualche istante, poi si fonde con lei.

Accanto a me Alric emette un suono soffocato e si strappa il ciondolo dal collo, appena in tempo: gli esplode in mano. I miei compagni e i pirati sono pervasi da uno strano sollievo. Quanto a me, mi sento liberata di un peso enorme. L’aura maligna è scomparsa. Davanti a noi la sfera blu si allunga a formare una magnifica sagoma luminosa. Quella di Sivane Bellamy. È una delle cose più belle che abbia mai visto: come un pezzo di Via Lattea di dimensioni umane. È finita.

«Grazie di avermi liberato, Virgo.»

Non è Sivane che ha appena ringraziato il fratello, ma la mia Parola, attraverso di lui. La sagoma luminosa avvolge il capitano, poi si fonde con il suo corpo. Sivane non ritornerà e [Gemelli] è finalmente venuto a me.

Per qualche breve istante mi compaiono davanti gli spettri sorridenti di me stessa, Alric e Killian. Alric mi asciuga una lacrima dal viso prima che mi scivoli fino al mento. In quel momento si sente risuonare un corno e la nave si inclina da un lato, ammassandoci gli uni addosso agli altri. Ho una rivelazione, improvvisa come una freccia: se guardassi la carta di Cassandra, un punto luminoso mi indicherebbe già una nuova Parola. E questa Parola mi aspetta nella tempesta che si è appena scatenata portando con sé l’addio di un fratello.





Capitolo 62

IL GRIDO DELLA TEMPESTA




Con un boato, la Narciso si ribalta su un lato e poi sull’altro. Frastornata dal colpo e scaraventata con violenza ancora maggiore, sbatto contro una parete. Alcuni quadri cadono, si rompono in mille pezzi ai miei piedi e liberano le farfalle dalla loro prigione di vetro. Le lampade vengono spente da una violenta corrente d’aria. Sopra di noi si scatena il diluvio, più feroce di una raffica di biglie. Esposti e vulnerabili, eccoci in balia della terra e del mare che hanno unito la loro furia. Il legno scricchiola ovunque, come se urlasse di paura. Pare che la Narciso sia sul punto di spezzarsi in due. I primi fulmini inondano la cabina di una luce bianca e feroce e trovo Killian aggrappato a una maniglia di metallo inchiodata al muro. Posso percepire la sua paura. Cerco di avvicinarmi a lui, ma non ci riesco. Gli elementi sembrano decisi a separarci.

Altri fulmini sempre più violenti e ravvicinati imprimono nuove cicatrici luminose nella cabina. La sagoma di Killian si avvicina a me a scatti lottando contro il rollio, e pare muoversi al rallentatore. Mi concentro solo su di lui. Su quel corpo di solito così potente che combatte contro la sua paura peggiore per raggiungerci.

L’oscurità rimane completa, complice di questo silenzio da fine del mondo. Un’ultima scarica elettrica si infrange tra noi con un terribile frastuono. Prima che le tenebre ci inghiottano ho giusto il tempo di vedere il volto mascherato di Killian vicinissimo al mio e di sentire il suo respiro caldo come il fuoco contro la mia pelle. Mi stringe la vita. I tuoni sembrano protestare e la porta si spalanca con una violenza tale da staccarsi dai cardini. Alric l’ha appena fracassata.

Raggiungiamo il ponte estenuati; Lafitte e Blaise tornano alle loro postazioni. Uno si dirige verso l’albero maestro, l’altro barcolla verso prua. Nella confusione perdo i miei compagni. Virgo, con le gambe tremanti, riesce ad afferrare il timone sotto una pioggia battente. La grandine ci picchia in testa. Il capitano grida ordini, poi preghiere.

Tutti si attivano. I pirati mi passano accanto e, tra un tuono e l’altro, urlano a gran voce. Mi sento priva di forze, come se Sivane avesse risucchiato tutta la mia sostanza. Trovo finalmente Alric e Saren, sono rannicchiati tra le casse. Alric riesce ad afferrare Nausica per un pelo e la aiuta a legarsi una corda in vita.

È in questo momento che poso lo sguardo sul mare, che combatte la sua feroce battaglia contro il cielo. La mia mente è attirata dalla tempesta. Sento un grido nel profondo dell’anima. L’oceano mi chiama, mi invita a raggiungerlo. Mi rialzo, fissando l’orizzonte e le onde schiumose. La nave danza al ritmo sfrenato della burrasca, mentre l’equipaggio tenta di mantenerla a galla. Mi avvicino alla balaustra. [Protego] si è liberato e mi ha inglobato nella sua bolla protettrice. Con un balzo mi ritrovo sul ponte laterale. Potrei danzare o saltare senza inciampare. La tempesta infuria come un mostro inferocito. Il vento carico di pioggia gonfia le vele e le fa sbattere, poi cade in vortici d’acqua ai piedi degli alberi. La nave oscilla violentemente, minacciando di rovesciarsi. L’equipaggio è in difficoltà nonostante l’esperienza. E io sono qui a tenere testa alla burrasca, a sfidare gli elementi. Inflessibile, immobile e attenta ai continui richiami del grande blu. Faccio di testa mia. Faccio quello che mi dicono le Parole.

«ARYA, SCENDI!»

La voce di Killian è un’eco lontana nel fracasso incessante della pioggia e delle onde. Il mare scuote la Narciso come una paperella nella vasca di un bambino turbolento.

«Ti avviso: se cadi, non verrò a cercarti!»

Azzardo un primo passo sulla superficie liscia e scivolosa. Nulla potrà fermarmi: né i capricci di Madre Natura né il ladro. Mi avvicino a lui con incredibile facilità. Quando arrivo al suo livello mi accovaccio e gli grido nell’orecchio: «C’è qualcosa di interessante là sotto».

Sposta lo sguardo tra il mare impazzito e me. Gli lascio il tempo di riflettere, poi mi rivolgo a Alric e Saren, che si scambiano un’occhiata interrogativa.

«A cosa giochi, Arya?» si sgola Saren, strizzando gli occhi per resistere al vento.

A dire il vero, non lo so. So solo che devo soddisfare il bisogno improvviso di arrivare negli abissi. Mi alzo e accarezzo la bolla protettrice con la punta delle dita. Se [Protego] è entrata in azione, dev’esserci un motivo.

Con gli occhi chiusi, mi concentro sulle sensazioni che mi genera il mio Mantra. Conforto, sicurezza. Ciò che ogni giorno mi offrono i miei compagni. La magia accarezza la mia mente. La bolla si dilata e si ingrandisce, fino ad accogliere anche loro. Faccio cenno a Alric e Saren di raggiungermi. Loro annuiscono e percorrono come riescono i pochi metri che ci separano. Le mie mani li aspettano, mentre un’onda si infrange a tutta velocità contro la prua. Saren, instabile, trascina Alric nella sua caduta. Scivolano rapidissimi verso di me. Riesco ad afferrarli per i polsi e a tirarli a me. Il fatto di ritrovarsi al riparo sotto questa cupola di magia benevola sembra disorientarli. L’onda infradicia Killian, ormai più zuppo e nervoso che mai.

«Vuoi restare qui o ci accompagni?»

«Saren, se ne usciremo, ricordami di ucciderla…»

«Per una volta sono quasi d’accordo con te.»

«E i pirati?» chiede Alric. «Non possiamo abbandonarli.» Ancora una volta è l’intuito a suggerirmi la risposta.

«Non gli succederà niente» lo rassicuro.

In quell’istante un’onda di dieci metri si leva davanti a noi, minacciando di travolgere la Narciso e tutto il suo equipaggio. Non posso fare a meno di ammirare il coraggio con cui Killian affronta questo muro d’acqua devastante. Tenta di sfidare la sua stessa paura, ma lei ha la meglio. Il suo petto si solleva a un ritmo sfrenato e sento il suo respiro spezzato sotto la maschera. Lo prendo per mano: non l’avevo mai visto così fragile. Non rifiuta il mio appoggio. Il suo palmo è madido di sudore. Incrocio il suo sguardo penetrante e cerco di trasmettergli altro coraggio. Gli prometto in silenzio che non lascerò per nessun motivo al mondo che l’oceano si prenda il nostro ultimo respiro.

Gli altri due hanno capito che cosa ci attende. Saren posa la mano sulla spalla di Alric, che fa lo stesso con la mia. Gli uni uniti agli altri, siamo pronti ad affrontare l’ignoto. Glielo impongo: non si può più tornare indietro. La mia voce lacera la tempesta.

«ORA!»

Ci buttiamo tutti insieme. [Protego] avvolge con forza l’onda mostruosa che abbiamo davanti. La sua altezza incredibile rende ancora più spettacolare la nostra caduta verso gli abissi. I cavalloni giocano con noi, beffandosi della nostra incoscienza. L’impatto con la superficie è violento. Sballottati da una parte e dall’altra, fatichiamo a trovare l’equilibrio all’interno della bolla protettrice e ci aggrappiamo gli uni agli altri… finché tutto non si ferma.





Capitolo 63

ABISSO




L’oceano può cambiare radicalmente da un momento all’altro: da una tempesta disastrosa alla pace degli abissi. Sembra quasi di essere nella testa di Killian.

[Protego] ci avvolge con una dolce luce bianca. Saren si accovaccia, sorpreso di poter respirare sott’acqua. In piedi l’impassibile Alric osserva con occhio critico la bolla che ci ripara. Ne sfiora i bordi con un sorriso malinconico. Killian, appoggiato a [Protego], sibila tra i denti una serie di parole incomprensibili nella sua lingua, probabilmente preghiere a tutte le divinità, affinché lo risparmino. Sembra oppresso, come se i vestiti gli stessero stretti, e per un istante mi aspetto quasi che si strappi la maschera.

È Saren a rompere il silenzio. «E ora che succede?»

Bella domanda. Siamo intrappolati in questa bolla di energia, diversi metri sotto la superficie dell’acqua. Non ho pensato al dopo, ma non voglio fustigarmi per la mia imprudenza. È stata necessaria. Giro le spalle ai miei compagni e penso a una soluzione. Devo spiegare loro perché li ho trascinati in questa follia.

«Rifletti, Arya, rifletti! Dovevi trovarti qui! Lo sentivi!»

«Siete condannati a vagare in questa bolla per il resto della vostra vita» risponde Alric.

«Lascia l’umorismo ai professionisti, Dhurgal!» esclama Killian.

«Se morirai per primo, sarò felice di bere il tuo sangue» ribatte Alric. «Ma l’acqua salata potrebbe renderlo amaro» aggiunge, e poi abbozza un sorriso beffardo.

«Sono io che mangerò te!» lo minaccia Killian.

«In effetti non sei molto bravo ad alleggerire l’atmosfera, Alric» ammette Saren, che ha un colorito tra il bianco assoluto e il verde malaticcio.

«Non è stata una bella mossa, ve lo concedo. Ma non ho potuto resistere alla tentazione di stuzzicare sir Nightbringer.»

«Se era una vendetta per tutte le volte in cui ti ho preso in giro… è andata a buon fine! Razza di… Dhurgal vigliacco!»

Alric solleva le sopracciglia e lo sento trattenere una risata. Almeno uno di noi si diverte, e so perché. Non dubita mai di me e dei miei poteri. Ritorna serio.

«Fai un bel respiro, bandito. E anche tu, generale. Tenete duro e abbiate un po’ di fiducia nella nostra Custode di Parole.»

Il mio cuore comincia a battere forte. È la prima volta che mi chiama così. Killian aveva capito: Alric è al corrente sin dall’inizio della mia vera natura, del ruolo che mi è stato attribuito prima ancora che acquisissi il mio potere. Non mi stupisce più di tanto. Dopotutto i Dhurgal vivono a lungo. Abbastanza da conoscere i miti più segreti. Ma soprattutto dà l’impressione di sapere qual è la posta in gioco dietro al mio titolo, più di quanto lo sappia io. Gli conferisce tutta un’altra dimensione. Un’altra importanza. Lo ringrazio con lo sguardo. Grazie a lui, alla sua incrollabile fiducia, posso astrarmi dall’agitazione del momento, convinta che non morirà nessuno. Sfioro la cupola calda di [Protego]. «Usa il cervello, Arya. La risposta è qui, davanti ai tuoi occhi.»

A volte i miei Mantra sanno rispondere da soli ai miei bisogni. Soprattutto quando mi trovo in difficoltà o non riesco a controllare le mie emozioni. Ma accade anche che sia io a guidarli in situazioni insolite. Come questa. Forse aspettano le mie istruzioni, aspettano che indichi loro la giusta direzione. Sì, la direzione.

«Ecco!»

La mia bolla si è ingrandita per accogliere i miei compagni. Senz’altro posso guidarla. Nulla sembra impossibile con le mie Parole. A condizione di concentrarmi al massimo. Oltretutto la mia riserva di energia è quasi esaurita, dopo aver concesso a Virgo la possibilità di dare l’ultimo saluto al fratello.

Il mio palmo esercita una leggera pressione e una luce ridisegna i contorni delle mie dita. Non mi resta che condurre [Protego] verso il richiamo che attira la mia anima. Il Mantra obbedisce e si rimette in movimento. Killian fa un sospiro di sollievo. Ci allontaniamo dalla nave, inoltrandoci nell’inquietante oscurità del fondale. Devo solo lasciar scegliere al mio istinto la strada da seguire, impressa chiaramente nella mia testa.

Ci pensa l’intuito a creare una mappa all’interno della mia mente. Ma è impossibile sapere che cosa si nasconde in questi abissi. Ho una strana attrazione per le avventure tenebrose, come se il cuore del mondo continuasse a calamitarmi.

La luce di [Protego] spaventa alcuni banchi di pesci abituati all’oscurità completa. Killian riesce a calmarsi per un po’. Per sfogare l’ansia fa tintinnare i cristalli che tiene appesi alla cintura. Alric e Saren si limitano a osservare la vita sottomarina.

Avanziamo in silenzio per un tempo abbastanza lungo. So in che direzione vado, ma non conosco la mia meta. Eppure una cosa mi è chiara: deve esistere un motivo molto valido per cui questa Parola dimora nascosta in questo luogo inaccessibile. Una parte di me è eccitata da questo mistero. Perdo la cognizione del tempo. Mi stanco, eppure il mio potere non si indebolisce. L’idea angosciante di avere in mano la vita dei miei compagni basta a stimolarlo. Non appena formulo questo pensiero, prendiamo velocità.

«C’è qualcosa laggiù» dice Killian.

Abbiamo toccato il fondale. Scaccio l’idea che, se la mia Parola decidesse di lasciarmi, saremmo tutti destinati alla morte e i nostri timpani esploderebbero. Il ladro è appena venuto accanto a me. Osserva gli abissi con uno sguardo che non mi piace. Poi, tutt’a un tratto, mi afferra il braccio.

«Fermati.»

Obbedisco e stacco le mani da [Protego], che si immobilizza; ne approfitto per sgranchirmi i polsi. Ormai so quali conseguenze ha una parola repressa per troppo tempo.

«Non vedo granché.»

«Che cos’hai in testa?» chiede Alric, le cui pupille irrequiete e dilatate dalle tenebre fissano lo stesso punto che osserva Killian.

«Arya, devi usare un’altra Parola» mi ordina il ladro. «Insieme a questa, intendo.»

«Cosa? No! Non qui! Killian, mi stai chiedendo…»

«Puoi farlo! Prima hai invocato Sivane tenendo Alric rinchiuso in [Protego]!» dice, visibilmente nervoso. «Ce l’hai fatta senza fatica!»

«Non è paragonabile! Non rischiavamo di annegare! Tanto vale spararsi un colpo in testa!»

«Benissimo! Siamo avventurosi!» Sospira, poi riprende: «Ascolta, Rosenwald. Sott’acqua non ci vedo bene come sulla terraferma. E, prima che tu me lo chieda, no, nemmeno Alric. Credimi, è abbastanza fastidioso, anzi debilitante, essere come voi. Come avrai notato, non sono proprio nel mio elemento. E non mi piace sentirmi indifeso. Lo capisci?».

«C’è qualcosa che viene verso di noi. È molto vicino» spiega Alric, con aria seria. «Devi fare presto.»

«Devi usare [Luna], ora» taglia corto Killian.

«Puoi farcela!» mi incoraggia Saren con un sorriso rassicurante, che non riesce a nascondere del tutto la sua inquietudine.

«E se non ce la facessi più a governare [Protego]? Se [Luna] avesse la meglio? Non voglio avervi sulla coscienza!»

«Non preoccuparti, in quel caso moriresti anche tu.»

Saren fa una risata mesta in risposta a questa battuta di cattivo gusto.

«A ogni modo, non possiamo restare in questa bolla per l’eternità! Se non ne usciamo, rischio di perdere la testa. E ti assicuro che non è uno spettacolo a cui vorrai assistere, Rosenwald. Non mi conosci ancora bene. Non sai che cosa sono, che cosa posso essere. Di cosa sono capace quando mi sento con le spalle al muro. Non è bello, credimi sulla parola.»

Non scherza: la sua aura è tenebrosa come quella di Alric quando si trasforma in un Dhurgal affamato. Per un istante, nella mia testa si crea l’immagine delle mie mani bianche sulla sua pelle dorata, ma so che reagirebbe molto male a un contatto.

«Sei tu ad averci portati qui e sta a te tirarcene fuori. Assumiti le tue responsabilità. Non lo faremo sempre al posto tuo.»

«Piano, Nightbringer. Non usare le cattive maniere» interviene Saren. «Sfogare le tue angosce su Arya non porterà a niente, se non a farle perdere le sue risorse.»

«Devi farlo» insiste Killian. «E puoi farlo. Veloce. Non dubitare di te stessa.» Smarrito, abbassa lo sguardo, poi lo posa su di me e aggiunge: «Per favore, Een Valaan. Fallo per me».

Questa situazione è più insostenibile per lui che per noi. Come potrei fargliene una colpa? Sta dando prova di valore. Le fobie riescono a bloccare la mente. Quindi annuisco e torno a toccare la parete tiepida di [Protego].

Stavolta chiudo gli occhi. Come posso essere sicura che la nostra protezione non ci abbandonerà quando interverrà [Luna]? L’impazienza del ladro, che Saren cerca di contenere, non mi è per niente d’aiuto. E nemmeno sentirlo camminare avanti e indietro alle mie spalle. Ma non posso farmi prendere dal panico. Il battito del mio cuore raddoppia la sua velocità. Mentre espiro per lasciar andare la mia frustrazione, sento all’orecchio la voce dolce di Alric: «Parla con loro, ti aiuteranno».

Il suo viso inclinato vicino al mio e il suo sorriso obliquo dissolvono la mia ansia. Alric ha una dote notevole: calmare le tempeste con un battito di ciglia, con semplici parole altruiste. Ancora una volta ha ragione, e decido di non chiedermi come faccia. Da qualche tempo ho accettato il vero significato dei miei Mantra. Quello che si avvicina alle parole di Cassandra. Non li vedo più come magia astratta, ma come esseri veri e propri, che vivono dentro e fuori di me. Sono e fanno parte di me. Le mie Parole mi ascolteranno, perché tra me e loro si è instaurato un rapporto di fiducia.

Alric indietreggia. Nessuno osa fiatare. Approfitto del silenzio per chiudermi nei miei pensieri, mettendo a frutto il consiglio del Dhurgal. Un po’ maldestra, mormoro: «Ti prego. Non ci abbandonare. Ho bisogno di te. Abbiamo tutti bisogno di te».

Mi sento ridicola. Non ho mai conversato con le mie Parole davanti ai miei compagni. È quasi… intimo. Mi prenderanno per una pazza che parla da sola, ma non ho tempo di lasciarmi sopraffare dall’imbarazzo. Con una voce al tempo stesso supplichevole e delicata, insisto: «[Protego], resta con me, d’accordo?».

Una luce crepita tra le mie dita. Di primo acchito prendo paura, ma, quando il calore comincia a uscire dal centro del mio palmo, capisco che [Protego] ha esaudito la mia richiesta. È il momento di agire: ora o mai più.

«[Luna]!»

Dalle mie mani sgorga una prima onda di luce, minuscola rispetto alla superficie che deve coprire. Debole e fugace, rischiara la strana sagoma che incuriosiva Killian, poi svanisce a pochi metri da lui. Ne appare un’altra, più forte. Per qualche secondo svela un’imponente statua che ci sovrasta.

Concentro le mie energie ancora di più su [Luna]. Un’onda vivace e repentina mi permette di vedere chiaramente il misterioso corpo scolpito nella pietra. Il fatto che sia ricoperto di alghe e di muschio non mi impedisce di intuirne le forme slanciate e femminili. Metà del suo viso non esiste più, nascosto da decenni nella sabbia, portato via dal vento o dalla corrente. Più in là c’è un braccio diviso in tre pezzi, coperto da una manica blu. Un altro dettaglio attira la mia attenzione. Sulla parte ancora intatta del viso l’occhio è coperto da una benda incisa nella pietra; la bocca forma una curva disinvolta. Come se la mancanza non la toccasse, come se non credesse nel caso. Le onde si susseguono, ma [Protego] resiste.

«Brava, ragazzina» si congratula Killian.

Alric mi rivolge un sorriso radioso, mentre quello di Saren è più timido. Ripartiamo con [Luna]. Le sue onde salvifiche e la sicurezza di [Protego] si alleano alla perfezione; sono commossa. Superiamo la statua di pietra. All’improvviso sono colta da una strana preoccupazione. Man mano che avanziamo troviamo una serie di colonne di marmo, impressionanti nonostante siano state erose dal tempo, con i loro capitelli elaborati. La mia luce proietta ombre gigantesche sulla sabbia e infine si posa su un arco che, seppur invaso dalle alghe e consumato dagli anni, resta maestoso. Mi chiedo a quando risalga questo monumento, e che cosa ne abbia decretato la fine.

«Che cos’è?» chiede Saren, stupito e al tempo stesso circospetto.

«A prima vista pare un tempio antico» dice Alric, con gli occhi che luccicano.

«Inghiottito dal mare» aggiunge il generale, che accarezza l’impugnatura della spada.

«O forse è sempre stato qui» dice Killian.

I pesci fanno lo slalom tra le volte distrutte e gli archi in rovina. Questo santuario fantasma, relegato sul fondale marino, non mi rassicura. Non posso fare a meno di pensare alle persone che frequentavano questo luogo. Dove sono ora? Sono morte qui? Questa atmosfera mi turba e mi opprime.

«Vai più veloce, Rosenwald» mi ordina Killian. «Non lasciarti impressionare da un vecchio edificio caduto nell’oblio. Bisogna andare oltre.»

La mia inquietudine comincia ad avere effetto sulle mie Parole, ma non voglio ammetterlo e cerco di nascondere questa debolezza. Evito tuttavia di soffermarmi sugli angoli più tenebrosi, per paura di un’apparizione improvvisa. Passiamo sotto l’arco. Killian alza una mano in segno di avvertimento, poi si posa un dito sulla maschera. Questo non promette nulla di buono. Troppo tardi: la mia vigilanza ha appena ceduto il passo all’inquietudine. Un’ondata di angoscia genera dei formicolii che mi percorrono il corpo dalla testa ai piedi. Il mio cuore batte all’impazzata. Lotto con tutte le mie forze per far sì che questa prigione trasparente ci tenga al sicuro. Ripeto continuamente a me stessa e alle mie Parole che andrà tutto bene. Davanti a me Alric strabuzza gli occhi.

«Non siamo soli.»

Un grido stridente lacera il fondale. Rimango immobile. Per fortuna siamo ancora inondati dalla luce preziosa del mio Mantra, grazie alla quale riusciamo a riprendere il cammino. Se voglio restare concentrata, devo usare la paura come un motore, trasformarla in adrenalina. Arrivano nuove grida, come risposte a un richiamo. Formiamo un cerchio, schiena contro schiena. Se, oltre a tutelare le mie Parole, devo combattere contro delle creature degli abissi, non sono certa di riuscire a resistere. Saren fa un fischio e indica l’arco in rovina. Decine di ombre lunghe circa un metro oscillano emettendo suoni simili a quello del gesso che scricchiola sulla lavagna. Comunicano tra loro. Davanti a loro [Luna] si indebolisce. La sua luce vacilla e ci impedisce di vedere bene le creature.

«Che non mi si dica che sono io quello con le idee più folli!» si lamenta Killian, ma io sento un po’ di eccitazione riaffiorare in lui di fronte a un potenziale pericolo.

Qui non ha però nessun vantaggio. Per convincere me stessa chiedo: «Forse sono inoffensive?».

«Tu li hai mai visti dei mostri buoni?» sibila il ladro.

«Sì, tu, per esempio, ma dipende dai giorni.»

Schiocca la lingua. La sua risata nervosa risuona intorno a noi.

«Grazie di non aver risposto “Alric”.»

«Sono felice che riusciate a scherzare in un momento del genere, ma non pensate che dovremmo occuparci di loro?» suggerisce Saren, assumendo ancora una volta il ruolo di adulto più responsabile del gruppo.

Attivo di nuovo [Protego] a discapito di [Luna], che si affievolisce un po’. Cominciano a mancarmi le forze; il mio corpo e la mia mente compiono una scelta obbligata: l’oscurità piuttosto che la morte.

Un movimento attira il mio sguardo. Una sagoma più grande, più pesante, ci viene incontro. Le creature gridano ancora di più. La cosa nascosta sotto la sabbia forma delle gobbe simili a dune. Ci mette un po’ a circondarci. [Luna] sceglie il momento peggiore per andarsene. La sua luce ci abbandona proprio nel momento in cui le creature senza volto e il mostro della sabbia, che mi ricorda un serpente gigante, vengono verso di noi.

«Arya?»

«Killian, mi dispiace!»

«Non ti scusare, per la miseria! Piuttosto dimmi che non abbiamo nulla da temere qui dentro!» risponde Killian, battendo l’indice contro [Protego]. «Non si creperà, eh? Vero? VERO?» ripete, aggressivo.

Ho un sussulto: non riesco a confessare che [Protego] ha quasi smesso di emanare calore sul palmo della mia mano. Può voler dire solo una cosa: presto batterà in ritirata. Non saprei dire chi di noi due cederà per primo. Almeno finché lui non scorge una goccia di sudore sulla mia fronte. Allora capisce la situazione e comincia a urlare: «OK. Muoviamoci, muoviamoci! MUOVIAMOCI!»

Si posiziona dietro di me, così vicino che sento gli spasmi che lo scuotono, e mi appoggia le mani sulla sfera. Senza volere mi schiaccia il mignolo rotto, ma il dolore è irrisorio in confronto a quello che rischia di succedere.

«Facci uscire, Arya!»

Non so come sfruttare le mie ultime risorse, se ne ho ancora. Costi quel che costi, devo tirare fuori me stessa e i miei compagni da questo incubo. Nelle parole di Killian c’era una verità lampante: devo assumermi le mie responsabilità e le mie colpe. Le creature furiose si scagliano contro la cupola. Riesco a vedere i loro occhi vitrei e i loro corpi trasparenti, ricoperti di scaglie opache che lasciano intravedere lo scheletro e gli organi. Immagino già di soffocare tra i loro viscidi tentacoli.

Faccio fare una brusca svolta a [Protego]. Grazie a Killian riprendiamo velocità. Alric e Saren si accovacciano per mantenere meglio l’equilibrio ed evitare di finirci addosso. Senza pensare, risalgo verso la superficie. Non mi importa della Parola. Non mi importa dei miei doveri di Custode di Parole. Non sono pronta a questo sacrificio. Il suo valore non potrà mai eguagliare quello dei miei compagni. Ma posso farcela? Sento cedere le gambe. Anche Killian se ne accorge, mi cinge la vita e mi stringe forte a lui. Sussurro: «È troppo lontano».

«Ce la farai, Amore. La paura mi fa dire cose stupide, ma non sono così stupido da non avere fiducia in te.»

[Protego] sbanda di qua e di là. Il mostro di sabbia ci segue e anche le creature sono alle nostre calcagna. Vogliono impedirci di risalire. Allora un’altra voce si infiltra nella mia testa. Una parte di me che non accetta di rinunciare. Che mi costringe a non fuggire. Non così vicina al traguardo. Sì, perché non siamo più così lontani. Me lo sento. Non mi sono buttata a capofitto in questa missione suicida per niente. Se questo Mantra richiede tanto sforzo per essere ritrovato, dev’essere davvero speciale. Forse vuole metterci alla prova? È impensabile lasciare che si perda per sempre in questo oceano immenso. La Custode di Parole deve prendere il sopravvento su Arya Rosenwald. Devo resistere ancora un po’.

Un braccio cede e rimane agganciato a quello di Killian. [Protego] si slancia a tutta velocità verso un grande rilievo roccioso. Guadagniamo terreno, ma non energia. La mia magia si esaurisce, è prosciugata. Supero i limiti dei miei limiti. Quando perdo le speranze vedo nella roccia una luce azzurra, intensa, limpida, che prende corpo per formare una breccia, aprendoci un solco fino a una caverna. L’oceano pare dividersi in due sotto i miei occhi. E i nostri inseguitori non sembrano apprezzare questa luce. Ecco la nostra ultima possibilità di sopravvivenza, l’ultimo lume di speranza. Ma dobbiamo ridurre lo spazio di [Protego]. Senza mettersi d’accordo, i miei compagni si stringono intorno al mio corpo esausto, proprio come il Mantra, che si chiude su di noi. A poco a poco il calore tra le mie dita svanisce, come la luce vacillante di una candela. Il tepore rassicurante si trasforma in un freddo glaciale.

Una delle creature riesce ad avvolgere la sfera nei suoi tentacoli. Lo shock, associato alla pressione che esercita, rompe il nostro involucro. Serro le dita, sento le membra bruciare. Per l’ultima volta scaravento [Protego] in avanti e ci infiliamo in questa cicatrice di luce abbagliante.

La sfera prosegue la sua corsa sfrenata per diversi metri prima di stabilizzarsi, e ci ritroviamo nel cuore di una profonda cavità, sopra un grande campo di stalagmiti. Come un oceano dentro l’oceano. Il fatto di aver seminato le creature dovrebbe darmi sollievo, in realtà è l’ultima delle mie preoccupazioni. L’aria diventa sempre più rarefatta. I miei compagni si staccano da me. Tutti tranne Alric fanno fatica a respirare. Noto sopra di noi delle macchie indefinibili. Sono riflessi di torce? Arriveremo all’aria aperta? Anche l’altro braccio cede. Subito sulla nostra bolla compaiono profonde crepe, simili a ragnatele.

Anche [Protego] sta per scomparire. La fine è vicina. Non so cosa dire. Devo scusarmi? Dire addio? Ringraziare? Accanto a me Saren sussurra qualcosa. Forse una preghiera. Forse dedica un ultimo pensiero alla sua famiglia. Alric rimane impassibile, sta ancora pensando. Come fa a non perdere la speranza in un momento come questo? Killian si lascia prendere dal panico. Sa cosa lo aspetta. Si agita, maledice tutti gli dèi, alza la voce. Vorrei dirgli di mantenere la calma, di risparmiare le forze e il fiato. Ma a che pro? È colpa mia se si trova in questo stato.

E [Protego] scoppia.

Veniamo risucchiati dalle acque prima di poter prendere un respiro. Killian lancia un grido soffocato e si dimena disperatamente. Non posso consolarlo né precipitarmi in suo soccorso. I miei polmoni si svuotano mentre tento di risalire verso la superficie, alla cieca. Mi fermo, esausta. È impossibile continuare.

Vedo l’immagine sfocata di Alric. Con forza afferra una corda sotto la maschera di cuoio di Killian e gli assesta un pugno sulla mandibola. Il ladro perde conoscenza e lui lo prende con un braccio, poi nuota a tutta velocità e scompare dalla mia vista. Le mie gambe si rifiutano di muoversi e le mie braccia di collaborare. Non ho più abbastanza ossigeno in corpo. Tutto si fa confuso, lontano. Ho la sensazione di cadere mentre la sagoma del generale mi passa davanti e sento le sue braccia stringere il mio torace e trascinarmi via.

Appena prima di perdere i sensi esprimo un desiderio: che l’ultima cosa che vedrò prima di morire non sia il corpo esanime di Killian Nightbringer.





Capitolo 64

LA CITTÀ SOMMERSA




Pressioni intense e ripetute al petto mi fanno ritornare in me. Prendo grandi respiri forzati per calmare l’asfissia. Saren, sopra di me, ritira la mano dal mio torace. Mi ha appena salvata. Con una mano sulla gola, sputo l’acqua che ho inghiottito.

«Respira piano» mi consiglia Alric, accarezzandomi la schiena.

Con voce roca grido: «Killian!».

Il battito del mio cuore accelera all’improvviso. Ma con grande sollievo lo vedo in ginocchio poco lontano da me. Il suo petto si alza e si abbassa a un ritmo forsennato. L’acqua gli cola dalla maschera e dai capelli formando una pozzanghera tutto intorno.

«La prossima volta, avvisami, Dhurgal» mugugna sfregandosi la mascella. «Che destro mi hai tirato!»

«Scusa, bandito. A mali estremi, estremi rimedi.»

«Grazie, Harrington.»

Fa una pausa e aggiunge: «Grazie anche a te, Delatour».

Killian è vivo. Siamo tutti vivi grazie al sangue freddo di Alric e all’audacia di Saren. Li osservo mordendomi le unghie, ancora divorata dal senso di colpa. Come posso scusarmi di questo cocente fallimento?

«Non ti fustigare» mi rassicura Killian. «Hai fatto del tuo meglio. Siamo sani e salvi, è questo l’importante.»

«Hai rischiato di morire» sussurro, travolta da un’ondata di angoscia. «Mi dis…»

«Che cosa ti ho appena detto?»

Come fanno i miei compagni a non avercela con me, quando io stessa sono terribilmente arrabbiata? Chiedo loro davvero troppo.

Mi friziono i capelli e mi stappo le orecchie, poi tocco con le mani il pavimento roccioso della caverna, e mi viene quasi voglia di baciarlo. Mi sembra di non aver mai provato una sensazione tanto gradevole. I miei occhi si posano su una superficie azzurra di straordinaria purezza, increspata da piccole onde che si propagano dalle gocce che cadono pigramente dalle punte delle stalattiti, con un suono regolare, quasi musicale. Come possiamo essere al tempo stesso sott’acqua e sopra l’acqua? In che direzione siamo posizionati esattamente?

C’è un altro dettaglio che mi incuriosisce. La superficie è ricoperta da uno sciame di lucciole che tremano al ritmo delle onde. Attirata da quel manto di luce danzante, mi avvicino alla riva per toccarlo. Un riflesso accarezza il dorso della mia mano e poi le mie braccia. Sfioro l’acqua fredda con la punta del naso. Allora capisco che queste lucciole non vengono dagli abissi, ma dall’alto. Sollevo la testa e scorgo il soffitto tappezzato di pietre preziose, iridescenti, brillanti. Si riflettono nel dolce movimento delle onde in un turchese sempre più intenso. È come se un umano avesse voluto chiedere a un dio di concedergli una parte del cielo stellato e di fronte al suo rifiuto l’avesse strappato con la forza e portato nel cuore dell’oceano per conservarlo al riparo dagli sguardi indegni di tanta perfezione.

«A volte il silenzio vale più di mille parole, eh?» cantilena Killian, interrompendo il flusso dei miei pensieri.

Con una mano mi dà un colpetto sul mento per farmi chiudere la bocca. È difficile abituarsi a tanto splendore. Non è la prima volta che prendo coscienza delle contraddizioni di questo mondo, dove convivono orrori e meraviglie. Talvolta nello stesso luogo o nell’anima della stessa persona.

«È…»

«Proprio come ho detto.»

Fa una risata, come se non fosse successo niente. È vero, mi mancano le parole per descrivere una simile bellezza. Proprio come mancano a Killian, che non ammetterà mai di essere rimasto scosso dall’incubo sottomarino che abbiamo vissuto né che lo uccide l’idea di aver lasciato che fosse Saren a soccorrermi. Non ammetterà mai che esporre le proprie debolezze ferisce il suo orgoglio. No, non dirà niente di tutto ciò. Poco importa, lo so già.

Raggiungiamo Alric e Saren, intenti a esaminare le nostre cose. Con mio grande sollievo la mappa di Cassandra è intatta. Dev’essere protetta da un incantesimo. Butto via gli oggetti irrecuperabili e riordino il resto. Tutt’a un tratto mi accorgo di battere i denti. Infreddolita, non riesco a controllare i miei tremiti. Tolgo gli stivali e li capovolgo per far uscire l’acqua.

«Dobbiamo trovare un modo per riscaldarci e per asciugare i vestiti» ci avverte Saren, osservando la caverna intorno a noi. «Ci manca solo che ci venga un malanno.»

«Hai sentito il generale, Rosenwald? Obbedi…»

Killian si interrompe. Strizza gli occhi e fa uno starnuto che potrebbe provocare un terremoto.

«Odio l’acqua» si lamenta.

«È troppo umido qui» aggiunge Saren. «Non possiamo accendere un fuoco. Dobbiamo uscire da questa grotta, è l’unica soluzione.»

Rannicchiata, tremo come un giocattolo meccanico a cui abbiano appena tirato la molla. Killian suggerisce di scalare le pareti nella speranza di trovare una via d’uscita verso le stelle. Seducente ma poco credibile. Le proposte degli altri sono altrettanto fantasiose. Mi mancano le energie per arrovellarmi, e ho la strana impressione di essere spiata. Mi giungono alle orecchie risatine sommesse. Le ipotesi sono due: o ho ancora le allucinazioni o non siamo soli qui.

Mi alzo e mi dirigo verso un lenzuolo di edera che pende dal lato opposto della caverna. Sfioro le foglie che danzano al contatto con le mie dita. Nessuna risata. Devo aver perso la bussola. Mi appresto a ritornare sui miei passi quando il mio cuore ha un violento sussulto.

Due bambini, identici, mi sbarrano la strada. Mi scrutano con noncuranza, adorabili nelle loro toghe azzurro chiaro che lasciano scoperta una spalla. Sulle guance hanno segni bianchi tracciati a mano che arrivano fino al nasino e alla fronte. Entrambi tengono la testa inclinata da un lato e mi squadrano dall’alto in basso, con curiosità ma senza preoccupazione.

Indietreggio abbastanza da sentire il lenzuolo di foglie solleticarmi la schiena. I gemellini si consultano con lo sguardo, poi ridono come se avessero trovato uno scrigno pieno di giocattoli. Le loro risate rimbombano nella caverna e i miei compagni smettono di discutere e si avvicinano. I bambini si zittiscono e continuano a fissarmi. Un sorriso malizioso illumina i loro visini.

«Da dove vengono fuori, questi due?» chiede stupito Killian.

«Arya, dovresti venire con noi» dice Saren, facendomi un cenno con la mano.

«Non abbiate paura. Non mi sembrano così pericolosi» commenta Alric.

«È questo il bello delle minacce» risponde Killian. «Un pericolo perfetto è quello che non sembra tale. I Dhurgal ne sono la prova.»

«Ma la perfezione non esiste.»

L’atmosfera è carica di tensione. Saren accarezza il fodero della spada e Killian ha già in mano un pugnale. Alric si limita a osservare. Probabilmente è da tanto tempo che non vede dei bambini così piccoli. I gemelli non si lasciano intimorire e con un gesto tenero tutti e due mi tendono una mano paffuta. Mi sciolgo di fronte ai loro occhioni e alle loro guance piene: per un istante ai loro volti si sostituiscono quelli di Lilith e Samuel. Se volessero farmi del male, sarei già spacciata, data la mia attuale vulnerabilità.

Le mie mani tremanti toccano quelle dei gemelli. Uno di loro soffia dolcemente sul mio mignolo rotto, spogliato della sua stecca. Le loro dita salgono fino ai miei avambracci e mi stringono la pelle ancora umida. Le loro vene si illuminano a una a una, dal polso fino alla spalla. Stordita dalla sensazione di pace che mi invade, ritiro le mani.

«Che cosa ti hanno fatto quei bambini?»

Killian avanza brandendo il pugnale. Saren rimane invece un passo indietro mentre un velo di dolore gli offusca lo sguardo.

«Aspettate! Non muovetevi!»

Il ladro è immobile. I due fratellini non sembrano per niente spaventati. Non ho idea di che cosa possa essere appena successo, ma so che non sono venuti per farmi del male. Questa volta poso spontaneamente le mani sui loro avambracci e loro fanno lo stesso, scoppiando a ridere. Le loro vene reagiscono immediatamente e diventano blu sotto la loro pelle. Non sto perdendo coscienza. Anzi, accetto di aprire la mia mente a una nuova sensazione di leggerezza e di dolcezza che calma i miei tremiti.

I bambini si scambiano un cenno del capo e finalmente si degnano di guardare i miei compagni. Uno agita una mano nell’aria e ci fa capire che dobbiamo seguirlo. Killian ripone il pugnale senza addolcire lo sguardo e Saren si precipita a prendere le nostre cose.

I gemelli mi guidano trascinandomi per le braccia. Camminando scansano la folta cortina di foglie e una luce abbagliante mi aggredisce gli occhi. Senza rallentare mi conducono attraverso la nebbia luminosa. Killian continua a strizzare gli occhi e Alric se li scherma con il braccio, infastidito dal chiarore purissimo. Arriviamo su una superficie piana e riconosco la sensazione dell’erba sotto i piedi. I bambini mi lasciano andare e sento la mano di Killian su una spalla.

«La prossima volta ricordami di seguire sempre il tuo intuito, Amore.»

Lentamente, mi gira il viso verso un paesaggio straordinario. Ancora più incredibile di quelli descritti nei miei libri, con strade immaginarie magnifiche e irreali. Una vasta distesa d’acqua si espande fino all’orizzonte, circondata da cascate che sembrano scorrere al contrario e il cui scroscio sovrasta le nostre voci. Al centro si erge una cittadella in cima alla quale troneggia un maestoso monumento che trasmette tutta la sua potenza anche a questa distanza. Diversi edifici si spargono tutto intorno, fino ai piedi di un vulcano. Il resto dell’isola è nascosto da una nuvola bianca, soffice come ovatta. La sgradevole umidità della caverna ha lasciato il posto a un piacevole tepore. Alzo lo sguardo alla ricerca del sole, ma non lo trovo. Il cielo si riflette nell’oceano come in uno specchio. Dove siamo? Che cosa abbiamo davanti agli occhi? Come può esistere un luogo del genere lontano dalla terraferma?

«Non avrei mai creduto di vedere nulla del genere in tutta la mia vita!» esclama Saren.

I gemelli ci aspettano più avanti, saltellano tra lunghe imbarcazioni in legno su cui sono dipinti simboli rossi, blu e gialli, poi ci salgono sopra.

«Che bello! Un’altra traversata» ironizza Killian.

Curiosa di scoprire i misteri dell’isola, corro verso la spiaggetta, seguita dai miei compagni. Saliamo sulla piroga con le nostre nuove guide. Solo Killian, sulla riva, ha un momento di esitazione.

«Forza, Nightbringer, non ti farai frenare da questa barchetta?» lo provoca Saren.

«Non ha ancora digerito il viaggio con Virgo» gli fa notare Alric, tra il divertito e il compassionevole.

«Lascerai Arya in balia di un popolo sconosciuto? E pensa quanti tesori si nascondono qui.»

«Lei non va da nessuna parte senza di me» dice Killian, poi mi balza accanto.

Pensavo che fossero stati i tesori a spronarlo, e invece sono stata io.

I bambini si sistemano a poppa e cominciano a remare. Navighiamo su acque trasparenti dove centinaia di pesci colorati e altre creature marine si fanno trasportare dalla corrente. Sfioro con le dita l’acqua fresca. Con i miei vestiti scuri, mi sento smorta in confronto ai colori sgargianti della barriera corallina. Come una macchia nera in mezzo a una tela variopinta. Il vento spazza via le nuvole e svela l’isola in tutto il suo splendore. La sua altezza mi dà le vertigini. Sotto le folte chiome arancioni degli alberi, con i tronchi più bianchi della neve, ci sono edifici in pietra con un’architettura simile a quella del tempio in rovina negli abissi.

Costeggiamo il vulcano, poi circumnavighiamo un mucchio di scogli lambito da onde oziose. Sono la prima a notare una caletta dove sono attraccate piroghe simili alla nostra. Uomini vestiti come i gemelli fanno avanti e indietro sul porticciolo. Armeggiano con grandi reti da pesca che gettano in piccole imbarcazioni dallo scafo in mogano e dalle vele rosso acceso. Per aiutarmi a scendere, uno dei bambini mi tende la mano. Affondo le scarpe nella sabbia bianca. Killian ha già lasciato la barca, felicissimo di mettere i piedi sulla terraferma. Nessuno si cura di noi. Ci facciamo strada tra i pescatori, tra i fischi melodiosi degli operai e i canti allegri, custodi di mille leggende.

Imbocchiamo una grande scalinata di pietra fino ad arrivare a un viale bianco, vivace come il porto. È costeggiato da piccole casette in legno e da una vegetazione da cui sgorgano getti d’acqua. Alle voci della gente si mescolano risa di bambini. Allora Killian invade il mio spazio. Non capisco proprio dove possa vedere una minaccia.

«Non è il caso di starmi così addosso.»

«Non attiriamo la loro attenzione. Non una parola, non uno sguardo. C’è qualcosa di losco.»

«È la tua mente maligna che attirerà l’attenzione.»

«Per quanto mi riguarda, non mi dispiace passare inosservato» confessa Alric con un sorriso incerto.

Risaliamo il viale e imbocchiamo una stradina per poi sfociare in una piazza con al centro un edificio retto da robuste colonne in pietra collegate tra loro da arcate. Il bambino, entusiasta, mi trascina. Saliamo qualche alto gradino e alla fine entriamo in un atrio dove il soffitto è composto da drappeggi color arcobaleno, simili ad aquiloni. Le persone sono accalcate davanti a bancarelle profumate di spezie e di leccornie di ogni tipo. Ogni volta che mi distraggo il bambino mi riporta sulla retta via. Uscita dal mercato coperto, capisco che siamo diretti all’edificio che domina l’isola.

Metto un piede su un gradino consumato, ricoperto di muschio. Me ne aspettano almeno un centinaio, ma nonostante la fatica non oso lamentarmi. La salita sembra interminabile, e mi appoggio a Saren. Gli scalini sono sempre più stretti e dissestati. Senza fiato, salgo l’ultimo e rimango sbalordita dall’immensità che mi trovo davanti. Le alte colonne bianche del tempio impongono silenzio e rispetto. Le vertigini non mi impediscono di ammirare questo spettacolo incredibile.

Varcato l’ingresso, i miei compagni, ancora più diffidenti di prima, mi circondano. I gemelli sono fuggiti senza lasciarci istruzioni, e mi dispiace. Nell’aria aleggia un forte odore di incenso e una luce dorata filtra dal soffitto di vetro attraverso il quale si possono osservare le nuvole tondeggianti fluttuare in balia del vento.

Al centro del tempio una gabbia rotonda custodisce un fuoco bluastro, circondato da vasche in cui sguazzano bambini felici. Ovunque ci sono persone che si rilassano, alcune sdraiate su divani coperti da lenzuola colorate, altre sedute a gambe incrociate su grandi tappeti che invitano al riposo. Discutono, mangiano e giocano a giochi sconosciuti. Sui loro visi si legge la serenità. Nonostante questa atmosfera di pace, il ladro e il generale sono sull’attenti. So bene che bisogna sempre pensare prima di agire, ma mi sembrano un po’ esagerati. Siamo dieci volte più minacciosi noi delle persone che abbiamo intorno.

Nonostante i loro avvertimenti mi avvicino al braciere per asciugare i vestiti. Mentre mi frego le mani noto una ragazza sui vent’anni seduta sul bordo di una vasca. Dondola le gambe con grazia, e l’acqua le bagna l’orlo della gonna con due profondi spacchi laterali che lasciano intravedere le gambe slanciate. Mentre osservo il suo viso lei posa lo sguardo su di me. Un segno bianco le percorre il dorso del naso e le copre una parte del viso mettendo in risalto gli occhi azzurri e i capelli grigi. Ha il petto coperto da una fascia color pervinca legata con un grande fiocco tra le scapole. Nonostante l’insistenza del mio sguardo, non abbassa gli occhi. Delle gocce d’acqua le scivolano sulle gambe abbronzate fino alle cavigliere d’oro. Devo sembrare maleducata, ma non riesco a voltarmi. È più forte di me. Non ho nessun cattivo presagio. Soltanto la sensazione che questo incontro fosse scritto nel nostro destino. La ragazza alla fine mi rivolge un sorriso complice. Socchiudo le labbra, ma Killian rovina il momento tirandomi a lui. Mi afferra per un braccio e con l’altra mano si tasta la coscia alla ricerca del pugnale. Davanti a noi Saren si prepara ad affrontare una minaccia invisibile ai miei occhi. Soltanto quando mi accorgo della scomparsa della giovane misteriosa noto un uomo gigantesco che viene a grandi passi verso di noi reggendo un grosso pacco.

«Non avvicinarti» sibila Killian, attaccabrighe.

L’uomo fa orecchie da mercante. Saren sfodera la spada. Certo, non conosciamo le intenzioni di questa gente, ma d’altro canto siamo quattro stranieri armati nel loro territorio. Tento invano di divincolarmi. Spero che arrivi il giorno in cui riuscirò a contrastare la forza di Killian. Come sempre Alric rimane calmo, con le braccia conserte. Resta in disparte, perché non avverte nessun pericolo.

«Vi abbiamo avvisati» dice Saren puntando la lama.

«Qui non avete bisogno di armi» interviene una voce femminile pacata.

Lo sconosciuto si ferma a pochi passi da noi. Seduta su un trono rivestito di seta in fondo al tempio c’è un’anziana. Il suo viso è coperto da un velo. Fa una risata più dolce del canto di un usignolo.

«Ecco delle persone dotate di coraggio.»

«Era necessario per seminare le vostre disgustose creature piene di tentacoli» abbaia Killian in tono offensivo.

«Ma non mi dica!»

Due donne la aiutano ad alzarsi. Lei si rimbocca le maniche scoprendo braccia esili e coperte di macchioline brune della vecchiaia. Qualcuno le tende un bastone con delle scanalature sul manico. L’orlo della toga lambisce il pavimento. Al suo passaggio tutti si fanno da parte e si portano la mano al cuore in segno di rispetto. La sua importanza per il popolo è evidente; spero che Killian si comporti bene. La donna si ferma a pochi centimetri dalla spada di Saren, che con la punta le sfiora il velo.

«Metta via questa spada, triste guerriero.»

Saren ha un attimo di esitazione. Cerca l’approvazione di Killian, che consulta Alric con lo sguardo. Alla fine obbedisce.

«Molto saggio.»

La donna ci dà le spalle per prendere il pacco dalle mani dell’uomo. Dentro ci sono soltanto degli asciugamani.

«Prendeteli. Meglio che non vi facciate venire un raffreddore. Avvicinatevi al fuoco, non vi farà niente.»

L’anziana si sistema vicino al braciere e ci invita con un gesto a seguirla. Cerca di metterci a nostro agio. Mi siedo su un divano, e Killian fa lo stesso. Alric e Saren si accomodano di fronte a noi. Due uomini posano ai nostri piedi una coppa di frutta. La ignoro: riempirmi lo stomaco è il mio ultimo pensiero in un momento come questo. La Saggia aspetta con pazienza che finiamo di asciugarci. Il suo velo oscilla. Ci osserva, e Killian fa lo stesso.

«Era da molto tempo che non vedevo dei terrestri.»

Si gira verso Saren. Poi guarda Alric, e chiede con una punta di perplessità: «A proposito, chi è lei? Non sento battere il suo cuore».

«Un Dhurgal» risponde Alric, come se fosse la cosa più normale del mondo.

La donna stringe le dita sul bastone. Si china in avanti come per controllare un particolare.

«Interessante» si limita a dire.

Io e Killian ci scambiamo uno sguardo interrogativo. Come fa a sentire, o meglio a non sentire, il battito del cuore di Alric? Ha un dono? In ogni caso la sua presenza non sembra preoccuparla.

«Pochi esseri arrivano fino a noi. Che felicità vedere volti nuovi. Ammiro il vostro coraggio e la vostra determinazione.»

«Ci dite cosa ci facciamo qui?» sbotta Killian.

Gli assesto una gomitata nelle costole. Lo sa benissimo che cosa ci facciamo qui: perché deve sempre provocare?

«La vera domanda è: dove siamo?»

«In un luogo importante, immagino. Altrimenti non vedo perché custodirlo in questo modo.»

«Ti sbagli, uomo mascherato. Qui non ci sono né guardie né soldati. Solo onesti cittadini, tutti custodi della nostra splendida città. E non ci sono nemmeno armi.»

«Raccontatelo a qualcun altro. Ai vostri piccoli mostri ammaestrati, per esempio.»

«Lo perdoni» interviene Alric, imbarazzato dalla maleducazione del ladro. «Le conversazioni civili non sono il suo forte.»

«Non si preoccupi. Non è colpa sua. A volte la paura è una cattiva consigliera. Non è la prima anima diffidente a superare le mura. Alcuni se ne vanno senza essersi ricreduti.»

«Se ce ne andassimo vivi, sarebbe già una bella cosa.»

«Dato che non sarà lui a porre la domanda, la farò io» interviene Saren, pacato. «Dove siamo? Chi siete voi?»

Per tutta risposta la donna si alza appoggiandosi al bastone. Alric si precipita a offrirle aiuto.

«Lei, lei sì che ha un cuore, questo è certo. Anzi, più d’uno.»

La seguiamo fino all’estremità opposta del tempio, dove si estende un’ala più silenziosa. Si avvicina a delle grandi tende, le apre e ci invita a superarla. Io mi faccio avanti per prima, con dietro i miei compagni. Ecco cosa vedo: un oceano pieno di barche, una catena montuosa e foreste a perdita d’occhio. Mi avvicino alla balaustra di pietra bianca che mi separa dal vuoto. Un vento fresco mi scompiglia i capelli e l’aria salata mi solletica le narici.

«Benvenuti nella Città Sommersa.»

Ho un tuffo al cuore. Ho già sentito questo nome da qualche parte. Anzi, l’ho letto. Rovisto velocemente nei miei ricordi: un’isola leggendaria nascosta nelle profondità del mare… Un mito di cui esistono mille versioni. Nella mia testa si affollano le domande. Quando mi decido a porre la prima, una folata di vento porta via il velo dell’anziana signora. Insieme a quel pezzo di stoffa, anche i miei dubbi vengono spazzati via. Gli occhi della donna, di un bianco purissimo, mi fissano come se riuscisse a vedermi chiaramente. Eppure è cieca.

«Sapete, se ci si trova nella Città Sommersa, non è mai un caso. È lei a trovare voi, non il contrario.»

A questo punto ci rivela il suo nome: Winema.

La Città Sommersa…

Quale segreto ci svelerà?





Capitolo 65

CHIAROVEGGENTE




Il sole sorge sulla nostra seconda giornata nella Città Sommersa. Winema, che è una specie di governatrice, ci ha offerto ospitalità. È convinta che il nostro soggiorno sull’isola non sarà breve e io non posso darle torto. Ci vorrà del tempo per mettere le mani su quello che cerco. Nessuno dei miei compagni trova niente da ridire. Dopo tutto quello che abbiamo passato, un po’ di calma non guasta. Abbiamo cambiato i nostri vestiti con costumi locali più colorati. Tutti tranne Killian, naturalmente, che rimane fedele alla sua divisa da ladro.

La nostra dimora, aperta sull’esterno, domina quasi tutta l’isola con il suo immenso patio e le sue terrazze arricchite di splendide pergole. Alloggiamo in una grande stanza arieggiata e confortevole, che con i suoi arredi azzurri e bianchi ricorda il colore del mare. I nostri comodi letti dai materassi imbottiti occupano gran parte dello spazio. A ornare la stanza ci sono solo statue in legno, tende leggere, tappeti e cristalli. Al centro arde un fuoco perpetuo e ieri l’abbiamo usato per cuocere degli spiedini di pesce che ci ha procurato Killian (forse rubandoli a un povero pescatore). Per gli abitanti dell’isola il benessere sembra fondamentale. E non c’è di che lamentarsi. Stamattina, aprendo gli occhi su questo paesaggio paradisiaco, mi sono chiesta se stessi ancora sognando.

Sulla terrazza verdeggiante, Alric ammira l’oceano, con le braccia dietro la schiena. Sono due giorni che non mangia, ma sembra in forma. Mi rivolge un sorriso e poi ritorna a contemplare il panorama. Mi brontola la pancia, quindi decido di andare alla ricerca di qualcosa da mangiare. Al mercato che abbiamo attraversato al nostro arrivo, vicino al porto, troverò senz’altro qualcosa da mettere sotto i denti. Mi infilo i sandali alla schiava ed esco.

Imbocco sentieri pieni di fiori, poi mi ritrovo nelle vie principali della Città Sommersa. Mi sembra di essere tornata a casa, di ritrovare i miei punti di riferimento, e cammino per le vie del mercato come se le conoscessi alla perfezione. Dopo qualche passo un fruttivendolo con delle strisce rosse sul viso paffuto mi chiama. Sceglie un frutto dalla bancarella e me lo porge. Ha una forma simile a quella di una grossa pera, ma la buccia vellutata assomiglia a quella di un’albicocca. Di fronte alla sua insistenza do un morso. Dapprima la consistenza è croccante, poi la polpa si scioglie in bocca. Un gusto di pesca e vaniglia mi carezza il palato e mi delizia le papille gustative. Mangio con gusto, immaginandomi tutte le ricette possibili. Mi ritorna alla mente l’immagine di mia madre. Il suo viso curioso di fronte a nuovi ingredienti, le sue sopracciglia aggrottate quando pensava agli accostamenti migliori. Rovisto nella borsa alla ricerca di qualche moneta d’oro, ma il commerciante me lo impedisce categoricamente.

«Qui non ne avrai bisogno.»

Farfuglio un ringraziamento. Lui mi sorride e torna alle sue occupazioni. La gente della Città Sommersa vive senza denaro, fuori da qualsiasi sistema economico. Conosco qualcuno che non ne sarà affatto contento! Continuo la mia passeggiata tra le strade affollate, eppure non mi sento oppressa. Faccio lo slalom tra le bancarelle strabordanti di leccornie, promesse di ottime esperienze gustative. I profumi si mescolano senza dare mai la nausea. L’atmosfera è calorosa. Mi fermo qui e là senza prendere nulla. È difficile appropriarsi di qualcosa senza dare nulla in cambio, quando si è abituati a pagare.

Mentre aspetto il mio turno accanto a un pescivendolo, qualcuno mi tira l’orlo della gonna. È una bambina, più o meno dell’età di Lilith, che mi porge un cestino di foglie intrecciate pieno di polpette ancora fumanti. Il suo sguardo e il gesto mi autorizzano ad accettare l’offerta. Mi metto in ginocchio e prendo una polpetta di pesce fritto avvolta nelle alghe, ma mi scotto le dita e la prelibatezza cade a terra. La bambina scoppia a ridere, poi mi porge con generosità un’altra polpetta. Mi incoraggia persino a prenderne altre ancora utilizzando una grande foglia verde per proteggermi i polpastrelli.

«Molte grazie.»

La piccola mi butta le braccia al collo e mi dà un timido bacio sulla guancia, poi scompare saltellando tra le vie del mercato. Avvolgo le polpette nella foglia e le infilo nella borsa. Sarà la nostra colazione, a meno che non ceda alla tentazione di mangiarle tutte lungo il tragitto.

Il conforto e l’accoglienza che trovo qui erano proprio ciò di cui avevo bisogno per smaltire la tensione accumulata nelle ultime settimane. La mia inquietudine per Alric, la traversata movimentata sulla Narciso, la collera che ci ha provocato l’Umbria, tutti gli sforzi per recuperare [Gemelli], l’uso delle Parole oltre i miei limiti e naturalmente l’addio struggente di Virgo.

Imbocco il viale centrale e mi fermo. A pochi metri da me c’è la ragazza del tempio, dai capelli grigi e dallo sguardo magnetico. La seguo a grandi passi. Non devo perdere le sue tracce. Mi scuso con le persone che scanso ed esco dal mercato. Ma lei non c’è più. Mi sento profondamente frustrata, finché non avverto una mano posarsi sulla mia spalla.

«Hai perso qualcosa?»

Winema mi rivolge un sorriso gentile.

«Non si può perdere ciò che non si è ancora trovato.»

«Seguimi, Arya.»

«Volentieri, ma devo…»

«Non ti preoccupare, i tuoi amici non moriranno di fame. Devo confessarti che anch’io vado matta per quelle polpette di pesce servite fredde.»

Presa alla sprovvista, accetto la sua proposta. Attraversiamo la strada e saliamo sui gradini fino a una certa altezza del vulcano. La Saggia si appoggia al mio braccio, anche se non so quanto le sia utile. Mi conduce verso un capanno bianco riparato da alberi dai frutti giganteschi. I rami si confondono con nastri colorati, cristalli e bolle d’acqua, riproduzioni perfette di [Protego]. Nell’edificio senza tetto aleggia un odore di incenso. Forse qui non piove mai. Oppure gli abitanti sono come uccelli: non sono fatti per vivere in gabbia. Tutto l’insieme ha un che di familiare.

Sfioro la parete che porta alla sala e sento delle sporgenze. Mi fermo davanti a dei simboli incisi nella pietra: una civetta, una freccia, un bocciolo di rosa ancora chiuso e una piuma incompleta. Questi ultimi tre simboli formano un triangolo. Sotto ci sono quattro triangoli veri e propri. Uno è rivolto verso l’alto, un altro verso il basso. Gli altri due sono barrati, uno in verticale, l’altro in orizzontale.

Poco distante un ultimo triangolo è composto da tre piume. Una è dipinta di bianco, una di nero e un’altra ancora di rosso, con la punta dorata.

Winema mi distoglie dai miei pensieri e dalla mia forte sensazione di déjà-vu invitandomi a sedere accanto a lei. Mi prende il viso tra le mani. Non oso più muovermi e mi perdo nei suoi occhi color opale. Il suo viso scuro e rugoso è contratto nello sforzo di riflettere. Affascinata dall’aura rilassante di Winema, vacillo.

«Sei diversa da loro. Gli altri Custodi di Parole sono venuti a cercarmi.»

All’improvviso capisco quello che mi ha appena rivelato.

«Gli altri?»

Nel mio petto si leva un’ondata di calore. Nella bocca di una sconosciuta quelle tre parole mi spaventano. Probabilmente perché rivelano l’importanza del mio ruolo. Queste parole significano o significavano qualcosa per altre persone e si diffondono nelle menti per spegnersi quando avrò portato a termine la mia missione. Per il momento non sono altro che un sussurro, un seme piantato e pronto a germogliare. D’altra parte, Killian non vuole divulgare la mia vera natura prima che io sia pronta a difendermi. Non vuole rendermi un bersaglio facile.

Non ho ancora sperimentato lo squilibrio di cui parlava Cassandra, quel malessere nascente che porta alla Chiamata, legato ai Soldati di Vetro e alla scomparsa degli eredi al trono. So che prima o poi dovrò essere pronta a combatterlo. Nel frattempo, avanzo alla cieca, come Winema. Questa volta è inutile tenere il segreto, lei lo sa già.

«Dovevamo incontrarci?»

«Noi? No, tu dovevi incontrare la Città Sommersa.»

Winema mi porge una coppa d’acqua e mi sfiora il dito rotto, che ho avvolto in un semplice pezzo di tessuto. Di solito Killian è attento alle mie cure, ma dopo tutte le nostre disavventure non posso rimproverargli nulla.

«Nessuno riparte indenne da qui» dice appoggiando le sue mani contro le mie, che cominciano a emanare una pallida luce.

«Non è rassicurante» sussurro, senza capire dove voglia arrivare.

Sento un leggero pizzicore al mignolo, sempre più intenso, finché lei non ritira le mani. Mi rendo conto che la mia ferita è guarita: resta solo una sottile linea bianca.

«Non ho detto se nel bene o nel male.»

Mi massaggio il dito, al tempo stesso affascinata e terrorizzata dal potere di Winema. I Custodi di Parole che ha incontrato nella sua lunga vita avevano una forza superiore alla sua?

«Il popolo sembra accordare una grande importanza alle sue decisioni. Lei ispira grande rispetto.»

«Vale per ogni Guardiano.»

«Guardiano? Quindi questo posto è sotto la sua protezione?»

Winema fa un sorriso paziente. E capisco subito perché.

«Sei una ragazza curiosa, Arya. Quasi quanto il tuo amico mascherato.»

«Che cosa ha combinato?»

«Ha avuto la bella idea di venire a turbare il mio sonno prima dell’alba per soddisfare il suo bisogno di informazioni. Non mi aspettavo di avere una simile conversazione così presto la mattina. È un giovane affascinante, ma testardo come un mulo.»

«Non posso darle torto.»

«Mi aspetto di ricevere la visita di cortesia dal generale oggi» dice, come se riuscisse a prevedere il futuro. «È un uomo molto riservato…»

«Gli altri Custodi di Parole hanno trovato quello che cercavano?»

«Ognuno a modo suo.»

Si gira verso l’esterno, come se guardasse la foresta. L’idea che molti altri Custodi di Parole siano già stati qui, di fronte a Winema, mi disorienta. Anche loro hanno camminato in questa stanza, parlato con questa anziana signora, confessato i loro segreti e raccontato la loro vita. Vorrei tanto sapere che facce avessero. Chissà se lei conosceva i loro timori. Erano coraggiosi? Potenti? Soli o accompagnati da persone care, pronte a tutto per proteggerli? Quali Parole erano sopite in loro?

Penso a Cassandra, ma prima che possa domandare se la Tutrice sia passata di qui [Protego] spunta dalle mie mani. Deve aver reagito al mio turbamento. Il legame che mi unisce alle Parole si fa sempre più stretto, è evidente. La mano fresca di Winema si posa sulla mia e [Protego] scompare.

«Non lascerò le tue domande senza risposta, te lo prometto. Le cose devono accadere a tempo debito. Probabilmente mi ripeto, ma è importante. Non c’è motivo di bruciare le tappe.»

Ripenso a Aïdan e apro il mio cuore.

«È proprio il tempo a preoccuparmi. Non gioca a nostro favore.»

«Questo mondo è diverso dal tuo, Arya. Il tempo è un’invenzione dei mortali, che così si illudono di avere il controllo della loro vita. Qui non troverai orologi né clessidre, né persone di fretta, perché non corriamo dietro al tempo, lo accompagniamo come un vecchio amico verso l’esito naturale delle cose. Siamo quello che siamo. Siamo ciò che dobbiamo essere. È semplice. Siamo fuori dal tempo, Arya. Siamo…»

«[Protego]» sussurro, come se fosse un’ovvietà.

«[Protego]» dice Winema unendo la sua voce alla mia.

Tutto ciò che ho avvertito da quando sono arrivata – la generosità, la tranquillità, la sensazione di protezione – l’avevo già provato prima, chiusa nella mia bolla, riparata da [Protego]. Questa è la sua culla.

«Dove sono, Winema?»

La mia voce trema, come le mie mani.

«Dove dovevi essere, Arya. Questo mondo ha visto la luce grazie a generazioni e generazioni di Custodi di Parole. Grazie ai tuoi predecessori, Arya. Tutti venuti a cercare ciò che gli mancava. La Città Sommersa vive in ciascuno di loro e ogni Custode di Parole vive in noi. Attraverso questo [Protego] dove abitiamo in pace e armonia. Non siamo mai nello stesso posto, eppure voi ci trovate sempre, perché siete legati a questo mondo. Perché non può essere altrimenti. Sei dove devi essere, Custode di Parole. La Città Sommersa è parte di voi. Parte di te.»

Non riesco nemmeno a capire cosa provo. Sono parte di qualcosa di straordinario. Ora che mi so legata a questo luogo e alla sua storia, mi sento importante. Ma anche terrorizzata da questo passato ingombrante e dal mio futuro incerto. E rassicurata da tanto sostegno. Cassandra diceva la verità: non sarò mai sola a questo mondo. Una lacrima mi scorre lungo la guancia. Winema la fa scomparire con una carezza. Una mano si avvicina al mio occhio sinistro, l’altra al cuore. Mi lascio invadere dalla sua dolcezza e prendo un respiro profondo. Con il pollice lei mi sfiora lo zigomo.

«Vedo molto più di quanto pensi, Arya. La Città Sommersa custodisce molti tesori che potranno aiutarti ad andare avanti, e anche tu potrai vedere più chiaramente.»

Se non riesco a nascondere le mie preoccupazioni a una vecchia saggia cieca, immagino che anche i miei compagni le noteranno. Devo mettere da parte queste angosce prima di raggiungerli. Non c’è spazio per la paura qui. Ora capisco il timore di Killian di non dimostrarsi all’altezza del mio ruolo. Ma per me, che cammino all’ombra di innumerevoli Custodi di Parole, è ancora peggio. Eppure sono proprio dove dovrei essere. Questo Mantra verrà da me al momento giusto. Se perderò fiducia, non riuscirò ad averlo.

Con il cuore più leggero ritorno all’alloggio e lascio i pensieri fuori dalla porta. Killian legge il giornale vicino al fuoco, Saren si riposa su un letto e Alric contempla il mare con il viso rilassato. Lo sorprendo mentre annusa il suo fazzoletto con la rosa ricamata, lo stesso che mi aveva dato nella Valle di Ferro. Dopo averlo lavato, gliel’avevo restituito. Sorrido ai miei compagni, anche se nessuno di loro se ne accorge. Non so niente del futuro, tranne che saranno al mio fianco – e credo che sia questo l’importante.





Capitolo 66

I NOSTRI ORIZZONTI




Riferisco ai miei compagni le parole di Winema e parlo degli antichi Custodi di Parole, creatori della Città Sommersa. Insisto sul fatto che questo è un luogo di protezione per noi, e non siamo in pericolo. Quindi posso fare a meno della loro sorveglianza costante. Killian e Saren si scambiano un’occhiata, ma non dicono niente.

Sulla nave Killian deve essersi pentito di aver abbassato la guardia, ma qui si sarà reso conto che non può accaderci nulla di terribile. E poi ha un gran bisogno di riposo. È più umano di quanto non voglia far credere. Anche Saren accetta di lasciarmi spazio. Le nostre ricerche si sono interrotte, ma non posso andarmene senza aver trovato ciò di cui ho bisogno. Chissà, forse questo mi aiuterà anche con Aïdan. Passiamo il resto della giornata a oziare e ci rendiamo conto che, dopo mesi di pericoli, è la prima volta da molto tempo che non abbiamo nulla da temere.

Il terzo giorno sono l’ultima ad alzarmi dal letto. Erano settimane che non dormivo così bene. E Killian mi fa il favore di non strapparmi dalle braccia di Morfeo. Mi stiro tra le lenzuola profumate di limone e sale. Tra due cuscini osservo Alric e Saren. Indossano entrambi delle toghe. Soltanto Killian si intestardisce a non togliersi la sua divisa di pelle.

«Morirai di caldo là dentro, no?»

«Finalmente si è svegliata, la ragazzina. Ti preoccupi del mio benessere o cerchi in tutti i modi di scoprire cosa si nasconde sotto?»

Gli faccio una linguaccia. A eccezione della parte bassa del suo viso, ormai non ha molti segreti per me. Abbiamo fatto tutto al contrario.

«Pensavamo di andare al mercato» mi dice Saren. «Tanto per mescolarci alla folla. E mi piacerebbe visitare il tempio. Mi interessa sapere quali divinità si venerano qui. Ed esplorare altre zone dell’isola.»

«Se vuoi riposare, posso stare a farti compagnia» mi propone gentilmente Alric.

Non mi dispiacerebbe prolungare questo dolce far niente e stare qui tranquilla con lui, ma non posso lasciare soli Killian e Saren. Nonostante le loro tensioni si siano attenuate, ho sempre paura che le cattive abitudini ritornino. L’insensibilità del ladro, unita al carattere suscettibile del generale, potrebbe turbare la nostra serenità. In fondo ho quasi paura di abituarmi a questa pace.

«Allora ci vediamo dopo, piccioncini?» scherza Killian.

Mi decido a saltare giù dal letto.

«No, veniamo con voi!»

Percorriamo la lunga scalinata che ci separa dal viale principale. Faremo colazione vicino al porto. Saren, appena rasato, fa provviste al mercato e Killian prende una borraccia piena d’acqua e tre coppe. Ci sistemiamo vicino al pontile centrale, su dei tronchi d’albero caduti, e guardiamo le barche. Saren ci mette davanti i pacchetti che si è procurato. Mi viene subito l’acquolina in bocca.

«Piano, Rosenwald!» mi rimprovera Killian. «Ce n’è per tutti. E a volontà, dato che il Dhurgal si limiterà a guardarci.»

«Posso anche mangiare, sapete. Ma non mi serve a niente.»

«E non ti manca?» chiede Saren.

Troppo occupata a scartare il pacchetto, non ascolto la conversazione. L’odore zuccherino mi solletica le narici. Dolci! Non rmock disgustosi, ma pasticcini squisiti, pieni di crema. Sono al settimo cielo: avrei voglia di dare un bacio al generale per ringraziarlo di questo fantastico regalo.

Ne prendo un morso. Una vera e propria esplosione di sapori! Gemo di piacere e chiudo gli occhi per apprezzare meglio il gusto che pensavo di non sentire mai più. Poi ingurgito un altro pasticcino, e chissà perché i miei compagni ridono di cuore.

«Che c’è?»

«Hai un po’ di…» risponde esitante Saren, con l’indice alzato.

«Briciole in faccia?»

«No, è…»

«Per farla breve» interviene Killian, cercando di rimanere serio. «Assomigli a Alric nei momenti peggiori.»

«Che cosa dite?»

Quando mi specchio nella mia coppa piena d’acqua noto che ho delle strisce sul mento. Il gusto dolce e acidulo è quello di una composta di frutti rossi.

«Fa quasi venire voglia» osserva Killian.

«Ti sta a meraviglia» scherza Alric.

Spero che questa imitazione del sangue non lo metta a disagio.

«Non ci pensare nemmeno, Dhurgal!» lo avverte Killian.

«Rilassati, Nightbringer! Prendi esempio da me!» commenta Saren sorridente.

«La Città Sommersa ci mette più tempo a fare effetto su alcune persone che su altre» mugugno.

«Lo sai che non farei mai niente del genere ad Arya. Oltretutto sarebbe una pessima Dhurgal» dice Alric.

«Lo so benissimo» risponde Killian. «Ma meglio che questa idea non ti passi mai per la testa. Indipendentemente dalla situazione. Per il suo bene e per il tuo.»

«Se assaggiassi il suo sangue, non sarei in grado di fermarmi» confessa Alric, mordendosi il labbro inferiore. «Di lei non resterebbe granché e non potrei farne una dei nostri.»

Killian gli lancia un’occhiataccia. Tra i due si crea un leggero imbarazzo, poi Alric scoppia a ridere. E non riesce a trattenersi. È una risata così sonora che sembra essergli rimasta incastrata in gola per anni e anni. Il generale gli fa eco. È una cattiveria, ma fa ridere anche me.

«Molto divertente» ringhia Killian. «Anziché ingozzarvi e fare gli spiritosi, sarebbe ora di rimboccarsi le maniche e cominciare a cercare la famosa Parola. Non staremo qui per sempre come pesci in un acquario.»

Un po’ contrariato, si allontana con il sottofondo delle nostre risate. Dopo essermi pulita il mento chiedo a Saren dove ha trovato queste leccornie. Mi indica la bancarella e decido di andare a vederla. È vicina al tempio. Come ho potuto non notarla la prima volta? Il forno ruggisce e i piani di lavoro in pietra sono pieni di ingredienti, alcuni conosciuti e altri no, spatole in legno e ciotole. Sfioro la superficie e con un po’ di tristezza afferro una manciata di farina. La proprietaria si accorge di me e mi invita ad aiutarla. Stende un impasto liscissimo e mi porge un mattarello. Devo sembrare ridicola, quindi trattengo le lacrime. Nessuno sa che sto ritrovando una parte di me.

Passo quasi tutta la mattinata a confezionare dolci dai mille colori. A scoprire nuovi sapori che mi fanno dimenticare il fiore d’arancio. Infine mi allontano felice dal mercato con un cesto pieno di prelibatezze e mi dirigo verso il porto, per soddisfare la mia voglia di dolce. I miei compagni dovrebbero essere qui, ma non li trovo. Sto per tornare verso il nostro rifugio quando un gruppo di bambini attira la mia attenzione.

Sono sul pontile e ridono a gran voce. In mezzo a loro, Killian Nightbringer. Che cosa ci fa lì? Spero che non stia insegnando loro a rubare o a combattere e che non li spaventi. Arrivata all’inizio del pontile, mi rendo conto che si diverte anche lui. Questa sì che è una scena sorprendente, quasi surreale. Killian salta da una bitta d’ormeggio all’altra fingendo di trovarsi in cima a un vulcano. I bambini recitano la parte di piccoli mostri che cercano di buttare l’eroe mascherato nella lava incandescente. Assisto in disparte al gioco. Killian si è già accorto di me e subito mi coinvolge.

«Vedete la ragazzina laggiù? Nasconde dei dolcetti nel cestino.»

Negli occhi dei bambini si accendono mille luccichii. Io rimango impietrita, è troppo tardi per fuggire. I piccoli mi saltano addosso. Ci mettono pochi istanti a derubarmi, ma riesco a salvare due pasticcini. Killian ci raggiunge ridendo a crepapelle. I bambini, d’un tratto tranquilli come per magia, assaporano i dolci e si leccano le dita.

«Tieni, prendi la tua parte!»

«Lo sai che non mi piacciono queste cose» dice Killian, sedendosi a gambe incrociate accanto a me.

«Dai, non li assaggi nemmeno per farmi contenta?»

«Motivo in più per non farlo!» ribatte facendomi l’occhiolino.

«In questo assomigli a Aïdan. Scusa, parlo a vanvera.»

«Buon per lui. Sono felice che abbiamo qualcosa in comune. Almeno ha buon gusto, il tuo principe.»

Un po’ delusa, alzo le spalle. Pazienza, ci ho provato. Tutt’a un tratto il cestino in cui ho lasciato gli ultimi due pasticcini sembra troppo grande. Quando uno dei bambini, con un foulard legato sulla bocca, comincia a imitare Killian, c’è uno scoppio di risa. Il ladro sorride: lo capisco dal modo in cui strizza gli occhi.

«Ci sai fare con i piccoli.»

«Tutti tranne uno.»

«E chi?»

«Bel tentativo, Rosenwald. Non sarà oggi il giorno in cui riuscirai a farmi parlare.»

Rimango in silenzio per qualche minuto, poi decido di affrontare un argomento che forse non sarà molto piacevole. Soprattutto per me. Ma il luogo e il momento mi sembrano adatti. Con Killian sempre sulla difensiva è difficile parlare con calma, ora però dà evidenti segnali di tranquillità. Quindi mi butto.

«Non abbiamo avuto tempo di discutere di quello che è successo sulla nave. La mia allucinazione con Aïdan. La tua conversazione con Alric che ho sentito con [Eco]. La tua rabbia…»

«Arya?»

«Eh?»

«Shhh.»

È inutile forzarlo: continuo ad assaporare il pasticcino. Prima o poi scoprirò i suoi segreti. Con un sorriso estasiato prendo l’ultimo boccone e mi accorgo che Killian mi osserva.

«È assurdo l’effetto che ti fa lo zucchero.»

«Ci ho rinunciato per tanto tempo. Ci sarà pure qualcosa che ti manca e che ti piacerebbe ritrovare, no?»

«No, sono un cuore di pietra.»

«Non ti credo.»

«D’accordo, la mia tranquillità forse.»

«Mi sembra comprensibile.»

In lontananza i bambini hanno ripreso i loro giochi pieni di principesse, guerrieri, draghi e banditi. Una bambina adorabile si stacca dal gruppo e ci viene incontro. Tende la mano a Killian per chiedergli di tornare a giocare. E lui non si fa pregare. Decido di lasciarli al loro divertimento. Quando giro le spalle lo sento rispondere: «Le stelle. Quello che mi manca di più sono le notti stellate».

Si carica la bambina sulle spalle, poi attraversa il pontile saltando su un piede solo mentre lei ride. Se potessi immortalare questo istante, lo farei. La Città Sommersa suscita qualcosa in lui, o forse rivela semplicemente ciò che esisteva sin dall’inizio.

Sollevata, quasi in pace, ritorno verso la casa. Mentre cammino mi concentro per individuare il Mantra, abitudine che ho acquisito sin dal nostro arrivo, ma lui non mi raggiunge. Durante il tragitto noto diverse statue raffiguranti un giovane. Ha le orecchie e i canini a punta e un viso pieno di dolcezza. Incuriosita, faccio una capatina al tempio. Quando siamo arrivati abbiamo attraversato l’atrio, ma non la parte dedicata alla meditazione e alla preghiera. Per rispetto mi tolgo le scarpe e scopro un luogo al tempo stesso maestoso e sobrio, dove regna un’atmosfera di raccoglimento. L’aria è fredda e umida. I Sommersi depongono offerte composte da prodotti del mare ai piedi di una di queste statue sorridenti, quasi beffarde.

L’interno dell’edificio è ancora più straordinario rispetto all’esterno, con le sue tende di alghe, le sue arcate, le volte e le colonne bianche ricoperte di conchiglie. Nell’aria fluttuano bolle di diverse dimensioni. Delle fontane versano acqua al livello delle piastrelle. La cosa più impressionante resta l’alto soffitto, trasparente: sopra la mia testa vedo il mare e creature marine che nuotano in tutta tranquillità. Non so quale incantesimo renda possibile tutto questo, ma è meraviglioso. Mi avvicino a una statua circondata di sabbia bianca, collane e decine di cesti pieni di pesci. Leggo l’iscrizione sul podio: L’ORIZZONTE NON È IL LIMITE DEL MARE, MA QUELLO DEI NOSTRI OCCHI. GALLYN.

Tornata al nostro alloggio trovo Alric. Ha passato la giornata a vagabondare sulla costa, poi è ritornato al tempio, nella parte dove abbiamo incontrato Winema per la prima volta. Non è abituato alla tranquillità, e mi confessa che teme di perderla.

«Lesath si insinuava nella mia mente; mi mostrava immagini felici della mia vita passata per torturarmi.»

«Nessun Génésis può raggiungerti qui. Mai più.»

Per un istante gli appoggio la testa sulla spalla e un sorriso gli illumina il volto.

«Come vanno l’anello e la fame?»

«Nessuno dei due mi dà problemi. Ho persino tolto l’anello per tutto la giornata senza conseguenze.»

Forse il motivo è l’assenza di vera luce solare? La Città Sommersa ha molti pregi.

Passiamo il pomeriggio a conversare, finché non ritorna Saren, che racconta di aver avuto la fortuna di incontrare sulla strada degli scrittori noti della sua epoca. E non è a mani vuote: si è procurato delle provviste. È un uomo pragmatico. È andato alla scoperta del popolo, dei metodi di raccolta e dell’agricoltura, poi ha fatto visita a Winema. L’anziana aveva colto nel segno. Sembra riposato, però con la mente altrove.

Cala la notte e Saren si occupa del fuoco. Aspettiamo il ladro per cenare, ma non arriva. Ho chiesto più spazio, più libertà, ma il fatto che non sia ancora rientrato mi preoccupa, anche se non ci sono pericoli. Sarà senz’altro andato a conoscere qualche bella Sommersa, dolce e piena di grazia. Si diverte come può.

«Se vuoi, posso andare a cercarlo» propone Saren, che si è accorto della mia inquietudine.

«Meglio evitare. Se capisce che ti ho mandato a cercarlo, me la farà pagare. E anche a te. Non facciamolo arrabbiare.»

«Non hai tutti i torti» concorda Saren, sempre ragionevole.

«Avrà sentito il bisogno di starsene un po’ per conto suo» azzarda Alric in tono rassicurante. «In fondo sappiamo che è un solitario.»

«È proprio da lui» approva il generale strizzandomi una spalla. «Non ti tormentare troppo, Arya. È un adulto. O, almeno, credo.»

Dopo mangiato mi metto a letto e mi addormento al suono delle voci amiche dei miei compagni. A ragione o meno, mi ci vuol poco per preoccuparmi.





Capitolo 67

SVANTAGGI




«In piedi, Rosenwald!»

Mi sveglio di soprassalto, strappata troppo presto da un piacevole sogno in cui nuotavo in groppa a un serpente del deserto che ero riuscita a addomesticare, tenendo in pugno un bellissimo tridente ornato di zaffiri. E poi navigavo in un mare di confettura ai frutti rossi, aggrappata a una boa che non era altro che una gigantesca brioche. Incontravo il dio marino dal viso infantile e lui mi lanciava in un turbine acquatico dove la sirena rossa della locanda aveva ritrovato la sua coda guizzante. Da quando sono qui faccio strani sogni, vividi e folli. Non ci sono avvertimenti, sensi di colpa, nessun Aïdan disperato. Dal nostro arrivo non mi è mai apparso.

Killian mi guarda con il lembo del mio lenzuolo in mano. Faccio un mugugno e mi rannicchio per riscaldarmi e supplicare il Portatore della Notte di farmi ritornare nel sogno. Al mattino le sensazioni si moltiplicano. Il letto sembra più morbido, le coperte più calde, e la mente fluttua sul cotone leggero.

«Se credi che ti lascerò abituare a questa comodità, ti illudi, principessa. Sveglia! Oggi abbiamo da fare» esclama, lanciando un pugnale ai miei piedi.

«Dov’eri finito ieri sera?»

«Scusa, non sapevo che fossimo sposati e dovessi farti il resoconto dei miei spostamenti.»

«Scherzi?»

«Non ti riguarda, mogliettina. A ognuno i suoi piccoli segreti.»

«Scusa se mi preoccupo per te.»

«Papà Saren ti ha contagiato. Scrollati prima che ti tiri fuori dal letto con la forza!»

Non ho scelta. Quando Killian Nightbringer si mette in testa qualcosa, è impossibile fargli cambiare idea. Pensavo di passare la giornata a sperimentare nuove ricette, non a combattere con questo maledetto ladro. Lo ammetto, questa pace divina è un’illusione. Ma in questa illusione dormo come un angioletto, non ho il minimo segno di occhiaie e non ho più emozioni negative.

Mi preparo in fretta e furia – la toga non è adatta –, infilo il pugnale sotto la cintura di cuoio e raggiungo i compagni davanti alla casa.

«Ci dispiace per il risveglio brusco, non abbiamo potuto opporci» dice Saren. Dalla sua aria mezzo addormentata e dai capelli scompigliati capisco che non sono l’unica a essere stata strapazzata da Killian stamattina.

«Questione di abitudine.»

«Dorme ancora meno di Alric.»

Killian, già diversi metri davanti a noi, ci fa un fischio. Lo seguiamo per una mezz’ora buona fino a ritrovarci in un grande terreno vuoto.

«Perfetto! Qui nessuno verrà a disturbarci» dice Killian soddisfatto. «Rosenwald, spero che tu non ti sia adagiata troppo sugli allori.»

Temporeggio un po’: con la mente sono ancora sotto le coperte. E cosa ci fanno Alric e Saren qui con noi, assistono allo spettacolo? Come se avessi bisogno di un pubblico di fronte al quale rendermi ridicola!

«Approfitteremo della presenza di tutti perché tu possa manipolare le tue Parole come credi. Visto l’effetto che ha quest’isola su di noi, è il momento ideale per divertirti con loro senza che ti privino di tutta la tua energia.»

Diffidente, aggrotto le sopracciglia.

«Mi stai autorizzando a usare i miei Mantra su di te?»

«Perché no? Qui sei serena, non ti farai travolgere dalle emozioni. Non possiamo lasciarci sfuggire questa opportunità. Devi acquisire esperienza» conclude. «Sei più forte, più resistente, hai fatto grandi progressi: è il momento di passare alla tappa successiva.»

Lancio un’occhiata a Alric e Saren. Sembrano entrambi d’accordo con Killian.

«Siete tutti e due testimoni, giusto? Se gli faccio male, se l’è cercata!»

«Non fare la furba, Rosenwald» mi avverte il ladro, inarcando un sopracciglio.

«È difficile far cambiare idea a un pazzo» dice Saren a bassa voce.

«Almeno io sono consapevole della mia follia» ribatte Killian.

Si riscalda, fa roteare i polsi, si scrocchia il collo. Io imito i suoi gesti e poi mi posiziono di fronte a lui. Ho l’impressione di avere davanti un cavallo selvaggio che potrebbe caricarmi da un momento all’altro.

«Da dove cominciamo, Nightbringer?»

«Cominciamo piano. Io ti attaccherò. Dovrai fare in modo che io non ti tocchi. Dimmi quando sei pronta, Amore.»

Killian si mette in posizione d’attacco. Io prendo un gran respiro. Devo usare [Protego] come scudo. Posso farlo. Mi concentro e mi metto a mia volta in posizione. Rimango stupita dalla velocità con cui [Protego] risponde al mio comando.

«Pronta.»

Lui mi salta addosso prima ancora che riesca a pronunciare questa parola, e ho appena il tempo di vedere il suo pugno arrivare rapidissimo verso il mio viso. Di riflesso chiudo gli occhi, anche se non dovrei. Sento il rumore sordo della sua mano contro la mia guancia, ma non provo alcun dolore. Apro gli occhi e vedo Killian agitare il polso nell’aria imprecando, mentre Alric e Saren ridono di lui. [Protego] ha coperto ogni centimetro del mio corpo, come un’armatura di luce. Non ho tempo di gioire della mia vittoria, perché Killian ritorna alla carica, più e più volte. Passo gran parte della mattinata a parare colpi. Nonostante qualche défaillance di [Protego], posso dire con orgoglio di essermela cavata piuttosto bene. Ci concediamo una pausa per il pranzo e riprendiamo l’allenamento.

«Avrò bisogno di voi» dice Killian a Saren e Alric.

«Non è equo.»

«Sono mortificato, Rosenwald» mi prende in giro il ladro, con una faccia tutt’altro che mortificata. «La vita è ingiusta. Pensavo che questo fosse già entrato nel tuo cervellino. Credi che i nemici si metteranno in fila e ti attaccheranno in ordine di forza crescente, e poi si scuseranno?»

«Ok, ho capito.»

Killian intima a Saren di mettersi alla sua sinistra e a Alric alla sua destra.

«Alziamo l’asticella. Dovrai affrontare questi due per arrivare a me.»

«Proprio come dicevo, questo è barare!»

«Fai in modo che non lo sia. Hai tutte le carte in regola per riuscirci.»

«Mi dispiace, ma non posso alzare le mani su Arya» dice Saren, confuso.

«È un bene, perché userai la spada» ribatte Killian, sempre bravo a giocare con le parole.

«Non mi piace l’idea di rovinare un visino così bello» aggiunge Alric con un occhiolino complice.

«Benissimo, come preferite! Ma allora a cosa servite? Perché non credo che là fuori Arya troverà dei nemici compassionevoli e beneducati come voi. A voi la scelta: o l’aiuterete o morirà.»

«Se la metti così» cede Saren, sfoderando la spada.

«Non hai tutti i torti, bandito. Farò attenzione, signorina Rosenwald» promette Alric.

Deglutisco. Eccomi di fronte ai tre uomini più forti che io conosca. Saren fa roteare la spada. Alric si sistema una ciocca dietro l’orecchio, posa le mani sui fianchi e si china in avanti, attento a ogni mia mossa.

«Quando vuoi» dice Killian, in posizione d’attacco.

Non c’è fretta. Il mio vero bersaglio è il ladro. Alric e Saren sono tutti concentrati su di me. Devo distrarli. Ma sono troppo esposta e, qualsiasi mossa tenti, capiranno le mie intenzioni. L’unica possibilità che ho di raggiungere l’obiettivo è scomparire.

«Pronta!»

Dietrofront. Corro verso la foresta. I miei compagni sono presi alla sprovvista, ma non delusi.

«Brava, Rosenwald!» grida da lontano Killian.

Dopo averli distanziati rallento. Devo approfittare della fitta vegetazione. I loro passi sono sempre più vicini. Mi nascondo dietro un grande tronco d’albero. Mi poso una mano sul cuore e uso [Eco] per camuffarne i battiti, in modo che Alric non possa sentirli. Aspetto in silenzio che gli avversari si mettano sulle mie tracce.

Saren arriva, meno affannato di me e subito seguito da Alric. Mi tappo la bocca per soffocare il fiatone; penso a come raggiungerli senza ferirli. Sono il loro unico bersaglio in questa foresta, non si aspettano di incontrare un altro nemico. Sta a me destabilizzarli. Saren si guarda intorno mentre Alric rimane calmo, con l’orecchio teso a captare i battiti del mio cuore. Sorrido. Per una volta sono in vantaggio rispetto a lui. Se riuscirò a seminarli, avrò Killian alla mia portata.

[Luna] può attirarli quanto metterli in fuga. Le mie dita tremano finché mi ritrovo sui palmi tre sfere luminose. Cerco di allontanarle con un soffio, ma loro restano in sospeso, come se fossero in attesa di miei ordini. Saren e Alric sono schiena contro schiena. Sanno che sono nei paraggi. Devo agire, ora o mai più! Guido [Luna] con un gesto brusco: le sfere si fracassano ai loro piedi con un rumore assordante. [Luna] inonda la foresta di una luce bianca e accecante. Alric! Ho un tuffo al cuore. Mi precipito verso la fonte di luce alla ricerca del Dhurgal, ma il braccio di Saren interrompe la mia corsa stringendomi la gola. Più mi dimeno, più lui usa la forza. [Protego] non riesce a estendersi, perché uso tutte le energie per non soffocare. Sono sempre più in collera, ma non per il rischio di fallire. Per Alric, che senz’altro starà male a causa mia. Con la mandibola serrata, invoco il mio Mantra con voce ferma: «[Protego]!».

Saren viene sbalzato via e scaraventato a terra. Sorpresa dalla mia forza, [Luna] svanisce, le sfere luminose si riformano e ritornano a me. Alric è scomparso.

«Mi dispiace, generale!»

Saren alza il pollice per dirmi che va tutto bene. Uno in meno. Continuo a correre sulle tracce di Alric. Nel frattempo ripenso a quanto ho appena fatto. Mai sarei riuscita in una simile impresa fuori da quest’isola. O almeno non consapevolmente. La Città Sommersa moltiplica i miei poteri e rende la mia magia più docile.

Alric è appoggiato a un tronco, con le braccia conserte, come se mi aspettasse. Sospiro di sollievo e gli rivolgo un gran sorriso.

«Un avversario felice di vedermi. Strano» osserva lui.

«Pensavo di averti ridotto in cenere.»

«Questo luogo ci protegge, Arya. Non può accaderci nulla di male. Anzi, mi pare che migliori le tue capacità, visto quello che hai fatto al povero generale.»

«Ho pensato la stessa cosa. È sorprendente.»

«Proprio così.»

Cala il silenzio e una dolce brezza ci scompiglia i capelli.

«Lo sai che dovremo combattere?»

«È una causa persa, lo so.»

«Ho sentito bene?»

Si avvicina costringendomi a fare un passo indietro. Io rimango immobile e mi perdo nell’azzurro profondo dei suoi occhi.

«Non lasciare… mai… ma proprio mai… che un nemico… ti faccia… dubitare di te stessa.»

Mi ritrovo a mia volta contro un tronco d’albero. Lui posa la mano vicino al mio viso.

«Se un avversario ti sembra troppo potente per te, nulla ti obbliga ad affrontarlo. Ci sono molti modi per dimostrare la propria forza. L’intelligenza, per esempio.» Affonda le unghie nel tronco. «Violenza chiama violenza» dice, sbriciolando la corteccia fra le dita.

La sua mano scivola tra i miei capelli, poi scende fino al mento. Sento un brivido percorrermi la spina dorsale. I suoi occhi si riempiono di oscurità, sotto la pelle le vene si gonfiano. La sua aura cambia e la sua potenza mi lascia impietrita. Potrebbe annientarmi con uno schiocco di dita: spesso nella vita di tutti i giorni la sua dolcezza e la sua cortesia me lo fanno dimenticare.

Sono tra le sue mani, come un animaletto indifeso di fronte alle fauci spalancate del lupo. Poi capisco che cosa sta facendo. Mi strega, mi ipnotizza. Devo essere più furba di lui, dimostrargli di cosa sono capace. Lo fisso negli occhi.

«Astuzia chiama astuzia.»

Gli poso le mani sulle spalle. Lui capisce e fa una risata.

«[Protego].»

La mia Parola si rivela ancora più violenta che con Saren: ha fiutato la minaccia di un Dhurgal qualsiasi, non di Alric, che viene scaraventato all’indietro dalla forza del Mantra. Mi pento del mio gesto e mi avvicino a lui, ma non posso raggiungerlo. [Protego] ha formato una barriera. Alric è imprigionato nella bolla che ci ha portati fino a qui.

«Vedi, non dubitare mai delle tue capacità» ripete, mentre i suoi occhi ritornano al loro colore originale.

«Ancora una volta, mi dispiace…»

Alric solleva una mano, poi si siede a gambe incrociate.

«Hai fatto quello che dovevi, puoi essere fiera di te stessa. Io lo sono.»

«Tu mi ha aiutato di nuovo a vedere più chiaramente.»

«Ero a un passo dal mangiarti.»

«So che non è vero.»

«Cosa ci fai ancora qui?»

«Non ti lascerò certo così!»

«Oh, sì, invece. L’allenamento non è ancora finito, piccola. Se mi liberi, è a tuo rischio e pericolo. Stavolta non mi lascerò ingannare.»

«Oh! Be’, faccio in fretta!»

«Pensa a Nightbringer. È più insidioso di noi.»

Saren e Alric sono fuori gioco. Ora rimane solo il ladro. Ancora stento a credere di aver raggiunto un tale risultato. Ritorno sui miei passi, cercando di seguire le impronte sul terreno, ma non riesco a distinguere le mie da quelle degli altri. E non sono nemmeno sicura che Nightbringer lasci le sue in evidenza. La mia energia è all’apice, sembra inesauribile. Magari fosse sempre così! Imbocco un sentiero dove l’erba è calpestata. Killian è passato di qui, ma so che è una trappola. È troppo intelligente per muoversi via terra: vuole sviarmi. Bisogna conoscere il nemico, questa sì che è una bella lezione. Proseguo con i sensi all’erta. La foresta è silenziosa. Tutt’a un tratto, un fruscio attira il mio sguardo verso l’alto. Osservo i folti rami di un albero. Mi avvicino con passo felpato. E sento un soffio caldo sulla nuca: «Buh».

Con troppa foga, mi giro e mi lancio su Killian, che mi schiva con una rapidità tale da farmi perdere l’equilibrio su un mucchio di foglie. Mi rialzo, con le mani coperte di terra. Che idiota! Quando si ha un avversario come Killian, è inutile buttarsi senza riflettere. Faccio qualche passo indietro.

«Fuggire non ti aiuterà, Rosenwald. Se si desidera qualcosa, il modo migliore per ottenerla è battersi. Punto.»

Concentrata al massimo, non rispondo. I punti di forza di Killian sono la velocità, la vista d’aquila e la destrezza. Devo servirmi di questa conoscenza contro di lui, alterare le sue capacità. All’improvviso, ogni cosa si fa chiara. Ho tutto quello che mi serve per riuscirci.

«Fra poco sarà notte, Amore» dice Killian impaziente. «Puoi dichiararti sconfitta. Anche se sei riuscita a liberarti degli altri due, io non sono né un soldato di basso livello né un romantico succhiasangue spaventato da un raggio di sole.»

«Sì, lo so! TU SEI KILLIAN NIGHTBRINGER!»

«Brava ragazzina.»

Killian si mette in posizione di attacco.

«Ti aspetto, Amore» mi provoca, agitando le dita.

Faccio scorrere le mani su ciascuna delle mie palpebre, finché [Protego] non ci si posa sopra come un velo. Killian osserva ogni mio movimento in silenzio, ma mi accorgo che lo destabilizzo. Lascio cadere le braccia lungo i fianchi e lo sfido: «Pronto?».

Sorride dietro la maschera. Le mie mani si tendono davanti a me e fanno apparire [Luna]. Due sfere si formano senza che io pronunci una parola. Killian spalanca gli occhi, ma decide di agire. Si fionda verso di me. Con un sorriso, batto le mani sopra la testa. Le due sfere si scontrano e diffondono la loro luce abbagliante attraverso la foresta. Ma [Protego] scherma i miei occhi. Vedo chiaro come se fosse una giornata di sole.

Killian si ferma a qualche metro da me. Batte più volte le palpebre. Lui, così a suo agio nell’oscurità, è accecato dal bagliore. Me ne sono accorta quando siamo entrati nel tunnel delle liane.

Scatto per raggiungere l’albero più vicino, con una mano e un ginocchio a terra.

«[Protego].»

Proiettata verso l’alto, atterro sul primo ramo. Finora non sapevo nemmeno di poterlo fare. Killian, in basso, cerca di orientarsi con i suoni. Ha altri assi nella manica, ma tocca ancora a me giocare. Metto la mano a coppa sulla bocca e sussurro: «[Eco]».

Con un gesto libero il Mantra e lo diffondo in tutta la foresta. Intorno a me risuona l’eco della mia voce. Con un piacere colpevole mi diverto a vedere Killian privo di punti di riferimento visivi e uditivi. Non riesco a trattenere una risata. Una risata molto più forte dei mormorii tra gli alberi. Nascondo la bocca nei palmi delle mani. Un soffio fresco mi sfiora il viso e sento un oggetto appuntito conficcarsi nel tronco alle mie spalle. Un Makhaï. Troppo tardi: mi ha trovata. Salto e [Protego] attutisce la mia caduta. Rotolo su me stessa e comincio a correre nella direzione opposta. Gli echi si amplificano e Killian sembra di nuovo perso. Come mi ha insegnato, faccio attenzione a dove metto i piedi. Sono a qualche metro da lui. È di spalle, è il momento di colpire. Accelero e afferro il pugnale. Il ferro vibra nell’aria: basta questo a far girare Killian e a fargli lanciare un altro Makhaï verso di me, ma io lo scaravento via con la mia arma. Giro intorno a Killian, i miei echi si trasformano in un grido di rabbia. Un altro passo verso di lui, un altro Makhaï. Lo schivo. [Eco] diventa insopportabile: serro il pugno e il Mantra si raduna di fronte a Killian. Convinto che io sia davanti a lui, si prepara a lanciare un altro Makhaï. [Luna] scompare, [Eco] tace e [Protego] mi abbandona. Killian si volta: la punta della mia lama gli sfiora il naso nascosto sotto la maschera.

«Ho vinto!»

Respinge la mia arma con il dorso della mano.

«Addestramento terminato. Puoi andare a cercare gli altri» dice, girando sui tacchi.

«Tutto qui? Nessuna lode? Nessun premio?»

«Un premio ce l’avrei, ma non so se ti piacerà.»

«Non dirmi che ti sei offeso…»

Fa un sorriso malizioso.

«Mi serve ben altro per sentirmi ferito, Rosenwald. Tu sopravvaluti il mio ego. E ora, sparisci.»

«Ma…»

È già scomparso. Rimango sola in mezzo alla foresta. Mi aspettavo almeno un briciolo di riconoscimento o di orgoglio. Sei proprio un’imbecille, Arya Rosenwald! A ogni modo, non ho bisogno di impressionarlo. Sono fiera di me stessa, ed è questo che conta.

Mentre ritorno, mi scuso con Saren per averlo scaraventato lontano e con Alric per averlo messo in gabbia. Presto arriverà la notte: la giornata mi sembra passata in un soffio. Ritroviamo con sollievo il nostro rifugio. Killian non c’è. Faccio il bagno e mi concedo un’oretta di relax. Ne approfitto per passare in rassegna i momenti memorabili della giornata. Pazienza se Killian non mi ha dato soddisfazione, ho raggiunto l’obiettivo principale: ottenere un leggero vantaggio su questi tre uomini.





Capitolo 68

IL RIFUGIO DELLE STELLE




La sera indosso un vestito azzurro stretto in vita da un’alta cintura d’oro, aperto sui fianchi e sulle spalle. Non sono molto abituata a questo abbigliamento, ma devo ammettere che lo stile degli abitanti della Città Sommersa non mi dispiace affatto. Sposto da un lato i capelli bagnati e raggiungo Saren e Alric nella sala principale. Il Dhurgal mi fa i complimenti per l’abito. Ancora una volta il generale ci ha procurato la cena che condividiamo in tre.

«Pensavo che avrebbe speso almeno due parole su come ho agito. Non era quello lo scopo dell’esercizio? A cosa serve se non mi dà consigli per migliorarmi? Di solito non si fa problemi a esprimere il suo parere.»

«Non è prodigo di complimenti, il nostro ladro» mi rassicura Alric, un po’ in imbarazzo. «Se non dice niente, è un buon segno… di solito.»

«A me fa piacere quando non parla. Dovresti approfittarne. Se qualcuno gli cucisse la maschera alla bocca, direbbe meno stupidaggini.»

Di fronte all’insolita schiettezza di Saren, per poco non mi soffoco con un pezzo di pesce. La Città Sommersa risveglia dei lati della sua personalità che non mi dispiacciono.

«Moderi il linguaggio di fronte alla signorina» scherza Alric, dandomi una leggera pacca sulla spalla.

Scoppiamo a ridere tutti e tre. Sono felice di essere in loro compagnia stasera: sono sempre pronti a tirarmi su di morale e a distrarmi.

«Scusa, ho un po’ esagerato. In ogni caso quel ragazzo è misterioso. E questo ha i suoi pro e contro. Personalmente preferisco le persone più facili da inquadrare.»

Tra un boccone e l’altro commento: «È talmente misterioso che spesso e volentieri sparisce».

«Non fa altro che accontentarti, Arya» dice Alric, che non può evitare di prendere le difese di Killian. «Ti concede spazio, indipendenza e intimità.»

«Lo so, ma cosa starà mai facendo?»

«Rubando?» azzarda Saren.

«Non oserà farlo qui?»

I miei compagni alzano le spalle nello stesso momento. Io finisco di mangiare con i gomiti sulla tavola e la testa tra le mani. Lascio che siano gli altri a parlare. Nel corso della serata mi tiro un po’ su, anzi mi diverto. A un certo punto io e Saren andiamo a dormire. Alric ritorna sulla terrazza che dà sul mare. Nella casa regna la calma e sono sul punto di sprofondare nel sonno. Il letto di Killian è vuoto.

Con il viso rivolto verso il fuoco, mi lascio cullare dal crepitio del camino. Seguo con lo sguardo le scintille che si alzano in volo e ricadono sotto forma di cenere. Man mano che le mie palpebre si fanno sempre più pesanti e la mia mente ripercorre e mescola le conversazioni e le immagini della giornata, intuisco dove si trova Killian.

Con uno slancio improvviso esco dal letto e mi dirigo in punta di piedi verso la porta di ingresso. Alric mi lancia un’occhiata interrogativa, ma io gli faccio cenno che va tutto bene e lo prego in silenzio di non svegliare Saren. Di certo mi seguirebbe, e a me non va.

D’istinto vado verso il mercato. L’atmosfera è molto diversa rispetto a quella che regna durante il giorno: le bancarelle sono vuote, le strade deserte. Solo i miei passi risuonano sul selciato; mi sento piccolissima. Finalmente arrivo al porto, dove barche e piroghe oscillano al ritmo dell’acqua. Un’onda mi sorprende, ma si infrange senza schizzarmi.

Arrivata al pontile principale, mi accorgo di non essere l’unica sveglia sull’isola. Riconosco la ragazza che ho incontrato al tempio e poi al mercato. Quella che continua a sparire. Mi guarda e mi rivolge un sorriso che è impossibile non ricambiare.

«Aspetta!»

Stavolta non mi sfuggirà. Mi precipito giù per i gradini che portano alle barche, cercando di non cadere. Corro fino in fondo al pontile, ma lei è già svanita. La delusione ha il sopravvento, eppure so di trovarmi dove dovrei essere.

Slego una piroga che oscilla sotto il mio peso e comincio a remare. Ho molta più forza nelle braccia di quanto pensassi. Mi allontano dal porto. L’oceano è immerso nell’oscurità e subito appare [Luna] a rischiararmi la via. Sa dove vado. In lontananza appare la riva e, come per miracolo, vedo una zattera spiaggiata. Remo sempre più veloce. Con un ultimo sforzo lo scafo tocca terra. Trascino la mia barca verso l’altra. [Luna] mi gira intorno e la mia ombra si staglia sulla parete rocciosa: l’ingresso della grotta. Mi ritrovo di fronte alla tenda di edera. Quando la scosto [Luna] scompare.

Eccolo. Killian Nightbringer. È seduto con le ginocchia al petto e lo sguardo rivolto alla volta stellata della caverna. Non voglio disturbarlo, ma non riesco a staccare gli occhi da lui. Porta dei pantaloni bianchi e si è tolto la tunica abbinata. Ha persino i piedi nudi. Le stelle gli proiettano sul petto arabeschi dorati. Ecco il tesoro che è venuto a rubare.

Killian si volta da un lato, poi mi guarda negli occhi. Ci scrutiamo in silenzio. Io mi aspetto che si arrabbi, che mi dica di tornare da dove sono venuta, invece mi fa cenno di sedermi accanto a lui. Scivolo oltre la cortina di edera e sento sotto i piedi nudi la freschezza della roccia. Lui distoglie lo sguardo dalle stelle per osservarmi, poi dice, con un tono caldo che mi fa arrossire: «Sei bellissima».

«Grazie.»

«Davvero bellissima.»

«L’hai già detto.»

Mi appoggio alla sua spalla per sedermi. Per un lungo istante ci guardiamo senza dirci niente, sotto il tesoro di splendore che ci sovrasta. A malincuore rompo il silenzio: «Stai bene?».

«Ora sì.»

«Avrei dovuto immaginare prima dove trovarti.»

«Ci hai messo meno di quanto pensassi» confessa Killian, con lo sguardo rivolto alle stelle fittizie.

Tormenta tra le dita un piccolo pezzo di stoffa nera. Credo sia la benda che portavo sull’occhio, ma non oso chiederglielo.

«Mi hai insegnato a osservare e analizzare meglio ciò che mi circonda. Questo vale anche per le parole. Quello che mi hai detto sul pontile, con quei bambini, mi è sembrato un messaggio. Non era la prima volta che parlavi del tuo bisogno di stelle. Già a bordo della Narciso…»

Intuisco un sorriso sotto la maschera, ma Killian rimane in silenzio.

«Devi aver avuto molto coraggio per attraversare ogni notte queste acque da solo.»

«La paura passa in secondo piano quando andiamo incontro a ciò che amiamo di più. Tu avevi bisogno della sensazione della farina sulla pelle, dell’impasto tra le dita, anche se ti ricorda la tua città e la tua famiglia. Hai dimenticato il resto del mondo soltanto per assaporare di nuovo quella felicità, quella nostalgia. A volte fa bene scordarsi dei propri obblighi. Stare di fronte a se stessi.»

Stupita, lo osservo in silenzio. È raro che si confidi in questo modo. Gli do un pizzicotto sul braccio e scherzo: «Dov’è finito Killian Nightbringer?».

Lui mi respinge con dolcezza.

«È rimasto su quella maledetta nave pirata.»

«Io lo preferisco tutto intero. Anche se a volte avrei voglia di fargli mangiare la sua stessa maschera, di strangolarlo con le mie stesse mani e… smettila, lo so che stai facendo una smorfia!»

«Cominci a conoscermi fin troppo bene, Rosenwald» si lamenta.

«Magari.»

«Peccato che il punto più bello della caverna sia accessibile solo via acqua» dice.

Indica l’ingresso del tunnel, le cui pareti sembrano ricoperte da migliaia di stelle e cristalli variopinti. Per arrivarci dovremmo nuotare, e lui non ci pensa nemmeno. Eppure desidera andarci con tutte le sue forze. È un desiderio doloroso.

«Sbrighiamoci, non voglio che il generale metta in piedi il finimondo quando si accorgerà che né io né te siamo a letto. Chissà cosa penserà, e non mi va di avere rogne.»

«È la peggiore bugia che abbia mai sentito.»

Si alza, mette via la benda per gli occhi e batte le dita le une contro le altre. Vedo una pioggia di briciole cadere e sparpagliarsi per terra.

«Sei stato tu a prendere l’ultimo dolcetto della cesta!»

«Mi dispiace ammetterlo, ma non era per niente male.»

«Lo so, me lo dicono spesso. Sei davvero incorreggibile!»

«Lo so, me lo dicono spesso» ripete lui scompigliandomi i capelli. «Allora, conti di restare qui tutta la notte?»

Mi osservo i palmi delle mani, mi avvicino alla riva e accarezzo la superficie dell’acqua.

«[Protego].»

La mia mano libera un’onda luminosa e piano piano l’acqua si copre di un velo spesso e trasparente, duro come il vetro.

«Al diavolo il generale! Non capita tutti i giorni di visitare un posto come questo!»

Poso un piede su [Protego] e tendo un braccio verso il tunnel. Killian rimane a braccia conserte.

«Ti stai ribellando, Rosenwald. Passi troppo tempo in mia compagnia.»

«Pare che tu abbia una certa influenza sulle persone che ti stanno vicine.»

«Non è il caso di lisciarmi il pelo, ti ho scoperta.»

Killian si avvicina alla riva e appoggia un piede su [Protego] per saggiarne la resistenza.

«Credi che ti direi di venire se non fossi sicura? Che cosa devo fare per convincerti a fidarti di me?»

«Niente.»

Faccio una pausa. Lui mi passa davanti e cammina verso la cavità.

«Resti qui o vieni con me?»

La caverna dà una grande sensazione di pace, ma non è nulla in confronto allo spettacolo che ci accoglie. Migliaia di pietre brillano di una luce scintillante, vivace e bluastra. Travolta da un turbine di lucciole, mi lascio sommergere dalla dolcezza del momento. Il riflesso delle pietre danza sul corpo di Killian, e infine fa splendere il nero dei suoi occhi. Sotto la maschera si intuisce l’ombra di un sorriso.

«Qui è perfetto» dice.

Ci sdraiamo testa contro piedi a guardare le stelle. Il silenzio riempie la caverna, come se parlasse al posto nostro, ben al di là delle parole. Eppure è qui che le grida del cuore risuonano meglio. In questo momento vorrei che tutto si fermasse. Che ogni istante della mia esistenza fosse come questo. Una pausa in una vita troppo movimentata, un attimo di riposo. Che tutte le cose nefaste fossero per sempre lontane da me, quelle passate come quelle a venire. Che le mie paure restassero prigioniere in queste acque. È possibile? Vivere senza aver paura del domani?

«Nightbringer?»

«Rosenwald.»

«Se potessi, resteresti?»

«Dove? In questa grotta?»

«Qui.»

Lui non risponde e io non riesco più a tacere: «Secondo te, che rumore fa lasciar cadere tutto?».

Sento uno schiaffo sulla testa. Il suono secco riecheggia in tutta la caverna.

«Qualcosa di simile, ma più chiassoso e più doloroso.»

Con la mano in testa proseguo: «Sono mesi che non mi sento così bene. Ho l’impressione di aver ritrovato una parte di me che credevo di aver perso. La ragazza di Hélianthe, ma più forte e meno ingenua».

Aspetto la sua reazione, ma lui si accontenta di ascoltare, con lo sguardo fisso sopra di sé.

«Non si tratta solo di me. Qui siamo tutti diversi. Non avevo mai visto Alric libero dalla sofferenza e dal senso di colpa. Il suo lato Dhurgal è profondamente sopito. Quasi morto. Anche Saren sembra più felice, meno inquadrato. Si avvicinano a noi. Persino tu, Killian. Questo luogo è un rifugio.»

«Sai che cos’è un rifugio, Arya? Un posto dove ti senti al sicuro, protetta, al riparo. Dove non può accadere nulla di male. Ma non devi dimenticare da dove veniamo e dove andiamo.»

«E se la Città Sommersa fosse una soluzione? La mia soluzione?»

«Sei una Custode di Parole, Arya.»

Questa frase mi colpisce come uno schiaffo.

«Questo luogo è una parte di te. È normale che tu senta il bisogno di restare. I tuoi predecessori hanno fatto il possibile perché tu trovassi la pace in questo mondo, ma è una cosa temporanea.»

«Non sono alla loro altezza, Killian. All’altezza di questa eredità. Chi sono io per pretenderlo? Se partissi dalla Città Sommersa e fallissi…»

«Nessuno ti ha detto che sarebbe stato facile, Een Valaan. Non c’è niente di facile a questo mondo. So di cosa parlo. Bisogna lottare in continuazione per ottenere ciò che si desidera: il prestigio, il potere, la pace, l’amore. Tutto. È difficile, è ingiusto, ma è così. La vita è un eterno campo di battaglia. In fondo sei una guerriera, però non lo sai ancora. Allora non mi preoccupo. Questi sforzi ti ripagheranno. Posso assicurartelo. Tu meriti. Basta immaginare che questo posto sia un sogno e che presto ti sveglierai. Se fuggi la tua paura, diventerai sua schiava.»

«Forse è meglio che affrontare da sola la realtà.»

«Chi ti ha detto che saresti stata sola?»

Non rispondo, consapevole della stupidaggine che ho detto.

«Tu non sei sola in questa lotta. Devi mettertelo in testa una buona volta per tutte. E, se lo desideri, considerami come tuo rifugio.»

Cala di nuovo il silenzio, ma stavolta è diverso. Capisco perché mi spaventa tanto, perché mi immobilizza. Fa emergere la più grande delle mie paure: quella della solitudine. La paura di fallire, di trascinare nella mia caduta coloro che mi guidano. Nella mia angoscia ho dimenticato ciò che so sin dall’inizio: non sono sola. Ho ascoltato il consiglio di Cassandra, e aveva ragione. La cosa più importante non è l’obiettivo da raggiungere, ma la strada che mi ci condurrà. Poco importa il dolore, poco importa la paura. Mi spingeranno ad andare avanti, a vincere.

Mi resta solo una cosa da fare: trovare la mia Parola e svegliarmi.





Capitolo 69

VERSO LA REALTÀ




Quella mattina presto il desiderio impellente di guardare il mare e di vedere le barche lasciare il porto mi spinge verso il mercato. Da quando sono tornata dalla caverna mi sento diversa. O semplicemente ho aperto gli occhi. Non posso restare qui. Non devo. Oggi sono nel posto giusto, ma domani non lo sarò più. Devo staccarmi dalla vecchia Arya. Quando lascerò quest’isola sarò un’altra. Giusto il tempo di cercare la mia Parola con più convinzione, perché finora il fatto di trovarla avrebbe significato dire addio a questo posto.

Mi inoltro tra la folla e vedo la sagoma di Winema rivolta verso l’oceano. Come se mi aspettasse.

«Buongiorno, Arya.»

«Winema.»

Il suo viso pieno di bontà si rivolge verso il mio.

«Interessante.»

«Che cosa?»

«Questa nuova inflessione nella tua voce. Stai bene?»

Mi chiudo nel silenzio.

«Sai meglio di chiunque altro che esistono molti modi di vedere, di sentire. Non ho bisogno della vista per intuire che c’è qualcosa di diverso in te. Così come tu non hai bisogno di parlare per esprimere ciò che il tuo cuore vuole mostrare agli altri. Lui possiede mille lingue.»

«Lei che cosa sente quando parlo?»

«Una realtà. È anche questo lo scopo della Città Sommersa. Scegliere e rinunciare. Accettare ciò che si è perso. Elaborare il lutto di ciò che non saremo mai più per avanzare meglio. Non voltarsi. Servirsi del sacrificio per crescere, per diventare più forti. È difficile, lo ammetto, ma è la realtà.»

«Non pensavo che questa parola potesse avere un tale impatto sulla mia vita. Ora accetto di abbandonare il rifiuto della realtà. È stato per troppo tempo il mio compagno di viaggio. Devo farlo. Per me stessa, per Killian, Alric e Saren.»

«Hai ragione. Bisogna apprezzare questi incontri, perché non avvengono mai per caso. Sono un dono, a volte danno una nuova visione del mondo. In ogni caso, se non sarai tu a cambiare la vita di chi ti accompagna, saranno gli altri a farlo.»

«Per favore, mi dica che nessun Custode di Parole era solo. Che tutti hanno trovato persone forti ed eccezionali che li hanno spinti a diventare versioni migliori di loro stessi.»

Su queste ultime parole la voce mi si spegne in gola.

«Il destino dei Custodi di Parole non è votato alla solitudine, Arya. Ma non ti mentirò: a volte ci coglie e possiamo sentirci soli, anche se circondati da una grande famiglia.»

Questa risposta ambigua mi fa capire che il percorso è stato arduo per alcuni.

«È tutto così diverso oggi. Io sono diversa.»

«È un male? Non c’è bisogno che tu sia la stessa. Bisogna solo essere migliori per non diventare peggiori. Sta a te scegliere chi vuoi essere. Non ti avevo avvisata? Nessuno esce indenne dalla Città Sommersa.»

La sua mano fresca mi accarezza il viso e si posa sulla mia guancia. Il suo sguardo vacuo si tuffa nel mio, le sue labbra sorridono.

«Stasera sull’altro versante dell’isola ci sarà una festa a cui è invitato tutto il popolo. Contiamo sulla tua presenza e su quella dei tuoi amici, perché siete parte di questa comunità. D’accordo?»

La sua mano mi tocca la spalla.

«Arya, essere diversi non ha mai reso nessuno più debole, ma soltanto unico. Ricordatelo.»

«Sì, Alric mi ha detto lo stesso sulla nave.»

Su queste parole Winema se ne va e mi ritrovo sola. Fino all’ora di pranzo mi lascio cullare dallo sciabordio delle onde e dal continuo andirivieni delle piroghe. Poi ritorno al rifugio con le mani piene di provviste per i miei compagni, che mi accolgono con sorrisi calorosi. Ma mi accorgo che Killian non è ancora tornato.

[image: Ornamento di separazione]

«Una cerimonia?»

Per una volta riesco ad accendere la curiosità di Alric.

«Non mi ha dato altre informazioni. Ci saranno tutti.»

«Si fa presto a dire “tutti”. Nightbringer avrà altre faccende da sbrigare» dice Saren, mentre pulisce il pesce dalle lische.

«Perché la nostra presenza è così importante?» insiste Alric.

«Non faccio domande a Winema, obbedisco alla cieca, per così dire.»

Che Hélios mi perdoni per questa battuta di dubbio gusto!

«È buffo: poni domande quando non dovresti, ma non quando è il caso di farlo» commenta Saren perplesso.

«Mi piace fare tutto al contrario.»

«Se Winema ha richiesto la nostra presenza, andremo!» taglia corto Alric. «Dobbiamo renderle onore. Spero che Killian rientri in tempo.»

Poco convinta mormoro: «Vedremo».

In fondo non posso arrabbiarmi con lui per la sua assenza. Sa che presto non saremo più qui. Fa bene a restare sotto le stelle. Se potessi, anch’io starei al forno a preparare dolci senza preoccuparmi del futuro. Questo però non è più il mio ruolo.

Con il suo solito pragmatismo, Saren ha deciso di andare a informarsi sulla cerimonia. Io e Alric prendiamo posto sul grande balcone. Sdraiata su un divano con la vista sull’oceano, lascio che il mio sguardo vaghi tra le onde.

«Tu che di solito sei così vitale, oggi sei molto calma.»

«Cerco di essere come te.»

«Misteriosa, anzi, malinconica? Ti riesce bene. C’è qualcosa che non va?»

Non riesco a nascondergli niente. Mentre il suo sguardo si fonde nel mio, legge con dolcezza una parte della mia mente. Di fronte a questo viso perfetto che non giudica mai, mi sfogo. Racconto della fuga notturna con Killian, del mio strano rapporto con la solitudine, della mia conversazione con Winema, del peso che mi è crollato sulle spalle. Lui mi ascolta con attenzione e mi prende la mano mentre gli parlo delle mie angosce riguardo al mio futuro da Custode di Parole. Quando uso questa parola, lui gira l’anello.

«Hai il diritto di essere spaventata. Lo siamo tutti. Alcuni sono soltanto più bravi a nasconderlo.»

«Anche tu lo sei?»

«Non sai quanto.»

«Se non fossi più con voi, non avreste più paura. Dovreste abbandonarmi, lasciare che finisca questa missione con le mie sole forze, prima che sia troppo tardi.»

«Perché?»

«Qui tu saresti felice. La Città Sommersa è un rifugio. La mia strada sarà disseminata di sangue e di tristezza. Tu hai già avuto la tua dose di sofferenza. Non farò più male a nessuno.»

«Parli come se non facessi altro. Come se passassi le giornate a ingannare le persone, a metterle in pericolo o non so che. Che mi dici del bene che diffonderai intorno a te? Delle persone che salverai grazie alle tue Parole? Guardami: sono la prova quasi vivente che non hai un’anima da distruttrice, ma da guaritrice. È un vero privilegio assistere al tuo progresso, vederti crescere.»

Mi si stringe il cuore. I suoi non hanno mille lingue, ma un milione. Io sarei una pessima Dhurgal, ma lui sarebbe uno straordinario Custode di Parole.

«Oh, no, non sei un fardello, mia dolce Arya! Se sapessi. Parlo a nome mio, ma so che non sono e non sarò l’unico a pensarlo. Sei la luce in fondo al tunnel. La scintilla della vita. Il sorriso tra le lacrime. Ti seguiamo tutti di nostra volontà perché crediamo in te, nel tuo potere. Farai miracoli. Ne hai già fatti. Arya, non abbiamo paura per noi stessi, ma per te. Abbiamo persino paura di essere felici accanto a te. Il nostro scopo è quello di proteggerti: non invertire i ruoli. Liberati dei tuoi dubbi attraverso di noi. Possiamo sollevarti dal loro peso.»

Lo guardo negli occhi e mi lascio sfuggire una risata che finisce in un singhiozzo.

«Ti ho detto qualcosa di sbagliato?» chiede. «Mi sono lasciato trasportare.»

«Ma no! Scusami. A volte mi chiedo se tu sia reale o soltanto una parte della mia coscienza che ha assunto le sembianze di una creatura sublime, solo per rallegrarmi.»

Mi risponde con un sorriso. La sua pelle deve essere fatta di frammenti di luna.

«Se devo essere la tua coscienza, lasciami dire che il peggio non è fallire, ma non aver mai provato. Gli errori sono la prova che non hai mai gettato la spugna. Saremo sempre qui per aiutarti a rialzarti, per accompagnarti, per guidarti. Testimoni dell’ascesa della grande Custode di Parole. Certo, devi avere il tempo di spiegare le ali e di superare la paura del vuoto.»

Mia madre diceva spesso che un uomo si giudica dalla sua capacità di farci credere in noi. Ora capisco meglio cosa intendeva. Parliamo finché le prime ombre della notte non ci avvolgono e il vento non fa oscillare le sottili tende bianche. Saren ritorna in tempo, ma solo. Non possiamo aspettare Killian oltre. Con una stretta al cuore, e triste di non averlo accanto, esco dalla casa. Imbocchiamo la strada principale e notiamo una folla di persone tutte dirette nello stesso punto.

«Andiamo» dice Alric.





Capitolo 70

UNITÀ




Seguo la lenta processione. Il mio passo si regola su quello degli altri; sono cullata dalle loro litanie, che elevano il mio spirito verso il cielo. Le voci sono dolci come il miele, i loro canti solenni ma non religiosi. Incantata da questo momento fuori dal tempo, fluttuo in una nebbia ovattata. Siamo sull’orlo della falesia, ma, in compagnia di questi esseri pieni di grazia, non mi spaventa nemmeno l’idea di camminare a occhi chiusi. Il percorso sembra tracciato dall’eternità. Quante generazioni hanno battuto questi sentieri? E quanti Custodi di Parole? Tutti guidati da questo popolo ancestrale al riparo dalla violenza e dagli eccessi del mondo.

Uomini, donne, vecchi e bambini camminano in un caos organizzato. Nessuno esce dal gruppo, come se fosse impossibile separarsene. Davanti a me Saren procede allo stesso ritmo. Senza armatura né spada, è un uomo qualsiasi in una tribù straordinaria. Non guarda mai indietro, non mi sorveglia. Alric è altissimo in confronto agli abitanti. Dà la mano a due bambini che accanto a lui sembrano folletti. Nessuno lo teme o lo respinge. Anche lui fa parte di un tutto. Persino la stella più isolata appartiene a una costellazione. Qui l’amore è un principio universale che merita di essere ricevuto da ogni essere vivente. Manca solo la sagoma scura di Killian. Non sono arrabbiata con lui, ma mi dispiace che si perda questo cielo incredibile. Ha dei colori impossibili da riprodurre: polvere di giada su un velo smeraldo screziato d’ambra. Un’aurora boreale.

Le montagne circostanti sembrano avvicinarsi per partecipare alla festa. Con le loro vette ricoperte di neve perenne sono molto diverse dalla rocciosa Cima del Lupo: i loro rilievi tondeggianti sembrano cosparsi di zucchero a velo. Il vulcano ruggisce, ma io non temo che erutti. Vuole solo dare il suo contributo. Il sentiero si allarga fino ad aprirsi su un immenso spiazzo circolare. La processione si disperde. Ognuno sa qual è il suo posto. Alla mia destra si estende una foresta di tendoni la cui tela, nonostante la totale assenza di vento, oscilla brillante come se fosse intessuta di perle. Passo in mezzo ai tendoni e sfioro il tessuto liscio, morbido al tatto. È impossibile vedere che cosa si nasconda all’interno, ma in ognuno scorgo una luce.

Per terra i sottili fili d’erba mi avvolgono le caviglie e a ogni mio passo si schiudono fiori bianchi dal profumo di vaniglia e cannella. Costeggio la falesia orlata di grandi rocce dipinte con centinaia di impronte di adulti e bambini, disegni primitivi e simboli indecifrabili che raccontano migliaia di storie. Gli antenati dei libri che leggiamo ora. Ritornano sotto diverse forme la civetta, la freccia, la rosa e la piuma, e poi i quattro triangoli. Sotto di noi l’oceano è immobile. L’uomo e la natura si rispettano. Il cielo emana riflessi di un verde indescrivibile.

Mi giro verso la piazza dove bruciano falò che tingono la terra di pozzanghere multicolori. Tutto intorno i bambini giocano e uno attraversa le fiamme. Ne esce indenne e le risate dei suoi amici si mescolano ai crepitii del fuoco multicolore. Riesco già a sentire il suo calore.

In alto, al limitare della foresta, un salice piangente mi offre uno spettacolo divino. Maestoso, irreale, luminescente. Un albero del genere non potrebbe esistere fuori da questo paradiso sottomarino. Le sue foglie splendono come zaffiri. Emana una luce bluastra su chiunque percorra i gradini naturali che conducono fino a lui. Nei miei ricordi nemmeno il guardiano verde di Cassandra riesce a eguagliarlo. Il suo richiamo è irresistibile. Corro per raggiungere il monumento di linfa e di corteccia, là dove affluisce tutta l’energia del corteo, ma qualcuno mi afferra per un braccio.

Una bambina con grandi losanghe d’oro alle orecchie mi fa cenno di seguirla. Porta una collana a forma di spirale. Mi trascina verso i tendoni e mi obbliga a ritornare sui miei passi. Incontro Alric e Saren, condotti nella stessa direzione da un ragazzo robusto. Sto per seguirli, quando la mia accompagnatrice scuote la testa con una risata e mi trascina dalla parte opposta. I miei compagni spariscono dentro uno dei tendoni e io entro in un altro.

Vengo accolta da due bellissime donne anziane, che sorridono tra tappeti, lenzuola, cuscini e vasi. Nessuna opulenza, nessuna ostentazione. I loro lunghissimi capelli sono raccolti in trecce che circondano le loro teste come corone e portano toghe azzurre annodate dietro la nuca. In mezzo alla tenda un piccolo menhir emana una luce color opale, come quella di un fantasma. Era quella che vedevo dall’esterno. Sulla superficie sono dipinte sagome astratte. Una delle signore prende la parola e si presenta come Tallulah. La sua voce è antica quanto il suo sguardo e mi ispira una profonda compassione.

«Io e Meika desideriamo purificarti, ma solo se vuoi accettare questa usanza. Nulla ti obbliga.»

«A te la scelta» concorda l’altra, con la pelle simile a cuoio, segnata dalla vecchiaia e dai raggi di un sole inesistente.

Senza nemmeno chiedere in cosa consista la purificazione, accetto. Voglio integrarmi nel popolo della Città Sommersa, sentirmi in comunione con loro: poco importa se dovrò superare delle prove. Glielo devo, anche solo per rispetto.

«Kaya, tocca a te.»

La bambina, che finora era rimasta in silenzio vicino all’ingresso, mi viene incontro e mi guida verso una grande vasca in pietra con delle rune incise. Mi aiuta a entrare mentre le due donne aprono davanti a me un lenzuolo bianco che appendono alle due estremità della tenda. Mi invitano a spogliarmi. Obbedisco. Il fatto di essere nuda non mi imbarazza, ma mi copro lo stesso il petto con un braccio. Il lenzuolo nasconde il resto del mio corpo.

Tallulah e Meika mi abbandonano, poi ritornano ciascuna con un pestello e un mortaio contenenti una polvere color madreperla che continuano a schiacciare con impegno, mentre Kaya mi porta diverse anfore piene fino all’orlo.

«Sei pronta?»

Annuisco. Le due sagge intonano una dolce melodia nella loro lingua dalle sonorità armoniose. Grazie a [Gemelli] riesco ad afferrarne il senso senza difficoltà. Racconta una fiaba di cui vorrei conoscere l’origine. Sento che sto per partecipare a qualcosa di grande. Forse un giorno il mio nome rientrerà in una di queste leggende. Al ritmo dei canti la pietra luminosa comincia a roteare su se stessa e sulla parete della tenda sfilano delle ombre da cui prendono vita dei personaggi. Kaya comincia a versarmi addosso dell’acqua tiepida di rara purezza.

L’acqua era oro

Abbandonato dalle divinità

Che non lo giudicavano degno

Della loro beltà.

Gli dèi si stancarono di questi tesori

Che non allietavano i loro cuori

E sviavano vivi e morti

Dal loro cammino nelle loro corti.

Ma di fronte agli umani riconobbero l’errore:

Trascurare le acque che nutrono il corpo

E sollevano il cuore.

Così riempirono ogni lago

Ogni fiume e ruscello

Per placare la sete di ogni fratello.

Nacque così la Città Sommersa

E dall’unione del cielo e del mare

Gli uomini e le donne cominciarono ad amare.

Qui purifichiamo il tuo spirito e il tuo corpo,

Donna chiamata in questo luogo,

Perché ogni vita da noi onorata

Sia benedetta fino all’ora designata.

Non appena l’acqua tocca la mia pelle, si forma uno strato d’oro che subito scompare, come se fosse stato assorbito dai miei pori. Kaya rovescia un’anfora dopo l’altra, finché il canto non finisce. Le due anziane mi avvolgono il lenzuolo intorno al corpo per asciugarlo. All’improvviso il velo che chiude la tenda si solleva e posso scorgere quella di fronte, anch’essa aperta. Di schiena c’è un uomo che si toglie i vestiti per essere sottoposto allo stesso rito. Per un istante mi sembra di riconoscere Killian, ma la mia mente rifiuta questa visione. Stasera il ladro non uscirà dalla sua fortezza stellata.

Le due sagge mescolano la polvere con delle gocce d’olio che estraggono da una foglia, poi mi applicano la sostanza con la punta delle dita. Partono dal viso, al livello dell’occhio sinistro, dove si soffermano. Poi scendono verso il collo e le clavicole. Ho l’impressione di essere una cartina su cui disegnano fiumi e ruscelli o una foglia di cui sottolineano le nervature. Le linee si separano verso le mie braccia, dove si attorcigliano, poi ritornano verso il cuore. Le diramazioni scendono fino alla pancia, circondando l’ombelico, poi percorrono le mie gambe. Eccomi dipinta con segni che sembrano di guerra, ma sono tutt’altro. Qui regna solo la pace.

Mentre Kaya mi aiuta ad annodare una fascia sul petto e a infilare una lunga gonna con lo spacco simile a quella della misteriosa ragazza che ho incontrato più volte, chiedo: «Che cosa rappresentano questi segni?».

La sostanza fluida mi lascia addosso un gradevole velo di freschezza, come se l’acqua sacra continuasse a scorrere sulla mia pelle. Dopo avermi vestita la ragazza mi prende i capelli umidi e li lega in una coda alta. Il contatto delle ciocche sulla nuca mi dà i brividi.

«Le radici di un albero, le vene di un uomo, l’estuario di un fiume. Là dove scorre la vita e ogni cosa finisce.»

Compiuta la purificazione, faccio un inchino rispettoso alle anziane, poi Kaya mi scorta fuori dal tendone. Siamo accompagnate dal suono dei tamburi, simili alle pulsazioni di centinaia di cuori. Chiudo gli occhi per apprezzarne la profondità e mi accorgo che sono in sintonia con i miei stessi battiti. Poi una voce mi chiama, quella di Alric.

Apro gli occhi e mi sfugge un «Oh!» d’ammirazione. Assomiglia all’incarnazione del salice piangente. La bellezza e l’antichità fatte persona. Anche lui ha dei segni, nel suo caso rossi, su tutto il corpo. Una grande fascia gli copre gli occhi, come se portasse una maschera. Il suo corpo è diviso da due tratti verticali che si uniscono, perfettamente simmetrici, sotto l’ombelico, e le braccia sono ricoperte di bracciali. Indossa un pareo indaco. I disegni risaltano alla perfezione sulla sua pelle diafana.

«Alric, sei… Non trovo le parole!»

«Questo è il colmo» risponde lui, un po’ in imbarazzo. «Un Dhurgal purificato. Mia carissima Custode di Parole, lasciami ricambiare il complimento.»

Ed ecco che appare Saren, con una toga che mette in risalto le sue spalle squadrate, ma senza segni sacri sul corpo. Deve notare la mia espressione delusa, perché si giustifica: «Non volevo intaccare l’essenza del rituale. Sarebbe stato irrispettoso e ipocrita da parte mia. Sono un guerriero, con tutto quello che implica. Il mio ruolo a volte mi porta a uccidere o torturare uomini. Conta poco se sono assassini o soldati nemici. Restano innanzitutto esseri umani con amici, mogli e bambini che saranno privati del loro caro per mano mia o per un mio ordine».

«Le nostre motivazioni sono diverse, ma noi non siamo molto diversi, generale. Eppure io mi presto a questo rito sacro per purificare la mia anima che non esiste. Sarebbe stato più legittimo da parte tua. Sei molto umano.»

«Tu hai deciso di cambiare, Alric. Di non commettere più atti contronatura. Io non posso mantenere la promessa. Men che meno in questi tempi incerti. Una volta che avrò ritrovato gli eredi al trono, combatterò contro i traditori che hanno osato sfidare Hélios. Vendicherò il nostro re e i suoi figli. Credimi, non avrò pietà. È il mio dovere e lo assolvo appieno.»

Alric gli posa una mano sulla spalla come a dire: “Capisco”. La sua devozione nei confronti della famiglia reale e del regno è ammirevole. Sono felice che una persona come lui si preoccupi delle sorti di Aïdan. Non lo abbandonerà mai, perché è troppo legato alla sua patria, ai suoi principi. Non posso chiedergli di tradirli.

Un gruppo di Sommersi ci guida verso il salice piangente, dove sono radunati quasi tutti gli abitanti, seduti a gambe incrociate tutto intorno. Saliamo in silenzio, intimiditi. Ogni volta che poso il piede su un gradino compaiono dei caratteri luminosi, che scompaiono non appena passo al successivo. Arrivata in cima collego queste frasi effimere chiedendomi se non siano rivolte a me:

Nel profondo della tua anima,

Negli abissi del pensiero

Dai al tuo cuore ciò che reclama

E avvicinati all’albero sacro e vero.

Bambina mia,

Apri gli occhi

E vedrai ciò che ti sei persa,

Lascia l’apparenza,

Scava nella coscienza

E vai oltre ciò che vedi.

Noto diversi posti vuoti nel cerchio. Occupo il primo che trovo, con una vista magnifica sul falò. Saren, che si è autoescluso dalla cerimonia, si allontana.

Osservo da vicino la corteccia del magnifico salice piangente, che sembra fatta di squame brillanti, i rami contorti e le foglie lisce. Nel tronco circola una linfa bluastra che converge al centro, dove una piccola cavità racchiude un cuore lucente che batte allo stesso ritmo dei tamburi. Quando l’ultima persona prende posto la linfa ridiscende verso le grandi radici che escono dalla terra e serpeggiano fino a noi illuminandosi. È in questo momento che capisco l’importanza di questa cerimonia, l’unità di questo popolo. Non c’è distinzione di età, di sesso, di ceto sociale: siamo tutti uguali. I segni collegano tutti i corpi formando un affresco che non riesco a comprendere appieno. Si levano dei canti. Una sinfonia ancestrale, bella e felice, che però mi riempie di un’inspiegabile tristezza. Poco lontano Winema regge tra le mani una scodella di legno che alza sopra la sua testa prima di portarla alle labbra. Il legno proviene senz’altro dal salice. L’oggetto passa di mano in mano in senso orario e ognuno beve un sorso. Visto quanti siamo, mi sorprende che la scodella non si sia già svuotata. Negli occhi di tutti splende una luce sovrannaturale. Leggermente preoccupata, guardo Alric bere, poi la catena prosegue fino a me. Prendo la scodella dalle mani di un uomo senza età. Ha quattro strisce sull’occhio destro, una sul mento e un’altra, a zig-zag, sul petto. Senza che abbia pronunciato una parola sento il suo nome: «Gaagii». Mi porto subito la scodella alle labbra. Tutto mi sarei aspettata tranne dell’acqua fresca. Bevo, ma non succede niente. Che cosa dovrebbe accadere? Anche l’altro mio vicino mi rivela il suo nome: «Chayton». Ora anche lui conosce il mio. In realtà conosco il nome di chiunque abbia bevuto quest’acqua sacra. Quello di Alric rimane impresso nella mia mente più a lungo degli altri, più limpido – quasi come un grido.

La scodella ritorna al punto di partenza e Winema la posa davanti a sé. Una delle radici dell’albero la avvolge e la inghiotte nelle profondità della terra. La natura offre i suoi frutti, ma chiede qualcosa in cambio. Tutti si danno la mano. Il cerchio non può più essere rotto. I corpi oscillano, come un mare increspato da onde leggere. Inconsciamente mi lascio trascinare da questi movimenti che mi cullano, come un neonato appoggiato al seno della madre. In uno stato di trance, tra sonno e veglia. Nonostante tutto resto padrona di me stessa, dei miei pensieri che si diffondono, vengono condivisi, persino i più intimi, ma non provo imbarazzo né vergogna. Mi sento più nuda che nel momento della purificazione.

I canti crescono di intensità. Una corrente indefinibile mi attraversa procurandomi al tempo stesso dolore e piacere, a tal punto che la mia mente non sa più come reagire. Al culmine di questa deliziosa sofferenza, lascio le mani dei miei vicini e porto le mie davanti agli occhi. All’inizio mi appaiono sfocate, come se ci vedessi doppio. Mi sfrego energicamente le palpebre e le osservo ancora una volta. Ora riesco a distinguere ogni linea, ogni graffio, ogni poro. È come se potessi leggere ogni istante della mia esistenza. Le dita scottate dal pane troppo caldo, il taglio di un foglio di carta, i graffi del gatto, i calli dovuti al carro che ho spinto per troppo tempo. I segni del vetro infranto nella stanza oltre l’arazzo, la spirale biancastra lasciata dall’Umbria, la cicatrice sul dito rotto da Sivane e il morso di Lesath sul polso. I fantasmi di mille mani accarezzate e strette. La mia pelle è simile alla corteccia di quell’albero meraviglioso. Ha vissuto, amato, sofferto, lottato contro le intemperie, contro gli elementi, il tempo, il fuoco, semplicemente contro la vita. Distolgo lo sguardo dalle mani per osservare il mondo che mi circonda, identico eppure così diverso. Vedo oltre le apparenze. La mia vista riesce a separare l’involucro carnale dall’aura che avvolge ciascun individuo. Anche il salice piangente ne possiede una, di una bellezza indescrivibile. Le aure fluttuano sopra le loro teste, come appese a un cordone ombelicale di luce. Ognuna ha il suo colore, la sua forma, come i flussi di energia che vedevo durante il rituale della Triscele.

Sposto lo sguardo su Alric, che mi rassicura con il suo viso sereno. Anche la sua aura forma una lunga corda che si avvolge intorno al suo corpo, ma oggi il bianco prevale sul rosso. I due flussi sembrano in conflitto. Sarei curiosa di sapere cosa vede, cosa sente. I suoi sensi sono più acuti di quelli dei comuni mortali. Come viene percepita dagli altri la mia aura, l’aura di una Custode di Parole? I miei Mantra la rendono diversa? Più brillante? Gli altri possono vedere le mie Parole?

Alric mi guarda negli occhi e la sua bellezza mi distoglie da qualsiasi pensiero. Vedo Saren seduto fuori dal nostro cerchio, ma non solo. Sembra assente e triste. Mi dispiace che non condivida con noi questo momento prezioso, ma rispetto la sua decisione. Vorrei tanto che si sentisse integrato, apprezzato per il suo vero valore. La sua aura verde scuro è più lunga delle altre. All’improvviso tutte le aure si levano verso il cielo. Si stirano, si allungano, poi scoppiano in una miriade di colori, come nuvole di sabbia. Osservo ammirata per qualche istante, poi mi rendo conto che i Sommersi rompono il cerchio e si disperdono, abbandonando il salice piangente le cui radici si spengono a una a una.

Senza pormi domande, in uno stato di semi-incoscienza, seguo la folla come una pecorella che non vuole staccarsi dal gregge. Ogni mio gesto è istintivo, semplice, naturale. La luce fa risaltare i segni sulla pelle in cui è scritta la storia dell’anima di ciascuno. Un amore perduto, un sogno, un bambino che arriverà. Mi guidano verso il falò, e allora noto un particolare. Intorno a ogni fuoco dei lenzuoli bianchi appesi a dei bastoni formano come delle stanze. In questi piccoli spazi è possibile sdraiarsi accanto al fuoco, e molti ci entrano. Altri si siedono davanti, sui cuscini. Mi avvicino. Dietro le tende si vedono ombre misteriose. Potrei cercare Alric o scegliere a caso il mio posto come nel rito precedente, ma qualcosa me lo impedisce, quasi fosse una decisione da non prendere alla leggera.

Mi accosto a un fuoco, consapevole del tempo prezioso che scorre, ma le mie gambe prendono la direzione opposta. Cammino finché non sento un’attrazione irresistibile verso uno dei falò, sull’orlo della falesia. Con dolcezza mi lascio cadere sul cuscino che mi era destinato. Non so cosa aspettarmi, ma una cosa è certa: questa decisione ha un senso. Ed è irreversibile.

Sento tutto il mio corpo tremare. Da dove viene questa preoccupazione? Nonostante nutra piena fiducia nei confronti dei miei ospiti, non riesco a liberarmene. Soprattutto quando una sagoma circonda il fuoco e si ferma dietro la mia tenda. Terrorizzata all’idea di commettere un errore grossolano o qualcosa di irrispettoso, esito sul da farsi. Non cerco di scambiare una parola con nessuno, ma osservo i miei vicini per imitarne i gesti. Tutti infilano il braccio sotto la loro tenda, fino al gomito. Dopo un po’ faccio lo stesso.

In quel momento i canti si levano di nuovo. Nessuna parola, solo vibrazioni sorde, profonde. Prendo un gran respiro, e i miei polmoni si gonfiano. Quando sono sul punto di espirare, delle mani mi afferrano gli avambracci. Sono calde, dolci, e al tempo stesso forti. Una stretta decisa, sicura, che può arrivare soltanto da qualcuno che ha già lottato e fatto molte scelte nel passato.

All’inizio rimango sorpresa e non ricambio. La persona, evidentemente un uomo, stringe la presa senza violenza, ma con un po’ di impazienza. A mia volta gli stringo gli avambracci alla cieca. Sono invasa da un’ondata di calore rovente, come se mi fossi avvicinata troppo alle fiamme. Mi lascio travolgere dai canti, sempre più ossessivi, sempre più toccanti, e cedo al panico. Non so che cosa significhi tutto questo: tento di ritirare le mani. Con una forza misurata ma goffa, le mani dello sconosciuto mi trattengono.

No, non ti divincolerai.

Non mi serve altro per capire: è chiaro come l’acqua di un ruscello. Anziché sussultare il mio cuore preferisce smettere di battere. Da questo momento comincio a lottare con me stessa: stringo la presa, perché nulla e nessuno possa separarci.

Ti riconosco. So chi sei.





Capitolo 71

LA CERIMONIA DELL’OCCHIO




La consistenza della tua pelle, la forma delle tue braccia. Il gonfiore delle tue vene, il movimento dei tuoi muscoli e la loro potenza misurata. Questa dolcezza riservata, nascosta, quasi egoista. Non posso sbagliare. Come potrei?

La tenda si scosta. Non so come, ma me lo aspettavo. Quando cade, prima che tocchi terra e io ti veda, dritto e immobile, pronuncio il tuo nome come ho già fatto centinaia di volte. Eppure mi sembra diverso.

«Killian.»

Sarà l’ultima parola, l’ultimo rumore che si propagherà. Il silenzio è appena calato su di noi. Un silenzio che può esistere solo sott’acqua o nell’aldilà. Il vento non c’è più, sono scomparsi il crepitio delle fiamme, i respiri, il fruscio dei vestiti. Nelle mie orecchie ci sono solo minuscoli stridii. Il mio cuore ha ripreso a battere, e lo sento nei polsi. O forse è il tuo che pulsa sotto la mia pelle. Le nostre vene si illuminano come le radici del salice e si uniscono le une alle altre. Stavolta non te ne andrai. Non possiamo fuggire.

Dietro di te le fiamme modellano il tuo busto privo di ombra e di luce. Mettono in risalto ogni tratto bianco dipinto in onore della Città Sommersa, così come i tuoi muscoli scolpiti dal tempo, dall’esercizio e dalla fatica. Una brezza silenziosa si insinua tra i tuoi capelli legati e ancora gocciolanti. La tua maschera non esprime niente. Né frustrazione né distanza. Nessun suono uscirà dalla mia bocca né dalla tua. Eppure so che mi parlerai come non hai mai fatto.

I tuoi occhi neri si agganciano ai miei, senza mai battere le palpebre. Anche i miei restano spalancati. Non possiamo distogliere lo sguardo, condannati a oltrepassare la porta che si apre sui sentieri più reconditi dell’anima. La Cerimonia dell’Occhio è appena cominciata e tu, Killian Nightbringer, sei colui che ho scelto.

Guardare qualcuno negli occhi nella vita normale, quando si parla o si sorride, non sarebbe difficile. È possibile soffermarsi per qualche istante, fare delle pause, concentrarsi su altro. Senza vie di fuga, osservarsi sembra più una prova. Ma finalmente sono vicina a te, come desideravo sin dal nostro primo incontro. Il velo che ci separava è appena crollato. Che cosa scoprirò attraverso i tuoi occhi che finora riflettevano soltanto quello che mi concedevi?

Le mie domande restano intrappolate nella mia mente, così come io sono prigioniera in questo posto. Non posso pronunciare una sola sillaba. Per la prima volta mi è stato tolto questo potere, ma per sostituirlo con uno più forte.

Le tue sopracciglia aggrottate accentuano l’intensità del tuo sguardo nero come la notte, penetrante come una lama. Non posso staccarmene, come non posso staccarmi da questo luogo o dalle tue mani. Ho una rivelazione: se la Città Sommersa mi concederà il diritto, il privilegio, di esplorare i tuoi abissi, la cosa sarà reciproca. Che cosa leggerai in me? E se non ti piacesse, o ti deludesse?

La smetto di rimuginare, di mutilare i miei pensieri, e mi fondo nel tuo sguardo. Non ero preparata a quello che scopro. Lo shock è violento, brutale, opprimente. L’aria si fa soffocante. Le mie unghie affondano nella tua carne come se stessi annegando e tu fossi la mia sola ancora di salvezza. Perché non ho mai sentito il tuo grido di aiuto? Scoppio a piangere. Non che lo voglia, ma non ho scelta. Le lacrime scendono da sole, incontrollabili. Incatenata alle tue braccia, non posso asciugarle: proseguono la loro corsa fino alle pieghe del mio collo.

Stringi troppo forte, ma forse è questa la tua idea di dolcezza, di carezza rassicurante. Cerchi di spostare lo sguardo in qualsiasi punto che non siano i miei occhi, ma non puoi. E comunque non cambierebbe nulla. Come puoi portare sulle spalle un simile fardello? Tutto questo senso di colpa. Ti divora, domina la tua vita, ma tu rifiuti di salvarti. Perché? Cos’hai fatto, Killian? Che cosa hai fatto per tenerti tutto dentro? Ti pare più semplice fingere di essere felice che spiegare perché non lo sei.

Nei tuoi occhi leggo anche un sentimento che non mi sarei mai aspettata di trovarci: il timore. Non è una paura fisica o irrazionale, come la tua fobia dell’acqua o le mie vertigini. È un timore che ti tormenta, che alberga di continuo nella tua mente, e mi preoccupa. Lo intuisco senza fatica perché l’ho già sentito: è quello di fallire la tua missione di proteggermi e di non essere all’altezza di ciò che rappresenta una Custode di Parole. Senza pensarci, la mia mano si fa più morbida sul tuo braccio. Per non essere respinta, non mi soffermo. Non lo sai dunque? Senza di te Arya Rosenwald sarebbe soltanto Arya Rosenwald. O non sarebbe più niente. Sei stato il vento di cui le mie ali avevano bisogno per spiegarsi. Non hai ancora capito? Sono io a non essere all’altezza.

Senza un motivo apparente il tuo sguardo si fa più severo, più scuro. Scopro qualcosa che mi spaventa. Se avessi potuto indietreggiare, l’avrei già fatto. Il mio respiro accelera e le mie dita si contraggono sulla tua pelle. Qualcosa plana sopra la mia testa, qualcosa di cupo e pericoloso. Questa sensazione la riconoscerei tra mille: è paura mista a collera. Tira con tutte le sue forze dal profondo della nostra anima e può distruggere ogni cosa si trovi sulla sua strada. Assomiglia a ciò che creava l’Umbria. Resisto affinché mi abbandoni.

Il malessere svanisce rapido com’è arrivato e cede il posto a un’insolita tranquillità. Questi sbalzi d’umore mi lasciano disorientata, come quando da un momento all’altro il tuo carattere impetuoso turba senza motivo la tua serenità. Porta alla luce il nostro rapporto fatto di alti e bassi, ora complice ora conflittuale. Il tuo sguardo mi tocca più di un complimento, più di un regalo, più di un ringraziamento. Mi dona quello che Alric avrebbe manifestato con un inchino o una mano sul cuore, Cassandra stringendomi le mani tra le sue e Saren con una paterna strizzata di spalle. Non oso interpretarlo come riconoscenza, ma ne colgo il calore e gli trovo un posto privilegiato nel profondo della mia anima, mentre i tuoi pollici accarezzano la mia pelle scossa da brividi evidenti.

La tua bellezza si rivela, anche se mi vieti di ammirare metà del tuo volto, il volto di un uomo imperfetto che profuma di sole, virile, con un fascino distaccato. La tua anima abita un corpo sano e potente che ama sfidare i propri limiti. Lo sai benissimo, ma al massimo ci scherzi su. La tua bellezza sta nel tuo enigma. Brutale, indomito, quasi selvaggio: assomigli ai destrieri che scelgono il loro cavaliere anziché farsi scegliere. Il ladro diventato leggenda.

Protettivo come sei, non esiteresti a uccidere né a sacrificarti per una causa che ti sta a cuore. Ti piace ridere, ma non sei indifferente al mondo che ti circonda. Non potrò fare un elenco esaustivo delle tue qualità. Non scoprirò mai tutto e tu continuerai a usare i tuoi difetti come guscio, difetti che ti definiscono e che si finisce per amare. Sei un uomo buono, Killian Nightbringer. Ma non vuoi che si sappia. O meglio, non ci credi nemmeno tu. Non scoprirai tutte le carte e non è certo con me che infrangerai le regole che ti imponi.

Tuttavia ormai riesco a sentire la forza che nascondi nel profondo. Riesco a sentire la dolcezza della tua pelle color caramello, sotto la quale giace una grande potenza. Anche se sono di fronte a te vedo i rilievi della tua schiena, le tue spalle scolpite e il tuo petto segnato da cicatrici. Attraverso il tuo corpo riesco a leggere la storia che racconti e quella che verrà. La forza che non smetterà mai di crescere e che tu saprai condividere.

Finisci per ridere di te stesso. Spalanchi gli occhi e fai per ritrarti. Che cosa vedi, Killian? Ti chini in avanti, osservi le mie iridi viola. Dietro la maschera intuisco un sorriso, intuisco la fierezza, e ho l’impressione di essere finalmente al tuo stesso livello. Poi ritorni al tuo posto. Hai soltanto guardato ciò che sapevi già. Attraverso il tuo sguardo mi scorrono davanti gli ultimi mesi e compaiono i giorni a venire. Senti la mia forza, lo so. Avevi capito tutto, sin dall’inizio. Ci completiamo come i tasselli di un puzzle.

Sono invasa dall’euforia, il mio corpo si lascia andare. Ora i tuoi occhi sono quelli di un furfante, di un bambino indisciplinato, ribelle, che sa che sta per fare una marachella ma se ne infischia della punizione e senz’altro non si pentirà. A seconda del tuo umore, delle tue attese, due parti della tua personalità si sovrappongono. Il mondo è il tuo campo di gioco, ma con i giocattoli e le regole stabilite dagli adulti. Mi inebrio con piacere della tua impertinenza, della tua disobbedienza, del tuo cinismo, della tua voglia di sedurre senza arrivare alla fine. Come una sfida. Mi fregio di non cedere al tuo fascino, anche quando imiti alla perfezione il desiderio. Sono fiera di non cadere nei tuoi tranelli e di non arrossire, eppure il tuo sguardo divora più che osservare. Ormai sono immune alle tue preoccupazioni.

Ma quando sento quella risata soave, un po’ sgangherata, che all’inizio tenti di soffocare sotto la maschera e poi liberi, non posso fare altro che lasciarmi contagiare. Te ne freghi delle convenzioni, e io decido di fare lo stesso. Le nostre risate imbecilli e infantili sporcano questo silenzio immacolato. Non so se ci stiano lanciando occhiate severe ma, anche se fosse, non mi importa. A essere sincera, mi godo questo momento fino all’ultima briciola, perché ci trovo una tenerezza che raramente regali. Poi sento nella testa la tua voce roca. Mi ripeti la frase che è diventata la colonna portante della mia fiducia in me stessa, della mia perseveranza: «Non sei sola in questa guerra».

E poi… sale in me un’emozione che non dovrei vedere, che non voglio vedere, ma che ora il tuo sguardo fa riaffiorare. Ha ucciso la tua leggerezza e ora infanga la tua anima. Le angosce della sofferenza, della disgrazia, della rassegnazione. Il mio cuore si infrange in mille pezzi e rimango impietrita. Non so a chi o a cosa attribuire questo dolore, ma lo provo così intensamente che cancella tutto il resto: la tua bellezza, la tua generosità, la tua riconoscenza. Un freddo glaciale si insinua nei miei polmoni, mi sento soffocare, e per soccorrermi tenti di rompere il legame che ci unisce, ma non ci riesci.

Ti vedo solo attraverso il prisma della mia paura. Devo separarmi da te, devo farlo! Non posso sopportare oltre questo male invisibile. Tu cerchi di parlarmi, ma io non voglio più leggere nulla in te. Non ci riesco più, non dopo questo flusso velenoso. Tu mi costringi a farlo stringendomi i polsi fino a farmi scricchiolare le ossa. Mi fai capire che devo smettere di resistere se voglio uscirne. Mi arrendo, con il timore nel cuore… e finalmente il legame si scioglie.





Capitolo 72

[LIMË]




Mi alzo di scatto. Il nostro falò si spegne. Ricomincio a sentire i rumori, così all’improvviso che le mie orecchie faticano ad abituarsi. Faccio qualche passo indietro barcollando e vomito l’acqua sacra. Killian rimane seduto, interdetto, e continua a fissarmi anche se non è più costretto a farlo. Il mio cuore batte sempre più forte e decido di allontanarmi da lui il più veloce possibile. Gli volto le spalle. Davanti a me c’è Winema. I canti svaniscono: sono al centro dell’attenzione. La Saggia mi accarezza il viso per tranquillizzarmi. Piano piano i segni sul mio corpo si illuminano di una luce azzurra. Winema mi passa la mano sulla nuca e alla fine la fa scivolare sulla mia spalla.

«Quello che non possono dire le parole, lo dicono gli occhi.»

Una bambina posa la mano sulla spalla dall’anziana, poi un giovane appoggia la sua su quella della bambina e così via. Ogni mano lascia un’impronta fosforescente sulla persona davanti. Do il via a una catena umana. Anche Alric si unisce. Un’altra mano mi tocca la spalla opposta. Quella di Killian. Ormai non ho più paura di lui. Altre persone si mettono in fila dietro di lui creando un nuovo legame, poi le voci si levano. Suoni gravi, profondi, che si confondono. I miei segni si illuminano al ritmo del battito del mio cuore e si propagano come un’onda. Anche i disegni sugli abitanti della Città Sommersa si illuminano. All’improvviso diventiamo un tutt’uno. Il legame ci unisce, ci definisce. Capisco che cosa devo fare, come se fosse la cosa più naturale del mondo.

«[Limë].»

I canti si fanno sempre più forti. I disegni si staccano dalla pelle e salgono verso il cielo. Come fili aggrovigliati, creano un gomitolo di luce scintillante, proprio sopra la mia testa. La sfera risuona come un tamburo e intuisco la forma di un cuore che batte a un ritmo sfrenato. È quello che si trovava nel salice piangente. Gli ultimi segni si uniscono e prende vita una runa. Alzo la mano per accoglierla sul palmo, ma si sgretola in migliaia di piccole luci che mi penetrano nella pelle. Centinaia di cuori battono all’unisono. Barcollo, travolta da questo groviglio di sentimenti che si mescolano, ma mi fanno bene.

Poi tutto si spegne. Killian è l’ultimo a ritirare la mano. Winema vacilla e io la trattengo.

«È impossibile.»

«In che senso?»

Due giovani donne vengono in soccorso della Saggia. Il suo sguardo bianco è rivolto verso l’orizzonte. Mi appare davanti la misteriosa ragazza che ho già incontrato più volte. A ogni suo passo si verifica uno strano fenomeno. Vedo il cuore di coloro che si trovano sul suo cammino. Ogni battito, in ogni petto. Cerco con lo sguardo il mio stesso cuore. Anche il mio brilla di mille luci. La giovane si avvicina a me. Mi posa una mano sul petto e l’altra accanto all’occhio sinistro. Mi sorride accompagnata dai canti delle donne.

Asha, Asha, Asha, Asha, Asha, Asha…

La ragazza mi accarezza la palpebra e per la prima volta sento il suono della sua voce.

«Quando non vedi, guarda sempre con questo» mi dice premendo leggermente sul mio cuore.

Asha, Asha, Asha, Asha, Asha, Asha…

Non riesco a staccare gli occhi dai suoi: esprimono chiaramente ciò che pensavo di aver perso. Ritira le mani, ma io la trattengo con forza. Non voglio lasciarla andare. Non voglio che mi sfugga di nuovo. Voglio che quello che sento non mi abbandoni mai. Nulla mi renderà più forte.

«Non me ne vado, Arya.»

Asha, Asha, Asha, Asha, Asha, Asha…

«[Asha].»

La ragazza fa un ultimo sorriso e intorno a lei si crea un’aura bianca. Si forma un’altra runa, che poi si riduce alle dimensioni di una lucciola. [Asha] si fa strada fino al mio cuore. In quel momento centinaia di immagini affiorano nella mia mente. Frammenti di un passato che non mi appartiene. Il passato di tutti coloro che mi hanno preceduta. Coloro che saranno ricordati dalle prossime generazioni. Coloro che qui hanno capito che bisogna sempre crederci. Queste visioni turbinano nella mia testa a una velocità vertiginosa, quasi spaventosa. Si infrangono dietro le mie palpebre senza un ordine preciso. Sembra che la mia memoria lampeggi, lasciando brevi spazi vuoti e neri. Come ricordi mancanti. Poi le immagini si fanno più nitide: comincio a comprendere ciò che vedo e, per la seconda volta nella stessa sera, scoppio a piangere.

Parole. Parole sotto ogni forma immaginabile, in diverse fasi della loro evoluzione. Dalla nascita alla morte, a volte al culmine del loro slancio, altre sul punto di scomparire per sempre. Semplici rune, esseri fatti di luce, Mantra dal volto umano, a volte animali o creature dalla bellezza terrificante, avvolte da armature magnifiche e paurose. Al loro fianco il loro Custode, uomo o donna. I miei predecessori. I miei successori. Giovani o vecchi, neofiti o all’apice della loro potenza. Diversissimi, di ogni colore esistente a questo mondo o in mondi che non conosco. Nessun ordine temporale, nessun legame tra di loro, se non un destino comune. Sì, li vedo.

Un uomo dalla pelle scura, con il turbante, perso nella savana e protetto da un gigante di pietra con delle rune incise, che i nemici stanno per ridurre in polvere.

Una bambina con una vestaglia bianca che si stringe al cuore un orsacchiotto, impaurita di fronte alle tenebre che celano una creatura dalle ali insanguinate.

Una donna con il corpo coperto di segni da guerriera misti a sangue, circondata da lance di luce, pronta a combattere una battaglia persa in partenza.

Per una ragione a me ignota questa memoria collettiva si focalizza all’improvviso su un ricordo più limpido degli altri. Così reale che mi pare di assistere alla scena e di sentire sulla pelle il diluvio che si abbatte su un vicolo sporco e lugubre come quelli di Bellevue.

Una sagoma, quella di una donna nuda. I lunghi capelli rossi fiammanti le nascondono il viso e il petto. La pioggia lava il sangue e lo sporco dalla sua pelle bianca e svela moltissime ferite. Nonostante lo scroscio incessante dell’acqua sul selciato, la sento piangere. Allora li vedo. Decine di cadaveri stesi ai suoi piedi, ricoperti di fango. La sconosciuta alza la testa con un sussulto. Sente un rumore di zoccoli. I suoi occhi di un verde profondo sono invasi dalla disperazione. È una disperazione che ho provato una sola volta e che lacera ogni fibra del mio corpo. Le sue lacrime si mescolano alla pioggia. È in una situazione di pericolo, ma non fugge, intrappolata tra i morti, nell’atrocità del suo atto. Arriva un cavallo, ma vedo solo il suo dorso e la schiena dritta del cavaliere. Scende e si toglie l’alto cappello nero. Il diluvio infradicia i suoi ricci neri. Si avvicina in silenzio alla Custode di Parole, né spaventato né ostile. Si toglie il lungo mantello e glielo posa sulle spalle. Lei non sembra conoscerlo. Lui le dice qualcosa che non riesco a capire. L’ultima cosa che vedo è la donna che si getta tra le braccia dell’estraneo. Sento l’immensa potenza della sua stretta. Se lui non fosse così robusto, lei gli romperebbe le costole. È come se si aggrappasse a un’ancora di salvezza, alla vita. Non vuole più essere abbandonata, eppure fino a poco prima pensava solo a gettare le armi.

Eccole di nuovo. Le Parole invocate. Le Parole supplicate. Parole di una volta. Le Parole dimenticate. Le Parole gridate nel cuore della notte. Le Parole urlate con rabbia. Le Parole mormorate. Sì, le sento.

Un giovane uomo con un maglione azzurro, solo e abbandonato in mezzo a una folla grigia. Alza gli occhi tristi verso il cielo dove vola un’unica farfalla rossa e un sorriso gli illumina il viso.

Un ragazzo dalle orecchie a punta e dal viso tanto delicato quanto furioso intrappolato sotto una cupola di saette. Finché delle mani di fumo non lo tirano fuori.

Un’umana smarrita in un ossario cerca angosciata l’uscita da quelle catacombe terrificanti, quando una luce le rischiara la via.

In tutti i casi si tratta di momenti cruciali in cui sembrava che non ci fosse più speranza. In cui la paura, i dubbi o persino la morte stavano per avere la meglio. Nessuno di loro era solo di fronte al male. Ma i Mantra li accompagnavano, come amici, come fratelli, per affrontare il pericolo, la tristezza, la solitudine, fino alla fine.

La mia mente si sofferma su un frammento e si concentra su un Custode di Parole della mia età.

Il suo viso simmetrico è segnato dalla stanchezza. I suoi capelli arruffati sono umidi di sudore. Un rivolo di sangue gli scende sul mento dalla fossetta marcata, sulle sopracciglia e sulle tempie. Nonostante la mandibola squadrata, le sopracciglia folte che ombreggiano gli occhi rotondi verdi-azzurri, emana un’energia acerba. Non è ancora un uomo, ma piuttosto un ragazzo. Alza un braccio e fa per tirare fuori una freccia dalla faretra che porta sulla schiena. Si accorge che è vuota e questo rende inutile il grande arco che tiene in mano. Si gira e si rende conto dell’orrore. Lungo la ripida falesia sale una marea di Mangiacadaveri affamati. Non tarderanno a raggiungerlo. Il giovane posa l’arco, pronto alla morte imminente. Il suo destino è segnato, eppure sulle sue labbra piene si dipinge un sorriso che svela altre fossette. Sillaba una parola che conosco: [Gemelli]. Accanto a lui appare una sagoma che prende le sembianze di una ragazza che gli somiglia moltissimo. Gli tende la mano e lui la afferra. I due sorridono e poi si tuffano di testa nella Fossa. Un volo d’angelo.

Quanto durerà? Più mi approprio di questi ricordi, più ho l’impressione che la mia anima si appesantisca, che il mio corpo si copra di cicatrici e che il mio cuore invecchi. Sì, li sento.

Un Custode lotta contro la sua stessa dualità, contro i demoni che corrodono il suo potere, ma non vuole cedere al male. Si aggrappa a ciò che lo rende umano, e soffre il martirio, cercando di trattenere la sua voglia di distruzione, l’avidità che lo spinge a cercare di ottenere sempre più potenza a scopi malvagi. Sotto il suo Mantra corrotto i suoi occhi cambiano, il suo aspetto muta. Non resisterà a lungo. Non voleva.

Una giovane donna prigioniera delle fiamme corre nella foresta ed evita gli alberi sradicati, carbonizzati. Corre con i piedi insanguinati, il viso sporco, e cerca di respirare aria tra le braci. La sua pelle brucia ed è in preda alla desolazione. Intorno a lei degli animali impauriti fuggono di qua e di là. Alcuni non sono altro che mucchietti di cenere. Non voleva.

Capisco il messaggio. Nessun Custode di Parole è al riparo dal male, dalla tentazione o dalla perdita di controllo. La nostra magia può salvarci e distruggerci allo stesso tempo. Non siamo né angeli né santi. Tutto nasce dalle nostre scelte e dalla speranza che ci fa restare sulla retta via.

Vedo una stanzetta polverosa, piuttosto buia, con un letto e una sedia dove è seduta una donna bellissima. La conosco. Ha i capelli color dell’ebano, la bocca rosso sangue e gli occhi di ghiaccio: Cassandra. Pagina dopo pagina sfoglia un libro che legge a una persona nel letto. Veglia il malato giorno e notte, senza mai allontanarsi. Passano i secondi, i minuti, le ore, in un tic-tac angosciante. La luna si sostituisce al sole. Il sole alla pioggia. La pioggia alla neve. Paesaggi tristi scorrono uno dopo l’altro fuori dalle finestre. Nel letto un corpo si sostituisce a un altro, poi a un altro ancora. Il tempo, spietato con coloro che Cassandra ama, non ha effetto su di lei, che sfida la vecchiaia senza cambiare aspetto. I morti si susseguono finché non resta più nessuno da piangere. Il vecchio orologio si è fermato, le lancette sono ferme sul nulla. E lei rimane lì, immobile nel silenzio. In attesa di qualcosa che non arriverà mai.

La mia mente si allontana da questa tristezza e lascia Cassandra nell’infinita solitudine della stanza. Pensavo di tornare a me stessa, di poter finalmente riprendere il fiato e accantonare questi ricordi gli uni legati agli altri, ma qualcosa mi trattiene in questo stato di trance. Una forza quasi feroce. Senza queste emozioni alterate dal tempo o l’impressione di un déjà-vu. Al contrario, mi procura un sentimento di cambiamento, di instabilità e di incertezza. Vengo tempestata di presagi, di suoni dolci quanto assordanti. Di risate, grida, lacrime. Ciò che è stato e ciò che sarà. L’inizio e la fine. L’unità e la separazione. L’ordine e il caos. La fede e la disperazione. L’oblio e la condivisione. Il rifiuto e l’accettazione. La speranza nella morte. La pace nella guerra. L’amore nella rinuncia.

Una falesia con una visione desolante su un incendio devastante nella foresta. Le alte fiamme lambiscono il cielo in un’orribile confusione d’inferno.

Una grande cicatrice spacca in due il lago ghiacciato e sotto dormono dei cadaveri dallo sguardo vacuo, in attesa di nutrirsi di coloro che si sono smarriti.

Un serpente nero si insinua nelle tenebre mostrando la lingua biforcuta e pronto a conficcare i denti nella carne di chi vede solo con gli occhi dell’odio.

Un salice piangente abbattuto, sradicato, che a poco a poco perde lo splendore passato: la sua ultima foglia si stacca come l’ultima lacrima che ci resta da offrire prima di curare la nostra anima.

Una pergamena strappata dal tempo, scritta con il sangue al posto dell’inchiostro e fissata da due asce di guerra disposte a croce.

Una piuma bianca e leggera che cade dal nulla, simbolo di una tregua impossibile.

Una luna color sangue, annunciatrice di una fine che non arriverà senza sacrifici.

Queste immagini consumano le mie ultime risorse di energia. Non riesco più a stare in piedi, barcollo, l’ombra invade la mia vista. Quando mi accascio, Killian mi prende fra le braccia… e sprofondo in una notte più scura dei suoi occhi.





Capitolo 73

IL RITORNO




Un odore di incenso familiare mi solletica le narici. Batto le palpebre per scacciare la nebbia che mi impedisce di vedere chiaramente. Riconosco i ninnoli sugli scaffali, i simboli sulla parete. Emergo dal monte di soffici cuscini in cui ero sprofondata.

«Calmati, Arya, va tutto bene.»

Winema è seduta in poltrona. Mi accarezza i capelli con estrema dolcezza, come se fosse una nonna e io la sua nipotina.

«Ho chiesto al tuo amico di lasciarti qui. Sapevo che al risveglio avresti avuto un mare di domande da farmi.»

Nella mia testa si affollano mille immagini che scorrono veloci come il vento.

«[Limë], [Asha]…»

La Saggia mi rivolge un sorriso in cui si mescolano orgoglio e tenerezza. E all’improvviso mi sento come una figlia.

«Ti ricordi che cosa ti ho detto la prima volta che ci siamo incontrate? Non siamo noi a trovare la Città Sommersa, è lei a trovare noi. Ogni Custode di Parole che è passato di qui aveva bisogno di essere in questo luogo. Tu avevi bisogno di stare con noi, Arya. Per ritrovare ciò che avevi perso.»

Winema mi tende una tazza di terracotta, ma io afferro il suo fragile polso.

«Che cosa mi ha fatto?»

«Questa notte hai dimostrato di essere molto diversa dagli altri Custodi di Parole che ho incontrato sulla mia strada. Hai preso una parte della Città Sommersa e… Arya, poco tempo fa mi hai confidato di sentirti diversa. Avevi appena capito che non potevi restare qui per sempre. Che il tuo destino era lontano da questo mondo. Sei importante e sono in molti a contare su di te. Questa cerimonia era per te. Perché potessi prendere una parte di quest’isola prima di lasciarci, e portarla con te. [Limë] è ciò che definisce il nostro popolo. Siamo tutti legati in un modo o nell’altro. E quando i legami sono indistruttibili, stretti e robusti, che cosa accade? Nulla ci può fermare. Ti abbiamo trasmesso questo legame perché ti accompagni finché non avrai compiuto la tua missione. E quando pensavo che tutto fosse finito, è arrivata Asha.»

«La ragazza…»

«Sapevo che presto avresti avuto [Limë]. Basta guardare il rapporto che hai con i tuoi amici. Ma Asha… Arya, sei la prima Custode a entrare in possesso di queste due Parole.»

«Aspetti, quella ragazza era la Parola stessa?»

«Sì. Le Parole possono materializzarsi sotto diverse forme. Diventi ogni giorno più potente, e le Parole sentono questa forza. [Asha] aspettava che fossi pronta a riceverla, è…»

Il suo nome risuona mille volte nella mia mente, come un richiamo. Assalita da un’emozione dolorosa, stringo le ginocchia al petto. So che cos’è [Asha]: illumina i miei pensieri e ravviva la scintilla che si nascondeva in fondo al mio cuore. In fondo al cuore di tutti noi. Concludo la frase di Winema.

«… la speranza.»

«La speranza» ripete la Saggia annuendo. «Nasce da [Limë]. L’una non esiste senza l’altra. Il nostro legame guida la speranza. E la speranza rafforza il nostro legame. Non può essere racchiusa in una sola persona. [Asha] ha assunto delle sembianze umane per conoscerti, ma è una parte di tutti noi. Ogni sommerso possiede una parte di speranza ed è nostro dovere trasmetterla. È ciò che farai, Arya. Fuori da queste mura, lontano da queste acque. D’ora in poi nulla potrà intralciare il tuo percorso. Hai tutto quello che serve per andare avanti: e non parlo solo dei tuoi Mantra.»

La Città Sommersa non ha fatto altro che rivelare ciò che avevo davanti agli occhi sin dall’inizio. Legami ben più forti dell’amicizia. Una fede incrollabile. Delle anime da cui trarre forza. La speranza che ricomincerà a sgorgare nelle ore più cupe. Il futuro è imprevedibile, ma ho tra le mani le armi migliori al mondo. Winema si china, poi mi alza il mento con la punta delle dita.

«Il tuo nome risuonerà nel tempo, Arya Rosenwald. Fai del suo sussurro un grido che toccherà il cuore palpitante di questo mondo.»

Le stringo una mano e una lacrima mi scivola sul viso.

«È arrivato il momento di lasciare questo posto, vero? Per sempre.»

«Sì, dovete farlo insieme. Non lasciare che niente e nessuno vi separi, Arya.»

Mi getto fra le sue braccia. All’inizio rimane sorpresa, poi risponde al mio abbraccio.

«Grazie di tutto.»

«Grazie a te, Arya.»

«Che cosa troveremo in superficie, una volta abbandonata la Città Sommersa? Cosa ci accadrà?»

«Nell’istante in cui lascerete questo mondo, noi saremo già lontani. Non possiamo essere trovati due volte. Riprenderai da dove eri rimasta, da dove tutto ha preso vita. Fidati di me.»

Mi alzo e la saluto. Una volta uscita dalla sua casa, ritrovo i miei compagni che mi aspettano ai piedi della collina. Alric gira l’anello sul pollice, Saren fa avanti e indietro come un soldato e Killian è appoggiato a una roccia, con le braccia conserte e gli occhi chiusi. Incrocio lo sguardo di Alric, poi quello del generale. Infine anche Killian apre gli occhi. Li supero di qualche passo e do loro le spalle.

«Dobbiamo andare.»

«Sei sicura di stare bene?» mi domanda Alric.

Mi volto e li osservo.

Killian si avvicina. Prende una ciocca bianca in mezzo ai miei capelli scuri e la arrotola sull’indice guantato di cuoio. Ci gioca e poi me la rimette dietro l’orecchio.

Capisco che è arrivato il momento di affrontare la realtà.
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Nella caverna risuonano risate melodiose. Winema, accompagnata da alcuni Sommersi, è venuta a salutarci. E più che un arrivederci è un addio. Killian viene assalito da un’orda di bambini che fanno a gara a chi lo abbraccerà per primo. Lui cerca di calmarli con dei giochi di prestigio. Allunga la mano dietro l’orecchio di una bambina e tira fuori una moneta d’oro. I piccoli lanciano gridolini di gioia; lasciano in pace il ladro e si contendono la moneta che ha lo strano potere di scomparire. Lui ne approfitta per fuggire di nascosto, ma una bambina si stacca dal gruppo e si aggrappa alle sue gambe, impedendogli di camminare.

«Da grande voglio fare la ladra!»

«Ottimo lavoro, Nightbringer.»

«I suoi genitori mi odieranno.»

Mi fa l’occhiolino e poi mi fissa a lungo. Sappiamo entrambi che abbiamo molto di cui parlare, ma ogni cosa a suo tempo. Succederà, non sono preoccupata.

«È ora» dice Winema.

I miei compagni si stringono intorno a me. La caverna stellata diventa sempre più silenziosa e il momento si fa solenne. Per l’ultima volta la Saggia mi posa una mano sul cuore.

«Ricordatevi, non si esce da qui indenni. Fate buon uso del dono che la Città Sommersa vi ha fatto. [Limë] è ciò che ci definisce, [Asha] è la nostra guida.»

«[Limë] è ciò che ci definisce, [Asha] è la nostra guida.»

Le voci mi fanno vibrare il cuore. Stringo la mano di Winema per trasmetterle tutta la mia riconoscenza. Lei mi risponde con un sorriso, poi si rivolge a Killian.

«Giovanotto, non ha per caso qualcosa che ci appartiene?»

Killian, di solito così sfrontato, rimane in silenzio. Lo fulmino con lo sguardo, supplicando non so quale divinità che non abbia fatto quello che penso. Ma lui apre una borsa e tira fuori una statuetta d’oro presa al tempio. La vergogna mi assale. Senza fare una piega Killian porge l’oggetto a Winema, che a sua volta lo passa a un ragazzo. Mi aspetterei che lo incenerisse con i suoi poteri magici; invece, si limita a dargli un colpetto in testa con il bastone e poi sorride.

«Prenditi cura di lei, Isha.»

Killian alza un sopracciglio e annuisce. I Sommersi si allontanano e ci troviamo soli sulla riva. Eccoci. Siamo pronti a partire.

Per l’ultima volta ammiro le pareti stellate della caverna.

Per l’ultima volta mi godo questo momento di pace.

Per l’ultima volta guardo il popolo della Città Sommersa e questo mondo che mi ha regalato tanto. Rivolgo loro un ultimo sorriso, poi osservo la superficie dell’acqua che brilla come un lenzuolo di diamanti. [Protego] viene verso di noi. Killian osserva il corso d’acqua, un po’ angosciato all’idea di doversi di nuovo immergere nelle profondità dell’oceano. Conosce il supplizio che lo attende, ma lo affronta con coraggio.

«Mi hai detto di fidarmi, eh? Chi ti dice che non ci perderemo nel cuore dell’oceano? Non sappiamo nemmeno se ritroveremo la barca. O se saremo vicini a una costa.»

«Non c’è nulla da temere. Andrà tutto bene. Me l’ha assicurato Winema.»

Non si può più tornare indietro. Avanziamo. Insieme. Addio, Città Sommersa.
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Con uno slancio i nostri piedi si staccano dalla riva, abbandonano la caverna e la città. [Protego] ricopre la superficie dell’acqua e torniamo nelle fauci dell’oceano. Mi sarei aspettata di navigare negli abissi, invece le mie suole toccano terra. Sento di nuovo l’aria di mare, il rumore delle onde. Dietro la parete d’acqua di [Protego] vedo l’albero maestro, la prua, le sagome dei pirati.

«La Narciso…»

Io e i miei compagni ci scambiamo sguardi meravigliati. In piedi sulla balaustra, ci rendiamo conto che abbiamo appena vissuto un momento irripetibile. Nessuna parola potrebbe descrivere questa avventura incredibile, questa miracolosa pausa nel tempo, questa benedizione. Prima di liberarci del Mantra, e prima ancora che riesca a sussurrarne il nome, [Limë] mi avvolge il cuore. La mia nuova Parola, la mia nuova amica, mi esce dal petto come un filo blu, luminoso e inconsistente. Raggiunge il cuore di Killian, di Saren e infine quelli di Alric. Sono legati per sempre al mio destino, alla mia storia. I fili si toccano, si annodano, oscillano al ritmo dei battiti, si confondono. I sorrisi di Saren e Alric fanno vibrare questa striscia così fragile e robusta al tempo stesso. Il ladro si sofferma sui battiti invisibili del suo cuore, poi tuffa lo sguardo nel mio. La tempesta che infuriava sulla nave e abitava il suo cuore si è spenta di fronte al mare. È come se non avessimo mai lasciato la nave, eppure è tutto così diverso. La mia risata si propaga e contagia gli altri. Parla al posto nostro e nel tempo che basta alle mie Parole per scomparire.

«Ehi, compagni! Avete bisogno d’aiuto?»

La voce di Virgo, al timone, ci riporta alla realtà. Il capitano ci guarda come se fossimo impazziti. Killian è il primo a saltare sul ponte. Il generale gli dà una pacca sulla spalla e Alric inclina il capo in segno di rispetto. La mia guida mi tende il braccio e mi prende per la vita per portarmi accanto a lui. Impieghiamo qualche secondo a staccare lo sguardo l’uno dagli occhi dell’altra, come se cercassimo di riportare in vita qualche frammento della Cerimonia dell’Occhio. Eppure dovrà usare tutt’altro potere per chiarire tutto ciò che sentiamo: il potere delle parole.

Quando sono sul punto di chiedergli di parlare, un insetto volante si avvicina al mio viso e lo devo scacciare a più riprese. Con uno scatto il ladro lo afferra. Sul suo palmo c’è uno scarabeo nero dai riflessi viola. Killian lo osserva per qualche istante, poi lo schiaccia. Sui suoi occhi cala un’ombra, il sorriso svanisce e le sopracciglia formano una linea corrucciata. Si volta per gettare in mare l’insetto e rimane immobile contro la ringhiera.

Qualcosa si smuove dentro di me. Un’intuizione? No, una preoccupazione. Mi avvicino a Killian e gli sfioro la schiena. Ma [Limë] non mi lascia aprire la porta del suo cuore. Killian si allontana e scruta l’orizzonte. In tono schietto e solenne pronuncia queste parole: «Devo tornare a casa».

À SUIVRE…
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