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			Nota dell’autore

			Raccontare la vita in Germania durante il Terzo Reich costringe un autore ad affrontare alcuni degli aspetti più oscuri della natura umana. È impossibile descrivere con onestà quell’epoca senza far riferimento agli atteggiamenti e alla terminologia del regime. Spero di essere riuscito a trattare con sensibilità questo aspetto del romanzo.


		
			Prologo

			Berlino, 28 gennaio 1940

			Il coro e l’orchestra terminarono la ripresa del Fortuna Imperatrix Mundi, con un ultimo colpo di bacchetta il direttore mise fine all’esecuzione e chinò il capo, esausto. Il pubblico della Philharmonie esplose e nella sala rimbombarono gli applausi. Il direttore d’orchestra si voltò e alcuni tra il pubblico si alzarono per omaggiarlo con un’ovazione, presto imitati da altri spettatori. 

			Il dottor Manfred Schmesler si tirò su con un sospiro. Come gli altri, indossava soprabito e guanti ma non il cappello, nonostante il freddo, così da poter ascoltare meglio la musica. A causa della scarsità di carbone in città, il riscaldamento non era stato acceso; nonostante la sala fosse gremita, dopo un’ora e mezzo l’aria era ancora ghiacciata. Schmesler si chiese come avessero fatto a suonare in tali condizioni. Forse la necessità di concentrarsi li aveva distratti dall’atmosfera gelida.

			Una leggera pressione sul braccio lo fece voltare. Sua moglie Brigitte mormorò qualcosa di impercettibile, poi si schiarì la gola e parlò a voce più alta mentre lui le accostava l’orecchio.

			«Sono stati meravigliosi, ho detto».

			«Sì», rispose, «considerate le circostanze».

			L’applauso continuò, con un cenno Wilhelm Furtwängler invitò l’orchestra e poi il coro a fare un inchino. I battiti scemarono, seguiti dal solito trambusto della folla che imboccava i corridoi verso l’uscita. Schmesler condusse fuori sua moglie insieme alla coppia venuta con loro allo spettacolo, Hans Eberman, un avvocato, e sua moglie Eva. Gli Schmesler avevano conosciuto gli Eberman a una festa qualche mese prima e da allora partecipavano insieme a diverse occasioni mondane.

			Eberman incrociò lo sguardo di Schmesler e commentò, abbastanza forte da essere sentito: «Fortunatamente i biglietti erano gratuiti».

			Schmesler conosceva abbastanza bene il suo amico da coglierne l’ironia e ricambiò il sorriso. Da quando il partito nazista era al potere, molti musicisti e compositori erano stati costretti all’esilio e il repertorio dei superstiti era stato limitato soprattutto alla musica tedesca, rendendo i concerti nella capitale piuttosto ripetitivi. Almeno si erano risparmiati una serata di Wagner, pensò Schmesler.

			La folla avanzava, armeggiando in cerca di sciarpe e muffole e infilando i cappelli per prepararsi al freddo. Berlino era ostaggio dell’inverno più rigido che si riuscisse a ricordare: i canali e il fiume Sprea erano ghiacciati, la città coperta di neve. E la nazione di nuovo in guerra. Schmesler era grande abbastanza da aver prestato servizio durante il precedente conflitto e la sua memoria era segnata dalle terribili sofferenze di cui era stato testimone sul fronte occidentale. La guerra per porre fine a tutte le guerre, l’avevano chiamata, eppure dopo appena vent’anni la guerra era tornata in Germania. E con essa il razionamento del cibo e i blackout notturni che opprimevano Berlino dopo ogni tramonto. 

			La sempre maggiore scarsità di carbone rendeva il riscaldamento un lusso per i pochi membri, per lo più anziani, del partito nazista o dei loro amichetti. Anche Schmesler ne faceva parte, ma si era unito insieme alla marea di professionisti che avevano intuito l’andazzo e compreso che il tesseramento sarebbe diventato la conditio sine qua non per una carriera di successo, e anche per fini privati. Lo stesso valeva per dottori e avvocati come il suo nuovo amico Eberman. Chi si era unito al partito ai tempi della Repubblica di Weimar guardava i nuovi arrivati dall’alto in basso, disprezzando il loro recente entusiasmo per la causa. Soprattutto, non era incline a condividere la propria fornitura di carbone.

			Era strano, rifletté Schmesler, una risorsa un tempo così comune era adesso merce rara e preziosa. Il carbone che arrivava nella capitale di solito era poi di solito degassato, privo dell’untuosa lucentezza di quello di migliore qualità che produce più calore. Per non morire di freddo nella casa a Pankow e riscaldare abbastanza acqua per lavarsi, lui e Brigitte erano costretti a utilizzare le stufe a legna. La caldaia che alimentava l’edificio veniva accesa solo nei fine settimana e nelle sere del martedì e del giovedì, se le scorte di carbone lo permettevano. Anche la legna iniziava a scarseggiare e Schmesler pregava che il lungo gelo finisse.

			Erano quasi arrivati all’uscita del foyer, quando una voce aspra spezzò il chiacchiericcio. 

			«Aiuti per l’inverno! Raccolta di aiuti per l’inverno!».

			Vide quattro uomini in soprabito con il berretto marrone dei paramilitari del partito. Uno sollevò una lattina e la fece tintinnare rumorosamente prima di gridare di nuovo.

			«Accidenti a loro», borbottò Eberman. «Non ci spennano già abbastanza con le loro maledette esazioni?».

			Schmesler infilò una mano nella tasca del cappotto e tirò fuori una manciata di distintivi. Frugando, trovò quelli speciali degli aiuti invernali guadagnati grazie a precedenti donazioni. Ne porse uno a Eberman, poi se ne fissò un altro sul bavero, ben in mostra. L’amico sorrise al pensiero di gabbare gli scagnozzi del partito che, ammassati alle uscite, intimavano ai passanti di lasciare del denaro per la causa. Uno straniero avrebbe potuto credere che fosse beneficenza, ma gli abitanti di Berlino la riconoscevano per quello che era: poco meno di una rapina. 

			Con un ghigno beffardo, uno degli uomini sbarrò la strada al gruppo davanti a Schmesler. «Qualche spicciolo per aiutare i bisognosi, amico».

			Non c’era traccia di cortesia nella richiesta, era solo un ordine, e gli spettatori privi di distintivo pagavano e si allontanavano fretta. Un uomo delle SA si parò davanti a Schmesler con la lattina alzata.

			«Per gli aiuti invernali».

			Schmesler inclinò leggermente la spalla per mostrare il distintivo e l’uomo delle SA fece cenno alle due coppie di passare per poi rivolgersi a quelle che seguivano. Schmesler prese la moglie sottobraccio, accelerò il passo per attraversare il foyer e uscire dalla porta girevole. L’aria gelida della notte morse la pelle scoperta e loro incassarono le teste nel bavero respirando vortici di vapore.

			Eberman fece per restituirgli il distintivo, ma Schmesler scosse il capo. «Tienilo. Chissà quante altri gruppi di SA ci saranno stasera per le strade».

			«Grazie».

			Nonostante il blackout, i fari delle auto e gli incombenti cumuli di neve illuminavano la strada a sufficienza. Schmesler guidò tutti verso la stazione della U-Bahn. Allontanatisi dalla folla che usciva dal teatro, rallentò così che l’altra coppia potesse raggiungere lui e Brigitte. La neve calpestata si era ghiacciata e sua moglie gli si aggrappò al braccio per non scivolare. Le circostanze spensero ogni ulteriore conversazione fino ai gradini della stazione, dove si sarebbero congedati: Schmesler e sua moglie avrebbero preso il treno per Pankow, mentre gli Eberman avrebbero coperto a piedi il breve tragitto fino alla via successiva, dove si trovava il loro appartamento.

			«Andiamo alla serata per Richard Strauss venerdì prossimo?», domandò Eva.

			Suo marito tirò su con il naso. «Non che di questi tempi ci sia molta scelta».

			Lei gli diede un buffetto sulla spalla. «Strauss non sarà uno dei compositori di prima classe che tanto ti piacciono, ma almeno è tra i migliori della seconda». 

			Emisero tutti e quattro una risata complice, poi Eberman continuò: «Sembra che non esista brano tedesco che non sia degno di essere cantato a squarciagola durante un raduno del partito nazista, eh?»

			«Dai», ribatté Schmesler. «È comunque musica, ed è una piacevole distrazione dalla guerra. Ci farà bene».

			«Sarà…».

			«Allora è deciso. E questa volta tocca a te prendere i biglietti, amico mio».

			Al rumore di un treno in arrivo, Schmesler lanciò un’occhiata verso l’ingresso della stazione. «Dobbiamo andare». Si voltò verso il suo amico. «Allora, pranziamo insieme lunedì prossimo? Per quella faccenda di cui volevi discutere».

			Eberman scosse la testa. «Non importa più. Un’altra volta, magari».

			Le coppie si salutarono con una stretta di mano e gli Schmesler si affrettarono lungo le scale dentro la stazione. Raggiunsero il binario proprio mentre si fermava il treno diretto a nord. Le porte si aprivano e chiudevano rumorosamente mentre i passeggeri scendevano o salivano. Il capotreno fischiò. Il mezzo iniziò a muoversi e Schmesler e sua moglie quasi persero l’equilibrio mentre si dirigevano verso una delle panche vuote. A entrambi tornò in mente la sera in cui Schmesler, dopo il loro primo incontro, aveva invitato Brigitte a uscire. Il dondolio del treno li aveva gettati l’uno contro l’altra e lui d’istinto l’aveva cinta con un braccio per impedirle di cadere. Quell’incidente aveva rotto il ghiaccio e loro avevano riso imbarazzati. Adesso si sorridevano deliziati dal ricordo spontaneo di quella notte.

			Chiacchierare sui treni della U-Bahn era complicato, e negli ultimi anni le persone tendevano a stare attente a quel che dicevano per evitare che un commento involontario attirasse l’attenzione di un informatore. Continuarono a tenersi per mano e a sedere in silenzio, contando le fermate finché il treno non arrivò alla loro stazione, nel distretto di Pankow. Scesi dalla carrozza, presero a camminare in fretta tra le strade fredde e buie dell’elegante quartiere residenziale finché non giunsero a casa.

			Era un modesto edificio a due piani risalente alla metà del secolo precedente. Schmesler l’aveva acquistato tre anni prima dai proprietari ebrei, i Frankel. Aveva studiato all’università di Berlino con Josef Frankel e un tempo erano stati molto amici. Dopo che i nazisti erano saliti al potere, quell’amicizia era diventata poco opportuna e si erano tenuti a distanza, frequentandosi in segreto. Impossibilitato a gestire la propria attività, Frankel aveva lasciato la Germania con la famiglia quando le limitazioni per la comunità ebraica si erano inasprite. Aveva venduto la casa al suo buon amico Schmesler a un prezzo stracciato e aveva ritirato il poco capitale che aveva per rifarsi una vita a New York. Non trovando il suo certificato di nascita, però, la famiglia era stata costretta a lasciare a Berlino la figlia minore, Ruth, ora bloccata lì dallo scoppio della guerra.

			Salirono i gradini di ingresso e grattarono via la neve dalle scarpe sulla sbarra di ferro accanto al portico coperto. Schmesler aprì la porta; prima di accendere le luci, entrarono e la richiusero, così da non fornire alla polizia locale la scusa di una multa per la violazione delle norme sul blackout.

			Dentro era abbastanza freddo da costringerli a tenere cappotti e guanti. Solo i cappelli vennero lasciati sull’appendiabiti vicino alla porta. Schmesler baciò la moglie sulla fronte.

			«Va’ a letto. Ti raggiungo più tardi».

			«Lavoro?», sospirò lei.

			Lui annuì. «A causa della coscrizione al centro siamo a corto di personale».

			«Hanno dovuto richiamare tutti i tuoi assistenti?»

			«In tempo di guerra, l’esercito ha bisogno di tutti i dottori che riesce a trovare, amore mio».

			Brigitte scosse la testa. «Guerra… alla faccia della pretesa del Führer di essere un uomo di pace».

			Schmesler istintivamente si guardò intorno, poi si ricompose e rispose con un sorriso colpevole. «Assicurati che queste parole rimangano in casa. Fa’ attenzione alle persone con cui condividi le tue perplessità».

			«Spero di poter parlare liberamente con colui che è mio marito da vent’anni».

			Lui le fece l’occhiolino. «Non si sa mai…».

			«Oh, piantala!». Gli pizzicò una guancia. 

			«Diamo una chance al Führer, Brigitte. Ora che la Polonia è annientata, non c’è motivo per la Francia o la Gran Bretagna di continuare la guerra. Potremmo essere in pace per la prossima primavera. Aggrappiamoci alla speranza, no? Ora a nanna, prima che dica alla Gestapo della tua propaganda antitedesca».

			La guardò salire le scale fino al pianerottolo, accendere la luce e scomparire. Poi si diresse in salotto, si sistemò sulla sedia davanti alla stufa e aprì il portello. Nonostante i guanti spessi, sentì che il ferro pesante era ancora caldo e all’interno intravide un debole bagliore. Aprì lo sfiatatoio, il calore si intensificò e il fumo salì nell’aria. Prese un po’ di legna da ardere e la posizionò sopra le prime fiammelle perché riprendessero vita. Aspettò che il fuoco prendesse vigore, aggiunse dei ceppi e richiuse il portello. Riusciva già sentire il calore irradiarsi dal ferro battuto e con un sorriso soddisfatto lasciò che penetrasse nel suo corpo. 

			Diede un’occhiata alla scrivania sotto le tende oscuranti. Nella valigetta c’era un fascicolo di rapporti che attendevano la sua attenzione. Aveva rimandato tutto il giorno, in ufficio e poi di nuovo a casa. Non poteva più aspettare. Si alzò e si avvicinò al tavolino sul quale teneva una caraffa di brandy con alcuni bicchieri e se ne versò una dose generosa. Poi si accomodò sulla sedia di pelle alla scrivania con il calore del fuoco alle spalle ed estrasse il fascicolo dalla valigetta. Prese una penna, aprì la copertina e diede un’occhiata al primo rapporto, valutando la raccomandazione in fondo scritta a mano. Mosse la destra, il pennino rimase a mezz’aria sopra il fuoco. Esitò, poi tracannò di nuovo il brandy, sentì il liquido infuocato scendere lungo la gola. Posò il bicchiere con un colpo secco, segnò l’ultima casella della pagina con un “+”, spostò il foglio di lato e passò al documento successivo.

			L’orologio sulla mensola del caminetto segnava il passare del tempo con un tic tac costante. Di tanto in tanto, Schmesler infilava un altro ceppo nella stufa, continuando a lavorare fino a tarda notte alla divisione dei documenti in due pile: in una quelli contrassegnati come il primo rapporto, nell’altra, più piccola, quelli in cui aveva lasciato la casella vuota, limitandosi a firmare.

			Al piano di sopra, sua moglie dormiva da sola nella pesante camicia da notte sotto diversi strati di coperte. Era sul fianco, con il respiro profondo di un sonno senza sogni e sereno fino alle prime ore del mattino, quando dal piano di sotto risuonò un forte scoppio che la svegliò di soprassalto. Per alcuni istanti ebbe il dubbio di averlo solo immaginato. Allungò la mano sotto le coperte dove di solito giaceva suo marito, ma lui non c’era e il letto era freddo e umido. Aspettò diversi minuti prima di muoversi, in attesa di altri rumori. Accese la lampada, strizzò gli occhi per la luce improvvisa e guardò la sveglia. Appena passate le tre. Una follia continuare a lavorare a quell’ora. 

			Sfilò le gambe da sotto le coperte, calzò le pantofole e si diresse in cima delle scale.

			«Manfred», chiamò. «Manfred…».

			Attese una risposta che non arrivò e con un verso di irritazione scese le scale diretta allo studio. Aprì la porta e l’aria calda la investì insieme all’odore acre del fumo di pistola.

			«Manfred…?».

			Non vide subito suo marito. C’erano fogli sparsi sulla scrivania e sul pavimento. La sedia era riversa su un fianco, da dietro spuntava un braccio teso. Poco lontana dalle dita contratte c’era la sagoma scura di una pistola.


		
			Capitolo uno

			31 gennaio

			Era appena passato mezzogiorno quando la porta dell’ufficio della Kripo si aprì. Il sergente Hauser spostò lo sguardo sull’uomo con il cappotto scuro intento ad appendere il cappello all’attaccapanni all’ingresso. Poi l’uomo si avvicinò alla stufa al centro della stanza e si voltò per scaldarsi la schiena prima di salutare con un cenno del capo. Non ancora del tutto ripresosi da una ferita da arma da fuoco alla spalla, il sergente stava facendo del proprio meglio per scrivere alcuni appunti. Anche se la ferita era stata superficiale, di tanto in tanto portava ancora una tracolla quando sentiva il bisogno di alleviare il dolore persistente. Posò la penna.

			«Com’è andata, signore?».

			Il suo superiore, l’ispettore criminale Horst Schenke, quella mattina aveva partecipato a un funerale. Il conte Anton Harstein e sua moglie, una coppia di anziani amici di famiglia, assassinati poco prima di Natale. A causa della burocrazia legata alle indagini e al ritardo dovuto al terreno ghiacciato, ci erano volute cinque settimane per poter seppellire i corpi. In passato, il conte Harstein aveva gestito la Frecce d’Argento, la squadra di corse automobilistiche per cui Schenke aveva corso prima che un incidente ponesse fine alla sua carriera agonistica, lasciandolo zoppo.

			Dopo l’incidente Schenke, bisognoso di imprimere una nuova direzione alla propria vita, si era arruolato in polizia.

			L’ispettore fece un respiro profondo. «Come può andare questo genere di cose». 

			Nonostante gli Harstein fossero aristocratici e ben inseriti, a piangerli al funerale si erano presentate poche persone. A parte Schenke e Karin, la sua ragazza, non c’erano più di altre dieci persone, incluso il figlio degli Harstein, un ufficiale dell’esercito a cui era stato pietosamente concesso un permesso per partecipare. Il rigido inverno aveva tenuto lontano la maggior parte di coloro che altrimenti sarebbero stati lì e il prete, con i denti che battevano, si era impappinato durante la funzione, sbrigandosi un po’ più del dovuto. Gli omicidi avevano gettato un’ombra sulla già esigua allegria natalizia e Schenke in cuor suo era ancora addolorato. Non voleva mostrare però i propri sentimenti.

			«La ferita sta guarendo?», chiese a Hauser.

			«Abbastanza lentamente da sollevarmi dalle faccende domestiche», sorrise Hauser. «Helga però comincia a insospettirsi, quindi devo mostrare qualche segno di ripresa».

			«Vivi pericolosamente, amico mio». Schenke aveva incontrato la moglie di Hauser solo poche volte, ma più che sufficienti a intuire che fosse tremenda. «Non serve che ti sparino».

			Rimasero per un momento in silenzio al ricordo dello scontro al quartier generale dell’Abwehr dove Hauser si era beccato la pallottola, poi il sergente si rivolse a un uomo magro sui venticinque anni seduto a un’altra scrivania. Aveva dei bei capelli chiarissimi, il viso magro e occhialuto e, a differenza degli altri, non indossava il cappotto ma un semplice abito scuro con la cravatta, apparentemente insensibile al freddo. Stava leggendo la prima pagina del «Völkischer Beobachter». La notizia principale era la coraggiosa resistenza dell’esercito finlandese contro l’invasione delle legioni mal equipaggiate e incapaci di Stalin. Sebbene nell’agosto precedente fosse stato firmato un patto con la Russia, l’articolo simpatizzava spudoratamente per i finlandesi. La Russia rimessa a posto, titolava. Schenke si chiese quanto a lungo potesse durare un simile accordo tra due nazioni con ideologie agli antipodi. Era strano, pensò, che da qualche parte si stesse svolgendo una guerra reale con un alto numero di vittime – almeno da parte russa – mentre, dalla caduta della Polonia in poi, il conflitto per i territori in cui era coinvolta la Germania sembrava poco più di uno scambio di colpi e di volantini propagandistici. Nonostante, come molti, sperasse ancora in una soluzione pacifica, cominciava a temere il peggio.

			«Liebwitz, va’ a vedere se il tipo del laboratorio ha finito di analizzare quelle tessere annonarie arrivate stamattina».

			«Sì, sergente». Liebwitz si alzò in fretta e uscì con un cenno del capo. 

			Schenke si sentì in colpa. Liebwitz era stato inviato alla Kripo prima di Natale per dare una mano nell’indagine sugli omicidi. Appartenente alla Gestapo, il suo rigido atteggiamento formale non lo aveva reso simpatico ai colleghi e Schenke sospettava che l’avessero assegnato alla Kripo per levarselo di torno. Era in attesa della conferma ufficiale del definitivo trasferimento. Come al solito, le ruote della burocrazia giravano al rallentatore, quindi ufficialmente Liebwitz apparteneva ancora alla Gestapo e ciò lo rendeva un bersaglio per Hauser, che lo trattava come un tuttofare. 

			«Vacci piano con lui», disse Schenke.

			«Deve fare il proprio dovere, come qualsiasi membro della squadra».

			«Non ha niente da dimostrare. Ha fatto un buon lavoro».

			«Finora…».

			Capendo che non sarebbe riuscito a mutare l’opinione del sergente sul nuovo arrivato, Schenke si diede un’occhiata intorno. Le scrivanie erano vuote. «Che fine ha fatto il resto della squadra stamattina?»

			«Frieda e Rosa stanno interrogando una donna su un’aggressione domestica. Persinger e Hofer stanno radunando alcuni noti falsari e ricettatori per interrogarli in merito alle false tessere annonarie. Qualcuno tra loro saprà qualcosa».

			Schenke annuì. Persinger e Hofer erano veterani delle forze di polizia. Due tizi grandi e grossi molto bravi a ottenere informazioni dai sospettati, anche senza violenza. Il loro atteggiamento spiccio era sufficientemente intimidatorio. Frieda Echs era sulla quarantina, affidabile ed efficiente, e aveva abbastanza esperienza per gestire con tatto ogni tipo di situazione. L’altra donna della sezione, Rosa Mayer, era magra, bionda e bella, brava nel suo lavoro e nel respingere i tentativi di approccio.

			«Schmidt e Baumer sono ad Alex, partecipano a un seminario di formazione politica».

			«Sono sicuro che allargherà le loro menti», rispose sommessamente Schenke, pensando alle sessioni di formazione politica che si tenevano al quartier generale della polizia ad Alexanderplatz. Schmidt e Baumer erano entrati nell’unità quando i nazisti avevano preso il potere ed erano quindi ritenuti più propensi ad abbracciare la propaganda di regime. Per questo li avevano convocati al seminario. 

			Nonostante ciò, Schenke aveva sufficiente fiducia nella loro intelligenza e nella loro formazione da investigatori per ritenere che tra sé e sé avrebbero messo in dubbio ciò che gli veniva detto. Hauser era membro del partito, proprio come l’ispettore non mostrava grande interesse per certe cose. L’idea che esistesse un “modo ariano” di condurre le indagini appariva a entrambi una ridicola perdita di tempo.

			«Temo che prima o poi convocheranno anche noi per la formazione politica».

			Hauser scrollò le spalle. «Senza dubbio. Nel frattempo, mettiamoci al lavoro, eh, signore?».

			Nella risposta c’era un sottile monito a Schenke: di tanto in tanto una critica al partito era tollerata, ma non doveva insistere. 

			La porta si aprì, i due uomini si voltarono e videro Liebwitz che, tenendola socchiusa, faceva entrare un uomo in sovrappeso dall’espressione arcigna. Sopra il vestito indossava un cappotto sbottonato che scostò per infilare le mani in tasca. Liebwitz lo superò in fretta per rimettersi alla scrivania, mentre il visitatore lanciava un’occhiata ai due uomini della Kripo accanto alla stufa, fermandosi su Hauser.

			«Ispettore?».

			Il sergente indicò il suo superiore. «Deve parlare con lui».

			L’uomo spostò lo sguardo. «Dottor Albert Widmann, dell’analisi chimica dei laboratori Werdescher». Non porse la mano.

			«Ispettore criminale Horst Schenke. Immagino abbiate analizzato a dovere l’ultimo lotto di tessere che abbiamo sequestrato. Che ne pensa?».

			Widmann raccolse i pensieri. «Sono ottime. Possono ingannare facilmente un occhio inesperto. Per un professionista come me, ovviamente, la contraffazione è lampante».

			«Davvero?». Hauser inarcò un sopracciglio. «Come mai? Dal punto di vista di un professionista, ovviamente».

			Widmann gonfiò leggermente il petto. «Alcune irregolarità nelle perforazioni, ad esempio. Impossibile notarle se viene presentata una sola tessera, ma diventano evidenti quando si ha davanti tutto il blocchetto». 

			«Come sono in confronto alle altre già in nostro possesso?», chiese Schenke. «Provengono dalla stessa fonte?»

			«Dal primo esame direi di sì, ma per poterlo confermare dovrò riportarle in laboratorio e analizzare la composizione dei coloranti e della carta. Sospetta che sia opera di un solo uomo o di un’unica organizzazione criminale?»

			«Non lo sappiamo. È una possibilità».

			«In tal caso, dovrebbe essere più facili rintracciarli».

			Schenke si scambiò uno sguardo divertito con Hauser e Widmann si accigliò.

			«Che c’è?»

			«Se fa tutto capo agli stessi criminali, allora abbiamo a che fare con un’organizzazione notevole. Non solo è riuscita a evitare i precedenti rastrellamenti, ma a nascondersi dalla polizia tanto da non farsi mai scoprire. Se invece sono coinvolte più organizzazioni, è possibile che qualcuna sia a noi già nota e possiamo sfruttare i nostri informatori per scoprire i collegamenti tra di esse».

			Widmann annuì. «Capisco. Molto bene. Ha senso».

			Hauser si schiarì la gola. «Forse dovrebbe passare un po’ di tempo con noi. Le farebbe bene vedere come si svolge il lavoro della Kripo nelle strade». 

			«Con questo tempo?», ribatté Widmann. «Col cavolo. Mi tengo stretto il mio bel laboratorio caldo, grazie».

			Fecero tutti e tre una breve risata, poi Widmann si abbottonò il cappotto. «Vado a ritirare i campioni e tolgo il disturbo».

			«Ci faccia sapere i risultati il prima possibile», raccomandò Schenke.

			«Non siete gli unici investigatori a necessitare del mio tempo. Ho altro lavoro da svolgere prima».

			Schenke si frappose tra Widmann e la porta. «Se non fermiamo questi falsari, questo inverno molte persone rimarranno senza cibo. Non so quanto la gente affamata comprenderà le sue priorità. E se lo scontento del popolo arrivasse all’ufficio di Heydrich, credo che neanche lui sarebbe comprensivo. Che ne pensi, Liebwitz? Sei della Gestapo. Chi meglio di te può sapere come reagirà il Gruppenführer?».

			Liebwitz alzò lo sguardo dalle sue scartoffie con la solita espressione impassibile. «Credo che gli seccherebbe percepire scontento tra la popolazione, signore».

			Nel sentire il nome del comandante dell’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich, Widmann spalancò gli occhi. Deglutì nervosamente.

			«Vedrò cosa posso fare».

			Schenke sorrise. «Ne sono certo. Grazie».

			Dopo che lo scienziato ebbe richiuso la porta, Schenke si rivolse a Liebwitz con un sorriso. «Io stesso non avrei saputo spaventarlo meglio». 

			«Ho semplicemente detto la verità, signore. Heydrich presta molta attenzione ai resoconti sull’umore della comunità. Ho visto in prima persona come reagisce a ciò che non gli piace». 

			Schenke non era ancora sicuro di quanto l’atteggiamento del nuovo membro dipendesse dalla dedizione al lavoro e quanto dall’incapacità a relazionarsi al prossimo. 

			«Ovvio», rispose, poi guardò l’orologio. «Pranzo fuori. Se Persinger e Hofer tornano prima di me, ditegli di iniziare gli interrogatori».

			Hauser annuì e l’ispettore si voltò per andare via tirandosi su il bavero, pronto al freddo pungente della strada.

			Nonostante da Capodanno avesse nevicato a intermittenza, le strade non erano ancora state pulite. Ai lati dei marciapiedi c’erano cumuli di neve sporca, in alcuni punti alti fino alle spalle, tranne negli spazi lasciati liberi per il passaggio. Sulla strada era stata sparsa della sabbia che faceva sembrare macchiata la superficie ghiacciata. Nonostante il freddo, fuori c’era molta gente che camminava a passo svelto con il mento basso, lasciandosi dietro nuvole di fiato. Gli edifici abbastanza fortunati da avere un riscaldamento fisso erano riconoscibili dall’assenza di neve sulle tegole e Schenke notò che la sede locale del partito aveva il tetto pulito. Fuori un uomo delle SA stava incollando un nuovo manifesto al posto di quello relativo al blackout, sul quale qualcuno aveva scarabocchiato dei baffetti e una ciocca di capelli scuri sul teschio della morte a cavalcioni di una bomba sganciata da un aereo britannico.

			L’uomo delle SA si guardò intorno e per un momento Schenke temette che avrebbe alzato il braccio nel “saluto tedesco”, il che lo avrebbe obbligato a sfilare la mano dalla tasca per ricambiare. Il tizio, invece, diede uno sguardo al pennello da colla che aveva in mano e alzò gli occhi al cielo. Schenke sorrise e lo superò a grandi passi.

			Alla fine della strada, svoltò a sinistra verso un quartiere popolare pieno di birrerie e caffè tradizionali. Attraversò e si diresse verso l’ingresso di Wehler, dove ancora si poteva comprare il caffè.

			Entrò con un tintinnio del campanello sopra la porta che richiuse rapidamente dietro di sé. Nell’ampia sala piena di tavoli e sedie l’aria era pesante e fumosa. In fondo al caffè c’era un lungo bancone e gli specchi sulla parete alle sue spalle davano l’illusione che il locale fosse due volte più grande.

			Pur essendo Wehler molto frequentato da chi pranzava fuori, Schenke riuscì a trovarsi un angolo in un accogliente séparé accanto a una vetrina che dava sulla strada. Si sbottonò il cappotto e si allentò la sciarpa in attesa del cameriere. La condensa sul vetro impediva di vedere bene fuori, i passanti sembravano solo ombre scure. Per questo non notò la figura che lo aveva seguito fin dal distretto e che ora esitava all’altro lato della strada.

			Schenke ripensò ai commenti di Widmann sulle false tessere annonarie. Se avevano davvero a che fare con un’organizzazione criminale fino ad allora sconosciuta, non sarebbe stato semplice stanare i colpevoli. Una cosa il regime nazista aveva ottenuto: l’arresto della maggior parte delle bande di Berlino e l’esecuzione o l’incarcerazione dei loro membri. Dato che ormai cavilli giuridici quali prove e un giusto processo erano diventati superflui, i nazisti erano riusciti a ridurre la criminalità organizzata, ma non i singoli reati: furto, frode, aggressione, rapina, stupro e omicidio. Indipendentemente dal tipo di regime, crimini del genere erano destinati a non sparire mai. Si costrinse a smettere di pensare al lavoro e si concentrò su Karin. Quella sera si erano dati appuntamento al cinema per vedere l’ultimo film con Heinrich George, Ufa. Non vedeva l’ora di incontrarla.

			Sulla panca all’altro lato del tavolo si sedette una donna. Schenke alzò lo sguardo con un sorriso educato, pronto ad accogliere chiunque dovesse pranzare. Il sorriso sparì quando ne riconobbe il viso e sentì una gelida fitta di ansia mordergli la nuca.


		
			Capitolo due 

			Ruth Frankel era magra, coperta da un logoro cappotto marrone. Uno dei suoi guanti si stava scucendo e il viso era pallido, anche per una berlinese in pieno inverno. I suoi occhi scuri lo fissavano nervosi sotto le belle sopracciglia e l’attaccatura degli scuri capelli ricci che spuntavano dal cappello di feltro.

			«Ciao, Horst». Si costrinse a sorridere. «Come stai?».

			Schenke lanciò uno sguardo al caffè, ma nessuno sembrava guardare verso di loro o prestare attenzione a quello scambio. Parlò sottovoce. «Che ci fai qui?»

			«Ho bisogno di parlarti. Non c’è nessun altro che possa aiutarmi».

			Lui si sporse in avanti. «Cosa vuoi? Soldi?».

			Ruth si incupì leggermente e scosse la testa. «Non è per questo che sono qui. Mi chiedo perché dovresti pensare una cosa del genere. Non sarà mica colpa di tutti quei manifesti e di quelle calunnie sugli ebrei avidi che il partito ama tanto pubblicare sui giornali? Credi che rischierei per ricattarti? È così?».

			Schenke inspirò profondamente per calmarsi. «Mi dispiace, Ruth. Ma sai il pericolo che corriamo entrambi se qualcuno capisce chi sei e ci denuncia».

			L’espressione di lei si fece gelida. «Mi fai sembrare un oggetto, più che una persona. Sono questo per te?».

			Il commento ferì Schenke, poi arrivò il senso di colpa. Negli ultimi mesi dell’anno appena trascorso, Ruth era stata determinante per la cattura dell’assassino che aveva approfittato del blackout per uccidere alcune donne. Lei stessa aveva rischiato di finire tra le vittime: se non avesse respinto il suo aggressore e fornito informazioni cruciali a Schenke e alla sua squadra, l’assassino sarebbe stato ancora a piede libero. Per quel poco tempo in cui l’aveva frequentata, Schenke aveva provato pietà e senso di colpa per la sua difficile situazione. Se fossero vissuti in un’altra Germania, gli sarebbe piaciuto conoscerla meglio. 

			«Non credevo che ti avrei rivista».

			Ruth sorrise con tristezza. «Neanche io avevo intenzione di vederti. Volevo scomparire nell’ombra e restare nascosta il più possibile, abbastanza perché la gente si dimenticasse della mia faccia sui giornali. È stata opera tua, ricordalo».

			«Non avevo scelta. Gli ordini provenivano dal capo della Gestapo».

			«Se lo dici tu».

			Un cameriere si stava dirigendo verso di loro e Schenke lo richiamò con un gesto mentre Ruth, appoggiata allo schienale, fingeva di frugare nella borsetta.

			Schenke salutò l’uomo con un cenno del capo. «Prendo la zuppa del giorno e il caffè».

			«Niente caffè, signore. Abbiamo il surrogato, va bene?».

			Schenke sussultò al pensiero dell’amaro surrogato di caffè.

			«Tè, allora».

			«Molto bene, signore. E la signora?». La domanda colse Schenke alla sprovvista. Non aveva intenzione di pranzare con Ruth e aveva sperato di averla persuasa a dirgli quel che doveva e ad andarsene il prima possibile. Ogni momento in sua compagnia li metteva in pericolo, lei soprattutto. Qualsiasi ebreo sorpreso in un luogo pubblico con un ariano veniva inviato in un campo di lavoro, da dove non sarebbe mai più tornato. Schenke sarebbe stato espulso dalla polizia e imprigionato per diversi mesi prima di essere abbandonato a guadagnarsi da vivere ai margini della società. Dovevano bluffare e comportarsi come se fosse un normale e lecito appuntamento.

			«Anch’io», disse Ruth.

			«Molto bene». Il cameriere si voltò per riattraversare la sala. Sarebbero rimasti soli per un po’, così Schenke incrociò le braccia perché fosse chiaro a chiunque li vedesse che non erano una coppia. Tuttavia, dal viso pallido ed emaciato, Schenke comprese che Ruth aveva bisogno di un pasto decente e sentì l’urgenza di aiutarla.

			«Di cosa si tratta?», chiese con tono gentile. «Hai detto di aver bisogno del mio aiuto. Perché proprio io?»

			«Perché sei un poliziotto».

			«Pensavo di essere l’ultima tipologia di persona a cui ti saresti rivolta».

			«In qualsiasi altra circostanza, sì. Ma io ti conosco, Horst. So che sei un brav’uomo che vuole fare ciò che è giusto».

			«Voglio difendere la legge e consegnare alla giustizia coloro che la violano. Tutto qui».

			Lei gli lanciò uno sguardo d’intesa. «Questo puoi raccontarlo agli altri. Non serve che tu mi menta. So che sei più virtuoso della maggior parte della gente. E più compassionevole».

			Era inutile contraddirla e fingere che sotto la maschera dell’apparenza professionale si nascondesse un cuore duro. L’aveva trattata con gentilezza e riguardo durante le indagini sull’omicidio, quantomeno le aveva mostrato compassione. Era stato sul punto di provare per lei qualcosa di più, ma aveva soffocato quell’impulso rapidamente. 

			«Bene. Ti ascolterò, ma non posso promettere di fare di più. Anche se lo volessi».

			«Capisco». Ruth fece una pausa e raccolse i pensieri con lo sguardo alle mani guantate. «Sono qui per conto di un’amica di famiglia. Una buona amica. Qualche giorno fa ha perso il marito. Forse ne hai sentito parlare. Si chiamava Manfred Schmesler».

			«Schmesler?». Schenke frugò nella memoria e ricordò un breve necrologio sul «Völkischer Beobachter». «Sì, ho visto l’articolo. Un medico, se ben ricordo. Viveva a Pankow».

			«Un medico delle SS del Reich», specificò Ruth, e lui intravide il lampo di disgusto sul suo volto. «Ma era un amico di famiglia da molto prima di entrare nelle SS e nel partito. Era molto amico di mio padre ai tempi dell’università, sono rimasti legati fin a quando è stato possibile. Dopodiché si sono tenuti in contatto, stando ben attenti a non farsi scoprire. Schmesler e sua moglie di tanto in tanto ci fornivano razioni extra e denaro». Fece una pausa. «Confido che non riferirai nulla di tutto ciò, inutile dirlo. Non voglio che la neovedova finisca nei guai. Ha già abbastanza a cui pensare, non le servono problemi con la polizia o la Gestapo».

			«Capisco. Va’ avanti».

			«Anche se i giornali non hanno pubblicato i dettagli della sua morte, la versione ufficiale è che Manfred Schmesler si sia suicidato. È la conclusione a cui è arrivata la polizia dopo essere stata sulla scena. La vedova è certa che non si sarebbe mai ucciso. Al lavoro era sotto pressione, ma amava vivere e amava sua moglie». Nel pronunciare la parola “moglie” qualcosa nel tono della sua voce colpì Schenke. 

			«A volte sembra così», commentò, «ma le persone possono nascondere molto bene i propri veri sentimenti alla famiglia. Ha lasciato un biglietto?»

			«Sì», ammise Ruth.

			«E…?»

			«Sua moglie sostiene che non può essere vero».

			«Cosa dice?».

			Ruth scosse la testa. «Non lo so. Era troppo sconvolta per dirmelo. Solo che non aveva mai mostrato di vergognarsi del proprio lavoro e di non meritarsi di vivere. È certa che non si sia suicidato».

			«Un omicidio?», Schenke si accigliò. «Com’è successo?»

			«Gli hanno sparato in testa. Lo ha trovato lei nel suo studio con una pistola in mano».

			«La sua pistola?».

			Ruth annuì.

			«E il biglietto dov’era?»

			«Sulla scrivania».

			«Scritto di suo pugno?».

			Ruth ci pensò un momento e annuì. «Questo è ciò che Brigitte, sua moglie… la sua vedova, dice. Devo ammettere che, almeno a prima vista, sembra poter essere effettivamente un suicidio».

			Furono interrotti dal ritorno del cameriere che portava un vassoio con due ciotole fumanti, due tazze da tè su piattino e una teiera. Posò tutto sul tavolo, insieme ai cucchiai, e andò via. Prima di parlare, Schenke si assicurò che l’uomo fosse abbastanza lontano.

			«Qual è il mio ruolo in questa faccenda?»

			«Brigitte Schmesler vuole che indaghi sulla morte del marito e che tu le dica se si tratta davvero di un suicidio. Sa che lo scorso anno ti ho aiutato a trovare l’assassino di quelle donne. Le ho spiegato che sei un brav’uomo. Preferiva che la richiesta ti arrivasse da qualcuno che conosci. Così ho accettato di incontrarti». 

			Schenke annuì lentamente fissando dall’altra parte del tavolo. «Stai correndo un grosso rischio per conto di qualcuna che definisci un’amica di famiglia», insinuò, ma Ruth rimase impassibile, quindi proseguì. «Se la polizia ha concluso che si è trattato di suicidio, deve avere le sue ragioni».

			«Brigitte è convinta che abbia torto».

			Schenke realizzò che sarebbe sembrato sospetto non consumare il pasto, così prese il cucchiaio e sorseggiò la zuppa con cautela. Ruth fece lo stesso. Rimasero in silenzio per un po’ mentre lui ripensava a ciò che lei gli aveva raccontato. Se la morte di Schmesler fosse stata sospetta, la faccenda sarebbe stata sottoposta alla sezione di Pankow, il distretto di Schenke. La polizia d’ordinanza, la Orpo, era chiaramente convinta che fosse un suicidio. La fretta nel giungere alla conclusione gli sembrò insolita, data la certezza di Brigitte Schmesler che suo marito non si fosse ucciso. Nonostante tutti i disagi causati dalla guerra e la scarsità di uomini a causa della coscrizione, qualcuno avrebbe dovuto passare il caso alla Kripo. Il fatto che la Orpo avesse ritenuto superflua un’indagine più approfondita rendeva difficile per Schenke sollevare la questione senza giustificare il proprio interessamento. Sperava tuttavia che limitarsi a porre qualche domanda non avrebbe creato troppo fastidio. Il minimo indispensabile per convincere Brigitte che alla fin fine davvero era un suicidio.

			E se invece avesse avuto ragione? O se le risposte non fossero state abbastanza convincenti? Allora? Con l’indagine sulle false tessere annonarie a occupare quasi tutto il suo tempo, qualsiasi nuova inchiesta si sarebbe rivelata un onere aggiuntivo. Ma se non fosse stato per Ruth probabilmente la polizia sarebbe stata ancora alla ricerca dell’assassino che aveva terrorizzato le ferrovie della capitale prima di Natale. Le doveva un favore.

			«A cosa stai pensando?». Lo stava fissando. «Indagherai?»

			«E se riterrò che si tratta davvero di un suicidio? Lascerai perdere?».

			Lei annuì. «Per venire da te ho già rischiato abbastanza. Se mi dirai che concordi con le conclusioni ufficiali, informerò Brigitte e ti lascerò in pace. Ma non posso rispondere per ciò che potrebbe fare lei». 

			«D’accordo. Vedrò cosa riesco a scoprire. Dammi due giorni».

			«Ci vediamo qui?»

			«Preferirei di no. Per te non è sicuro. C’è un chiosco di giornali fuori dalla stazione della U-Bahn. Ci incontreremo lì a mezzogiorno. Non ci vorrà molto, comunque».

			Ruth guardò avidamente la zuppa e Schenke si rese conto che contava su un altro pasto. «Va bene, vediamoci qui. Assicurati solo di non essere spiata. Se mi accorgo che qualcuno ti segue, ci vedremo al chiosco il giorno dopo. D’accordo?».

			Ruth annuì. «Grazie».

			Mangiarono in silenzio e raccolsero il fondo della zuppa con del pane scuro. A quel punto Schenke, appoggiato allo schienale, la guardò con compassione. «Come la stai affrontando? Vivi ancora con l’anziana che ti ha accolto?»

			«Mi ha buttato fuori non appena ha saputo del mio coinvolgimento con la polizia».

			«Dove sei andata?»

			«Un’amica mi ha permesso di stare da lei per qualche giorno», rispose con espressione guardinga.

			«Non hai niente da temere da me», disse Schenke. «Non mi interessano gli spostamenti tuoi o della gente. Ho questioni più importanti a cui pensare».

			Ruth prese la tazza e bevve del tè. «E che succederà quando gli ebrei diventeranno la questione più importante?»

			«Spero che non sarà un problema mio».

			«Ma mio lo sarà di sicuro. E se i tuoi superiori dovessero decidere al posto tuo? Mi daresti la caccia, se ti fosse ordinato?».

			Schenke valutò brevemente la domanda. «Solo se tu avessi commesso il tipo di reato che rientra nelle normali competenze della Kripo. Altrimenti no. Troverei un modo per lasciarti in pace».

			«Spero di non doverti mai costringere a questo, Horst. Per come stanno andando le cose, però, il futuro per gli ebrei è fosco. Dalle voci che sento, i polacchi vengono trattati come animali dai tuoi padroni. Se è così, che speranza ha la mia gente?»

			«Che farai?»

			«Se arriverà il momento in cui il partito deciderà di deportare gli ebrei, ho un piano».

			«Non potrai nasconderti per sempre».

			«Potrei non doverlo fare». Parlò in un sussurro. «Quel che basta a sopravvivere finché la Germania non sarà sconfitta e il Führer e la sua feccia spazzati via».

			Schenke scosse la testa. «È una follia. La guerra potrebbe essere già finita. La Polonia è stata conquistata e la Gran Bretagna e la Francia non hanno motivo di combattere. Anche le colonie britanniche iniziano a vedere la luce. Il generale Hertzog e il suo partito boero stanno spingendo il parlamento sudafricano a dichiarare una pace separata con la Germania. Se ci riusciranno e altre parti dell’impero ne seguiranno l’esempio, la Gran Bretagna non sarà in grado di combattere. Forse tra qualche mese saremo in pace, credo che questo tipo di possibilità esista ancora».

			«Lo credi? Pensi che il Führer sia il tipo di uomo che crede nella pace? Non lui. Vive di guerra. Un giorno deciderà di sfidare una nazione più potente e la Germania sarà annientata».

			Qualunque fosse la sua opinione sull’attuale regime, Schenke era un patriota e quelle parole lo offesero. «Hai visto con quanta facilità il nostro esercito ha spazzato via la Polonia. Anche le altre nazioni lo avranno visto e saranno consapevoli delle conseguenze di un conflitto contro di noi. La Germania non sarà sconfitta, e desiderarlo è tradimento».

			Ruth lo guardò pensierosa. «Ho sempre creduto che il tradimento si misuri nel danno arrecato a una nazione da certe persone, a insegnarcelo è la storia. E spesso a provocare i danni maggiori sono proprio quelli che si proclamano a gran voce patrioti. Penso che valga per il Führer, per il suo partito e per coloro che lo seguono ciecamente… tu non credi?». 

			Schenke non rispose. Sentiva crescere la rabbia e, allo stesso tempo, una scintilla di paura al pensiero che quelle parole potessero rivelarsi vere. Proprio com’era avvenuto nella guerra intrapresa all’inizio di quel secolo.

			Ruth finì il tè. «È meglio che vada. Ho il turno serale alla Siemens».

			«Ci vediamo tra due giorni». D’impulso, si allungò sul tavolo e le prese la mano. «Sta’ attenta, Ruth».

			Si scambiarono uno sguardo, poi Schenke ritrasse la propria mano e si schiarì la voce imbarazzato.

			«Starò bene». Ruth si costrinse a sorridere, poi si alzò e se ne andò, assicurandosi di non accelerare troppo il passo e di non attirare l’attenzione.

			Una volta arrivata in strada, Schenke fece un profondo sospiro, finì il tè e indicò al cameriere che era pronto a pagare. Uscito dal caffè, vide che il cielo grigio era diventato più scuro. Un vento gelido faceva vorticare i primi piccoli fiocchi di neve che avevano cominciato a cadere. Si tirò su il bavero, infilò le mani nelle tasche e si rincamminò verso il distretto ad ampie falcate.


		
			Capitolo tre

			La sezione della Kripo occupava un’ala dell’edificio del distretto, un’ex caserma costruita all’epoca di Bismarck, quando l’esercito prussiano, dopo aver sconfitto austriaci e francesi, sembrava invincibile. Le scuderie sul retro erano adibite a garage e magazzini, mentre alcuni degli alloggi originali erano stati dati in uso alle forze dell’ordine: ospitavano gli agenti convocati da altri corpi per garantire maggiore sicurezza in occasione delle parate. I giorni in cui si poteva essere obbligati a reprimere le manifestazioni comuniste o a contenere le violazioni dei paramilitari di estrema destra durante gli anni difficili della Repubblica erano ormai passati. La polizia d’ordinanza occupava gran parte dell’edificio principale e Schenke andò a cercare l’ufficiale responsabile del distretto in cui risiedeva Schmesler. L’Hauptmann Sperlemann era stato trasferito a Pankow da poco, Schenke lo sapeva grazie al passaparola, ma le loro strade non si erano ancora incrociate.

			L’ufficio di Sperlemann era in fondo a un corridoio al terzo piano dell’edificio. Fuori, su una lucida targa in ottone, il suo nome e il suo grado erano incisi nei caratteri vecchio stile amati dal partito per promuovere l’unicità della cultura tedesca. Schenke bussò sul legno laccato. Nessuna risposta. Bussò di nuovo, attese, poi spinse la maniglia. L’ufficio non era chiuso a chiave. Schenke aprì la porta e varcò la soglia.

			L’interno era rivestito di pannelli e sulla parete di fronte c’erano due finestre che affacciavano sul cortile dietro al distretto. Da un lato, una stufa emanava un piacevole tepore in tutta la stanza. Dall’altro c’era una grande scrivania, con due vassoi di legno ordinatamente disposti sulla destra e un portapenne e un calamaio a sinistra. Al centro un telefono. Dietro alla scrivania si trovava una sedia di pelle sopra la quale era appeso un ritratto di tre quarti del Führer, il cui sguardo era rivolto alle finestre coperte di brina, come immerso nei suoi pensieri.

			Schenke stava pensando se lasciare un biglietto per Sperlemann quando sentì dei passi e si voltò a guardare in fondo al corridoio. Un ufficiale con un cappotto doppiopetto si stava avvicinando con espressione accigliata. «Così fa uscire il calore da quella dannata stanza. Entri».

			Schenke obbedì, subito seguito dall’altro uomo che richiuse la porta e si sfilò i guanti di pelle fissando il suo visitatore.

			«È della Kripo, vero?». Aveva una voce tagliente. Si tolse capello e sciarpa, rivelando una cicatrice su una delle due guance carnose. Era abbastanza sottile da essere la conseguenza di un duello formale o di un incidente. I suoi occhi erano castani come i capelli, tagliati corti ai lati e fissati all’indietro con acqua e zucchero. Aveva la testa a patata e un colorito smorto. Sembrava essere sulla quarantina, era quindi improbabile che avrebbe ottenuto un’ulteriore promozione. 

			Schenke si schiarì la gola. «Ispettore criminale Horst Schenke. Caposezione».

			Sperlemann lo guardò. «Mi sarei aspettato un uomo più anziano ed esperto. A dirla tutta, avrei immaginato che un uomo della sua età a quest’ora fosse stato richiamato».

			«Sono stato esonerato dalla leva a causa di un vecchio infortunio alla gamba, signore», spiegò Schenke.

			«Una ferita alla gamba, eh?». Una punta di scetticismo nella voce dell’uomo fece accelerare il battito di Schenke per la rabbia. Sperlemann era abbastanza vecchio da aver combattuto nella guerra precedente ed era tipo da nutrire risentimento verso chi non era in grado di prestare servizio nelle forze armate. Lo stesso Schenke si vergognava di non poter combattere per il proprio Paese, ma non c’era niente che potesse fare al riguardo.

			«Che tipo di infortunio?», insistette Sperlemann.

			«Un incidente durante una corsa automobilistica».

			«Una corsa automobilistica?». Inarcò un sopracciglio, poi nel realizzare spalancò gli occhi. «Schenke! Freccia d’argento Schenke».

			«Così mi chiamavano alcuni giornali», ammise con riluttanza.

			«È troppo modesto. Una volta l’ho vista correre. È arrivato secondo, dopo quel maledetto italiano. Quella era la gara prima…». Sperlemann si interruppe con espressione impacciata.

			«Dell’incidente, sì». A Schenke non piaceva ripensare al passato. A una carriera che gli era stata dolorosamente strappata dalle mani. I giorni inebrianti da stella dello sport erano finiti. Tutto ciò che restava di quel periodo erano i limitati e a volte dolorosi movimenti della gamba che lo costringevano a zoppicare. Ora era un investigatore che metteva alla prova il cervello invece del corpo.

			Sperlemann percepì il suo disagio e lasciò cadere l’argomento. Appese il cappello e la sciarpa ai ganci accanto alla porta e cominciò a sbottonare il cappotto, scoprendo il nastro della Croce di Ferro sulla giacca dell’uniforme. «Qual è il motivo della sua visita, Schenke?»

			«Ho alcune domande su una morte recente che potrebbe meritare ulteriori indagini».

			«Una morte? Che morte?». Sperlemann gettò il cappotto sullo schienale di una sedia e si avvicinò alla stufa per scaldarsi la schiena, con le mani sui fianchi.

			«Il dottor Schmesler delle SS. La moglie lo ha trovato morto nel suo studio».

			«Sì, lo so. Suicidio. Si è fatto saltare il cervello. E allora?»

			«So che c’era un biglietto d’addio».

			«Sì. Breve e diretto. Schmesler ha affermato di essere depresso a causa di una diagnosi di tumore al cervello in fase terminale. Voleva evitarsi una morte lunga e dolorosa».

			Tumore al cervello? Schenke si chiese perché Ruth glielo avesse nascosto. «Il biglietto diceva altro?». 

			Sperlemann ci pensò su momento, poi scrollò le spalle. «Qualche parola d’affetto per la moglie, una richiesta di perdono».

			«Tutto qui?»

			«Cosa vuole di più? Un trattato esistenziale sull’insensatezza della vita? A detta di chiunque, era un medico di grande talento, con tutto ciò per cui vale la pena vivere. Il tumore ha cambiato ogni cosa. È andata così. Caso chiuso. Sicuramente la Kripo ha di meglio da fare. Perché vuole approfondire? Pensa che la Orpo abbia fatto un pasticcio?».

			Schenke si aspettava quella domanda. «Schmesler era un membro delle SS. Suppongo che a Himmler non farebbe piacere se la morte di uno dei suoi ufficiali venisse liquidata con sufficienza. Potrei chiamare l’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich e informarli che a mio parere il caso dovrebbe essere riesaminato».

			Sperlemann lo guardò in silenzio, Schenke poteva intuire i pensieri che gli attraversavano la mente. Ostacolare Schenke rischiava di provocare le ire di un membro anziano delle SS. La paura dei superiori aveva insegnato a molti subordinati a adottare la politica non ufficiale di obbedire a ordini non ancora impartiti.

			«Molto bene, cosa vuole sapere?»

			«Sarebbe più semplice se mi lasciasse leggere il fascicolo. Sono sicuro che lei sia un uomo impegnato, non vorrei rubarle altro tempo».

			Sperlemann non era tipo da cedere facilmente. «Posso lasciarglielo fino a domani. Lo rivoglio sulla mia scrivania prima di pranzo. Chiaro?»

			«Come desidera».

			Sperlemann andò alla scrivania e pescò un fascicolo marrone da uno dei vassoi. Schenke avanzò per prenderlo e fu sollevato nel notare che era piuttosto sottile.

			«Grazie». Si voltò verso la porta e fece per imboccare il corridoio. 

			«Domani mattina, ricordi», gridò Sperlemann mentre Schenke chiudeva la porta.

			Tornato alla Kripo, Schenke entrò nel suo ufficio e lasciò la porta aperta, in modo che un po’ del calore della stufa penetrasse al di là del sottile divisorio di legno e vetro che lo separava dalla sua squadra. Ordinò a Liebwitz di portargli una tazza di surrogato di caffè, poi si sedette a leggere i dettagli della morte di Schmesler. Sfogliò i documenti: la breve dichiarazione del primo agente giunto sul posto, il rapporto più dettagliato dell’agente cui era stato affidato il caso e le sue conclusioni. C’era uno schizzo alla buona dello studio di Schmesler, note dell’interrogatorio di Brigitte Schmesler e diverse fotografie del corpo scattate da varie angolazioni. Le esaminò con attenzione. Era possibile che il dottore si fosse sparato da seduto e fosse caduto a terra tra la sedia e la scrivania. Era più probabile che avesse premuto il grilletto in piedi. 

			Sempre che fosse quello il modo in cui aveva trovato la morte. 

			Anche la posizione della pistola era ambigua. A volte la mano di un suicida stringe l’arma, a volte la rilascia a causa degli spasmi. Osservando il resto della stanza, Schenke notò che le tende oscuranti erano al loro posto, non c’era alcun segno di effrazione e i documenti del dottore erano sistemati con cura, anche se c’erano macchie scure dove gli schizzi di sangue avevano colpito la scrivania. Schizzi non molto sparsi, come se il sangue e la materia cerebrale provenissero da un punto più basso. Quindi, concluse, Schmesler era seduto. 

			C’era una fotografia del biglietto d’addio. Schenke lesse le ultime parole del dottore.

			Mia carissima Brigitte,

			Non so spiegare quanto sia difficile lasciare te e questo mondo. Il nostro è stato un matrimonio lungo e felice e mi addolora concluderlo così. Avrai notato il mio recente cambiamento di umore. Negli ultimi mesi ho sofferto di mal di testa sempre più forti, ho consultato uno specialista che ha confermato ciò che temevo. Ho un tumore maligno al cervello, cresce così rapidamente che mi rimane qualche mese, se non qualche settimana di vita. La fine sarebbe un’agonia che non desidero infliggere né a te né a me stesso. Quindi devo andare. Che Dio mi perdoni per quello che sto per fare.

			Il tuo devoto marito,

			Manfred

			«Dolce e conciso, come diceva Sperlemann», mormorò Schenke tra sé e sé. Quando lo rilesse, però, trovò in quella stringatezza una nota stonata. Si immaginò al posto del dottore, pensò a come avrebbe scritto il biglietto per Karin. Di certo sarebbe stato più emotivo, più attento ai sentimenti di lei. Forse Schmesler era un introverso. Oppure aveva cercato di risparmiare alla moglie troppi dettagli…

			Cercò il verbale del medico legale e lo trovò verso la fine del fascicolo, poco prima del modulo compilato da Sperlemann per chiudere il caso e autorizzare l’invio dell’intera documentazione all’archivio nel seminterrato del distretto. Il medico legale riferiva che la morte era stata causata da un colpo di arma da fuoco alla fronte. I segni di bruciatura sulla carne attorno al foro d’ingresso indicavano che al momento dello sparo la canna della pistola era vicina o a contatto con la pelle. La conclusione del medico legale era concisa quasi quanto il biglietto e confermava il suicidio come causa della morte. Schenke fu colpito dalla strana assenza di qualsiasi riferimento al tumore al cervello.

			I documenti nel fascicolo trasmettevano la sensazione di una sconveniente sbrigatività. Qualcosa non tornava. Schenke scorse le carte finché non trovò gli appunti dell’interrogatorio di Brigitte Schmesler. Nel leggere, cercò di immaginare la scena: la donna era stata interrogata mentre il corpo del marito veniva rimosso dallo studio e portato all’obitorio per essere esaminato dal medico legale. Gli appunti descrivevano un semplice interrogatorio tipico della polizia, ma leggendo tra le righe era facile percepire la dura emozione e lo shock. Brigitte era fermamente convinta che il marito non si sarebbe ucciso, nonostante il tumore. E che non l’avrebbe tenuta all’oscuro delle sue condizioni di salute. Il loro matrimonio era stato felice, si erano sempre fidati l’uno dell’altra e non avevano segreti. Eppure, non riusciva a indicare nessuna persona che potesse provare abbastanza rancore nei suoi confronti da ucciderlo. Schmesler aveva molti amici, era rispettato e considerato con affetto da tutti coloro che lo conoscevano e lavoravano con lui.

			Grazie all’addestramento alla Kripo, Schenke sapeva che le persone tendono negare quando la polizia le mette davanti alla prova degli oscuri segreti del coniuge. In alcuni casi, negano persino l’evidenza. A causa del dolore e dello shock, accadeva alla maggior parte della gente, perciò non si stupì degli appunti dell’interrogatorio, consapevole che in quella fase non aveva senso dare troppo peso alle dichiarazioni di Brigitte.

			Proseguendo trovò il rapporto sull’arma. Una Mauser con il calcio in legno, un’arma insolita in quel periodo, data la preferenza per pistole più piccole e maneggevoli. Era stato sparato un colpo e il proiettile scarico era stato ritrovato incastonato in un libro sullo scaffale a un lato della stanza. Esaminò attentamente la foto della Mauser, poi la posò e cercò di visualizzarne le dimensioni mimando una pistola con la mano e puntandosela al centro della fronte.

			«Non va poi così male, vero?».

			Schenke portò lo sguardo a Hauser in piedi sulla soglia dell’ufficio. Sorrise imbarazzato riabbassando la mano.

			«Che sta guardando?», chiese Hauser, inclinando la testa e fissando il contenuto del fascicolo aperto.

			Schenke esitò. Avendo nascosto a Sperlemann il vero motivo del suo interesse, era su un terreno potenzialmente pericoloso. Non sarebbe stato corretto coinvolgere il sergente. Anche se la frettolosità delle conclusioni della Orpo e la promessa fatta a Ruth rendevano difficile non sollevare la questione. Nutriva dubbi a sufficienza da giustificare un’indagine più approfondita sulle circostanze della morte di Schmesler.

			«Una cosa per cui vorrei te e Liebwitz. Portalo dentro e chiudi la porta».


		
			Capitolo quattro

			Una volta illustrate le circostanze della morte di Schmesler, Schenke si fermò e guardò direttamente i suoi sottoposti.

			«Prima di approfondire», iniziò, «dovete sapere che non sono venuto a conoscenza del caso attraverso i soliti canali. Sono stato contattato da un civile preoccupato che la polizia di Pankow abbia sbagliato a ritenere la morte di Schmesler un suicidio».

			«Chi l’ha contattata, signore?», chiese Liebwitz.

			«In questa fase è meglio non darvi nomi. Diciamo un amico della famiglia Schmesler».

			Liebwitz sbatté le palpebre. «Signore, per quel che ho capito dell’iter, qualsiasi richiesta di riesaminare le conclusioni di un caso chiuso dev’essere indirizzata al comandante locale. In questo caso, l’Oberst Kleist».

			«Per ora non ho fatto alcuna richiesta ufficiale», rispose Schenke. «E non la farò se arriviamo alla conclusione che il suicidio è la spiegazione più plausibile. Restituirò il dossier a Sperlemann e la faccenda sarà chiusa».

			Hauser sorrise appena. «Ho la sensazione che lei già non sia convinto del verdetto ufficiale».

			«Ci sono alcuni aspetti che mi portano a dubitarne», ammise Schenke. «Ma non dirò altro finché non avrete avuto modo di dare un’occhiata al fascicolo. Prima, voglio chiarire che non vi sto ordinando di aiutarmi. Forse qualcuno ai piani alti ha deciso che la morte di Schmesler dovesse essere archiviata come suicidio. In tal caso, se uno di voi non volesse essere coinvolto, lo capirei… va bene?». 

			Hauser e Liebwitz si scambiarono uno sguardo, poi quest’ultimo rispose: «Anche se non è conforme al protocollo, siamo agenti di polizia. Abbiamo il dovere di indagare, signore».

			«Suppongo significhi che siete disposti a dare una mano».

			Liebwitz si accigliò. «Credo che sia il succo di ciò che ho detto, signore».

			Schenke annuì. «Grazie, Scharführer. E lei, sergente?».

			Hauser indicò con il pollice l’ex uomo della Gestapo. «La penso allo stesso modo, direi». 

			«Bene. Allora iniziamo».

			I tre uomini studiarono con attenzione il contenuto del fascicolo per oltre un’ora. Lavorarono in un silenzio interrotto di tanto in tanto dalla richiesta di un documento per confrontare i dettagli. Hauser aveva trent’anni di servizio, la sua esperienza con il crimine e la natura umana non aveva eguali nella Kripo. Al contrario, Liebwitz era giovane, ma la sua ingenuità e l’incapacità a relazionarsi erano in qualche modo compensate dalla mente più veloce che Schenke avesse mai visto tra gli agenti della polizia di Berlino. Dietro alle lenti rotonde, i suoi occhi penetranti correvano veloci da un documento all’altro senza più prestare attenzione agli altri due uomini.

			Dal lato opposto della scrivania, Hauser annuiva tra sé e sé borbottando. Un compendio sugli opposti, pensò Schenke osservandoli divertito.

			Fuori si stava facendo buio e l’ispettore andò a preparare dell’altro caffè. Tornò con tre tazze e le posò sulla scrivania. Si riaccomodò sulla sedia e si schiarì la gola.

			«Penso che abbiamo letto abbastanza per fare qualche ipotesi sulla morte di Schmesler. Allora, suicidio o no? Che ne pensi, Hauser?»

			«Abbiamo il biglietto d’addio, la pistola accanto al cadavere e nessun nemico conosciuto. Su questo è d’accordo anche la moglie. Certo, lei sostiene che non avesse motivo di uccidersi, ma l’ho già sentito in casi di suicidio. Trauma e negazione spesso vanno di pari passo. Se la interrogassimo tra un mese, probabilmente avrebbe sensazioni diverse». Il sergente fece una pausa e si grattò il mento. «Direi suicidio, in base a quel che c’è nel fascicolo. Che non è dettagliato quanto vorrei, però».

			Schenke annuì e si rivolse a Liebwitz. «Tu che ne pensi?». 

			Prima di rispondere, l’uomo più giovane esaminò brevemente i propri appunti. «Sono d’accordo con la maggior parte di ciò che ha detto il sergente Hauser».

			«È gratificante sentirlo», disse Hauser.

			Liebwitz lo guardò e proseguì con il solito tono piatto. «Abbiamo diverse ragioni per sostenere la tesi del suicidio. Tuttavia, Brigitte Schmesler è convinta che suo marito non avesse motivo di porre fine alla propria vita».

			Hauser sospirò con stanchezza. «Come ho detto, ho già sentito la stessa cosa da mariti e mogli di suicidi…».

			«Certo, ha più esperienza», ammise Liebwitz. «Ma ciò non significa che questo caso debba essere uguale agli altri». 

			«C’è sempre una prima volta, suppongo».

			Liebwitz continuò, apparentemente ignaro del sarcasmo del sergente. «Se è stato un suicidio, non dev’essere stato facile. L’arma è una Mauser, una pistola con una canna insolitamente lunga. Schmesler si è sparato frontalmente. L’allineamento del foro di entrata e di uscita lo dimostra. È un colpo difficile da tentare. Dovessi spararmi, sceglierei un’arma diversa».

			«Verrà il giorno», borbottò Hauser, e Schenke lo guardò accigliato.

			«Sparargli da davanti sarebbe stato più facile per una terza persona».

			«È quello che pensavo», convenne Schenke. «Continua».

			Liebwitz indicò il fascicolo. «Non c’è alcuna conferma medica del tumore citato nel biglietto d’addio. Se Schmesler aveva consultato il proprio medico curante, sarebbe stato logico aspettarsi che questi avrebbe informato la moglie della diagnosi. È possibile che Schmesler avesse scelto un altro medico e deciso di non parlarne alla moglie fino a quando la diagnosi non fosse stata confermata, così da risparmiarle preoccupazioni. Brigitte Schmesler dice che la grafia del biglietto è la sua».

			«Esatto», intervenne Hauser.

			«Potrebbe averlo scritto sotto costrizione», suggerì Liebwitz. «Si apre un’altra possibilità… un’autopsia per cercare la prova del tumore e confermare la validità del biglietto. Ma visto l’esteso danno al cervello, chi conduce l’autopsia potrebbe concludere che il tumore sia stato spazzato via dal proiettile. La scarsità di annotazioni da parte del medico legale mi spinge a sospettare che non abbia fatto alcun tentativo di cercare tracce del tumore».

			Schenke annuì pensieroso. «Se il medico legale fosse stato a conoscenza che le prove puntavano verso il suicidio, forse si è convinto che non fosse necessario cercare altre spiegazioni».

			«Esatto, signore. E se Schmesler fosse stato costretto a fare riferimento al tumore, il responsabile avrebbe potuto pensare che la polizia e il medico legale, ritenendo il biglietto autentico, non lo avrebbero cercato». 

			«È vero, sarebbe complicato e piuttosto sgradevole sforzarsi di confermare ciò che dice il biglietto. Molto più facile prenderlo per vero».

			«Sono d’accordo, signore. Stando alla mia limitata esperienza, il livello di indagini della Orpo è piuttosto superficiale».

			Hauser cercò di nascondere il proprio divertimento davanti alla presunzione dell’uomo della Gestapo.

			«Quindi la tua conclusione è che non siamo davanti a un suicidio?», lo incalzò Schenke.

			«In base alle limitate prove disponibili, non posso essere certo di nessuna delle due teorie. Tuttavia, mi sorprende la rapidità con cui si è concluso che doveva trattarsi di un suicidio». 

			«Capisco». Schenke intrecciò le mani riflettendo sull’analisi delle prove da parte dei suoi sottoposti.

			«Che ne pensa?», chiese Hauser.

			Schenke rise con mestizia. «Penso che mi renderò molto impopolare presso l’Hauptmann Sperlemann, e l’Oberst Kleist per giunta».

			«Niente suicidio, allora. Omicidio?»

			«Non sono pronto a suggerire che ci troviamo davanti a un omicidio, quando parlerò con Kleist. Gli dirò che la conclusione di Sperlemann si basa su prove insufficienti e che sono necessarie ulteriori indagini».

			Hauser scosse la testa. «Sa fin troppo bene che Kleist la metterà in difficoltà ed esigerà di sapere perché ritiene che Schmesler possa essere stato ucciso. Che dirà? Nessuna prova si avvicina neanche a suggerire un movente».

			«Lo so. Ma questo non ci esime dall’indagare sulla sua morte. È il nostro lavoro. È ciò per cui siamo addestrati, ciò in cui siamo bravi. Se devo essere onesto, spero potremo confermare che si è trattato di suicidio e risparmiarci la fatica di un’indagine. Abbiamo già molto da fare con la contraffazione delle tessere annonarie. Kleist non sarà contento di ulteriori ritardi nella ricerca dei falsari».

			«Allora perché, in nome di Dio, ci assegniamo da soli altro lavoro?».

			Schenke fissò il sergente. «Hauser, sei un investigatore criminale di carriera con ottime referenze. Non sei arrivato a ottenere encomi e promozioni chiudendo un occhio su possibili crimini. Un uomo potrebbe essere stato assassinato. Se è vero, allora sua moglie e la sua famiglia meritano giustizia. Il nostro compito è far sì che la ottengano».

			Hauser chiuse gli occhi e si incupì per un attimo. «Va bene. Come vuole gestirla, signore?»

			«Ho tempo fino a domani per restituire il dossier a Sperlemann. Vorrei essere sicuro di avere una solida base prima di informare Kleist e sollevare la questione. Dobbiamo esaminare di persona la scena del crimine e parlare con Brigitte Schmesler».

			«Adesso?»

			«Riesci a pensare a un momento migliore?». Schenke rimise i fogli e le fotografie nel fascicolo. «Avremo bisogno di un’auto. Liebwitz, provvedi. La voglio all’ingresso principale tra dieci minuti».

			«Sissignore». Lo Scharführer esitò.

			«Cosa c’è, Liebwitz?»

			«Devo chiamare anche un autista, signore?»

			«No. Guiderai tu». Il tempo di parlare e Schenke capì dove voleva arrivare l’uomo della Gestapo. «Non sai guidare, vero?»

			«Nossignore».

			«Davvero?». Hauser sembrò divertito. «Hai un dottorato, spari come un campione olimpico, sei altamente addestrato nel combattimento corpo a corpo, ma non sai guidare?».

			Sul volto di Liebwitz apparve un’espressione infastidita. «È un problema?»

			«Adesso sì».

			«Allora me ne occuperò appena posso, sergente. Prenderò lezioni di guida alla prima occasione. Quindi… chi guiderà la macchina?».

			Hauser sollevò leggermente il braccio nella tracolla e inclinò la testa verso Schenke. «Chiedi alla stella dell’automobilismo».

			«Va bene», ringhiò cupo Schenke. «Guiderò io».


		
			Capitolo cinque

			L’Opel di Schenke imboccò la strada in cui si trovava l’abitazione di Schmesler e Hauser ripulì il finestrino del passeggero dalla condensa per sbirciare fuori. La luce era appena sufficiente a distinguere i profili delle case ai lati della via.

			«Da bambino giocavo qui. Mia madre faceva le pulizie per una famiglia ebrea in quella casa all’angolo. In effetti, gli abitanti di questa strada erano in prevalenza giudei».

			«Dubito sia ancora così», commentò Schenke, strizzando gli occhi per mettere a fuoco il civico su una colonna segnata dalle intemperie. «Un bel quartiere come questo avrà di certo attirato l’attenzione dei funzionari di partito benestanti e dei loro amici. Avranno concluso qualche buon affare dopo aver messo alle strette gli ex proprietari».

			«Mi scusi», disse Liebwitz. «Alle strette?».

			Hauser lo guardò e rise. «Che c’è?»

			«Non sono sicuro di aver compreso bene. Se non sbaglio, lei sta insinuando che gli ebrei siano stati truffati. Sul “Das Schwarze Korps” però non ci sono articoli al riguardo». 

			Hauser scosse la testa. «Mio Dio, credi a tutto quel che leggi sulla cartaccia delle SS?».

			Schenke si schiarì la gola rumorosamente per interrompere la conversazione. Liebwitz era un nuovo utile apporto alla squadra, ma aveva prestato servizio nella Gestapo e aveva una comprovata tendenza a prendere per oro colato la propaganda nazista. Non era saggio da parte di Hauser esprimere così liberamente i propri dubbi davanti a un altro membro del partito, anche se appartenente alla Kripo. Per quanto ne sapeva Schenke, la lealtà di Liebwitz andava al partito, alla polizia e ai suoi colleghi, esattamente in quell’ordine.

			«È lì, poco più avanti». Staccò la mano dal volante per indicare e i suoi compagni si azzittirono. 

			Schenke parcheggiò davanti alla casa. Spense il motore e si rivolse agli altri. «Dobbiamo essere cauti. Non è un’indagine ufficiale. Non ancora. Non voglio dare a Brigitte Schmesler alcun motivo di chiamare il distretto per lamentarsi di quel che potremmo chiederle. Allo stesso tempo, non voglio farla sperare in una possibile indagine per omicidio».

			«Allora che diremo?», chiese Hauser.

			«Che siamo stati mandati per chiarire alcuni dettagli in sospeso, così che il distretto possa completare il rapporto sulla morte di suo marito».

			«Mentiremo, quindi», disse Liebwitz.

			Hauser si voltò verso di lui. «Per te è un problema?»

			«Affatto. Da quando lavoro con la Kripo, ho notato che mentire a profusione può migliorare di molto il successo di un’indagine».

			«Bene». Hauser indicò la casa. «Andiamo?».

			Scendendo dall’Opel, Schenke lanciò un’occhiata alla strada in entrambe le direzioni. C’erano altre due auto che transitavano con cautela a breve distanza l’una dall’altra e diversi pedoni sui marciapiedi. Gli edifici correvano su entrambi i lati, e solo alcuni erano abbastanza ricchi da avere dei piccoli passi carrabili. Erano tutti molto vicini tra loro.

			«Uno dei vicini potrebbe aver sentito lo sparo. Potrebbe aver visto qualcosa».

			«Nel fascicolo non si faceva riferimento a interrogatori ai vicini, signore», sottolineò Liebwitz.

			«Allora è tempo che qualcuno parli con loro. Guarda cosa riesci a scoprire, Scharführer. Parla con i residenti accanto e di fronte», indicò Schenke. «Poi raggiungici dentro».

			«Sissignore».

			Non appena Liebwitz attraversò la strada diretto alla casa sulla sinistra, Hauser sospirò. «So di averlo già detto, ma è un tipo strano. Non sono sicuro che mi abituerò mai ad averlo in sezione. So che gli altri la pensano allo stesso modo».

			«È tuo compito assicurarti che ci facciano il callo. Lo Scharführer ci è stato assegnato. E poi ha capacità che possiamo sfruttare a nostro favore».

			«Sempre che non sia lui a sfruttare noi…».

			«Forse sarebbe meglio comportarci come se lavorasse ancora per la Gestapo. Così magari qualcuno di noi ci penserebbe due volte prima di parlare», aggiunse Schenke prima di salire i gradini e dare un colpo di batacchio. La sirena del blackout non era ancora suonata, ma alle finestre le tende scure erano già state tirate. La porta si aprì appena e sbucò il viso di una donna.

			«Frau Schmesler?»

			«Chi siete?».

			Schenke tirò le cinghie del suo cordino da sotto il cappotto così da rendere visibile il distintivo. 

			«Ispettore criminale Schenke, sezione Kripo del distretto di Pankow. Questo è il sergente Hauser».

			La donna aprì un po’ di più la porta e Schenke poté vedere che aveva circa sessant’anni. Troppo vecchia per essere la moglie di Schmesler, pensò. «Ho alcune domande per Frau Schmesler».

			«La polizia le ha già fatto abbastanza domande, non che poi sia servito a qualcosa».

			«Posso sapere chi è lei?»

			«Sono la madre di Brigitte, Ilse Neuman. Starò qui qualche giorno per confortarla». 

			«Possiamo entrare? Fa troppo freddo per parlare sotto al portico».

			La donna lo guardò con espressione acida, poi aprì la porta. «Avanti. Sbrigatevi. E toglietevi la neve dalle scarpe».

			L’uscio si chiuse alle loro spalle e, togliendosi il cappello, Schenke annusò l’odore della casa: lucido per pavimenti e un vago profumo di cuoio. L’atrio era rivestito di pannelli di legno più chiari di quelli che si trovavano solitamente nelle case di quell’epoca. C’erano altri tocchi di modernità. Un lato era occupato da un lungo tavolo in ferro con il piano di vetro e un disegno geometrico lungo i bordi. Due alte piantane di lucido acciaio illuminavano la sala, tra loro un ritratto del Führer. 

			Schenke si domandò cos’avrebbe pensato, sapendo di essere esposto in una sala dall’estetica tanto bohémien.

			«Madre!», chiamò una voce. «Chi è?»

			«La polizia. Vogliono parlarti, figliola».

			Schenke sentì il leggero rumore di scarpe che passano su un pavimento di legno e da una porta sbucò una donna magra. I capelli scuri le ricadevano sciolti sul viso, era struccata. Indossava un abito blu scuro, con sopra uno spesso maglione nero lavorato a maglia, e fissava i visitatori con lo stesso gelido sospetto di sua madre.

			Schenke presentò di nuovo sé stesso e Hauser, e Brigitte lanciò un’occhiata alla tracolla del sergente. «Che le è successo?»

			«Una ferita, signora».

			«Il sergente Hauser è troppo modesto», lo interruppe Schenke, intuendo l’opportunità di allentare la tensione. «È stato ferito durante il dovere».

			L’espressione di Ilse si addolcì. «Poverino. Cos’è successo?»

			«Mi hanno sparato».

			«Sparato?». Si portò una mano alla guancia.

			Hauser annuì. «Ricordate la storia dell’assassino che pedinava le donne sui treni, prima di Natale? È accaduto mentre gli davamo la caccia».

			«Oh! Mi ricordo. Una vicenda scioccante. Lei è un uomo coraggioso, sergente».

			Hauser contrasse le labbra con modestia.

			«Avrete freddo. Lasciate che vi prepari qualcosa di caldo da bere. Cioccolata?»

			«Andrà benissimo». Hauser sorrise. «Troppo gentile».

			«Ci mancherebbe. Qualunque cosa per un eroe della nostra polizia». La donna più anziana si rivolse alla figlia. «Falli accomodare in salotto. Ne porto un po’ anche a te».

			Brigitte si accigliò e scosse la testa. «Non mi va…».

			Ilse le accarezzò la mano. «Ti farà bene». Si voltò affrettandosi verso la porta in fondo al corridoio e scomparve. 

			Brigitte la seguì con lo sguardo e parlò a bassa voce.

			«Mia madre mi sta facendo impazzire… È qui dalla mattina successiva all’uccisione di Manfred. Venite». 

			Li condusse alla porta da cui era uscita e fece loro cenno di entrare. La stanza era riscaldata da una stufa e presentava lo stesso stile moderno dell’atrio. Davanti alla stufa si trovavano due poltrone e un divano a due posti, tra loro dei tavolini. Da una sigaretta posata di traverso in un posacenere usciva del fumo e accanto c’era un libro capovolto. La montagna incantata di Thomas Mann. Brigitte attraversò velocemente la stanza, chiuse il volume e lo ripose in una libreria sulla parete più lontana, per poi voltarsi e sorridere educatamente.

			«Sedete, prego».

			Schenke si accomodò sulla poltrona di fronte alla porta e Hauser sul divano. Sedendosi di fronte all’ispettore, Brigitte si tirò giù l’orlo del vestito e si sistemò una ciocca di capelli dietro l’orecchio.

			«Di cosa si tratta? C’è stato uno sviluppo nelle indagini sulla morte di mio marito?»

			«Non proprio», disse Schenke. «Stiamo cercando di chiarire alcuni punti. Devo farle qualche domanda, inoltre sarebbe utile se potessimo dare un’occhiata alla stanza dove è stato trovato suo marito».

			«Non ne vedo la necessità. Ho detto tutto ai suoi colleghi, hanno esaminato la stanza con sufficiente attenzione. Perché coinvolgere la Kripo adesso? Qualcuno si è ravveduto e si è reso conto che è stato commesso un omicidio?».

			Schenke si sporse in avanti. «Omicidio?»

			«Mio marito non si è suicidato».

			«Non è la conclusione del rapporto ufficiale».

			«Allora il rapporto è sbagliato», ribatté secca Brigitte.

			«Lo dice lei, ma la polizia ha trovato la pistola e il biglietto d’addio. In casa sua non c’erano tracce di effrazione, né di estranei».

			«Questo perché l’assassino è entrato dalla porta sul retro. Abbiamo perso la chiave una settimana fa, e il fabbro non è potuto venire a controllare la serratura fino al giorno dopo la morte di Manfred».

			«E il biglietto? Ha confermato che è stato scritto da suo marito».

			«È vero», ammise Brigitte. «Ma le parole non suonano sue. Se mai avesse voluto scrivere una cosa del genere, Manfred sarebbe stato meno freddo, più affettuoso».

			«Potrebbe aver avuto le sue ragioni per usare quel tono. Magari era sotto pressione. Potrebbe aver sentito il bisogno di sbrigarsi e portare a termine l’atto».

			Brigitte sgranò gli occhi. «Non crede che ci abbia pensato? Manfred era felice del suo lavoro. Felice della sua vita. Eravamo appena tornati da una serata fuori con gli amici. Una serata meravigliosa. Non aveva alcuna ragione di togliersi la vita».

			«Tranne il tumore al cervello che gli era stato diagnosticato», puntualizzò Hauser.

			Brigitte si portò lo sguardo alle mani e le intrecciò in grembo. «Sì. Stando al biglietto».

			«Non ci crede, signora?»

			«Conoscevo mio marito. Se avesse ricevuto una simile diagnosi, la prima cosa che avrebbe fatto sarebbe stato dirmelo».

			Schenke scrollò le spalle. «Forse stava cercando di proteggerla. Magari non sapeva come dirglielo».

			«Lei non era sposato con lui, ispettore. Lo conoscevo. Tra noi non c’erano segreti».

			Schenke ammorbidì il tono. «Con rispetto, ci sono sempre dei segreti tra le persone, non importa quanto si credano vicine».

			La donna rimase in silenzio prima di annuire con riluttanza. «Ha ragione. Ma su una questione del genere, so che si sarebbe confidato. Avrebbe considerato una codardia porre fine alla propria vita prima di dirmi la verità».

			Ilse entrò nella stanza portando un vassoio con quattro tazze fumanti, finemente lavorate e decorate solo con una spessa linea viola sul bordo. 

			«Ecco qua», sorrise. «Farà bene a tutti».

			Brigitte lanciò un’occhiata al vassoio e si accigliò. «Madre, ho bisogno di parlare da sola con questi uomini».

			«Sono certa che non gli dispiacerà se resto. Per sostenerti».

			«Non ho bisogno del tuo sostegno. Ho bisogno che mi ascolti», ribatté Brigitte concisa. «Grazie per la cioccolata, ma ora devi lasciarci soli».

			Ilse scrollò le spalle, prese la sua tazza con un leggero sbuffo e fece per uscire dalla stanza. In quel momento sentirono bussare alla porta d’ingresso.

			«Chi è adesso?», mormorò.

			«Un altro dei miei uomini», spiegò Schenke.

			Ilse posò la tazza e si affrettò alla porta. Schenke si alzò, recuperò una tazza per sé e ne passò un’altra a Hauser. Brigitte neanche tentò di prendere la sua. Un attimo dopo Liebwitz entrò nella stanza, pallido in volto e tirato per il freddo. Rivolse un breve cenno a Brigitte e rimase in piedi a riferire. 

			«Ho finito di interrogare i vicini, signore».

			«Puoi parlarmene più tardi. Siediti».

			Liebwitz si sedette accanto a Hauser e prese una tazza senza chiedere.

			Ilse si fermò sulla soglia e strizzò gli occhi nel vedere la sua tazza nelle mani dell’uomo. «Io… Roba da non credere!». 

			Si voltò e si allontanò. Per parlare, Schenke aspettò che i suoi passi svanissero. «Questo è lo Scharführer Liebwitz, della Gestapo. È assegnato alla mia sezione e ci sta aiutando in questa faccenda».

			«Gestapo?». Brigitte lo guardò. «È bello vedere che qualcuno mi prende sul serio». 

			Liebwitz si mosse ma Schenke lo interruppe prima che potesse parlare. «Lo Scharführer è un membro prezioso della nostra squadra. Sono sicuro che presterà molta attenzione a ciò che lei è in grado di dirci». Bevve un sorso di cioccolata bollente e fece una smorfia prima di proseguire. «Sembra convinta che suo marito sia stato assassinato. Perché? Aveva dei nemici? Qualcuno che lo odiava tanto da ucciderlo?»

			«Aveva rivali tra i colleghi. Uomini che non avevano ricevuto tutte le promozioni di Manfred. E anche tra certi membri del partito, perché aveva attirato l’interesse di alcune figure di spicco. Ma non mi viene in mente nessuno che potesse volerlo uccidere».

			«Allora chi pensa possa essere stato?»

			«Non lo so!».

			L’improvviso scatto d’ira gelò la stanza. Brigitte fece un respiro profondo prima di afflosciarsi sulla poltrona.

			«Mi scuso… È stato un vero e proprio trauma. Non so chi possa averlo ucciso. Per quel che ne so, anche un ladro colto sul fatto. Ma dubito che un ladro si sarebbe sforzato di farlo sembrare un suicidio».

			«Be’, certo. È così». 

			«Ma so di certo che non è stato un suicidio. Spetta alla polizia scoprire chi lo ha ucciso e perché. È il vostro mestiere, ispettore».

			«E lo prendiamo sul serio, Frau Schmesler. Se converremo che non si è trattato di suicidio, può essere certa che non risparmieremo sforzi per rintracciare l’assassino». Schenke aspettò che le sue parole si depositassero. «Forse potrebbe dirci qualcosa di più sul lavoro di suo marito. Che tipo di medicina praticava?»

			«Manfred ha studiato pediatria e ha lavorato in una clinica di Berlino per la maggior parte della sua carriera. Dopo che il partito è salito al potere, si è specializzato in igiene razziale. Ha aiutato a formare altri medici e infermieri sulla materia. Questo fino a poco più di un anno fa, quando ha accettato un posto in una nuova organizzazione istituita dal governo. Sempre per la stessa specializzazione, mi aveva detto».

			«Quale organizzazione?», chiese Hauser.

			«Non poteva dirmelo. Era un’informazione riservata». A proposito di segreti, rifletté ironicamente Schenke. «Il suo comportamento è cambiato dopo che ha iniziato il nuovo lavoro?». 

			«Se mi sta chiedendo se lo aveva depresso, no. Ne era entusiasta. Molto ansioso di vederne gli sviluppi, diceva. Col tempo gli sarebbe stato riconosciuto di aver reso un grande servizio al popolo tedesco, sosteneva». 

			«Però non le ha dato nessun dettaglio, giusto?».

			Brigitte scosse la testa.

			«Ha mai fatto il nome di qualcuna delle persone con cui lavorava?»

			«No».

			«Conosce il nome dell’organizzazione?»

			«No».

			«O dove si trova?»

			«Mi spiace, no».

			«Trovo insolito che lei sappia così poco della nuova occupazione di suo marito», commentò Liebwitz.

			Brigitte gli indirizzò uno sguardo torvo. «Io trovo insolito che un uomo della Gestapo ignori quanto negli ultimi anni questo livello di segretezza sia diventato parte della vita quotidiana».

			Liebwitz annuì. «Sono consapevole che ci sono molte questioni ritenute meritevoli di segretezza per il bene del Reich, Frau Schmesler».

			La doma corrugò la fronte perplessa. 

			«Dovrò fare qualche domanda sul lavoro di suo marito attraverso i canali ufficiali», intervenne Schenke. «Potremmo riuscire a chiedere ai suoi colleghi se conoscono qualcuno che potesse covare rancore nei suoi confronti».

			«Buona fortuna».

			Bevve un altro sorso di cioccolata e poi posò la tazza. «Se potessimo vedere la stanza dove è stato trovato suo marito…».

			«Cosa spera di trovare che sia sfuggito ai suoi colleghi?»

			«Erano poliziotti della Orpo. La Kripo è addestrata a vedere cose che ad altri potrebbero sfuggire».

			«Davvero?». Brigitte sorrise speranzosa e si alzò dalla sedia. «Seguitemi, signori».


		
			Capitolo sei

			Brigitte premette l’interruttore non appena entrarono nello studio. La luce arrivava da alcune applique alla parete e da un piccolo lampadario al centro della stanza. La donna realizzò subito l’errore e si precipitò alla finestra per tirare le tende oscuranti. Poi, con aria colpevole, si voltò verso i tre poliziotti. «Scusate. Evito questa stanza da allora. Ho dimenticato le tende». 

			«Non siamo Blockleiter». Schenke sorrise in modo rassicurante. «Da questo punto di vista non corre rischi».

			Brigitte sembrò sollevata, poi indicò il lato della scrivania più vicino alla porta. A terra, in un angolo, c’era un tappetino. 

			«L’ho trovato lì. Non ho avuto modo di pulire il pavimento, perciò ho coperto la macchia con il tappeto e…». Le sue spalle ebbero un fremito, si portò le mani al viso e i singhiozzi scossero la sua esile figura. Schenke le posò una mano sul braccio.

			«Ce ne occupiamo noi, Frau Schmesler. Perché non torna in salotto? Lì è più caldo».

			Lei annuì, si trascinò verso la porta e la richiuse dietro di sé.

			I tre uomini rimasero in silenzio a guardarsi intorno, osservando lo stile moderno dello studio. Una parete era ricoperta da librerie con le ante in vetro su cui erano ordinati manuali e riviste di medicina, romanzi e libri di storia, insieme a trofei di sci e fotografie. La più grande, in una cornice dorata, era stata scattata al matrimonio e Schenke, nel guardare la coppia sorridente, sentì il cuore stringersi per la pena. La scrivania era grande ma minimalista, sulla superficie non ancora ripulita erano rimaste delle macchie scure. C’erano un telefono, un portapenne e un calamaio. Nel caminetto una stufa spenta con il portello aperto rivelava un mucchio di ceneri grigie. Dopo il tepore del salotto, lo studio era gelido.

			«Hai ricavato qualcosa di utile dai vicini?», chiese Schenke.

			Liebwitz scosse la testa. «Nessuno ha sentito lo sparo o ricorda di aver visto qualcosa di insolito quella sera».

			Schenke prese il fascicolo dalla tasca interna del cappotto, lo aprì sulla scrivania e dispose a ventaglio le immagini della scena del delitto scattate dal fotografo della polizia.

			«I documenti sono stati rimossi». Toccò una foto e Hauser e Liebwitz allungarono il collo per vedere. Nella parte inferiore della foto si vedeva parte del corpo di Schmesler insieme a diversi fogli caduti dalla scrivania. Sul piano c’erano due pile di documenti e altri erano sparpagliati sulla superficie liscia.

			«Dovremo chiederne conto», sentenziò Schenke. «Prendi nota, Liebwitz».

			Lo Scharführer tirò fuori il taccuino e scrisse velocemente.

			Hauser si avvicinò alla finestra e scostò la tenda oscurante per controllare il telaio e i fermi di metallo che la tenevano bloccata.

			«Nessun segno di manomissione», concluse. «Sembra che Frau Schmesler avesse ragione: chiunque sia entrato in casa probabilmente lo ha fatto dalla porta. Sempre supponendo che un qualcuno ci sia, ovvio».

			Schenke si accovacciò, sussultando per il dolore che dal ginocchio sinistro risalì lungo la coscia. Più durava il rigido inverno, più la vecchia ferita sembrava causargli problemi. Afferrò un angolo del tappeto, lo sollevò e guardò la macchia scura sulla moquette dove Schmesler era morto. C’era una grande chiazza e poi diverse macchioline e schizzi verosimilmente causati dalla sua agonia.

			«Un sacco di sangue», mormorò Hauser.

			«Tipico delle ferite alla testa», rispose Liebwitz. «E poi abbiamo la materia cerebrale con tutti i relativi vasi sanguigni. In media una persona ha…». 

			«Ho capito», interruppe Hauser. «Era per dire». 

			Schenke si alzò e rimise la sedia della scrivania sulla macchia di sangue. «Per il momento, fingiamo che si sia suicidato e che fosse alla scrivania quando lo sparo lo ha ucciso. Molto probabilmente, quando ha scritto il biglietto, era seduto qui. Rimette la penna nel portapenne, tira fuori la pistola…». Si sedette, estrasse la Walther e tolse il caricatore. Tirò indietro il carrello per assicurarsi che non ci fossero proiettili nella culatta, quindi lo rimise a posto con uno scatto. Sollevò l’arma e la posizionò in modo da avere la canna vicina alla fronte.

			«È un’angolazione strana», osservò Hauser.

			Schenke sistemò il gomito. «Non è facile tenerla in questo modo. Molto meglio così». Si puntò la canna alla tempia. «O così». Se la puntò sotto al mento, poi aprì la bocca e vi infilò la canna per un attimo prima di riabbassare la pistola. «È questo il modo migliore per assicurarsi di portare a termine il lavoro. Comunque, che si sia sparato frontalmente è ancora plausibile». 

			«Non molto, visto che ha usato una Mauser, signore», disse Liebwitz.

			Schenke annuì e risollevò la pistola, tenendola più lontana dalla fronte. «È abbastanza lontana come sarebbe la canna di una Mauser?». 

			Liebwitz fece di sì con la testa. 

			«Be’, per me è terribilmente scomodo. A meno che Schmesler non avesse braccia incredibilmente lunghe e gomiti flessibili, ritengo che non gli sarebbe stato facile procedere».

			Rimasero tutti in silenzio per un momento, poi Hauser parlò. «Non depone a favore dell’ipotesi di suicidio, vero?»

			«No», confermò Schenke. «Il che porta a chiedersi come abbia fatto la Orpo a non notare un particolare simile».

			«Forse se n’è accorta», rispose Hauser. «Ma magari le è stato detto di non farne menzione nel rapporto. Non mi piace questa storia».

			Liebwitz si accigliò. «Sarebbe un grave errore da parte della scientifica».

			«Tu credi?». Hauser lo guardò con un sospiro. «Devo farti un disegno?»

			«Sergente?»

			«Qualcuno vuole che la morte di Schmesler passi per un suicidio».

			«Perché?»

			«È un domanda alla quale faremmo meglio a non rispondere».

			«Allora la domanda è: chi?»

			«Ti rimando alla mia precedente risposta». Hauser si voltò verso Schenke. «Che ne pensa, signore?»

			«Ci rifletteremo poi. Proseguiamo con il lavoro. Sappiamo che Schmesler è stato colpito alla fronte, e il foro d’uscita corrisponde. Nel fascicolo si diceva qualcosa sul proiettile che ha colpito la libreria».

			Girò la sedia e notò un piccolo vetro rotto in una delle ante. Dietro c’era una serie di volumi di una collana di pediatria. L’ultimo, che era capovolto, probabilmente perché il poliziotto dopo aver estratto il proiettile l’aveva lasciato così, presentava un foro irregolare. 

			«Quindi, quando il colpo è stato sparato, Schmesler si trovava ad angolo retto rispetto alla scrivania». Con un dito Schenke tracciò una linea immaginaria nello spazio tra la libreria e la sedia. Fece una pausa. «Hauser, siediti».

			Il sergente obbedì all’ordine. Schenke si accovacciò accanto alla libreria. «Ecco… è un’angolazione strana. Per colpire il vetro in quel punto, avrebbe dovuto inclinare l’arma verso il basso quando ha sparato».

			Osservò il libro danneggiato attraverso il vetro rotto e si accorse che il foro nel vetro e quello sul dorso del volume formavano un angolo impossibile. Aprì l’anta, tirò fuori il libro e lo risistemò a testa in su. In questo modo i due fori erano alla stessa altezza, ma a risultare inverosimile era la traiettoria del colpo.

			«Dalla differenza di angolazione, sembra che Schmesler fosse laggiù, vicino alla stufa».

			Liebwitz si avvicinò. «Mi permetta, signore». 

			Tirò fuori il libro e lo inserì tra gli altri volumi nella corretta sequenza numerica. «Credo che in questo modo scoprirà un’angolazione più precisa».

			Schenke lo fissò per un istante, poi si concentrò sulla traiettoria del proiettile che aveva danneggiato, sul vetro rotto e sulla stima dell’angolazione rispetto alla sedia, a circa due metri di distanza. «Ancora non mi sembra corretta…».

			Perlustrò la stanza con lo sguardo e accanto alla porta notò un sottile bastone da passeggio. Lo prese, lo fece scivolare attraverso il vetro rotto e premette la punta contro il libro rovinato. Il bastone era quasi parallelo al pavimento, a un metro di altezza.

			Hauser strinse le labbra. «Interessante… Be’, questo esclude che Schmesler fosse in piedi, o anche solo seduto sulla sedia. È come se…». 

			«Come se fosse in ginocchio sul pavimento, quando è stato sparato il colpo», completò l’ipotesi Schenke. «Non proprio la posizione che ci si aspetta da un uomo che vuole togliersi la vita. Hauser, sposta la sedia. Liebwitz, inginocchiati dietro la macchia di sangue, a circa un metro dal centro. Voltati dall’altra parte».

			Il giovane obbedì e Schenke illustrò due differenti scenari.

			«Se si fosse sparato, il proiettile avrebbe raggiunto la libreria più in alto. Se gli avesse sparato qualcun altro, presumibilmente avrebbe centrato i libri. Ma qui sembra che il colpo sia stato sparato con una traiettoria lineare, dalla sua testa alla libreria». Si rivolse a Hauser. «Quando è stato ucciso, Schmesler doveva essere inginocchiato di fronte a qualcuno seduto sulla sedia». 

			Hauser studiò le diverse angolazioni e annuì. «Temo che lei abbia ragione, purtroppo». 

			Liebwitz si voltò indietro. «Purtroppo?».

			Schenke gli fece cenno di alzarsi. «Sembra che Frau Schmesler abbia ragione. È un omicidio. Una bella seccatura per un sacco di gente. Dovrò informare Kleist. Non sarà felice di veder messo in dubbio il verdetto della Orpo. Ancora meno se sta subendo pressioni dall’alto perché la morte di Schmesler sia considerata un suicidio».

			«Informiamo Frau Schmesler?», chiese Liebwitz.

			«No», rispose Schenke. «Le renderebbe le cose ancora più difficili, sperare di ottenere giustizia per suo marito grazie a un’indagine della Kripo che rischia di chiudere ancora prima di iniziare. Glielo diremo quando sarà il momento giusto, se proprio. Chiaro?». Lanciò uno sguardo eloquente ai suoi sottoposti. «Non voglio dare false speranze a una vedova in lutto».

			«Sissignore», annuì Hauser.

			«Liebwitz?».

			Lo Scharführer sembrava preoccupato. «Signore, non credo ci siano molti dubbi sul fatto che suo marito sia stato assassinato. In tal caso, dovrebbe dirle la verità. E la nostra sezione di Pankow dovrebbe indagare sulla morte del marito».

			Schenke provò l’istinto di sorridere all’uso di “nostra” da parte dell’uomo della Gestapo, e contemporaneamente un moto di frustrazione: forse ai piani alti avrebbero bloccato l’indagine per ragioni che Schenke e la sua sezione non avrebbero mai potuto scoprire.

			«Sono d’accordo con te, Liebwitz. Ma altre persone decidono su cosa possiamo o non possiamo indagare. Questa è la realtà. Spingerò per un’indagine, ma se non mi viene accordata l’autorizzazione a procedere, la chiuderemo. Chiaro?»

			«Sissignore».

			Schenke rimise a posto il bastone, ripose i documenti nel fascicolo e se lo infilò in tasca. «Andiamo. Aspettatemi in macchina. Parlerò con la moglie».

			Quando Schenke entrò in salotto dopo aver bussato, Brigitte alzò lo sguardo speranzosa. Sua madre le sedeva accanto, lavorava a maglia, e fu lei a parlare per prima.

			«Allora, ispettore, ha scoperto qualcosa di nuovo?»

			«Abbiamo fatto alcuni rilievi. Li esamineremo domattina. Se ne emergeranno informazioni rilevanti, mi metterò in contatto con sua figlia». Si rivolse a Brigitte: «C’è una domanda che vorrei farle».

			«Sì?»

			«Le foto della polizia mostrano delle carte sulla scrivania di suo marito al momento della sua… morte. Il ripiano ora è vuoto. Ha i documenti a cui stava lavorando?»

			«No. Sono venuti a portarli via la mattina dopo che Manfred è stato ucciso».

			Sua madre emise un verso di disapprovazione, ma si concentrò sul lavoro a maglia.

			«Venuti?»

			«Due uomini, hanno detto di essere del suo ufficio. Indossavano uniformi delle SS. Hanno detto che erano documenti riservati».

			«Le hanno dato i loro nomi? O detto chi aveva ordinato il ritiro dei documenti?».

			Brigitte sorrise. «Come molti, ho imparato che non si pongono troppe domande a chi lavora per Heydrich».

			«Suo marito era nelle SS».

			«Proprio così, e non mi sono mai intromessa nei suoi affari. Si è iscritto solo per la carriera. Se non si vuole invecchiare ai piani bassi, è bene unirsi a loro. Sono certa che lo stesso valga in polizia».

			«Non ancora, o almeno lo spero». Schenke si mise il cappello e le rivolse un cenno del capo. «La contatterò, Frau Schmesler». Lanciò un’occhiata alla madre. «Grazie per la cioccolata». 

			Una volta fuori, salì sull’Opel, imboccò la strada e si diresse al distretto.

			«Quindi?», chiese Hauser.

			«Per prima cosa, domattina chiederò il permesso di avviare un’indagine per omicidio».

			«Immaginavo».

			Schenke lo guardò. «Hai qualche problema?»

			«Non io, signore. Ma qualcuno forse sì. E potrebbero farlo diventare un problema nostro…».

			Aveva ragione, ammise Schenke, ma era questione di dovere. Era giusto chiedere almeno l’autorizzazione. Quello che sarebbe successo poi era fuori dal suo controllo. Proseguirono in silenzio fino al distretto.

			«Si sta facendo tardi», disse Schenke. «Terrò la macchina per la notte».

			Si accommiatarono e Liebwitz accennò il saluto prima di abbassare goffamente la mano, ricordando che gli uomini con cui lavorava non erano disposti a rispondere a tono.

			«Buonanotte, signore».

			Schenke se ne andò ripensando ai dettagli della serata, poi scacciò le riflessioni su Manfred Schmesler e si concentrò sulla prospettiva di tornare nel suo appartamento e al caldo abbraccio di Karin.


		
			Capitolo sette

			L’ingresso dell’appartamento era freddo. Dal soggiorno arrivava la musica; appese cappello, cappotto e sciarpa ai ganci accanto alla porta, poi sfilò i guanti e si sfregò le mani per ritrovare un po’ di sensibilità. Quando entrò nella stanza, un’ondata di aria calda lo avvolse. Accanto alla stufa c’era una piccola catasta di legna da ardere e l’unica luce proveniva da una piantana, che conferiva alla camera un’aria accogliente e romantica. Karin leggeva una rivista seduta sul divano con le gambe ripiegate sotto di sé. Aveva tagliato i capelli in un caschetto corto e se li era tinti di nero, come quando l’aveva incontrata la prima volta.

			Schenke sorrise. «Di nuovo lo stile alla Louise Brooks?»

			«Ti piace?»

			«Molto alla moda».

			«Molto diplomatico, mio caro. Ti ho chiesto se ti piace».

			La nuova acconciatura gli ricordava sgradevolmente Ruth e la pericolosa scintilla di affetto che suscitava in lui. Un pensiero che represse non appena gli balenò alla mente.

			«Allora?», incalzò Karin.

			Le posò un bacio sulle labbra. Lei gettò la rivista a terra e gli mise una mano dietro il collo, tirandolo a sé e ricambiando il bacio con passione. Infine si staccarono e lei parlò a bassa voce. «Ispettore Horst Schenke, quanto sono innamorata di te è quasi un crimine. Spero solo che il partito non renda illegale amare qualcun altro più di quanto si ami il Führer».

			Schenke la baciò un’altra volta e sorrise con affetto. «Mi stai di nuovo prendendo in giro. Credo che neanche i nazisti oserebbero considerarlo un reato». Era ampiamente in sintonia con le opinioni politiche di Karin, ma si era rassegnato al fatto che il partito non avrebbe abbandonato il potere, né avrebbe permesso ad altre ideologie o movimenti politici di contestare quella supremazia. Era inutile persino provarci. Farlo portava alla dura detenzione nei campi, o a scomparire con la prospettiva che il proprio corpo martoriato venisse ritrovato in un bosco o in un fiume con una ferita da arma da fuoco alla testa. In una simile realtà, Schenke si concentrava su quel che si poteva fare per consegnare i criminali alla giustizia. Rendere le strade di Berlino più sicure era la priorità rispetto a combattere un regime con l’unica prospettiva di una schiacciante sconfitta.

			«Com’è andata la giornata, tesoro?», le chiese per distrarla.

			Lei lo spinse via. «Un modo molto sottile di cambiare argomento. Me ne sono accorta appena…». 

			Si rilassò sul divano e fece scivolare i piedi sulla coscia di Schenke in modo che lui potesse massaggiarglieli delicatamente mentre parlavano.

			«Ti farà piacere sapere che mi sono offerta volontaria per dei turni all’ospedale militare. Mi sono stati offerti compiti da infermiera base, dato che non ho una formazione per qualcosa di più specifico. Mi hanno consegnato un’uniforme e delle scarpe. Vuoi vederle?», lo provocò facendo le fusa.

			«Più tardi, magari. Quando inizi?»

			«La prossima settimana. Alle otto del mattino».

			«Sarà dura per te».

			Karin si accigliò e la sua voce si indurì. «So che mi ritieni la figlia viziata di una famiglia benestante, ma non lo sono».

			Schenke si pentì all’istante delle sue parole offensive. Karin era figlia di un uomo che aveva preferito suicidarsi pur di evitare l’onta della miseria e di una donna che non aveva avuto remore ad abbandonarla per raggiungere il suo amante a Parigi. Se suo zio non l’avesse accolta, sarebbe stata povera in canna. Lei non lo dimenticava mai ed era grata allo zio.

			«Scusami», disse. «È una buona cosa quella che stai facendo. Sono orgoglioso di te per esserti offerta volontaria e sono sicuro che l’ammiraglio Canaris lo sarà altrettanto quando lo verrà a sapere». 

			«Credi?»

			«Tuo zio talvolta sembra un po’ altezzoso, ma non è così orgoglioso da disapprovare che tu faccia il tuo dovere per la patria. E saranno in molti ad aver bisogno del tuo aiuto, specialmente se in primavera non ci sarà la pace e la guerra continuerà. Dovesse accadere, il tuo ospedale sarà parecchio occupato, temo».

			Entrambi fissarono il vetro della stufa. La legna in fiamme proiettava un tremulo bagliore rosso che emanava tanto fascino quanto calore. Il fuoco, pensò Schenke: strumento della civiltà e anche della sua distruzione.

			«Un’altra guerra, quindi», disse piano Karin. «Dal momento che il partito ha sete di violenza».

			Schenke scrollò le spalle. «Alcuni sostengono che il Führer sia un uomo di pace».

			«Chi lo dice è un idiota». 

			«Allora sii felice che io non sia uno di loro», rispose Schenke.

			«Lo so. Vorrei solo che su questo tu fossi più aperto. Puoi fidarti di me. Possiamo parlare liberamente di qualsiasi cosa».

			«Sì. Ma cosa succede se ci abituiamo a parlare liberamente e senza volerlo diciamo qualcosa altrove e un informatore ci sente?». Le prese la mano. «Sai benissimo quanto sanno essere spietati. È più sicuro non toccare affatto questi argomenti».

			«Lo so. Che ne è stato della Germania per farci sentire così?»

			«Cambierà. Accade sempre. Nessun governo dura in eterno».

			«Vorrei condividere il tuo ottimismo…».

			Tacquero di nuovo. Il ritorno di fiamma di una motocicletta in strada riportò i pensieri di Schenke all’indagine su Schmesler. Come se percepisse la sua preoccupazione, Karin scosse la testa.

			«Scusami, Horst, non ti ho ancora chiesto della tua giornata. Qualche progresso sul caso delle falsificazioni?»

			«Non proprio. Abbiamo consegnato altri campioni al laboratorio per le analisi. Se sono stati stampati con gli stessi coloranti ed è coinvolta un’unica organizzazione criminale, una volta rintracciata potremmo porre fine a tutto ciò».

			«Finché un’altra organizzazione non prenderà il suo posto».

			«Vero…». Sbadigliò. «È successa un’altra cosa».

			«Ah, sì?»

			«Mi è stato chiesto di indagare sulla morte di un medico. La polizia locale l’ha archiviata come suicidio, ma la moglie continua a dire che non era tipo da uccidersi».

			«Crede che sia stato assassinato?».

			Schenke annuì. «Ho esaminato il fascicolo con Hauser e il ragazzo nuovo, Liebwitz».

			«Gestapo Liebwitz?».

			Lui rise. «Chissà se d’ora in poi sarà quello il suo soprannome».

			«Forse gli piacerebbe».

			«Non gli importerebbe. È un tipo strano. A volte agisce più come una macchina che come un essere umano. Ma è intelligente e sono contento che lavori con noi. In ogni caso, alcuni dettagli nel fascicolo sollevano dubbi, così siamo andati a casa per parlare con la moglie e analizzare la scena».

			«E…?», incalzò Karin.

			«Sembra un omicidio». Scosse la testa. «Vorrei che fosse un suicidio. Abbiamo già abbastanza da fare così. Tuttavia, è nostro dovere indagare. D’altra parte, c’è qualcosa nella fretta con cui la decisione è stata presa che mi preoccupa. Non voglio essere coinvolto nei giochi delle fazioni politiche interne al partito. Mi è bastato il caso prima di Natale».

			«Povero». Karin gli strinse la mano. «Potrei chiedere a mio zio di indagare per te. Se qualcuno può scoprire cosa sta succedendo, è il capo dell’intelligence militare».

			«Non voglio metterlo nei guai. E non voglio che ne crei a me e agli altri della mia sezione. Ma grazie».

			«Va bene, allora», annuì Karin. «Devi essere affamato. Ho preparato un po’ di zuppa. Adesso sarà fredda, ma posso riscaldarla in una decina di minuti».

			Fece per alzarsi, ma Schenke la tirò indietro e la fece sdraiare sul tappeto accanto alla stufa. Si stese accanto a lei e si fece strada verso i bottoni dei suoi pantaloni. 

			«Penseremo alla zuppa più tardi…».

			Schenke si lasciò cadere sulla schiena trattenendo la mano di Karin sul suo petto nudo, esausto dopo aver fatto l’amore. Sbattendo le palpebre per scacciare il sudore, fissò il soffitto.

			«È stato… piuttosto intenso», rise lei. «Ne avevi bisogno per liberarti dei tuoi pensieri?»

			«Non proprio. È solo l’effetto che a volte hai su di me. Ti vedo da una certa prospettiva, o c’è una luce particolare nei tuoi occhi, o il modo in cui ti muovi… e ti desidero».

			«Buono a sapersi, tesoro. Dovrò esercitarmi con quel movimento». Si girò sulla schiena e si sollevò sui gomiti così da poterlo guardare dall’alto in basso. «Vuoi quella zuppa adesso?»

			«Può aspettare. Godiamoci il momento». Chiuse gli occhi e respirò il suo profumo e il vago odore del sesso. Il cuore rallentò i suoi battiti e la soddisfazione si impadronì del suo corpo, spazzando via ogni preoccupazione.

			Nel punto in cui i loro fianchi si toccavano, la pelle morbida di Karin sembrava fondersi con la sua stessa carne. Per un momento, qualsiasi altro problema sembrò lontano. L’attirò a sé, e lei gli poggiò un braccio sul petto, posandogli la testa nell’incavo tra il petto e la spalla. Provò un improvviso desiderio di non lasciarsi sfuggire quei momenti. Era stato fortunato a trovare quella donna…

			Sentì il cuore accelerare mentre il familiare bisogno di porle la domanda fatidica consumava i suoi pensieri. E se avesse detto di no? E se fosse stata felice di essere la sua amante senza avventurarsi in impegni ulteriori? Così tra loro avrebbe sempre aleggiato il dubbio. C’era solo un modo per scoprirlo. Sospirò, fece un respiro profondo e parlò.

			«Karin, mi vuoi sposare?».

			Lei si irrigidì. «Che cosa hai detto?».

			Lui aprì gli occhi e guardò nei suoi. «Mi vuoi sposare?». 

			Le labbra di Karin si schiusero in un sorriso. «Mi seduci, fai i tuoi comodi e poi mi poni una domanda del genere?»

			«C’è un momento migliore per chiederlo? E poi abbiamo un accordo. Quella sera all’Adlon, quando abbiamo deciso di avere a relazione seria. Quindi… cosa ce lo impedisce?»

			«Nulla». Gli piantò un bacio sul petto. «Proprio nulla. Per rispondere alla tua domanda: sì. Lo desidero con tutto il cuore».

			«Grazie, amore mio». Era euforico ora che aveva la sua risposta, e anche molto stanco. «Sarò… farò del mio meglio…».

			«Shhh». Gli toccò le labbra con un dito. «Non devi dire niente. Se sarai un buon marito la metà di quanto sei un buon investigatore, sono davvero una donna fortunata».

			«Penso di essere io quello fortunato».

			Lei si incupì ironicamente. «Spero che non inizieremo con un disaccordo».

			«Concordo». 

			Incassò la testa nelle spalle mentre lei fingeva di colpirlo. 

			«Oh, piantala!».

			Risero, poi Karin domandò: «E la zuppa?»

			«Non mi va di mangiare. Andiamo a letto».

			Più tardi, dopo aver fatto di nuovo l’amore ed essere rimasti avvinghiati sotto le coperte, chiacchierarono del loro futuro. Dove vivere, che viaggi fare, se avere dei figli. Era quasi mezzanotte quando finalmente si addormentarono. Schenke non sognò, cosa insolita per lui, e quando si svegliò sentì Karin respirare dolcemente accanto a sé. Avvertì il bisogno di andare in bagno e sgusciò da sotto le coperte. Lei mormorò una protesta e si spostò verso il punto del letto dov’era stato lui. Faceva abbastanza freddo da spingerlo a sbrigarsi. Quando tornò, Karin era sveglia e gli si rannicchiò contro, appoggiandogli la testa contro la spalla e allungando un braccio sul suo petto.

			«Ancora disposta a sposarmi?», le chiese.

			«Credo di sì», scherzò. 

			«Me lo domandavo. La fredda luce dell’alba – be’, prima dell’alba – a volte porta dei ripensamenti sulle decisioni prese la sera prima». 

			«Davvero? Molto superficiale». Gli infilò un dito tra i peli del petto. «Horst…». 

			«Sì?»

			«Ho bisogno di chiederti una cosa».

			«Non sono già sposato. Non ho la sifilide e non ci sono pazzi nella mia famiglia».

			Lei sorrise. «Buono a sapersi. Ma la domanda era un’altra».

			«Allora chiedi pure».

			«È una cosa seria». 

			Schenke sentì un formicolio d’ansia. «Che vuoi dire?»

			«Detesto darti questo peso quando hai già tanto da affrontare. Ma una persona che conosco ha bisogno di un favore». 

			«Che tipo di favore?»

			«Da quel che ne so, è una questione legale. Il mio amico sa che sei un poliziotto».

			Schenke si mosse e si girò su un fianco per guardarla. «Chi è esattamente questo amico?»

			«Uno scrittore. Il corrispondente di un giornale».

			«Già non mi piace».

			«Non fare così. È un brav’uomo. Se non lo fosse, non ti chiederei di aiutarlo».

			«Puoi almeno dirmi come si chiama e per chi lavora?»

			«Non posso. Mi ha chiesto di non farlo. Giura che l’aiuto di cui ha bisogno è legale e non ti metterà in pericolo. Chiede solo pochi minuti del tuo tempo. Ho detto che avevamo in programma di vederci domani a pranzo da Liedermann. Potrebbe raggiungerci lì. Fate una breve chiacchierata e poi lui se ne va».

			«Facile facile, eh?»

			«Così mi ha detto. Gli credo. E credo anche che abbia bisogno del tuo aiuto. Gli ho detto che sei un poliziotto onesto, cosa abbastanza rara di questi tempi».

			«Non adularmi, Karin».

			«È la verità. Se ci fosse un altro modo per aiutare il mio amico, non ti domanderei questo favore».

			A Schenke non piaceva l’idea di incontrare un giornalista di cui non conosceva né il nome né gli obiettivi. E non gli piaceva nemmeno che fosse Karin a spingerlo in quella situazione. Ma le aveva chiesto di sposarlo e lei aveva accettato, dunque le loro vite e i loro interessi erano ormai intrecciati. A lei serviva questo favore, e Schenke intuiva che si trattava di un modo per testare la sua serietà. Rifiutando, avrebbe rovinato le cose tra loro.

			«Va bene, parlerò con il tuo misterioso amico. Ma questo è tutto. E quando ci incontreremo, mi aspetto di conoscere il suo nome e per chi lavora».

			«Ha detto che sarebbe stato sincero con te».

			Schenke rise. «Sarebbe un’esperienza nuova, a giudicare da quasi tutti i giornalisti che ho incontrato. Perché non mi dici il suo nome adesso?».

			Karin esitò, poi si voltò verso di lui e lo fissò intensamente. «Perché pensa che ti spingerebbe a non incontrarlo».


		
			Capitolo otto 

			1˚ febbraio

			Il cipiglio dell’Oberst Kleist aumentava man mano che leggeva il riepilogo delle prove presentate da Schenke a sostegno della sua richiesta. L’ispettore voleva che fosse aperta un’indagine per omicidio sulla morte del dottor Schmesler delle SS del Reich. Ogni tanto il comandante del distretto di Pankow emetteva un lieve sibilo di disapprovazione e segnava il rapporto con la matita.

			Dall’altra parte della scrivania, Schenke attendeva con le mani giunte dietro la schiena che il superiore finisse di leggere. Osservò la stampa incorniciata di Hitler dietro alla scrivania, la libreria con una manciata di opere di riferimento e le piccole foto incorniciate di quelli che suppose essere i membri della famiglia Kleist. Il posto d’onore era riservato a una cornice dorata con un’immagine dello stesso Kleist insieme alla moglie e ai quattro figli, la più giovane dei quali – una bambina – guardava in alto come ignara del fotografo, o forse per sfuggirgli, rifletté Schenke con l’ombra di un sorriso.

			Alla fine, Kleist gettò da parte il documento e alzò gli occhiali sulla testa calva, così da sembrare un insegnante in procinto di ammonire uno scolaro irriverente.

			«Sembra piuttosto sicuro di sé, ispettore».

			«La mia conclusione si basa sull’analisi delle prove sulla scena del crimine. Non sono affatto convinto che Schmesler si sia suicidato, signore».

			«Nonostante il biglietto di addio, la mancanza di prove di una terza persona nella stanza e l’assenza di qualsiasi sospettato».

			«L’assenza momentanea di un sospettato», ribatté Schenke. «Una volta che la Kripo avrà avviato l’indagine per omicidio, sono fiducioso che ne identificheremo uno».

			Kleist si appoggiò allo schienale. «Voi della Kripo pensate di essere superiori a noi poliziotti d’ordinanza, vero?».

			Schenke si era già trovato davanti a simili affermazioni. C’erano molti bravi agenti nelle file della Orpo, ma molti altri erano poco più di piccoli tiranni, uomini presuntuosi pronti a dare del filo da torcere a chiunque non mostrasse loro il rispetto che ritenevano dovuto, o a chiunque rientrasse in una delle categorie che il partito aveva creato per definire i “non tedeschi”: mendicanti, giovani impertinenti, prostitute, zingari, omosessuali e soprattutto ebrei. Non c’era da stupirsi, dal momento che nella Orpo molti provenivano dalle fila dei Corpi Franchi, degli Elmi d’Acciaio e da altri gruppi di paramilitari intrisi dell’intollerante fanatismo nazionalista propagandato dal partito.

			«Niente affatto, signore. Siamo addestrati a compiti diversi. La Orpo fa un ottimo lavoro nel mantenere l’ordine nelle strade, mentre gli agenti della Kripo sono formati per perseguire i reati gravi. Siamo entrambi necessari alla tutela della legge».

			Kleist lo fissò con gli occhi grigio acciaio. «Mi sta trattando con condiscendenza, giovanotto?»

			«Nossignore».

			«Be’, se fossi in lei non penserei nemmeno di provarci». Allungò in avanti la sua figura snella e toccò il resoconto di Schenke. «La sua richiesta è respinta».

			A quelle parole il cuore dell’ispettore sprofondò. Aveva raccolto abbastanza prove perché l’indagine fosse aperta e si meritava qualcosa di più di quel brusco congedo.

			«Posso chiedere il motivo, signore?»

			«Per una serie di ragioni, ispettore. In primo luogo, a mio giudizio, le prove da lei prodotte sono circostanziali e insufficienti a riaprire il caso della morte di Schmesler. In secondo luogo, la sua sezione è già impegnata in un’altra indagine. A oggi, avete fatto pochi progressi nel rintracciare l’origine delle tessere annonarie contraffatte, e non ne sono contento. In effetti, sto valutando di sporgere un reclamo ufficiale per il mancato adempimento del suo dovere».

			«Le indagini richiedono tempo, signore. Soprattutto se per corroborare le prove che abbiamo trovato dipendiamo dalle analisi scientifiche dei laboratori forensi».

			«Mi sembra una scusa, Schenke. No, non mi interrompa. Non ho finito. In terzo luogo, so da fonti autorevoli che negli ultimi mesi i colleghi di Schmesler avevano notato in lui un netto cambiamento di umore. Era diventato introverso e depresso ed è stato sentito parlare al telefono di questa faccenda con la moglie».

			«Non ce l’ha detto quando le abbiamo parlato».

			«Si sarà dimenticata o non voleva farlo».

			«Chi afferma di aver sentito questa conversazione telefonica, signore? Chi è la persona che le ha parlato dei colleghi di Schmesler?».

			Kleist sbatté la mano sulla scrivania. «Maledizione, Schenke! Come osa interrogarmi in questo modo? Non sono un dannato sospettato. Le dirò quel che ho saputo e poi la questione sarà chiusa. Hanno deciso persone più in alto di me e di rango superiore, e lei non contraddirà né loro né me. Manfred Schmesler si è sparato perché troppo debole per svolgere il proprio dovere verso la patria. Il caso è chiuso. Si assicuri di restituire immediatamente il fascicolo e tutto il suo contenuto a Sperlemann. È congedato. Vada via». 

			Puntò il dito verso la porta, sfidando Schenke a disobbedire. Non c’era alcuna possibilità di portare avanti la faccenda. La decisione di classificare la morte come suicidio sarebbe rimasta valida e la Kripo non poteva farci niente. Brigitte Schmesler sarebbe rimasta sola e Schenke dubitava di avere abbastanza risorse per portare avanti un’indagine personale.

			Chinò la testa con prontezza e si voltò per uscire dall’ufficio del comandante del distretto, chiudendosi la porta alle spalle. Si fermò per un momento nel freddo corridoio e strinse i denti.

			«Merda…».

			«È un peccato», disse Hauser. «Credevo che ieri sera avessimo lavorato bene».

			«Non capisco», disse Liebwitz. «Le prove non erano schiaccianti, ma erano sufficienti a giustificare un’indagine, no?».

			Hauser gli diede una pacca sulla schiena. «Benvenuto nel mondo reale, Scharführer Liebwitz. Dove verità e giustizia si scontrano contro la convenienza politica, e la convenienza vince sempre».

			«Convenienza?»

			«Certo. Qualcuno si è mosso per tempo e ha detto che è stato un suicidio, o gli è stato consigliato di trattarlo come tale. Così Kleist è davanti a una scelta. Passare per stupido ed essere responsabile di una decisione errata, o rischiare le ire di qualcuno più in alto di lui; oppure può assicurarsi che nessuna delle due cose avvenga mettendo tutto a tacere. Funziona così».

			Liebwitz parlò a denti stretti. «È sbagliato. Va contro ogni motivo per cui ho scelto di entrare nelle forze dell’ordine. Un responsabile deve essere informato del deliberato tentativo di insabbiare un’indagine».

			Hauser si accigliò e poi rise. «Non puoi essere serio… che facevi prima? Il chierichetto in monastero?»

			«Ho cantato in un coro», ammise Liebwitz.

			«Davvero? Mi sorprendi. Hai mai lasciato quel coro?»

			«Certo. La mia voce si è rovinata verso la fine della pubertà. Non gli servivo più».

			«E scommetto che la tua personalità solare gli è mancata molto».

			«Basta così», interruppe Schenke. «Non ci saranno indagini, come ha detto l’Oberst, abbiamo altro da fare. Notizie da Widmann sui coloranti usati per i falsi?».

			Hauser annuì. «Ho chiamato il laboratorio mentre lei era da Kleist».

			«E…?»

			«Widmann non c’è. È stato convocato stamattina presto. Temporaneamente riassegnato ad altro incarico».

			«Quale altro incarico?»

			«La segretaria del laboratorio non ha voluto dirlo».

			«Hai idea di quando tornerà?».

			Hauser scosse la testa.

			«Chi subentra in sua assenza? Hai ottenuto un nome?»

			«Nessuno si occuperà del suo lavoro. Il suo assistente è stato arruolato e non è stato ancora sostituito».

			Schenke strinse i pugni per la frustrazione. «Che diavolo dovremmo fare allora? Abbiamo bisogno di una conferma che il colorante sia lo stesso, così da risalire alla fonte dei falsi». Fece un respiro profondo. «Va bene. Proseguite con le altre piste. Scoprite quali altre tessere e documenti contraffatti possiamo raccogliere. Chiedete ai nostri ragazzi di torchiare i loro contatti in strada. Abbiamo bisogno di tracce nell’attesa che Widmann torni al lavoro. Liebwitz, hai dei contatti all’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich. So che l’SD compila dei rapporti su quel che si pensa in giro. Scopri se ci sono riferimenti alle tessere annonarie contraffatte o a controversie relative a esse. Raccogli i dettagli e riferisci qui».

			Schenke tornò nel suo ufficio e si sedette alla scrivania. Davanti a sé aveva il dossier Schmesler aperto. Lo richiuse con un sospiro. Doveva restituirlo a Sperlemann, ma poteva aspettare, aveva un compito più urgente. Chiuse la porta, sollevò il telefono e chiese al centralino di collegarlo con il numero di telefono di casa Schmesler.

			Squillò diverse volte prima che ci fosse un clic e una voce femminile parlasse. «Pronto». 

			«Brigitte Schmesler?»

			«Sono sua madre. Chi è?».

			Schenke imprecò sottovoce. «Ispettore Schenke. Ho parlato con sua figlia ieri sera».

			«Il poliziotto?». Il suo tono divenne piatto. «Be’, ispettore, devo dirle che in questo momento sta riposando e non penso che andrebbe disturbata».

			«Con il dovuto rispetto, ho bisogno di parlarle. Per favore, glielo dica».

			«Oh… come vuole!».

			Fece una pausa nel posare il ricevitore, poi Ilse chiamò la figlia con una voce acuta che urtò i nervi di Schenke. Doveva essere molto peggio essere nella stessa casa, pensò. Compativa la difficile situazione di Brigitte. Il lutto, l’iniziale riconoscenza per il sostegno e ora il desiderio che la madre sparisse e la lasciasse sola, come le aveva intimato di fare la sera prima.

			«Ispettore Schenke?». Brigitte sembrava senza fiato. «Ci sono stati sviluppi?»

			«No. Il comandante del distretto ha confermato i risultati del primo rapporto secondo cui suo marito si è suicidato. Non ci saranno ulteriori indagini da parte della polizia». Fu una comunicazione concisa, pronunciata con voce inespressiva, ma resistette all’istinto di aggiungere un po’ di umanità. Non voleva che la donna si aggrappasse a false speranze.

			«Non è vero», rispose. «So che non è vero».

			«Stamattina l’Oberst Kleist ha esaminato le prove. Ha stabilito che la causa della morte è il suicidio».

			«Qual è la sua opinione, ispettore? È d’accordo con lui?»

			«Non importa quello che penso io, Frau Schmesler. Ho presentato le mie osservazioni all’Oberst che le ha valutate prima di confermare il rapporto originale».

			«Che osservazioni, ispettore?»

			«Non posso parlarne. È una questione di polizia. Sono dettagli riservati».

			«Mio marito è stato assassinato. Ho il diritto di sapere».

			«Temo di no. Vorrei poter essere più utile, ma ho le mani legate».

			«Non riferirò a nessuno quel che mi dice», insistette in tono più dolce. «Le do la mia parola».

			«Non posso aiutarla. Mi dispiace».

			La voce di Brigitte assunse una sfumatura amara. «È un errore e poiché qualcuno ha sbagliato, la polizia non lo ammetterà. Ho ragione, vero? E lei sta serrando i ranghi per proteggerli. Dovrebbe vergognarsi, ispettore. Nessuno ha più spina dorsale? Nessuno si batte per ciò che è giusto?»

			«Faccio il mio dovere e obbedisco agli ordini», rispose Schenke. «È tutto».

			«Sono certa che ciò le sia di grande conforto… Accidenti a lei e ai suoi simili!».

			Ci fu un clic e la linea cadde. Schenke rimise a posto il ricevitore. La donna non capiva come funzionavano le cose in polizia, ma questo non significava che avesse torto e ciò lo faceva sentire a disagio e in imbarazzo.

			Prese il fascicolo, raccolse cappello e cappotto e lasciò l’ufficio.

			«Hauser, riporto il dossier a Sperlemann. Mangio fuori. Tornerò per le due».

			Hauser guardò l’orologio e sollevò un sopracciglio a indicare che gli sembrava essere troppo presto per una pausa. Schenke lo ignorò. Ora che l’indagine su Schmesler era morta sul nascere, c’erano altre preoccupazioni a tormentarlo. L’uomo che Karin voleva fargli incontrare a pranzo. Chi era e cosa voleva?


		
			Capitolo nove

			Dieci minuti dopo era in strada diretto a Liedermann, un ristorante che un tempo era stato ritrovo prediletto di artisti, scrittori e intellettuali. Ora, i clienti parlavano in tono guardingo e poco lo distingueva dagli altri locali. Schenke non aveva fretta, aveva tempo prima dell’appuntamento con Karin e il suo amico senza nome. Ripensò alla sera precedente e ancora una volta non riuscì a giungere a nessun’altra conclusione sulla morte di Schmesler. Se non si trattava di suicidio, doveva essere omicidio. Alla luce dei fatti, l’assassino l’avrebbe fatta franca e la moglie di Schmesler era condannata a trascorrere il resto della sua esistenza sapendo che la polizia l’aveva delusa. Il pensiero gli rodeva la coscienza.

			Arrivò con quindici minuti di anticipo e gli fu mostrato il tavolo che Karin aveva prenotato, appartato in un angolo del ristorante e riparato dagli altri commensali da una fila di piante tropicali in vaso. Ordinò un brandy per riscaldarsi e tamburellò con le dita sul bicchiere in attesa. 

			Percepì la voce di Karin che conversava con un uomo il cui tedesco aveva un accento straniero, e un attimo dopo li vide.

			«Horst, caro!».

			Si alzò e si baciarono prima che lei si facesse da parte per indicare l’amico. Era alto e magro, sui trentacinque anni, con gli occhiali. Si tolse il cappello rivelando una fronte alta con capelli radi. Ben curato e con abiti dall’aspetto costoso, non assomigliava molto ai trasandati reporter dei giornali berlinesi a cui Schenke era abituato.

			«Horst, questo è il mio amico William Shirer».

			L’uomo tese la mano e sorrise. «Karin mi ha parlato molto di lei, ispettore».

			«Davvero?». Schenke le lanciò uno sguardo gelido. In quei tempi era saggio raccontare il meno possibile.

			Concentrò l’attenzione sull’uomo intanto che si sedevano, Schenke e Karin vicini, il giornalista di fronte. Schenke riconobbe l’accento dell’uomo e lo collegò al nome. «Ho sentito parlare di lei. È il corrispondente americano. Quello di cui Goebbels non è molto entusiasta».

			Shirer sorrise. «Mi dichiaro colpevole!».

			Schenke si rivolse alla sua ragazza. «Non è sicuro accompagnarsi a quest’uomo», mormorò. «Perché lo hai fatto?».

			Lei gli posò la mano sul polso. «Non siamo stati seguiti. William se ne è accertato. Sa come funzionano le cose a Berlino ed è abituato a eludere le spie della Gestapo. Si è incontrato con me solo dopo essere certo di non avere nessuno alle calcagna, e abbiamo preso ulteriori precauzioni prima di venire qui. Siamo al sicuro».

			«Al sicuro?», ribatte Schenke. «Non è mai sicuro incontrare persone che il partito considera nemici».

			Shirer diede un colpo di tosse. «Capisco quel che dice, ispettore Schenke. O posso chiamarti Horst?».

			Schenke avvertì un’ondata di disagio. Forse quell’informalità era dovuta ai modi americani, ma poteva anche implicare un livello di familiarità con Karin che lo insospettiva. C’era anche un elemento di gelosia. Come faceva a conoscere così bene quell’americano da ritenerlo un amico per cui valeva la pena correre un simile rischio? Schenke sapeva che Karin si opponeva al partito nazista, e questo era di per sé pericoloso, ma quest’uomo, Shirer, significava che era in pericolo più di quanto non si fosse reso conto. Dovevano parlarne. Per il momento gelò l’americano con uno sguardo. 

			«Preferirei di no».

			«Come desidera, ispettore Schenke». Lo sguardo di Shirer si spostò su Karin. «Sei ancora sicura che dovremmo coinvolgere, ehm, l’ispettore Schenke? Non sembra essere molto disponibile».

			«Puoi fidarti di lui», rispose Karin. «Saputi i dettagli, ci aiuterà. Horst è un uomo che distingue il bene dal male e mette la giustizia al primo posto».

			«Sono un poliziotto», intervenne Schenke. «Applico la legge. Non sono un filosofo morale».

			Karin gli sorrise con affetto. «Conosco il tuo cuore, tesoro. Sei molto di più del poliziotto dalla faccia severa con cui ti presenti al mondo. William vuole parlarti di una questione che riguarda tanto la giustizia quanto la legge».

			«Allora dovrebbe andare al distretto e rilasciare una dichiarazione ufficiale».

			«Ci ho già provato», intervenne Shirer, «ma non è stato fatto nulla. La polizia non sembra essere interessata e si è rifiutata di approfondire la questione».

			«Allora perché dirlo a me dovrebbe fare qualche differenza?»

			«Perché spero che almeno mi ascolterà. A quel punto forse farà quel che i suoi colleghi dovrebbero già aver fatto. A voler essere sincero, ho esaurito ogni altra possibilità. Nessuno dei miei contatti con la stampa tedesca è interessato o disposto a indagare su ciò che sta accadendo, né la polizia né gli avvocati che ho contattato. Quando ne ho parlato con un funzionario del partito, sono stato minacciato di espulsione. Lei è la mia ultima speranza».

			«Karin deve averle detto che sono un investigatore della Kripo. Mi occupo solo dei reati penali più gravi».

			Shirer si aggiustò gli occhiali e si guardò intorno prima di continuare. «Credo che questo sia un crimine serio. Ascolterà quel che ho da dire?».

			Schenke esitò. Se Shirer era stato respinto da tutti coloro che aveva menzionato, era probabile che non ci fosse alcun interesse a indagare sulle sue accuse o, peggio, che approfondire fosse pericoloso. Ma non ci sarebbe stato nulla di male nel limitarsi ad ascoltare ciò che aveva da dire. Almeno questo poteva farlo, e accontentare così Karin. Se non c’era nulla che potesse fare, come sospettava, la faccenda si sarebbe chiusa e la vita sarebbe continuata come prima.

			«Certo. Ma non posso garantire che con me avrà più successo di quello avuto con gli altri a cui si è rivolto».

			Shirer si strofinò le mani per scaldarle. «Devo dirle che ho scoperto qualche particolare in più rispetto a quando ho illustrato la questione alla polizia la prima volta».

			Schenke guardò l’orologio. «Devo tornare al distretto per le due. È meglio che vada direttamente al punto».

			«Come desidera». Shirer fece una pausa per riordinare i pensieri. «Poco più di sei settimane fa, sono stato avvicinato da una famiglia che mi ha riferito di aver recentemente perso il figlio più piccolo. Paul era nato con una deformazione spinale che lo condannava a restare a letto per tutta la vita. Poteva uscire solo trasportato su una sedia a rotelle. Ma era un ragazzo intelligente e vivace, aveva amici che apprezzavano la sua compagnia e la sua famiglia lo amava. Poi, lo scorso ottobre, ha contratto un’infezione respiratoria ed è stato ricoverato in ospedale. È rimasto lì un mese, e a quel punto la famiglia è stata informata della necessità di trasferirlo in una clinica fuori città, vicino Potsdam, dove l’aria pulita avrebbe favorito la sua guarigione. Hanno acconsentito e Paul è stato trasferito lì. 

			«Per il mese successivo, la famiglia ha ricevuto regolari comunicati secondo i quali il bambino si stava riprendendo, seppur lentamente; invece, subito dopo Natale, son stati informati che Paul era morto a causa di una polmonite, il suo corpo subito cremato e gli effetti personali donati agli altri pazienti. Il giorno dopo alla famiglia è stata recapitata un’urna con le ceneri. Hanno chiesto il referto completo, ma ha svelato poco più di quanto già non sapessero. Così, addolorati per il lutto, hanno disposto che le ceneri fossero sepolte nella tomba di famiglia presso la chiesa cattolica locale, e hanno cercato di proseguire con la propria vita». 

			«È una storia triste», disse Schenke, «ma comune. Molti bambini con malformazioni congenite muoiono presto».

			«È vero. Tuttavia, quasi la stessa identica cosa è accaduta a un amico di Paul. Aveva un qualche ritardo mentale, ma sotto altri aspetti era sano. È stato indirizzato alla stessa clinica vicino Potsdam dopo essere stato esaminato presso l’ospedale in cui aveva conosciuto Paul. Alla famiglia veniva detto che stava bene, ma che andarlo a trovare avrebbe potuto impedirgli di adattarsi al nuovo ambiente. E poi hanno comunicato loro che era morto per insufficienza cardiaca, nonostante fosse in salute l’ultima volta che lo avevano visto. Secondo loro non aveva senso. I genitori di entrambe le famiglie ritengono che nei decessi ci sia qualcosa di sospetto».

			«Una coincidenza, no?», rispose Schenke. «I genitori a volte rifiutano di accettare la verità sulla morte di un figlio affidato ad altri. Il sospetto è naturale».

			«Lo capisco, ispettore. Ma il medico che ha autorizzato il trasferimento di entrambi i bambini è lo stesso».

			«Un’altra coincidenza».

			«L’ho pensato anch’io. Poi, però, ho rintracciato un giovane inserviente che lavora in ospedale e mi ha detto che dall’estate dello scorso anno decine di bambini sono stati trasferiti in quella clinica». 

			«E sono tutti morti?»

			«Non ha voluto dirlo, ma mi ha suggerito di esaminare i registri pubblici dei decessi».

			«E…?»

			«Negli ultimi mesi dello scorso anno, in quella clinica c’è stato un marcato aumento della mortalità di giovani con disabilità mentali e fisiche».

			Shirer si interruppe. Prima di parlare, Schenke rifletté su ciò che aveva ascoltato. «Ammetto che sembra sospetto, ma è sicuramente un problema per la polizia locale. Dovrebbero indagare loro».

			«Eppure si rifiutano».

			«Potrebbe provare a discuterne con la sezione della Kripo di Potsdam. Con chiunque parlerà, però, avrà bisogno di ulteriori prove perché venga autorizzata una qualsiasi indagine. Ha contattato qualcuna delle altre famiglie?».

			Shirer sorrise con tristezza. «La maggior parte, sapendo che sono straniero e giornalista, ha rifiutato di incontrarmi, qualcuno invece è stato disposto a parlare in via confidenziale. Si sono scontrati con l’autorità e non sono arrivati da nessuna parte».

			Schenke fece un respiro profondo. «Cosa sta suggerendo, signor Shirer?»

			«Non essere ottuso, Horst», lo rimproverò Karin.

			«Voglio sentirglielo dire», insistette Schenke. «Allora?».

			Shirer si fece più vicino. «Qualcuno sta uccidendo quei bambini. Non credo che la loro sia stata una morte naturale e i genitori con cui ho parlato sono della stessa opinione».

			«Se quello che dice è vero, di certo il numero di morti deve sembrare sospetto. Dubito che chiunque uccida su così larga scala possa passare inosservato in clinica. Probabilmente qualcuno sta già indagando sulla vicenda».

			«Questo non lo so. Ma i registri che ho esaminato dimostrano che il numero di decessi è aumentato in modo significativo rispetto agli anni precedenti e che le circostanze in cui sono avvenuti e il modo in cui le famiglie sono state informate sono stranamente simili. Abbastanza da suggerire che le autorità dovrebbero approfondire. Ma quando è stata posta la questione, dai genitori e da me, abbiamo ottenuto solamente la netta negazione che esista qualcosa su cui indagare. Ci hanno detto che portare avanti il caso sarebbe uno spreco di risorse pubbliche».

			«Perché è così interessato a questa faccenda, signor Shirer?», chiese Schenke. «Qual è il suo interesse? Una buona storia da vendere ai giornali americani sullo squallore della società tedesca? È così?»

			«No». All’accusa, Shirer scosse mestamente la testa. «È più una questione personale. Da quando sono a Berlino, la zia di Paul è la mia donna delle pulizie. Mi trovo bene con lei, credo che sia una brava persona. Quindi, quando mi ha confidato quel che le ho appena raccontato, mi sono offerto di aiutarla per quel poco che potevo. Nessun altro scopo se non dare una mano a chi ha bisogno. Una volta ogni tanto, anche il giornalista più incallito agisce per altruismo. Dio mi è testimone, molti nel mio mestiere meritano la reputazione che hanno. Ma ci sono anche tanti uomini e donne perbene».

			«Capisco. E perché ha trascinato Karin in questa faccenda?»

			«Siamo amici da diversi anni ormai. Le ho parlato di ciò che avevo scoperto prima di sapere che lei è un agente della Kripo».

			«Horst, è stata una mia idea farti parlare con William», Karin gli prese la mano. «Gli ho detto che sei un brav’uomo. Ho sbagliato? Ammetto che all’inizio non volevo coinvolgerti ma, dopo aver ascoltato la sua storia, non sono riuscita a pensare a qualcuno di più adatto a cui rivolgermi».

			«Cosa pensi che possa fare io? Qualsiasi indagine deve passare attraverso i canali ufficiali. A meno che la Orpo non mi riferisca la questione, non posso intervenire».

			«Sei intervenuto nella morte di quel dottore», fece notare Karin. «Hai esaminato le prove su richiesta di una parente».

			Schenke serrò i denti. «Era diverso. Sul caso aveva già indagato la Orpo, quindi avevo l’autorità per riesaminare i risultati. Non sarebbe normale per me avviare un’indagine senza il coinvolgimento della Orpo».

			«E se», lo interruppe Shirer, «parlasse con le famiglie delle vittime? Conosco una coppia che vive a Pankow. Potrei organizzarle un incontro. Così si farà un’idea della faccenda. Se ritiene che non ci sia nulla da fare, non insisterò oltre. La sua parola per me sarà sufficiente. Se invece deciderà che la vicenda merita un’indagine, potrà accompagnarli al distretto e convincere la polizia a registrare le loro rimostranze e a incaricare la Kripo dell’indagine». 

			«Non è la procedura ufficiale», replicò Schenke con durezza. «Non è così che funziona a Berlino. Mi piace il modo in cui voi americani giocate con la legge, ma questa non è una città di frontiera nel selvaggio West. In Germania seguiamo le regole».

			«Temo che lei abbia visto troppi film americani, ispettore». Shirer fece una pausa, poi proseguì con un lieve sorriso. «In ogni caso, credo fortemente che il vostro attuale governo presti attenzione alla legge solo per facciata e non segua alcuna regola».

			Aveva ragione. Schenke concordava con quell’americano, ma sentire la verità dalla bocca di uno straniero ferì il suo patriottismo. Il partito trattava la legge con disprezzo. Accusavano i giudici di essere nemici del popolo quando non ne approvavano le sentenze e usavano la custodia cautelare come scusa per arrestare gli oppositori politici. Il partito nazista e i suoi leader non erano migliori dei gangster e dei malvagi proprietari di bestiame che popolavano i film menzionati da Shirer. Solo che non erano una finzione.

			Notò che Karin lo stava osservando con attenzione e provò una dolorosa stanchezza per tutti i compromessi a cui era sceso da quando il partito era al potere. Ci si può abbandonare alla corrente e lasciare che la propria anima appassisca e muoia pian piano ogni giorno. Oppure ci si può sentire di nuovo puliti difendendo ciò che è giusto e affrontando le conseguenze. 

			«D’accordo», disse a bassa voce. «Parlerò con la famiglia. Organizzi e lasci che sia Karin a darmi i dettagli. Preferisco non essere visto insieme a lei né contattato direttamente, se non è necessario».

			«Capisco». Shirer annuì. «So che per lei non sarà facile. Grazie».

			«Non lo faccio per lei».

			«Va bene, ma grazie lo stesso. Vorrei che ci fossero più persone come lei in Germania. Vorrei che più persone avessero fatto sentire la propria voce, quando ne hanno avuto l’opportunità». 

			Schenke sorrise con tristezza. «Anch’io».

			Shirer guardò l’orologio. «Devo andare. Ho un appuntamento con uno degli assistenti di Goebbels per parlare del discorso che il vostro Führer ha tenuto l’altra sera allo Sportpalast in occasione del settimo anniversario della presa del potere da parte dei nazisti. Per caso l’ha sentito alla radio?»

			«Qualcosa», rispose Schenke. 

			«Le sue parole su Chamberlain, Daladier e Churchill sono state piuttosto pesanti. Ma è stato quel che ha detto della guerra a colpirmi: “Hanno dato inizio alla guerra. Avranno tutta la guerra che vogliono…”.». 

			«Quindi?»

			«Mi è sembrata una frase particolare per uno che afferma di essere un uomo di pace. In teoria una persona del genere non avrebbe dovuto ordinare al suo esercito di invadere la Polonia e provocare il conflitto. Lei che ne pensa, ispettore?».

			Schenke lo fissò. «Penso che alcuni tedeschi potrebbero concordare con lei, signor Shirer».

			L’americano gli restituì lo sguardo con una luce eloquente negli occhi. «Grazie, ispettore… Vi lascio al vostro pranzo». Uscì dal tavolo. «Addio, per ora. Spero che ci rincontreremo in circostanze più felici».

			Una volta che Shirer se ne fu andato, Karin si voltò e baciò Schenke sulla guancia. «Stai facendo la cosa giusta».

			«Oh, ne sono certo». Schenke alzò la mano e fece cenno al cameriere che erano pronti a ordinare. «La domanda è: sto facendo quella saggia?». 


		
			Capitolo dieci

			Non era stato un pranzo piacevole. Schenke era tentato di incolpare Karin, ma la verità è che aveva deciso tutto lui, nel bene e nel male, ed era una sua responsabilità. Tuttavia, lei aveva esercitato una certa pressione morale, sfruttando i suoi sentimenti, e la cosa non gli piaceva. Così avevano mangiato scambiandosi giusto poche parole, consci della necessità di non dare nell’occhio. Consapevoli entrambi che quella sera, nell’intimità del loro appartamento, li attendeva un confronto più serio. Finirono la portata principale, ma saltarono dolce e caffè. Schenke saldò il conto, si salutarono all’uscita con un bacio al volo e si separarono.

			Camminando, Schenke si infilò in tasca le mani guantate e incassò il mento nello sciarpone, come faceva la maggior parte dei berlinesi da quando il gelido inverno attanagliava la capitale. Teste basse, spalle curve, sguardo sollevato solo per vedere il marciapiede o per attraversare la strada. La città sembrava popolata da estranei.

			Non appena svoltò verso il distretto, una donna all’ingresso di un negozio lo guardò, poi scese in strada e aumentò il passo per raggiungerlo.

			«Horst?». Aveva parlato abbastanza forte perché lui la sentisse, ma non tanto da attirare l’attenzione altrui. 

			Riconobbe subito la voce e fece qualche passo prima di fermarsi a guardare la vetrina di un negozio di giocattoli. Intorno alla vetrina c’erano ancora qualche decorazione natalizia e un paio di bambole, con i capelli biondi raccolti ai lati della testa che lo fissavano con occhi immobili. Sotto erano esposte alcune macchinine, ed ebbe una fitta nel notare che una di esse era il modello di Mercedes con cui un tempo correva per la scuderia Frecce d’Argento, prima che l’incidente ponesse fine alla sua carriera. Intorno c’erano carri armati giocattolo, pezzi di artiglieria e aerei, tutti con lo stemma rosso, bianco e nero del partito, che da tempo aveva sostituito gli antichi simboli nazionali.

			La donna gli si avvicinò e Schenke si guardò intorno per assicurarsi che nelle vicinanze non ci fosse nessuno.

			«Che ci fai qui, Ruth? Dovevamo incontrarci domani».

			«Hai parlato con Brigitte Schmesler. Le hai detto che non puoi indagare sulla morte di Manfred». Aveva un tono d’accusa.

			«Esatto».

			Lei lo guardò. «Perché no?»

			«Il mio superiore ritiene che la conclusione originale sia corretta e che si tratti di un suicidio».

			«E tu lo pensi?»

			«Non da quel che ho visto. È possibile che sia stato assassinato».

			«Allora perché non cerchi il suo assassino?»

			«Non posso. Mi è stato ordinato di abbandonare le indagini. La decisione arriva dal vertice della catena di comando. Vogliono chiudere il caso».

			Ruth si voltò verso di lui, annullando ogni pretesa di finzione: non erano semplicemente due passanti che osservavano la stessa vetrina. Schenke si sentì subito vulnerabile. Si guardò rapidamente attorno, ma le altre persone per strada sembravano non badare a loro. Lei lo fissò con gli intensi occhi scuri.

			«Perché?»

			«Non lo so».

			«E non ti preoccupa?»

			«Certo che sì. Ma non posso farci niente. Mi sono esposto per te. Concordo con la tua amica. Non è stato un suicidio. Ma a meno che il caso non venga riaperto e assegnato alla Kripo, per voi non posso fare altro».

			«Capisco… allora spiegami, come farà Brigitte a ottenere giustizia per suo marito?».

			Schenke fece spallucce.

			«Potresti indagare per conto tuo».

			«No». Adesso era arrabbiato con lei. «Non sono un investigatore privato. Inoltre, non saprei da che parte iniziare senza le risorse della Kripo e l’autorità di interrogare la gente. E se i miei superiori lo scoprissero, sarei nei guai. Devi capirlo».

			«Suppongo di sì. Allora dovrò fare da sola».

			«Per l’amor di Dio, è una follia. Sarebbe un rischio per me, figurarsi per te». Non c’era bisogno di spiegare. Entrambi sapevano quanto fosse pericoloso per un ebreo attirare l’attenzione delle autorità. Ma poteva vedere la determinazione negli occhi di Ruth.

			«Perché ti coinvolge tanto?», domandò. «Sei ebrea. Schmesler era un membro delle SS, l’organizzazione responsabile delle ingiustizie inflitte a te e alla tua gente». Scosse la testa. «Sei pazza».

			«Non posso evitarlo». Accennò un sorriso. «Ho le mie ragioni».

			«Ah, sì? E quali sarebbero?»

			«C’è un motivo se Manfred si è arruolato nelle SS».

			«Che vuoi dire?»

			«Voleva proteggere sua moglie».

			Schenke si accigliò. «Proteggerla?».

			Prima di rispondere Ruth ebbe un attimo di esitazione. «Brigitte è una figlia illegittima. Sua madre ha dichiarato che il padre era un danese frequentato per un breve periodo in gioventù. In seguito, quanto Brigitte ha conosciuto Manfred, Ilse le ha confessato la verità. Suo padre era un ebreo di Berlino».

			«Eppure Manfred l’ha sposata lo stesso».

			«Perché non avrebbe dovuto?», ribatté Ruth. «Erano innamorati. Il loro segreto è diventato un problema solo dopo che i nazisti sono saliti al potere. Così Manfred si è unito alle SS per proteggerla. La maggior parte dei medici lo fa per agevolare la propria carriera. È stato piuttosto facile per lui fare la stessa cosa e dichiarare che la motivazione fosse quella». 

			Schenke rifletté un momento. «È stato un grosso rischio, per entrambi».

			«Forse, ma ora capisci perché voglio aiutarla».

			«Potresti arrivare a rimpiangere la tua testardaggine».

			«Molto probabile. Ma per fare la cosa giusta, sono pronta a rischiare». Lo guardò dritto negli occhi. «Credo di conoscerti abbastanza bene da sapere che la pensi allo stesso modo».

			Aveva ragione, e lo infastidiva che il suo codice morale fosse per lei così ovvio. «Ascolta, non è saggio per nessuno di noi farsi coinvolgere in questa storia, ma te lo devo, Ruth. È stato grazie a te se abbiamo catturato l’assassino di quelle donne prima di Natale. Detto questo, se mi accorgo che sta diventando troppo pericoloso, allora la faccenda si chiude per entrambi. Queste sono le mie condizioni. D’accordo?».

			Ruth rimase in silenzio per un momento. Poi annuì.

			«Voglio la tua parola», insistette.

			«Sì. Sono d’accordo».

			«Bene… Se sei così determinata a vedere fatta giustizia, e se vuoi il mio aiuto, allora abbiamo bisogno di informazioni. Devi chiedere a Frau Schmesler tutti i nomi dei colleghi del marito che riesce a darci. Tutti i luoghi legati al suo lavoro che lui potrebbe aver menzionato. Mi sorprenderebbe se non fosse in grado di fornirci almeno qualche pista».

			«Gliene parlerò».

			«Questa è la parte facile. Se le viene in mente qualcosa, i primi sopralluoghi spetteranno a te. Trova le persone che nomina, dove lavorano e dove vivono, poi passami le informazioni».

			«E tu cosa farai?»

			«Dovrò stare attento. Non posso interrogarli direttamente sulla morte di Schmesler, nel caso in cui la notizia arrivasse ai miei superiori. Dovrò trovare un altro modo per avvicinarli. Se scopro qualche pista abbastanza forte da giustificare la riapertura del caso, forse i miei superiori faranno quello che avrebbero dovuto fare fin dall’inizio. Ma non illuderti troppo, Ruth. E lo stesso vale per Brigitte. Probabilmente non scoprirai nulla che aiuti a portare avanti la questione. In tal caso, la chiuderemo qui, come d’accordo. Intesi?».

			Ruth annuì. «Come posso contattarti se ho informazioni da passarti?».

			Il negozio successivo era stato chiuso con delle assi. In alto, un’insegna sbiadita rivelava che un tempo era stata una merceria ebraica. Sulle assi erano incollati manifesti del partito. C’era una porta rientrante rispetto alla strada, Schenke la indicò. «Se hai bisogno di parlare con me, disegna una svastica in basso sulla porta. Quando la vedrò, la cancellerò e ci vedremo qui alle dodici e mezzo durante la mia pausa pranzo. Se avrò bisogno di contattarti io, farò la stessa cosa. È chiaro?»

			«Sì. Anche se non mi piace scarabocchiare una svastica sulla porta di un negozio ebreo».

			«A quale ebreo piacerebbe? Ecco perché l’ho suggerito. Per aiutarti a proteggerti se qualcuno ti vede mentre lo fai».

			«E se mi vedono cancellare la tua?», chiese con un sorriso ironico.

			Schenke non ci aveva pensato. «Fallo nel modo più discreto possibile. Non dovremo essere visti insieme in nessun altro momento, per il bene di entrambi. Già così corriamo abbastanza rischi. Ora devo andare».

			Sul viso di Ruth passò un’espressione di dolore. «Bene. Sta’ attento, Ispettore».

			Schenke si girò e si diresse verso il distretto senza voltarsi indietro. Riteneva poco probabile che Ruth scoprisse informazioni utili a rintracciare il responsabile della morte di Schmesler. Inoltre, c’era il rischio che il suo indagare la mettesse nei guai con le autorità e che venisse inviata in uno dei campi. Si fermò e si guardò indietro, pronto a seguirla e a farle cambiare idea. Ma non c’era già più.

			Quando rientrò in ufficio, sulla scrivania trovò un biglietto dell’Oberst Kleist. Lo lesse: chiedeva un aggiornamento sull’indagine che riguardava i falsi. Per un attimo fu tentato di comunicare al superiore che il caso era bloccato perché l’analisi sui coloranti era in ritardo, essendo Widmann temporaneamente occupato con altri incarichi. Ma scartò subito l’idea. Lo avrebbe solo fatto sembrare uno di quegli agenti sempre in cerca di giustificazioni. E avrebbe messo in mezzo Widmann, sebbene aver ricevuto un altro compito non fosse colpa sua. Per esperienza, Schenke sapeva che quando a un subordinato venivano affidati incarichi da due superiori diversi, nessuno dei due accettava che la richiesta dell’altro interferisse con i propri ordini. Il merito dei casi risolti tendeva a risalire la catena di comando, mentre la colpa dei ritardi o dei fallimenti scorreva nella direzione opposta. Meglio risolvere la questione di persona.

			Avvertì Hauser che sarebbe andato ai laboratori in cui lavorava Widmann per ottenere il rapporto e lasciò il distretto diretto verso il centro di Berlino. I laboratori forensi si trovavano in un semplice edificio moderno a breve distanza dal quartier generale dell’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich, sulla Prinz-Albrecht-Strasse. Schenke parcheggiò sul retro dell’edificio. Stava iniziando a imbrunire quando si avvicinò all’ingresso e mostrò il tesserino al poliziotto all’accettazione, un uomo magro sulla cinquantina con i capelli grigi.

			«Ho bisogno di parlare con qualcuno del dipartimento di chimica».

			«Ha un appuntamento, signore?»

			«No».

			«Capisco. Un momento, per favore». Il poliziotto sollevò la cornetta del telefono sulla scrivania e chiese di essere collegato al laboratorio di chimica. Un attimo dopo, Schenke udì una voce femminile metallica, ma non riuscì a distinguere alcuna parola. Il poliziotto riferì la sua richiesta, poi alzò lo sguardo. «Con chi desidera parlare, signore?»

			«Con qualcuno che è stato incaricato dal capo della sezione per l’analisi chimica, il dottor Widmann».

			Ci fu un altro breve scambio. «Il dottor Widmann è stato temporaneamente trasferito, signore».

			«Questo lo so, dannazione. Devo parlare con chi ne fa le veci durante la sua assenza». Si protese in avanti e lo fissò. «Adesso».

			La richiesta fu ripetuta e dopo una breve attesa il poliziotto rimise a posto il ricevitore. «Qualcuno sta scendendo per incontrarla, signore».

			Indicò un’area d’attesa in fondo all’atrio costeggiata da alcune panche, ma Schenke rifiutò di sedersi e si mise a camminare su e giù, irritato, intanto che cercava di alleviare il dolore al ginocchio sinistro. Durante i mesi invernali gli dava sempre più fastidio, e il freddo insolitamente pungente di questa stagione aveva aggravato il problema.

			Si fermò al suono di passi, poi apparve un giovane. Circa venticinque anni, prematuramente calvo, ma con sottili baffetti e un sorriso nervoso nell’andargli incontro.

			«Ispettore Schenke?»

			«Sì, e lei è…?», rispose Schenke bruscamente.

			«Tecnico di laboratorio Hilfrich, signore».

			«È lei che Widmann ha lasciato al comando?», chiese dubbioso Schenke.

			«Sissignore».

			Lui scosse la testa. «E allora comandi».

			«Farò del mio meglio per assisterla». Hilfrich non nascose il risentimento.

			«Bene. Ho bisogno di sapere se Widmann ha fatto progressi nelle analisi comparative che stava eseguendo sulle false tessere fornitegli dalla mia sezione. Ne sa qualcosa?»

			«Certo, signore. Stavamo eseguendo le analisi quando il dottor Widmann è stato richiamato. Scriverò il resoconto non appena ne avrò la possibilità».

			«Quindi ha i risultati?»

			«Sissignore».

			«E non ha pensato di chiamare Pankow per informarmi?»

			«Non mi era stato comunicato che fosse urgente».

			«Bene, ora la informo che è urgente. Quindi?»

			«Le analisi dimostrano che i coloranti corrispondono, signore. Tutti».

			Era la prima buona notizia che Schenke riceveva da giorni.

			«Voglio che il rapporto sia completato immediatamente e inviato a Pankow. È chiaro?»

			«Sissignore».

			«Potrei aver bisogno di parlare con Widmann quando torna. Ha idea di quando accadrà?»

			«Mi è stato detto che non ci sarebbero volute più di due settimane».

			«Due settimane?». Schenke si accigliò. «Se non è una questione riservata, qual è lo scopo del suo incarico?».

			Hilfrich fece spallucce. «Non è un segreto. È stato assegnato a un comitato che stabilisce le linee guida per l’uso dei pesticidi negli ospedali, nelle caserme, nelle carceri e nei campi. Cose così».

			«Non il modo migliore di sfruttare il talento di un esperto scienziato forense».

			«Gli ordini sono ordini, signore».

			«Già. E lei ha il suo. Voglio quel rapporto sulla mia scrivania come prima cosa domattina. Le suggerisco di iniziare subito, Hilfrich».

			Schenke si voltò e uscì a grandi falcate dall’edificio. Fuori, nel buio che andava aumentando, accelerò il passo mentre raggiungeva l’auto lasciata appena fuori dal parcheggio. Poco più avanti, lungo la strada, si fermò un camion. Mentre Schenke si avvicinava alla macchina, un uomo con un cappello scuro e una corta giacca di pelle scese dalla cabina di guida. Schenke raggiunse la fiancata dell’auto e si fermò a cercare la chiave in tasca.

			«Ispettore Horst Schenke?».

			Si voltò verso l’uomo, e il sesto senso gli provocò un debole formicolio d’ansia che lo prese alla nuca. «Chi sei…».

			Sentì troppo tardi il lieve scricchiolio di un passo sul selciato innevato alle sue spalle. Prima che riuscisse a voltarsi, ci fu un accecante lampo bianco. Non sentì il colpo sul retro della testa, e neppure l’impatto col suolo, mentre cadeva privo di sensi in un oscuro e profondo oblio. 


		
			Capitolo undici

			Un colpo improvviso e violento gli fece riprendere i sensi. Aprì gli occhi ma era buio pesto. Si rese conto che qualcosa gli copriva il viso, il materiale era ruvido contro la pelle. Un motore rombò e sotto di lui sentì lo sferragliare di un camion. Si girò ma sbatté la testa contro qualcosa di freddo e duro. Gemette di dolore.

			«Sta’ fermo, idiota», ordinò una voce mentre lo rivoltavano sulla schiena, schiacciandolo sotto quello che sembrava uno stivale. Cercò di opporre resistenza, ma le caviglie e i polsi erano saldamente legati. Allora si abbandonò all’indietro. Aveva un tremendo mal di testa e sentiva la nausea risalire dallo stomaco, tanto che dovette fare uno sforzo enorme per non vomitare. Per qualche ragione, aveva la lingua secca e gonfia e dovette risucchiare un po’ di saliva per inumidirsi bocca e labbra prima di riuscire a parlare.

			«Che cazzo sta succedendo?»

			«Tieni la bocca chiusa!». Il piede con lo stivale lo schiacciò violentemente. 

			«Chi diavolo sei?». Schenke alzò la voce fino a gridare. «Aiuto! Aiutatemi!».

			Un forte colpo alla mascella interruppe le sue urla e una voce gli ringhiò all’orecchio: «Ancora un altro rumore e ti colpirò così forte che ci vorranno ore prima che tu ti riprenda».

			Schenke gemette per il nuovo dolore, mentre dal labbro spaccato arrivava il sapore del sangue. «Sto per vomitare».

			«Non lo farei se fossi in te. Adesso tieni la bocca chiusa, ispettore».

			Il camion rimbalzò su un altro dosso e la strada lasciò il posto a un terreno irregolare. Schenke fu sballottolato violentemente da una parte all’altra. Tenendosi forte come meglio poteva, provò a ricostruire l’accaduto. Ricordava l’uomo che lo aveva chiamato per nome, poi più niente. Cercò di capire chi avrebbe potuto rapirlo fuori dal laboratorio forense. Farlo richiedeva sicurezza e la tranquillità con cui era stato distratto al momento opportuno suggeriva un’attenta pianificazione e addestramento.

			Il camion scalò e iniziò a rallentare, il rumore del motore si fece più sonoro. Schenke intuì che dovevano essere entrati in un edificio. Il veicolo si fermò bruscamente, il motore girò per alcuni secondi prima di spegnersi e le vibrazioni sotto di lui si placarono. Sentì il tintinnio metallico di una catena e lo stridere della rampa che si abbassava.

			«Portalo fuori!», ordinò una voce nuova, e qualcuno lo afferrò per il bavero del cappotto trascinandolo per un breve tratto prima di consegnarlo ad altre mani. Erano almeno in tre, si disse. Fu tirato in piedi e tenuto per le braccia mentre qualcuno gli slegava la corda intorno alle caviglie. Quando i nodi si sciolsero, tese il corpo e piantò i piedi con le ginocchia leggermente piegate.

			«Non pensare nemmeno di fuggire. Non arriveresti lontano e ci faresti solo incazzare», lo avvertì la seconda voce.

			«Chi diavolo siete?», chiese.

			«È meglio che tu non lo sappia, ispettore Schenke. Non ti servirebbe a nulla. Mettilo sulla sedia».

			Fu trascinato sul pavimento di cemento e spinto su una semplice sedia con schienale. Sollevando la testa, attraverso la stoffa che gli copriva gli occhi, vide una luce e capì di essere seduto davanti al camion, illuminato dai fari ausiliari di oscuramento. Un’ombra gli passò davanti e sentì lo stridio degli stivali sulla sabbia che copriva il pavimento.

			«Sarà veloce, se collaborerai e risponderai sinceramente alle mie domande. Se penserò che tu stia mentendo, questo è ciò che otterrai».

			Qualcosa di pesante lo urtò con violenza sul braccio sinistro. L’effetto del colpo fu istantaneo e straziante.

			«Verità o botte. Scelta tua. Chiaro?».

			Schenke serrò i denti in attesa che il dolore diminuisse, poi annuì.

			«Bene. Cominciamo… Perché ti interessa il dottor Schmesler?»

			«Schmesler?»

			«Rispondi alla domanda. Perché stai indagando sulla sua morte?»

			«Sua moglie è certa che non si è ucciso. Afferma che è stato assassinato. Così è stata chiamata la Kripo».

			«Chi ti ha dato l’ordine di indagare sulla sua morte?»

			«Nessun ordine. Ho agito di mia iniziativa».

			Un altro colpo andò a segno nello stesso punto del primo, e un dolore bruciante gli attraversò il braccio, provocandogli di nuovo la nausea. Emise un grido acuto.

			«Stai sprecando tempo. Nessuno può sentirti. Ti ho detto cosa succede, se menti. Di nuovo, chi ti ha dato l’ordine?».

			Schenke fece una smorfia prima di riuscire a rispondere. «È vero, lo giuro su Dio. Ho deciso io di indagare sulla morte di Schmesler».

			«Questo bastardo sta mentendo», ringhiò un’altra voce alla sinistra di Schenke. «Colpiscilo di nuovo».

			«No!». Schenke scosse la testa. «È la verità».

			«Non tutta la verità», continuò il primo uomo. «Non si decide di indagare su una questione del genere solo per il gusto di farlo. Perché hai portato due dei tuoi compagni a curiosare a casa Schmesler?».

			Allora questi uomini tenevano d’occhio la casa, pensò Schenke. Chi diavolo sono?

			«Sono stato contattato da una persona vicina alla famiglia. Mi ha detto che la Orpo si era affrettata a registrare la morte come suicidio, ma la moglie di Schmesler era convinta che non lo fosse e voleva che la polizia avviasse un’indagine per omicidio. Le ho detto che avrei letto il fascicolo ed esaminato le prove per vedere se c’erano motivi sufficienti a giustificare la riapertura del caso».

			«Chi ti ha avvicinato?».

			Il polso di Schenke accelerò per l’ansia. Non voleva un altro colpo, ma non era disposto a consegnare Ruth a quegli uomini, chiunque fossero.

			«Un cugino di famiglia. Ha chiamato il mio ufficio per esporre le preoccupazioni di Frau Schmesler e…».

			«Un cugino?»

			«Ha detto di essere un cugino, ma io non gli ho creduto».

			«Perché no?».

			Schenke scosse la testa. «Per come parlava. C’era qualcosa di strano in lui».

			«Allora perché gli hai dato retta?»

			«Alcuni dettagli nel fascicolo facevano sospettare un omicidio. Abbastanza da convincermi che valesse la pena dare un’occhiata. Se si fosse trattato di assassinio, sarebbe stato mio dovere avviare un’indagine».

			«Chi pensi fosse l’uomo che ti ha contattato?»

			«Onestamente non lo so».

			Il suo interrogatore rimase in silenzio per un momento. «Cos’hai concluso dopo aver esaminato le prove?»

			«Ho escluso il suicidio».

			«Come puoi esserne certo?».

			Schenke descrisse l’esame condotto nello studio di Schmesler e spiegò che difficilmente il dottore poteva essersi sparato come descritto dalla Orpo.

			«Cos’è successo quando hai contestato il rapporto iniziale?»

			«Il comandante del distretto mi ha ordinato di non approfondire. Che il caso era chiuso e di lasciar perdere».

			Ci fu un silenzio teso prima che l’uomo parlasse di nuovo. «Perché pensi che il tuo superiore si sia rifiutato di approfondire quel che avevi scoperto?»

			«Gli è stato ordinato di assicurarsi che la morte fosse registrata come suicidio. Ma dovreste saperlo. Non accade molto a Berlino che voi scagnozzi della Gestapo non sappiate». Era una provocazione deliberata, e Schenke tese le orecchie per cogliere qualsiasi indicazione in grado di confermare i suoi sospetti sull’identità dei rapitori. 

			«Qualcuno ha detto al tuo superiore di ignorare le prove?». La sorpresa dell’interrogatore era evidente. «Chi?»

			«Non ha fatto nomi. Mi ha solo detto che dalla catena di comando era giunta un’indicazione sulla linea da tenere: Schmesler si era suicidato e la questione era chiusa».

			«Merda…», mormorò un’altra voce. «A che cazzo di gioco stanno giocando?»

			«Silenzio!», scattò l’interrogatore. «Parlo solo io con il poliziotto. Voialtri tenete la bocca chiusa. Capito?».

			“Voialtri”? Schenke si chiese quanti fossero. Cercò di isolare il suono di ogni movimento intorno a sé e stimò che fossero più dei tre individuati fino a quel momento.

			«Chi siete?», chiese. «Per chi lavorate? Müller? Heydrich?»

			«Come ho detto, non vuoi saperlo», rispose l’uomo. «Diciamo solo che alle persone per cui lavoriamo piace mantenere le cose pulite e ordinate. Quindi non sono stati molto contenti quando hai ficcato il naso dove non volevano. E gli uomini che erano con te? Sanno quello che sai tu?»

			«Sì».

			Ci fu un brusco respiro affannoso. «Questo non ci è di aiuto, ispettore».

			Schenke intravide un barlume di speranza. «Se mi succede qualcosa, dovrete far tacere anche loro. Immagino che la morte di tre ufficiali della Kripo di Pankow non verrebbe presa alla leggera. E i vostri superiori potranno abbandonare ogni speranza di insabbiare la verità sulla morte di Schmesler».

			Un’ombra si posizionò davanti a lui. «Lo pensi davvero, ispettore? Trovo difficile credere che tu sia così ingenuo. Gli standard della Kripo devono essersi abbassati se nominano idioti come te a gestire i loro affari. Capisci la situazione, Schenke. Le persone al potere – gli uomini per cui lavoriamo – se ne fregano dei cavilli legali. Migliaia di corpi sono già stati sepolti sotto le fondamenta del nuovo ordine. Perché i miei superiori dovrebbero preoccuparsi di tre cadaveri in più?».

			Lasciò che la minaccia aleggiasse nell’aria per un momento prima di continuare. «Detto questo, sarebbe un peccato privare la Kripo di tre bravi uomini necessari ad altri compiti. Questo è ciò che accadrà: dimenticherai la morte di Schmesler. Tu e quelli della tua sezione che ne sanno qualcosa. Non ne parlerai con nessuno. Se lo farai, lo scopriremo sicuramente e la prossima volta non saremo così comprensivi. È chiaro, ispettore?»

			«Sì».

			La figura si avvicinò e qualcosa premette con forza sulla tempia di Schenke. Sentì un’acuta fitta di terrore quando si rese conto che era la bocca di una pistola. L’arma ebbe un sussulto quando il carrello fu tirato indietro con un clic.

			«Ascoltami. Se parli con la polizia della nostra piccola conversazione di stasera, muori. Se provi a riaprire il caso Schmesler, muori. Se parli di nuovo con Brigitte Schmesler, muori. Se tenti di scoprire chi siamo, muori. Se fai menzione alla stampa del caso Schmesler, muori. Se cerchi di convincere un ufficiale superiore a riconsiderare la morte di Schmesler, muori… tutto chiaro?»

			«Sì».

			«Bene. Allora qui abbiamo concluso. So che sei un buon poliziotto, Schenke, quindi indirizza i tuoi sforzi verso altri casi e dimentica di aver mai sentito il nome di Schmesler».

			Schenke sentì delle mani afferrarlo e tirarlo giù dalla sedia. Fu nuovamente caricato sul camion e gettato su un fianco. Mentre il motore si riavviava, gli uomini salirono intorno a lui, poi il veicolo uscì con un rombo dall’edificio e s’inoltrò nella notte. Sobbalzò mentre il camion percorreva una strada accidentata per forse venti minuti, prima di incontrare una superficie più uniforme.

			Dieci minuti più tardi, svoltarono su un’altra strada e percorsero un breve tratto prima che il veicolo si fermasse. Non aveva sentito parlare nessuno per tutto il viaggio. Non appena il camion si fermò, fu tirato fuori e trascinato per qualche passo nella neve, poi fatto inginocchiare. Ancora una volta sentì la bocca di una pistola premuta contro la tempia.

			«Tra un attimo ti libererò le mani», spiegò l’uomo che lo aveva interrogato. «Rimarrai fermo e non toglierai il cappuccio. Se fai…».

			«Muoio». Schenke annuì. «Ho capito».

			Ci fu uno sbuffo divertito prima che l’uomo parlasse di nuovo. «Direi che stiamo facendo progressi, ispettore. Andremo via in retromarcia. Sarai visibile alla luce dei fari, quindi non essere tentato di muoverti troppo presto, altrimenti torneremo a prenderti, ti legheremo di nuovo e questa volta ti lasceremo qui. Sarà una notte lunga e fredda. Abbastanza fredda da morire congelati. Quando non sentirai più il motore del camion, conterai fino a cento, poi ti sfilerai il cappuccio, ti slegherai i piedi e andrai a casa. Dimentica quel è successo».

			«Difficile. Mentirei se dicessi che lo dimenticherò. Non è il genere di cose che accadono spesso».

			«Rimarresti sorpreso se sapessi quante volte capita. E sappi che molti di quelli con cui facciamo una tranquilla chiacchierata non tornano a casa. Hai avuto il tuo avvertimento. Non sfidare ulteriormente la sorte. La Germania ha bisogno di uomini in gamba. Ma non di piantagrane».

			«Grazie per il consiglio».

			Aveva la canna della pistola ancora contro la testa, eppure Schenke si sentiva preda di uno strano miscuglio di euforia e paura. Sarebbe bastata una minima pressione sul grilletto a fargli saltare le cervella. L’atteggiamento da duro era una messinscena. Era ciò che gli impediva di cedere al puro terrore.

			La pistola fu spostata e si udì il leggero clic della sicura inserita. Un attimo dopo, sentì delle mani armeggiare con le corde attorno ai suoi polsi.

			«Ricorda, immobile finché non ce ne saremo andati».

			Dei passi scricchiolarono sulla neve, sentì sbattere le portiere del camion e il motore accendersi con un ruggito quando il conducente schiacciò l’acceleratore. Il veicolo indietreggiò con un crepitio, i sottili raggi dei fari filtrarono attraverso la ruvida stoffa del cappuccio sopra la sua testa. Schenke rimase immobile, senza tentare di toglierlo. Poi, quando il camion si girò e partì, la luce scomparve. Aspettò che il rombo del motore svanisse e allora tutto ciò che riuscì a udire furono il fischio lontano di un treno e lo sferragliare delle ruote pesanti sui binari.

			Si tolse il cappuccio e sentì un soffio di aria gelida sul viso. Era buio. L’unica illuminazione proveniva dal bagliore opaco della neve intorno. Era seduto in una piccola radura, con alberi su entrambi i lati del sentiero su cui era passato il camion. Si sfilò i guanti, si slegò le caviglie e si incamminò lungo il sentiero nella direzione presa dal camion.

			Dopo cinquanta metri, gli alberi lasciarono posto a un ampio spiazzo aperto. Sul lato opposto riusciva a distinguere la massa scura di un vasto edificio che si estendeva in lunghezza. Tenendo un passo sostenuto, nonostante il dolore alla gamba, attraversò la piatta distesa innevata. Avvicinatosi, notò davanti alla costruzione diversi oggetti di grandi dimensioni e un attimo dopo realizzò che si trattava di aerei. Era l’aeroporto di Tempelhof, la cui struttura tentacolare vista dall’alto somigliava a un’enorme aquila.

			Una porta si aprì, la fioca luce all’interno tratteggiò brevemente la sagoma di un uomo in tuta da lavoro, e poi si richiuse. Un fiammifero balenò per un secondo e Schenke vide il minuscolo bagliore rosso di una sigaretta.

			«Ehi, tu!», gridò arrancando nella neve oltre alla scura mole di un aereo da trasporto Junkers.

			«Chi va là?», rispose la voce e Schenke vide la punta accesa della sigaretta abbassarsi. «Chi è?».

			Rallentò fino a zoppicare. «Ho bisogno di aiuto».

			«Chi sei?», domandò l’uomo.

			«Polizia. Mi faccia entrare», ansimò Schenke. «Posso mostrarle il distintivo».

			Davanti a lui la sagoma scura si mosse e aprì la porta. Una lama di luce trafisse la neve e Schenke oltrepassò l’uomo, entrando nel tepore dell’officina illuminata da un’unica lampadina. Sulla destra, lungo il muro, si estendevano per tutta la stanza degli scaffali. Sopra c’erano scatole di cartone e pezzi di ricambio per i motori degli aerei. Di fronte una lunga serie di vetrate affacciava su uno spazio cavo contenente un aereo con dei cavalletti attorno al motore dell’ala sinistra. L’area circostante era illuminata da un paio di lampade a cherosene. L’officina era riscaldata da una stufa a gas che sibilava mentre i panelli in ceramica si illuminavano di rosso.

			La porta si richiuse alle sue spalle e Schenke si voltò verso l’uomo. Gli arrivava alle spalle e sembrava essere sulla quarantina. Le guance ispide erano macchiate di grasso scuro e anche la tuta era sporca. A Schenke ricordava i meccanici conosciuti ai tempi in cui aveva guidato le Mercedes Frecce d’Argento.

			L’uomo guardò Schenke con sospetto. «Polizia, ha detto…».

			«Esatto». Schenke cercò a tentoni la catena che portava al collo e gli porse il disco di metallo con i dettagli della sua unità e il suo numero di identificazione. «Ispettore Schenke. Kripo».

			L’ingegnere esaminò il distintivo e poi alzò lo sguardo.

			«Non ha un bell’aspetto, ispettore. Sembra che sia andato a sbattere contro un muro mentre brancolava nel buio».

			«Alcuni uomini mi hanno scaricato dall’altra parte dell’aeroporto».

			«Nel deposito della Lufthansa?». Inarcò un sopracciglio. «Pensavo fosse stato chiuso da tempo. Anche se qualche giorno fa ho visto degli uomini laggiù».

			«No, tra gli alberi», spiegò Schenke.

			L’uomo scrutò il viso di Schenke. «Le prendo dell’acqua e un asciugamano. Nel frattempo, può riscaldarsi vicino alla stufa».

			«C’è un telefono?»

			«Sulla panca, lì, accanto alla stufa». L’ingegnere si diresse in fondo alla stanza, dove dietro a una delle scaffalature sporgenti c’era una porta, e scomparve alla vista.

			Schenke si avvicinò alla stufa e si lasciò cadere su una piccola sedia a dondolo con un cuscino logoro e macchiato. Si tolse i guanti e il dolore bruciante al braccio contuso lo fece sussultare. Prese il ricevitore del telefono e compose il numero dell’ufficio del distretto di Pankow. Dopo alcuni squilli udì un clic.

			«Sezione Kripo, distretto di Pankow», disse una voce. «Parla lo Scharführer Liebwitz».

			Schenke fu grato di sentire la voce dell’uomo della Gestapo.

			«Sono Schenke. Ho bisogno che recuperi una macchina e un autista, deve venirmi a prendere all’aeroporto di Tempelhof».

			«Tempelhof. Sissignore. Quando, signore?»

			«Subito andrà bene, Scharführer».

			«Sissignore».

			«Aspetta un attimo!». Schenke si voltò verso la porta mentre l’ingegnere riappariva con una brocca e un asciugamano sotto il braccio. «In che punto dell’aeroporto siamo?»

			«Hangar 4. Appena oltre l’ala del terminale est».

			Schenke ripeté la posizione e Liebwitz la memorizzò prima di riattaccare.

			«Ecco, signore». L’ingegnere posò la brocca e l’asciugamano accanto al telefono. «Temo di non poterle offrire nulla da bere a quest’ora».

			«E uno specchio invece?»

			«Per quello non c’è problema». Si infilò una mano nella tuta e tirò fuori un astuccio di pelle. Da una parte c’era un piccolo specchio e dall’altro un pettine e uno stuzzicadenti. Puzzava di benzina.

			Schenke studiò il proprio viso. Aveva sangue su tutto il mento e un’escoriazione sulla tempia dove si era conficcata la canna della pistola. Rabbrividì ripensando al momento in cui aveva creduto di morire. Versò l’acqua sull’angolo dell’asciugamano e iniziò a ripulire il sangue. Tamponare il taglio sul labbro era doloroso. 

			«Sembra che le abbiano dato una bella ripassata. Chi è stato?». 

			«Proprio non lo so».

			«Gli ispettori della Kripo non vengono picchiati tutti i giorni».

			«La stessa cosa che ho detto io…».

			Schenke rifletté sull’accaduto. Qualcuno stava facendo di tutto per assicurarsi che non si indagasse sulla morte di Schmesler. Si diede un’ultima occhiata, preoccupato di spaventare Karin una volta tornato a casa, e restituì lo specchio all’ingegnere.

			«Grazie. Come si chiama?»

			«Klaus Zebrinski. Sono in qualche guaio?»

			«Volevo solo sapere chi ringraziare. Se avrò bisogno di parlarle nuovamente di stasera, la contatterò. Fa i turni di notte?».

			L’ingegnere scosse la testa e indicò l’aereo nell’hangar. «Un lavoro urgente al motore. Di solito, sono qui di giorno. Sarà meglio che torni al lavoro, se non le serve altro».

			«Sto bene».

			Zebrinski si avviò nell’hangar e Schenke voltò le spalle alla stufa per scaldandosi il corpo in attesa dell’arrivo di Liebwitz. Per tutto il tempo rifletté sull’identità degli uomini che lo avevano rapito e picchiato. Lì per lì era stato certo che fossero della Gestapo, ma riflettendo su alcuni dei loro commenti iniziava a dubitarne. Ma se non era la Gestapo, allora di chi si trattava? Chi altro avrebbe minacciato di ucciderlo?


		
			Capitolo dodici

			«Ci vediamo domattina, Liebwitz», disse Schenke quando l’auto si fermò davanti al suo condominio. «Ti sarei grato se non raccontassi di essermi venuto a prendere. Non serve che si sappia».

			«Sissignore. Come vuole».

			Durante il viaggio di ritorno non avevano parlato. Liebwitz aveva fissato dritto davanti a sé mentre Schenke sedeva accanto all’autista.

			Ora l’uomo della Gestapo si limitò a ricambiare lo sguardo con la solita espressione impassibile. Senza fare domande. 

			«Bene, allora. Grazie di essere venuto a prendermi».

			«Sissignore».

			Schenke aprì la portiera e scese. Mentre l’auto si allontanava, scosse la testa. Per quanto apprezzasse l’intelligenza, l’occhio per i dettagli e altre abilità di Liebwitz, non c’era ancora alcun tratto di una personalità a cui potesse affezionarsi. Schenke tuttavia cominciava a considerarlo un compagno, con gli obblighi che ciò comportava. Era pur vero che fino al mese prima Liebwitz aveva lavorato per Müller, il capo della Gestapo. Müller lo aveva assegnato alla sezione di Schenke per trasmettere i progressi della Kripo nel corso dell’indagine sugli omicidi prima di Natale. Era possibile che Liebwitz fosse ancora fedele alla Gestapo più che ai suoi nuovi colleghi.

			«Che tipo strano…», mormorò Schenke.

			Si preparò alla reazione di Karin davanti al suo aspetto e alle inevitabili domande ed entrò nel palazzo. Salendo le scale pensò a Ruth. Doveva raccontarle l’accaduto. Per proteggere entrambi, avrebbe dovuto convincerla a non fare più domande sulla morte di Schmesler.

			Quando entrò nell’appartamento, dal soggiorno risuonava la musica. Appese cappello, cappotto e sciarpa al gancio e poi imboccò il corridoio. Karin dormiva sul divano illuminata dalla luce proiettata dalla lampada da lettura. Giaceva raggomitolata da un lato, con la testa su un cuscino e il caschetto scuro a incorniciarle i lineamenti finemente tratteggiati. Sul pavimento accanto al divano giaceva una rivista di moda insieme a un paio di pantofole di raso. Dal vetro sporco della stufa arrivava un rosso bagliore e la stanza sapeva di domestica intimità. Schenke si fermò un momento a godere della scena e ad assaporare il conforto che gli offriva. Qualunque cosa accadesse nel mondo fuori, almeno lì c’era una pace a cui poteva felicemente abituarsi.

			A volte lo sorprendeva che lei avesse scelto di stare con lui quando avrebbe potuto scegliere qualcuno con un lavoro più entusiasmante e una personalità estroversa. Negli anni passati da quando Schenke era stato costretto a rinunciare alle corse automobilistiche, si era ritirato dalla società che aveva conosciuto. Ricordava gli sguardi di compassione dopo l’incidente quando entrava zoppicando in una stanza, immaginava i bisbigli nascosti: “Poveretto. Una volta era un grande pilota automobilistico, sai. Ma ora? Che ne sarà di lui?”.

			Karin si mosse e i suoi occhi si aprirono. Borbottò assonnata: «Horst…».

			Si alzò e si strofinò il viso mentre lui si sedeva all’altro capo del divano e allungava le gambe. Lei gli sorrise, e poi spalancò la bocca.

			«Mio Dio, la tua faccia!». Gli afferrò la mano. «Cosa ti è successo?»

			«Qualcuno mi ha portato a fare un giro in un posto tranquillo e mi ha fatto qualche domanda». Si toccò il labbro gonfio. «Purtroppo si sono lasciati trasportare dall’entusiasmo di scoprire ciò che avevano bisogno di sapere».

			«Horst, conserva la maschera da investigatore duro per l’ufficio». Fece scorrere le dita sul graffio sulla tempia. «Sei ferito da qualche altra parte?»

			«Qualche livido qua e là e nell’orgoglio, ma niente di più grave».

			Si sistemò sul divano e appoggiò la testa all’indietro in modo da fissare le ombre sul soffitto. «Ho creduto che mi avrebbero ucciso».

			«Chi ti ha fatto questo?», chiese Karin.

			«Se dovessi tirare a indovinare, direi gli scagnozzi di Heydrich. Di certo sembrava il loro stile».

			Karin si alzò, attraversò la stanza fino al tavolino su cui Schenke teneva i superalcolici e versò un bicchiere di brandy. «Tieni. Raccontami cos’è successo».

			Schenke bevve tutto d’un fiato, sussultando quando il liquido infuocato gli incendiò il labbro. Gli bruciò in gola prima di depositarsi nel ventre, riscaldandolo. Considerò quanto avrebbe potuto dirle senza farle correre rischi. Il capo degli uomini che lo avevano rapito gli aveva dato un avvertimento inequivocabile e più Karin sapeva, più sarebbe stata in pericolo. D’altra parte, Schenke sentiva il bisogno di parlarne con qualcuno di fidato. Lei sedette immobile, ascoltando con attenzione finché lui non ebbe finito.

			«Quanto ne sa il tuo agente della Gestapo, Liebwitz?»

			«Nulla di più, se non che gli ho chiesto di venirmi a prendere a Tempelhof».

			«Potrebbe essere coinvolto? Potrebbe aver detto alla Gestapo dove trovarti?».

			Schenke aveva già considerato quella possibilità e scrollò le spalle. «Non lo so. Non è molto bravo a mentire. Dubito che rischierebbero di coinvolgerlo nel rapimento». Schenke fece un sorriso ironico. «Protesterebbe perché è illegale».

			«Non ha fatto commenti sul tuo aspetto?».

			Schenke sorrise. «Di solito non è un tipo curioso. A meno che non gli venga detto di esserlo».

			«Un uomo strano, quindi».

			«Non immagini quanto».

			Gli prese il bicchiere. «Ancora?»

			«Grazie».

			Gli riempì di nuovo il bicchiere e se ne versò uno prima di sedersi nuovamente accanto a lui e appoggiarsi alla sua spalla.

			«Piano», trasalì Schenke.

			Rimasero seduti in silenzio per un momento, poi lei mormorò: «Bastardi. Siamo governati da criminali, Horst. Ecco cosa sono. Usano la violenza impunemente. Cosa è successo a questo Paese?»

			«Abbiamo aspettato troppo a lungo che la buona stella del partito svanisse. Non li abbiamo presi sul serio fino a quando non è stato troppo tardi. E adesso?». Si strinse nelle spalle impotente.

			«C’è ancora qualcosa che si può fare… per questo, intendo». Karin fece un cenno verso il suo viso. «Mio zio ha le sue fonti. Se c’è qualcuno in grado di scoprire chi fossero quegli uomini, è l’intelligence militare».

			«No», rispose Schenke. «Assolutamente no. Non voglio che Canaris sia coinvolto. Se sparge la voce, gli uomini che mi hanno rapito verranno sicuramente a saperlo. Il loro avvertimento era chiaro. La prossima volta non mi lasceranno andare».

			«E se parlasse direttamente con Heydrich? Solo per metterlo in guardia».

			«Mettere in guardia Heydrich? Sopravvaluti l’influenza di tuo zio. Canaris sarà un ammiraglio e potrà anche ricoprire uno dei ruoli militari più importanti, ma non pensare neanche per un momento che ciò impressionerebbe Heydrich. Per lui gli interessi del partito vengono prima di tutto. Non esiterà a sfidare tuo zio».

			«Se c’è lui dietro a questa aggressione».

			«Vero», ammise Schenke. «Ma chi altro potrebbe essere?»

			«Questo porta a un’altra domanda, amore mio. Perché sono così ansiosi di assicurarsi che non si indaghi sulla morte del dottor Schmesler? Tu sembri certo che non sia stato un suicidio».

			«Più che mai».

			«Allora cosa nascondono?»

			«Non lo so. Potrebbe essere entrato in conflitto con una figura di spicco del partito. Forse l’hanno colto con le mani nel sacco: di norma a loro piace dare il pubblico esempio per ingannare la gente e farle credere di non tollerare la corruzione. Fingere un suicidio non è il loro metodo abituale. Ma in questo momento non so quale sia il vero motivo per cui hanno cercato di far passare il suo omicidio come un suicidio».

			«Se tu trovassi gli uomini che ti hanno rapito, sarebbero obbligati a dirtelo».

			«Ne dubito. Negherebbero qualsiasi collegamento con l’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich, anche se Heydrich decidesse di gettarli in pasto ai lupi. È così che agisce. Quell’uomo è proprio il diavolo».

			Si spostò in modo da poterla guardare direttamente. «Dico sul serio, Karin. Non puoi parlarne a Canaris. Mi metterebbe solo in pericolo. Ancora più importante, rischierebbe di mettere in pericolo te. Non potrei sopportarlo».

			Lei sorrise e lo baciò.

			«Ahia!».

			«Oh, scusa! Avevo dimenticato». Si sollevò un poco per baciarlo sulla fronte. «Povero tesoro».

			Schenke bevve un altro sorso di brandy, poi posò il bicchiere sul pavimento accanto al divano. «Non c’è niente da fare. Devo solo andare avanti con il caso della contraffazione delle tessere. Qualcosa che posso fare senza mettermi nei guai con il partito».

			«C’è ancora l’altra faccenda», disse Karin con circospezione.

			«Che altra faccenda? Intendi quella di Shirer?».

			Lei annuì e lui si accigliò.

			«È una questione a parte, Horst. Puoi ancora incontrare i genitori di cui ti ha parlato William. Hai accettato», aggiunse con leggera enfasi.

			«Lo so, lo so. Dammi solo qualche giorno per lasciarmi alle spalle questa serata».

			Un lieve senso di colpa comparve sul viso di Karin e Schenke capì subito cosa stesse per dire. «Hai già organizzato un incontro, vero?»

			«Sì», ammise. «Non c’era alcun motivo di rimandare, una volta che hai accettato. È stato prima di questo, ovviamente». Indicò di nuovo il suo viso. 

			Le rivolse uno sguardo d’intesa. «E forse non volevi darmi la possibilità di cambiare idea».

			Lei incontrò i suoi occhi per un momento, poi annuì. «Anche».

			«Perché per te è così importante, Karin?».

			Sembrò sorpresa. «Qualcuno è responsabile della morte di quei bambini. Non è una ragione sufficiente? Non credo che riusciresti a voltarti dall’altra parte». 

			Lo conosceva bene, ammise Schenke. Non aveva ancora deciso se fosse una buona cosa. Nel suo lavoro era importante non rivelare troppo di sé. Sapeva che Karin aveva i suoi segreti. Fino all’incontro con Shirer, quel giorno, lei non gli aveva mai fatto il suo nome, eppure era chiaro che si conoscevano bene. Cos’altro gli stava nascondendo? L’opposizione di Karin al regime era più profonda della sua, ne era consapevole, ma non gli aveva mai parlato di essere in contatto con altri che condividevano tali idee e lui non aveva chiesto. In tutta franchezza, lei aveva diritto ai suoi segreti quanto lui, ma la cosa lo turbava lo stesso.

			«Va bene allora. Quando?»

			«Domani. Shirer ha organizzato da Liedermann alle dodici e mezzo».

			«Non lì. È dove lo abbiamo incontrato l’ultima volta, i camerieri potrebbero ricordare che eravamo insieme. Faresti meglio a cercare un altro luogo e ad assicurarti che Shirer se ne stia alla larga. Se l’ultima volta l’ha scampata, la polizia di sicurezza farà in modo che non accada di nuovo. A meno che non siano disposti al rischio di incorrere nell’ira del loro superiore».

			«Non stai esagerando? Non riguarda la sicurezza dello Stato. E se c’è qualcosa di grave in atto, è materia per la polizia criminale».

			«Forse. Ma è coinvolto uno straniero. Shirer non è amico del regime. Goebbels lo tollera perché pensa di poterlo usare per presentare ai lettori la Germania sotto una buona luce. Se riuscirà a trovare qualcosa sulla morte di questi bambini e la notizia dovesse arrivare alla stampa americana, sarà un’altra macchia, per quanto piccola, sulla reputazione del Terzo Reich».

			«Pensi che non ce ne siano già abbastanza? Si potrebbero riempire volumi con i peccati di Hitler e dei suoi seguaci».

			Schenke sentì il cuore pesante per la stanchezza. «Karin, io sono d’accordo con te. Davvero. Ecco perché dobbiamo procedere con cautela. Al giorno d’oggi è facile inimicarsi i potenti. Per il nostro bene, oltre che per quello di questi genitori, dobbiamo procedere con cautela».

			«Cautela?». Le sue labbra si arricciarono. «Com’è il detto? La prudenza ci rende codardi».

			«Non proprio». Schenke sorrise. «Inoltre, non è un modo di dire. È una battuta di un’opera teatrale: “La coscienza ci rende tutti codardi”. Amleto». 

			«È la stessa cosa», ribatté. «È la codardia che ha portato la Germania dove si trova».

			«Hai ragione, ma non possiamo cambiare adesso. Ecco perché, quando vogliamo agire secondo coscienza, dobbiamo essere cauti. Altrimenti faremo la fine di Amleto, annientando noi stessi e coloro che ci circondano, senza ottenere nulla di importante. C’è ancora spazio per atti di nobiltà, ma chiunque tenti qualcosa di troppo avventato scompare come se non fosse mai esistito. E allora a che serve?».

			Lei lo strinse e gli mormorò all’orecchio. «Ho paura, Horst. Mi sento circondata dal pericolo. A volte lo sogno persino. Mi ritrovo in contesti familiari con il terrore di parlare con sincerità».

			Schenke serrò i denti quando la stretta di lei gli premette sul braccio gravemente contuso. Karin lo sentì sussultare e indietreggiare.

			«Che c’è?»

			«Niente. Sono solo stanco. Andiamo a letto presto. Domani voglio la mente fresca».

			Lo baciò sulla guancia. «A letto presto suona bene», tubò.

			Il suo tono non lasciava spazio a dubbi. 

			«Vacci piano con me…».


		
			Capitolo tredici

			2 febbraio

			La mattina seguente, recandosi al distretto, Schenke si fermò davanti alla vetrina del negozio di giocattoli, attese una pausa nel flusso di gente che si recava al lavoro e poi si infilò nell’ingresso sprangato del negozio accanto. Infilò una mano nella tasca della giacca per prendere il pezzo di gesso che aveva portato con sé e si chinò a tracciare il codice concordato con Ruth. Pregò che non avesse ancora cominciato a fare domande tanto strane da attirare l’attenzione degli uomini della notte precedente.

			Il punto in cui aveva deciso di disegnare la svastica era imbrattato di sporcizia e il gesso non lasciava molta traccia. Imprecò sottovoce e strofinò via lo sporco, poi si affrettò a scarabocchiare il simbolo. Nel tirarsi su e rimettere in tasca il gesso, notò il berretto marrone di un uomo di mezza età delle SA che aveva rallentato incuriosito e che ora ammiccava con approvazione tendendo il braccio.

			«Heil Hitler, amico».

			Schenke deglutì e annuì. «Heil Hitler».

			«È il meglio che sai fare?». L’uomo fece un verso. «Dovrebbe essere più grande, così che la vedano quei ratti ebrei. Ricordalo la prossima volta, va bene?».

			L’uomo riprese a camminare e Schenke lo osservò per un momento, poi esalò un sospiro di sollievo. Diede un’occhiata al segnale e convenne che fosse abbastanza piccolo da non attirare lo sguardo di nessun altro. Scrutò la strada in entrambe le direzioni, nella remota possibilità di vedere Ruth, o chiunque lo stesse osservando, ma nessuno badava a lui. Si tirò su il bavero e si diresse verso l’ingresso del distretto.

			Quando Schenke entrò in ufficio, Hauser inarcò un sopracciglio alla vista della faccia del suo superiore.

			«È andato contro un camion o qualcosa di simile?»

			«Qualcosa di simile», rispose Schenke. Memore dell’avvertimento della sera prima, cambiò rapidamente argomento. «Niente dai laboratori?»

			«Non so cosa abbia detto ai ragazzi del laboratorio, ma ha funzionato». Con un ghigno Hauser sbatté una busta sulla scrivania di Schenke. In prima pagina c’era una nota di Hilfrich, secondo cui il rapporto era stato consegnato a mano alle sette di quella mattina, il che fece sorridere Schenke. Ruppe il sigillo e tirò fuori diversi fogli di carta. Oltre alla copia dattiloscritta, c’erano due pagine di tabelle che dettagliavano i risultati dell’analisi. Diede un’occhiata alle note conclusive prima di passare il foglio a Hauser, e si accorse che il sergente non indossava la tracolla.

			«Sembra che stia guarendo bene».

			«Chi ha parlato di guarigione?». Hauser sorrise.

			Alzò il braccio e fece un’espressione addolorata prima di lasciarlo cadere. «Più a lungo riesco a convincere Helga che ho bisogno di tempo per recuperare il braccio, più a lungo posso evitare le faccende domestiche. E poi quella dannata tracolla è una seccatura».

			Hauser prese il foglio e scorse le righe. «Bene. Tutto dalla stessa fonte, quindi. Penso sia ora di interrogare qualcuno dei soliti sospetti, signore».

			«Concordo. Sono tutti in ufficio?»

			«Baumer è giù in mensa, Rosa Mayer ancora non c’è. Ieri sera aveva un appuntamento con un ufficiale di marina…». 

			«Hai detto abbastanza. Radunali per una riunione alle…», Schenke lanciò un’occhiata all’orologio sulla parete più lontana dell’ufficio, «nove e mezzo. Se Mayer non sarà qui per allora, inizieremo senza di lei e più tardi le dirò due parole in privato sul non permettere agli ufficiali di marina di intralciare i suoi doveri». Raccolse il rapporto e batté i fogli sulla scrivania a significare che lo scambio era concluso.

			«Bene, signore», Hauser annuì e chiuse la porta del tramezzo dietro di sé prima di urlare gli ordini del superiore a tutto l’ufficio.

			Schenke si sistemò per leggere il rapporto in preparazione della riunione. Sebbene il documento portasse la firma di Hilfrich, i frequenti picchi di arroganza erano in puro stile Widmann: il tecnico aveva chiaramente redatto il documento raggruppando gli appunti del suo superiore. Le analisi di laboratorio dimostravano che le tessere contraffatte erano state stampate utilizzando gli stessi coloranti. Meglio ancora, uno dei coloranti era particolarmente raro, essendo formulato a uso esclusivo del ministero dell’Alimentazione e dell’Agricoltura per garantire che i suoi documenti non potessero essere falsificati facilmente.

			«Non così raro come piace credere a Darré, il ministro del Reich», mormorò Schenke. Provò un maligno senso di gratificazione al pensiero di quando uno dei responsabili dell’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich, nel leggere il rapporto conclusivo dell’indagine, avrebbe scoperto che qualcuno aveva avuto l’ardire di usare l’inchiostro del governo per falsificare le tessere annonarie. Sarebbe seguita un’indagine interna per stanare i responsabili della fornitura ai falsari: se identificati, non avrebbero potuto aspettarsi pietà da Himmler. Schenke provò un momento di compassione per il destino dei funzionari corrotti, ma poi trovò un po’ di conforto nella possibilità che, con la scomparsa di qualche guardia del regime, il peso sulla Germania si alleggerisse appena.

			Mentre esaminava con attenzione le colonne di cifre, la sua mente iniziò a vagare e, prima di rendersene conto, si ritrovò a preoccuparsi per Ruth Frankel. Non aveva né le risorse né l’addestramento per svolgere un’indagine da sola ma, dopo le minacce e le botte di quei criminali, sarebbe stato troppo pericoloso collaborare con lei per trovare i responsabili della morte di Manfred Schmesler. Se Brigitte era sorvegliata dalle stesse oscure figure che l’avevano rapito, era altamente probabile che si sarebbero accorti di un incontro tra lei e Ruth. Si sarebbero accertati di seguire Ruth per scoprire cosa stesse combinando. Se avessero scoperto che era ebrea, l’avrebbero sottoposta a un interrogatorio molto più doloroso e terrificante di quello subìto da Schenke. Decise che, all’incontro stabilito, avrebbe cercato di dissuaderla nel modo più fermo possibile.

			Si costrinse a concentrarsi sull’esame del rapporto del laboratorio. Quando ebbe finito, l’orologio sulla parete dell’ufficio segnava dieci minuti alla riunione. Stilò in fretta una serie di punti numerati, li rilesse per assicurarsi di non aver tralasciato nulla di importante, quindi guardò attraverso il divisorio di vetro. Il resto della sezione si era già riunito davanti alla lavagna e alla bacheca a un lato dell’ufficio, stavano chiacchierando tra loro. Sulla bacheca era esposta una serie di foto, in cui erano ritratti i possibili sospettati, e una mappa dei luoghi in cui erano state scoperte tessere e altri documenti correlati. Rosa e Frieda erano sedute a una scrivania laterale, intente a conversare. La donna più giovane sembrava radiosa e Schenke si ritrovò a invidiare il suo momento di felicità.

			Prese il taccuino e uscì per raggiungerli, posizionandosi davanti alla lavagna. Gli altri rimasero in silenzio, fissandolo in attesa. Era consapevole della crosta sul labbro gonfio e per un momento si sentì a disagio. Accidenti, non gli devo spiegazioni. Si schiarì la gola e cominciò.

			«Come Hauser forse vi ha già detto, abbiamo i risultati del laboratorio. Tutti i campioni inviati e quelli acquisiti da altri quartieri di Berlino sono stati stampati con lo stesso inchiostro».

			Ci furono alcuni mormorii prima che continuasse. «Finalmente buone notizie, quindi. Se troviamo una pista in grado di condurci all’organizzazione, possiamo porre fine all’intera faccenda. Quando i cattivi confesseranno, offrirò io».

			«Attenzione, signore», disse Baumer con un sorriso. «Sa quanta birra riesce a buttar giù il sergente».

			Hauser annuì. «Una fortuna che quando mi hanno sparato non abbiano ferito la mano con cui sollevo il bicchiere». 

			«In qualche modo ci saresti riuscito lo stesso», ribatté Schenke e gli altri membri della sezione risero. «Comunque, al lavoro. Continueremo a star dietro ai sospettati che stavano inseguendo Persinger e Hofer: i falsari e i ricettatori noti, nonché quelli collegati al mercato nero di Pankow. Non voglio si sappia che siamo a caccia, in modo da prenderne il maggior numero possibile in un colpo solo». Sollevò il taccuino. «Ho stilato un elenco di quelli che voglio portare dentro e sbattere in cella».

			Liebwitz alzò una mano e Schenke annuì.

			«In custodia cautelare, signore?».

			Schenke ci aveva già pensato. La custodia cautelare era un metodo comune per trattenere criminali e sospettati dietro le sbarre senza doverli incriminare. Da quando era al potere, il partito la utilizzava anche per arrestare e detenere oppositori politici, sindacalisti, giornalisti non allineati e chiunque lo sfidasse. Era un’arma non letale, ma efficace. Grazie alla custodia cautelare, alcune persone avevano già trascorso molti anni nelle celle della polizia o nei campi. 

			«Sì. Potremmo aver bisogno di trattenerli per un po’ prima di ottenere quel che ci serve. Assaggiare la prigione per qualche giorno di solito scioglie la lingua».

			Hauser si schiarì la gola. «E se così non sarà, qualche giorno di interrogatorio da parte del nostro nuovo collega della Gestapo gli allenterà i denti. Non è vero, Scharführer?». Fece un cenno a Liebwitz, ma questi sembrò non capire la velata frecciata.

			«L’estrazione dei denti si è rivelata un efficace metodo di interrogatorio, sergente», rispose. «Ma ci sono molte altre tecniche che la Gestapo ha perfezionato. Sono stato addestrato nella maggior parte di esse».

			L’atmosfera s’incupì e Schenke provò a rimediare all’osservazione di Hauser prima che il rapporto tra Liebwitz e i nuovi colleghi si rovinasse ulteriormente.

			«Addestrato? Vuoi dire che ti sono stati insegnati? In teoria».

			«Per lo più teoria, signore». Liebwitz annuì. «Ma sarei in grado di mettere in pratica ciò che ho imparato, se necessario». 

			«Ah, grazie per l’offerta. Lo terrò a mente». Schenke tornò ai suoi appunti. «Vi verranno dati i nomi di coloro con cui vogliamo parlare. A ognuno di voi saranno assegnati due poliziotti d’ordinanza, e sarete armati. La Kripo non può permettersi di perdere nessuno, soprattutto perché il vostro addestramento è costato una piccola fortuna. Se ci sono situazioni difficili, lasciate che se ne occupino i ragazzi della Orpo. Loro sono i muscoli, noi siamo il cervello. Quindi niente atti di eroismo». Fece una pausa e si guardò intorno per accertarsi che alla squadra fosse chiaro: non stava scherzando. «In caso di sparatorie, non esitare ad abbattere i criminali. Possiamo sempre ottenere le informazioni che ci servono da qualche altro pezzente. Voi invece non siete facilmente sostituibili. Assicuratevi di raccogliere tutte le prove che potrebbero essere utili prima che la Orpo le calpesti. Sono mesi che cerchiamo i falsari. Facciamo un buon lavoro e portiamoli dietro le sbarre. Domande?». 

			Persinger alzò una mano. «Quali sono gli ordini se insieme agli indagati dovessimo trovare dei funzionari di partito?».

			Una tensione improvvisa si impadronì della stanza. La domanda era più che legittima. Altre volte membri del partito erano stati coinvolti con la criminalità. A dirla tutta, ai tempi della Repubblica ci avevano sguazzato in quelle acque. Alcuni lo facevano ancora, e spesso la polizia era incline a voltarsi dall’altra parte piuttosto che inimicarsi persone con un certo peso sul regime. I reati minori potevano essere ignorati, ma non qualcosa grave come la falsificazione delle tessere annonarie, decise Schenke. «Se sospettate che siano coinvolti nell’organizzazione, vi accordo il permesso di arrestarli. Mi occuperò io delle conseguenze».

			Nel momento in cui Schenke accettò di prendersi la responsabilità della cosa, un’espressione di sollievo apparve sui volti di alcuni dei subordinati.

			«Altro? No? Allora preparate le armi e scendete in mensa. I poliziotti assegnati vi aspetteranno lì. Non appena Hauser e io avremo diviso i nomi e distribuito le liste, potrete andare. È tutto».

			La riunione si concluse e Schenke tornò alla sua scrivania. Hauser andò a prendere l’elenco che avevano compilato in precedenza e si sedette di fronte al superiore. Tirò fuori il taccuino e la matita, poi iniziò a leggere i nomi e ad assegnarli agli agenti della Kripo. Schenke apportò alcune modifiche, assicurandosi che i criminali più duri fossero lasciati agli uomini più esperti.

			Al di là del tramezzo, il resto della sezione indossò le fondine delle pistole, le giacche e i cappotti, per poi dirigersi alla porta. Liebwitz fu l’ultimo a uscire. Era seduto alla scrivania e controllava scrupolosamente la Luger; dopo averlo fatto inserì il caricatore, premette il fermo di sicurezza e ripose l’arma nella fondina personalizzata che portava al lato del petto, dove il cappotto di pelle l’occultava alla perfezione ed era facile da estrarre in caso di emergenza. Si alzò e provò due volte prima di essere soddisfatto, poi lasciò l’ufficio.

			Quando la porta si chiuse alle sue spalle, il telefono sulla scrivania di Schenke squillò. Sollevò il ricevitore.

			«Ispettore Schenke».

			«Che formale, tesoro».

			«Ah, Karin, sei tu». Non poté fare a meno di sorridere.

			Hauser indicò la porta e inarcò un sopracciglio, ma Schenke scosse la testa.

			«Cosa posso fare per te?»

			«In questo momento, non molto», rispose lei in modo seducente. «Magari più tardi. Chiamo per l’appuntamento di oggi. Il mio amico ha trovato un posto adatto alle nostre esigenze. Il salotto al piano superiore del Dorfman. Lo conosci?»

			«Sì».

			«Ci vediamo lì all’una e mezzo. I nostri ospiti ci raggiungeranno più o meno alla stessa ora». 

			Schenke fu sollevato dalla sua discrezione. Chiunque avesse ascoltato la telefonata non avrebbe avuto motivo di trovare sospetto il loro breve scambio.

			«Va bene, ci vediamo lì».

			Rimise giù il ricevitore. Si rivolse a Hauser che fingeva di non prestare attenzione: «Andiamo a pranzo insieme». 

			«Bene. È una ragazza adorabile, signore. Dovrebbe fare di lei una donna onesta». 

			«Ci si lavora, amico. Arrestiamo prima i falsari, d’accordo?».

			Mentre prendeva il taccuino, il telefono squillò di nuovo. Supponendo che fosse di nuovo Karin, rispose con tono informale. «Sì?». 

			Parlò una voce maschile. «Ho una chiamata per lei dall’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich, signore. La metto in collegamento». 

			Ci fu un clic e un breve ritardo prima che dalla linea arrivasse una voce diversa. Una voce che Schenke riconobbe all’istante: apparteneva a Heydrich, il comandante dell’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich. Un brivido gelido gli corse lungo la schiena. 

			«Parlo con l’ispettore Schenke?»

			«Sissignore». Si drizzò a sedere e fece cenno a Hauser di uscire.

			«Suppongo che riconosca la mia voce, giusto?». Heydrich continuò con un pizzico di divertimento. «Ah, e poi ci siamo conosciuti poco prima di Natale, no?»

			«Sissignore». Schenke ricordò il loro incontro, avvenuto al termine del caso di omicidio risolto alla fine dell’anno.

			«Saltiamo i convenevoli, Schenke. Solo un momento…». Ci fu un fruscio di carta e Heydrich diede un ordine soffocato a qualcuno nel suo ufficio prima di parlare di nuovo al telefono. «Sono venuto a sapere che lei ha mostrato un certo interesse per la morte del dottor Schmesler delle SS del Reich. Un suicidio, giusto?»

			«Questa è la conclusione ufficiale, signore».

			«Intuisco che lei non sia d’accordo».

			«Ho riscontrato alcune incongruenze nelle prove».

			«Immagino che un uomo del suo calibro sia in grado di notarle. In quanto ispettore criminale le fa onore, Schenke. Tuttavia è stata presa una decisione, e il verdetto ufficiale parla di suicidio. Il verdetto definitivo». Le ultime parole furono pronunciate con enfasi. «Sono stato chiaro?»

			«Sì».

			«Bene. Allora mi aspetto di non sentire più nulla sull’incidente di Schmesler. Mi dispiacerebbe molto sapere che sta facendo altre domande, ispettore. Capisce cosa significa?»

			«Sissignore».

			«Allora non ci sarà bisogno di ulteriori avvertimenti affinché tenga il naso fuori dalla faccenda. Buona giornata. Heil Hitler».

			La linea si interruppe e Schenke posò il ricevitore. Si fermò un momento a riflettere sulle parole che Heydrich aveva usato: “ulteriori avvertimenti”. Fino a quel momento Schenke era stato convinto che il suo rapimento fosse stato voluto proprio da Heydrich per intimidirlo. Ora non ne era più così sicuro. “Ulteriori avvertimenti” sottintendeva che la minaccia fatta al termine della telefonata fosse il primo avvertimento. Ma se dietro al rapimento non c’era Heydrich, allora di chi si trattava? La fronte di Schenke si corrugò in segno di frustrazione, poiché non riusciva a pensare a nessun altro possibile responsabile. Qualunque fosse la vera ragione della morte di Schmesler, il messaggio di Heydrich era chiaro. Se Schenke avesse oltrepassato il limite, avrebbe condiviso la stessa sorte del dottore. Come Ruth.

			«Merda…», mormorò.


		
			Capitolo quattordici

			La conversazione con Heydrich lo lasciò scosso. Per fortuna, riuscì a calmarsi nell’ufficio ormai deserto, dato che gli altri erano usciti per iniziare a radunare i ricercati legati al caso dei falsi. Si fece mezzogiorno e Schenke si preparò all’incontro con Ruth. Non era sicuro che avrebbe accettato di abbandonare la ricerca degli assassini di Schmesler, neanche dopo essere stata messa a conoscenza di quanto gli era accaduto e dell’avvertimento di Heydrich.

			Percorse la strada verso il negozio di giocattoli, fermandosi a una cinquantina di passi per guardare la vetrina di un banco dei pegni pieno di cianfrusaglie cedute da chi cercava disperatamente di sbarcare il lunario. I suoi occhi però erano concentrati sul riflesso nel vetro, alla ricerca di qualsiasi indizio di pedinamento dall’altro lato della strada. Girando appena la testa, controllò anche a destra e a sinistra, ma nessuno sembrava seguirlo o osservarlo.

			Proseguì verso il negozio di giocattoli e vide che la svastica sulla porta accanto era stata cancellata. Ruth aveva ricevuto il messaggio e presto sarebbe arrivata. Indietreggiò nell’ingresso del negozio chiuso e attese.

			Nei minuti successivi, diverse donne passarono su entrambi i lati della strada, ma nessuna di loro era Ruth. L’aria gelida gli mordeva le guance e si strofinò vigorosamente le mani per combattere il freddo. Alla sua destra vide avvicinarsi una figura robusta con il berretto nero, la tuta imbottita da fattorino del carbone e il viso sporco di fuliggine. L’uomo si fermò davanti al negozio di giocattoli, Schenke aggrottò la fronte preoccupato dal possibile arrivo di Ruth e dal dover aspettare a parlare fino a quando il fattorino non fosse andato per la sua strada.

			«È un piacere vederti, Horst».

			Si voltò di scatto e gli ci volle un momento prima di riconoscere i lineamenti di lei sotto al travestimento.

			«Non fissarmi!», sibilò. «Vuoi attirare l’attenzione di tutti?».

			Schenke si avvicinò alla vetrina del negozio di giocattoli, mantenendo una certa distanza tra loro in modo che sembrassero estranei. «Non avevo capito che fossi tu».

			«Ovvio, ed è una buona cosa».

			«Da dove ti è venuta l’idea del travestimento?»

			«Travestimento? Questi sono i miei abiti da lavoro. Ho svolto il turno di notte alla Siemens, alle caldaie. Di questi tempi, sembra che agli ebrei siano riservati solo i lavori più sporchi. Che è successo?».

			Schenke raccontò del rapimento della sera precedente e della successiva minaccia di Heydrich. «Non possiamo più rischiare indagando sulla morte di Schmesler. Mi dispiace, ma dovrai spiegare la situazione a Brigitte».

			«No. Non lo farò».

			Lui sgranò gli occhi. «Cos’hai in testa? Mi hanno minacciato di morte. Cosa immagini che farebbero se ti scoprissero? Se sono disposti a uccidere un ispettore della Kripo, non ci penseranno due volte ad ammazzare un’ebrea».

			«Non mi importa molto. Il partito mi ha portato via quasi tutto, non ho in ballo quanto te». 

			«Hai la tua vita».

			«Per quanto ancora? Quanto tempo pensi che ci vorrà prima che ci caccino definitivamente dalla capitale e ci mandino verso est? Non mi faccio illusioni su ciò che accadrà a quel punto. Nel frattempo, farò del mio meglio per trovare i responsabili della morte del marito di Brigitte». Lo guardò dritto negli occhi. «Ho iniziato. Uno dei suoi amici dell’ospedale in cui lavorava ha fatto visita a Brigitte per porgerle le condoglianze. Hanno parlato del lavoro di Manfred dopo che aveva lasciato l’ospedale. Qualcosa che riguarda l’igiene razziale in uno dei dipartimenti dell’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich. Manfred non ha dato all’amico ulteriori dettagli, gli ha soltanto detto che si trattava di un lavoro importante su un progetto riservato deciso dall’alto. Se riuscissimo a scoprire cosa stava combinando, potremmo indirizzarci nella giusta direzione… Ammesso che tu abbia ancora il fegato di farlo».

			Prima di rispondere, Schenke si guardò intorno per vedere se fossero osservati. «Hai intenzione di continuare, vero? Anche se ti ho detto dell’avvertimento di Heydrich».

			«Sì».

			«Non posso fare niente per convincerti a lasciar perdere?».

			Gli sorrise con mestizia. «No».

			Nonostante la minaccia ben poco velata di Heydrich, rimaneva il fatto che un uomo era stato assassinato ed era dovere di Schenke scoprire perché e chi fosse il responsabile. Era conscio che, arrivati a quel punto, non si sarebbe mai perdonato per essersi tirato indietro, nonostante i pericoli che lo attendevano. Si fermò per un momento, sorpreso dalla sua stessa decisione. Provava anche orgoglio ed euforia nel realizzare di essere pronto a correre tali rischi insieme a Ruth. Se loro erano disposti a mettersi in pericolo, allora di certo valeva anche per altri, e quel pensiero gli dava un po’ di conforto.

			«Merda. Va bene, allora. Guarda cos’altro puoi scoprire, ma fa’ attenzione. Terrò la testa bassa per qualche giorno, in modo da far credere a Heydrich che la sua minaccia ha funzionato. E poi ho un’altra faccenda da esaminare. Finché me ne occuperò, i suoi scagnozzi mi lasceranno in pace. Una volta al sicuro, vedrò cosa riesco a scoprire sul lavoro di Schmesler. Possiamo farcela, Ruth. Ma dobbiamo stare maledettamente attenti al come. Capito?».

			Lei annuì.

			«Se hai il minimo sospetto di essere spiata, nasconditi e mandami un messaggio. Cercherò di badare a te finché non sarà sicuro uscire di nuovo. Hai dove rifugiarti in caso di emergenza?»

			«Qualche parte c’è sempre, per soldi o per favori. Ho dei contatti con gli U-Boot».

			Schenke aggrottò la fronte. «Gli U-Boot?»

			«Si chiamano così quegli ebrei che abbandonano la propria identità e scompaiono diventando invisibili alla società. Se si conosce la gente giusta, si possono ottenere documenti rubati o contraffatti».

			«Non sono sicuro che dovresti dirmelo», rispose Schenke. «In questo momento sono alla ricerca di alcuni falsari. Faresti meglio a stare attenta, nel caso in cui le stesse persone che stampano le false tessere annonarie forniscano anche documenti di identità».

			«Ne terrò conto». Ruth si guardò intorno. «Abbiamo parlato troppo a lungo. È meglio che vada. Controllerò il segnale». Indicò il negozio chiuso e poi guardò Schenke con aria pensierosa. «Sei un brav’uomo. Arrivi in mio soccorso come un antico cavaliere. La situazione ricorda Ivanhoe, non trovi?»

			«Non saprei. Non l’ho mai letto».

			«È un peccato. Addio, Horst».

			«Arrivederci, vuoi dire».

			Sorrise tristemente. «Chi può dirlo?».

			Si voltò e si allontanò, con l’aspetto di qualsiasi altro operaio. Si diresse verso l’incrocio, attraversò la strada e scomparve.

			Schenke iniziò a camminare a passo deciso verso l’Hotel Dorfman, dove avrebbe incontrato Karin e la coppia di cui Shirer aveva parlato. Ora che Ruth se n’era andata, la preoccupazione per la sua incolumità lo consumava. Se Schmesler aveva lavorato sotto la direzione di qualcuno ai vertici del partito, quelle erano davvero acque pericolose.

			L’albergo era in una delle vie di negozi meno alla moda di Pankow. Nella seconda metà del secolo precedente, l’industria pesante si era trasferita nella zona e il fumo e la sporcizia nell’aria avevano allontanato chi poteva permettersi di trasferirsi in un quartiere più piacevole. La clientela perbene del Dorfman era stata pian piano sostituita da venditori ambulanti, turisti squattrinati, donnaioli e novelli sposi della classe operaia che assaporavano per poco un lusso modesto prima di tornare nelle loro squallide stanze in affollati caseggiati. Il luogo conservava una nobiltà sbiadita, con i sontuosi tendaggi, i tappeti e le colonne dorate nella sala dei ricevimenti, ma anche una superficiale osservazione rivelava materiali logori, vecchie macchie sui tappeti e la vernice scrostata sulle colonne e sui soffitti. C’era anche l’odore stantio di muffa, comune a tanti vecchi edifici al tramonto del loro splendore. Schenke entrò nell’atrio attraverso le porte girevoli. Il bancone era sulla sinistra, dietro c’era un uomo anziano e alto con una giacca doppiopetto color malva. Un ragazzo, vestito in modo simile, aspettava all’estremità opposta con le mani dietro alla schiena, pronto a ricevere istruzioni. Dall’altra parte dell’atrio, attorno a dei tavolini erano disposti divani e sedie e, sulla parete di fronte al bancone, c’era un grande caminetto di marmo ingiallito. Un mucchietto di ceppi ardeva al centro di una grata di ferro: a giudicare dai cappotti ancora indossati dalla manciata di ospiti seduti lì accanto, emanava poco calore. La guerra aveva privato l’hotel della maggior parte della clientela e quel misero fuoco suggeriva che fosse in difficoltà economiche. Schenke scrutò le persone sedute nell’atrio, ma nessuno sembrava sospetta e dalla strada non lo avevano seguito. 

			Sfilandosi i guanti, attraversò l’atrio a grandi falcate fino alla scalinata sul retro rivestita di moquette e salì nel salotto al secondo piano, con le grandi finestre affacciate sulla strada. Qui faceva molto più caldo, grazie a due stufe a gas alzate al massimo. Una donna stava sistemando gli spartiti al pianoforte in un angolo, pronta a intrattenere una ventina di clienti seduti ai tavolini. Alcuni fumavano, contribuendo all’odore squallido del luogo. C’erano alcune coppie e un rumoroso gruppo di cinque uomini che bevevano birra raccontandosi storie. Schenke li classificò come venditori.

			Nell’angolo più in fondo, lontano dai termosifoni, Karin era seduta su un divano. Lo vide subito e gli sorrise mentre le andava incontro. Se fosse stato un appuntamento, il cuore di Schenke si sarebbe sollevato, invece in previsione dell’incontro i suoi sensi erano tesi. Notando che aveva scelto un posto con due divani uno di fronte all’altro ai lati di un tavolino da caffè, scivolò nello spazio accanto a lei e si tolse il cappello prima di darle un bacio veloce.

			«Sembri stanco», disse. «Come va il labbro?»

			«Fa male. Ma niente rispetto al braccio. Quei bastardi sapevano il fatto loro».

			«Stasera, quando torni a casa, dovresti farti un bagno caldo. Potrebbe aiutarti ad alleviare il dolore».

			Il modo in cui aveva formulato il suggerimento attirò la sua attenzione. «Non ci sarai?»

			«Cenerò con mio zio. Penso che mi farà il classico discorsetto sul fatto che una ragazza non dovrebbe convivere con il suo uomo prima di sposarsi. È stato molto buono con me. Non voglio causare alcun attrito facendo sembrare che mi sia quasi trasferita da te. Anche se è così». Gli toccò la guancia. «Spero non ti dispiaccia, tesoro».

			«A patto che domani torni», rispose guardando l’orologio sopra il bancone. Era l’ora stabilita.

			«Lei dovrebbe essere qui da un momento all’altro», lo rassicurò Karin.

			«Lei?»

			«Johanna Scholtz».

			«C’è un padre?»

			«Sì, ma ha rifiutato di farsi coinvolgere. William ha detto che Johanna è determinata a parlarti. Non ha detto a suo marito che verrà qui».

			«A essere onesto, vorrei davvero che non venisse. Visto tutto quel che sta succedendo». 

			«Capisco. Ma almeno avrai la possibilità di rendere loro un po’ di giustizia, visto che non puoi farlo per Brigitte Schmesler».

			«Sempre che ci sia qualcosa su cui indagare».

			«Se dovessi concludere che non c’è nulla, forse basterà a darle conforto. In ogni caso, potrebbe aiutare la famiglia».

			«Ha per me altri dettagli?»

			«Scusa, avrei dovuto dirtelo prima. Johanna è un’infermiera volontaria e Gottfried, suo marito, è un insegnante. La bambina morta era la loro unica figlia. E… Ah, credo sia arrivata». Karin fece un lieve cenno con la testa e Schenke si voltò per vedere una donna bassa e magra con indosso un cappotto nero e un cappello con una piccola piuma rossa che spuntava in un angolo. Sembrava essere sui trentacinque anni.

			Karin le rivolse un cenno e la donna si diresse in fondo al salotto. Schenke si alzò e ci fu uno scambio formale di strette di mano mentre Karin faceva le presentazioni.

			«Per favore, si accomodi». Karin le indicò il divano di fronte. Quando tutti e tre furono seduti, continuò: «Vado a ordinare una cioccolata calda per tutti. Va bene?».

			Johanna annuì con educazione. «Grazie».

			Karin chiamò un cameriere per ordinare. Una volta tornata dal bar, parlò di nuovo, a voce abbastanza bassa da non essere udita, ma non così bassa da sembrare sospetta. 

			«Horst è l’investigatore di polizia di cui le ha parlato il signor Shirer. Se c’è qualcuno che può aiutarla, è lui».

			Schenke si schiarì la gola. «Prima di andare avanti, devo chiarire la mia posizione. Ascolterò quello che ha da dire e le rivolgerò alcune domande, ma se a mio giudizio non c’è niente che la Kripo possa fare, finisce qui».

			«E se la pagassi per indagare con i suoi tempi?», propose la donna.

			Schenke avvertì una vampata di irritazione. «Non sono un investigatore privato, Frau Scholtz. Sono un agente di polizia professionista alle dipendenze dello Stato e il mio tempo è occupato dalle indagini su reati gravi».

			Johanna si sporse in avanti. «Ma qui sono stati commessi crimini gravi, ispettore».

			«È da vedere», rispose Schenke. «Da quanto mi ha detto Shirer, potrebbe trattarsi di una coincidenza. Con questo inverno insolitamente freddo, ci saranno più morti tra le persone maggiormente vulnerabili alle malattie. Potrebbe valere anche per sua figlia».

			«La nostra Greta era una bambina sana!».

			«Per favore, stia calma».

			«Calma?». Lei lo fissò. «Come posso stare calma? Hanno ucciso Greta. Era una brava bambina. Una tedesca. Non un subumano».

			Con crescente orrore, Schenke vide le lacrime brillare negli occhi della donna mentre la sua voce si trasformava in un grido acuto. 

			«Nostra figlia è stata uccisa!».


		
			Capitolo quindici

			Al grido di Johanna, molte delle persone nel salone si voltarono a fissarla. I cinque uomini al tavolo smisero di ridere e si girarono. Karin si allungò, prese la mano di Johanna e parlò piano.

			«Mia cara, deve controllarsi. Non possiamo riportare indietro Greta. Tutto quello che possiamo sperare è che ottenga giustizia. Questo è il compito dell’ispettore». Lanciò un’occhiata a Schenke. «Non è vero?».

			Messo alle strette, Schenke era a disagio. Lo sfogo di Johanna lo aveva turbato e desiderò non aver mai acconsentito alla richiesta di Shirer. Si costrinse a rispondere con tono comprensivo. «Se la legge è stata violata, è mio compito fare in modo che i colpevoli siano giudicati responsabili».

			«Vede?», disse Karin. «Ora facciamo le cose a modo, per Greta, va bene?».

			Johanna abbassò lo sguardo incurvando le spalle. «Mi dispiace, ispettore… Per noi parlarne è ancora molto doloroso. Ha distrutto il nostro mondo».

			Schenke dubitò che sarebbero mai venuti a patti con l’accaduto. Conosceva per esperienza la dura sensazione che la perdita di un figlio provocava nei genitori. Era stato testimone dell’angoscia inconsolabile di chi si sentiva come se gli avessero strappato il cuore per lasciare al suo posto un vuoto doloroso e incolmabile. Nello stordimento che rimaneva, l’unico conforto era lo sforzo di mantenere una routine e cercare di non pensare.

			Un attimo dopo, il cameriere si avvicinò con un vassoio e lo posò sul tavolo. Accostandosi a Schenke, mormorò a bassa voce: «Signore, il direttore di sala chiede se la signora sta bene».

			«È una questione di famiglia. Un lutto».

			«Le mie condoglianze. Forse preferite spostarvi in una sala privata?»

			«No», intervenne Karin. «Stiamo bene qui, grazie».

			L’uomo esitò per un attimo e Schenke intuì che la proposta era stata fatta più per non disturbare gli altri clienti che per riguardo nei confronti di una donna sconvolta.

			«Può andare», disse con freddezza. «Non ci disturbi più».

			«Sissignore».

			Schenke posò sul tavolo una delle tazze di cioccolata calda. «Ne beva un po’, Frau Scholtz. Le farà bene. Poi, quando sarà pronta, potrà raccontarmi la sua storia».

			La donna fece un cenno di ringraziamento e iniziò a sbottonarsi il cappotto, il calore della stanza iniziava a sentirsi. Scostò la stoffa, scoprendo un’ordinata giacca grigia e il luccichio metallico di un qualcosa di rotondo sul bavero, prima che il bordo del cappotto lo coprisse di nuovo. Prese la tazza e il piattino e sorseggiò la cioccolata, riordinando i pensieri. Infine iniziò.

			«Greta è nata dieci anni fa. Non è stato un parto facile. Il dottore venuto a casa nostra era giovane e decise che sarebbe stato meglio indurre il travaglio. Eravamo d’accordo, Gottfried e io. Lui non sopportava di vedermi in una tale agonia. In ogni caso, Greta fu partorita. Il dottore la dichiarò sana, si occupò delle mie necessità e mi diede qualcosa per alleviare il dolore e farmi dormire. Nei giorni che seguirono, fummo felicissimi della nostra bambina. Speravamo, avevamo programmato, di avere altri figli qualche anno dopo, quando avremmo potuto permetterci un appartamento più grande.

			«Poi, però, passato il primo anno, iniziammo a notare che Greta non era come le sue coetanee. Non sembrava reagire a chi le stava intorno. Le ci vollero quasi tre anni prima di riuscire a camminare e le parole le uscivano molto lentamente. Preoccupati, la portammo da uno specialista. La esaminò, le fece alcuni esami e ci disse che probabilmente la sua menomazione dipendeva da qualcosa che era andato storto durante il parto, o da una tara ereditaria. Ci spiegò che non potevamo fare nulla al riguardo. Che sarebbe stata ritardata per il resto della vita. Ci suggerì inoltre di considerare attentamente l’idea di avere altri figli, nel caso fossimo noi la causa. Niente altri figli…». Johanna deglutì.

			«Eravamo devastati. Decidemmo che non potevamo sopportare il pensiero di un altro figlio come Greta. Non mi fraintenda, ispettore. L’abbiamo amata tanto quanto un genitore può amare il proprio figlio. Ma temevamo per il suo futuro, soprattutto quando non ci saremmo più stati noi a occuparci di lei. Nel frattempo, l’abbiamo istruita come meglio potevamo, ma durante le lezioni faceva fatica, parlava con difficoltà. Nonostante ciò, era quasi sempre allegra e agli altri bambini piaceva.

			«Poi, un anno fa, iniziò ad avere episodi di rabbia improvvisa, urlava per ore e ore. Per quanto l’amassimo, ci logorava i nervi. Il nostro medico ci disse che necessitava di cure speciali e ci consigliò un istituto vicino a Potsdam, la clinica Schiller. Li sarebbe stata accudita e avrebbe avuto altri bambini con cui fare amicizia e giocare. Ci spiegò che c’erano dei bei giardini e che ai bambini venivano insegnate competenze basilari così che potessero trovare lavoro una volta abbastanza grandi da andarsene. Sembrava l’ideale, così portammo Greta a visitare il posto. Era una vecchia villa con un giardino recintato, le stanze erano luminose e ariose, le piacque. Lì sarebbe stata felice, pensammo, e stare con persone capaci di accudirla meglio di noi le avrebbe fatto bene».

			«Un momento», la interruppe Schenke. «Conoscevate già il medico che vi ha consigliato la clinica Schiller?»

			«È il nostro medico di famiglia. Quello che ha fatto nascere Greta».

			«Capisco». Tirò fuori il taccuino e lo aprì. «Ho bisogno del nome e dell’indirizzo».

			«Dottor Lenger, Brennerstrasse 13, Pankow».

			Schenke annuì e annotò i dettagli. «Per favore, prosegua».

			«Dov’ero?», Johanna si accigliò. «Ah, sì. Eravamo sicuri che Greta sarebbe stata accudita, così ci accordammo per il ricovero».

			«Quando è stato?»

			«Il 10 settembre dell’anno scorso». Johanna frugò nella borsa e tirò fuori una fotografia, posandola davanti a Schenke e Karin. «Ricordo la data perché l’abbiamo scattata il giorno prima». Era una fotografia fatta in studio, con i genitori in piedi irrigiditi e al centro una bambina con un sorriso ampio e i capelli biondi legati da un nastro. Johanna aveva indosso la stessa giacca che portava ora. Suo marito un abito formale. Era un uomo alto e magro con un’espressione severa, i capelli scuri tagliati corti e i baffetti.

			«Era domenica quando l’abbiamo portata in clinica», continuò Johanna. «Pioveva forte. Siamo andati lì dopo essere stati in chiesa… Dio mi perdoni. Per il viaggio, mio padre ci aveva prestato la sua auto. Abbiamo preparato i suoi vestiti, una scatola con i suoi giocattoli preferiti, l’abbiamo accompagnata nella sua stanza e siamo rimasti con lei fino all’ora di cena. Il direttore della clinica ci ha detto che per le prime settimane sarebbe stato meglio non vederla, per aiutarla a prendere confidenza con l’ambiente e i volti nuovi. Ha aggiunto che, se lo desideravamo, potevamo chiamare ogni fine settimana per un resoconto.

			«All’inizio, sembrava andare tutto bene. Ci dicevano che era felice e che aveva fatto amicizia. Poi, alla fine di settembre, siamo andati a trovarla e abbiamo scoperto che aveva migliorato le sue capacità di lettura elementare. Abbiamo fatto passare un altro mese prima di farle di nuovo visita. Quella volta è andata diversamente. Greta era stata spostata dalla sua stanza a un dormitorio in un’ala mai vista prima. C’erano le sbarre alle finestre», aggiunse Johanna con sguardo disgustato.

			«Il direttore era impegnato, così è stato uno degli inservienti a spiegarci che il comportamento di Greta era cambiato. Era diventata umorale e aveva aggredito un membro del personale, quindi l’avevano trasferita per un po’ nel dormitorio di sicurezza. L’abbiamo trovata seduta sul letto, sembrava nervosa, come se avesse paura dell’attendente. Non ha detto una parola finché lui non è uscito. Poi ci ha spiegato che non era contenta, che voleva lasciare la clinica e tornare a casa. Le abbiamo chiesto cosa fosse cambiato per renderla così triste e lei ha risposto che i bambini del dormitorio scomparivano».

			«Scomparivano?». La fronte di Karin si aggrottò. «Cosa intendeva?»

			«Ha detto che ogni pochi giorni alcuni dei bambini venivano portati fuori per una sorpresa e che a volte non tornavano più. Che gli altri ricoverati parlavano di un pullman marrone che arrivava e portava via i bambini. L’inserviente incontrato prima le aveva detto che se si fosse comportata di nuovo male, il pullman marrone sarebbe arrivato anche per lei. Non siamo riusciti a sapere altro da Greta. Era troppo sconvolta per parlare. Ha solo pianto e gemuto e ci ha implorato di non lasciarla lì. Quando è arrivato il momento di lasciare la clinica, si è aggrappata a noi e un’infermiera ha dovuto trattenerla mentre andavamo via».

			Johanna rabbrividì e allungò la mano per prendere da bere, ma si limitò a fissare la schiuma nella tazza. «Prima di tornare a casa, Gottfried ha chiesto di parlare con il direttore. Gli abbiamo riferito ciò che aveva raccontato Greta, ma lui ci ha rassicurato, dicendo che i bambini passavano sempre per il dormitorio e che venivano riportati nelle loro stanze quando il loro comportamento era migliorato».

			«E del pullman marrone?», chiese Schenke.

			«Ha detto che si trattava di un dono dell’organizzazione Forza attraverso la Gioia per portare i bambini in gita. Sa, una passeggiata nel bosco o un picnic ai laghi vicini. Cose del genere. Che non c’era niente di sinistro, e che i bambini si erano inventati una storia per spaventarsi a vicenda. Quando gli ho raccontato che l’inserviente lo usava come una minaccia, ha risposto che sarebbe stato ripreso e che dovevamo stare tranquilli: la clinica non tollerava quel tipo di comportamento da parte del personale. Non ancora soddisfatti, gli abbiamo comunicato che volevamo riportare Greta a casa. Ha detto che non era possibile: la domanda di ricovero era arrivata dal dottor Lenger, quindi avrebbe dovuto firmare lui i documenti per farla dimettere».

			«Mi suona strano», commentò Schenke.

			«Anche a noi, ma Lenger ha confermato. Era da poco stata varata una nuova legge riguardante i bambini con condizioni psicofisiche tali da essere affidati alle cure degli istituti. Inoltre, la stessa legge richiedeva ai medici di riferire tutte le nascite di tali bambini all’ufficio del capo della Sanità del Reich. Abbiamo chiesto a Lenger di preparare i documenti per le dimissioni di Greta. Ha risposto che, prima di poterli firmare, avrebbe dovuto esaminare la sua documentazione, consultare un collega e che ci avrebbe fatto sapere non appena fossero stati pronti. Abbiamo aspettato qualche giorno prima di richiamare il suo ufficio facendo presente il ritardo. Ha spiegato che ci stava lavorando e che dovevamo essere pazienti. È passata un’altra settimana e telefonato di nuovo. Questa volta ha detto di aver inviato i documenti all’ufficio del capo della Sanità del Reich per avere l’autorizzazione e che glieli avrebbero rispediti non appena avessero avuto il timbro ufficiale». 

			Johanna si fermò e chiuse gli occhi. Si schiarì piano la gola prima di parlare di nuovo.

			«Il giorno dopo, il 12 novembre… È stato il giorno in cui abbiamo ricevuto la lettera dalla clinica, diceva… che Greta era morta. Aveva contratto la polmonite due settimane prima e non aveva risposto al trattamento. Io… noi…». Si fermò e abbassò la testa, incapace di parlare.

			«Ha con sé la lettera?», chiese Schenke.

			La donna aprì la borsa e tirò fuori una semplice busta, tenendola con un’espressione tra il dolore e l’orrore.

			Schenke le parlò con dolcezza. «Posso leggerla?».

			Lasciò che la prendesse.

			L’ispettore esaminò la busta. Davanti c’era l’indirizzo degli Scholtz, sotto a un francobollo affrancato. Sul retro mancava l’indirizzo del mittente e la parte superiore era stata aperta con cura grazie alla lama di un tagliacarte. Estrasse la lettera e la aprì, sollevandola in modo che anche Karin potesse leggerla. 

			A G. e J. Scholtz,

			con profonda tristezza, vi informo della morte di vostra figlia Greta. È morta di polmonite il 9 novembre dopo una breve malattia. Le sue condizioni sono peggiorate rapidamente e, quando le è stata prescritta la terapia, è stato troppo tardi per salvarla. La politica della clinica prevede che i corpi dei pazienti morti durante il ricovero siano cremati. Le ceneri di Greta sono state conservate per voi in un’urna sigillata. Se desiderate che vi vengano consegnate, è previsto un piccolo addebito di dieci Reichsmark, pagabili alla consegna. Gli effetti personali della defunta, in linea con il regolamento della clinica, sono stati venduti per raccogliere fondi per gli altri bambini bisognosi.

			Vi prego di accettare le più sincere condoglianze mie e del personale della clinica.

			SS del Reich Dottor W. Pieper

			Schenke lesse la lettera una seconda volta prima di piegarla e riporla nella busta, posandola sul tavolo accanto alla sua tazza di cioccolata.

			«Vede?». La voce di Johanna vibrava di rabbia a stento repressa. «Non ci hanno nemmeno restituito le sue cose. Ci hanno fatto pagare per le sue ceneri. È come se non fosse mai esistita».

			«Cos’avete fatto?»

			«Secondo lei? Abbiamo seppellito le sue ceneri nella tomba di famiglia e sofferto».

			Schenke sussultò per la leggerezza della sua domanda. Avrebbe dovuto essere più chiaro su ciò che intendeva. «Volevo dire… avete sottoposto la questione a qualcuno?»

			«Certo», disse Johanna. «Eravamo arrabbiati. Esigevamo risposte. Mio marito ha chiesto di parlare con il direttore della clinica, ma quello si è rifiutato di rispondere alle nostre chiamate. Ha visto un avvocato, che però ha affermato che non si poteva far nulla, data la legge. Ho chiesto un parere al dottor Lenger, il quale si è detto sorpreso che una persona sana come Greta fosse morta di polmonite, ma che delle complicazioni erano plausibili. Un mese dopo sono venuti a casa nostra i genitori di un bambino che Greta aveva conosciuto all’asilo. Avevano saputo della sua morte e ci hanno raccontato che loro figlio era morto in clinica una settimana prima. Abbiamo confrontato le circostanze ed erano quasi identiche, in ogni dettaglio».

			«Quasi?»

			«A loro è stato detto che il figlio era morto di tubercolosi».

			«Una differenza non da poco», sottolineò Schenke.

			«Vero, ma era stato mandato nello stesso dormitorio con le sbarre perché secondo la clinica aveva un comportamento violento. Aveva raccontato ai genitori del pullman marrone. Non sono stati informati della sua morte fino a due settimane dopo, e il direttore ha sminuito anche le loro preoccupazioni».

			«È possibile che entrambi i decessi siano stati una sfortunata coincidenza», commentò Schenke.

			Johanna sorrise con stanchezza. «Così ci ha detto Lenger. Allora ho parlato con i genitori degli altri bambini della scuola che avevamo conosciuto quando Greta era più piccola. Altri due bambini ricoverati nella stessa clinica sono morti in circostanze molto simili. Ieri mi è stato detto che è deceduto un quinto bambino». 

			«Cinque bambini», mormorò Karin. «Della stessa classe?».

			Johanna annuì. «Nel giro di tre mesi. Ditemi che è solo una coincidenza».

			Schenke inarcò un sopracciglio. «Lo ammetto, è difficile considerarla tale».

			La donna si avvicinò con uno sguardo più intenso che metteva a disagio. «Consideri questo, ispettore. Negli ultimi tre mesi sui giornali locali ho controllato i necrologi dei bambini che hanno frequentato altre scuole per disabili e ho parlato con alcune delle famiglie coinvolte». Frugò nella borsa, tirò fuori un piccolo fascio di ritagli di giornale tenuti insieme da una graffetta e li posò davanti a Schenke. «Ci sono stati altri otto decessi in quella clinica negli stessi mesi. Otto… sono tredici in tutto, a cominciare dalla nostra Greta. Pensa ancora che sia una coincidenza?».

			Schenke avvertì una sensazione di terrore insinuarsi nella mente. Scosse la testa. «No».

			«No», ripeté Johanna con enfasi. Si fermò un momento. «Alla clinica, qualcuno sta uccidendo i nostri figli. E il direttore e gli altri responsabili si rifiutano di ammetterlo e non sembrano preoccuparsene. Ho addirittura l’impressione che coprano l’assassino».

			Johanna raccolse i necrologi e li piegò in modo che Schenke potesse vedere il nome su un ritaglio in particolare: “Greta Scholtz. Abbandona questo mondo all’età di dieci anni…”.

			«La nostra bambina è stata uccisa, ispettore. Uccisa a sangue freddo, cancellata. Tutto ciò che ci hanno restituito sono le sue ceneri… e lei è stata solo l’inizio».


		
			Capitolo sedici

			Rientrato nel suo ufficio al distretto, Schenke lesse i necrologi e la lettera della clinica, poi ripose i documenti nel primo cassetto della scrivania riflettendo su come affrontare la questione. Gli sembrava ancora impossibile che così tanti bambini fossero morti in un lasso di tempo tanto ristretto nello stesso istituto. Aveva dato la sua parola a Johanna Scholtz che avrebbe ufficialmente indagato sulla loro morte, ma prima aveva bisogno di più informazioni da presentare a Kleist, per essere certo di ottenere l’autorizzazione a coinvolgere la Kripo. Il direttore della clinica era un membro delle SS, e ciò richiedeva un ulteriore onere della prova prima di procedere. Un altro medico delle SS, rifletté, come Schmesler.

			Provò la tentazione di ipotizzare un collegamento tra le due vicende, ma ciò dipendeva più dalla sua antipatia per l’organizzazione che da qualche straccio di prova concreta. Schmesler e i bambini erano stati quasi sicuramente uccisi, ma quello era l’unico punto in comune. 

			Il caso Schmesler era stato archiviato, quello dei bambini non era stato nemmeno autorizzato. Eppure, Schenke si sentiva investito di entrambi. Il che avrebbe di certo causato una inutile distrazione dall’indagine sui falsi in corso. Sarebbe stato utile un aiuto, qualcuno di fidato su cui contare. C’era solo un membro nella sua sezione a essere all’altezza: il sergente Hauser.

			Nessuna delle squadre destinate agli arresti era ancora tornata al distretto, quindi aveva la possibilità di parlargli brevemente mentre erano soli in ufficio. 

			«Hauser!», chiamò, e quando il sergente alla scrivania sollevò lo sguardo dal giornale gli fece un cenno.

			Con Hauser seduto di fronte, Schenke riferì ciò che gli era stato raccontato nel salone del Dorfman, gli mostrò la lettera e i necrologi. Osservò Hauser rileggerli e poi appoggiarsi allo schienale della sedia. «È difficile da credere. Così tanti bambini… O il direttore è completo incompetente, o è complice». Il sergente scosse la testa. «Quale bastardo malato farebbe una cosa del genere?»

			«La domanda è: come?», ribatté Schenke. «Lo smaltimento dei corpi suggerisce che qualcuno stia nascondendo le cause dei decessi. Non possiamo sperare in un’autopsia che giustifichi un’inchiesta se non c’è il corpus delicti. Il direttore deve aver firmato gli ordini di cremazione. Voglio conoscere la sua spiegazione».

			«Allora dovremmo iniziare da lui».

			«No. Non da lui. Potrebbe essere troppo diretto. Ci serve un quadro più chiaro prima di affrontare il dottor Pieper delle SS del Reich».

			Schenke rifletté per un momento. «Il dottor Lenger. Inizieremo da lui. Voglio sapere perché ha raccomandato di ricoverare Greta e perché li ha indirizzati alla clinica Schiller».

			Hauser diede un’occhiata all’orologio da polso. «Qualunque cosa faremo, l’indagine sui falsi ci impegnerà parecchio. Non sarà facile lavorare a un altro caso nel frattempo».

			«Ci ho già pensato». Schenke sorrise. «Posso ritagliarci un po’ di tempo per indagare su queste morti mentre aspettiamo che alcuni dei sospettati sviluppino uno spirito più collaborativo».

			Hauser inarcò un sopracciglio. «Ah, e cioè?»

			«Vedrai. Penso che ti piacerà. Non so se i colleghi dell’Orpo saranno della stessa opinione». 

			Erano ormai le otto di sera quando l’ultima delle squadre destinate agli arresti tornò al distretto, portando i prigionieri ammanettati nel cortile sul retro dell’edificio. Quasi cinquanta in tutto. Quelli che erano arrivati per primi pativano il freddo da ore e tremavano sotto i deboli raggi di luce proiettati dai pannelli oscuranti intorno ai lampioni del cortile. Diversi poliziotti armati di fucile facevano la guardia al gruppo di sospettati, tutti con precedenti. La temperatura era di diversi gradi sotto lo zero e gomitoli di nuvole si stendevano nel cielo notturno cosparso di stelle. Minuscoli cristalli di ghiaccio turbinavano nel vento frizzante, pungendo la carne scoperta come aghi sottili. Prima di essere ammanettati e portati via, alla maggior parte degli arrestati era stato permesso di indossare il cappotto, ma altri vestivano solo gli abiti con cui erano stati sorpresi dalla polizia. Questi tremavano convulsamente e gridavano forte, chiedendo coperte e di parlare con l’ufficiale al comando.

			Negli uffici della Kripo, i subordinati di Schenke si stavano scaldando davanti alla stufa, scambiandosi i resoconti degli arresti. Schenke indossò cappotto e cappello e si rivolse a Hauser.

			«Distribuisci i nomi di quelli che non abbiamo ancora trovato. Domani la squadra lavorerà a coppie per rintracciare i restanti sospettati. Poi manda tutti a casa».

			«Sissignore. Ha bisogno che dopo resti?»

			«No. Stasera mi rimane un’ultima cosa da fare, poi ho finito».

			Hauser sembrò sollevato.

			«Fatti una buona notte di riposo, sergente. Abbiamo del lavoro da svolgere se vogliamo avviare e seguire l’indagine sulla clinica Schiller».

			Si scambiarono un cenno prima che Schenke lasciasse l’ufficio e scendesse le scale fino alla mensa per prendere una tazza calda di surrogato di caffè. Poi uscì in cortile e si diresse verso il capannello di uomini illuminati dalle luci intense, con il fiato che si condensava intorno alle loro teste. Su un lato del cortile c’era una piccola torretta d’avvistamento, ricordo di quando il distretto era una caserma dell’esercito. Schenke salì la breve rampa di scale, sollevò la tazza fumante e bevve un sorso osservando i prigionieri. Volti ostili lo scrutavano, alcuni con espressioni d’invidia. Quando fu sicuro di avere la loro attenzione, rovesciò con noncuranza ciò che era rimasto nella tazza.

			«Signori!», iniziò. «Per chi non mi conoscesse, sono l’ispettore Schenke della Kripo. Mi rallegra vedervi in così tanti, qui, ad aiutarci con le indagini sulle tessere annonarie contraffatte. Ora che è presente la maggior parte dei nomi della nostra lista, posso darvi qualche dettaglio su ciò che accadrà nei prossimi giorni… o nelle prossime settimane». Fece una pausa per squadrare la piccola folla. «Forse vi sorprenderà sapere che l’organizzazione criminale dietro alle tessere contraffate ha turbato la gente onesta di Berlino. Gli abitanti di questa città sono sempre più arrabbiati. Pertanto, al fine di tutelarvi dalle conseguenze della loro ira, la polizia ha deciso di tenervi in custodia cautelare».

			Da parte degli uomini ammanettati si sollevarono una serie di forti mugugni e alcune rabbiose grida di protesta. Schenke alzò le mani e chiese silenzio. «Siete tutti criminali e non vi insulterò chiedendo la vostra collaborazione nel rispondere alle nostre domande, né mi aspetto che ci diciate la verità. So che mentireste per proteggere i vostri complici, alcuni di voi solo per crearci problemi. Alla luce di ciò, prima di essere interrogati, sarete ospiti della polizia per qualche giorno».

			Indicò i magazzini sbarrati lungo il retro del cortile. «Ho organizzato una sistemazione per la durata della vostra custodia. Non c’è riscaldamento, ma in alcune stalle troverete della vecchia paglia che vi aiuterà a proteggervi dal freddo. Avrete il rancio all’alba e a fine giornata. Non così abbondante da ingrassare, ma abbastanza per sopravvivere. Inizieremo a interrogarvi tra qualche giorno. Quelli tra voi che ci aiuteranno a rintracciare i falsari riceveranno razioni migliori, se le vostre informazioni saranno accurate, e la possibilità di essere liberati. I testardi che si rifiuteranno di rispondere alle domande in modo soddisfacente verranno rispediti dritti in cella fino a quando non saranno più motivati. Questo è tutto, signori. Godetevi la vostra prima notte qui». Si batté la mano sulla tesa del cappello in segno di commiato.

			Dai prigionieri si levò una moltitudine di grida indignate, e avanzarono verso l’ispettore finché la polizia non li respinse con i fucili. Uno degli agenti colpì allo stomaco un detenuto con il calcio del fucile: l’uomo si piegò e crollò in ginocchio con un gemito. Schenke annuì tra sé e sé. Un po’ di maniere forti, se unite al disagio di vivere in celle improvvisate, potevano spingere alcuni dei criminali meno incalliti a parlare durante gli interrogatori. 

			Lasciò che la polizia guidasse gli uomini nelle celle, togliendo loro le manette all’ingresso. Non aveva più nulla da fare al distretto e si incamminò verso casa. I cumuli di neve lungo la strada e le luci schermate dei veicoli di passaggio gli fornivano un’illuminazione sufficiente a percorrere il marciapiede evitando gli altri pedoni. Nonostante la temperatura, per molti berlinesi la novità del blackout non era ancora svanita. Gruppi di giovani passeggiavano chiacchierando animatamente. C’erano anche coppie, molto probabilmente clandestine, perché disapprovate dalle famiglie o perché in relazioni illecite. Anche prostitute, borseggiatori e rapinatori approfittavano del buio.

			Quando raggiunse le strade più tranquille del suo quartiere, i pensieri di Schenke tornarono a ciò che aveva saputo al Dorfman. Più elaborava le informazioni, più era sconvolto dalla prospettiva che in clinica qualcuno stesse uccidendo bambini indifesi, sbarazzandosi dei resti in modo tanto spietato. L’apparente indifferenza del direttore lo preoccupava in maniera particolare, perché rendeva ancora più verosimile un suo coinvolgimento in qualsiasi cosa stesse accadendo. Schenke era già stato avvertito di non indagare sulla morte di Schmesler, e dubitava che Heydrich lo avrebbe perdonato, se avesse messo ulteriormente a rischio d’imbarazzo il partito.

			Quando svoltò nella sua via, si guardò alle spalle e vide che il marciapiede era deserto, a parte un’unica figura scura a una trentina di passi da lui. Per un istante il luccichio di una sigaretta rivelò un uomo con cappotto e berretto da operaio. Data l’esperienza della notte precedente, Schenke era decisamente più attento a ciò che lo circondava. Anche se quello poteva essere un innocuo passante, preferì non rischiare.

			Appena voltato l’angolo, avanzò in fretta di diversi passi e si infilò in un vicolo che costeggiava il retro del primo condominio del cortile. Si schiacciò contro il muro di mattoni, calmò il respiro e aspettò. Un attimo dopo, sentì il leggero scricchiolio degli stivali sulla neve ghiacciata e una voce mormorare sommessamente: «Dove diavolo…?».

			L’operaio si affrettò oltre il vicolo, lanciando una rapida occhiata all’oscurità nera come l’inchiostro prima di proseguire. Schenke aspettò per assicurarsi che non tornasse indietro, poi riemerse con cautela e guardò dietro l’angolo. La figura scura era visibile non troppo distante lungo la strada. Accelerò il passo, poi si fermò bruscamente e guardò gli edifici su entrambi i lati della strada. Lanciò a terra il mozzicone di sigaretta, si voltò e tornò verso Schenke, continuando a borbottare tra sé e sé.

			Schenke si sbottonò il cappotto ed estrasse la pistola, tenendola pronta, con la mano sinistra sopra il carrello, in attesa. Lasciò passare l’uomo, poi uscì in strada.

			«Cerchi qualcuno, amico?».

			Il tizio si fermò e girò sui tacchi, con una mano infilata nel cappotto.

			Schenke riportò il carrello nella culatta del primo colpo e sollevò la pistola. «Fermo!». 

			L’uomo si bloccò.

			Il rombo di un camion in avvicinamento costrinse Schenke a urlare l’ordine. «Mani in alto. Lentamente, torna nel vicolo».

			L’altro fece come gli era stato ordinato e Schenke gli si avvicinò di qualche passo. «Chi sei?».

			Non ci fu risposta. Schenke cercò di prendere la piccola torcia che teneva in tasca. Fu una manovra goffa, dato che mentre cercava a tentoni l’apertura della tasca continuava a tenere il tizio sotto tiro.

			Uno stretto raggio di luce investì l’incrocio. Prima che il camion svoltasse, Schenke ebbe la breve visione di un uomo tarchiato, alto più o meno come lui. I fari schermati inondarono il muro dell’edificio di fronte, poi attraversarono la strada e puntarono direttamente su Schenke prima che il guidatore raddrizzasse il volante. Per un momento l’ispettore rimase abbagliato. Ci fu un tonfo di stivali sul ghiaccio e, quando il camion fu passato, vide che l’uomo era scappato verso l’incrocio.

			«Polizia! Fermati!», gridò.

			L’altro abbassò la testa e corse via, scomparendo oltre l’angolo. Schenke si affrettò a seguirlo, girando a una certa distanza dal muro nel caso la sua preda fosse lì in agguato. Ma stava ancora scappando a più non posso lungo la via. Schenke esitò per un istante, poi prese la mira, puntando alle gambe e strizzando gli occhi nell’oscurità per vedere al meglio delle sue possibilità il bersaglio. Premette il grilletto e ci fu uno schianto assordante. L’uomo si voltò appena, barcollò di qualche passo e poi continuò a correre.

			«Fermo!», gridò Schenke, prendendo di nuovo la mira, questa volta più scrupolosamente.

			Al rumore dello sparo, sul lato opposto della strada si fermò un gruppetto di gente e il fuggitivo all’improvviso cambiò direzione, fiondandosi dall’altra parte per mettere quelle persone tra sé e Schenke.

			«Maledetto! Fermo!», gridò Schenke, poi: «Polizia! Fermate quell’uomo!».

			Corse più veloce che poteva, gamba permettendo, sollevando la canna della pistola in modo da non ferire nessuno con un colpo accidentale.

			«Ehi! Attenzione!». Ci fu un grido dal gruppo dall’altra parte della strada e un trambusto tra le sagome scure. Schenke si precipitò verso di loro.

			«Fermatelo!», gridò.

			Quando raggiunse il gruppo, un uomo balzò e lo colpì, facendolo cadere a terra. Riuscì a tenere in mano la pistola mentre urlava: «Sono della polizia, idiota. Ferma l’altro!». Si alzò in piedi, sentì una mano che cercava di aiutarlo e se la scrollò di dosso. «Levatevi di torno! Dov’è?».

			Non risposero e lui si fece largo tra di loro. Dall’altra parte del gruppo, l’uomo che stava inseguendo, appena visibile, correva verso una manciata di altre figure in movimento. Era impossibile sparare un altro colpo senza mettere a rischio la vita di un passante innocente.

			Sfiorando la sicura, abbassò l’arma. Inspirò bruscamente e poi ringhiò a denti stretti,

			«Merda…».


		
			Capitolo diciassette

			3 febbraio

			«Chi pensa sia stato?», chiese Hauser la mattina seguente uscendo dal cortile con l’auto condivisa. Procedeva con cautela, poiché aveva ritirato la nuova Audi 920 assegnata al distretto appena due settimane prima. Era il veicolo preferito dall’Oberst Kleist e il sergente non osava prendersi la responsabilità di eventuali graffi o ammaccature sulla lucente carrozzeria mentre l’auto era fuori dal distretto. 

			«Non lo so», rispose Schenke. «Non sono riuscito a vederlo bene prima che scappasse. Potrebbe essere stato chiunque. Un membro della banda criminale che gestisce la compravendita delle tessere false. O uno degli scagnozzi di Heydrich che mi tiene d’occhio per assicurarsi che non crei altri problemi con il caso Schmesler. Forse semplicemente un farabutto che mi ha visto solo in una strada buia e voleva derubarmi».

			«Le sembra plausibile?»

			«Dopo quel che è successo in questi ultimi giorni? Per niente». 

			«Che dice la sua Karin?»

			«Ancora non lo sa. Non volevo farla preoccupare».

			Hauser emise un basso fischio. «Non vorrei essere nei suoi panni quando lo scoprirà».

			«Non c’è motivo per cui dovrebbe».

			«Allora non conosce le donne. Lo scoprono sempre. In un modo o nell’altro».

			Schenke allungò la mano verso il quadrante del cruscotto per alzare il riscaldamento. «Altra buona ragione per occuparci dei decessi in clinica. Sarà più sicuro farci vedere impegnati con un’indagine scollegata dalla morte di Schmesler, sembrerà che stia seguendo l’avvertimento datomi».

			«Direi che è una possibile interpretazione», commentò Hauser laconico.

			Schenke lo guardò e notò che fissava la strada con la mascella serrata. «C’è qualcosa che ti preoccupa, sergente?».

			Hauser non rispose subito. «Se il racconto di Frau Scholtz ha anche solo una parte di verità, allora là fuori c’è un bastardo malato che ammazza i bambini. È una cosa che non mi piace».

			«Voglio sperare che non ti piaccia nessun omicidio», ribatté Schenke.

			«Non è questione di sarcasmo, signore. Un criminale che ne uccide un altro è una cosa. Fare del male a un bambino è molto diverso. Lei non è un padre, forse non capisce».

			«Forse».

			«Con il mio lavoro, quando le vittime sono bambini, non posso fare a meno di pensare ai miei. Mi terrorizza il pensiero che possa accadere loro qualcosa». Hauser gli lanciò una rapida occhiata. «Si sentirà allo stesso modo quando avrà dei figli».

			«Al momento non è nei miei progetti».

			«Lo credevo anche io, poi è arrivata Helga e con lei la famiglia». 

			«Se ho capito come funziona, servono due persone per mettere su famiglia…». 

			Hauser ridacchiò. «Va bene, capo, ho fatto la mia parte. Ma mi creda. Quando arriva il primo figlio, si cambia. Cambia il modo in cui si vede il mondo».

			L’Audi slittò sulla superficie ghiacciata prima che il sergente riprendesse il controllo e rallentasse. Dal finestrino del passeggero Schenke vide tre uomini con il cappotto dell’esercito imperiale a dividersi una bottiglia seduti su alcune scatole davanti a un negozio. Un altro ricordo della prima grande guerra che aveva sconvolto la Germania e sostituito la monarchia con una repubblica irrimediabilmente compromessa, pronta a crollare sotto i colpi di Hitler e dei suoi seguaci.

			«Non deve essere facile per te ora, con un conflitto in corso», considerò. «Oltre alle solite preoccupazioni, ogni genitore deve temere le bombe nemiche e altre simili minacce».

			Hauser scrollò le spalle. «Finora non è successo nulla. Finché i francesi continuano a lanciare volantini su Berlino, sono contento. Se iniziano a bombardare, io e Helga abbiamo già deciso che lei e i bambini si trasferiranno nella fattoria dei suoi genitori. L’aria fresca e il duro lavoro faranno loro bene comunque. E io a casa avrò un po’ di pace. C’è sempre un lato positivo, no?».

			Hauser cercava di alleggerire l’atmosfera, ma erano entrambi preoccupati, e rimasero in silenzio diretti all’indirizzo in cui il dottor Lenger aveva lo studio. Attraversarono un quartiere operaio: palazzi sudici su entrambi i lati della strada, finestre sporche e telai delle porte scrostati. Il ghiaccio e la brina bordavano i vetri delle finestre brillando debolmente nella tetra luce invernale. Lo studio di Lenger era al primo piano, sopra un negozio di mobili; l’insegna pendeva da un telaio di ferro che sporgeva dal muro.

			«Ecco», indicò Schenke. «Accosta e parcheggia dietro al camion».

			Hauser avvicinò l’auto al marciapiede. Davanti a loro c’era un camion che trasportava sedie di legno. I due uomini scesero dall’Audi e si guardarono intorno.

			«Zona di classe», commentò asciutto Hauser. «Non credo che il nostro dottore faccia la bella vita, con quel che guadagna qui».

			Accanto al negozio di mobili, c’era una porta laccata con sopra il nome di Lenger. Schenke fece per entrare. L’uscio si aprì e si richiuse alle loro spalle con il tintinnio di un campanello e i due poliziotti salirono la scala ricoperta di moquette.

			«Sembra che gli vada meglio di quanto credessi», osservò Schenke.

			In cima c’era una sala d’aspetto con due grandi divani ai lati di una finestra che dava sulla strada. In mezzo era posizionato un tavolino basso con una piccola pila di sbiadite riviste illustrate. Davanti all’ingresso, un breve corridoio conduceva a una porta con una targa d’ottone. Un lato del corridoio era occupato da un bancone a cui sedeva una signora sulla cinquantina ben vestita. Nonostante la stufetta che riscaldava la stanza, indossava guanti di lana senza dita e una sciarpa. Alzò lo sguardo e fece un cenno di saluto.

			«Posso aiutarvi?»

			«Siamo qui per vedere il dottor Lenger», spiegò Schenke.

			«Avete appuntamento?».

			Hauser indicò la sala d’attesa vuota. «Ce ne serve uno?»

			«Qui lavoriamo su appuntamento, signore», rispose con fermezza l’addetta all’accettazione.

			«Be’, non lo abbiamo». Hauser sorrise e indicò la porta in fondo al corridoio. «C’è?»

			«Chiederò se il dottore può vedervi», rispose la donna alzandosi. 

			«Non si preoccupi». Schenke superò la sua scrivania e bussò alla porta. Senza aspettare risposta, girò la maniglia ed entrò.

			L’ufficio di Lenger era rivestito di legno chiaro. Una parete era occupata da scaffali di libri e riviste e da vetrinette che contenevano bottiglie e utensili. Sulla parete opposta erano appese grandi mappe anatomiche. La scrivania del dottore, di semplice quercia, era posizionata ad angolo rispetto alla finestra, con davanti tre sedie per i pazienti. Lenger sedeva dall’altra parte, su una sedia di pelle lucida, e stava esaminando alcuni moduli. Sopra la maglia indossava una giacca bianca, e si alzò con un’espressione perplessa all’ingresso dei due poliziotti nell’ufficio. Era basso e rotondo, sulla quarantina, con una striscia di capelli scuri intorno alla testa calva. Le lenti spesse degli occhiali dalla montatura metallica facevano sembrare grandi e sporgenti i suoi acquosi occhi grigi.

			La segretaria si precipitò tra Schenke e Hauser. «Mi dispiace, dottore, questi uomini si sono presentati così. Non sono riuscita a fermarli».

			Lenger le riservò un breve sguardo accigliato prima di lanciare un’occhiataccia ai visitatori. «Chi diavolo siete?».

			Schenke mostrò il distintivo. «Ispettore Schenke, e il mio accompagnatore è il sergente Hauser. Siamo della Kripo di Pankow».

			«La polizia? È per l’effrazione?»

			«Effrazione?»

			«Sì, l’ho denunciata diversi giorni fa. Hanno messo sottosopra lo studio e rubato dei farmaci. Opera di giovani teppisti, senza dubbio».

			Schenke scosse la testa. «Non siamo qui per il furto».

			«Allora cosa ci fate qui? Che significa? Irrompete nel mio studio senza alcun preavviso…». Le guance di Lenger tremarono di rabbia.

			«Stiamo indagando su un’altra questione», spiegò con calma Schenke. «Non ho visto pazienti in sala d’attesa, quindi direi che non stiamo interrompendo nulla di importante. Sbaglio?».

			Lenger aprì la bocca per rispondere, poi esitò e sospirò irritato. «Ottimo. Fräulein Gerstein, parlerò con questi uomini. Può andare».

			La segretaria guardò incupita i due poliziotti, poi indietreggiò in corridoio e si richiuse la porta alle spalle. 

			Lenger si sedette. «Cosa volete?».

			Schenke si avvicinò a una delle sedie dei pazienti e si accomodò, mentre Hauser si diresse verso un piccolo schedario a un lato della scrivania e vi si appoggiò con le braccia incrociate.

			«Ho delle domande su una sua paziente», iniziò Schenke. «Greta Scholtz».

			Lenger annuì cauto. «Me la ricordo. Una ragazza malata, con un ritardo mentale».

			«Malata? Non secondo i suoi genitori. E immagino che se la ricordi bene, visto che è morta da poco e i suoi genitori hanno chiesto la sua collaborazione per scoprire cosa le fosse successo. So che non è stato di grande aiuto».

			Lenger unì le mani. «Sono piantagrane, quei due. La figlia è morta di polmonite, stando al certificato di morte che mi hanno mostrato. Non c’è niente di così insolito. I bambini con anomalie congenite sono soggetti a mortalità precoce. Gli Scholtz si sono presentati qui chiedendo di vedermi e rifiutandosi di andare via finché non ci sono riusciti. Ho cercato di spiegare loro che non c’era nulla di sospetto nella morte della figlia, ma hanno rifiutato di credermi e accusato il personale della clinica di averla uccisa. Cosa assolutamente senza senso, un comportamento inaccettabile. Soprattutto considerando che Scholtz è un membro del partito. Dovrebbe avere più fiducia in chi pratica la medicina per il bene del Reich».

			«Avevano saputo da poco che Greta era morta», disse piano Hauser. «Come credeva che reagissero?»

			«Con un po’ più di dignità, francamente. E rispetto per la mia opinione professionale».

			«Ha detto che era una ragazza cagionevole», proseguì Schenke. «Aveva una storia di malattia?»

			«Dal giorno in cui era nata».

			«Sì, capisco, ma mi riferisco alla salute fisica. Era malata?».

			Lenger fece una pausa prima di rispondere. «Non proprio, direi».

			«Aveva già sofferto di polmonite? Di bronchite? Di qualche altra malattia simile?»

			«No», ammise. «Non che io sappia. Ma questo non vuol dire che non sia successo. In ogni caso, non è per questo che era stata portata da me. Mi hanno consultato per il suo comportamento, o piuttosto per la sua mancanza».

			«E cos’ha pensato del suo comportamento?»

			«Ascolti, non ho più le cartelle. Sono state spedite alla clinica poco dopo il ricovero. Non ricordo tutti i dettagli».

			«Sono certo che ne ricorda la maggior parte. Dopotutto non è passato molto tempo e la successiva visita dei genitori deve averle rinfrescato la memoria. Quindi, cosa ci può dire del comportamento di Greta, dottore?».

			Lenger si schiarì la gola. «Molto bene. Greta presentava alcuni tratti peculiari dell’instabilità mentale, significativi sbalzi d’umore e dimostrava una totale incapacità di apprendere le nozioni basilari impartite ai coetanei. Sua madre non riusciva a seguirla. Suo padre era gravato da doveri professionali e non aveva il tempo di aiutare la moglie. Mi era chiaro che la famiglia sarebbe stata meglio se la ragazza fosse stata mandata in un istituto dove essere adeguatamente assistita. Questo è stato il mio consiglio».

			«Ho i miei dubbi che sia stato un buon consiglio», commentò Hauser.

			«Mette in dubbio il mio parere professionale?»

			«Considerato il risultato, che ne dice?»

			«Sono un dottore, non un maledetto indovino. Come potevo sapere che sarebbe morta di polmonite?»

			«Se di questo è morta».

			«Così è scritto sul certificato di morte, sergente. Ha l’abitudine di giudicare con il senno di poi l’operato dei medici?»

			«Crede che sia stata la polmonite a ucciderla?», chiese Schenke.

			«Qual è l’alternativa? Peste bubbonica? Lebbra? Malaria? Perché dovrei dubitarne se il certificato parla di polmonite? E se anche a ucciderla fosse stato qualcos’altro, non lo sapremo mai, dato che il suo corpo è stato cremato».

			«Proprio così», annuì Schenke. «Il che fa sorgere la domanda sul perché sia stato ritenuto necessario cremarla. Una procedura piuttosto rara, da quel che so».

			«Dovrebbe chiederlo alla clinica. Il rischio di infezione sarebbe una motivazione sufficiente».

			«In caso di peste bubbonica, magari. Ma la polmonite?», osservò Schenke.

			«Mio Dio!». Lenger sbuffò. «Oggi sono circondato da esperti in medicina. Senta, perché non si limita ad arrestare ladri, stupratori e teppisti e lascia curare i malati a coloro che hanno studiato per farlo?»

			«Lo faremmo, se solo le decisioni degli esperti non fossero avvolti da una coltre di dubbi, comprese le sue, dottore».

			Gli occhi di Lenger si strinsero. «Esattamente, di cosa mi sta accusando?»

			«Non siamo qui per accusarla di niente, per il momento. Siamo qui per fare domande, come ho spiegato», rispose Schenke. «Ma andiamo avanti. Vorrei capire perché ha raccomandato di mandare Greta alla clinica Schiller. Cosa l’ha spinta a caldeggiare quell’istituto in particolare?».

			Lenger allargò le mani e si sistemò sulla sedia, parte della tensione nel suo corpo sembrò affievolirsi. «Ha una buona reputazione. Era abbastanza vicina perché gli Scholtz potessero farvi visita senza troppe difficoltà. In ogni caso, in questo momento si preferisce che i bambini – e anche gli adulti, del resto – con disabilità mentali o fisiche siano ricoverati così da ricevere cure adeguate, lontani dalla società civile».

			«Si preferisce?», intervenne Hauser. «Chi lo preferisce?».

			Lenger sorrise. «Non siamo più così esperti adesso, vero? Forse non siete aggiornati sulle ultime pubblicazioni mediche? C’è molta nuova letteratura sull’igiene razziale e sulla necessità di eliminare eventuali falle dal nostro popolo. Da ormai molti anni il partito contrasta la procreazione da parte di chi ha deficienze mentali o fisiche, basandosi sul presupposto che tali menomazioni possano essere eliminate. C’è persino chi pensa che si possa fare lo stesso con i criminali recidivi, i lavativi, le prostitute e i vagabondi, tutto questo genere di gente. Io non ne sono così sicuro. Credo che un breve ma duro periodo nei campi possa bastare a curare chi presenta atteggiamenti così poco tedeschi».

			«Suppongo di sì», disse Schenke, prima di riportare il discorso sugli Scholtz. «Trovo difficile credere che la maggior parte dei genitori accetterebbe di separarsi dai propri figli».

			«Probabilmente no. Ma per come stanno andando le cose, non avranno molta scelta. Alla nascita, i medici devono segnalare qualsiasi malformazione e qualsiasi deficit mentale emerso in un secondo momento. Non ci vuole molta immaginazione per capire che il partito utilizzerà quei registri per identificare e internare chiunque non soddisfi gli standard necessari alla purificazione della nostra razza. Ed essendo gli Scholtz bravi membri del partito, ci si aspettava fossero d’accordo».

			«E lei cosa ci guadagna?», chiese Hauser.

			Lenger si rivolse al sergente con un’espressione feroce. «Oltre al fatto che è la legge, e al credere che sia nell’interesse delle famiglie e della madrepatria?».

			Schenke notò che l’espressione del sergente si era rabbuiata. Sapeva che la devozione di Hauser al dovere era nulla rispetto a quella che provava per i suoi figli. Lenger si trovava su un terreno pericoloso e doveva averlo capito. Il suo sguardo vacillò e, nel proseguire, si abbassò verso i moduli posati sul sottomano della scrivania. 

			«Visto che lo domanda, ammetto che indorano la pillola pagando una piccola cifra per ogni bambino che facciamo internare. Ecco a cosa serve questo modulo, in realtà. È un altro bambino che sto raccomandando per la clinica. È nato cieco, non c’è posto per lui nel nuovo ordine. Come si dice, è una vita che non vale la pena di essere vissuta…».

			Schenke vide i pugni di Hauser serrarsi e riaprirsi. «Capisco. Direi che per il momento abbiamo tutte le informazioni di cui necessitiamo, dottore». Si alzò. «Se avremo bisogno di parlarle di nuovo, torneremo. Non lasci Berlino senza prima avvisare il distretto di Pankow».

			«Le chiederei di fissare un appuntamento la prossima volta, ispettore. Non mi piace che la gente faccia irruzione qui come se fossi una specie di sospettato».

			«Sempre che non lo sia». Schenke si toccò la falda del cappello in segno di saluto. «Andiamo, sergente».

			Hauser si allontanò dallo schedario e si fermò accanto alla scrivania con gli occhi socchiusi. «Se mai qualcuno come lei provasse a portare via i miei figli», ringhiò, «lo ridurrei in poltiglia». Allungò una mano e raccolse il modulo, appallottolandolo e gettandolo in grembo al dottore.

			Lenger saltò come se gli avessero lanciato una bomba a mano.

			«Ecco», disse Hauser. «Ho fatto risparmiare allo Stato qualche Reichsmark per lo sforzo bellico». Si voltò per seguire Schenke fuori dall’ufficio, lasciando la porta aperta.

			Uscirono dall’ambulatorio e scesero le scale, sbucando nell’aria fredda e pungente della strada. Schenke inspirò profondamente per liberarsi dalla corruzione nauseante e dal soffocante conformismo ideologico che permeavano l’ufficio di Lenger. Si fermò davanti alla portiera del passeggero. «Vuoi che guidi io?»

			«No, ho firmato io. Devo occuparmene io. Non posso lasciare che un ex pilota prenda il volante».

			Mentre Hauser si allontanava, Schenke gli lanciò un’occhiata.

			«So che è stato appagante, ma era necessario?»

			«O il modulo o lui. Quel pezzo di merda dal cuore di ghiaccio».

			Schenke annuì. Conosceva Hauser abbastanza bene da crederci. Lenger l’aveva scampata bella. 


		
			Capitolo diciotto

			Si riavviarono verso il distretto in silenzio. Circa dieci minuti dopo aver lasciato l’ambulatorio di Lenger, Hauser parlò di nuovo.

			«Mi dispiace, signore. Non avrei dovuto lasciare che quel bastardo mi facesse saltare i nervi. Un bambino è un bambino, non importa com’è quando viene al mondo. Non è da cristiani nasconderli e fingere che non esistano».

			«Come ha detto lui, il partito ha deciso che solo i migliori procreatori possano essere usati per ottenere la razza superiore. Non si può fare una frittata senza… come si dice». 

			Hauser guardò Schenke con un’espressione amareggiata. «Non dica così, signore. Mi sono iscritto al partito perché ritenevo che fosse la cosa migliore. Il Führer aveva giurato di rendere di nuovo potente la Germania. Ma non voglio giocare a fare Dio. Non so come Lenger possa prendere questo tipo di decisioni e sentirsi a posto con la coscienza».

			«Ci riesce. Credo che dal punto in cui eri, tu non sia riuscito a vedere la foto. Lui, sua moglie e due figli. Nonostante il modo in cui ha trattato i genitori di Greta, Lenger è un padre di famiglia. Allo stesso tempo è un uomo di partito e ha sposato la dottrina tanto da non vedere il costo che altri devono pagare per garantire l’ascesa della nuova Germania. È inutile giudicarlo con durezza, quando in tanti sono come lui».

			Hauser rifletté su quelle parole mentre fermava l’Audi a un incrocio e controllava che la strada fosse libera per poi svoltare in direzione del distretto. Schenke continuò.

			«Ho bisogno di sapere che posso contare su di te. Dovrai mettere da parte i tuoi sentimenti mentre indaghiamo sulla morte in clinica dei bambini».

			«Con rispetto, signore, sono in servizio da trent’anni. Non mi sto rammollendo».

			Proseguirono ancora circa un minuto prima che Schenke aggiungesse: «La mia impressione è che il dottore si limiti a indirizzare i pazienti alla clinica Schiller e a riscuotere la ricompensa. Dubito che abbia mai visitato quel posto».

			«Forse», rispose Hauser. «Quindi qual è il prossimo passo?»

			«Dobbiamo andare alla clinica e parlare con il direttore».

			«Gli sarà difficile spiegare così tante morti, suppongo».

			«A meno che non ci sia una ragione valida per quello che è successo. Può anche darsi che sia solo sfortuna e che i genitori non accetteranno mai la verità».

			«Lo crede davvero?»

			«Se le prove punteranno in quella direzione, non ho voglia di ignorarle. E poi non preferiresti che fosse così, quando l’alternativa consiste in qualcuno che ha ucciso dei bambini?»

			«Giusta osservazione… Allora, quando andiamo a Potsdam?»

			«Oggi pomeriggio».

			«Così presto?»

			«Abbiamo solo pochi giorni prima di doverci dedicare all’interrogatorio dei sospettati di falsificazione. A quel punto dovremmo avere un’idea chiara di cosa sta succedendo alla clinica. Andremo lì non appena sarò riuscito a ottenere qualche informazione sul posto. Porteremo Liebwitz».

			«Oh, Gesù, perché proprio lui?»

			«Non sarà la migliore delle compagnie, ma non gli sfugge un dettaglio».

			«Certo, se si deve indovinare quanti fagioli ci sono in un barattolo, ma con le persone non è bravo. Non sa leggerle come facciamo io e lei, signore».

			«Può darsi, ma voglio assicurarmi di non perdere nessun particolare. In tre dovremmo essere in grado di riuscirci».

			Hauser sospirò. «Sarà una lunga giornata».

			Potsdam distava solo venti chilometri dal cuore di Berlino. La strada ghiacciata e ristretta dai cumuli di neve su entrambi i lati rendeva il viaggio lungo e faticoso. Intorno a loro i boschi e i laghi erano rivestiti da un manto invernale. Il fiume Havel era una lastra di ghiaccio coperta di neve, un unico piano liscio e ampio da sponda a sponda. Una nebbia sottile e gelida si sollevava in banchi spettrali lungo il corso d’acqua, uno scenario che ricordava a Schenke i dipinti paesaggistici della Alte Nationalgalerie. C’era qualcosa di inquietante, quasi da romanzo gotico, nella campagna morsa da quel rigido inverno. Non vedeva l’ora di tornare nel familiare ambiente della capitale.

			Mentre Hauser guidava, Schenke lesse ad alta voce gli appunti presi durante la telefonata con un vecchio compagno di università laureato in pediatria.

			«La clinica in origine era una stazione termale costruita sopra l’Havel verso la fine del secolo scorso. Attirava alcuni degli abitanti più ricchi di Berlino. Poi arrivò la guerra del Kaiser e le terme furono trasformate in ospedale militare fino al 1920, quando divennero un istituto per la cura e il trattamento di bambini affetti da disabilità mentali o fisiche. Dice il mio amico che, ai tempi del primo direttore, vi furono condotti esperimenti interessanti».

			Liebwitz, seduto accanto a Hauser, si voltò. «Cosa intende per interessanti, signore?»

			«Esperimenti controversi. Sui pazienti psichiatrici venne effettuato un qualche tipo di trattamento d’urto. Terminarono quando il direttore fu licenziato nel ’29. Il nuovo direttore seguì un approccio più convenzionale. I costi di gestione sono in gran parte sostenuti da un fondo filantropico istituito da Gustav Krupp, industriale e uno dei maggiori finanziatori del partito nazista. I genitori dei bambini pagano solo una piccola quota mensile. Ciò rende la clinica Schiller una delle istituzioni con il maggior numero di ricoveri nell’area».

			«Deve costare un bel po’ alla famiglia Krupp», commentò Hauser.

			«Se lo possono permettere. In ogni caso, non mi lascerei impressionare troppo dalla loro apparente generosità. A quanto pare, Gustav vuole tenere i bambini menomati lontano dalla società. Ecco perché la famiglia è felice di sovvenzionare la clinica Schiller, così come altre istituzioni. È più facile promuovere l’idea della superiorità della razza ariana, se in giro non ci sono troppe persone fuori dai ranghi».

			«Qualsiasi donazione a enti caritatevoli come un istituto per la cura dei bambini è quasi certamente deducibile dalle tasse della società», osservò Liebwitz. «Un’accorta strategia aziendale da parte della famiglia Krupp, quindi. Un modello di efficienza, in effetti, in quanto le ambizioni politiche comportano un vantaggio fiscale e il desiderio di risparmiare denaro si accompagna a un vantaggio politico».

			Schenke alzò lo sguardo dal taccuino per cercare di capire se quella dello Scharführer fosse una battuta, ma Liebwitz era seduto con la schiena dritta e fissava davanti a sé.

			«Sì… Suppongo di sì», rispose Schenke.

			Hauser sbuffò. «Grazie a Dio esistono i filantropi, giusto?».

			Era mezzogiorno passato quando raggiunsero Potsdam, una pittoresca cittadina all’ombra della rigida struttura del parco ornamentale di Sanssouci, la residenza estiva costruita da Federico il Grande. A Schenke era sempre sembrato il luogo ideale per capire quanto l’impietoso pragmatismo dell’educazione prussiana fosse in grado di soffocare qualsiasi moto artistico. Passarono per strade tranquille e attraversarono il ponte sul lato sud dell’Havel, poi proseguirono per qualche altro chilometro prima di arrivare all’indicazione per la clinica.

			Dalla strada principale, Hauser imboccò uno stretto sentiero che attraversava un fitto bosco. Al di sotto degli alberi, i rami creavano un’oscurità tale da costringerlo ad accendere i fari. Per quanto tortuoso, il sentiero era stato ripulito dalla neve passata tra gli alberi. Dove era arrivata, era stata spalata e ammucchiata al lato della strada. Nonostante le condizioni climatiche estreme, la clinica non era affatto isolata dal resto del mondo.

			Dopo una curva, uscirono dal bosco e si ritrovarono davanti a una grande cancellata. I cancelli in ferro battuto erano chiusi, ma dal casotto laterale saliva del fumo. Hauser si fermò e suonò il clacson tre volte.

			In attesa di risposta, Schenke osservò il muro, alto almeno due metri, che si estendeva a perdita d’occhio su entrambi i lati lungo il limitare del bosco. 

			«Sembra più una prigione che una casa di cura per bambini».

			«Non sono d’accordo», ribatté Liebwitz. «La maggior parte di quelle che ho visto è così. Aiuta a non far uscire i ricoverati. Per la loro sicurezza e per la comodità della struttura».

			Prima che Schenke potesse commentare, la porta d’ingresso del casotto si aprì e ne uscì pigramente una figura, che si chinò verso il finestrino abbassato da Hauser. Era un uomo magro, sui quarantacinque anni, che indossava un vecchio soprabito da soldato, guanti senza dita e un copricapo di pelliccia russo. Schenke suppose che fosse un veterano del fronte orientale nella guerra precedente.

			«Affari da sbrigare in clinica, signore?».

			Hauser alzò il distintivo. «Affari di polizia. Apri i cancelli, amico, e facci entrare».

			Il custode guardò il distintivo, poi annuì e si diresse verso il cancello. Il pesante chiavistello di ferro si sollevò con uno stridio. Il custode appoggiò la spalla contro le cancellate e spinse, facendo cenno all’auto di passare.

			La clinica apparì loro davanti, in fondo al grande parco innevato. Schenke l’aveva immaginata simile a un ospedale, invece si ritrovò davanti una sorta di castello. Enormi torri si ergevano a entrambe le estremità dell’edificio di tre piani con merlature intervallate da torrette decorative. Sia le torri sia le torrette avevano tetti conici, e nei punti in cui la neve era scivolata via le tegole sembravano le squame grigie di un enorme pesce o di un drago.

			Fece un sorriso cupo. «Qualcuno ha la sensazione di aver già visto questo posto in un film dell’orrore?».

			Proseguendo lungo il vialetto, Schenke notò una rete metallica che circondava il terreno appena fuori dall’edificio. Una manciata di figure si muoveva al suo interno, alcune erano chiaramente dei bambini. C’era un altro cancello da oltrepassare e, quando l’auto si fermò, dalla finestra della guardiola si sporse un uomo tarchiato. Hauser alzò di nuovo il distintivo.

			«Non so nulla di una chiamata alla polizia», rispose l’uomo osservando da vicino i tre occupanti dell’auto.

			Schenke si sporse. «Non siamo stati chiamati. Siamo venuti da Berlino per parlare con il direttore». 

			L’uomo mostrò un blocco per appunti. «Lei non è sulla lista, signore. Dovrò telefonare e chiedere il permesso di farvi entrare».

			Hauser sollevò di nuovo il distintivo. «Questo pezzo di latta vince sui tuoi appunti. A meno che tu non voglia problemi», aggiunse in tono leggermente minaccioso. L’uomo annuì nervosamente, poi uscì dalla guardiola per sbloccare la catena e far scorrere il cancello di metallo.

			Hauser percorse l’ultimo tratto del vialetto e parcheggiò su un lato dell’ingresso principale accanto ad altre auto, alcuni furgoni e un pullman marrone. Al ricordo delle parole di Johanna Scholtz sul veicolo, Schenke ebbe un brivido.

			Scendendo dall’Audi, Liebwitz si voltò a guardare la rete metallica che li circondava.

			«Considerando che non sono per nulla collaborativi nemmeno con noi, viene da domandarsi quanto sia difficile per i genitori venire a trovare i propri figli».

			Alzando lo sguardo verso la facciata dell’edificio, Schenke notò le sbarre alle finestre dei piani superiori e diverse facce pallide che scrutavano attraverso il vetro dietro le grate d’acciaio. Era la prima volta che si recava in un posto del genere e non riusciva a scrollarsi di dosso l’opprimente atmosfera di squallida miseria. In parte, lo sapeva, dipendeva dal clima invernale e dalle pesanti nuvole che coprivano il cielo. Stava arrivando altra neve e desiderava assicurarsi di rientrare a Berlino prima che le strade diventassero impraticabili.

			Guidò i colleghi attraverso il parcheggio coperto di sabbia fino al colonnato che sovrastava l’ingresso. Due serie di porte in vetro. Sulla soglia della sala d’ingresso c’era uno zerbino con dei raschietti per gli stivali. Schenke li ignorò e attraversò il pavimento di piastrelle bianche e nere diretto al bancone. Dietro erano seduti un paio di uomini in giacca bianca. Alla vista dei visitatori, il più giovane si alzò.

			Schenke aveva già pronto il distintivo. «Ispettore criminale Schenke. Devo parlare con il direttore della clinica».

			L’addetto all’accettazione – una volta che si fu avvicinato, Schenke valutò che non doveva avere più di vent’anni – lanciò un’occhiata al compagno seduto. L’altro sollevò un giornale e finse di non aver sentito la richiesta.

			«Il direttore? Sissignore». L’addetto annuì e prese il telefono sulla scrivania dietro il bancone. Compose un numero e ci fu una pausa prima che Schenke sentisse una debole voce dall’altoparlante.

			«Accettazione», annunciò il giovane. «Ci sono degli agenti di polizia. Vogliono parlare con il dottor Pieper…». Ascoltò la risposta, poi guardò Schenke. «Qual è lo scopo della sua visita?».

			Schenke sorrise con educazione. «Vogliamo fare alcune domande al direttore. Subito, se fosse così gentile da permettercelo». Prese il ricevitore dalla mano del giovane e lo rimise a posto. «Dunque non perdiamo altro tempo. Ora puoi condurci al suo ufficio».

			L’altro uomo abbassò il giornale e si alzò con un’espressione decisa. Era mezza testa più alto di Schenke e aveva la corporatura da pugile, seppure di uno che aveva visto giorni migliori. Doveva avere almeno cinquant’anni, ma non c’era ombra di grasso sul suo ventre.

			«Be’, signore, non può venire qui e fare simili richieste. Il direttore è un uomo importante e molto impegnato».

			«Certo, ma noi lo incontreremo ora. E chiunque voglia impedircelo, prima di ostacolare dei poliziotti nello svolgimento delle loro funzioni, farebbe meglio a riflettere sulla possibilità di trascorrere la notte in cella».

			L’uomo più anziano esitò e fissò Schenke per un momento, prima di spostare il suo sguardo penetrante sul collega. «Va bene, Wilke, accompagnali».

			Il giovane sgusciò fuori dallo stretto varco a un lato del bancone e chinò la testa verso Schenke. «Volete seguirmi, signori?».

			A entrambi i lati della sala c’era un’ampia scalinata rivestita di moquette: portavano tutte e due a un ballatoio che correva lungo la parete di fondo. Arrivati in cima, Schenke si accorse che le finestre si affacciavano su una terrazza balaustrata, i cui gradini conducevano a dei vasti giardini all’italiana che proseguivano fino a un ampio corso d’acqua. Un affluente dell’Havel, intuì.

			«Bella vista», commentò Hauser fermandosi ad ammirarla. «Dev’essere piacevole d’estate. Nuotare e tutto il resto».

			«Non si può nuotare. È proibito. Metterebbe in pericolo gli internati».

			«Neanche il personale?»

			«Il direttore ritiene che sarebbe un cattivo esempio per gli internati». 

			«Gli internati sono bambini», disse piano Liebwitz.

			«Sissignore». Wilke osservò i lineamenti minacciosamente induriti dell’uomo della Gestapo. «Bambini, come dice lei. Da questa parte, per favore».

			Indicò un ampio corridoio costeggiato da porte. Dall’altra estremità del ballatoio ne partiva un altro simile. Ognuno lungo una cinquantina di metri, calcolò Schenke. Mentre superavano le porte, diede un’occhiata alle insegne: sembrava una combinazione di sale per trattamenti, uffici e magazzini.

			«Suppongo che a questo piano non ci siano pazienti».

			«Nossignore. Gli alloggi degli internati… dei bambini sono all’ultimo piano e al piano terra, è lì che si trovano le stanze e i dormitori per i disabili fisici».

			«A che serve il seminterrato?», chiese Liebwitz. «Dall’atrio ho visto che scendevano delle scale».

			«Lì viene conservato il cibo, ci sono le caldaie, le cucine e così via, sotto l’ala est».

			«E sotto l’altra ala?», chiese Schenke.

			«Ci sono le celle di sicurezza, signore. Per i… bambini pericolosi per sé stessi, per gli altri pazienti e per il personale».

			«Avevo capito che per quei bambini ci fosse un dormitorio di sicurezza».

			«La maggior parte delle stanze e dei dormitori è sbarrata, signore. Nella parte aperta della clinica ci sono solo poche stanze».

			«Per apparenza», borbottò Hauser, abbastanza forte perché Schenke potesse sentirlo.

			«Dimmi». Schenke si rivolse al giovane. «Ricevete visite, oltre ai genitori? Di giornalisti, per esempio?».

			Ci fu una lieve esitazione nei passi di Wilke prima che si decidesse a rispondere. «Genitori a parte, non viene quasi mai nessuno, signore».

			Raggiunsero la fine del corridoio, dove attraverso un arco si entrava nella vasta torre circolare. Un’elaborata scala a chiocciola si snodava lungo la torre e portava al piano inferiore e al seminterrato. Tappeti coprivano il pavimento, mentre arazzi, scudi e altri decori finto-medievali erano appesi alle pareti concave.

			Accanto alle scale li attendeva una donna alta e magra con una giacca scura. Aveva i capelli grigi raccolti in uno chignon stretto e gli occhiali a mezzaluna.

			«Voi siete i poliziotti che desiderano vedere il dottor Pieper?». Il suo tono era gelido.

			«Esatto».

			«In questo momento il dottore è al telefono. Una questione di lavoro urgente. Gli dirò che lo state aspettando quando la chiamata sarà conclusa».

			Fece un breve cenno verso alcune sedie intorno a un tavolino basso, poi guardò il giovane.

			«Puoi andare, Wilke. In futuro seguirai il protocollo e farai aspettare i visitatori all’accettazione. Capito?»

			«Sì, Frau Ritter».

			«Huber non è di turno con te?»

			«Sì, Frau Ritter».

			«Allora digli da parte mia che avrebbe dovuto insistere affinché i nostri ospiti della polizia attendessero di essere convocati. Questo è un istituto medico di sicurezza, non un albergo».

			Wilke fece una smorfia e annuì, poi si voltò e si affrettò ad andarsene.

			Schenke provò un po’ di compassione per lui. «Non sia dura con il ragazzo. L’ho costretto io a portarci qui».

			«Quindi? Io non vi avrei mai permesso di andare oltre la sala di ingresso. Il giovane Wilke ha molto da imparare, se vuole continuare a lavorare per noi ed evitare il servizio militare».

			Prima che Schenke potesse rispondere, la donna si voltò e si allontanò, scomparendo oltre una porta che lasciò aperta.

			Schenke si voltò verso i colleghi e Hauser scosse la testa meravigliato.

			«Che posto è questo? Quella tizia lo ha definito un istituto medico. A me sembra più una prigione».

			Liebwitz inarcò un sopracciglio. «Prigione? Non mi sorprenderebbe se fosse peggio di così, sergente. Molto peggio…».


		
			Capitolo diciannove

			C’era qualcosa nell’atteggiamento di Liebwitz che Schenke non aveva mai visto prima. L’uomo della Gestapo sembrava a disagio, sulla sua fronte prominente appariva un lieve cipiglio. Hauser non se n’era accorto, impegnato a guardare le decorazioni alle pareti.

			«Inizio a chiedermi se non abbia scelto il lavoro sbagliato», sospirò. «O forse ho bisogno di una bella botta in testa, così potrò passare un po’ di tempo in un posto come questo, dove riposare e riprendermi. Che ne pensa, signore? Crede che si possa fare?»

			«Con lo spessore del tuo cranio? Impossibile».

			Gli occhi taglienti di Liebwitz si spostarono con aria pensosa sulla testa del sergente. «Quanto forte dovrebbe essere il colpo?».

			Schenke non riuscì trattenere un sorriso.

			«Signori!».

			I tre si voltarono e videro che dalla stanza accanto all’ufficio di Frau Ritter era uscito un uomo alto con un abito blu scuro. Il direttore aveva bianchi capelli ondulati e occhi nocciola. Non dimostrava più di quarant’anni, anche se dai suoi appunti Schenke sapeva che ne aveva almeno quindici in più. Sorrise calorosamente. Era il primo che si dimostrava felice di vederli da quando erano arrivati al cancello iniziale, rifletté Schenke intanto che l’uomo si avvicinava a grandi passi con la mano tesa.

			«Mi spiace avervi fatto attendere, ero impegnato con un collega. Sono il dottor Wilhelm Pieper, direttore della clinica Schiller».

			Naturalmente doveva sapere che non c’era bisogno di presentarsi, quindi voleva solo mostrarsi umile. Schenke ne fu in qualche maniera soddisfatto, pur capendo che era tutto uno stratagemma. Tese la mano e sentì la stretta potente del dottore.

			«Ispettore Schenke, sezione della Kripo di Pankow. Questi sono il sergente Hauser e lo Scharführer Liebwitz».

			Pieper strinse loro le mani a turno e aggiunse un’amichevole pacca sulla spalla di Liebwitz. «È sempre bello salutare un camerata delle SS».

			Liebwitz chinò il capo con rigida formalità. «Grazie, dottore del Reich».

			Il direttore si rivolse a Schenke. «Apprezzo che abbia già mostrato le sue credenziali ai miei colleghi, ma è la procedura, capisce…».

			«Certo». Schenke sollevò il distintivo e Pieper lo studiò con attenzione prima di sorridere di nuovo.

			«Grazie. Non fa mai male ricontrollare. Allora, devo ammettere che sono curioso di sapere il motivo per cui tre membri della polizia criminale sono partiti da Berlino per visitare la nostra piccola casa di cura».

			«Al momento, sto trattando la questione in modo confidenziale, quindi preferirei che ne parlassimo in privato». Schenke indicò la porta aperta, dove la segretaria del direttore osservava da dietro la scrivania.

			Per un momento il sorriso di Pieper svanì. «Ma certo. Prego».

			Fece loro cenno di entrare nel suo ufficio e dalla porta gridò: «Frau Ritter, un caffè per i nostri ospiti».

			«Sì, dottore», rispose la donna prima che lui chiudesse con delicatezza la porta.

			Una grande scrivania era sistemata davanti a una finestra ad arco, quest’ultima nello stesso pesante stile medievale che contraddistingueva il resto dell’edificio. Attraverso il vetro, Schenke si accorse che aveva ricominciato a nevicare e sentì un tuffo al cuore alla prospettiva del viaggio di ritorno a Berlino. Le pareti erano dipinte di un caldo ocra e mostravano certificati e fotografie incorniciate: in una di queste, Pieper riceveva una pergamena da Rudolf Hess, il numero due del partito. Pieper notò che il suo visitatore stava guardando la foto.

			«È stata scattata il giorno in cui ho ricevuto un encomio firmato dal Führer». Indicò uno dei documenti incorniciati. «Quello. Un vero onore, che mi ha aiutato a ottenere questa posizione».

			«Congratulazioni», rispose Schenke. «Qual era la motivazione dell’encomio?»

			«Oh, solo un riconoscimento per un articolo che ho scritto per “Das Schwarze Korps”. Prego, signori, accomodatevi».

			Pieper fece il giro della scrivania, ma rimase con le spalle alla finestra. Prese una sigaretta da una scatola, un fiammifero e poi la accese. Indicò la scatola. «Servitevi, se lo gradite».

			L’ospitalità del direttore che già iniziava a incrinarsi e il peggioramento del clima rendevano Schenke desideroso di concludere la faccenda il più rapidamente possibile, quindi rifiutò l’offerta scuotendo la testa e guardò i suoi subordinati a intendere che parlava per tutti. Pieper si appoggiò al termosifone sotto il davanzale della finestra e aspirò dalla sigaretta, poi soffiò di lato.

			«Allora, qual è la questione privata di cui vuole discutere?».

			Schenke tirò fuori taccuino e matita. «Lei ha avuto qui una bambina di nome Greta Scholtz…». 

			Pieper alzò gli occhi al cielo e schioccò la lingua. «Immagino che siano stati i genitori di Greta a spingerla a questa visita. A quanto pare, sono riusciti a trasformare una tragedia familiare in un mezzo scandalo».

			«Perché dice così?»

			«Si è sparsa la voce, ispettore. Dopo aver messo in dubbio le circostanze della morte della figlia, hanno cercato di sollevare un polverone a Berlino. Temo che lei e i suoi compagni non siate i primi a essere stati disturbati dagli Scholtz».

			«Non hanno disturbato la polizia. Hanno denunciato un crimine e, data la natura delle loro accuse, naturalmente sono obbligato a indagare».

			«Un crimine? E di che crimine parliamo?».

			Schenke nel rispondere puntò gli occhi sul direttore. «Omicidio».

			La reazione di Pieper tradì poco. Niente sorpresa né ansia. Pura curiosità. «Omicidio? La ragazza è morta di polmonite. L’ho curata io stesso e ho visto i sintomi. Qui non c’è nessun crimine da risolvere, ispettore, glielo posso garantire. C’è solo il comprensibile lutto dei genitori per una figlia persa prima del dovuto. Comprendo il loro stato d’animo, tuttavia non è accettabile trasformare il dolore in accuse infondate. Io e il mio staff lavoriamo con rigore per prenderci cura dei bambini che ci sono stati affidati».

			Hauser intervenne. «Allora come spiega la morte degli altri bambini di cui, ehm, si prendeva cura?»

			«Altri bambini?».

			Hauser annuì. «Gli altri che sono morti qui dopo Greta».

			Pieper alzò stancamente le spalle. «Temevo che Scholtz avrebbe cercato di collegare la morte di sua figlia a quelle tragedie, e infatti. Ma non c’è nessun crimine. Sono morti tutti di malattia. Cause naturali».

			«Così tanti in un lasso di tempo tanto ristretto?», incalzò Hauser.

			«Succede, sergente. È indubbio che la costituzione più debole dei bambini affidati alle mie cure risenta negativamente di questo maledetto e gelido inverno. Sono certo che riscontrerete la stessa situazione in altre cliniche del Paese».

			Si sentì bussare alla porta e l’uscio si aprì prima che il direttore potesse rispondere. La segretaria entrò reggendo un vassoio con una grossa caffettiera e quattro tazzine di fine porcellana. Lo posò sulla scrivania e Schenke percepì il ricco aroma del vero caffè, non del surrogato che sapeva di pane tostato bruciato.

			«Grazie», disse Pieper. «Potrebbe portarmi i fascicoli dei bambini morti qui negli ultimi tre mesi, a cominciare dalla Scholtz?»

			«Sì, direttore».

			Una volta chiusa la porta, Pieper si chinò sulla scrivania per versare il caffè. «Mi scuso per le tazze, ma qui tendiamo a essere informali nelle piccole cose». Si adagiò contro il termosifone. «Quando Frau Ritter tornerà con i fascicoli, constaterete personalmente che le malattie dei bambini sono state documentate dall’inizio fino al momento della morte».

			«Vedremo», ribatté Schenke. «Tuttavia, c’è la questione di quanti tra questi bambini siano stati mandati qui su raccomandazione di un medico di Berlino, il dottor Lenger».

			«Non c’è nessun grande mistero, ispettore. Conosco bene Lenger. È un bravo medico. Invia alla clinica solo i casi più gravi. Vale a dire quei bambini in condizioni tali da essere più vulnerabili alle malattie rispetto ai loro coetanei sani».

			«I genitori di Greta affermano che la figlia aveva una disabilità mentale, ma nessun problema di salute fisica».

			«Devono dirlo, no? Viste le loro accuse infondate. Ma posso assicurarglielo: la documentazione dimostrerà che era una bambina malaticcia e che ha rapidamente ceduto alla polmonite».

			La porta si aprì di nuovo ed entrò la segretaria, recando con sé un fascio di cartelle che posò sulla scrivania del direttore per poi andarsene. Schenke le guardò. Le ci era voluto pochissimo tempo per recuperarle, e sospettò che fossero state preparate in anticipo. In tal caso, Pieper poteva essere stato avvertito della loro visita.

			«Mi dica, dottore, ha parlato con Lenger oggi?»

			«Lenger?». Pieper si accigliò, come se cercasse di ricordare. «Sì, credo di averlo fatto. Stamattina, sì».

			«Era con lui che stava discorrendo mentre aspettavamo fuori?», chiese Schenke.

			Il direttore esitò un attimo. «Sì… In effetti sì. Stavamo continuando una precedente discussione sul caso di un altro bambino che potrebbe beneficiare delle cure in clinica».

			«Speriamo che se la cavi meglio di Greta», commentò Hauser.

			L’espressione di Pieper si indurì. «Il suo tono o le sue insinuazioni non mi toccano, sergente… com’è che si chiama?»

			«Hauser, signore. E non mi importa che il mio tono non la tocchi».

			Pieper si irrigidì e la punta della sua sigaretta tremò. «Ho il grado di SS e sono un membro del partito da molto tempo. Mi tratti con il dovuto rispetto, altrimenti la denuncerò ai suoi superiori». Si rivolse a Schenke. «E denuncerò anche lei, se non riesce a controllare i suoi subordinati».

			«Anche il sergente è membro del partito», rispose Schenke. «A volte si esprime senza mezzi termini, ma fa parte del nostro mestiere. Ora, possiamo dare un’occhiata a questi documenti?»

			«Prego», rispose Pieper. «Può usare la stanza dei colloqui qui accanto mentre torno ai miei doveri».

			«Forse avremo bisogno di portarli via con noi».

			«Impossibile. Rimangono in clinica. Se vuole prenderli, le servirà un ordine firmato da un giudice».

			«Come vuole», cedette Schenke.

			«Se ha delle domande, le rivolga in primo luogo alla mia segretaria».

			Erano stati chiaramente congedati. Schenke raccolse i fascicoli e condusse i suoi uomini fuori dall’ufficio del direttore.

			Nella stanza accanto c’era un tavolo ovale con intorno otto sedie, un divano e un’unica poltrona in fondo al locale, sotto la finestra. Contro il vetro arrivavano vorticosi turbinii di neve e il cielo era diventato scuro, quindi Schenke dovette accendere la luce. Sopra il tavolo, un’unica lampadina schermata proiettava il suo bagliore sulla superficie lucida. Diede un’occhiata all’orologio. Erano passate da poco le due. Avevano giusto il tempo di esaminare i fascicoli e tornare a Berlino prima del tramonto.

			Ordinò a Liebwitz di chiudere la porta, poi posò i documenti e sfilandosi il cappotto lo appese allo schienale di una delle sedie. Divise i fascicoli e ne fece scivolare due pile davanti agli altri, seduti di fronte a lui.

			«Cosa cerchiamo?», chiese Liebwitz.

			«Tutto ciò che balza all’occhio». 

			«In che senso, signore?»

			«Leggi i documenti, Scharführer. Lo capirai quando lo vedrai».

			Schenke aprì il dossier di Greta Scholtz e cominciò a leggere. Iniziava con la lettera di trasferimento firmata da Lenger, accompagnata da una breve panoramica della precedente storia clinica di Greta. Poi una prima valutazione della sua salute fisica e della sua capacità intellettiva, che risultava “subnormale”. Era stata assegnata a un reparto, e seguivano diverse pagine di osservazioni da parte del personale infermieristico e di altri incaricati della sua assistenza. Poche settimane dopo il suo arrivo, Pieper aveva presentato un rapporto all’attenzione del Dipartimento di certificazione dell’igiene razziale di Berlino. Era contrassegnato da una firma illeggibile con accanto un segno più.

			Seguiva una lettera di Scholtz che chiedeva come stava sua figlia, poi ecco un rapporto medico che descriveva i sintomi di un’infezione al torace. Pieper aveva autorizzato uno “Speciale regime alimentare D” e incaricato delle cure di Greta un inserviente identificato come “wh”. Il fascicolo aveva solo altre due pagine. Una dichiarazione in cui si affermava che Greta era morta di polmonite e che Pieper aveva autorizzato la donazione dei suoi effetti ad altri detenuti e al personale, indicando di cremare il corpo e informare i suoi genitori una volta che fosse stato fatto. L’ultimo foglio era una copia carbone della lettera inviata alla madre e al padre di Greta per comunicare loro che la figlia era morta.

			Schenke chiuse il dossier e diede un’occhiata a quello successivo, riscontrando più o meno lo stesso iter per un ragazzo di dodici anni con una deformità della colonna vertebrale. Guardò dall’altra parte del tavolo. «Ditemi, qualcuno di voi ha trovato riferimenti a un Dipartimento di certificazione dell’igiene razziale?».

			Hauser annuì e Liebwitz sfogliò le carte del fascicolo che stava ancora leggendo con la consueta accuratezza.

			«Sissignore. Posso dire di non averne mai sentito parlare».

			«Nemmeno io», disse Schenke. «Avete avuto fortuna con la firma?»

			«Un simile scarabocchio dev’essere per forza di un altro dottore», commentò Hauser.

			Schenke si accigliò. Le informazioni nei fascicoli erano scarne e inutili. Era senza dubbio per questo che Pieper era stato ben felice di mostrarglieli.

			Hauser tirò fuori un foglio. «Non ci sono dettagli nemmeno su questo speciale regime dietetico». 

			«Un momento». Schenke si alzò e si diresse verso l’ufficio della segretaria. La donna alzò lo sguardo nel momento in cui si accorse della sua presenza sulla soglia.

			«Sì?»

			«Ho bisogno del suo aiuto per alcuni aspetti dei documenti che necessitano di chiarimenti».

			La segretaria sbuffò con impazienza e si alzò, lisciando l’orlo della giacca per evitare pieghe, poi seguì Schenke nella stanza dei colloqui. Lui le fece cenno di accomodarsi su una sedia all’estremità del tavolo, lei si sedette e incrociò le braccia. «Di cosa ha bisogno?»

			«Un po’ di spirito di collaborazione sarebbe gradito, per cominciare».

			Lei rispose con uno sguardo gelido, ma non disse nulla.

			«Molto bene, allora», iniziò Schenke. «Cominciamo dallo Speciale regime dietetico D, visto che è menzionato in tutte le cartelle che abbiamo esaminato finora. Cosa comporta?»

			«Non sono una nutrizionista, ispettore, quindi non conosco i dettagli precisi. Ma ne ho sentito parlare abbastanza spesso. È il set standard dei pasti forniti dalla clinica a chi sta male o è in convalescenza. Scoprirà che a tutti coloro di cui ci prendiamo cura viene assegnato un regime dietetico specifico. Non c’è nulla di sinistro».

			«Non ho detto che ci fosse». Lanciò un’occhiata alla cartella di Greta aperta davanti a sé. «E il Dipartimento di certificazione dell’igiene razziale? Cosa c’entra nel trattamento dei bambini di questi fascicoli?»

			«La nostra clinica, come tutti gli istituti di questo tipo, è obbligata a riferire la condizione dei nuovi ricoverati. Inviamo le informazioni a Berlino e loro restituiscono i moduli una volta che hanno registrato i dettagli negli archivi. Questo è quel che ho capito della procedura».

			«Ha l’indirizzo di questo dipartimento?».

			La donna scosse la testa. «Una volta alla settimana, il direttore fa consegnare a mano i documenti da uno degli inservienti. Va in bicicletta a Potsdam e da lì prende un autobus. Allo stesso tempo ritira i documenti restituiti». 

			«Capisco…». A Schenke non piaceva la poca trasparenza di quel sistema. Sollevò il foglio controfirmato. «Riconosce questa firma?».

			Frau Ritter si sporse in avanti e strizzò brevemente gli occhi. «La riconosco».

			«Di chi è?»

			«Non lo so. Ho solo detto che la riconosco, non riesco a interpretarla. Circostanza non rara se si lavora con i medici. Dovrebbe chiedere al direttore».

			«Lo farò sicuramente. Speriamo che possa essermi più utile per quest’ultima domanda. Chi è il “wh” incaricato di prendersi cura di Greta Scholtz?».

			Le labbra della segretaria si contrassero in una smorfia di fastidio. «Werner Huber. È a lui che il direttore di solito assegna la cura dei detenuti più problematici. Huber è stato un soldato nell’ultima guerra. Conosce l’importanza della disciplina».

			«Huber?». Liebwitz inclinò la testa di lato. «Lo stesso Huber al banco dell’accettazione?»

			«Esatto». 

			«Allora dovremo parlare anche con lui», disse Schenke. «Lo mandi a chiamare, per favore».

			«Impossibile». Diede un’occhiata all’orologio sulla parete. «Il suo turno è finito mezz’ora fa. Ormai sarà andato via».

			«Maledizione… che peccato. Gli parleremo la prossima volta».

			«La prossima volta?»

			«Torneremo per esaminare i referti nel dettaglio e per parlare con il personale e gli internati».

			«Non sono sicura che il direttore sarà d’accordo. Non è bene che i pazienti vedano estranei. Li agita».

			Schenke guardò l’orologio. Erano quasi le tre. Dovevano partire il prima possibile per evitare di tornare a Berlino con il buio.

			«Ho bisogno di parlare con Pieper e prendere un nuovo appuntamento per continuare la nostra indagine».

			Per la prima volta, Frau Ritter sorrise. «Mi dispiace ma è andato via anche lui». 

			«Cosa?». Schenke sentì la rabbia montare. «Quando?»

			«Mentre leggevate i documenti».

			«Perché non sono stato avvisato?»

			«Non sapevo che oggi avreste avuto bisogno di parlargli di nuovo». 

			«Dov’è andato?»

			«Questa sera ha un impegno pubblico a Berlino. Forse può chiamarlo domattina per organizzare un’altra visita, ispettore».

			Schenke la fissò per un attimo, ma la donna non si scompose. Comprese che per quel giorno non potevano fare nient’altro. Non avevano ottenuto molto, e la cosa non gli piaceva. La situazione sapeva di insabbiamento e decise di scavare più a fondo.

			Si alzò in piedi. «Torneremo. Si assicuri di riferirlo a Pieper. Hauser, Liebwitz, andiamocene da questo posto prima che mi venga la tentazione di arrestare qualcuno per aver ostacolato un’indagine di polizia».

			«Io ho la coscienza pulita, ispettore. Ho collaborato». Frau Ritter sorrise di nuovo. «Di mia spontanea volontà. Buon rientro a Berlino».


		
			Capitolo venti

			Erano nel bel mezzo di una bufera quando l’Audi raggiunse la strada principale e svoltò verso Potsdam. La strada era già ricoperta di neve fresca ed era difficile vedere nonostante i tergicristalli lavorassero alacremente per ripulire il parabrezza. C’era poco traffico, anche se di tanto in tanto un bagliore di fari nell’oscurità indicava l’avvicinarsi di un veicolo. Hauser ridusse la velocità tanto che sembrava strisciassero e si sforzava di visualizzare la strada davanti a sé.

			«A questo ritmo, non torneremo a Berlino prima di notte fonda», commentò Schenke.

			«Se vuole prendere il volante, signore, faccia pure», ringhiò il sergente. «Cercherò di andare più veloce».

			«Quanto pensi che disti Potsdam?»

			«Non ne ho idea. Da quando ci siamo rimessi in viaggio, non ho visto indicazioni».

			«Un chilometro e mezzo», disse Liebwitz.

			«Come fai a saperlo?», chiese Schenke.

			«Mi sono ricordato di quel santuario che abbiamo passato un attimo fa. Era a circa un chilometro e mezzo dal confine della città, signore».

			Hauser distolse per un breve attimo lo sguardo dalla strada e inarcò dubbioso un sopracciglio in direzione di Schenke. «Ovvio».

			Liebwitz non rispose, continuando a guardare avanti.

			Dal finestrino, Schenke vedeva i rami degli abeti lungo la strada appesantiti dalla neve. Il vento la stava spostando ed era chiaro che la strada sarebbe diventata impraticabile, se la tempesta non si fosse placata.

			«Possiamo fermarci a Potsdam finché la bufera non si sarà calmata», decise. «Meglio che restare all’aperto». Infilò una mano nel cappotto per prendere le sigarette. Fumava di rado ormai, ma in quel momento sentiva il bisogno del calore rilassante del fumo di tabacco. Sollevò il pacchetto. «Volete?»

			«No, signore», rispose Liebwitz.

			Hauser grugnì un sì, e poi tacquero mentre Schenke accendeva una sigaretta e la porgeva al sergente prima di accenderne una per sé.

			L’auto avanzava a rilento e Schenke ripensò alla clinica. Era ancora furioso per il modo in cui Pieper e la sua segretaria li avevano turlupinati. Non avevano dato loro praticamente nulla per progredire con le indagini, costringendoli a organizzare un’ulteriore visita. Senza dubbio avrebbero sfruttato quel tempo per nascondere la documentazione. Forse speravano persino di scoraggiarlo abbastanza da abbandonare le indagini. Per come stavano le cose, c’era poco su cui lavorare se non la certezza dei genitori che i loro figli erano morti in circostanze sospette. I documenti ufficiali presentavano una versione diversa e a meno che la sezione di Schenke non fosse riuscita a portare alla luce prove di irregolarità, il rapporto ufficiale sarebbe rimasto valido e i genitori non avrebbero potuto intraprendere alcun iter legale.

			Gli tornò in mente un particolare che aveva solleticato la sua curiosità. C’era stato qualcosa di strano nel comportamento di Liebwitz quando avevano raggiunto la clinica. Un accenno di reazione emotiva davanti a ciò che lo circondava decisamente insolito per lui. Non aveva detto nulla di apertamente sconcertante, e di certo non abbastanza da dare a Schenke motivo di indagare sulla sua reazione, ma qualcosa lo aveva turbato e l’ispettore si sentì in dovere di tentare. Fece cadere un po’ di cenere nel posacenere e si schiarì la gola.

			«Liebwitz…».

			«Signore?»

			«Che ne pensi del direttore della clinica? Eri molto silenzioso, mi chiedevo se avessi notato qualcosa che a me e al sergente è sfuggito».

			Ma prima che lo Scharführer potesse rispondere, l’auto ebbe un sobbalzò improvviso. Hauser fece per controsterzare con il braccio ferito, gridando di dolore mentre le dita si contraevano e perdevano la presa. Il volante virò violentemente e la ruota anteriore, slittando, urtò un ostacolo nella neve. L’Audi vorticò, scaraventando i passeggeri sulla destra, si ribaltò su un fianco e uscì di strada con uno stridio, finendo contro un masso.

			Schenke fu scagliato verso la portiera e l’impatto contro la maniglia gli tolse l’aria dai polmoni. Giaceva senza fiato, sentendo solo l’ululato del vento, lo scricchiolio del sedile davanti a sé e il gemito soffocato di Liebwitz. Il motore si era spento e da qualche parte proveniva un debole ticchettio. Il silenzio improvviso lo sconvolse per un momento, poi avvertì l’odore della benzina e si tirò su.

			«Uscite dalla macchina. Fuori!».

			Afferrò la maniglia sopra di lui e la tirò per aprire la portiera. Guardando i sedili anteriori, vide Liebwitz che spingeva via il corpo esanime di Hauser. Scivolò fuori, aprì la portiera del guidatore e allungò la mano, afferrando il braccio del sergente e sforzandosi di sollevarne il corpo pesante mentre Liebwitz si tirava su. La puzza di benzina era sempre più forte, e l’odore fece riesplodere un terribile ricordo nella mente di Schenke: il momento dopo lo schianto della sua Mercedes-Benz W25 sul circuito di Nürburgring, la gamba intrappolata tra i rottami nell’attesa di essere liberato dall’auto da corsa. Il terrore gli diede la forza di trascinare via Hauser per poi tornare indietro ad aiutare Liebwitz. Il fumo vorticava alle spalle dello Scharführer, che scattò fuori lasciandosi cadere a terra accanto a Hauser.

			«Prendilo!», ordinò Schenke e insieme allontanarono dall’auto il sergente svenuto, arrancando tra gli alti cumuli di neve. 

			Erano a non più di dieci metri di distanza quando il serbatoio esplose con un sordo boato. Schenke si gettò sul corpo di Hauser per proteggerlo. Attese qualche istante prima di voltarsi e vide l’Audi avvolta da fiamme furiose e raffiche di fiocchi bianchi. La neve intorno all’auto era infuocata dal lugubre bagliore delle fiamme.

			Sentì un movimento accanto a sé quando Liebwitz si sollevò da terra. Aveva la faccia sporca di neve e la sputava dal naso e dalla bocca. Anche Schenke si alzò e si inginocchiò accanto a Hauser. Il sergente aveva un taglio profondo sul naso e il sangue gli colava lungo le guance. Schenke prese una manciata di neve e gliela strofinò per ripulirlo un po’ dal sangue: la sensazione di gelo fece sbattere le palpebre al sergente che ruotò la testa di lato con un gemito rabbioso.

			«Via, bastardo!».

			Schenke aiutò il sergente a tirarsi su e Hauser fece una smorfia. «Che diavolo è successo?».

			L’ispettore indicò il veicolo in fiamme. «Questo. L’auto ha sbandato. Hai perso il controllo e siamo finiti fuori». 

			La mascella di Hauser si contrasse alla vista delle fiamme. «Dio mio», mormorò. «Spero che non la scalino dalla mia paga». Poi strizzò gli occhi e il suo corpo ebbe un tremito.

			«La mia testa… cazzo».

			«Commozione cerebrale», sentenziò Liebwitz. «La testa potrebbe aver colpito il volante quando ci siamo cappottati. Ed è sotto shock».

			«Allora dobbiamo metterci al riparo e cercare aiuto», disse Schenke. Afferrò un braccio del sergente. «Aiutami a tirarlo su».

			Sollevarono Hauser e si buttarono le sue braccia sulle spalle così da condividere il peso. Da che parte?, pensò Schenke. Con un po’ di fortuna avrebbero potuto fermare un altro veicolo, ma si stava facendo buio e, con il peggiorare della tormenta, era da un po’ che non vedevano auto o camion.

			Liebwitz parlò. «Siamo più vicini a Potsdam, signore. C’era una locanda al confine della città. Potrebbero avere un telefono. In caso contrario, posso andare a cercarne uno dopo che il sergente sarà al riparo da questa bufera».

			«Muoviamoci, allora».

			Schenke diede un’ultima occhiata all’auto in fiamme, poi si allontanarono, seguendo la traccia della strada nella neve. Hauser faceva del suo meglio per camminare, ma ogni pochi passi inciampava e tutto il suo peso ricadeva sulle spalle dei compagni. L’ultima luce del giorno svanì nel crepuscolo. Il vento ululava cupo, i fiocchi di neve si conficcavano sui loro volti e il freddo attanagliava le parti del corpo non coperte dagli abiti.

			Impiegarono più di un’ora a percorrere quello che doveva essere circa un chilometro, secondo la stima approssimativa di Schenke. La neve gli arrivava ormai alle caviglie e, nei punti in cui si era ammassata, dovettero avanzare tra cumuli alti fino alle ginocchia. Non videro veicoli, e non c’erano edifici, poiché il bosco fiancheggiava la maggior parte del percorso. Per il freddo e la fatica di trasportare Hauser, la gamba malata di Schenke cominciò a protestare. Ogni passo gli provocava un dolore lancinante alla coscia. Non sapeva quanto sarebbe stato in grado di andare avanti: solo la dura disciplina mentale e la capacità di concentrarsi su ogni passo gli permisero di continuare a lottare contro la bufera di neve.

			«Signore, una luce», disse infine Liebwitz.

			Schenke intravide un pallido bagliore in lontananza tra i saettanti fiocchi di neve. Sentì il morale sollevarsi e diede una scossa a Hauser. «Ci siamo quasi».

			Il sergente lo guardò di sbieco, poi roteò gli occhi e li chiuse con un gemito.

			Avvicinandosi, Schenke riuscì a distinguere tre finestre e si rese conto di quanto fossero fortunati a trovarsi abbastanza fuori città perché gli abitanti non si preoccupassero delle leggi sul blackout. Proseguirono a fatica e presto si accorse che si trattava della locanda di cui aveva parlato Liebwitz. Fuori c’erano tavoli e panche e accanto alla porta un mucchio di tronchi coperti da una spessa coltre di neve. Davanti erano parcheggiati un camion e un’auto. Sotto il bianco mantello, nessuno dei due modelli era riconoscibile. Una lanterna ondeggiava dolcemente sopra l’ingresso e, quando raggiunsero la porta, sentì delle voci all’interno.

			Raddrizzò Hauser, andò alla porta, la spalancò e barcollando entrò in un piccolo atrio. Alcuni cappotti erano appesi a dei pioli e c’era un supporto per bastoni da passeggio. Richiuse l’uscio, lasciando fuori vento e neve, e per la prima volta riuscì a sentire il respiro affannoso suo e dei suoi compagni. Si aprì una porta interna e un uomo grassoccio con un maglione pesante li fissò.

			«Mi sembrava di aver sentito la porta. Oh!». Notò il volto insanguinato di Hauser. «Cos’è successo?»

			«Glielo spiego tra un attimo». Schenke mosse Hauser con delicatezza e fecero il loro ingresso in una grande stanza con un basso soffitto a travi. Le fiamme guizzavano dietro la grata di ferro battuto di un camino abbastanza grande da poterci entrare. In fondo alla stanza c’era un bancone con dietro scaffali di bottiglie di birra e liquori. Diversi clienti, tutti uomini, erano seduti ai tavoli più vicini al fuoco: tutti rivolti verso Schenke e i suoi compagni.

			«Portiamolo accanto al fuoco», ordinò Schenke e insieme a Liebwitz fece accomodare Hauser accanto al camino, su una sedia dall’alto schienale. Schenke si accasciò su una panca e si concesse un momento per riprendere fiato. Liebwitz, una decina d’anni più giovane e apparentemente impermeabile alla fatica, rimase in piedi, si sfilò i guanti e allungò le mani verso le fiamme per scaldarle.

			«Allora». L’uomo che aveva aperto la porta li guardò con curiosità infilando i pollici nella cintura.

			«Qual è la storia, amico?».

			Schenke si presentò e spiegò brevemente l’incidente prima di indicare Hauser. «Il mio sergente ha preso una botta in testa. Devo farlo visitare da un medico. Ha un telefono?»

			«Sì», l’uomo annuì. «Ma non funziona. La linea si è interrotta durante una tempesta prima di Natale e non è stata riparata. Inoltre, il medico più vicino è a Potsdam, e dubito che stasera farà visite a domicilio».

			Liebwitz si rivolse a Schenke. «Vuole che trovi il dottore e lo convinca a uscire, signore?».

			Schenke rifletté per un momento, poi scosse la testa. Ci sarebbero volute ore per rintracciare il medico e riportarlo indietro, e comunque si rifiutava di spedire l’uomo della Gestapo nella tempesta di neve. «Lo faremo riprendere qui, aspettando che il tempo migliori». Si rivolse all’uomo che riteneva essere il locandiere. «Può portarmi dell’acqua calda e degli stracci per ripulire le ferite del sergente? E un po’ di alcol per scaldarci tutti. Il brandy andrà bene».

			Il locandiere annuì. «Vi farò portare dell’acqua dal mio garzone. Quanto al brandy, non ne abbiamo da un po’ a causa della guerra. Ma c’è sempre la grappa».

			«La grappa andrà benissimo», annuì Schenke. Ora che si era un poco riposato, la gamba sinistra aveva iniziato a tremare e si sforzò di non rabbrividire mentre il locandiere si dirigeva verso il bar, chiamando qualcuno dal retro. Guardò i clienti che erano tornati alle proprie conversazioni e notò che quattro di loro indossavano sbiadite tute da operaio. Altri due erano in giacca e cravatta. I suoi occhi si spostarono sull’ultimo cliente di cui riconobbe subito il volto. Era il giovane che li aveva portati su dal direttore della clinica. Qual era il suo nome? Cercò nella memoria stanca. Ah, sì. Wilke.

			Fece un cenno di saluto al giovane. Wilke distolse lo sguardo e scolò il bicchiere di birra prima di alzarsi e voltarsi verso la porta.

			«Vai da qualche parte, ragazzo?»

			«Devo tornare a casa», mormorò.

			«Meglio aspettare che smetta di nevicare», disse Schenke. «Nel frattempo ti offro un altro bicchiere».

			«No, grazie… Ne ho già avuto abbastanza». In effetti aveva la voce impastata e barcollava un po’. «Io… Sarà meglio che vada». 

			Il tono di Schenke si indurì. «Non prima di aver fatto una chiacchierata. Siediti».

			Wilke lanciò un’occhiata alla porta, come se cercasse di trovare il coraggio di scappare.

			«Non pensarci nemmeno», disse Schenke. «Non supereresti il mio amico».

			Liebwitz voltò le spalle al fuoco e fissò il giovane. Il corpo di Wilke sembrò incurvarsi un po’ per la rassegnazione.

			«Mi è stato detto di non parlarvi più».

			«Davvero? Mi domando perché. Chi te lo ha detto?»

			«Il dottor Pieper. Prima di andare». 

			«Capisco». Schenke indicò la panca di fronte a lui. «Siediti, ragazzo. Dobbiamo discutere un po’ di quello che sta succedendo alla clinica Schiller».


		
			Capitolo ventuno

			Wilke tornò a sedersi e Liebwitz si piazzò tra il giovane e la porta. Una donna con una ciotola fumante e alcuni asciugamani di spugna sul braccio sbucò dalla porta dietro al bancone e si diresse verso Hauser. Alle sue spalle il locandiere reggeva una bottiglia e tre bicchierini. Quando la donna posò la ciotola sul pavimento accanto al sergente, la luce delle fiamme si riflesse su un ciondolo che le pendeva dal collo. Poi la donna si raddrizzò e tornò in cucina.

			Schenke esitò per un momento prima di guardare il locandiere. Indicò Wilke. «Avremo bisogno di un altro bicchiere per il nostro giovane amico».

			«Il ragazzo ha già bevuto fin troppo».

			«Eppure, credo che avrà bisogno di un altro bicchiere».

			Il locandiere lanciò un’occhiata a Wilke, che si stava dondolando leggermente sulla panca. «Va bene. Ma se la vedrà lei con la madre, se tornerà a casa ubriaco».

			«Correrò questo rischio».

			Schenke si tolse il cappotto e lo appese allo schienale della sedia di Hauser. Il viso del sergente era imbrattato di sangue rappreso, ma il taglio sul naso non sanguinava più. Schenke prese uno degli asciugamani di spugna e lo immerse nell’acqua calda, poi iniziò a ripulire il sangue dalla faccia di Hauser. Il sergente si mosse e aprì gli occhi.

			«Che diavolo?». Fece per alzarsi, poi sussultò. «Oh, la mia maledetta testa…». Si accasciò e aspettò che il dolore diminuisse. «Dove siamo, signore? Cos’è successo?»

			«Una cosa alla volta, sergente. Lascia che ti ripulisca mentre ti spiego».

			Hauser annuì.

			«Sei andato a sbattere contro il volante quando l’auto si è ribaltata. Ricordi?».

			Aggrottò la fronte. «Oh, sì… abbiamo sbandato e abbiamo colpito qualcosa».

			«Esatto».

			«E la macchina? C’era del fuoco».

			«L’auto è andata in fiamme». 

			«L’Audi? È andata?».

			C’era un accenno di disperazione nella voce di Hauser, e Schenke non poté trattenere un leggero sorriso nel rispondere. «Sì, ma almeno noi tre siamo vivi e vegeti, no?». Finì di pulire la faccia del sergente. «Ecco. Ora beviamoci quella grappa».

			Il locandiere tornò con il bicchiere in più e Schenke versò dalla bottiglia per poi distribuire i bicchieri, l’ultimo a Wilke.

			«Bevi».

			Diede l’esempio svuotando il bicchiere in una volta sola e sentì il formicolio bruciante del liquido diffondersi nello stomaco. Anche Hauser e Wilke bevvero alla goccia mentre Liebwitz, ancora in piedi, si limitò a un sorso.

			«Un altro», ordinò Schenke a Wilke mentre gli riempiva di nuovo il bicchiere. Il giovane esitò. «Bevi».

			Wilke fece come gli era stato ordinato, poi trattenne il bicchiere vuoto in grembo, lontano dall’ispettore. Schenke posò la bottiglia e si concentrò sul giovane attendente. «Parliamo. Voglio sapere cos’è successo quando il direttore se n’è andato. Immagino sia uscito dall’ingresso principale».

			«Sì, è così». Wilke annuì, farfugliava ancora di più. «Io e Huber eravamo al bancone quando ha sceso le scale di fretta».

			«Che ore erano?»

			«Le due e mezzo. Lo ricordo perché ha detto a Huber di prendersi il resto del pomeriggio libero. A quel punto ho guardato l’orologio e notato l’ora. Huber avrebbe dovuto restare fino alle otto di sera. Il dottor Pieper gli ha detto di levarsi dai piedi».

			«Sono state queste le sue parole?»

			«Esatto. Proprio quello che ha detto. Poi mi ha chiesto se, quando vi ho portato nel suo ufficio, avevate fatto domande. Gli ho riferito che vi eravate interessati della planimetria della clinica. Mi ha chiesto se c’era altro e io ho risposto di no. Mi ha detto che se mai la polizia fosse tornata alla clinica, dovevo tacere e tenermi alla larga, se sapevo cosa era bene per me. Poi ha aggiunto che la neve stava aumentando e che se avrei fatto meglio a partire subito per tornare a Potsdam. Pochi minuti più tardi se n’è andato, ho visto la sua macchina allontanarsi. Sono partito poco dopo».

			«Tu hai una macchina?»

			«Magari. No, c’è un sentiero che attraversa il bosco fino a Potsdam che per la maggior parte è sgombro dalla neve. Sono tornato a piedi».

			«Ma non a casa. Sei venuto qui».

			«Sì».

			«Perché?».

			Wilke sembrava a disagio. «A volte ho bisogno di bere. Alcuni giorni, al lavoro, senti cose, vedi cose».

			«Che tipo di cose? Il tipo di cose che racconti ai giornalisti americani, ad esempio?».

			Il giovane si bloccò per un istante e abbassò lo sguardo. «Non avrei mai dovuto parlare con quel bastardo».

			«Allora perché l’hai fatto? Ti ha pagato per le informazioni?».

			Wilke alzò lo sguardo e annuì con aria colpevole. «Senta, signore, non voglio mettere la gente nei guai». Si guardò intorno per assicurarsi che nessun altro lo sentisse, poi abbassò la voce. «È un impiego comodo e il direttore dice che sono un buon lavoratore. Abbastanza buono da non andare in guerra. Io… non voglio perdere il lavoro».

			Schenke non provava simpatia per il giovane. Non quando tanti suoi coetanei venivano arruolati e mandati a combattere per la patria. Si costrinse ad annuire con comprensione.

			«Non vogliamo metterti nei guai, Wilke. Vogliamo solo capire un po’ meglio come funziona la clinica. Tutto qui. Se rispondi sinceramente alle mie domande, non accadrà nulla di male».

			«E non dirà al direttore che le ho parlato?»

			«Se non hai fatto niente di male, per quanto mi riguarda non hai nulla di cui preoccuparti».

			«D’accordo…va bene. Cosa vuole sapere?».

			Schenke rifletté con attenzione per un istante. «Innanzitutto, cosa c’è di così terribile in quello che vedi e senti in clinica?».

			Wilke si accigliò e fece un respiro profondo. «Sono solo bambini, signore. Li chiamiamo internati, ma sono solo bambini. Non più grandi della mia sorellina. Certo, sono venuti al mondo con qualcosa che non va nel corpo o nella mente. Ma sono sempre bambini e andrebbero trattati con gentilezza. Non è colpa loro se la natura li ha fatti così. Meritano una qualche felicità. Soprattutto perché non vivono più con le loro famiglie».

			«Sono d’accordo», annuì Schenke. «Quindi qualcuno li tratta male?».

			Il labbro inferiore di Wilke tremò. «All’inizio, quando vengono a vedere la clinica, li mettono in belle stanze e i genitori credono che sarà un po’ come a casa. Quando se ne vanno, però, la maggior parte viene spostata nelle corsie di sicurezza. Odiano le sbarre alle finestre e il rumore. Alcuni non dormono e piangono tutta la notte. Alcuni urlano finché non vengono presi in carico dagli inservienti anziani».

			«Uomini come Huber, intendi?», suggerì Schenke. 

			«Sì. Ha combattuto nell’ultima guerra. Dopo è stato inviato nei Corpi Franchi e si è unito agli Elmi d’Acciaio. A volte parla dei vecchi tempi». Wilke tremò. «Dice che ha ucciso della gente. Be’, comunisti almeno. Mi spaventa».

			«Fa del male ai bambini?»

			«Sì…», sussurrò Wilke. «Sì. Quando sono troppo rumorosi o se gli disobbediscono. Allora li picchia, li trascina a letto e li lega alla struttura». 

			Hauser si sporse in avanti. «Lo hai visto farlo?»

			«Fin troppo spesso».

			«Lo hai detto a qualcuno in clinica?», domandò Schenke. «Al direttore, o a qualche membro più anziano del personale?»

			«Avevo paura di riferirlo al direttore, allora l’ho detto alla segretaria».

			«E lei cos’ha fatto?»

			«Ha detto che Huber faceva il suo lavoro e che se volevo conservare il mio dovevo smettere di lamentarmi di lui».

			Il tremore al labbro si fece più pronunciato. Schenke prese il suo bicchiere e lo riempì per metà prima di restituirglielo. «Ne hai bisogno».

			«Grazie». Wilke lo tracannò. 

			Schenke continuò. «Cosa sai di una cosa chiamata Regime alimentare D?»

			«Ne ho sentito. È quello per i bambini che si ammalano. Per aiutarli a guarire».

			«Che dieta è? Come vengono nutriti questi bambini?»

			«Non lo so. Non sono autorizzato a entrare in quell’area della clinica. Solo il personale con più anzianità può accedere alle corsie di sicurezza. Portare cibo e medicine è compito loro. Io mi occupo solo dei bambini nelle corsie generiche e nelle stanze private. Ma da fuori si sente il rumore che arriva dalle corsie di sicurezza. Non molto, ora che ne sono rimasti pochi».

			«Pochi? Intendi per via dei pazienti che sono morti?»

			«Morti?». Wilke sembrò confuso. «Abbiamo avuto solo un morto negli ultimi sei mesi».

			Schenke si scambiò un breve sguardo con Liebwitz e Hauser.

			«Allora perché ne sono rimasti pochi?»

			«Per i trasferimenti».

			«Che trasferimenti?»

			«I bambini le cui condizioni sono tanto gravi da essere spostati in altri istituti. Questo è quel che mi ha detto Huber. Lui dovrebbe sapere. È quello che guida il pullman».

			«Che pullman?»

			«È più che un pullman in realtà. È stato riadattato così che dentro i bambini non possano aprire né i finestrini né le porte. Per non farli cadere. Huber è il responsabile dei trasferimenti tra la clinica Schiller e gli altri luoghi. Guida anche quando i bambini sono portati in gita per un giorno».

			«Quindi li riporta indietro?»

			«Certo. Possono stare fuori solo per un giorno, è il massimo che possono sostenere».

			«Capisco». Non quadrava del tutto con quel che gli aveva riferito la madre di Greta, pensò Schenke. Forse, nel racconto, la paura di Greta per il pullman marrone aveva assunto un peso eccessivo. «E quelli che trasferisce? Ne riporta anche qualcuno?»

			«No. I trasferimenti sono permanenti. Voglio dire, i bambini che hanno bisogno di cure migliori non guariranno mai. Almeno questo è quello che dice Huber…». Wilke improvvisamente si mise una mano sulla bocca e le sue spalle sussultarono. «Sto per vomitare».

			Schenke si alzò e indicò l’ingresso. «Fuori».

			Wilke barcollò verso la porta, Schenke lo guidò con una mano sulla spalla. Fuori il vento si era calmato e la neve cadeva con serena regolarità nella notte tranquilla. Il giovane si piegò con le mani sulle ginocchia, lo sgradevole grugnito animalesco con cui rimise si fece sempre più alterato intanto che svuotava le viscere tra i conati, mentre una sottile scia di muco gli pendeva dalle labbra. Schenke era tentato di allontanarsi, ma non voleva che Wilke ne approfittasse per scappare. Con il dolore alla gamba e ancora non del tutto ripresosi dalla recente fatica, non sarebbe mai riuscito a stargli dietro.

			Dopo qualche minuto, il giovane si fermò e si pulì le labbra con la mano. Schenke gli diede una pacca sulla schiena. «Meglio?»

			«Sì, molto».

			Senza preavviso, il braccio di Wilke scattò per afferrare un piccolo tronco dalla catasta di legna e lo fece oscillare con violenza verso la testa di Schenke. Istintivamente l’ispettore alzò le mani per proteggersi. Il colpo gli arrivò sul braccio e lui barcollò all’indietro, incastrandosi con il tallone su una panchina e cadendo nella neve. Sebbene senza fiato per l’impatto, riuscì a mettersi in ginocchio e vide Wilke correre lungo la strada in direzione di Potsdam.

			«Ehi! Fermati, idiota!», gli gridò dietro. «Non ho intenzione di farti del male!».

			Il giovane si guardò alle spalle, per poco non cadde, recuperò l’equilibrio e riprese a correre.

			La porta della locanda si spalancò e Liebwitz si precipitò nella neve con la pistola spianata. «Si è fatto male, signore?»

			«Sto bene. Il ragazzo sta scappando».

			Liebwitz sollevò la sua Luger, con entrambe le mani sul calcio, e inclinò leggermente la testa per prendere la mira.

			«Fermo!», ordinò Schenke. «Che pensi di fare?».

			Liebwitz si guardò intorno. «Da qui posso colpirlo a una gamba, signore».

			«No. Cristo santo, lo stiamo solo interrogando. Adesso sei nella Kripo, non nella Gestapo. Non andiamo in giro a sparare alla gente solo perché non vuole parlarci».

			Un’espressione delusa attraversò il volto dello Scharführer. Si voltò di nuovo verso Wilke, ma non era più visibile, inghiottito dalla notte.

			Liebwitz abbassò la pistola e sfilò il caricatore, tolse il proiettile dalla culatta, inserì la pallottola nel caricatore e la fece scivolare di nuovo nell’arma con un leggero clic. Il tutto con una fluida efficienza che dimostrava la somma familiarità con quelle armi. Schenke si rimise in piedi, respirando profondamente per riprendersi dal colpo.

			«Cos’è successo, signore?»

			«Mi ha colpito con un pezzo di legno dopo aver finito di vomitare», spiegò Schenke, cercando di nascondere l’orgoglio ferito. «È stato troppo veloce per me».

			«A quanto pare».

			«Abbiamo ottenuto quello che volevamo. Rientriamo».

			Tornarono al camino, Hauser vi si stava allungando davanti. «Il ragazzo?»

			«Andato», disse Schenke, senza voglia di approfondire. «Se dobbiamo fargli altre domande, possiamo trovarlo facilmente in clinica».

			«Se il direttore ci lascia parlare con lui, o è se disposto a parlare con noi da sobrio».

			Schenke si era accorto degli sguardi ostili che arrivavano dagli altri clienti. Il locandiere si avvicinò. 

			«Paul Wilke è un bravo ragazzo. È molto apprezzato da queste parti, quindi non accettiamo di buon grado che degli estranei arrivino e lo trattino male. Neanche la polizia. Se avete intenzione di interrogare qualcuno su quello che sta succedendo alla clinica, dovete parlare con quel teppista di Huber».

			Schenke si massaggiò il bicipite nel punto in cui era stato colpito. «Che mi dice di Huber?»

			«Ha scelto il mio locale come sua tana per bere. Viene qui dalla clinica un paio di sere a settimana».

			«Abita lì?»

			«Dubito che qualcun altro lo vorrebbe. Se non fosse che beve molto e gli piace mettersi in mostra offrendo giri agli altri clienti, preferirei che andasse da qualche altra parte».

			Hauser sorrise ironicamente. «Proprio il tipo di avventore che un locandiere dovrebbe apprezzare».

			«Una cosa è offrire da bere a una persona, un’altra è passare la serata a vantarsi dei soldi che si guadagnano e dei teschi dei comunisti fracassati un tempo». Il locandiere fece un cenno agli uomini che bevevano agli altri tavoli. Quattro di loro stavano giocando a carte. «Qua vengono per lo più contadini e operai. Stiamo tra di noi e non ci piace la politica. Specialmente un certo tipo di politica».

			«Ovvero, che tipo di politica?», chiese Liebwitz.

			Il locandiere lo fissò ma non rispose, e Schenke maledisse l’innata curiosità e la mancanza di tatto del suo subordinato. Si schiarì la gola e riportò la conversazione su Huber.

			«Le sembra che spenda più di quanto dovrebbe permettersi un uomo come lui?»

			«Non so da dove prenda i suoi soldi, di certo ne ha da sperperare più di qualsiasi altro inserviente della clinica. Mio cognato fa il custode lì e guadagna appena quanto basta per tirare avanti».

			«Huber le ha mai detto come fa a guadagnare quel denaro?»

			«Premi, dice». Il locandiere sbuffò. «Premi? Quale clinica paga premi agli inservienti? E non solo. Di tanto in tanto ha dei gioielli e altri piccoli ninnoli che cerca di vendere. Niente di elaborato, e gli sta bene quasi qualsiasi prezzo». Fece un cenno verso la porta dietro il bancone. «Ne ho anche comprato uno per mia moglie. Huber dice di avere un cugino che trova la roba al mercato nero ebraico di Berlino».

			«È possibile, immagino», disse Schenke.

			Il locandiere si chinò a raccogliere alcuni ceppi spaccati dalla cesta di legna a fianco al camino e li depose sulle braci ardenti. Quando si raddrizzò, infilò i pollici nella cintura e guardò i tre poliziotti.

			«Ha smesso di nevicare. Avrete voglia di partire presto, immagino».

			«Non andremmo molto lontano con un relitto bruciato», puntualizzò Schenke. «E se le linee telefoniche non funzionano, non possiamo chiamare nessuno per farci venire a prendere. Dormiremo qui stanotte. Torneremo in città domattina».

			Il locandiere si accigliò. «Senta, ispettore. I miei clienti abituali andranno via tra circa un’ora e poi chiuderò per la notte. Non potete restare qui».

			«Perché no? Non le ruberemo nulla. Abbiamo solo bisogno di un tetto e di un posto dove riposare. Non c’è bisogno che si preoccupi».

			Schenke si accorse che l’uomo non era ancora convinto, quindi provò un approccio diverso. «In cambio, non denuncerò alle autorità locali la violazione delle norme sul blackout. Potrei sbagliarmi – non ho idea di come funzioni in campagna – ma potrebbero non gradire che la luce delle sue finestre sia visibile a distanza… che ne pensa?».

			Il locandiere grugnì di frustrazione, poi annuì riluttante. «Potete restare. Ma vi voglio fuori di qui alle prime luci dell’alba».

			«Grazie».

			«E non voglio più vedere le vostre facce nel mio locale».

			«Oppure?», lo sfidò Hauser.

			Il locandiere non rispose, si limitò ad agitare un dito in segno di avvertimento, poi si voltò e tornò dietro il bancone.

			Hauser si rilassò sulla sedia e allungò i piedi verso il camino. «Staremo bene qui stasera. Un fuoco decente, qualche sedia comoda, un mazzo di carte, da bere a portata di mano, compagnia cameratesca… e Liebwitz, ovviamente».

			Liebwitz si rivolse a lui con un’espressione confusa. «È un… insulto?»

			«Niente affatto», sorrise Hauser. «Si chiama umorismo. Se lo hai perso nella Gestapo, sono sicuro che lo ritroverai, avendo la possibilità di passare qualche mese in più con la Kripo».

			«Umorismo?»

			«Cerca nel manuale quando torniamo a Pankow».

			Liebwitz sembrò offeso.

			«Basta, Hauser», lo interruppe Schenke. «Risparmialo finché non saremo di nuovo al distretto. Abbiamo del lavoro da fare».

			«Lavoro?». Hauser inarcò un sopracciglio.

			«Cercalo nel manuale quando torniamo a Pankow», disse Liebwitz in tono piatto.

			Hauser lo guardò a bocca aperta e poi scoppiò a ridere. «Ah! Il ragazzo impara! Sai una cosa, Scharführer Liebwitz, credo che un giorno potresti piacermi».

			Schenke lanciò al sergente uno sguardo di avvertimento prima di rendersi conto che gli altri clienti prestavano loro attenzione. Fece cenno a Liebwitz di sedersi, poi parlò a bassa voce.

			«Resterai qui stanotte, Hauser. Se non torniamo entro domattina, voglio che chiami la polizia di Potsdam».

			«Perché? Che diavolo pensa di fare, signore?»

			«Hai notato il ciondolo indossato dalla donna che ci ha portato la bacinella?».

			Hauser scosse la testa.

			«Aveva un’aria familiare, ma mi ci è voluto un attimo per fare mente locale. L’ho già visto. In una fotografia di Greta Scholtz, se non sbaglio. È un oggetto particolare, quindi dubito che si tratti di una semplice coincidenza. Se è lo stesso, come l’ha avuto?».

			Fu Liebwitz a rispondere. «Huber».

			«Credo anch’io. Gliel’ha venduto. Deve averlo rubato dagli effetti personali di Greta dopo la sua morte. O gliel’ha preso mentre era ancora viva…».

			«O dopo averla uccisa, magari», suggerì Liebwitz.

			Hauser scosse la testa. «Mi sembra un po’ affrettato. Potrebbe anche non essere lo stesso ciondolo della fotografia».

			«Mi sembrava davvero simile», insistette Schenke. «Voglio sapere come se l’è procurato Huber. Quindi dobbiamo rientrare nella clinica prima che Huber, il direttore o chiunque altro abbia la possibilità di nasconderci qualcosa in più». Si rivolse a Liebwitz. «Non sono sicuro di poterci fidare del locandiere o dei suoi clienti. Partiremo dopo la chiusura del locale. E scopriremo cosa sta succedendo davvero in quella maledetta clinica».


		
			Capitolo ventidue

			Si fermarono sul ciglio del sentiero nel bosco e osservarono il cancello principale della clinica in fondo alla strada. Il cielo si era schiarito e le stelle brillavano su uno sfondo nero come la pece. Schenke guardò le lancette dell’orologio.

			«Dieci minuti alle undici. Dovremmo avere tutto il tempo per perlustrare il posto prima dell’alba».

			«Se riusciremo a entrare», rispose Liebwitz. «E a non essere scoperti». 

			Le finestre del casotto erano buie e neanche un accenno di luce filtrava dalle persiane. Schenke suppose che l’occupante dovesse essere a letto. 

			«Andiamo», disse a bassa voce. Uscirono dal nascondiglio e si affrettarono nella neve verso il cancello. Schenke infilò una mano tra le sbarre, afferrò il perno di ferro che bloccava il bullone scorrevole e cercò di sfilarlo. Il perno però fece resistenza, rifiutando di spostarsi.

			«Merda», ringhiò. «È ghiacciato».

			Ci riprovò, ma sembrava immobile.

			«Dovremo trovare un altro modo». Con lo sguardo percorse il muro e poi su, fino alla cima del cancello. Ci fu un leggero clic. Si voltò e vide la mano guantata di Liebwitz tenere il perno. 

			«Deve averlo allentato, signore. È venuto fuori abbastanza facilmente».

			«Bene. Apriamo il cancello».

			Liebwitz posò il perno accanto al pilastro e lentamente tirò indietro il chiavistello. Non appena fu fuori dalla staffa, Schenke aprì il cancello tanto da permettere loro di passare, poi lo riaccostò; se il guardiano si fosse svegliato e avesse guardato fuori dalla finestra, niente sarebbe sembrato fuori posto. Percorsero il vialetto verso la guardiola vuota accanto al cancello interno. Davanti a loro si stagliava l’edificio principale, oscuro e minaccioso, e a Schenke vennero in mente le storie di fantasmi con cui si divertiva a spaventarsi da bambino. Un tremito di ansia gli gelò la schiena. Si vedeva solo una luce, una lampada schermata sospesa sopra l’entrata. Ora che la bufera di neve era terminata e non c’era più vento, un silenzio tetro incombeva sulla scena.

			Stavano attraversando il cancello interno quando Liebwitz si immobilizzò e inclinò la testa.

			«Cosa c’è?», sussurrò Schenke.

			«Ascolti».

			Tese le orecchie, con gli occhi alla massa scura dell’edificio. Poi lo sentì: un debole gemito che si fece più acuto fino a diventare un urlo, per poi interrompersi bruscamente. Ci fu un grido, una voce maschile, seguito da un breve silenzio; poi il lamento ricominciò, questa volta più forte, accompagnato da un’altra voce che cantava pietosamente. Schenke sentì il cuoio capelluto formicolare ed ebbe la tentazione di voltarsi e abbandonare quel luogo. Lanciò un’occhiata a Liebwitz.

			«Andiamo, magari qualche bambino è agitato, nulla di più». 

			Fece un passo verso l’ingresso, ma Liebwitz rimase immobile.

			«Cosa c’è?», chiese Schenke. Nessuna risposta, allora diede un colpetto sul braccio del compagno. Liebwitz indietreggiò come se fosse stato pungolato da un ferro rovente, senza fiato. Anche nel debole riverbero della neve, Schenke riusciva a distinguere l’espressione ansiosa sul suo volto. Era la prima volta che lo vedeva mostrare un’emozione, ed era inquietante. Schenke lo afferrò per le spalle e sentì l’uomo della Gestapo tremare.

			«Scharführer Liebwitz, ricomponiti, dannazione!».

			Liebwitz strinse gli occhi, fece alcuni respiri rapidi e profondi prima di liberarsi dalla presa. Si schiarì la gola.

			«Chiedo scusa, signore».

			«Cosa diavolo hai che non va?»

			«Niente. Ora sto bene».

			Schenke lo guardò male. «Ti conviene. Pronto?»

			«Sissignore». La voce di Liebwitz tornò al solito tono piatto.

			Schenke fece un cenno verso l’ingresso e si avviarono. La neve scricchiolava dolcemente sotto le loro scarpe. Man mano che si avvicinavano riuscirono a distinguere una manciata di altre voci, inequivocabilmente di bambini; alcuni piangevano, altri urlavano, altri addirittura ridevano. Attraverso il vetro delle porte era visibile un debole bagliore, e si poteva scorgere una piccola lampada elettrica sul bancone dell’accettazione, al di là del quale sedeva un uomo di profilo, assorbito dal libro che aveva tra le mani.

			Schenke si spostò a lato dell’ingresso e si fermò accanto al muro. «Dobbiamo trovare un altro modo per entrare. Deve pur esserci un’entrata di servizio o qualcosa di simile».

			Con occhi e orecchie attenti a captare qualsiasi segnale di pericolo, si fecero strada verso la torre all’estremità dell’edificio in cui si trovava l’ufficio di Pieper. Poco prima che la base della torre si allargasse, trovarono una rampa di scale che conduceva a una grande porta di metallo seminterrata. Schenke provò a saggiare la maniglia, ma la porta era chiusa a chiave. Girarono attorno alla torre fino a raggiungere il retro dell’edificio, dove c’era un’aranciera. Una delle finestre era allentata, bloccata da un semplice fermo.

			«Ci penso io», disse Liebwitz.

			Ci fu uno scatto metallico e un debole scintillio d’acciaio quando infilò la lama del suo coltello a serramanico. Manovrandolo nello spazio tra la finestra e il telaio rovinato, liberò il fermo. Una volta entrati, Schenke chiuse la finestra e bloccò il chiavistello.

			Alcune piante robuste, sopravvissute in qualche modo alle lunghe settimane di temperature sotto lo zero, erano ospitate in larghi vasi. I mobili dell’aranciera erano stati coperti per proteggerli durante l’inverno, e i termosifoni a muro dovevano essere spenti, perché l’aria all’interno della struttura era fredda quasi quanto quella all’esterno. Schenke provò la porta più vicina e la maniglia ruotò con facilità. Aprì lentamente e si ritrovarono in un salotto, con divani e sedie intorno a dei tavolini bassi. Questo locale era decisamente più caldo e poté distinguere dei ritratti incorniciati appesi alle pareti. Si fermò per orientarsi, poi fece strada attraverso la stanza e aprì l’uscio il più silenziosamente possibile. Un corridoio si estendeva a sinistra e a destra per tutta la lunghezza dell’edificio. Si voltò verso la torre. «Di qua». 

			Il corridoio era buio. Liebwitz tirò fuori una piccola torcia e l’accese, schermando il raggio con la mano in modo da illuminare solo la strada davanti a loro. Oltrepassarono una manciata di porte su entrambi i lati prima di raggiungere l’ingresso ad arco alla base della torre. Al di là c’era la scala a chiocciola. Schenke stava per mettere piede sul primo gradino quando percepì un soffio d’aria dal basso e un acuto odore chimico gli riempì le narici.

			«Lo senti?», sussurrò.

			Liebwitz rimase immobile per un momento prima di rispondere. «Sì… Non sono certo di riconoscere cosa sia, signore. Dovremmo esaminarlo?»

			«Più tardi, se sarà possibile. La priorità è lo studio di Pieper e tutti i documenti che riusciamo a trovare. Andiamo».

			Salirono lentamente, spostando con accortezza il peso da un piede all’altro sui gradini di ferro per avanzare in silenzio. Il primo piano si apriva su quello che sembrava un ripostiglio pieno di cassapanche di legno, telai da letto e pile di materassi. L’atrio dell’ingresso aveva un soffitto alto, ricordò Schenke, quindi gli uffici dovevano trovarsi al piano superiore. Proseguirono e questa volta si ritrovarono nell’area in cui Wilke li aveva scortati il pomeriggio precedente. Schenke si fermò ad ascoltare, ma non sentì alcun movimento. Solo silenzio, a parte i continui deboli rumori dei bambini il cui sonno era stato disturbato. Per un attimo si chiese come si potesse sopportare di vivere in un posto simile.

			La porta dell’ufficio di Pieper non era chiusa a chiave. Entrarono e la richiusero. Le pesanti persiane di legno alla finestra erano state chiuse e Schenke valutò che non avrebbero corso rischi accendendo la lampada da tavolo. La luce bastava a illuminare l’intera stanza. Si guardò intorno, poi si diresse verso gli schedari.

			«Tu parti da destra», disse a Liebwitz. «Cerchiamo qualsiasi riferimento ai nomi dei bambini morti qui». 

			Fece per aprire il primo cassetto, ma era chiuso. Ispezionò la scrivania ma non trovò chiavi e imprecò sottovoce. Preso un attizzatoio dal supporto accanto a un camino inutilizzato che ospitava una fioriera piena di felci e infilò la punta dell’attrezzo nello spiraglio accanto alla serratura.

			«Non abbiamo un mandato, signore», disse Liebwitz.

			«Non sei stato così pignolo quando ti sei offerto volontario per forzare la finestra», fece notare Schenke. «Non abbiamo neanche un mandato per perquisire l’ufficio, se per questo. Senti, Scharführer, stiamo indagando su una serie di possibili omicidi. Ci sono dei momenti in cui un poliziotto si trova di fronte alla necessità di infrangere una legge minore nell’interesse di una giustizia superiore».

			«La legge non è questione di convenienza, signore».

			Schenke non aveva tempo di discutere. «Ho un grado superiore al tuo. Ciò significa che devi obbedire ai miei ordini, indipendentemente dalle circostanze, e ti ordino di forzare l’apertura di questi schedari per cercare delle prove. Potrai prenderti il lusso di cercare il compromesso tra disciplina e legalità quando ne avrai il tempo. Adesso esegui i miei ordini».

			«Sissignore. Ma vorrei una dichiarazione scritta del fatto che agisco sotto la sua autorità, nel caso dovessero esserci indagini in merito».

			Se un altro membro della squadra avesse pronunciato quelle parole, Schenke lo avrebbe considerato un codardo. Trattandosi di Liebwitz, sapeva che era solo pedanteria.

			Schenke si appoggiò all’attizzatoio, strinse i denti e misurò la forza nel far leva per non fare più danni di quelli necessari a rompere la serratura. Il cassetto si aprì con uno scatto secco. Tolse l’attizzatoio e lo passò a Liebwitz, che a sua volta appoggiò la torcia e si mise all’opera.

			I fascicoli erano disposti in ordine alfabetico, a partire dal primo cassetto dell’armadietto che Schenke aveva aperto. Trovò rapidamente il primo dei fascicoli che avevano già esaminato e lo tirò fuori per sfogliarlo. Non c’erano differenze. Nulla era stato aggiunto o tolto. Scelse un altro nome a caso per confrontare i fascicoli. Questo bambino, un ragazzo di quattordici anni, era descritto come “idiota” ed era stato indirizzato lì da un medico di Mitte. Ancora una volta c’era un modulo del Dipartimento di certificazione dell’igiene razziale, ma questo aveva un trattino al posto della croce e una breve nota nella casella dei commenti che dichiarava il ragazzo idoneo al lavoro fisico. Dalla fotografia allegata sembrava abbastanza in forma, anche se con un’espressione un po’ assente e la bocca aperta. Del resto, lo stesso valeva per alcune dei paramilitari che Schenke aveva incontrato.

			Continuando a esaminare i fascicoli, Schenke notò che alcuni moduli erano contrassegnati con la stessa croce di quelli dei bambini morti. Ad alcuni di quei bimbi era stato somministrato il Regime alimentare D, ma non c’erano altri collegamenti evidenti. Altri moduli avevano solo un trattino e una breve osservazione sull’idoneità al lavoro manuale. Arrivò all’ultimo fascicolo dell’ultimo cassetto e lo richiuse con un sospiro di frustrazione.

			«Non ho trovato niente di utile. E tu?».

			Liebwitz aveva portato sulla scrivania un mucchietto di fascicoli e sembrava averne letto la maggior parte. Schenke attraversò la stanza e gli si sedette di fronte.

			«Cartelle del personale», spiegò Liebwitz. «Tutti i fascicoli dei dipendenti sono qui, tranne quello del direttore. La sua cartella probabilmente è nelle mani di qualcuno più in alto nella catena di comando. Finora ho trovato solo un altro medico qualificato e quattro infermiere. Gli altri sono inservienti, guardiani, cuochi, giardinieri e così via. Mi sarei aspettato una percentuale più alta di professionisti, visto il tipo di internati che ci sono qui. Terapisti e via dicendo».

			«Senza dubbio è un altro dei modi grazie a cui la clinica mantiene bassi i costi», commentò Schenke. «Le cure non hanno la qualità che i genitori si aspettano. Inizia a sembrare più una prigione che una casa di cura per bambini».

			«La differenza è minore di quel che si possa immaginare, signore».

			Liebwitz picchiettò due cartelle che aveva messo da parte. «Wilke e Huber. Il fascicolo di Wilke è breve, com’è normale per qualcuno della sua età. È il suo primo lavoro. È stato assunto perché suo padre ha lavorato qui per molti anni prima della pensione. I suoi documenti scolastici sono buoni: dicono che è onesto e laborioso. Faceva parte di un coro cattolico prima di essere assoldato dal partito. Non si fa menzione di eventuali problemi con la polizia né di alcuna azione disciplinare da quando ha iniziato qui. Sembrerebbe un impiegato modello».

			«E Huber?».

			Liebwitz indicò il più grosso dei due fascicoli. «Come immaginabile, è un personaggio più interessante. Durante la guerra ha combattuto in un reggimento della guardia prussiana. Ha ricevuto una Croce di Ferro di seconda classe, ma è stato punito per furto, insubordinazione, ubriachezza durante il servizio e rissa. Finita la guerra, dopo essere stato congedato, si è unito a una squadra di Corpi Franchi che aiutava a reprimere i rivoluzionari comunisti. È stato accusato di omicidio, ma un giudice ha respinto tali accuse. Quindi si è arruolato negli Elmi d’Acciaio ed è diventato un membro del partito l’anno prima che arrivasse al potere. Da quando ha lasciato l’esercito, ha svolto diversi lavori, nessuno a lungo. Finché il dottor Pieper non gli ha offerto un posto in clinica. Lavora direttamente per Pieper e non c’è traccia di problemi disciplinari».

			«E così all’improvviso è diventato un impiegato modello, eh?». Schenke fece una risatina asciutta. «Difficile da credere».

			«È stato anche incaricato di somministrare il Regime alimentare D, signore. E ha la responsabilità del trasporto dei pazienti della clinica».

			Schenke ricordò ciò che Wilke gli aveva rivelato sul pullman marrone guidato da Huber. «Interessante. Continua».

			«Non è la cosa più interessante, signore. Dovrebbe vedere questo». Liebwitz aprì il fascicolo e girò alcuni fogli prima di trovare ciò che stava cercando. Lo fece scivolare verso il suo superiore.

			Dalla carta intestata Schenke vide che proveniva dal Comitato del Reich per il rilevamento scientifico di malattie ereditarie e congenite gravi. Era datato al novembre dell’anno precedente e richiedeva a Huber di presentarsi all’ufficio di Berlino per l’addestramento di compiti aggiuntivi. La formazione sarebbe stata condotta da Albert Widmann del laboratorio forense della Kripo.

			Alzò lo sguardo. «Widmann? Che diavolo c’entra lui con la formazione del personale delle case di cura per i bambini?»

			«Nel fascicolo non è spiegato, signore. Ma guardi la firma in fondo alla lettera».

			Schenke esaminò i dettagli amministrativi del corso. Anche se sembrava firmato in fretta e furia, si riusciva a leggere il nome abbastanza facilmente.

			«Dottore delle SS del Reich Schmesler…». Schenke si strofinò la mascella. «Diavolo».

			Si sentì improvvisamente a disagio, come se il terreno sotto i suoi piedi si fosse leggermente smosso e vedesse le cose da un altro punto di vista.

			Una miriade di domande iniziò ad affollargli la mente. In che modo Schmesler era collegato alla clinica? Qual era il ruolo del comitato? Esisteva un collegamento tra l’omicidio di Schmesler e la morte dei bambini? Tutt’a un tratto i rischi connessi all’indagine su Schmesler si ripresentavano. Aveva paura.

			Sentì un clic alle spalle e vide Liebwitz alzare lo sguardo e tentare di infilare le mani nella giacca.

			«Non provarci!», ringhiò una voce. «Alza le mani e tienile dove possa vederle, o ti sparo». 

			Con calma Liebwitz fece come gli era stato ordinato, e Schenke lo imitò voltandosi verso la porta. Sulla soglia c’era Huber, con la mano sinistra sulla maniglia e nella destra una pistola puntata contro i due poliziotti.


		
			Capitolo ventitré

			«Meno male che ho l’abitudine di fare un ultimo giro prima di andare a letto, eh?». Huber entrò nella stanza puntando la pistola contro i due poliziotti e si piazzò con le spalle alla parete, guardando la scrivania, così da tenere sotto tiro entrambi. I suoi occhi erano spalancati e, pur avendo almeno dieci anni più di Schenke, sembrava robusto e agile. Anche disarmato, sarebbe stato un avversario pericoloso.

			«Prima di aggiungere altro, potrei sparare a entrambi e dichiarare che al buio vi ho scambiato per ladri». Huber sorrise. «Quindi non pensate neanche di fare gli eroi. Otterreste solo una pallottola in testa. Ho già ucciso e non esiterò a farlo di nuovo se necessario. Chiaro, signori?»

			«Capito», rispose Liebwitz.

			«Prima le cose importanti», continuò Huber. «Le vostre pistole. Le voglio al centro del tavolo. Uno alla volta. Prima lei, ispettore. Lentamente».

			«Siamo disarmati», rispose Schenke.

			«Cazzate».

			Schenke si portò le mani ai risvolti e aprì il cappotto e la giacca per mostrare che non indossava la fondina. «Siamo venuti qui solo per fare domande. Non c’era bisogno di portare armi da fuoco».

			Huber gli fece cenno di rimettersi a sedere e si rivolse a Liebwitz.

			«Vediamo te, amico».

			Liebwitz ripeté i gesti del suo superiore prima di riprendere il proprio posto.

			«Possiamo abbassare le mani adesso?», chiese Schenke.

			«No. Mi piacciono dove sono». Huber spostò la pistola in modo che fosse allineata al petto di Schenke. «La prima domanda è: dov’è l’altro poliziotto? Quello brutto?». Diede un’occhiata a Liebwitz. «Intendo quello molto brutto. E non provate a mentirmi. Capirò se lo farete. Quindi dite la verità». 

			«Va bene…». Schenke rifletté velocemente sulla sua risposta. «Il sergente Hauser ci sta aspettando a Potsdam. Se non torniamo, ha l’ordine di far intervenire la polizia locale».

			Huber sbuffò una risata. «Una storia plausibile! È qui da qualche parte. Faresti meglio a dirmi dove».

			«A quanto pare non sei in grado di determinare se qualcuno sta dicendo la verità», osservò Liebwitz.

			Schenke gli rivolse uno sguardo di avvertimento. «Sta’ zitto, Scharführer».

			«Scharführer?», Huber inarcò un sopracciglio. «SS?».

			Liebwitz annuì.

			Huber rimase immobile per un momento, poi scrollò le spalle. «Poliziotto o uomo di partito, non fa differenza, se si cerca di prendermi in giro». 

			Si spostò dietro Liebwitz e gli inferse un duro colpo sopra l’orecchio con il calcio della pistola. Liebwitz sussultò e si portò una mano alla tempia mentre Huber tornava di fronte alla scrivania.

			«Tieni le mani dove posso vederle!».

			«Sta sanguinando», protestò Schenke.

			L’arma aveva ferito la pelle sopra l’orecchio di Liebwitz e il sangue gli colava sul colletto della camicia. Sulle prime sembrò stordito, poi Schenke colse un bagliore rabbioso nei suoi occhi e le dita che si contraevano ad artiglio. Per la prima volta si rese conto di quanto terrificante potesse apparire l’esile uomo della Gestapo quando finalmente veniva portato all’estremo e si preoccupò che la sua ira potesse farli uccidere entrambi.

			«Liebwitz». Gli si rivolse bruscamente. «Calmati, amico!».

			Per un momento lo Scharführer sembrò sul punto di balzare in piedi e scagliarsi contro Huber, poi il suo autocontrollo tornò e sul suo viso riapparve la solita espressione impassibile.

			«Così va meglio», disse Huber. «Non creiamo problemi, eh? Ora, riguardo al vostro amico, Hauser. Dov’è?»

			«Ti ho detto la verità. Non è qui. Ho pensato che tornando avremmo potuto correre dei rischi e avevo bisogno di un piano di riserva nel caso succedesse qualcosa».

			«Be’, è andata proprio così. Supponendo che tu mi stia dicendo la verità, dove alloggia a Potsdam?». Poiché Schenke non rispondeva, aggiunse: «Se pensi che non lo scoprirò, ti stai soltanto illudendo, ispettore».

			«Non ti dirò niente. Qualunque cosa tu mi faccia».

			«Immagino sia vero. Potresti essere un bastardo duro da piegare. Ma non perderò tempo a cercare di scoprirlo». Puntò la pistola verso Liebwitz. «Funziona così. Mi dirai quel che voglio sapere o ferirò di nuovo il tuo uomo delle SS… e poi ancora una volta. E se necessario, se non parli, gli sparerò». Sollevò la pistola e mirò alla testa di Liebwitz. «Bang! Proprio così».

			Schenke sussultò. Huber batté il pugno sul bordo della scrivania. «Dimmi dov’è il tuo amico!».

			«È in questura. Se non torniamo entro l’alba, verranno qui in massa. E se proverai a raccontare che ci hai preso per ladri e ci hai sparato, non ti crederanno». 

			«Tu dici?». Huber sorrise. «Anche se fosse, in passato ho fatto dei favori ad alcuni membri del partito. Persone importanti. Confermeranno la mia versione dei fatti, io sarò un uomo libero e voi due morti. Sono io ad avere il coltello dalla parte del manico. Giocheremo secondo le mie regole. Al tuo amico penserò più tardi. Ora voglio sapere perché curiosavate nella clinica a quest’ora della notte. Cosa state cercando?».

			Schenke lo fissò. «Negli ultimi mesi qui sono morti troppi bambini, non può essere una coincidenza. Stiamo cercando di scoprire perché. Qual è il fine del Regime alimentare D?»

			«Oh, ma dai. Sei tu l’investigatore criminale. Non dirmi che non ci sei ancora arrivato».

			«Voglio sentirlo da te».

			«Cosa dimostrerà?»

			«La tua responsabilità nella loro morte».

			«La mia responsabilità?». Huber rise. «Dio mio, non hai idea in cosa ti sei infilato, vero?»

			«So di Greta Scholtz. Possedeva un ciondolo. Un ciondolo molto particolare. Lo stesso ciondolo che adesso indossa qualcun altro. Perché tu gliel’hai venduto dopo l’assassinio di Greta».

			L’espressione di Huber era difficile da interpretare, a metà tra la pietà e il disprezzo. «Ti sarà difficile attribuire l’omicidio a me o a chiunque altro sia coinvolto».

			«Di chi stai parlando?», chiese Schenke. «Di Pieper? Di Lenger?»

			«Ovvio, perché no? Di loro e di molti altri, oserei dire. Faccio buoni affari con la vendita degli effetti personali dei bambini, e non ho intenzione di rinunciarci a breve».

			«Quindi per te è una questione di soldi?»

			«Di soldi, e non solo».

			«Che fate tu e i tuoi amici con le vittime? Abusate di loro prima che vengano uccise? È così?».

			Il sorriso di Huber svanì e il viso scolorì mentre le labbra si contraevano in un ringhio. «Mi stai dando del pervertito?»

			«Be’, non è così? Tu e quegli altri».

			Schenke vide la rabbia nell’espressione dell’altro mentre sollevava la pistola.

			«Chiudi la bocca! Di’ ancora una parola sull’argomento e giuro su Dio che vi sparo all’istante». 

			Ci fu un momento spaventoso in cui tutto nella stanza sembrò immobile. Il cuore di Schenke batteva forte, riusciva a malapena a respirare, come se il minimo movimento potesse indurre Huber a premere il grilletto. I lineamenti dell’attendente erano fissi in un’espressione di disgusto. Poi le sue labbra si schiusero ed espirò a denti stretti mentre si allontanava per posizionarsi di fianco alla porta.

			«Basta parlare. In piedi!».

			Schenke esitò. «Dove ci porti?»

			«Dove non potrete far danni, in attesa che il dottor Pieper torni e decida cosa fare di voi». Huber agitò la pistola. «Muovetevi. Tenete le mani alzate in modo che possa vederle».

			I due poliziotti si alzarono e si diressero verso la porta mentre Huber li teneva sotto tiro, con il dito piegato sul grilletto, pronto a premere al minimo accenno di problemi. Schenke era consapevole del coltello che il suo collega aveva ancora in tasca e si augurò che Liebwitz non tentasse nulla di avventato. Allo stesso tempo, sperò che Huber non si arrischiasse ad avvicinarsi tanto da perquisire a fondo i suoi prigionieri. Si fermò per un istante sulla soglia.

			«Stai commettendo un errore, Huber. Non te la caverai trattandoci così. Metti via la pistola e lasciaci andare».

			«Chiudi la bocca. O vuoi che ti spacchi la testa, come al tuo amico lì?». Huber sollevò il calcio della pistola.

			Schenke riprese a camminare e lasciò la stanza, seguito da Liebwitz. Huber indicò le scale, poi accese la luce nella tromba. «Scendete. Fino in fondo».

			Schenke faceva strada, i gradini in metallo risuonavano sotto i suoi piedi. Il piano terra della torre era pieno di mobili e scatole. Poteva sentire la temperatura abbassarsi man mano che si avvicinavano al sotterraneo dell’edificio. In fondo alla scalinata, il pavimento era coperto di lastre di pietra e le pareti circostanti erano di mattoni spogli. L’aria era gelida e sapeva di umidità. C’erano altre scatole e scaffali di legno su cui venivano conservate frutta e verdura.

			«Allontanatevi dalle scale!», ordinò Huber. «Verso il tunnel. Veloci». 

			L’imbocco del tunnel era buio e la luce della scala penetrava solo per un breve tratto prima di lasciare posto alla totale oscurità. Huber fece scattare un altro interruttore e una fila di fioche lampadine si accese lungo un lato, proseguendo in lontananza. Il tunnel doveva estendersi per l’intera lunghezza dell’edificio, valutò Schenke. A distanza regolare, su entrambi i lati c’erano delle porte. Avanzò ad ampie falcate, tenendo le mani alzate. Gli altri lo seguivano e i loro passi riecheggiavano nel tunnel. Attraverso le aperture ad arco su entrambi i lati intravide altri magazzini. E poi quell’odore che avevano sentito prima. Un odore debole e acre che gli ricordava quello del disinfettante. Sulle porte, ad altezza occhi e in basso vicino al pavimento, c’erano delle griglie come nelle celle della prigione del distretto di Pankow.

			«Fermi», ordinò Huber. «Alla prossima porta alla tua sinistra. Aprila ed entra».

			Schenke lanciò un’occhiata alla porta rientrante due passi più avanti. A differenza delle altre, era di acciaio verniciato dello stesso grigio opaco di una nave da guerra. Era assicurata da robusta sbarra scorrevole bloccata in posizione da una molla. Al centro della porta c’era una piccola finestra di vetro bordata da una guarnizione di gomma con una lastra di metallo scorrevole. Dovette usare entrambe le mani per tirare indietro il chiavistello e sollevare la sbarra, in modo da aprire la pesante porta. Nel farlo, Schenke notò un’ulteriore guarnizione di gomma lungo il bordo del telaio.

			Oltrepassando la soglia, si ritrovò in uno spazio di circa cinque metri di lunghezza per tre di larghezza, alto appena quanto bastava per stare in piedi. Si spostò in fondo come gli era stato ordinato. Vide che le pareti e il pavimento piastrellato erano ricoperti da uno spesso strato della stessa vernice grigia. L’aria era gelida e il suo respiro si trasformò in sbuffi vorticosi mentre aspettava che Liebwitz lo raggiungesse. L’odore del disinfettante era ora più nitido. Huber rimase fuori nel tunnel.

			«Ecco fatto, signori. Ora potete abbassare le braccia».

			«Non puoi imprigionarci in questo modo», protestò Schenke. «Ci saranno delle conseguenze».

			«Davvero?». Huber sorrise. «Ho una pistola. Credo di poter fare quello che mi va, ispettore. Rimarrete qui finché Pieper non deciderà il vostro destino. Buon riposo». Si apprestò a chiudere la porta.

			«Aspetta!», gridò Schenke. «Moriremo di freddo se ci lasci qui dentro».

			«No, non è vero. Se i bambini riescono a sopravvivere a una notte nelle celle, potete farlo anche voi».

			La porta si chiuse e la lastra di metallo scivolò attraverso la finestra tagliando fuori la luce del tunnel. Dall’altro lato giunse il clangore metallico della leva che veniva rimessa in posizione, seguito dallo scatto del bullone che completava la chiusura. I deboli echi dei passi svanirono rapidamente, poi ci furono solo il buio pesto e il suono del respiro dei due uomini.

			«Hai la torcia?», chiese Schenke.

			«Nossignore. È rimasta nell’ufficio del direttore».

			«Un accendino? O dei fiammiferi?»

			«Non fumo, signore».

			Schenke si frugò nelle tasche alla ricerca del suo accendino, poi si ricordò di averlo perso quando l’auto si era cappottata. «Merda…». 

			Cercò di ricordare i dettagli della cella intravisti prima che la porta si chiudesse, ma gli era sembrata completamente vuota. Esaminò le pareti nel caso avesse trascurato qualcosa. Non c’era niente, se non un condotto inclinato verso l’altro nel muro più vicina all’esterno dell’edificio. 

			Lo scrutò, ma non c’era segno di alcuna illuminazione, né di movimento d’aria.

			«Qualcuno può sentirmi?», gridò. Aspettò una risposta prima di riprovare e infine arrendersi.

			«Liebwitz, dove sei?»

			«Qui, signore, vicino alla porta».

			Schenke si fece strada lungo la parete fino all’angolo e quasi inciampò nelle ginocchia sollevate dello Scharführer.

			«Mi scusi».

			Prese posto accanto a Liebwitz, si infilò il cappotto sotto le natiche, tirò su la sciarpa e avvolse le braccia attorno alle ginocchia.

			«Siamo nei guai…».

			«Così sembrerebbe, signore».

			«Se a noi non ci pensa il freddo, temo che lo faranno Huber e i suoi amici».

			«È possibile».

			Nella voce di Liebwitz c’era un tono cupo e rassegnato, eppure tremava. Ciò lo faceva sembrare più umano.

			«Andrà tutto bene, Scharführer. Non vedendoci tornare, il sergente Hauser darà l’allarme. Allora, per quel delinquente, la situazione si capovolgerà».

			«Sissignore. Ho ancora il mio coltello. Se si presentasse la possibilità, ho il permesso di agire?»

			«Di agire?»

			«Di uccidere Huber e chiunque altro ci sia quando torneranno per noi».

			«Non siamo troppo frettolosi. Se le nostre vite saranno in pericolo, darò l’ordine di colpire. Ma non prima. Capito?»

			«Sissignore».

			Sedevano rannicchiati contro la porta nella cella gelida. Dopo forse mezz’ora, il freddo era ormai penetrato nelle ossa di Schenke che cominciò a tremare. Incassò la testa più in basso, tra le pieghe della sciarpa, e cercò di distrarsi ripensando al dialogo con Huber nell’ufficio del direttore. A quanto pareva, nell’omicidio dei bambini erano implicate altre persone, forse parecchie. E se fosse stato un giro di pedofili, come Schenke sospettava? Erano coinvolti anche uomini influenti, abbastanza da far sparire due poliziotti senza alcun timore delle conseguenze? Eppure, la rabbia di Huber davanti all’idea di essere una sorta di pervertito sembrava sincera. Quale altra motivazione poteva avere per farsi coinvolgere in quella storia? Nonostante quello che aveva sentito alla locanda, e cioè che Huber scialacquava fin troppi soldi, di sicuro nessuna somma valeva il rischio di essere smascherato come assassino di bambini, no?

			Quante domande irritanti, rifletté. E faceva maledettamente freddo. Sentiva le dita delle mani e dei piedi che cominciavano a diventare insensibili, così come il sedere. Si alzò rigidamente e iniziò a muovere i piedi abbracciandosi.

			«Come stai?»

			«Ho freddo, signore», rispose Liebwitz.

			«Non mi sorprende». Schenke si costrinse a ridacchiare. «Alzati e muoviti. Ti aiuterà».

			«Sissignore».

			Sentì uno strascichio mentre l’altro si alzava, poi il passo ritmico di chi marcia sul posto.

			«Questo non è un buon posto, signore», mormorò Liebwitz, con tale enfasi che Schenke si voltò in direzione della sua voce.

			«Cos’è che ti turba tanto? Da quando abbiamo messo gli occhi sulla clinica ti sei comportato in modo strano. C’è stato un momento, in ufficio, in cui ho pensato che saresti balzato in piedi e ti saresti lanciato contro Huber. Non ho mai visto tanta rabbia nella tua espressione. Che diavolo era?».

			Liebwitz rimase in silenzio, poi si schiarì la gola. «Riconosco questo posto, signore. Non la clinica Schiller nello specifico. Intendo questi istituti per bambini che non corrispondono alle aspettative della società. Sono stato mandato in un posto del genere da bambino… Ho passato tre anni della mia vita a spostarmi in luoghi simili».

			Schenke aveva già avuto la sensazione che dietro il comportamento insolito del compagno ci fosse qualcosa del genere, ma ora che Liebwitz aveva confermato i suoi sospetti, il suo comportamento aveva perfettamente senso.

			«Ma perché? Perché proprio tu sei stato mandato in un simile istituto? Sei uno degli agenti di polizia più intelligenti e capaci che abbia mai incontrato. Buon Dio, amico, hai un dottorato e sai sparare a una mosca da quindici metri».

			«Non ho mai provato, signore».

			«È solo un modo di dire. Seriamente, ecco… perché?»

			«Da bambino per molto tempo non ho parlato, signore. I miei genitori pensavano che qualcosa non andasse nel mio cervello. Mi hanno portato da un medico, poi da uno psicologo e infine è arrivata la diagnosi: ritardo mentale. I miei genitori si sono rifiutati di accettarla. Hanno deciso di ricoverarmi in una clinica nella speranza che potessi essere curato».

			«Perché non parlavi?»

			«Non volevo, signore. Mi bastava osservare ciò che mi circondava».

			Schenke scosse la testa e rise nervoso. «È una follia».

			«Allora non lo sapevo. Pensavo di essere abbastanza normale. A quell’età, non avevo nulla con cui parametrare il mio stato mentale o le mie capacità».

			«Non riesco a capire. Cosa ti è successo quando eri un…», Schenke faticò brevemente per trovare quella che sembrava la parola giusta, «un paziente?»

			«All’inizio i dottori cercavano di parlarmi. Mi davano dei test di lettura. Materiale semplice. Mia madre mi aveva già mostrato le parole, le aveva scandite e io le avevo imparate facilmente. Così, quando mi mettevano davanti dei libri per bambini, li sfogliavo in fretta senza molto interesse e loro lo interpretavano come un’ulteriore prova della mia idiozia. Successivamente, sono stato mandato in un altro istituto, dove il trattamento era più estremo. Hanno usato la stimolazione galvanica – l’elettroshock – per alcuni mesi».

			Schenke aveva sentito parlare di tali trattamenti e li riteneva più simili a una tortura che a una cura. «Quanti anni avevi all’epoca?»

			«Sei anni, signore».

			«Sei…». Schenke sentì lo stomaco contorcersi dal disgusto. «Mio Dio».

			«È stato un periodo terribile», continuò Liebwitz nel suo tono piatto. «Dopo sei mesi, hanno deciso che il trattamento non funzionava. Quindi sono stato dichiarato incurabile e mandato in un altro istituto. Un posto ancora più sinistro. Ero tra gli storpi, i deformi e i bambini dichiarati pazzi o dementi. Quelli incaricati di prendersi cura di noi erano uomini come Huber. Per la maggior parte non avevano supervisori e ci trattavano crudelmente. Se creavamo problemi, venivamo picchiati e molti dei bambini subivano abusi sessuali». Tossì. «Più venivo maltrattato, più mi chiudevo in me stesso e vivevo nella mia mente, dove potevo ordinare i pensieri e concentrarmi su qualsiasi cosa tranne le persone e le cose che mi circondavano».

			«Come ne sei uscito?»

			«Mia madre è morta poco prima del mio nono compleanno. Aveva contratto la tubercolosi e mio padre era stato costretto ad assisterla. Suppongo che la cosa lo abbia distrutto. È morto poco dopo di lei. Mio zio è venuto alla casa di cura per darmi la notizia. Non so perché, ma quella è stata la prima volta in cui ho parlato. Ho pianto e chiamato mia madre. Mio zio era un uomo istruito e benestante, professore di matematica a Francoforte. È rimasto inorridito vedendo l’istituto e ha insistito per portarmi a casa con sé. Lui e sua moglie non avevano figli. Mi hanno cresciuto come loro. Incoraggiandomi a parlare e a iniziare a studiare. Il fatto che non fossi a mio agio con i coetanei e che non capissi le loro battute ha sempre fatto di me un diverso. Non mi è mai importato, perché non mi è mai importato molto delle persone, a parte di mio zio e di mia zia. E ho cercato in ogni modo di cancellare dalla testa i miei primi ricordi. Come se avessi una scatola in cui riporre gli anni bui, chiudevo il coperchio e giravo la chiave. È così che ho vissuto finora. Finché non mi ha portato in questo posto, signore. Ora ricordo tutto. Ogni particolare…».

			Schenke si sentì in colpa, anche se non poteva certo saperlo: portando Liebwitz con sé alla clinica perché lo aiutasse nelle indagini, lo aveva ricacciato in un incubo.

			«Liebwitz, mi dispiace tanto».

			«Per cosa, signore? Non è stata colpa sua. Come poteva prevedere una cosa del genere? È una questione che devo trovare il modo di affrontare, ancora una volta. Tutto qui».

			Schenke alzò impulsivamente una mano per confortarlo, poi esitò. A cosa sarebbe servito? Cosa si può fare di fronte a una tale rivelazione per migliorare in qualche modo le cose? Rifletté che al mondo poteva esserci qualcosa di ancora più oscuro e immorale del regime nazista. L’esperienza di Liebwitz era malvagità istituzionalizzata.

			Da bambino innocente era stato vittima di bullismo, torture e crudeltà.

			«Forse non riusciremo a cambiare il tuo passato, Scharführer, ma possiamo porre fine a tutto ciò che sta accadendo in questa clinica e consegnare i responsabili alla giustizia».

			«Lo spero, signore». Liebwitz sospirò. «Nel frattempo, dobbiamo rimanere attivi e vigili per quando Huber tornerà. Dobbiamo continuare a muoverci».

			Schenke sentì dei passi. Il suo compagno di prigionia aveva iniziato a muoversi lungo il lato opposto della cella. Dopo un momento, lo imitò con le mani affondate nelle tasche e la testa bassa, attraverso le lunghe e fredde ore di oscurità, in attesa che si decidesse del loro destino. 


		
			Capitolo ventiquattro

			4 febbraio

			Tremavano ormai in modo incontrollabile quando sentirono dei passi avvicinarsi. La gamba tormentava Schenke, che era stato costretto ad appoggiarsi alla parete di tanto in tanto, così da poterla strofinare vigorosamente nel tentativo di alleviare il dolore. Il male era aggravato da quello alla testa che durante la notte era peggiorato costantemente: sospettava fosse causato dall’odore acre e chimico che aleggiava nell’umidità della stanza. Liebwitz soffriva di un dolore simile al capo, ma camminando su e giù senza sosta sembrava patire meno il freddo.

			I passi si fermarono fuori dalla porta. Ci fu un tintinnio metallico, la lastra scorrevole scivolò di lato e un sottile raggio di luce penetrò nell’oscurità attraverso il vetro per poi essere parzialmente coperto dalla sagoma di una testa che si sporse per controllare gli occupanti della cella. Dopodiché la fessura si richiuse e dal tunnel arrivarono delle frasi ovattate. Schenke si avvicinò alla porta e la tastò con la mano prima di togliersi il cappello e premere l’orecchio sul metallo ghiacciato.

			Riuscì a distinguere la voce di Huber e poi quella di Pieper, troppo bassa per cogliere quello che stava dicendo.

			Aspettò un momento, ma non ne udì altre. Si allontanò dalla porta e si rimise il cappello.

			«Sono due. Huber e Pieper. Prepara il coltello, ma tienilo nascosto».

			«Sissignore».

			Ci fu un leggero scatto, seguito un istante dopo dal suono del chiavistello tirato indietro e dallo stridore della barra che veniva alzata. Quando la porta si aprì, la luce inondò la cella e Schenke si ritrovò a sbattere le palpebre e socchiudere gli occhi.

			«Fuori, subito!», ordinò Pieper con durezza. «Non mi piace essere svegliato nel cuore della notte e dover tornare qui a occuparmi di voi due».

			Gli occhi di Schenke si adattarono rapidamente alla luce. Guardò l’orologio e vide che erano appena passate le sei del mattino. Lanciò un’occhiataccia al direttore. «Direi che è durata abbastanza. Dica al suo scagnozzo di mettere via la pistola e di portarci al caldo, dove potrete spiegarci questa mancanza di rispetto».

			Pieper ridacchiò. «Parole coraggiose, ispettore. Secondo Huber, lei afferma che da un momento all’altro il suo sergente e dei rinforzi dovrebbero circondarci». Guardò in entrambe le direzioni lungo il tunnel e scrollò le spalle. «Oh, caro. A quanto pare stava bluffando».

			«Dategli tempo», rispose Schenke.

			«Certo. E visto che ne abbiamo un po’, vorrei farle alcune domande prima di decidere il da farsi». Pieper indicò la cella. «Ma non qui».

			Si accigliò nel notare il sangue rappreso sul colletto di Liebwitz e le striature sulla mascella e sulla tempia.

			«Cos’è quello, Huber? Hai detto che non erano feriti».

			«È stato solo un colpetto», ringhiò Huber.

			«Non sembra». Pieper rivolse l’attenzione a Schenke. «Andiamo in un posto più caldo. Torniamo nel mio ufficio, prego. Immagino che conosca la strada».

			Fece un gesto verso la torre e Schenke si avviò in quella direzione, seguito da Liebwitz.

			«Ora, signore?», sussurrò Liebwitz.

			«Non si parla!», sbottò Huber. «A meno che tu non voglia essere colpito di nuovo all’orecchio».

			I quattro marciarono in silenzio verso le scale e raggiunsero da lì l’ufficio di Pieper, dove il direttore ordinò ai poliziotti di sedersi dall’altra parte della scrivania. Huber era vicino alla porta, con la pistola puntata; il suo superiore stava davanti alla scrivania con le braccia incrociate. I fascicoli che i poliziotti avevano visionato qualche ora prima erano sparsi sul ripiano.

			«Tempo di domande…».

			Schenke scosse la testa. «È tempo di pulire la ferita di Liebwitz. E io ho bisogno di pisciare».

			Aveva davvero la necessità di liberarsi, ma soprattutto voleva guadagnare tempo per dare modo a Hauser di arrivare, sempre che il sergente fosse riuscito a convincere l’ufficiale in carica a Potsdam a mandare lì i suoi uomini.

			«Avrebbe dovuto farlo in cella. Dovrà aspettare».

			Schenke indicò il tappeto sotto la sedia. «Sembra costoso. Sarebbe un peccato rovinarlo».

			Il labbro di Pieper si arricciò per il disgusto. «Non lo farebbe mai».

			«Mi metta alla prova».

			Il direttore sospirò esasperato e indicò una porta nell’angolo del suo ufficio. «Lì dentro. Andate uno alla volta, e lasciate la porta aperta. Prima il suo amico».

			Liebwitz raggiunse il bagno e Schenke sentì il rumore dell’acqua corrente. Nell’attesa guardò Pieper.

			«Come pensa che andrà a finire? Crede di riuscire a far sparire due ufficiali della Kripo?»

			«Sono successe cose più strane e, con una guerra in corso, immagino che le autorità abbiano altre priorità. E poi, venendo qui, sono passato davanti a un’auto distrutta. Assomigliava molto alla macchina che era fuori dalla clinica ieri, quando sono andato via. Aggiungere i vostri corpi al relitto e bruciare anche quelli non susciterebbe troppa incredulità».

			Schenke deglutì. Aveva la bocca asciutta, ma mantenne l’espressione di sfida. «Non sta dimenticando il sergente Hauser?»

			«Il povero sopravvissuto all’incidente?». Pieper ostentò un’espressione comprensiva. «Dirò che è scioccato. Un poveretto sconvolto dal dolore dopo aver perso due cari compagni… Se sostiene qualcosa di diverso, negherò e lo attribuirò al trauma. La sua parola contro la nostra. E con la guerra in corso e tutto il resto, la gente ha cose più importanti di cui preoccuparsi che le farneticazioni di un sergente in lutto».

			«Non può davvero credere di cavarsela», lo sfidò Schenke.

			Pieper fece un’espressione divertita. «Mi metta alla prova».

			Si voltò verso il gabinetto. «Ha avuto abbastanza tempo. Venga fuori e torni alla sua sedia».

			Liebwitz uscì, con le guance ispide umide. Si era ripulito il sangue dalla faccia e, avvicinandosi alla scrivania, aprì la mano quel tanto che bastava perché Schenke vedesse la punta del coltello a serramanico sporgere dal polsino fino al palmo. Si sedette e l’ispettore si alzò per raggiungere il bagno.

			Era una stanza angusta, con un gabinetto e un lavandino. La finestra era troppo piccola per offrire una possibilità di fuga, anche se fosse riuscito a barricare la porta. Si liberò e si lavò le mani. Mentre si girava per uscire, attraverso la finestrella intravide il bagliore di un paio di fari in lontananza, che subito sparì. Gli diede un barlume di speranza.

			«Cosa aspetti?», chiese Huber. «Torna qui».

			Schenke si accomodò e Pieper fissò lo sguardo su di lui.

			«Perché è tornato ieri sera? Cosa stava cercando?»

			«Prove a proposito dei bambini deceduti nella sua clinica. Voglio sapere chi è il responsabile della loro morte. Tutti i nomi associati a qualsiasi piano perverso lei e Huber stiate portando avanti. So che sono coinvolte altre persone. So che ci sono soldi per Huber e pagamenti per coloro che mandano qui i bambini. Sappiamo del regime alimentare speciale a cui sottoponete i bambini per velocizzarne la morte. Sappiamo che Huber li porta via con un pullman marrone e che non tornano più. So che il dottor Schmesler aveva un ruolo in questa faccenda, ed è per questo che avete cercato di intimorirmi, facendomi rapire dai vostri scagnozzi e minacciando di uccidermi se avessi approfondito le circostanze della sua morte».

			Sul viso di Pieper comparve una breve espressione di sorpresa, poi emise una risatina asciutta. «Si sbaglia, ispettore. Non so nulla di alcun rapimento. A parte questo, mi sembra che lei sappia un po’ troppo. Troppo per il suo stesso bene. Ha ficcato il naso in molti posti dove non era gradito. E in modo non del tutto legale, come dimostra la spedizione di questa notte nei miei archivi. Presumo che ci fosse lei anche dietro l’irruzione nei locali di Lenger, subito dopo Capodanno».

			«Lenger?». Schenke fu colto alla sprovvista e si scambiò una breve occhiata con Liebwitz.

			«Non si finga innocente», disse Pieper. «So che è stato lei. Altrimenti perché venire in clinica a farmi tutte quelle domande?». Per un attimo il dubbio velò il suo sguardo. «Se non lei, allora chi, eh?». Si rivolse a Huber. «Seguiamo il piano iniziale. Non mi alletta l’idea di portare i corpi in macchina. Spariamogli qui. Scambiati per ladri comuni. Un tragico incidente e tutto il resto. Fallo…».

			La testa di Schenke si girò di scatto verso Liebwitz. «Adesso!».

			Liebwitz balzò verso l’alto nello stesso istante in cui Huber, dall’altra parte della stanza, sollevava la pistola per prendere la mira. Il braccio destro dell’uomo della Gestapo sfrecciò avanti e indietro, il coltello luccicò roteando per tutta la lunghezza della stanza. Gli occhi di Huber si spalancarono per la sorpresa e riuscì a sparare un colpo appena prima che il coltello lo centrasse in pieno sulla guancia. La punta sottile gli squarciò la carne e per l’impatto la testa gli scattò di lato. Dalla superficie lucida della scrivania esplosero schegge, poi il vetro della finestra andò in frantumi.

			L’esplosione del colpo di pistola riempì la stanza e fece fischiare le orecchie di Schenke mentre si lanciava su Pieper. Il direttore era chinato e non ebbe il tempo di reagire quando Schenke lo fece voltare per fronteggiare Huber bloccandogli le braccia dietro la schiena. Lo scagnozzo, che aveva recuperato lucidità con rapidità allarmante, si strappò il coltello dalla guancia con un ululato di rabbia e dolore, sparando all’impazzata contro Liebwitz. Quest’ultimo si gettò dietro alla scrivania mentre i proiettili si schiantavano contro i pannelli di legno e facevano saltare altre finestre. L’aria gelida irruppe nella stanza, facendo vorticare il fumo acre che fuoriusciva dalla canna della pistola.

			«Fermati!», gridò Pieper. «Altrimenti mi colpirai, dannato idiota!».

			Huber rispose all’ordine puntando l’arma verso il direttore e Schenke, portandosi l’altra mano alla guancia per cercare di arginare il flusso di sangue.

			Gli occhi di Pieper si spalancarono per la paura. «Cosa stai facendo?»

			«Chiudi il becco!», grugnì Huber. «Lascialo andare, ispettore. Fallo o sparo».

			«Mi colpirai!», gridò Pieper.

			Schenke, che teneva saldamente le braccia del direttore, nascose la testa dietro le spalle dell’uomo e gridò. «Liebwitz, quanti colpi sono stati sparati?»

			«Sei, signore. Ne mancano due».

			«E me ne servono soltanto due…». Huber avanzò attraverso la stanza.

			In quel momento si udirono grida avvicinarsi all’ufficio e rumore di stivali lungo le scale. Huber si immobilizzò con un’espressione allarmata sul volto insanguinato. Un secondo dopo, la porta si spalancò e Hauser entrò con una pistola in mano. Dietro di lui Schenke poté vedere diversi poliziotti con pastrano e armi spianate.

			Huber si voltò, con la pistola puntata contro il sergente.

			«Abbassala», ordinò Hauser con calma. «A terra subito, o ti sparo in testa».

			Per un attimo Huber rimase immobile, poi abbassò l’arma e si chinò per posarla sul pavimento. Schenke lasciò la presa e allontanò da sé il direttore, poi si voltò verso la scrivania.

			«Liebwitz? Stai bene?».

			Dal lato opposto della scrivania spuntò la testa dello Scharführer, che si alzò in piedi scrollandosi le schegge dai risvolti del cappotto di pelle. «Nessun ferita, signore».

			«Felice di sentirlo».

			Liebwitz recuperò il coltello mentre Hauser conduceva la squadra di poliziotti nella stanza. Sollevando il manico, guardò con disgusto il sangue sulla lama, poi si chinò e lo pulì sulla spalla della giacca di Huber.

			Schenke fece un respiro profondo per calmarsi prima di parlare. «Sergente Hauser, arresti questi uomini. L’accusa è di omicidio».


		
			Capitolo venticinque

			Fuori dalla clinica Schiller, Hauser scosse la testa. «Sta scherzando?»

			«Seguo solo il protocollo, sergente». L’Hauptmann Böeliche, della stazione di Potsdam, alzò il mento prima di continuare. «Ed è consuetudine che un subordinato rispetti il mio rango, anche se il sottoposto in questione è un alto e potente membro della Kripo».

			Böeliche era un uomo basso e corpulento sulla cinquantina, reso ancora più corpulento dal cappotto imbottito che indossava. Il colletto foderato di pelliccia sottolineava la rotondità del suo viso. Si rivolse agli uomini a guardia di Pieper e Huber. Quest’ultimo, con una medicazione sulla guancia ferita, guardava torvo Liebwitz tremante nella neve. «Li carichi sul camion e li porti alla stazione. Li trattenga in una delle celle fino a nuovo ordine».

			I poliziotti condussero i prigionieri all’autocarro e li caricarono sul pianale del veicolo. La pallida luce dell’alba conferiva alla neve fuori dalla clinica una fredda sfumatura azzurra. L’aria frizzante era piena dei turbinii di scarico dei motori accesi e dell’alito fumoso degli ufficiali dai visi pallidi che si accalcavano intorno all’auto e ai due camion della stazione di Potsdam. Un paio di membri del personale della clinica osservavano gli eventi da sotto al portico con espressione confusa. Dietro alle finestre apparvero altri volti, mentre diversi ospiti incuriositi guardavano dalle loro stanze.

			Schenke osservava la scena con frustrazione e non poco disgusto. Böeliche era un meschino cacciatore di gloria, qualità non insolita negli ufficiali di medio rango della polizia da tempo non più in lizza per una promozione. Sarebbe stato meglio assecondarlo e convincerlo a cambiare idea.

			Si mise davanti a Hauser. «Quei due sono i principali sospettati in un’indagine della Kripo. Dovrebbero venire a Pankow con noi per essere interrogati. Apprezzo che l’arresto sia stato effettuato nella sua circoscrizione, grazie a lei e ai suoi uomini, e posso assicurarle che nel fare rapporto ai miei superiori esprimerò la mia gratitudine per la rapidità con cui siete intervenuti. Ora, se potesse trasferirli sotto la nostra custodia…».

			L’espressione di Böeliche era compiaciuta. «Sarò felice di farlo, non appena riceverò i documenti appropriati attraverso i canali ufficiali. Fino ad allora, condurrò le mie indagini sugli eventuali reati che potrebbero aver commesso e, se saranno condannati, menzionerò sicuramente la piccola parte che lei e i suoi colleghi avete avuto nella loro cattura. Nel frattempo, si senta libero di chiedere il trasferimento dei prigionieri al suo distretto».

			Schenke ingoiò la rabbia e riprovò. «Ascolti, signore. Abbiamo già raccolto prove su questi uomini e siamo sulla buona strada per provare la loro colpevolezza nell’omicidio di diversi bambini».

			«Allora forse sarà così gentile da inviarmi i documenti pertinenti, in modo da agevolare il mio interrogatorio dei sospettati».

			«Non posso, signore. Appartengono alla Kripo. Dovrebbe chiedere ai miei superiori l’accesso alle prove».

			Böeliche scrollò le spalle. «A quanto pare ci troviamo in un vicolo cieco, ispettore. Se solo questo fosse accaduto all’interno della sua giurisdizione, sarebbe a casa e all’asciutto. Ma è successo nella mia, e non mi piacciono gli investigatori criminali di Berlino che ficcano il naso nei miei affari senza avere la cortesia di annunciarmi prima le loro intenzioni».

			«Volevamo solo interrogare il direttore, signore. Non avevo idea che si sarebbe arrivati a questo. Ma è fondamentale riportare i prigionieri a Pankow per interrogarli lì, prima che possano concordare le loro versioni e cercare di sfuggire alla giustizia. C’è il pericolo che siano coinvolte altre persone e se non otteniamo il prima possibile i nomi dei complici da Pieper e Huber, potrebbero venire a conoscenza degli arresti, distruggere le prove e nascondersi».

			Böeliche puntò un dito contro il petto di Schenke. «Allora le suggerisco di tornare a Berlino e avviare le procedure per il trasferimento».

			Schenke sentì un forte bisogno di prenderlo a pugni in faccia. «Spero che le sue azioni non compromettano il nostro lavoro, signore. Dubito che i miei superiori a Berlino guarderebbero con favore chi ha ostacolato un’indagine per omicidio».

			«Si risparmi le minacce, ispettore. Anch’io ho dei contatti nel partito. Uomini per cui un ispettore della Kripo non è più fastidioso di una mosca da scacciare via. Non ha senso continuare questo scambio di opinioni. Vuole che uno dei miei uomini riporti lei e i suoi colleghi a Pankow, o si organizza da solo?».

			Il pensiero di ritrovarsi in debito con quel meschino poliziotto di provincia irritava Schenke, ma accettare la sua offerta sarebbe stato più veloce che chiamare Pankow e farsi mandare un’auto. Il tempo era prezioso e voleva mettere al sicuro i prigionieri il più rapidamente possibile.

			«Allora?», lo pungolò Böeliche.

			«Prendiamo una delle sue macchine».

			L’Hauptmann guardò Schenke con durezza, ma non disse nulla. Non c’era bisogno.

			Schenke serrò i denti. «Le sarei grato se volesse fornirci un’auto per tornare a Berlino, signore».

			«Così va meglio». Böeliche gridò un ordine a un uomo in piedi accanto a una Opel dall’aria malconcia, poi si batté un dito sulla falda del berretto in segno di saluto. «Buona giornata, ispettore».

			Si diresse verso l’altra macchina, dove uno dei suoi uomini gli aprì la portiera posteriore. I poliziotti rimanenti salirono a bordo dell’autocarro e quando l’ultimo si fu sistemato sulla panca, si sentì un forte colpo sul retro della cabina e il veicolo si mise in movimento verso il cancello. L’auto di Böeliche lo seguì.

			Schenke e Hauser li fissarono per un momento, poi Schenke fece un cenno ai suoi compagni.

			«Aspettatemi in macchina».

			«Dove va, signore?», chiese Hauser.

			«A fare una telefonata a Kleist. Spero di riuscire a convincerlo a preparare i documenti per il trasferimento durante il nostro viaggio».

			Mentre l’auto imboccava la strada verso Potsdam, Schenke raccontò a Hauser cos’era successo dopo che si erano lasciati la notte prima. Quando concluse, la macchina stava passando davanti alla locanda e tutti e tre i passeggeri lanciarono un’occhiata all’edificio coperto di neve.

			«E Wilke?», chiese Liebwitz.

			«Emanerò l’ordine di arrestarlo e interrogarlo», rispose Schenke. «Ma manderemo qualcuno della sezione a fare il lavoro e ad assicurarci che venga portato direttamente a Pankow prima che Böeliche se ne accorga e ci causi altri problemi. Sperando che Wilke non si sia fatto prendere dal panico e non si sia nascosto».

			«Maledetto Böeliche», ringhiò Hauser. «Ci è voluto un po’ per persuadere quel bastardo a portare i suoi uomini alla clinica. Ho dovuto spiegargli che avrebbe potuto uscirne bene, se avesse aiutato a consegnare gli assassini alla giustizia. Non ci è voluto molto per fargli immaginare il suo nome sui quotidiani di Berlino. Mi dispiace che non abbia funzionato altrettanto bene per noi, signore. Böeliche pensa solo a sé stesso».

			Schenke vide l’autista annuire con la testa, in silenzioso accordo con la considerazione del sergente sull’ufficiale di Potsdam.

			«Non ho avuto l’impressione che Wilke fosse coinvolto negli omicidi», continuò Hauser.

			«Forse no, ma probabilmente può fornirci delle informazioni utili, se gli parliamo di nuovo». Schenke si appoggiò allo schienale del sedile posteriore e sbadigliò ampiamente, aspirando aria fredda che lo fece tossire. «Abbiamo bisogno di più informazioni. Temo che dietro a questi omicidi ci sia più di quanto pensassi. Il legame con Schmesler mi preoccupa… E poi c’è la questione di Lenger». Si rivolse a Liebwitz. «Ricordi? Pieper ha parlato di un’irruzione nell’ambulatorio di Lenger. Lenger l’aveva menzionata a me e Hauser quando siamo andati a trovarlo».

			«Pieper sembrava credere che potesse essere coinvolta la polizia». Liebwitz scosse la testa. «Non vedo perché. Noi della Kripo indaghiamo sui crimini, non li commettiamo». 

			Hauser si voltò e si scambiò un’occhiata con il suo superiore, poi guardò lo Scharführer. «Esatto, ragazzo. Non facciamo mai quel genere di cose, vero?».

			Schenke era più colpito dalla scelta del “noi” da parte Liebwitz e ancora una volta si sentì gratificato dal fatto che l’ex uomo della Gestapo ormai si considerasse parte della Kripo. Sarebbe stata una buona cosa non doversi preoccupare della lealtà del nuovo collega.

			«La domanda è: chi ha fatto irruzione da Lenger?».

			Hauser sospirò rumorosamente. «Non sono certo di voler davvero conoscere la risposta a questa domanda».

			«Perché no?», chiese Liebwitz.

			«Dio mio, sei nato ieri? No, non azzardarti a rispondere. Dimmi, chi pensi che ci fosse dietro il rapimento dell’ispettore dell’altra sera?»

			«Non saprei dirlo con certezza».

			«Prova a indovinare».

			«Be’, visto che lo hanno messo in guardia sul caso Schmesler, e visto quel che ha detto Pieper sull’irruzione nell’ambulatorio del dottor Lenger, è possibile che siano stati gli stessi uomini».

			«E…?», incalzò stancamente Hauser.

			«Se sono gli stessi uomini, è possibile che lavorassero per Heydrich, dal momento che ha lanciato un avvertimento simile all’ispettore. SS molto probabilmente. O SD».

			«In ogni caso, persone con cui non vogliamo avere a che fare».

			Schenke notò che l’autista si era voltato per un istante quando era stato citato il capo dell’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich. Si allungò e parlò a bassa voce all’orecchio dell’uomo. «Concentrati solo sulla guida. Dimenticherai tutto ciò che hai sentito da quando abbiamo lasciato la clinica, se hai un po’ di sale in zucca. Chiaro?»

			«Sissignore».

			«Bene». Schenke si appoggiò allo schienale e si rivolse ai suoi colleghi. «Meglio non dire altro per ora. Sono stanco. Lo siamo tutti. Proviamo a riposare un po’ prima di raggiungere Pankow».

			Si raggomitolò contro la portiera, si abbassò la falda del cappello sugli occhi e li chiuse, anche se dubitava di riuscire a dormire, visti i sobbalzi delle sospensioni della vecchia macchina e il ricordo dell’incidente del giorno prima. Si sforzò di immaginarsi seduto accanto al fuoco con la testa sul grembo di Karin, ma dopo un po’ si rese conto che stava pensando di nuovo a Ruth. Qualunque collegamento ci fosse tra la morte di Schmesler e quella dei bambini, la situazione era diventata più pericolosa per chiunque cercasse di scoprire la verità. Aveva paura per Ruth e sperava di poterla convincere ad abbandonare la ricerca di chiunque avesse ucciso il suo amico di famiglia.

			Era ormai mattina inoltrata quando scesero irrigiditi dall’auto davanti all’ingresso principale del distretto di Pankow. La notte insonne e il drammatico incontro con Huber e Pieper avevano lasciato Schenke esausto, nonostante le brevi pause di sonno che alla fine era riuscito a fare durante il viaggio di ritorno. Non poteva però permettersi di riposare davvero fino a quando non fosse stato disposto il trasferimento della custodia.

			Mentre si dirigeva verso l’ufficio, Frieda Echs si precipitò da lui con espressione ansiosa. «Grazie a Dio è tornato, signore».

			«Che è successo?»

			«Molte cose. Diversi avvocati hanno chiesto il rilascio dei loro clienti. A quanto pare, la metà dei bastardi che abbiamo rinchiuso può contare su un avvocato corrotto pronto a darci il tormento. E non ci sono solo gli avvocati. Ho ricevuto una telefonata da un Gauleiter: voleva sapere perché uno dei suoi amici di partito era stato arrestato. Ho detto che avrebbe dovuto aspettare fino al suo ritorno, in modo che lei potesse chiamarlo e spiegare».

			«Oh, grazie mille…».

			«Questione di grado, signore».

			«Nient’altro che dovrei sapere?».

			Lei annuì. «Kleist ha gli ordini di trasferimento pronti».

			«Non ha passato la telefonata?». Schenke provò una vampata di irritazione per il ritardo. Aveva sperato che Huber e Pieper fossero già in viaggio da Potsdam. «Merda…».

			«C’è un’altra cosa, signore. Karin Canaris ha telefonato tre volte stamattina. Voleva sapere perché lei non l’ha chiamata ieri sera».

			«Cosa le hai detto?»

			«Che lei aveva lasciato l’ufficio per impegni ufficiali».

			Schenke si accigliò. Si sentiva in colpa per aver causato tanta preoccupazione a Karin. E si andava ad aggiungere al senso di colpa che già provava per non averle raccontato della sparatoria in strada.

			«Un caffè per lei e per gli altri, signore?»

			«Ci leggi nel pensiero», rispose Hauser con un sorriso.

			«Non è molto difficile, sergente», rispose Frieda. Lanciò un’occhiata a Liebwitz, che fece un breve cenno affermativo col capo.

			Schenke andò alla scrivania, prese il telefono e compose il numero del suo appartamento. Era appena risuonato il secondo squillo quando Karin rispose. «Horst?»

			«Sì».

			«Grazie a Dio! Stai bene?»

			«Tutto a posto. Ieri siamo stati sorpresi dalla bufera di neve mentre rientravamo da Potsdam. Ecco perché non sono riuscito a tornare a casa».

			«Potsdam?»

			«È una lunga storia. Ti racconterò tutto più tardi».

			«Cos’è successo?»

			«Ascolta, Karin. Ora non posso parlare. Devo fare una cosa. Volevo solo dirti che sto bene». 

			«Tornerai stasera?»

			«Io… lo spero».

			«Horst…».

			«Ascolta, devo andare».

			«Non puoi trattarmi così».

			«Karin, devo andare». Riagganciò, temendo che la telefonata avesse creato tra loro più problemi di quanti ne avesse risolti. Sospirò di frustrazione e tornò nell’ufficio principale.

			«E adesso?», chiese Hauser mentre si toglieva il cappello, si apriva il cappotto e si scaldava davanti alla stufa.

			«Vedrò Kleist e farò arrivare i nostri sospettati da Potsdam. Voglio che tu e Liebwitz vi occupiate di qualche telefonata: vedete cosa riuscite a scoprire sul Comitato del Reich per il rilevamento scientifico di…». Fece una pausa cercando di ricordare il resto del lungo nome. 

			«Di malattie ereditarie e congenite gravi, signore», disse Liebwitz.

			«Esatto. Scoprite quello che potete e cercate di capire se c’è qualche collegamento con Schmesler e Lenger, o con i nostri amici della clinica».

			«Amici?»

			«Fallo e basta, Scharführer».

			«Sissignore».

			Mentre Schenke si voltava per lasciare l’ufficio, Echs tornò con tre tazze fumanti su un vassoio rotondo.

			«Va già via, signore?»

			«Torno tra pochi minuti. Tienimelo in caldo».

			Attraversò l’edificio fino all’ufficio di Kleist, scambiando un saluto informale con l’assistente del comandante del distretto. «Ho un’autorizzazione al trasferimento di prigionieri da ritirare».

			«Sissignore. L’Oberst me l’ha lasciata prima di andare in riunione». L’assistente prese un modulo e glielo porse. Schenke sbatté le palpebre, con gli occhi doloranti per la stanchezza, e lo lesse rapidamente per assicurarsi che fosse tutto in ordine, annuendo soddisfatto quando vide la firma sottile di Kleist in fondo alla seconda pagina. «Bene. Ho bisogno di usare il telefono».

			L’assistente lo spinse verso di lui sulla scrivania e Schenke compose il numero del centralino per essere messo in contatto con la polizia di Potsdam. La connessione gracchiò prima di prendere la linea con un lieve ritardo.

			«Stazione di polizia di Potsdam».

			«Sono l’ispettore criminale Schenke di Pankow. Ho un ordine firmato dall’Oberst Kleist per il trasferimento di due uomini detenuti nelle vostre celle. Potete ritirare i documenti quando ci consegnerete i prigionieri».

			«Sissignore. I nomi degli uomini?»

			«Huber e Pieper».

			Ci fu una pausa prima che l’uomo all’altro capo ripetesse: «Huber e Pieper?».

			Schenke ebbe un brutto presentimento. «Quindi?»

			«Be’, signore, sono stati rilasciati più di un’ora fa».

			La mano di Schenke si strinse intorno al ricevitore premuto contro l’orecchio. «Che cosa? Chi diavolo è il responsabile di ciò? Böeliche?»

			«Nossignore. L’ordine proveniva dall’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich».

			Un brivido corse lungo la nuca di Schenke. «A nome di chi?»

			«Il Gruppenführer delle SS Heydrich, signore…».


		
			Capitolo ventisei

			Hauser si prese la testa tra le mani. «Heydrich… stiamo nuotando in acque pericolose, signore. Qualsiasi cosa sia successa con i bambini e Schmesler, se quel bastardo è coinvolto dobbiamo tirarcene fuori, o userà le nostre palle come fermacarte. Che cazzo stiamo facendo?».

			A quell’immagine Schenke sussultò e si lasciò andare contro lo schienale della sedia valutando la loro situazione. «Ora come ora, non lo so. Dovremo agire con molta attenzione. Nessuno ci ha messo in guardia dall’indagare sull’omicidio dei bambini».

			«Non ancora. Ma il mio istinto mi dice che lo faranno, e presto».

			«Allora ce ne preoccuperemo quando sarà il momento. Fino ad allora, evitiamo qualsiasi cosa abbia a che fare con la morte di Schmesler e concentriamoci su quello che sta succedendo alla clinica. Con Huber e Pieper fuori gioco, dovremo continuare a indagare altrove. Da quel che ha detto Pieper, Lenger è chiaramente coinvolto. Dovremo parlargli di nuovo». Schenke sollevò una mano per reprimere uno sbadiglio, poi continuò. «C’è anche qualcun altro che dobbiamo interrogare».

			«Intende Widmann?»

			«Sì. Voglio sapere perché il suo nome era negli archivi di Pieper. Se è coinvolto negli omicidi, la faccenda diventa troppo pericolosa. Fare luce sul coinvolgimento di uno del nostro personale forense causerà malumori nei ranghi della Kripo. Non importa se sia o meno colpevole. Funziona così. Quindi su Widmann dobbiamo procedere con cautela. Soprattutto se emerge anche il minimo sospetto che stiamo andando a smuovere qualcosa in cui sono coinvolti gli scagnozzi di Heydrich». 

			«Giusto», concordò Hauser. «Qual è il primo passo?»

			«Voglio che tu e Liebwitz vi mettiate al lavoro per esaminare quel comitato. Usa le tue fonti in altri distretti e dipartimenti per vedere cosa riesci a scoprire, ma sii discreto… Sarebbe meglio che le chiamate le facessi tu e non Liebwitz. Al mio rientro, fammi sapere cosa hai trovato».

			«Rientro?»

			«Devo parlare con una persona». Schenke si alzò e si diresse verso la porta. Passò davanti alla scrivania di Echs, che alzò lo sguardo e gli rivolse un’occhiata di rimprovero.

			«Non c’è bisogno di chiedere. Ho già chiamato Karin».

			«Molto saggio, signore. Sembra una brava ragazza». Nella voce della sua subordinata c’era un tono lievemente materno. «Non si incontrano molte donne belle e giovani nel nostro lavoro».

			«Ho incontrato te», rispose Schenke con un leggero sorriso.

			Si riabbottonò il cappotto prima di salutare con un cenno del capo e lasciare l’ufficio. Firmò per un’auto senza contrassegno e lasciò il distretto, guardando negli specchietti per assicurarsi di non essere seguito da nessuno dei pochi veicoli in strada. Per sicurezza, fece un paio di svolte, poi tornò al percorso originale. Ancora non sapeva bene da chi, ma la possibilità di essere pedinato lo spaventava. Soprattutto considerato dove era diretto. 

			Lo avevano avvertito di abbandonare il caso Schmesler, ma aveva bisogno di sapere se Brigitte Schmesler avesse idea del perché il nome del marito comparisse negli archivi della clinica Schiller. Il collegamento era ormai evidente, ma al momento era impossibile stabilire fino a che punto Schmesler fosse coinvolto nell’omicidio dei bambini. E poi c’era la questione del perché gli uomini di Heydrich fossero determinati a impedire un’indagine approfondita sulla sua morte. E perché il suo ufficio aveva autorizzato il rilascio di Huber e Pieper? Heydrich aveva interferito in entrambi i casi, e ciò suggeriva fortemente che i due casi fossero in realtà uno solo. Stando così le cose, se avessero continuato a dare la caccia agli assassini di Greta Scholtz e degli altri bambini, Schenke e i suoi colleghi sarebbero stati in pericolo. 

			C’era un’altra ragione per andare a casa Schmesler. Doveva avvertire Ruth di abbandonare le indagini sull’omicidio e nascondersi fino a quando le acque non si fossero calmate un po’. Quanto a Schmesler, Schenke sospettava che il buon dottore non fosse poi così buono. Era legato a uomini che avevano ucciso dei bambini. Forse era stato ammazzato perché sapeva ormai abbastanza da rappresentare un pericolo. E magari l’assassino lavorava per Heydrich. In tal caso, era possibile che il regime stesse cercando di insabbiare qualcosa. Un influente membro del partito colpevole di qualche abuso sui minori? Era questo, si domandò Schenke, il motivo per cui era stato rapito e avvertito di lasciare perdere l’indagine sulla morte di Schmesler? Allo stesso modo, l’ordine di Heydrich di rilasciare Pieper e Huber aveva chiaramente lo scopo di evitare che la Kripo li interrogasse. Cosa temeva che potessero rivelare?

			Schenke parcheggiò a due strade di distanza dall’abitazione degli Schmesler e si diresse verso l’incrocio tirandosi su il bavero. Si fermò, sollevò il polso e, fingendo di caricare l’orologio, scrutò entrambi i lati della via vicino alla casa. Come previsto, il palazzo era controllato. A venti metri dall’abitazione, dietro un furgone, era parcheggiata una macchina nera. Nonostante il lunotto posteriore appannato dalla condensa, Schenke riuscì a distinguere le sagome di due uomini seduti all’interno del veicolo.

			Abbassò il braccio, guardò in entrambe le direzioni come in cerca di qualcuno, poi si voltò e tornò sui suoi passi fino all’imbocco del vialetto di servizio che costeggiava il retro dei palazzi. Alti muri interrotti da cancelli correvano per tutta la lunghezza del vicolo. L’ispettore affrettò il passo finché non trovò l’ingresso posteriore di casa Schmesler. Diede una rapida occhiata in giro ma non vide nessuno, così fece scivolare il chiavistello del cancello ed entrò nel cortile. Alla sua destra si trovavano dei capannoni e una rimessa; di fronte, dall’altra parte dell’acciottolato, c’erano due depositi di carbone quasi vuoti, alcuni bidoni e dei bidoncini di latta. Una breve rampa di scale conduceva a una porta sul retro, e una stretta scaletta scendeva verso quella che era presumibilmente una cantina.

			Schenke salì i gradini che conducevano alla porta e tirò il pomello d’ottone laterale. Un campanello tintinnò all’interno della casa. Attese qualche secondo prima di tirare di nuovo il pomello, stavolta due volte. Un attimo dopo ci fu un tintinnio e il chiavistello fu fatto scorrere indietro, la porta si aprì lentamente finché la catena di sicurezza non la fermò. Apparve il viso di una donna che lo osservava con sospetto. Schenke impiegò un momento per rendersi conto che si trattava di Brigitte Schmesler. Aveva i capelli sciolti e striati di grigio, il viso appariva smunto e segnato.

			«Non mi aspettavo di rivederla, ispettore. Non ha rinunciato a cercare di scoprire chi ha ucciso mio marito?»

			«Mi faccia entrare, per favore. Ho bisogno di parlarle».

			La donna non si mosse, ma sostenne lo sguardo con le labbra strette in un’espressione tagliente e aspra.

			«È urgente», insistette Schenke.

			Forse fu qualcosa nel suo tono, o forse la donna aveva solo cercato una qualche soddisfazione nel tenerlo fermo all’aperto, ma aprì di più la porta e fece scivolare via la catena prima di invitarlo a entrare con un cenno. Mentre richiudeva la porta e rimetteva a posto il chiavistello, Schenke si accorse che si trovavano in una piccola dispensa con un varco che conduceva alla cucina. Alla parete erano allineati scaffali con su poche lattine, barattoli, bottiglie e cassette di ortaggi a radice. Le carestie causate dalla guerra e dal rigido inverno cominciavano a colpire anche le famiglie più abbienti.

			«Da questa parte», mormorò Brigitte.

			Non appena lo condusse in cucina, il calore del pesante fornello di ferro lo avvolse.

			«Perché è qui?», chiese. «Ha scoperto qualcosa?»

			«Sì». Schenke si tolse il cappello riflettendo su cosa avrebbe dovuto dirle. «Prima devo scusarmi».

			«Sì, penso di sì».

			«Il giorno in cui siamo venuti, io e i miei colleghi abbiamo trovato prove che suggeriscono che suo marito non si sia suicidato».

			«Suggerire? Penso che sia stato più evidente di così».

			Lui annuì. «Sembra che una terza persona gli abbia sparato da distanza ravvicinata. È ciò che ho detto al mio superiore quando ho riferito le nostre scoperte per avviare una nuova indagine. Ma mi è stato risposto che non ci sarebbero state indagini e che il caso era chiuso. Si trattava di suicidio. Quando ho chiamato per informarla, non ho voluto illuderla che ci sarebbero state ulteriori indagini. Mi scusi se sono sembrato brusco».

			«Eppure ha continuato ad agire in base ai suoi sospetti. Per interposta persona. Ha deciso di coinvolgere una giovane e vulnerabile donna perché facesse il lavoro al posto suo».

			Quelle parole solleticarono il senso di colpa di Schenke. «Ruth… Cosa le ha detto?»

			«Che era determinata a fare il possibile per scoprire il responsabile dell’omicidio di mio marito, visto che la polizia si era rifiutata di farlo». Brigitte accennò un sorriso proseguendo in tono affettuoso. «È una brava ragazza, quella. È coraggiosa». Alzò bruscamente lo sguardo. «Cosa che non si può dire di altri». 

			Schenke fu tentato di difendersi ma desistette. Non c’era tempo da perdere. «Ho alcune domande su una questione collegata».

			«Perché dovrei aiutarla?»

			«Perché in qualche modo riguarda la morte di suo marito, ne sono certo». Spiegò brevemente ciò che era capitato ai bambini e menzionò i documenti che lui e Liebwitz avevano scoperto alla clinica. «Sa se suo marito conosceva il dottor Pieper?»

			«Pieper? Sì, ricordo che aveva fatto quel nome. Credo si fossero conosciuti nel partito. Manfred era dell’opinione che il fervore politico di Pieper fosse molto più evidente della sua competenza medica. Come può immaginare, non sono mai diventati amici».

			«Capisco… Suo marito ha mai parlato della clinica Schiller?».

			Ci pensò un attimo, poi scosse la testa.

			«E di un uomo di nome Huber?»

			«No».

			«Widmann?».

			La donna si mosse. «Un uomo grasso con una faccia piuttosto cupa? Lo conosco. L’ho visto un paio di volte. È stato qui ieri».

			«Ieri?». Schenke sussultò. «Per quale motivo?»

			«È venuto con due SS. Ha detto che quando erano venuti a ritirare i documenti di Manfred, dopo la sua morte, alcuni erano stati persi. Sono rimasti nel suo studio solo per poco, ma hanno lasciato in disordine e danneggiato alcuni mobili. Non hanno preso nulla, da quel che ho visto. Se ne sono andati senza una parola. Niente scuse. Nessuna offerta di riparare il danno. Teppisti…».

			Schenke cercò di ricordare i dettagli dello studio. Non c’era traccia di fascicoli o documenti. Forse erano stati nascosti. Fissò di nuovo Brigitte. «Ha detto di aver visto Widmann più di una volta».

			«Esatto. È venuto a casa circa un mese prima… prima di quella notte. Ha detto a Manfred che aveva bisogno di parlargli. Sono rimasti nello studio per alcune ore prima che Widmann andasse via».

			«Suo marito le ha suggerito qualche idea del motivo per cui Widmann era venuto?»

			«No. Gliel’ho già detto, non mi raccontava molto del suo lavoro. Ma ricordo che Widmann, nell’ingresso con mio marito, sembrava preoccupato. Qualcosa su dei test che non funzionavano, che avrebbero dovuto usare un’altra struttura. Manfred ha detto che se ne sarebbe occupato lui». Fece una pausa e scosse la testa. «Il succo era questo. Per quel che ricordo».

			«Sicura che non ci sia altro?»

			«Mi dispiace, è tutto».

			Schenke ragionò su come quell’informazione potesse legarsi a quel che già sapeva. Ma la sua mente era troppo stanca. «Potrei avere un bicchiere d’acqua?»

			«Certo. Ci sono dei bicchieri nell’armadio alle sue spalle».

			«Grazie». Aprì l’anta di un grande armadio. Lo scaffale più alto era pieno di piatti, con accanto semplici bicchieri. Il ripiano inferiore era vuoto, tranne che per un piattino con dentro una manciata di palline grigie. Si bloccò nel sentire un debole odore, qualcosa di acre, e sussultò appena prima di prendere il bicchiere e andare al lavello.

			«È per i topi». disse Brigitte.

			«Cosa?»

			«Nell’armadio. Ho visto la sua reazione», spiegò Brigitte. «Non è il più piacevole degli odori, ma svolge il suo compito. Non posso lasciare che animali infestanti prendano il controllo della casa».

			«Ah, capisco». Schenke riempì il bicchiere e bevve raccogliendo i pensieri. Poi posò il bicchiere. «Ancora nessuna idea di dove lavorasse suo marito o per chi?»

			«Oh, adesso qualcosa so, credo. Me l’ha detto Ruth».

			Schenke si irrigidì. «Come l’ha scoperto?»

			«Era fuori quando Widmann e i suoi scagnozzi hanno lasciato la casa. Li ha seguiti fino alla macchina e ha sentito Widmann dare l’ordine di perquisire l’ufficio di Manfred alla Cancelleria».

			Schenke sentì il cuore accelerare. «La Cancelleria? Ne era certa?»

			«Sì. Piuttosto certa».

			«Mio Dio…». Si sforzò di controllare l’agitazione causata dal significato di quell’informazione. L’ufficio di Manfred era nel cuore del governo. «Dov’è Ruth adesso? Devo parlarle». 

			«Io… Non lo so». Brigitte strinse le mani. «Le ho detto tutto quello che so. Penso sia ora che vada. Mi lasci in pace».

			«Prima mi ascolti», ribatté con fermezza Schenke, facendo un passo verso di lei prima di continuare. «Ruth è in pericolo. Lo siamo tutti. Là fuori c’è gente pronta a uccidere pur di nascondere i propri segreti. Non importa che io sia un agente di polizia: non hanno paura di uccidere me o i miei colleghi. Ma almeno noi abbiamo la possibilità di lasciar perdere tutto e salvarci. Ruth no. È ebrea. Il partito la ucciderebbe senza pensarci due volte se la ritenesse un ostacolo. Devo avvertirla. Le dica di nascondersi e non di farsi vedere finché non sarò certo che sia sicuro ricomparire. So che viene spesso a trovarla. So che la sua famiglia e quella di Ruth erano in buoni rapporti prima che il partito prendesse il potere. Ruth le è stata vicina e lei tiene a Ruth». Si chinò in avanti deciso. «Per amor suo, la prego di trasmetterle il mio avvertimento».

			«Sembra che io non sia l’unica a tenere a lei».

			Schenke arrossì. La stanchezza aveva avuto la meglio e aveva parlato con più enfasi del dovuto. Dentro di sé percepì una nitida consapevolezza. Sì, gli importava di Ruth. Più profondamente di quanto si fosse mai concesso di pensare. Era una cosa pericolosa da ammettere con sé stesso. Pericoloso per lui e certamente pericoloso per lei. Poi lo travolse un’ondata di senso di colpa al pensiero di Karin. Ricordò a sé stesso che la amava. Le aveva chiesto di sposarlo. Eppure, c’era questo mare di sentimenti per Ruth, il desiderio di proteggerla dai pericoli del mondo. Forse era solo questo, nient’altro, tentò di rassicurarsi. Dopotutto era la cosa giusta da fare. Un uomo deve difendere i più deboli. 

			Brigitte scrutò attentamente la sua espressione e non poté fare a meno di sorridere. «Ruth aveva ragione su di lei, ispettore. È un brav’uomo. Vedo che ci tiene a lei e che le è vicino. Più vicino di quanto sia disposto ad ammetterle». Fece un passo verso la porta che conduceva al resto della casa. «Va tutto bene. Sei al sicuro e puoi uscire».

			Dall’ingresso buio una figura emerse nel bagliore della luce della cucina. La corporatura esile era avvolta da uno spesso cardigan e da una lunga gonna di lana. I capelli scuri erano tagliati a caschetto.

			«Ciao, Horst». Ruth sorrise nervosamente.

			«Suppongo che tu abbia sentito ogni parola».

			«Sì, ogni parola». Il suo sorriso divenne più caldo.

			Schenke lo ricambiò, sollevato dal rivederla, dal saperla al sicuro. Sentì il bisogno di abbracciarla e a stento riuscì a trattenersi. Sarebbe stato pericoloso per entrambi intraprendere quella strada… Davvero molto pericoloso.


		
			Capitolo ventisette

			Per un istante rimasero immobili, poi Schenke si avvicinò a Ruth e le prese la mano. «Grazie a Dio stai bene».

			La lasciò in fretta, fece un passo indietro e si sedette sul bordo del tavolo di legno scheggiato al centro della stanza. Si costrinse a concentrarsi sulla situazione generale in cui si trovavano tutti e tre.

			«Per te non è sicuro stare qui», disse. «La casa è sorvegliata».

			«Lo so. L’auto in fondo alla strada. È rimasta lì negli ultimi giorni. Arriva all’alba e va via alle sei di sera, quando un’altra prende il posto. Due uomini. Se Brigitte esce, uno di loro la pedina. Se qualcuno viene in visita, quando va via, uno lo segue per scoprire chi è». Ruth sorrise. «Li ho osservati abbastanza a lungo da capire come lavorano».

			«Chi sa che sei qui?»

			«Solo io», rispose Brigitte.

			«E sua madre?». Era lì quando Schenke era andato a esaminare la scena del crimine e la ricordava come una ficcanaso. Gli era sembrata il tipo che confida grandi segreti alla sua ristretta cerchia di amici.

			«Non lo sa», lo rassicurò Brigitte.

			«Qualche domestico?»

			«Non c’è nessuno da prima di Natale. La nostra cameriera ha contratto la tubercolosi ed è in ospedale. Ci vorrà un po’ prima che torni al lavoro. Ruth qui è al sicuro, glielo garantisco. Solo noi due sappiamo che si nasconde in casa mia».

			«Bene». Ci pensò un momento. «C’è un nascondiglio? Dov’eri quando Widmann è venuto?»

			«In cantina. C’è una rientranza dietro uno degli armadietti. Ho ammucchiato lì coperte di scorta e messo davanti alcuni bauli di vestiti, c’è appena lo spazio sufficiente perché io possa infilarmi e restare immobile in caso di emergenza».

			Schenke scosse la testa. «Se facessero un’ispezione approfondita, verresti trovata senza troppe difficoltà. Se ti catturassero, dopo aver scoperto che sei ebrea, ti manderebbero subito in un campo. E lei, Brigitte, verrebbe punita per aver dato rifugio a un’ebrea».

			E non solo, se scoprissero chi era suo padre, pensò Schenke.

			«Conosco i rischi che sto correndo», rispose Brigitte in tono di sfida. «Ruth è come una figlia per me. Non potevo certo rifiutarmi di ospitarla e condividere con lei il mio cibo. Ora dobbiamo confidare che lei farà del suo meglio per proteggerla».

			«Il vostro segreto è al sicuro con me».

			«Lo sappiamo», disse Ruth.

			Schenke non voleva svelare ancora di più i propri sentimenti, quindi cambiò in fretta argomento. «Sei sicura di quel che Widmann ha detto sulla Cancelleria?»

			«Ne sono sicura. Non ero più lontano da lui di quanto non lo sia da te. Ho sentito chiaramente le sue parole».

			«Allora Schmesler lavorava direttamente per il partito», rifletté Schenke. Si rivolse a Brigitte. «Ha mai sentito parlare del Comitato del Reich per il rilevamento scientifico di malattie ereditarie e congenite gravi?»

			«È uno scioglilingua», rispose la donna.

			«Manfred ha mai menzionato questo comitato o qualcosa con un nome simile?»

			«No… credo che lo ricorderei. In che modo lo riguarda?»

			«Forse lavorava per loro. E Widmann? Suo marito ha mai parlato di lui prima o dopo la visita?»

			«In seguito gli ho chiesto di Widmann, ma Manfred ha risposto che si trattava di una questione riservata e che non poteva discuterne. Non sembravano in rapporti amichevoli. Ho l’impressione che lei conosca Widmann».

			Schenke annuì. «È uno dei nostri. Voglio dire, fa parte del dipartimento della polizia criminale».

			«Un poliziotto?», chiese Ruth.

			«Più uno scienziato, in realtà. Fa parte del personale dell’istituto di ricerca criminale della Kripo. È specializzato in chimica forense».

			«Allora che ci faceva qui?», intervenne Brigitte. «Non ha niente a che vedere con l’ambito professionale di Manfred. Per nulla».

			«Be’, non sembra sia stata una visita di cortesia. Devono aver lavorato insieme a qualcosa… magari legato a ciò che stava accadendo alla clinica Schiller».

			Nel considerare le varie possibilità, gli venne in mente un pensiero tetro. Nel lungo nome del comitato del Reich c’era qualcosa che suggeriva uno scopo più sinistro del semplice rilevamento dei difetti congeniti. La dottrina del partito si basava sull’idea della superiorità della razza tedesca e di tanto in tanto Schenke aveva ascoltato programmi radiofonici e letto articoli di giornale in cui si sosteneva l’opportunità di eliminare eventuali tare nel popolo tedesco, al fine di tramandare solo il patrimonio genetico migliore. E se alcuni membri del partito esperti di medicina avessero deciso di prendere l’iniziativa riguardo alle ambizioni del partito? E se avessero creato una piccola rete segreta di persone che condividevano tali idee per mandare i bambini alla clinica, in modo che Pieper se ne sbarazzasse? Naturalmente il lavoro sporco era svolto da Huber, abituato a uccidere e felice di ricavare denaro dagli effetti personali di coloro che aveva eliminato… Tutto tornava e Schenke ammise con sé stesso che fino a quel momento aveva scacciato sospetti del genere. L’orribile natura del progetto gli aveva impedito persino di considerarlo possibile.

			«Cosa c’è?», chiese Ruth, irrompendo nei suoi pensieri. «La tua espressione mi preoccupa. Che c’è?».

			Come poteva confessare loro quel che stava pensando? E cioè che in nome dell’ideologia Manfred Schmesler poteva essere coinvolto in un giro di assassini di bambini? Forse non era il dottore gentile che Ruth considerava un amico di famiglia. Ancora più nauseante era l’idea che Brigitte fosse stata inconsapevolmente sposata con un mostro. Anche se forse aveva sospettato qualcosa. Quanto basta per non volerne sapere di più e per salvarsi la coscienza negando la realtà. Non sarebbe stata la prima sposa a tentare di costruire intorno a sé un muro di ignoranza per proteggersi e riuscire a rimanere con la persona che amava. Al momento, però, Schenke non aveva prove certe dei suoi sospetti ed esprimerli sarebbe stato più dannoso che utile.

			«Stavo cercando di capire perché Manfred sia stato ucciso», disse. «È la domanda a cui siamo ben lontani dal rispondere. Sono certo che sia accaduto perché sapeva qualcosa. Gli uomini che mi hanno sequestrato avrebbero ammazzato anche me, se si fossero convinti che avevo scoperto ciò che sapeva. Pieper mi voleva morto per lo stesso motivo».

			«Pensa che Manfred avesse capito cosa stava succedendo?», chiese Brigitte.

			Quella domanda la avvicinava troppo all’idea ben più tetra di Schenke, quindi le concesse una risposta innocua. «È possibile. Forse ha scoperto qualcosa che Heydrich voleva mantenere segreto ed è per questo che andava messo a tacere. Ecco perché ai miei superiori è stato ordinato di assicurarsi che la sua morte fosse considerata un suicidio. Ecco perché Heydrich mi ha minacciato, fatto rapire, interrogare e intimidire».

			Ruth si accigliò. «Se Heydrich era disposto a uccidere Manfred, di certo non avrebbe esitato a zittirti allo stesso modo. Perché correre il rischio di lasciarti in vita?»

			«Non lo so… Credo che nutra per me un qualche rispetto». 

			«Lo pensi davvero?»

			«Ho avuto questa sensazione quando mi ha convocato nel suo ufficio per fare rapporto, alla fine dello scorso anno». Schenke ripensò all’incontro con Heydrich e a tutto ciò che sapeva su di lui. Quando si erano incontrati, Heydrich era sembrato colpito da lui, ma allo stesso tempo la sua reputazione di spietatezza assoluta faceva apparire improbabile che avrebbe risparmiato qualcuno, se ci fosse stata la possibilità di compromettere quel che riteneva una maggiore priorità.

			«Non lo so». Si passò una mano tra i capelli. Le sue palpebre erano pesanti e i pensieri annebbiati dalla stanchezza. Aveva un disperato bisogno di riposo. «Ci sono troppi frammenti che non sono ancora riuscito a mettere insieme. Mi serve tempo per riflettere». Fece una pausa e spostò la sua attenzione su Ruth. «Non puoi restare qui. Non è sicuro».

			«Finora non abbiamo avuto problemi», ribatté Brigitte. «Durante il giorno Ruth rimane nascosta, se non lavora o non cerca di aiutare lei a trovare l’assassino di Manfred, e pochissime persone bussano alla porta».

			«Widmann è stato qui. Che succede se torna e la vede alla finestra, o lei fa rumore mentre lui e i suoi uomini sono in casa? Il minimo errore e verrebbe scoperta, e allora nessuno sarebbe in grado di salvarvi». 

			«Dove altro può andare?», chiese Brigitte. «Per la sua gente Berlino è un luogo freddo e inospitale. Sono affamati, senza carbone, vivono solo grazie a ciò che trovano al mercato nero. E se vengono sorpresi a violare uno qualsiasi dei regolamenti nazisti, sono arrestati e inviati a est verso Dio solo sa quale destino. Girano voci su come vengono trattati in Polonia che fanno rizzare i capelli, ispettore. Sono sicura che abbia sentito storie simili anche lei. Mi hanno educata a mostrare compassione per i deboli e i vulnerabili, non tradirò questi valori. So che Manfred direbbe la stessa cosa, se fosse vivo. Avrebbe accolto Ruth nella nostra casa e le avrebbe offerto un rifugio».

			«Anche se era un membro delle SS?», ribatté Schenke.

			«Si è arruolato nelle SS perché da questo dipendeva la sua carriera. Proprio come hanno fatto quasi tutti i medici in Germania. In cuor suo sapeva distinguere il bene dal male. Voleva solo il meglio per il suo Paese e per le persone intorno sé. Inclusa Ruth e la sua famiglia». Si portò una mano al petto. «È certo com’è certo che respiro».

			Schenke provò una sensazione di malessere alla bocca dello stomaco per il modo in cui tanti suoi connazionali non osavano ammettere i mali fatti in loro nome, per paura di punizioni o di rimorsi insopportabili. Si erano abituati a convivere con codici morali alternativi. E Schenke per tanti aspetti non era migliore, anche se continuava a raccontarsi di avere più consapevolezza di sé rispetto alla maggior parte della gente. In un certo senso ciò lo faceva sentire peggio, e c’erano momenti in cui desiderava potersi arrendere all’ideologia del partito e crederci ciecamente, così da raggiungere un po’ di pace mentale e scacciare il dubbio e il senso di colpa che gli attanagliavano cuore e mente.

			«Il mio Manfred era un brav’uomo e io onoro la sua memoria prendendomi cura di Ruth». Brigitte sorrise alla giovane. «Puoi restare qui quanto vuoi».

			Ruth l’abbracciò. «Sei così gentile con me». Poi si ritrasse. «Però Horst ha ragione sul pericolo che corriamo. Non posso metterti a rischio. Hai già perso tanto. Se quegli uomini in macchina continueranno a sorvegliare la casa, dovrò trovare un altro posto».

			Brigitte fece un respiro profondo, pronta a ribattere, ma Ruth alzò la mano. «Ho deciso. Ti sarò sempre grata e potrei aver bisogno di tornare qui di tanto in tanto. Ma solo se penserò di non metterti in pericolo».

			«Come vuoi, ragazza mia. Ma fa’ tutto il necessario per sopravvivere».

			Ruth annuì con determinazione. «Sopravviverò al Führer e al suo partito e rivedrò giorni migliori in Germania. Non importa quanto dovrò aspettare. Non può durare per sempre. Niente dura così a lungo».

			La sua forza di volontà commosse Schenke. Allo stesso tempo, temeva che un regime in grado di soffocare il suo popolo in cotanta morsa sarebbe durato a lungo. Quella prospettiva si aggiunse al fardello della stanchezza mentre cercava il cappello.

			«Bene. Ho detto quel che dovevo. Devo andare».

			Brigitte gli prese la mano. «E l’assassino di mio marito? Me lo dirà se scoprirà qualcosa, vero?», supplicò. «Se ci saranno novità».

			«Farò quel che posso», rispose. Forse lei avrebbe preferito non saperlo, se i sospetti che Schenke aveva sul marito si fossero rivelati corretti. Forse era meglio non svelare certe verità. Nessuna delle due gli sarebbe stata grata se fosse venuto fuori che il medico era coinvolto nell’omicidio dei bambini. Come poteva Schmesler essere stato un buon marito per Brigitte e un amico leale per Ruth e la sua famiglia, e allo stesso tempo credere che fosse accettabile costruire il futuro della Germania sulle tombe di bambini con un’unica colpa, quella di essere nati in corpi non conformi alle esigenze di eccellenza del partito? Erano due immagini difficilmente conciliabili.

			Fece un cenno di saluto e si voltò per lasciare la cucina. Aprendo la porta sul retro, sentì dei passi, si voltò e vide Ruth affrettarsi dietro di lui. Gli prese la mano e la strinse. «Sta’ attento, Horst».

			«Anche tu».

			Ci fu un attimo di silenzio, poi si chinò per baciarla sulla fronte, prima di staccarsi così da non cedere a ulteriori tentazioni.

			Si chiuse la porta alle spalle e si precipitò giù per i gradini, fuori dal cortile nel vicoletto di servizio. La luce stava già svanendo e Schenke si avviò con cautela, attento a qualsiasi segnale da parte degli uomini che sorvegliavano la casa. Faceva un freddo pungente. Troppo freddo per poter restare all’aperto a lungo. Era grato che la rigidità dell’inverno costringesse gli uomini a rimanere in auto. Con condizioni meteo meno estreme, avrebbero sorvegliato sia la parte anteriore sia il retro della casa.

			Tornò alla macchina senza contrassegno, mise in moto e ripartì in direzione del distretto. Nel traffico delle strade buie, ripensò alle precedenti riflessioni su Schmesler e meditò su come condividerle con Hauser e Liebwitz. Avrebbero potuto ritenere le sue idee troppo inverosimili. Troppo pericolose. Ma se non fosse stato così? Allora tutti e tre sarebbero stati sempre più in pericolo, man mano che si fossero avvicinati al cuore dei crimini su cui indagavano.

			Arrivato al distretto, Schenke superò una Mercedes nera parcheggiata con il motore acceso accanto alle rimesse. Riportò l’auto al parcheggio, consegnò le chiavi al meccanico in guardiola e firmò il foglio di restituzione. Quando alcuni degli uomini trattenuti per essere interrogati sul caso delle tessere falsificate lo videro, dalle celle improvvisate arrivarono grida di rabbiose. Schenke si incamminò verso l’ingresso posteriore dell’edificio principale; in quel momento due uomini con cappotti e cappelli di pelle scura scesero dalla Mercedes e gli andarono incontro. 

			«Ispettore Schenke?».

			Si bloccò e si voltò verso di loro. «Sì?».

			Si fermarono a un braccio di distanza da entrambi i lati. Erano alti, di corporatura possente, e lui sentì il sangue gelarsi nelle vene.

			«Cosa volete?».

			Uno degli uomini tirò fuori il tesserino identificativo della Gestapo. «Deve venire con noi».

			Non era una richiesta, non c’era nessuna cortesia di facciata, solo l’affermazione brutale di un’autorità che non ammetteva resistenze di alcun tipo.

			«Dove?»

			«Qualcuno vuole parlarle». L’uomo indicò la macchina. «Salga».


		
			Capitolo ventotto

			«Dove stiamo andando?», chiese Schenke sistemandosi tra i due uomini sul sedile posteriore della Mercedes. Al volante c’era un terzo individuo, con lo stesso cappotto scuro. Non avrebbero potuto assomigliare di più a scagnozzi della Gestapo neanche se avessero voluto, pensò Schenke con amarezza. Mentre l’auto si allontanava, notò Hauser che usciva dal retro dell’edificio del distretto e si guardava intorno con un pezzo di carta in mano. Poi lo perse di vista mentre la Mercedes lasciava il cortile e si immetteva sulla strada.

			«Ho chiesto dove mi state portando». Schenke si sporse in avanti e cercò di voltarsi per fronteggiare l’uomo alla sua sinistra, ma fu immediatamente spinto indietro.

			«Stia fermo, signore», insistette l’uomo alla sua destra. «Da bravo gentiluomo».

			Schenke non tentò più di muoversi, ma parlò di nuovo. «Ditemi almeno chi ha dato l’ordine di arrestarmi».

			«Non ho detto che è in arresto».

			«Allora fermate la macchina e fatemi scendere».

			«Non possiamo, signore. Abbiamo degli ordini».

			«Di chi sono gli ordini?»

			«Lo scoprirà presto. Ora stia zitto. Non vogliamo farle del male. È il nostro compito, se necessario». 

			Il tono pragmatico gli ricordò quello di Liebwitz. Sembrava che agli uomini della Gestapo venisse instillato qualcosa. C’era un distacco inquietante nel modo in cui aveva parlato, come se far del male alle persone fosse prassi quotidiana. Bastò a persuadere Schenke a tacere mentre guardava fuori dal finestrino le strade che percorrevano.

			Gli sembrava che si stessero dirigendo a sud, verso il centro di Berlino. Probabilmente lo stavano portando al quartier generale della Gestapo, in Prinz-Albrecht-Strasse, e non poté fare a meno di temere ciò che lo attendeva. Gli avevano detto che non era in arresto, ma non era una grande consolazione. Probabilmente, se avessero voluto trattenerlo per un po’, avrebbero usato la scusa della custodia cautelare. Poi il fatalismo prese il sopravvento, riuscì a mettere da parte la paura e a schiarirsi la mente. Di certo la Gestapo lo aveva fatto prelevare per qualcosa che riguardava il caso Schmesler o l’omicidio dei bambini.

			Più probabilmente per il primo motivo, si disse. Kleist, Heydrich e i suoi rapitori gli avevano intimato di non immischiarsi nel verdetto di suicidio, e lui non aveva lasciato del tutto perdere. Aveva oltrepassato il limite e avrebbe dovuto risponderne. Ma a chi? A Müller, il capo della Gestapo? O al suo superiore, Heydrich? Si augurava che non si trattasse di qualcuno ancora più in alto. Aveva incontrato Himmler solo una volta, in una birreria a un raduno di poliziotti. Il Reichsführer delle SS era stato abbastanza gioviale, ma i suoi modi erano cambiati in un istante quando un cameriere gli aveva rovesciato della birra sulla giacca. Schenke non aveva mai dimenticato quello sguardo omicida.

			Entrarono a Mitte, attraversarono un ponte sulla Sprea e Schenke realizzò che si trovavano in Friedrichstrasse. Un attimo dopo, quando svoltarono a destra in Unter den Linden, vide il profilo scuro della Porta di Brandeburgo contro la luce morente del tramonto. Avvicinandosi al cancello, la macchina rallentò e l’autista svoltò per fermarsi davanti all’ingresso a baldacchino dell’Hotel Adlon. L’uomo alla destra di Schenke aprì la portiera posteriore e scese, rivolgendogli un cenno.

			«Andiamo, ispettore».

			Un vero e proprio colpo di scena, pensò Schenke. Era convinto che sarebbe stato portato al quartier generale della Gestapo, non nel miglior albergo di Berlino.

			Quando smontò dall’auto, l’altro uomo si unì a loro e si posizionò a fianco dell’ispettore. Il portiere in soprabito aprì il portone a vetri. L’ingresso rivestito di pannelli aveva grandi termosifoni su entrambi i lati, l’aria calda avvolse i tre uomini diretti alle porte oscurate che immettevano nell’atrio, dov’era in attesa un altro portiere. Furono circondati dalla luce dei lampadari appesi agli alti soffitti. Si sentiva il suono di risate e il frastuono del chiacchiericcio delle decine di persone sedute sulle poltrone di fronte al bancone in quercia dell’accettazione. La maggior parte degli uomini indossava una specie di uniforme, militare o del partito, e ad accompagnarli c’erano diverse donne, vestite con eleganze.

			Il corpulento uomo della Gestapo che prima aveva parlato prese Schenke per il gomito e lo condusse verso il retro dell’atrio, alle sale utilizzate per feste private e occasioni mondane. Passarono davanti ad alcune porte chiuse, dietro alle quali Schenke udì voci soffocate. Si fermarono di fronte a un paio di porte che immettevano in una delle sale riunioni più grandi e l’uomo della Gestapo lo guardò. «Aspetti qui». Aprì l’uscio quanto bastava per infilarsi dentro e lo richiuse alle sue spalle.

			La mente stanca di Schenke si sforzò di capire cosa gli stesse accadendo. Raramente essere prelevati dalla Gestapo indicava qualcosa di innocuo, eppure eccolo lì all’Hotel Adlon. Nonostante fosse circondato dal lusso, l’ansia si impadronì nuovamente di lui.

			La porta si aprì, l’uomo della Gestapo uscì e indicò quella successiva. «Lì dentro».

			Schenke si ritrovò in una sala di servizio dell’evento che si stava svolgendo nella stanza adiacente. I tavoli lungo la parete in fondo erano carichi di bottiglie di vino e liquori, scatole di sigari e vassoi di salumi, formaggi e panini dall’aspetto squisito. Il tavolo all’estremità era ben apparecchiato con piatti, posate e bicchieri preparati per un piccolo banchetto. I due camerieri in camice bianco che stavano lucidando le posate si fermarono a guardare i tre uomini entrati nella stanza.

			«Andate», ordinò l’uomo della Gestapo. «Sarete chiamati quando necessario».

			I camerieri si affrettarono a uscire. Ora gli unici suoni erano le voci della festa nella stanza accanto. Schenke posò gli occhi sul cibo e sentì i morsi della fame. Si rese conto che non mangiava dal giorno prima. Avanzando indicò i vassoi più vicini.

			«Vi dispiace?».

			L’energumeno della Gestapo scrollò le spalle. «Niente affatto. Problemi suoi».

			Schenke si tolse i guanti, prese un panino e alcune fette di prosciutto. Mangiò con avidità, non sapendo quando avrebbe avuto la possibilità di farlo di nuovo, figuriamoci così bene. Per chiunque fosse, il banchetto era ovviamente abbastanza importante da non subire le restrizioni del razionamento imposte alla gente comune. Una regola per loro e un’altra per noi, rifletté Schenke. Come sempre accadeva quando un regime non doveva rendere conto a nessuno. 

			Una volta finito il panino improvvisato, prese una mela e l’addentò mentre si rivolgeva ai suoi guardiani. «Penso sia ora di dirmi perché sono qui e chi ha dato l’ordine».

			Lo guardarono impassibili, e lui sentì la rabbia crescere.

			«Oh, andiamo! Sono qui. Che male c’è a spiegare perché?».

			Davanti all’ennesimo silenzio, gettò il torsolo della mela sul tavolo e si diresse verso le porte della stanza accanto. Il più vicino dei due uomini della Gestapo si affrettò a bloccarlo e tirò fuori un manganello di gomma.

			«Non lo farei…».

			Prima che il confronto potesse proseguire, la maniglia della porta girò con un lieve clic e Heydrich entrò nella stanza insieme a un’altra persona. Guardando alle loro spalle, Schenke intravide un lungo tavolo da pranzo al quale erano seduti circa venti uomini con davanti piatti e bicchieri. Uno alzò lo sguardo e incontrò i suoi occhi, la luce di un lampadario si rifletté sugli occhiali dalla montatura metallica sotto i capelli scuri tagliati corti su un viso ovale dal mento sfuggente. Mentre la porta si chiudeva, Schenke si sentì gelare le viscere.

			Heydrich si fermò a due passi di distanza e lo fissò con disapprovazione. Schenke realizzò di avere le guance coperte di barba e il cappotto imbrattato dalla sporcizia della sera prima. L’altro invitato alla cena era vestito con un semplice abito scuro e la cravatta. Aveva folti capelli neri e portava gli occhiali. Schenke non lo riconobbe, ma se era vicino a Heydrich e Himmler, era un uomo da non sottovalutare e da temere.

			«Ispettore Schenke», esordì Heydrich. «Cosa l’è successo dall’ultima volta che abbiamo parlato?»

			«Signore, io…».

			Heydrich alzò un dito per zittirlo. «Credevo di essere stato chiaro, doveva lasciar perdere il caso Schmesler. In effetti, ricordo di averle ordinato di tenere il naso fuori dalla faccenda e di averle detto che non avrebbe ricevuto altri avvertimenti. Non è forse così?»

			«Sissignore».

			«Allora sia così gentile da spiegarmi cosa sta combinando, ispettore».

			«Signore?»

			«Che ci faceva alla clinica Schiller?».

			Schenke raccolse in fretta i pensieri. «Indagavo sulla morte di alcuni bambini. Non ha niente a che fare con il dottor Schmesler, signore. È un caso completamente diverso».

			«Un caso completamente diverso?», ripeté Heydrich con un debole sorriso. Si voltò per scambiare una rapida occhiata con l’altro uomo, che alzò un sopracciglio e scrollò le spalle. «Si aspetta che io le creda?»

			«È vero, signore. Sono stato avvicinato dalla madre di uno dei bambini preoccupata per le circostanze della morte di sua figlia durante il ricovero in clinica».

			«Capisco. Qual è il nome della famiglia?».

			Schenke esitò.

			«Non creda di potermi ingannare, ispettore. In un modo o nell’altro avrò tutte le informazioni di cui ho bisogno. L’unica domanda è quanto sarà doloroso ottenere l’informazione. Ci siamo capiti?»

			«Sissignore».

			«Tanto per esserne sicuro… Kuntz, prego».

			Prima che Schenke potesse reagire, l’uomo della Gestapo fece oscillare il manganello di gomma in un arco feroce che si fermò sulla sua coscia sinistra. Il dolore esplose nell’arto di Schenke, che boccheggiò barcollando da un lato.

			«È la gamba rimasta ferita nell’incidente automobilistico, vero?», considerò Heydrich. «Doppio dolore, quindi. Allora, il nome?»

			«Scholtz», mormorò Schenke a denti stretti.

			Heydrich annuì. «Dunque, sulla parola della signora Scholtz, decide di avviare un’indagine e di recarsi alla clinica in pieno inverno per interrogare il dottor Pieper delle SS? È molto coscienzioso da parte sua. Si comporta sempre così quando una famiglia si rivolge a lei per una denuncia burocratica sulla natura della morte di un parente?»

			«Come ho detto, c’è stato più di un decesso», rispose Schenke appoggiandosi al muro con una smorfia di dolore. «Avevo buone ragioni di sospettare un crimine. Abbiamo ottenuto prove a supporto dei miei sospetti. Pieper e uno dei suoi dipendenti sono direttamente coinvolti nella morte dei bambini».

			«Pieper mi ha detto ciò di cui l’ha accusato». Heydrich si avvicinò al tavolo del cibo, prese un grappolo d’uva e stacco un acino con un morso, masticandolo lentamente. «Prima che scomparisse».

			Schenke si accigliò. «Prima che scomparisse?»

			«Per favore, non reciti la parte dell’innocente, ispettore».

			«Non capisco, signore».

			«Kuntz…».

			«No, aspetti!». Schenke indietreggiò per allontanarsi dall’uomo della Gestapo. «Non ho idea di cosa stia dicendo. Lo giuro su Dio. L’ultima volta che ho visto Pieper e Huber è stato quando sono stati presi in custodia dalla polizia di Potsdam». 

			Heydrich fece cenno al suo scagnozzo di fermarsi. «So che Pieper era detenuto a Potsdam. Ha chiamato il mio ufficio dalla stazione e io ho ordinato di rilasciarlo per poi inviare un’auto a prendere entrambi gli uomini. Quando la macchina è arrivata, non c’erano più. A quanto pare era arrivata un’altra automobile: gli uomini a bordo hanno affermato di essere della Gestapo e li hanno portati via. So che c’è stata una discussione tra lei e un ufficiale di Potsdam sulla custodia dei sospettati. Quindi mi viene da pensare che potrebbe aver mandato dei suoi colleghi a prenderli».

			«No…». Schenke era confuso. Che diavolo stava succedendo?

			«Dove li ha portati?», chiese Heydrich.

			«Non sono in mano mia», rispose Schenke disperato. «Lo chieda all’Oberst Kleist. Avevo i documenti pronti per il trasferimento. Stavo seguendo i canali ufficiali, lo giuro».

			«Kleist?»

			«L’ufficiale di comando a Pankow. Confermerà la mia versione. Perché farli sparire, se avevo in mano il documento ufficiale per prenderli in custodia?».

			Heydrich rifletté per un momento, poi si avvicinò a Schenke, spingendo la testa in avanti con gli occhi socchiusi. «Sta dicendo che non ha niente a che fare con la loro scomparsa?»

			«Sissignore».

			«Bugiardo!», urlò, colpendolo brutalmente in faccia. «Per chi lavori, maiale? Per chi?». 

			L’improvvisa violenza subita sbalordì momentaneamente Schenke, poi fu la rabbia ad affiorare.

			«Per nessuno!», ribatté. «Sto solo facendo il mio dannato lavoro!».

			Gli uomini della Gestapo si avvicinarono, ma Heydrich scosse la testa. «Il suo lavoro, ispettore, è catturare i criminali e tenere il suo maledetto naso lontano da questioni che non la riguardano».

			«L’omicidio di bambini mi riguarda». Schenke fissò il suo superiore.

			Heydrich inclinò la testa all’indietro e guardò il soffitto. «Supponiamo per un momento che lei stia dicendo la verità. Allora chi diavolo ha prelevato Pieper?»

			«Non lo so. Finora non ho avuto motivo di dubitare che fosse stata la Gestapo». Schenke si disse che forse Heydrich gli stava mentendo: aveva davvero preso Pieper e Huber e stava cercando di depistarlo. Ma perché? Heydrich sapeva dove si seppellivano i cadaveri, letteralmente. Di chi poteva aver tanta paura da voler nascondere le proprie azioni?

			«Mi faccia contento», continuò Heydrich. «Chi altri potrebbe volere quei due?».

			Nel rispondere, Schenke decise di prendersi un rischio. Si schiarì la gola nervosamente. «Prima di rispondere, posso farle una domanda?».

			Heydrich sembrò sorpreso. «Non sono certo che la natura della nostra relazione le sia chiara, ispettore».

			«Mi è chiara, signore. Gliel’assicuro. Sto cercando di arrivare alla verità». 

			«Bene. Faccia la sua domanda».

			«Tre sere fa, dopo essere uscito dai laboratori della Kripo vicino al vostro quartier generale, sono stato catturato da alcuni uomini che mi hanno bendato e portato in un magazzino non lontano dall’aeroporto di Tempelhof. Mi hanno intimato di stare alla larga dal caso Schmesler. Hanno detto che se avessi continuato a indagare sulla questione, o se fossi stato visto vicino alla casa di Schmesler, sarei stato ucciso». Schenke si fermò per leggere l’espressione di Heydrich, ma il suo viso magro non tradiva nulla. «Credevo che lavorassero per lei. Proprio come i due uomini in auto che sorvegliano la casa del defunto dottore. Mi dica se sbaglio».

			Heydrich si accarezzò il mento. Ancora una volta scambiò uno sguardo con l’uomo in piedi accanto alla porta della sala riunioni. «Che ne pensi?».

			Prima di parlare, il tizio scrutò Schenke per un momento. «Se dice la verità, allora qualcuno sta giocando duro, Reinhard».

			«Abbastanza». Heydrich rimase in silenzio continuando a mangiare l’uva restante e a riflettere su quanto sentito. Deglutì. «Ispettore, quanto alla sua domanda, non ho niente a che fare con il suo rapimento. Gli uomini fuori dalla casa non sono miei e non ho idea di chi abbia preso Pieper e Huber, né dove siano tenuti».

			«Allora chi è il responsabile?».

			Scrollò le spalle. «Di chiunque si tratti, non lavora per me».

			«Allora per chi?», chiese Schenke.

			Heydrich sorrise. «È lei il poliziotto. Lo scopra, poi venga a darmi la risposta e io mi occuperò della faccenda. Le suggerisco di farlo in fretta, prima che qualcun altro scompaia. Compreso lei. Provveda». Si voltò e tornò a grandi falcate verso la doppia porta per riunirsi al gruppo insieme al suo compagno. 

			Una volta che la porta si chiuse alle loro spalle, Schenke si concesse un profondo respiro di sollievo. Poi guardò gli uomini della Gestapo.

			«Sono libero di andare, presumo».

			«Non è in arresto, quindi faccia quel che vuole». 

			Schenke considerò di dire loro che avrebbe gradito un passaggio a casa, ma il pensiero di stare ancora in compagnia di quei tizi era più di quanto potesse sopportare. Prese un altro panino, un’ala di pollo e lasciò la stanza tenendosi alla larga dagli uomini in nero, poi attraversò di corsa l’albergo e uscì in strada. Per quanto l’aria fosse gelida, inghiottì lo spuntino con gratitudine dirigendosi verso l’ingresso della stazione della U-Bahn lì davanti.


		
			Capitolo ventinove 

			Tornò a casa che erano le otto di sera. Quando aprì la porta, sentì Karin muoversi in soggiorno e un attimo dopo precipitarsi in corridoio e tra le sue braccia.

			«Horst, mio Dio, ero così preoccupata!».

			Lo strinse forte per un attimo, poi girò la testa e si alzò in punta di piedi per baciarlo sulle labbra prima di tirarsi indietro. «Hai un aspetto terribile».

			«Grazie». Si costrinse a sorridere. «Sono a pezzi».

			«Si vede». Corrugò la fronte. «Cos’è successo? Dove sei stato negli ultimi due giorni? Ho provato a chiamarti al distretto, ma non sapevano dove fossi. Né il tuo sergente né l’altro».

			«Liebwitz».

			Annuì. «Hanno solo detto che eri andato via ieri e che da allora non c’era più stata traccia di te. Ho creduto… Ho creduto…». Sorrise nervosa e scosse la testa. «Non importa. Ora sei tornato e sei al sicuro. È tutto ciò che mi interessa».

			Considerato l’incontro appena avuto con Heydrich, Schenke non era certo di essere al sicuro, ma evitò di dare voce alle proprie preoccupazioni e si limitò a ricambiare il sorriso. «Ho bisogno di bere qualcosa».

			Chiuse la porta, si tolse il cappotto e la seguì in soggiorno. Un attimo dopo erano sul divano davanti al fuoco, a sorseggiare un bicchiere di brandy.

			«Ha a che fare con la figlia degli Scholtz?», chiese Karin.

			«Riguarda lei e gli altri bambini. Ho portato Hauser e Liebwitz con me alla clinica Schiller per interrogare il direttore e il personale».

			«Hai scoperto qualcosa?»

			«Più di quanto avrei voluto». Bevve un sorso e il liquido gli bruciò la gola. Aspettò che la sensazione svanisse, poi continuò. «Credo che i bambini siano stati assassinati, ma non sono ancora sicuro del perché o del come. Ma so chi è il responsabile».

			Descrisse ciò che era accaduto la notte precedente e la mattina successiva, tralasciando ogni accenno a Ruth. Si sentiva ancora in colpa, perché provava dei sentimenti nei confronti di quella ragazza e le sue emozioni nei confronti di Karin erano confuse. Ora che era tornato da lei, aveva l’impressione di trovarsi di nuovo su un terreno più solido ed era determinato a non compromettere il rapporto con la donna a cui aveva chiesto di sposarlo.

			«Il direttore della clinica e il suo uomo… sono ancora scomparsi?», chiese Karin.

			«Per quel che ne so».

			«E non hai idea di chi li abbia presi?»

			«Nessuna. C’è un’altra squadra in ballo, mi hanno preso alla sprovvista. Ero sicuro che dietro ci fosse Heydrich… È fin troppo facile incolpare sempre il regime». 

			«Avviene per una buona ragione», rispose Karin. «Di solito è così».

			«Forse, ma non avrei dovuto trarre conclusioni affrettate. Un buon investigatore non può permettere che i pregiudizi personali intralcino l’analisi delle prove. Te lo inculcano durante la formazione. Non sono stato in grado di svolgere correttamente il mio lavoro e per questo mi sono lasciato sfuggire dei dettagli. Sono consapevole di averlo fatto».

			«E se Heydrich stesse mentendo?», ribatté lei. «E se ti avesse fatto rapire? È lui che ti ha detto di lasciar perdere il caso Schmesler».

			«È stato dopo che quegli uomini mi hanno rapito. Perché un altro avvertimento? In quel momento era superfluo». Schenke scosse la testa e bevve un altro sorso. «Penso che abbia detto la verità quando ha affermato di non essere coinvolto. E credo che stesse dicendo la verità anche su Pieper e Huber e sugli uomini che sorvegliano la casa degli Schmesler».

			«Allora chi c’è dietro?»

			«Ci ho riflettuto tornando dall’Adlon. Se mi vogliono tenere lontano dal caso Schmesler è perché lo stanno insabbiando. O Schmesler sapeva qualcosa che poteva mettere in difficoltà il regime o una delle sue figure di spicco, oppure ne era il responsabile. In ogni caso, per risolvere il problema, doveva essere messo a tacere. Heydrich è coinvolto nell’insabbiamento, ma c’è anche qualcun altro, e lui ne sa quanto me. Sembra una lotta intestina tra fazioni del partito».

			«Ottimo. Tutto ciò che mette quei bastardi l’uno contro l’altro a me va bene». 

			Schenke la guardò preoccupato. Anche se erano soli nell’intimità del suo appartamento, quando Karin parlava così liberamente non riusciva a evitare una fitta di paura. Poteva anche essere la nipote dell’ammiraglio Canaris e ben inserita nell’élite della società tedesca, ma ciò non la rendeva immune alle persecuzioni del regime. Doveva cambiare argomento e gli tornò in mente che l’inserimento di Karin nel corpo delle infermiere volontarie era stato quel giorno.

			«Hai iniziato a lavorare in ospedale?»

			«Sì. Pensavo di restare qui ad aspettare il tuo ritorno, ma stavo impazzendo dalla preoccupazione. Dovevo fare qualcosa per tenere occupata la mente».

			«E com’è andato il tuo primo giorno?», chiese Schenke allentandosi la cravatta e riempendosi di nuovo il bicchiere.

			Karin fissò i carboni ardenti nel camino. «Non proprio come avevo sperato. Quando mi sono offerta come infermiera volontaria, credevo che ci avrebbero insegnato a curare i nostri soldati feriti».

			«Sembra un’aspettativa sensata», commentò Schenke con una punta di ironia. «Suppongo non sia quello che è successo».

			«Una volta in divisa, abbiamo marciato…», guardò Schenke, «e intendo proprio marciato, come se fossimo un gruppo di maledette reclute dell’esercito o qualcosa del genere… Comunque, ci hanno portato alla mensa dell’ospedale e ci hanno fatto aspettare l’arrivo di un funzionario del partito. Un tipo giovane, di bell’aspetto, dal sorriso pronto. Pensavo ci avrebbe dato brevemente il benvenuto prima di iniziare la formazione. Niente di tutto ciò. Ci ha detto che era lì per parlarci del ruolo dell’infermiera nella Germania nazista». Karin scosse la testa. «Davvero, Horst, avresti dovuto esserci».

			Si alzò, in piedi, petto in fuori e mento basso, e parlò con voce tonante. «Signore! Il Führer è fiero di voi. Offrendovi volontarie per servire il Reich, avete mostrato senso del dovere e spirito di sacrificio, caratteristiche distintive della razza ariana. Avete scelto di unirvi alla battaglia contro i nostri nemici, combattuta con il sangue e il coraggio dei nostri bravi e giovani soldati. Siete tutte eroine, a modo vostro. Da oggi in poi è vostro dovere di patriote prendervi cura dei nostri feriti e riportarli in buona salute così che possano, con il cuore rinfrancato e il corpo rinvigorito, tornare a battersi per la supremazia dei sacri valori e dei princìpi dell’ideologia nazista!».

			Schenke non poté fare a meno di ridacchiare davanti all’imitazione della retorica dei funzionari del partito. Negli ultimi anni aveva frequentato un numero sufficiente di eventi di formazione politica obbligatori da riconoscerne il tono virtuoso e intimidatorio.

			«Compagni tedeschi!», continuò Karin puntando il dito contro un pubblico immaginario. «Viviamo un momento storico. Il destino della Germania è governare il mondo, guidata dal nostro Führer Adolf Hitler. Nessuno può contrastare la potenza del soldato, del marinaio e dell’aviatore tedesco. Nessun comandante può superare il genio militare del Führer e la sorprendente rapidità con cui abbiamo sconfitto la Polonia dimostra al resto del pianeta la supremazia della Germania. Alla vittoria! Heil Hitler!».

			Allungando il braccio, sbatté senza rumore i piedi nelle pantofole. Mantenne la posa per un momento, poi si rilassò e si lasciò cadere accanto a Schenke, accarezzandogli la spalla. «È andata più o meno così».

			«Oh, ne sono certo».

			«Alla fine avevo voglia di alzare la mano e chiedere, con innocenza, come mai ora siamo alleati della Russia quando solo un anno fa era il grande male che dovevamo sconfiggere».

			«Sono contento che tu non l’abbia fatto».

			«Tanto quel tizio si sarebbe limitato a negare ciò che il partito ha sostenuto in passato. O avrebbe detto che faceva tutto parte del Grande Piano del Führer e che dobbiamo fidarci della sua genialità».

			«È incredibile che si possano affermare cose simili e che così tante persone le accettino senza riflettere. È come se il partito fosse una sorta di setta religiosa con Hitler come profeta, a predicare che la fede è più forte dei fatti».

			«Non sei certo il primo a dirlo».

			«Certo, lo so bene. Oserei dire che in molti lo pensano, forse la maggior parte. Solo che non abbiamo il coraggio di dirlo ad alta voce e di certo non in pubblico. La condiscendenza ci rende tutti codardi».

			Lei si tirò su e lo fissò. «Non tutti».

			A quelle parole, Schenke provò il familiare brivido di ansia. «Karin, qual è il senso di opporsi a qualcosa che non si ha la possibilità di sconfiggere? Qual è lo scopo di farsi schiacciare sotto lo stivale del partito nazista come una formica? Non sto dicendo che le cose non cambieranno. Ma per ora, il potere del partito è assoluto, annienteranno chiunque li sfidi. Se la loro morsa si allenterà e ci sarà una reale possibilità di destituirli, allora e solo allora avrà senso farsi sentire».

			Karin si allontanò da lui e spostò lo sguardo sul camino. «E chi sarà il primo a parlare, se ci siamo tutti arresi alla codardia del silenzio? Le persone devono sapere che non si oppongono da sole al partito, se coloro che davvero amano la Germania vorranno mai insorgere il giorno in cui il regime sarà vulnerabile».

			«Quel giorno parlerò».

			«E fino ad allora?»

			«Mi dedicherò alla caccia ai criminali. È una buona cosa, indipendentemente da quel che accade al mondo».

			«E ti basta per essere in pace con la tua coscienza?», gli domandò. «Non sei disposto a fare nulla per sfidare i nazisti?».

			Ebbe l’istinto di infuriarsi. Aveva sfidato il regime. Aveva consapevolmente aiutato Ruth a eludere le restrizioni imposte agli ebrei. Così facendo aveva infranto la legge, con un notevole rischio personale. Eppure non riusciva a giustificarsi con Karin. Temeva di non riuscire a camuffare i sentimenti per Ruth. Nonostante l’alterigia, Karin era intelligente e perspicace. Avrebbe visto al di là della spiegazione, il sospetto avrebbe avvelenato i suoi pensieri e suggerito azioni che Schenke non aveva compiuto, e sarebbe stato difficile estrarre il veleno dalla ferita inferta alla fiducia.

			«La mia coscienza non è un problema. Riesco a convivere con quello che scelgo di fare», rispose. «E mi salverà da una morte futile, perché non c’è virtù nell’inutilità. Mi ritieni un codardo?»

			«Non ho detto questo».

			«Ma lo pensi?»

			«Ah, quindi ora ritieni che non dovremmo avere paura di dire ciò che pensiamo davvero?».

			Schenke aggrottò la fronte. «Non è giusto, amore mio».

			«Perché no?», lo sfidò. Per un momento nessuno dei due parlò, poi lei sospirò con stanchezza. «Non penso che tu sia un codardo. Ma sono delusa. Ecco, lo ammetto». 

			A quelle parole, Schenke avvertì una sensazione sorda e opprimente intorno al cuore. Fece un respiro profondo prima di alzarsi e di dirigersi verso il caminetto per spostare il parascintille davanti alle fiamme morenti. Senza guardarla disse: «Vado a letto».

			La lasciò sola in soggiorno, si trascinò lungo il breve corridoio fino alla camera, chiedendosi quanto tali disaccordi potessero minare la loro relazione. Rifletté sui valori che li dividevano con una plumbea disperazione nello stomaco. Lo aveva ferito nel profondo, era difficile conviverci. Così com’era difficile affrontare la vergogna: aveva davvero paura delle conseguenze che sfidare il regime avrebbe comportato. I nazisti prosperavano grazie alla diffusione del terrore così come del grossolano patriottismo. Schenke si sentiva affetto da una malattia morale, ma lo erano anche i milioni di persone che stavano a guardare in silenzio ciò che accadeva nel Paese.

			Si tolse giacca e cravatta, sfinito da una mortale stanchezza del corpo e dell’anima. Si sedette sul bordo del letto, si sfilò le scarpe e si sdraiò chiudendo gli occhi, con l’intenzione di riposare per non più di qualche minuto prima di finire di svestirsi e infilarsi sotto le coperte. Invece si addormentò profondamente nel giro di pochi secondi. Un sonno profondo e senza sogni, la sua unica via di fuga da quel Paese che era diventata la Germania.


		
			Capitolo trenta

			5 febbraio

			Lo squillo acuto del telefono strappò Schenke dal sonno. Si tirò su con un lamento. Gli faceva male la testa e aveva l’impressione che ogni suo muscolo fosse di piombo. Trasalì per il dolore alla coscia, nel punto in cui lo scagnozzo della Gestapo lo aveva colpito la sera prima. Ci volle un momento perché la stanchezza che gli ottenebrava la mente si diradasse, poi guardò dall’altra parte del letto, ma non c’era traccia di Karin. Vide la luce del giorno che bordava i contorni della tenda oscurante e controllò l’orologio: erano le otto e mezzo passate del mattino.

			«Merda! Merda… Merda…», ringhiò alzandosi a fatica dal letto e realizzando di essere ancora vestito dalla sera prima. Il telefono continuava a squillare. Si precipitò all’ingresso e afferrò il ricevitore sul tavolino a metà strada.

			«Schenke».

			La linea crepitò quando Hauser parlò. «Signore, tutto a posto?»

			«Sì. Sto bene».

			«Mi scuso per averla chiamata a casa. È solo che la aspettiamo in ufficio da più di un’ora. Dato quello che sta succedendo, volevo assicurarmi che non le fosse successo niente».

			Schenke esitò, faticando ancora a pensare con chiarezza. «Vi aggiorno appena sono lì. Arrivo subito». Stava per mettere giù quando si ricordò di uno dei dettagli più importanti della giornata precedente. «Hauser, ci sei ancora?»

			«Sissignore».

			«Suppongo che in ufficio ci sia anche Liebwitz, giusto?»

			«È stato il primo ad arrivare, ovviamente».

			«Bene. Prendete una macchina e passate a prendermi a casa. Vi spiego quando arrivate. Fate presto». Riattaccò e si fermò ad ascoltare, ma nell’appartamento non si udiva alcun movimento.

			Corse in bagno e fece una smorfia vedendo il suo riflesso nello specchio. Si insaponò in fretta e si rasò alla bell’e meglio, sussultando nel graffiarsi la carne sotto il mento. Seguì il profilo della mascella ripensando alla discussione con Karin della sera prima e al dolore che aveva provato per la sua implicita accusa di codardia. Insisteva su un’idea di coraggio che si appoggiava a una concezione astratta di coscienza: era pericoloso sotto il regime. Pregò ardentemente che non fosse il tipo di persona che sposa un ideale senza ragionare. 

			Si lavò via la schiuma e si tamponò il viso con l’asciugamano, sospirando di frustrazione nel vedere la macchia scarlatta nel punto in cui si era tagliato. Si limitò a sperare che si asciugasse prima di abbottonare la camicia e annodare la cravatta. Il cappotto da ufficio era sporco di terra, così andò a prendere quello buono dall’armadio in camera da letto. Fu allora che vide il foglio di carta piegato sul comodino di Karin accanto al letto. Lo prese e lo lesse velocemente.

			Mio amato Horst,

			mi dispiace che tu sia rimasto turbato dalle mie osservazioni di questa sera. Non volevo ferirti. Eri stanco, ed è stato ingiusto sottoporti a un interrogatorio sui tuoi valori politici e morali. Detto questo, un giorno dovrai scegliere se insorgere e unirti a coloro che si oppongono alla tirannia del partito, o se essere solo uno spettatore. Sappi che quando c’è una tirannia, non agire pone dalla parte del tiranno.

			Penso che tu abbia bisogno di tempo da solo per riflettere sui tuoi valori. Torno nell’appartamento di mio zio e ci resterò per qualche giorno. Spero che sarà sufficiente perché l’aria tra noi torni serena.

			Con amore,

			Karin

			Schenke fissò il biglietto con un peso sul cuore. Con rabbia, anche. Non nei confronti di Karin, ma dell’epoca in cui vivevano, per il modo in cui l’ombra cupa del regime incombeva su quasi ogni aspetto della vita. Dieci anni prima, quando i nazisti non avevano ancora preso il potere, tra loro non ci sarebbe mai stata questa dolorosa frattura. Per attimo diede sfogo all’odio e al disprezzo che provava per Hitler e per il suo manipolo di criminali. Avevano reso quasi tutti impotenti davanti all’arroganza e al loro spietato abuso di potere. Erano al di là della legge e di ogni decenza degna di una nazione civile, non dovevano dar conto di nulla a nessuno. 

			Schenke detestava quella sensazione di impotenza. Tanto più che era stato interamente sotto scacco di Heydrich all’Adlon. Una parola del Gruppenführer delle SS avrebbe segnato il suo destino proprio come una pallottola in testa. Forse, se Karin avesse vissuto una simile esperienza, avrebbe potuto comprendere meglio il suo punto di vista.

			Ripiegò il biglietto e se lo ripose in tasca, così da sentirla più vicina nell’attesa di risolvere le loro divergenze. Corse in cucina a bere un po’ d’acqua per placare la sete, poi si infilò in tasca la tavoletta di cioccolato che aveva messo da parte per dividerla con lei. Indossò il cappotto, il cappello e la sciarpa e uscì dall’appartamento.

			Aspettò nell’atrio l’arrivo della macchina. Il guardiano del blocco, Kuhle, arrivò dalla strada con un sacchetto della spesa. Si salutarono con cenno della testa. Non c’era mai stata alcuna vicinanza tra loro e Schenke aveva fatto ben pochi sforzi per ingraziarsi l’umile funzionario del partito, a differenza di altri residenti del condominio. Kuhle si fermò ai piedi della scala e si voltò.

			«Ispettore Schenke, una parola. Posso?»

			«Mi stanno venendo a prendere».

			«Le ruberò solo un attimo». Kuhle sorrise debolmente. «Domani sera nel mio appartamento terrò un discorso sugli ultimi aggiornamenti dei regolamenti rispetto al blackout e alle esercitazioni antiaeree. È un incontro importante. Il ministero dell’Aviazione ha emesso un comunicato circa gli effetti dei bombardamenti russi sulle città finlandesi e ha passato a noi Blockleiter alcuni consigli utili da condividere con i responsabili. Mi aspetto che venga anche lei. Alla fine ci saranno dei dolci». 

			Un altro meschino esercizio di potere. Tanto meschino quanto inutile. Nonostante l’occasionale suono delle sirene antiaeree, l’unica cosa che il nemico aveva lanciato finora sulla capitale erano stati opuscoli propagandistici che invitavano il popolo tedesco a insorgere contro Hitler e il suo regime. Opuscoli utili più per accendere il fuoco che per incitare alla ribellione, pensò Schenke.

			«Ci sarò, se il dovere me lo consente», rispose.

			«Lo spero, ispettore. Dopotutto si è perso l’ultimo incontro su come riconoscere le spie nemiche. Buona giornata». Kuhle si toccò la tesa del cappello e si voltò per salire le scale.

			Schenke prese nota mentalmente che, se mai fosse arrivato il momento di ribellarsi e far sentire la propria voce, avrebbe preso il libretto sulle regole del blackout e lo avrebbe infilato nella gola del guardiano.

			Si udì il rombo di un motore e vide Hauser accostare. Sul sedile del passeggero c’era Liebwitz, dritto e con le braccia incrociate: si voltò e fece un cenno con la testa a Schenke. L’ispettore aprì la portiera posteriore e salì a bordo. Nessuno parlò finché l’ispettore non si schiarì la gola.

			«So di avervi chiesto di arrivare presto in ufficio. Non fate domande».

			Hauser non poté fare a meno di sorridere lanciando al suo superiore uno sguardo d’intesa. «Certo che no, signore. Sono fatti suoi e della bella Karin».

			«Non insistere, sergente. Muoviamoci».

			«Dove si va, signore?»

			«Allo studio di Lenger. Il dottore deve rispondere ad alcune domande».

			«Sempre che abbia qualcosa da aggiungere rispetto a quanto ci ha detto l’ultima volta».

			«Oh, penso di sì», rispose Schenke. «Pieper ci ha accusato di aver fatto irruzione nello studio Lenger. Dunque c’era qualcosa che valeva la pena di prendere. Ora, magari è stata opera di qualche ladruncolo, ma vista la piega che sta prendendo l’indagine, sarebbe una coincidenza di troppo. Soprattutto dopo la mia gita di ieri sera all’Adlon per incontrare Heydrich».

			Hauser si voltò mentre ingranava la marcia e si allontanava dal marciapiede. «Gesù… Che è successo?»

			«Sono stato prelevato da suoi amici della Gestapo, mi attendevano fuori dal distretto».

			«Dev’essere stato dopo che ha riportato la macchina alla rimessa», disse Liebwitz. «Stamattina ho visto l’annotazione sul foglio di prenotazione».

			«Sì, sono andato a far visita a Brigitte Schmesler per porle alcune domande sul lavoro del marito», spiegò Schenke, nervoso all’idea di nascondere ai suoi colleghi una parte di verità. «Sono stato attento a non farmi vedere entrare in casa».

			«Perché non l’ha semplicemente chiamata, signore?»

			«Non avevo il numero».

			«Capisco». Liebwitz annuì, apparentemente soddisfatto della spiegazione.

			«Che voleva Heydrich?», chiese Hauser.

			Schenke fu felice di cambiare argomento.

			«Ha chiesto dove avessimo portato Pieper e Huber. Voleva anche sapere perché stessimo ancora indagando sulla morte di Schmesler, nonostante il suo avvertimento».

			«Ma non lo stiamo facendo», ribatté Liebwitz.

			«Esatto. Ma lui crede di sì. In pratica ci ha indicato che tra l’omicidio di quei bambini e la morte di Schmesler esiste un collegamento».

			«E quella stronzata su Pieper e Huber?», domandò Hauser. «È stato Heydrich, maledizione, a dare l’ordine di rilasciarli. I suoi scagnozzi della Gestapo li hanno portati via da Potsdam».

			«Non è quello che sostiene. Mi ha accusato di averli portati via, così che la Kripo potesse interrogarli senza attendere l’ordine di trasferimento. È un peccato che Kleist non si sia attivato nel momento in cui l’ho chiamato. Avremmo avuto Pieper e il suo scagnozzo a Pankow molto prima che qualcun altro potesse prenderli, e Heydrich non avrebbe pensato che ci fossimo noi dietro a tutto».

			«Perché dovrebbe credere una cosa del genere? Perché dovremmo rischiare di finire nella merda con una mossa di questo tipo?»

			«Forse Heydrich ha pensato che li volessimo per lo stesso motivo per cui li vuole lui. Per arrivare ai loro amici. Sanno qualcosa che è pericoloso per altri coinvolti nei loro crimini. La mia ipotesi è che sia a rischio qualche pezzo grosso del partito. Altrimenti perché Heydrich sarebbe così ansioso di toglierli dalle mani della polizia?»

			«È possibile che il Gruppenführer stia mentendo e che i prigionieri siano sotto la sua custodia», ipotizzò Liebwitz. «Magari vuole depistarci».

			«Ci ho pensato», rispose Schenke. «Ma non ha motivo di farlo. Se ha già Pieper e Huber, non ha niente da guadagnare nel metterci sulle loro tracce. Heydrich non mi ha ordinato di lasciar perdere. In realtà credo voglia che scopriamo chi li ha presi e perché, così lui dovrà soltanto ripulire tutto e sbarazzarsi di possibili testimoni indesiderati».

			«Basta che non lo siamo anche noi», commentò Hauser.

			«Parole sante». Schenke si appoggiò allo schienale e si grattò la mascella nel punto in cui si era tagliato. «Quindi, la domanda più urgente è questa: chi ha preso Pieper e Huber? Non sono certo che la risposta ci piacerà. Ci ho riflettuto bene. Sappiamo che i bambini sono stati uccisi e che Pieper e Huber sono coinvolti in prima persona. Abbiamo anche dei collegamenti a Lenger e Schmesler. È saltato fuori che Schmesler stava lavorando in un qualche comitato con sede in uno degli uffici della Cancelleria. Il Comitato del Reich per il rilevamento scientifico di malattie ereditarie e congenite gravi».

			«Quando l’ha scoperto?», domandò Hauser.

			«Alla clinica, dai documenti nell’ufficio di Pieper che ho esaminato insieme a Liebwitz».

			Schenke fece una pausa mentre con mente affaticata collegava le informazioni. «Dunque, abbiamo un comitato segreto con un nome molto allusivo in cui lavora il dottor Schmesler. Poi ci sono i pagamenti fatti a Lenger per aver caldeggiato il ricovero dei bambini con varie disabilità mentali e fisiche nella clinica Schiller. Gli stessi bambini vengono sottoposti a speciali trattamenti e muoiono di polmonite o per simili malattie letali. I corpi vengono eliminati prima che un medico legale possa esaminarli».

			«Merda», ringhiò Hauser. «Proprio non mi piace la piega che sta prendendo questa storia. Qual è il ruolo di Heydrich? Spero davvero che dietro non ci sia lui. Se fosse il responsabile della morte di quei bambini e pensasse che sospettiamo di lui, faremmo la stessa fine».

			Liebwitz lo guardò con espressione tesa. «Il Gruppenführer è l’ufficiale supremo delle forze dell’ordine del Reich. È impensabile».

			«È molto di più, Scharführer. La sua prima lealtà è verso il partito».

			Schenke intervenne. «Supponiamo che dietro non ci sia Heydrich. Allo stesso tempo, non è un segreto che il partito voglia liberare la Germania da quegli individui che inquinerebbero la razza ariana. Del resto sono stati chiari sullo scopo delle leggi di Norimberga. Non è azzardato ritenere che vogliano eliminare chiunque non sia un ariano puro».

			«Ma uccidere dei bambini?», intervenne Hauser. «Se mai si venisse a sapere…».

			«Appunto. Ma se qualcuno ai piani alti avesse reso noto di essere a favore dell’eutanasia di bambini disabili? Non una legge vera e propria. Nessun ordine scritto o altro che possa mai ricondurre ai vertici del partito. E se qualche zelante funzionario di grado inferiore avesse deciso di mettere in moto l’ingranaggio? All’inizio un’operazione in proprio su piccola scala. Ma se funzionasse, se riuscisse a dimostrare che si possono uccidere dei bambini senza causare proteste pubbliche, allora quel funzionario si ritroverebbe in prima linea per una promozione, con il compito di estendere la procedura a tutta la Germania».

			«No». Hauser scosse la testa. «Non ci credo».

			«Perché no?», chiese Liebwitz.

			«Chi farebbe una cosa del genere? Chi potrebbe vivere con un peso del genere sulla coscienza? Al partito sono politici, non psicopatici o assassini di bambini. Ispettore, è sulla strada sbagliata. Sa come funziona il nostro lavoro. La risposta più semplice è di solito quella giusta. In questo caso, penso che siamo alle prese con un manipolo di pervertiti che uccide i bambini, mentre Huber arrotonda vendendo i loro effetti personali».

			«Può darsi», rispose Schenke. «Ho valutato questa possibilità. Quando l’ho insinuata, Huber si è infuriato. In ogni caso ha senso che Heydrich desideri scoprire la verità. Se si tratta di pedofilia, vorrà occuparsene prima che membri del partito e ufficiali delle SS siano pubblicamente collegati agli omicidi. Se si tratta di un’operazione individuale, dovrà decidere se assumere la guida del progetto o porvi fine e sbarazzarsi delle prove. Ha due priorità in questo momento: assicurarsi che la reputazione del partito non sia macchiata e che la questione rimanga segreta. A qualunque costo». 

			Liebwitz reclinò la testa e si accigliò.

			«Cosa c’è, Scharführer?»

			«Non ho detto niente, signore».

			«Lo so. Il tuo silenzio è rumoroso. Sputa il rospo».

			«Sissignore. Se lei ha ragione, gli uomini che l’hanno rapita, quelli che hanno fatto irruzione nell’ambulatorio di Lenger e quelli che hanno preso Pieper e Huber devono essere per forza le stesse persone».

			«Esatto. Quindi?»

			«Allora perché l’hanno risparmiata? Se volevano mantenere segreta la loro operazione, avrebbe avuto senso ucciderla». 

			«Grazie per il pensiero, Scharführer. Ma sì, sono d’accordo. Allora perché non l’hanno fatto?».

			Davanti al silenzio dei suoi colleghi, Schenke sospirò e guardò fuori dal finestrino. «Speriamo di ottenere qualcosa dal dottor Lenger. Al momento è la nostra unica pista».


		
			Capitolo trentuno

			Quando Hauser arrivò, davanti allo studio del dottor Lenger era parcheggiato un furgone. Le porte sul retro del veicolo erano aperte e dentro c’erano diverse scatole di legno. Alla fiancata era appoggiato un uomo dalla faccia olivastra con un berretto di pelliccia. Si stava arrotolando una sigaretta. Quando i tre poliziotti scesero dall’auto e gli si avvicinarono, il tizio si guardò intorno. Nel notare il cappotto nero di Liebwitz fece per voltare le spalle.

			«Sembra che qualcuno stia traslocando», gridò Hauser.

			L’uomo annuì.

			Hauser si fermò davanti a lui e sollevò il distintivo. «Di chi si tratta?».

			L’uomo indicò il primo piano. «Del dottore».

			«Davvero?». Hauser lanciò un’occhiata a Schenke. «Dove stai portando la sua roba?»

			«A un magazzino. Il dottor Lenger lascia Berlino».

			«Adesso? Quando ha organizzato il trasloco?». 

			«Ieri». Il traslocatore si infilò la sigaretta in bocca e si frugò in tasca. «Lavoro urgente. Per sua fortuna ero disponibile nonostante il breve preavviso».

			Hauser tirò fuori una scatola di fiammiferi e l’uomo annuì con gratitudine.

			«Dobbiamo parlare con il dottore», disse Schenke. «Fa’ una pausa, riprenderai il lavoro una volta che avremo finito. Nel mentre, puoi fare qualcosa per noi. Tieni d’occhio chiunque sorvegli il posto intanto che siamo dentro. Va bene?».

			Il tizio acconsentì e Hauser fece strada attraverso il portone e su per le scale, fino allo studio al primo piano. La porta della sala d’attesa era aperta, i due divani e il tavolino basso erano stati spostati di lato per far posto agli scatoloni al centro. Non c’era traccia dell’addetta all’accettazione. Dallo studio di Lenger arrivò un colpo di tosse secca. Schenke superò Hauser e imboccò il breve corridoio fino alla porta aperta in fondo. Varcata la soglia, notò che le mappe incorniciate e le altre foto alle pareti erano state rimosse e sulla scrivania erano ammucchiati carte e fascicoli. Lenger era in piedi con le spalle alla porta: stava esaminando un foglio di appunti scritti a mano, poi lo accartocciò e lo gettò in un cestino accanto alla scrivania.

			«Va da qualche parte?», chiese Schenke mentre entrava nella stanza, dando un’occhiata alla pila di scatole accanto alla scrivania. Anche Hauser e Liebwitz fecero il loro ingresso.

			Lenger si voltò di scatto, con il panico scritto in viso, gli occhi che saettavano dai poliziotti alla porta. Si girò e afferrò la maniglia di un cassetto della scrivania, ma Liebwitz fu più veloce: attraversò la stanza di corsa e chiuse il cassetto sulle dita del dottore. Lenger ululò di dolore, poi barcollò contro la finestra, stringendosi la mano ferita. «Bastardo».

			Liebwitz aprì il cassetto e con l’indice e il pollice guantati tirò fuori una piccola pistola. La sollevò per mostrarla agli altri.

			«Tienila da parte, Scharführer. Può costituire una prova».

			Liebwitz prese una grossa busta in cui lasciò cadere l’arma, prima di richiuderla e farla scivolare nella tasca laterale.

			«Non è questo il modo di accoglierci, dottore», disse Schenke. «Non posso dire di avere molta fiducia nei suoi metodi, se è così che tratta i visitatori».

			«Cosa ci fa qui?», domandò Lenger portandosi la mano al petto.

			«Durante la mia ultima visita l’avevo avvertita che avremmo potuto avere altre domande. Ricorda cosa le ho detto poco prima di andare via?».

			Lenger scosse la testa.

			«Allora lascia che glielo rammenti. Le ho detto che non doveva lasciare Berlino senza avvisare il distretto». Schenke si voltò verso Hauser. «Abbiamo ricevuto una comunicazione in merito, sergente?»

			«Nossignore».

			Schenke fissò di nuovo il dottore. «Può immaginare la nostra delusione nel trovarla a impacchettare le sue cose. Le dispiacerebbe dirci dove intende andare?»

			«Io… mi trasferisco a Dresda, a casa di mia sorella. Teme che Berlino possa essere bombardata dal nemico».

			«Ha deciso molto in fretta, a quanto pare. Be’, mi piace la risolutezza. È il tipo di qualità che il Reich oggigiorno apprezza. Tuttavia, non posso fare a meno di pensare che la sua decisione improvvisa dipenda da qualche altra ragione».

			Le spalle di Lenger si abbassarono appena.

			«Ho ragione, vero? Quindi non mi faccia perdere tempo mentendo alle domande che le porrò. Il mio sergente è molto bravo nel distinguere la verità dalle bugie, e lo Scharführer è stato accuratamente addestrato dalla Gestapo a eseguire interrogatori di successo. Non è vero, Liebwitz?»

			«Sissignore».

			«Allora cominciamo». Il tono di Schenke si indurì. «Qual è il vero motivo per cui sta lasciando Berlino?».

			Gli occhi acquosi di Lenger si chiusero per un momento prima di rispondere. «Mi è stato detto di andarmene per il mio bene, altrimenti sarei scomparso come il dottor Pieper».

			«Chi glielo ha detto?»

			«Un uomo al telefono. Mi ha chiamato ieri».

			«E reagisce sempre in modo così estremo alle telefonate intimidatorie?»

			«So chi era. Lo stesso tizio che qualche giorno fa è venuto nel mio studio con altri uomini mascherati. Mi hanno detto che se avessi mandato altri bambini alla clinica Schiller, mi avrebbero ucciso. Mi hanno fatto sdraiare sul pavimento mentre esaminavano i miei fascicoli e hanno portato via alcuni documenti. Sono stato avvertito di non farne parola né con la polizia né con nessun altro, se volevo vivere».

			«Dev’essersi spaventato molto», disse Schenke con un certo trasporto.

			«Ero terrorizzato. Cosa diavolo ho fatto per meritare un simile trattamento? Sono un brav’uomo. Prendo sul serio il mio dovere ed è scandaloso che mi abbiano trattato così». Lenger puntò un dito contro Schenke. «Dovrebbe proteggere le persone da simili criminali! È per questo che pago le tasse».

			«Facciamo quello che possiamo, dottore. I documenti che gli uomini hanno preso… ricorda cosa erano?»

			«Certo. Erano gli ultimi rapporti che stavo preparando per il comitato».

			Schenke sentì il battito accelerare. «Che tipo di rapporti?»

			«I moduli sui bambini che raccomando per la clinica Schiller. Non vengo pagato fino a quando i moduli non sono elaborati».

			«E chi li elabora?», chiese Schenke.

			«È un’informazione riservata».

			«Non più, a quanto pare. Manda i moduli al comitato della Cancelleria, giusto?».

			Sul viso di Lenger comparve una breve espressione di stupore, poi annuì. «Come fa a sapere del comitato? Mi è stato detto che era un segreto».

			«Non per noi», rispose Schenke. Decise di azzardare ulteriormente con la domanda successiva. «A chi vengono inviati i moduli? Al dottor Schmesler o a uno degli altri?»

			«A Schmesler», confermò Lenger.

			Schenke si impose di non reagire. Ripensò a ciò che lui e i suoi colleghi avevano scoperto fino a quel momento. Il collegamento tra gli omicidi dei bambini e Schmesler era confermato; Schenke riteneva che fossero state le informazioni sui moduli a portare gli uomini a casa di Schmesler, dov’era stato assassinato.

			«Schmesler è morto», annunciò. «Quasi certamente è stato ucciso dagli uomini che sono venuti qui».

			Il sangue abbandonò il viso di Lenger.

			«Gli stessi uomini sono anche responsabili del rapimento del dottor Pieper. Forse è già stato ucciso, come Schmesler. È possibile che tornino per lei, soprattutto se vengono a sapere che siamo stati a trovarla. So che hanno tenuto d’occhio chiunque fosse coinvolto nelle attività del comitato».

			Lenger guardò fuori dalla finestra.

			«Dottore, date le circostanze per lei sarebbe più sicuro essere preso in custodia cautelare».

			«No. Devo lasciare Berlino e trovare un posto in cui nascondermi finché tutto questo non sarà finito».

			«Dove pensa di andare? Chi la nasconderebbe? Gli uomini che la cercano sono alle strette. L’ultima volta l’hanno lasciata in vita, ma ora la posta in gioco è più alta. Se la trovano di nuovo, la uccideranno. La lasceranno cadavere in un fosso, come probabilmente Pieper e Huber».

			«Non sa se siano effettivamente morti».

			«Ma non possiamo essere certi nemmeno del contrario. Lei cosa crede, dottore? Che siano ancora vivi? O che abbiano fatto la stessa fine di Schmesler?».

			Lenger fece una smorfia e si torse le mani. «Oddio, non volevo essere coinvolto. Era solo per un po’ di soldi in più. Schmesler mi aveva giurato che non c’erano rischi. Mi aveva detto che era un servizio per la patria».

			«E ora che è morto, chi la proteggerà? Glielo ripeto. Sarebbe più al sicuro in custodia cautelare. Acconsente o no?»

			«Sì… Sì, va bene», si arrese Lenger.

			«Ottimo. Prima di portarla al distretto, ho bisogno che ci fornisca i fascicoli di tutti i bambini mandati alla clinica».

			«Certo. Qualunque cosa…». Lenger fece una pausa. «Perché?»

			«Stiamo cercando qualsiasi dettaglio in grado di aiutarci a rintracciare gli uomini che hanno ucciso Schmesler e che sono responsabili della scomparsa di Pieper. Gli stessi uomini che potrebbero cercarla per chiudere ogni conto in sospeso».

			«Li prenda pure. Sono lì dentro». Indicò lo schedario accanto a Liebwitz. «Posso?».

			Lo Scharführer si allontanò dallo schedario.

			Lenger aprì il primo cassetto e iniziò a rovistare al suo interno, tirando fuori dei fascicoli e mettendoli in un angolo della scrivania alle sue spalle. Schenke li dispose a ventaglio e aprì le copertine per dare un’occhiata al contenuto. In un angolo, tutti presentavano la foto del paziente in questione. Sentì una piccola stretta al cuore nel vedere la foto di Greta Scholtz.

			Aveva ormai esaminato i primi cinque fascicoli, quando si imbatté in un’immagine che lo bloccò. Una bambina, forse dieci anni. Distolse lo sguardo dalla foto con un’espressione vacua. C’era qualcosa di familiare. Sapeva di aver già visto quel viso. Sollevò l’angolo della foto e lesse la nota sottostante. “Kleist, Maria Hilda”.

			«Kleist…», mormorò tra sé e sé. Poi di nuovo, ad alta voce: «Kleist».

			Hauser e Liebwitz lo guardarono, e Lenger si bloccò per darsi un’occhiata intorno. Schenke sollevò la cartella così che il dottore potesse vedere la foto. «Maria Kleist. Ricorda il suo caso?»

			«Certo. È morta all’inizio di novembre, credo».

			«E i suoi genitori? Li ricorda?»

			«Sì. Be’, la madre, almeno. Il padre non poté partecipare alla visita. Aveva impegni di lavoro. È un poliziotto, come lei. Al distretto di Pankow, mi ha detto la moglie. Potrebbe conoscerlo».

			«L’Oberst Kleist. Sì, lo conosco».

			La mente di Schenke era in subbuglio. Kleist era determinato a chiudere le indagini sulla morte di Schmesler. Non era riuscito a ordinare il trasferimento di custodia in tempo per impedire la scomparsa di Pieper e Huber. E se avesse passato l’informazione che erano stati arrestati e trattenuti in una cella a Potsdam? Forse era stato Kleist, fingendosi un funzionario del quartier generale di Heydrich, a chiamare la polizia di Potsdam per autorizzare il rilascio. Pezzo dopo pezzo, sembrava tutto incastrarsi e l’identità del misterioso gruppo di uomini responsabili di minacce, rapimenti e uccisioni iniziava a essere chiara. Se le sue deduzioni erano corrette, si disse Schenke, Pieper e Huber non sarebbero rimasti vivi a lungo, sempre ammesso che ancora lo fossero. 

			«Cosa c’entra Kleist con tutto questo?», chiese Hauser.

			«Tutto». Schenke raccolse le cartelle e si rivolse a Lenger. «Quanti altri fascicoli ci sono?». 

			Lenger ne allungò un altro. «Questo è l’ultimo».

			Schenke lo unì a quelli già in suo possesso.

			«È probabile che siano tutti collegati agli assassini di Schmesler. Dobbiamo portare subito i fascicoli al distretto. Lei verrà con noi, Lenger. Prenda cappotto e cappello».

			Uscirono in strada. Hauser teneva Lenger per il braccio. Il traslocatore aprì lo sportello del furgone non appena li vide.

			«È davvero strano, aveva ragione: stanno tenendo d’occhio questo posto». Fece una pausa per tirare dalla sigaretta. «È passata un’auto, molto lentamente, e si è fermata qui davanti. L’uomo al volante ha aperto la portiera ed è sceso. Credevo avrebbe attraversato, ma ha fatto solo un passo, ha guardato in alto – alla finestra, credo –, poi è risalito in macchina ed è ripartito». Indicò la strada e poi socchiuse gli occhi. «È lui. Sta tornando indietro». 

			I quattro uomini si voltarono e videro un’auto scura che accelerava verso di loro, incurante del ghiaccio ancora sulla strada.

			«Giù!», gridò Schenke, spingendo Lenger contro la fiancata del furgone per poi chinarsi a coprire il dottore con il proprio corpo. Hauser e Liebwitz lo imitarono.

			Al di là del furgone, l’auto rombò, poi riapparve fulminea lungo la strada, in direzione di un gruppo di operai che camminavano in senso opposto. Il finestrino del passeggero era aperto e Schenke vide un uomo con un berretto che puntava una pistola verso il furgone. Ci fu un lampo, poi un forte boato riecheggiò tra gli edifici sulla strada. Il centro della vetrina del mobilificio esplose in frammenti luccicanti e il vetro si adagiò sulla neve che ricopriva il marciapiede. Gli operai si dispersero in ogni direzione. 

			Nella mano di Liebwitz apparve la Walther. Si tirò su con ginocchia e gomiti flessi per prendere la mira. 

			«Non sparare», ordinò Schenke, preoccupato che gli operai potessero finire coinvolti nel fuoco incrociato.

			Lo Scharführer allentò la posizione, ma mantenne l’arma puntata sull’auto che si allontanava. La faccia del passeggero era ormai scomparsa dal finestrino, che un attimo più tardi si richiuse. A quel punto la macchina frenò prima di scomparire dietro l’angolo.

			Per un istante nessuno si mosse, si sentiva solo il rumore del motore affievolirsi e il respiro affannato degli uomini nascosti dietro al furgone. Il traslocatore prese la chiave del veicolo, ma Schenke lo afferrò per il braccio.

			«Qui non hai finito. Torna nello studio e inscatola tutti i documenti che riesci a trovare, qualsiasi pezzo di carta. Voglio tutto consegnato al distretto di Pankow».

			L’autista scosse la testa con ansia. «Sono un commerciante. Non mi lascerò coinvolgere in nessuna dannata sparatoria!». I suoi occhi si spostarono da Schenke a Lenger, che tremava senza controllo. «Chieda a qualcun altro di finire, signore. Riconsegnerò gli scatoloni già caricati quando sarà sicuro». Riprese le chiavi.

			Questa volta Schenke gli strattonò il braccio, lo trascinò fuori dall’abitacolo e gli schiacciò la faccia contro la fiancata del furgone. Toccò il nome scritto sopra. «So chi sei. Ora farai come ti dico, o userò le tue palle come gemelli. Chiaro?»

			«Sissignore», borbottò l’autista e Schenke lo lasciò andare.

			Diede un’occhiata alla strada, ma non vide altre minacce. Le poche persone in giro erano ancora nascoste dove si erano riparate al rumore dello sparo. Schenke diede una pacca sulla spalla di Hauser.

			«Infila Lenger in macchina. Andiamocene». 


		
			Capitolo trentadue

			Hauser guidava verso il distretto mentre Schenke, dallo stretto lunotto posteriore, controllava che non fossero seguiti. Lenger sedeva accanto a lui, ricurvo, mormorando preghiere. L’antipatia di Schenke per il dottore aumentò. Come poteva un uomo complice dell’omicidio di bambini sperare nella protezione e nella misericordia di una qualsiasi divinità?

			Liebwitz aveva ancora in mano la sua Luger, con la sicura inserita, nel caso ci fosse stato un altro attacco. Si rivolse a Schenke. «Signore, cosa c’entra l’Oberst Kleist con la nostra indagine?».

			Schenke spiegò il collegamento tra il fascicolo e la foto di famiglia nell’ufficio di Kleist e la ragione per cui non erano riusciti a trasferire i prigionieri da Potsdam. «Ci ha sempre preso in giro, ne sono certo».

			«Che faremo?», chiese Hauser. «Non possiamo certo entrare nel suo ufficio e arrestarlo. Non ci sono prove abbastanza evidenti. In questo momento, l’accusa più grave che gli si può muovere è di incompetenza».

			«Allora dovremo rompere la catena di comando».

			«Che intende dire, signore?»

			«Per agire, mi servirà l’autorizzazione dei superiori di Kleist».

			Hauser capì immediatamente. Al di sopra del distretto, l’autorità di polizia di riferimento era l’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich.

			«Merda…».

			«Non ho scelta. Dobbiamo mettere le mani su Kleist prima che sappia cos’è successo da Lenger. Gli uomini in auto sanno che lo abbiamo noi. E se ho ragione, sappiamo chi sono». Diede un colpetto al fascio di fascicoli sul sedile accanto a sé.

			Hauser lo guardò. «Se ha ragione, gli uomini che cerchiamo sono i genitori dei bambini assassinati».

			«Sì». 

			«Non so cosa provare al riguardo, visto quel che hanno fatto Schmesler, Pieper e Huber. Hanno ucciso dei bambini, maledizione. Meritano di essere impiccati. Qualcuno direbbe che Kleist e i suoi uomini cercano solo giustizia».

			«Lo so», ammise Schenke. «Sono d’accordo, Hauser. Ma non possiamo permettere che le persone si facciano vendetta da sé. È necessaria un’indagine adeguata e poi un processo congruo. Che succederebbe se lasciassimo l’amministrazione della legge alle vittime e alle loro famiglie? E se avessero preso di mira le persone sbagliate? Si rischia di trasformare la giustizia in linciaggio».

			«Ma hanno trovate le persone giuste, signore. È questa la differenza».

			«Questa volta sì, ma la prossima? Non possiamo permettere che accada, sergente. Non importa quel che proviamo noi. O la legge e le forze dell’ordine, o una sanguinaria anarchia. Non abbiamo scelta. Non ne sono più contento di te, ma Kleist e i suoi complici devono essere fermati. Hai dimenticato che hanno minacciato di uccidermi, se mi fossi messo in mezzo? Saranno certi che siamo ormai sulle loro tracce e che la polizia andrà a prenderli. Una delle prime cose che faranno è avvertire Kleist. Dobbiamo arrivare da lui prima che possa nascondersi. Chiamerò Heydrich non appena saremo al distretto. Liebwitz, voglio che tu scopra dov’è Kleist e che lo tenga sotto controllo. Se lascia l’edificio, seguilo e riferisci dove va non appena ti è possibile».

			«Sissignore. Sono autorizzato a sparare se vengo scoperto e minacciato?»

			«Solo se in pericolo di vita».

			«Sissignore».

			«E io?», chiese Hauser.

			«Voglio che tu metta Lenger in cella. Registralo sotto falso nome e segnalalo come persona coinvolta nell’indagine sulle tessere false. Manderò giù qualcuno della nostra sezione a sorvegliare la cella. Poi torna da me. Voglio rinforzi quando andrò da Kleist». Schenke scosse la testa con tristezza e sentì il bisogno di spiegare meglio quel che aveva detto a Hauser. «Lo giuro su Dio, sergente, vorrei che non ci trovassimo in questa posizione. In altre circostanze non mostrerei la minima pietà verso un agente di polizia che ha infranto la legge, ma qui è diverso. Il vero male è in gente come Pieper e Huber. Non nego che meritino una brutta fine, ma se non arriviamo a Kleist e ai suoi uomini prima che uccidano Pieper e Huber, non riusciremo mai a scoprire fino a che punto si estende la cerchia di assassini di bambini».

			Hauser sfrecciò alla massima velocità consentita dalla strada ghiacciata. Raggiunsero il distretto ed entrarono nella rimessa. Dopo che Hauser ebbe lasciato l’auto, attraversarono il cortile fino all’edificio principale, incuranti delle urla rabbiose dei prigionieri ancora trattenuti nei magazzini. Lenger lanciò uno sguardo carico di ansia in direzione del frastuono e Hauser gli diede una spintarella per smuoverlo.

			«Si rilassi, godrà di un trattamento preferenziale: una bella cella tutta per sé nel seminterrato. Ci saranno almeno cinque gradi in più rispetto a dove sono alloggiati quei poveri stronzi».

			Si lasciarono nell’atrio del distretto: Hauser si diresse verso il seminterrato con il suo protetto, Liebwitz rimase di vedetta all’ingresso principale e Schenke si affrettò su per le scale verso l’ufficio della sezione Kripo. Raggiunse il suo ufficio, ignorando gli sguardi di chi era seduto alla scrivania e si fermò sulla soglia.

			«Persinger!».

			«Signore?»

			«Scendi nelle celle del seminterrato. Hauser ti sta aspettando lì. Ti spiegherà cosa fare. Va’».

			«Sissignore».

			Si chiuse la porta alle spalle, posò i fascicoli sulla scrivania e sollevò il ricevitore del telefono, componendo il numero del centralino dell’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich. Prima che la chiamata si connettesse, ci fu un fastidioso ronzio. 

			«Ho bisogno dell’ufficio del Gruppenführer Heydrich».

			«Sissignore».

			Trascorse un po’ di tempo prima che una voce maschile rispondesse. «Pronto?»

			«Sono l’ispettore criminale Schenke. Devo parlare con il Gruppenführer. È urgente».

			«Sissignore. Credo sia in riunione, ma mi faccia controllare. Un attimo, per favore».

			Schenke riconobbe la tattica di filtraggio utilizzata dallo staff di Heydrich per passare solo le chiamate più importanti. Sentì alzare il telefono, parlò una voce diversa.

			«Ispettore Schenke? Sono l’assistente del Gruppenführer. Come posso aiutarla?»

			«Devo parlare con Heydrich in persona».

			«Temo che al momento il Gruppenführer Heydrich non sia disponibile a rispondere alla sua chiam…».

			«Gli dica che riguarda la faccenda di cui abbiamo discusso ieri sera».

			«Signore, come ho detto, non è disponibile».

			«Glielo dica e basta!», sbottò Schenke. «Mi dia retta: se scoprirà che mi ha fregato, finirà sul primo camion diretto in qualche luogo sperduto della Polonia».

			«Un attimo, per favore».

			Aspettò ancora, tamburellando con le dita sulla scrivania.

			«Schenke…». La voce familiare e acuta lo fece raddrizzare d’istinto. «È meglio che sia importante, e faccia attenzione a quel che dice su una linea aperta».

			Attenzione? Schenke ne fu sorpreso. Se a Berlino c’era qualcuno che possedeva una linea telefonica sicura, era di certo il comandante dell’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich. Non gli era venuto in mente che Heydrich temesse di essere spiato.

			Si schiarì la gola. «Signore, credo di aver trovato uno dei membri del gruppo di cui abbiamo discusso ieri».

			«Crede?».

			Schenke maledisse la sua stessa ambiguità. Heydrich dai subordinati pretendeva franchezza.

			«Ne sono certo».

			«Bene. Arrestatelo e fatevi dare i nomi del resto della banda».

			«Lo farei ma c’è un problema, signore. Ho bisogno della sua autorizzazione a procedere».

			«Perché?». Il tono di Heydrich era freddo.

			«Il sospettato è l’Oberst Kleist, comandante del distretto di Pankow».

			Ci fu una pausa. «Ne è sicuro, Schenke? Lo conosco. Kleist è uno della vecchia guardia. Fu ferito al fianco di Hitler durate il putsch di Monaco. È uno dei preferiti del Führer, capisce? Ne è certo?».

			Schenke prese un respiro per calmarsi. «Sissignore. Ho bisogno della sua autorizzazione per arrestarlo».

			«Capisco. Molto bene, ha la mia autorizzazione verbale. Se qualcuno le fa domande, gli dica di chiamare il mio ufficio. Mi tenga informato».

			Ci fu un clic, poi cadde la linea. Schenke rimise giù il ricevitore e si lasciò andare a un sorriso cinico. Autorizzazione verbale significava che, se le cose fossero andate male, Heydrich avrebbe potuto negare di averla mai concessa. Be’, non c’era tempo per averla scritta.

			Estrasse la pistola dalla fondina e inserì un colpo prima di controllare che la sicura fosse inserita, dopodiché la rimise a posto. Si sistemò il cappotto e si avviò verso la cima delle scale, dove attese Hauser. Era consapevole del potenziale pericolo in cui stava mettendo sé stesso e i suoi più stretti collaboratori. Decise di assumersi la piena responsabilità delle conseguenze se le cose fossero andate male, e sperò che sarebbe stato sufficiente per risparmiare Hauser e Liebwitz da qualsiasi azione intrapresa da Heydrich.

			Sentì dei passi e vide Hauser venirgli incontro dalle le scale.

			«Lenger al sicuro, signore».

			«Bene». Schenke guardò il sergente con affetto e rispetto. «Posso farlo da solo. Non vorrei che tu o Liebwitz o chiunque altro della sezione subiste conseguenze se…».

			«Stiamo perdendo tempo, signore». Hauser indicò il corridoio. «Dopo di lei».

			Schenke sorrise in segno di gratitudine e si avviò verso l’ufficio di Kleist, concentrato sul confronto che lo aspettava. Ai poliziotti alle scrivanie fu subito chiaro che non era lì per una visita di cortesia. Molti alzarono lo sguardo incuriositi, chiedendosi cosa avesse portato i due agenti della Kripo nella loro area del distretto.

			Raggiunsero l’anticamera dell’ufficio di Kleist, oltrepassarono la scrivania del suo assistente e arrivarono alla porta.

			«Aspettate!», gridò l’assistente. «Che pensate di fare?».

			Hauser gli lanciò uno sguardo gelido. «Il nostro dovere. Siediti».

			Schenke aprì la porta, entrò e la richiuse non appena Hauser lo raggiunse. Kleist aveva in mano la cornetta del telefono, stava componendo un numero. La sua mascella si contrasse per la sorpresa, poi sbatté giù il ricevitore e balzò in piedi.

			«Che diavolo significa? Si spieghi, ispettore!».

			Schenke si avvicinò alla scrivania. «Oberst Kleist, è sospettato del rapimento del dottor Pieper delle SS del Reich e di un membro del suo staff. E di essere implicato nella morte del dottor Schmesler delle SS del Reich».

			Per un attimo l’espressione di Kleist si irrigidì, poi rise.

			«È una specie di scherzo, Schenke? È impazzito?»

			«Ieri, di prima mattina, l’ho chiamata dalla clinica Schiller per chiederle di trasferire con urgenza due prigionieri da Potsdam a Pankow. Ha ritardato la mia richiesta per parlare con i suoi complici. Ha chiamato Potsdam dichiarando di essere un ufficiale dell’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich e ha detto che il Gruppenführer Heydrich aveva ordinato di rilasciare i prigionieri. I suoi complici, fingendosi agenti della Gestapo, hanno poi rapito i due uomini. Quindi la mia prima domanda è: dove sono stati portati Pieper e Huber?».

			Kleist si allontanò di mezzo passo dalla scrivania con la fronte corrugata. «Che sciocchezza è questa? Come osa irrompere nel mio ufficio con simili accuse? La farò arrestare, accusare di insubordinazione e cacciare dalla Kripo. Quando avrò finito, sarà fortunato se troverà posto nella pattuglia fognaria della polizia fluviale!».

			«Si sieda», rispose Schenke.

			«Insolente…».

			«Chiuda la bocca!», ruggì Schenke. «Si sieda!».

			I due uomini si fissarono per un momento, cercando di capire chi avrebbe ceduto per primo. La tensione si ruppe quando la porta si aprì e comparve l’assistente di Kleist. Guardò i due ufficiali della Kripo e poi il suo superiore.

			«Signore, ha bisogno di aiuto?»

			«Vattene», disse Hauser. «Adesso. Prima che ci pensi io».

			«Arresti questi uomini!», gridò Kleist.

			Schenke aggredì verbalmente l’aiutante. «Agisco per ordine diretto del Gruppenführer delle SS Heydrich. Mi ha autorizzato ad arrestare e interrogare l’Oberst Kleist. Chiunque tenti di interferire sarà accusato di ostruzionismo e severamente punito. Se desidera avere conferma degli ordini, chiami il personale di Heydrich presso l’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich. Ora se ne vada».

			La minaccia fu sufficiente. L’assistente indietreggiò e si richiuse la porta alle spalle. Schenke e Hauser si voltarono e videro che Kleist aveva aperto il cassetto della scrivania e ne aveva estratto una pistola automatica. L’armò e la puntò contro Schenke.

			«Mani in alto!».

			Schenke allungò la mano verso la fondina, ma Kleist puntò la sua.

			«Mani in alto, o l’ammazzo all’istante».

			Schenke si bloccò e alzò lentamente le mani.

			«Anche lei, sergente, si sposti di lato in modo che possa vedere bene entrambi… Così va meglio».

			«Che pensa di fare?», chiese Schenke. «Non può farla franca. Se ci succede qualcosa, Heydrich le darà la caccia. Sappiamo entrambi cosa significa. Ha ancora una moglie e un figlio. Pensi a loro. Meglio che si arrenda a me che a Heydrich».

			«Alla fine la conclusione sarà la stessa». Kleist si lasciò cadere sulla sedia e appoggiò il gomito sulla scrivania, continuando a tenere sotto mira gli agenti della Kripo. L’espressione tesa lasciò il posto a uno sguardo di stanca rassegnazione. «Me l’aspettavo. Chi mi ha tradito?»

			«Ho i nomi di tutte le persone coinvolte nel suo complotto. È finita, signore. Non resta che raccogliere la sua confessione e consegnare le prove all’ufficio del pubblico ministero. Per favore, metta giù la pistola. Non può sfuggire alla giustizia».

			«Giustizia?», ribatté Kleist. «Come può definirsi giustizia una cosa del genere? Quei bastardi hanno ucciso i nostri figli. Schmesler, Pieper, Huber e gli altri. Schmesler ha pagato. Pieper e Huber saranno i prossimi. Alcuni del nostro gruppo sono ancora latitanti. Faranno tutto il possibile per finire il lavoro e uccidere gli altri assassini prima di essere presi».

			«Pieper e Huber sono ancora vivi?»

			«Finché non otterremo da loro ciò di cui abbiamo bisogno».

			«Dove sono?»

			«Crede che glielo direi? Allora è veramente folle, ispettore. No, rimarranno nascosti finché non avranno rivelato tutto ciò che sanno, soprattutto i restanti nomi di chi è coinvolto. Poi i miei complici pianteranno loro un proiettile in testa e getteranno i cadaveri in un fosso, dove ci penseranno i ratti».

			«Non è così che lavoriamo, signore. Siamo poliziotti. Seguiamo le regole. Non siamo giudice, giuria e boia. Abbiamo promesso di rispettare la legge, non di aggirarla per i nostri scopi. Ha infranto quel giuramento».

			«Crede che mi importi della distinzione tra legge e giustizia? A volte, un crimine è tanto atroce che non si può correre il rischio di lasciare i colpevoli in libertà se i tribunali falliscono. L’uomo che abbiamo ucciso e gli uomini che uccideremo sono colpevoli, molto semplice. Stiamo saltando un passaggio e compiendo ciò che dev’essere fatto. Non siamo criminali come loro, Schenke. Ecco perché le è stato concesso di andarsene dopo il nostro avvertimento».

			«E Lenger? Con lui un avvertimento non bastava. Uno dei suoi complici stamattina gli ha sparato. Ma per ora è al sicuro».

			«Peccato. All’inizio il nostro capo sosteneva che Lenger andasse risparmiato, perché aveva solo preso dei soldi. Io lo volevo morto fin dall’inizio. A quanto pare qualcuno del gruppo è venuto dalla mia parte. E visto che lei ci ha portati tutti a un passo dal patibolo, non abbiamo niente da perdere».

			Schenke vide lo sguardo dell’uomo infuocarsi e il dito sul grilletto contrarsi appena. Un gelido brivido di paura gli risalì lungo la schiena.

			«Signore, se condivide con noi ciò che sa, gli uomini responsabili dell’omicidio di sua figlia e degli altri bambini pagheranno per i loro crimini. Le do la mia parola: farò tutto ciò che è in mio potere per assicurarmene».

			Kleist sorrise con tristezza. «Sono commosso dalla sua dedizione al dovere, ispettore. In un’altra vita parlerei come lei. Ma non siamo in quella vita. È stata la mia bambina, la mia Maria, che quei diavoli hanno ucciso. È padre?»

			«Nossignore».

			«Allora cosa ne sa del mio dolore? Come può capire la profondità della ferita che mi hanno inflitto quando Maria è stata strappata alla mia famiglia?». Fece una pausa e si morse il labbro. «Non può. Non più di quanto possa comprendere il dolore degli altri che hanno deciso di unirsi al nostro gruppo quando ho avuto i dettagli delle vittime dagli archivi di Lenger».

			Schenke si accigliò mentre collegava queste informazioni a quel che già sapeva. Kleist notò l’espressione sul suo viso.

			«Ho fatto irruzione nell’ufficio di Lenger, ho studiato i suoi documenti per scoprire chi altri avesse subìto la perdita di un figlio. Ho lasciato i fascicoli sul pavimento, ho svaligiato lo studio e rubato un po’ di farmaci perché sembrasse un furto con scasso. Poi ho parlato con tutti i padri che sono riuscito a trovare e ho tastato il terreno. Alcuni hanno rifiutato di farsi coinvolgere. La maggior parte voleva giustizia».

			«Signore, riesco a malapena a immaginare come si senta per la sua perdita. Ma questo? Tutto questo? È sbagliato. Lo sa». 

			«Certo, lo so. Ho dedicato alla polizia la maggior parte della mia vita. Ero in servizio quando lei portava ancora il pannolino, quindi non mi serve una lezione sui miei doveri. Ho prestato servizio abbastanza a lungo da aver visto ogni perversione, da aver visto in faccia le vittime di omicidio e le loro famiglie. Ho visto colpevoli tornare liberi per un cavillo. Ho visto di tutto», concluse con stanchezza. «E l’ho sopportato, perché è quel che fa un poliziotto. Non mi sono chiesto se fosse giusto o sbagliato. Era lavoro. Lo è stato fino a quando Maria non è stata uccisa. Era una ragazza forte. Mai una malattia in vita sua. Finché non è entrata nella clinica Schiller. È morta nel giro di due settimane e ho capito fin dall’inizio che era stata uccisa. Questa volta il lavoro non è bastato. Questa volta ho deciso che la giustizia era più importante».

			«Giustizia? O vendetta?»

			«Tra le due cose non c’è tutta la differenza che crede». Kleist fissò Schenke, sfidandolo a dissentire. «Ora lo sa. Mi ha preso, e dovrò pagare per quel che ho fatto. Non posso evitarlo. Ma c’è un’ultima cosa che posso fare». Si alzò. «In ginocchio. Le mani dietro la testa. Subito». 

			«Ci ucciderà», mormorò Hauser. «Signore, è così?».

			Per un istante Schenke temette che il compagno avesse ragione. Ma Kleist con l’altra mano prese il telefono. Evidentemente aveva altro in mente.

			«Faccia come dice, sergente».

			Schenke si accovacciò, piegando per prima la gamba sana per poi abbassarsi sussultando per il dolore. Al suo fianco, Hauser lo imitò. Assicuratosi che non fossero più una minaccia, Kleist compose un numero con il dito che aveva sul grilletto, poi di nuovo puntò loro l’arma addosso. Schenke riusciva a sentire il suono del numero che si componeva. Poi un crepitio seguito da una voce sottile.

			«Sono Kleist», disse l’Oberst. «Temo che sia giunto il mio tempo. Ho una pistola puntata contro due agenti della Kripo venuti ad arrestarmi. Sostengono di avere i nomi di tutti i membri del gruppo… Sì, temo di sì. Molto presto… No, lì per il momento siete al sicuro, ma dovete occuparvi di Pieper e Huber prima che sia troppo tardi…». Ascoltò la voce al telefono e annuì lentamente. «Anche tu. Buona fortuna, addio».

			Quando riattaccò il ricevitore, Kleist fissò Schenke per un attimo, poi rivolse lo sguardo a Hauser.

			«E lei, sergente? Sposato?»

			«Sissignore».

			«Figli?»

			«Sissignore».

			Kleist sorrise con dolcezza. «Allora capisce».

			L’Oberst irrigidì le spalle e spalancò la bocca prima di girare la pistola e puntarsi la canna sul labbro inferiore, mirando verso il cranio.

			«No!», gridò Schenke, lanciandosi verso la scrivania.

			Kleist premette il grilletto. La testa fece uno scatto all’indietro. Sangue, cervella, frammenti ossei e cartilagini esplosero alle sue spalle, schizzando il muro e la foto incorniciata della sua famiglia.


		
			Capitolo trentatré

			«Si è sparato, dice?». La voce di Heydrich all’altro capo del filo era priva di emozione.

			«Sissignore».

			«Molto bene, uno in meno. Quanti ne rimangono?».

			Schenke si prese un momento per mettere a fuoco i propri pensieri. L’immagine del corpo di Kleist accasciato sulla scrivania con la nuca spazzata via era difficile da cancellare. Allo stesso tempo, il tono di Heydrich gli fece provare un doloroso disgusto per il distacco del Gruppenführer. Si costrinse a pensare con lucidità.

			«Abbiamo fascicoli su dieci bambini inviati da Lenger alla clinica Schiller. Due sono ancora vivi, quindi possiamo escludere le loro famiglie. Degli altri, probabilmente alcuni sono stati avvicinati dal gruppo di Kleist, ma si sono rifiutati di unirsi a loro».

			«Penseremo a queste persone in un secondo momento». 

			«In che senso?»

			«Se sono stati contattati, avrebbero dovuto denunciarlo alla polizia. Non facendolo, si sono macchiati di omertà e verranno puniti. Continui». 

			«Ah, sissignore. Dunque, morto Kleist, non ne rimangono più di sette». Schenke sollevò il foglio con la lista dei nomi. «Scholtz, Breker, Aubin, Kappler, Oehler, Gruber e Haushofer. Hanno tutti trascorsi rispettabili, Gruber è un avvocato. Tre di loro sono membri del partito. Ho ordinato a diverse squadre di poliziotti, guidati da membri della mia sezione, di trovare e arrestare tutti». 

			«Bene. Una volta presi, voglio che siano tutti consegnati al quartier generale della Gestapo, dove se ne occuperà Müller».

			«Signore, i sospettati dovrebbero essere interrogati qui e le loro confessioni raccolte prima che siano processati».

			«Processati?». Schenke colse una punta di divertimento nella voce di Heydrich mentre ripeteva quella parola. «Ispettore, lei ha scoperto un gruppo di uomini che hanno assassinato un membro delle SS e ne hanno rapito e forse ucciso un secondo. Non credo che il Reich debba loro un processo».

			«Sissignore».

			«È tutto. Mi faccia sapere quando avrà rastrellato anche l’ultimo di quei farabutti». Heydrich terminò la telefonata.

			Schenke abbassò il ricevitore e guardò fuori dal suo ufficio. Hauser stava informando le squadre di ricerca, avvicinandosi a ognuna per fornire i dettagli dei sospettati.

			Schenke aveva usato l’autorità di Heydrich per assumere il comando della polizia del distretto intanto che i complici di Kleist venivano braccati. Nessuno degli altri ufficiali, anche quelli di grado superiore a lui, finora aveva osato opporsi. In caso di problemi, magari una sparatoria con vittime tra la polizia, non aveva dubbi che Heydrich avrebbe negato tutto abbandonandolo alle conseguenze.

			Altre questioni lo turbavano profondamente. In particolare il suo ultimo scambio con Kleist prima che si puntasse la pistola. Aveva empatizzato con la disperazione di Kleist per l’omicidio della figlia. Per quanto fosse dedito alla professione che svolgeva, comprendeva la ragione che aveva spinto quegli uomini a farsi giustizia da soli, senza aspettare un giusto processo. Cercò di immaginare cos’avrebbe fatto al loro posto. Sarebbe stato tentato di aggirare la legge? Sperava di no. Ma era impossibile saperlo senza trovarsi nella medesima situazione. Anche il più risoluto degli uomini poteva essere travolto dagli eventi.

			Chiuse gli occhi pensieroso. Per gli uomini che avevano assassinato i bambini, non nutriva simili sentimenti di comprensione. Erano mostri e meritavano quella fine, per mano dei padri delle loro vittime o dello Stato. Schmesler, Pieper e gli altri erano guidati dall’ideologia. Ai loro occhi, gli omicidi erano giustificati dal nobile raggiungimento della purezza della razza. Agli occhi di Schenke, era quasi peggio che avere a che fare con una banda di pedofili pervertiti e assassini. Era sicuro che per Kleist e i suoi complici non avrebbe fatto alcuna differenza. Per quel che riguardava l’omicidio dei loro figli, la motivazione degli assassini era irrilevante. Nessuna ideologia poteva giustificarli. Se si trasformava in licenza di uccidere, allora come poteva esistere una giustificazione morale a tale ideologia? Sentì di essere su un terreno scomodo, avvertì su di sé lo sguardo di Karin che gli indicava la conclusione ovvia e la giusta direzione.

			Un colpo sulla porta a vetri dell’ufficio lo riscosse dai suoi pensieri. Hauser aprì l’uscio e si affacciò.

			«Gli uomini sono pronti, signore. Qualche indicazione finale?».

			Schenke capì cosa il subordinato stava chiedendo e annuì. Sarebbe stato utile dire qualcosa agli agenti in modo da rimarcare la sua autorità, per quanto temporanea. Si alzò dalla sedia e seguì Hauser. Quaranta o cinquanta poliziotti erano ammassati nell’ufficio della sezione della Kripo insieme alla squadra di Schenke. Lo fissavano tutti in attesa.

			«Sono sicuro si sia sparsa la voce della morte dell’Oberst Kleist. Non so cosa si dica, ma credo che abbiate diritto alla verità prima di andare ad arrestare i suoi complici. Kleist si è ucciso. Come alcuni di voi sapranno, alla fine dello scorso anno ha perso la figlia. È stata assassinare e Kleist e alcuni complici si sono presi la responsabilità di rintracciare e uccidere i responsabili. Kleist ha dedicato la propria vita alla polizia. Molti qui lo avranno rispettato e ammirato. La sua è stata una carriera brillante. Esemplare, si direbbe. Fino alla scelta di abbandonare il dovere di difendere la legge e intraprendere una crociata per una vendetta privata. Non metto in dubbio che si sentisse giustificato ad agire come ha fatto. Ma ha infranto la legge, e nessun poliziotto degno di questo titolo può tollerarlo, indipendentemente dalle idee personali. 

			«Fuori legge e braccati dalla polizia, gli uomini che stiamo cercando potrebbero pensare di non avere nulla per cui vivere. Sono armati ed è probabile che alcuni sceglieranno di opporre resistenza. Se riuscite, prendeteli vivi. Se sarete in pericolo di vita, non esitate a ucciderli. Se riusciremo a catturarli, spero che il dolore vissuto per l’omicidio dei loro figli possa in qualche modo mitigare la loro pena quando saranno giudicati dalle autorità».

			Non fu in grado di trovare altre parole, quindi concluse con semplicità: «Buona fortuna».

			Hauser si schiarì la gola. «Avete sentito l’ispettore. Andate!».

			Gli uomini lasciarono l’ufficio e Hauser si rivolse al suo superiore. «Pronto?»

			«Più che mai».

			Schenke aveva deciso di trovare e arrestare personalmente Gottfried Scholtz. Era per gli Scholtz che si era ritrovato coinvolto in quel caso e sentiva di dovere al padre di Greta ogni possibilità di arrendersi pacificamente se avesse avuto un ruolo in quella vendetta. La squadra incaricata dell’arresto era composta da Hauser, Liebwitz e quattro uomini in uniforme.

			«Tutti armati?». Gli altri annuirono e Schenke fece loro cenno di seguirlo. «Andiamo».

			L’appartamento di Scholtz si trovava a Heinersdorf, in un modesto rione borghese. Il loro comprensorio era sorto attorno a un cortile utilizzato per le consegne, in cui i bambini più piccoli giocavano sotto gli occhi attenti dei genitori. Sebbene fosse passato più di un decennio dagli omicidi che avevano ispirato il film di Fritz Lang, M - Il mostro di Düsseldorf, su un assassino di bambini che terrorizzava le strade, i genitori erano ancora all’erta. L’ennesima ironia di quel caso, si disse Schenke. A causare la morte di quei bambini non era stato un pervertito in incognito dalla faccia da rospo, ma dei medici. Proprio coloro che, per mestiere, avrebbero il compito di preservare la vita.

			Il piccolo furgone della polizia accostò davanti all’ingresso. Schenke diede un’occhiata all’orologio. Erano quasi le due del pomeriggio. Scholtz doveva essere al lavoro, quindi avrebbero dovuto scoprire il nome e l’ubicazione della sua scuola dalla moglie, se in casa. Se Scholtz faceva parte del gruppo di Kleist, forse si era nascosto con gli altri, insieme a Pieper e Huber.

			La squadra scese dal furgone e circondò Schenke. L’ispettore impartì gli ordini. 

			«Salirò all’appartamento con il sergente e lo Scharführer. Voglio due poliziotti all’ingresso principale e altri due nel cortile sul retro. Conoscete l’aspetto di Scholtz. Se è dentro e ci sfugge, tocca a voi impedirgli di scappare. Se entra nell’edificio, voglio che venga arrestato all’istante. A quel punto ci chiamerete. Chiaro?».

			Gli altri annuirono. Schenke tirò di lato il cappotto e sganciò la cinghia sul calcio della pistola, nel caso fosse necessario estrarla rapidamente. Hauser e Liebwitz lo imitarono. Poi fece strada per i tre gradini fino all’ingresso del comprensorio e spinse il portone a vetri. Il pavimento dell’atrio era a mosaico, con un regolare disegno geometrico lungo i bordi. Le scale erano all’estremità opposta e sulla sinistra c’era una porta socchiusa. Non faceva molto più caldo che fuori. Quando il secondo poliziotto chiuse il portone che dava sulla strada, una donna sulla sessantina con i capelli grigi raccolti in una crocchia uscì dalla porta socchiusa e li fissò.

			«Lei è la portiera?», chiese Schenke.

			La donna annuì. «Siete qui per la radio?»

			«La radio?»

			«Quello all’interno 14. Ho sentito che ascolta trasmissioni straniere. Ho chiamato la polizia e…».

			«No. Stiamo cercando l’appartamento di Scholtz. Numero 15. Che piano?»

			«Terzo. Sul pianerottolo, a sinistra».

			«Sono in casa?»

			«Lei sì. Lui è al lavoro, o qualcosa del genere. È regolare come un orologio. Esce alle sette del mattino e torna a casa alle cinque e mezzo». Fece una smorfia. «Detto questo, non lo vedo da un paio di giorni. Ma forse per qualche motivo ha usato la porta del cortile».

			Schenke si rivolse ai due poliziotti. «Rimanete qui. Occhi aperti».

			I tre uomini della Kripo si diressero verso le scale e iniziarono a salire al terzo piano. Il suono dei passi che riecheggiava tra le pareti rischiava di annunciare il loro arrivo, capì Schenke. Di tanto in tanto lanciava un’occhiata alla tromba delle scale, ma sopra di loro non si vedeva nessuno. Sul pianerottolo il corridoio si estendeva in entrambe le direzioni, con due coppie di porte per lato, otto appartamenti in tutto. Svoltarono a sinistra e camminarono più piano che poterono fino al numero 15. Hauser si sistemò a un lato della porta e fece cenno allo Scharführer di posizionarsi dall’altra parte.

			«Pronti?», disse piano Schenke, con la mano destra vicina alla pistola e bussando forte sul legno verniciato con l’altra. Da dentro non arrivò nessun suono. Riprovò.

			«Signore…». Liebwitz indicò l’estremità inferiore della porta, da cui filtrava un barlume di luce mentre qualcuno si muoveva all’interno dell’appartamento.

			«Aprite la porta!», gridò Schenke. «Polizia!».

			Questa volta colpì più forte, continuando finché non sentì il tintinnio di una catena. Fece un passo indietro e nell’attesa afferrò la pistola. Ci fu un lieve cigolio e la porta si aprì, rivelando il volto della donna incontrata qualche giorno prima al Dorfman. Notò che aveva un livido sulla guancia e un altro sulla fronte.

			Johanna Scholtz lo osservò con circospezione. «Ispettore Schenke… Ha qualche novità per noi?»

			«Dov’è suo marito?»

			«Gottfried è al lavoro. Non arriverà prima delle sei».

			«Dobbiamo entrare. Si sposti, per favore».

			La donna esitò, poi ebbe un fremito e obbedì all’ordine, richiudendo la porta una volta che i tre uomini ebbero occupato il piccolo ingresso dell’appartamento. In fondo, una finestra che dava sulla strada forniva un’illuminazione naturale a quello che era poco più di un oscuro passaggio tra le stanze. A metà della parete, tra due dipinti a olio di scene rurali, era fissato un telefono.

			Johanna Scholtz si ritirò in soggiorno mentre Schenke e i suoi uomini perquisivano rapidamente le altre stanze. Quando ebbero finito si raggrupparono intorno alla donna, seduta a un angolo del divano.

			«Dove lavora suo marito?», chiese Schenke.

			«Al ginnasio in Schleicher-Strasse. È a capo del dipartimento di storia», disse con una punta d’orgoglio, indicando la foto di un uomo dalla faccia severa in piedi tra un gruppo di ragazzi sorridenti.

			Schenke si rivolse a Liebwitz. «Chiama la scuola. Usa il telefono all’ingresso». Lo Scharführer lasciò la stanza.

			«Quand’è stata l’ultima volta che l’ha visto?», proseguì.

			«Questa mattina».

			«La portiera dice che non entra né esce dal condominio da due giorni».

			«È vecchia e la sua memoria vacilla».

			«Non è così vecchia, e mi sembra avere abbastanza occhio per i dettagli da poter descrivere i movimenti di ogni abitante del comprensorio. Quindi glielo chiederò di nuovo. Dov’è suo marito?»

			«Gliel’ho detto. Gottfried è al lavoro».

			«Se sta mentendo, sarà accusata di intralcio alle indagini. Oltre a qualsiasi altra accusa relativa a ciò che ha combinato suo marito». Era una voluta provocazione e Schenke intravide un barlume di allarme nell’espressione della donna, che però incrociò le braccia e non disse nulla.

			Liebwitz rientrò. «Scholtz non è a scuola. Non si vede da tre giorni. Secondo la segretaria del preside hanno telefonato alla moglie e lei ha risposto che la madre di Scholtz si è ammalata gravemente e che lui è andato a Lipsia a trovarla».

			Schenke si rivolse a Johanna. «Dov’è?»

			«A Lipsia. Come ha appena detto il suo uomo».

			La stanchezza logorò la pazienza di Schenke. «Non menta!», sbottò. «Sappiamo dell’omicidio del dottor Schmesler. Sappiamo che, insieme ai padri degli altri bambini uccisi, suo marito è complice nel trattamento riservato a coloro che ritengono responsabili. Mi dica dov’è!».

			Johanna sussultò, poi si ricompose e arricciò le labbra con disprezzo. «Gottfried mi ha raccontato tutto ieri. Ha detto che se lei avesse svolto il suo dovere, non avrebbero dovuto occuparsene loro. Se avesse ottenuto giustizia per la nostra bambina. Ci ha deluso e mio marito ha fatto la cosa giusta. Ho sbagliato a chiedere il suo aiuto. Quando gli ho spiegato quel che avevo fatto, questo è quello che ho ottenuto». Si indicò il viso contuso. «Maledetto… Non avrei mai dovuto parlare con lei».

			«Suo marito non sta facendo la cosa giusta. È dalla parte sbagliata della legge e affermare che sta cercando giustizia per Greta non funzionerà come difesa, quando dovrà rendere conto delle sue azioni. Se riuscirò a trovarlo prima che peggiori le cose, farò quel che posso perché sia trattato con la massima indulgenza possibile. È un uomo di partito. E se ha un buon curriculum, questo giocherà a suo favore».

			«Non ne sarei così sicura. Anche gli uomini che lo cercano sono membri del partito. E ciò andrà sicuramente a sfavore di mio marito, ispettore».

			«Forse. Ma se uccide qualcun altro, o cerca di sparargli, può essere certa che per lui non ci sarà pietà. È questo che vuole? Farlo uccidere?»

			«Certo che no!», ribatté. «Vogliamo giustizia!».

			«So che la polizia e altri vi hanno deluso prima che lei venisse da me. Avevamo la possibilità di collaborare nel dare la caccia agli assassini di Greta. Ma suo marito ha scelto di farsi giustizia da solo e ora a soffrire non saranno solo i bambini. Anche suo marito e i suoi complici saranno vittime e le loro famiglie piangeranno i padri insieme a figli. Che spreco. Che follia. Tutto quello che avrete ottenuto è rendere vedove madri già in lutto». Scosse la testa e addolcì la voce. «A che serve, Johanna? Avete solo aggravato una terribile tragedia. Questo è tutto ciò che otterrete». 

			La fronte della donna si corrugò e il viso si contorse in un’espressione di agonia. Poi emise un gemito sofferto e iniziò a piangere, le spalle magre tormentate dai singhiozzi, sopraffatta dal dolore e dalla tensione degli ultimi mesi.

			Hauser si sedette e le mise un braccio intorno alle spalle. «Va tutto bene», mormorò. «Pianga. Nessun genitore dovrebbe sopportare una cosa del genere…».

			La donna si appoggiò al suo petto, singhiozzando. Schenke incrociò lo sguardo di Hauser e annuì.

			«Vogliamo aiutarla», continuò Hauser. «Non permetta che questa situazione le porti via suo marito. Avete già perso molto entrambi. Su, ci dica dove possiamo trovarlo. Le giuro che faremo tutto il possibile per assicurarci che lui e gli altri non vengano feriti. Mettiamo fine a ogni sofferenza, eh?». Le prese la mano e gliela strinse. «Dov’è, Johanna?».

			La donna fece per dire qualcosa, ma la voce le morì in gola. Riprovò.

			«All’aeroporto… Ho sentito che lo diceva al telefono… Qualche notte fa».

			«L’aeroporto?», ripeté Schenke. «Tempelhof?».

			Annuì. «Ecco, lo troverete lì».

			«Dove, esattamente?», chiese Liebwitz.

			«Non lo so», mormorò lei. «È tutto quello che ho sentito».

			«Credo di sapere dove», disse Schenke. «E so a chi chiedere per accertarmene».


		
			Capitolo trentaquattro

			Klaus Zebrinski aveva iniziato il turno da appena mezz’ora. Si era preparato una caraffa di caffè in officina e si era seduto davanti ai fornelli a ripassare il programma di lavoro sui suoi appunti. I due tecnici alle sue dipendenze erano già all’opera sul motore sinistro del Ju 52 nell’hangar. Erano in ritardo con i lavori e la società di ingegneria che aveva vinto l’appalto per convertire a scopi militari e dare assistenza tecnica all’aereo della Lufthansa subiva pressioni dal ministero dell’Aviazione di Goering. Di conseguenza, un alto dirigente aveva trasmesso il durissimo messaggio del ministero al direttore della divisione di Tempelhof, che a sua volta aveva fatto una lavata di capo al responsabile dell’hangar, il quale si era infuriato con i capiturno. Zebrinski non era molto preoccupato. Con la guerra in corso, molti dei tecnici più giovani erano stati arruolati e gli addetti qualificati alla manutenzione scarseggiavano. Difficilmente li avrebbero licenziati, anche se fossero rimasti un po’ indietro rispetto al programma.

			Fu interrotto da un colpo alla porta dell’officina. Posò il caffè e si avviò alla porta, mentre da fuori continuavano a bussare.

			«Arrivo!», gridò, poi mormorò: «Maledetto bastardo impaziente».

			Fece scorrere indietro il chiavistello, aprì e sbirciò fuori. A ovest, il sole stava tramontando tra sottili strisce di nubi, colorando il cielo di un livido rosa. Sul piazzale davanti al vasto complesso erano fermi tre camion. Avevano i motori accesi e i tubi di scappamento sbuffavano piccole nuvole di gas. Più vicino era parcheggiata un’auto, dentro sedevano due uomini, mentre un terzo era proprio davanti alla porta dell’hangar.

			«Si ricorda di me?», chiese.

			Zebrinski guardò Schenke dall’alto in basso e annuì. «Il poliziotto dell’altro giorno, giusto? Certo che ricordo. Cosa posso fare per lei?»

			«Mi serve il suo aiuto». Fuori la temperatura era ben sotto lo zero e Schenke fece un cenno in direzione della stufa. «Se non le spiace, si gela. Potrei anche avere ancora un po’ del suo caffè?».

			Zebrinski fece entrare il visitatore, poi chiuse la porta. Schenke si avvicinò alla stufa e tese le mani guantate. «Ricorderà l’ultima volta che sono stato qui».

			«Come dimenticare? Era messo male, ispettore».

			Nel sentire il suo rango, Schenke sorrise. Da uno scaffale accanto alla caraffa prese una tazza vuota e si versò del caffè. 

			«Adesso però sta meglio», disse Zebrinski. «Come mai qui?»

			«Ha detto di aver visto degli uomini nei magazzini Lufthansa».

			«Esatto. Quindi?»

			«Ho bisogno che mi mostri dove». Schenke bevve un sorso di caffè. 

			«Lo sa dove sono».

			«Sì. Ma mi serve qualcuno che conosca la planimetria. Qualcuno che, se necessario, sappia orientarsi al buio. Ho bisogno di lei, Zebrinski. Ho bisogno del suo aiuto. Ci sono delle vite in gioco». 

			«Sono uomini pericolosi, quindi?»

			«Sì. E sono armati. Ma sarà al sicuro. Fuori, in quei camion, ci sono venti uomini».

			«Sembra più divertente che restare bloccati qui tutta la notte».

			L’ingegnere prese il cappotto e cominciò a infilarlo sopra la tuta macchiata. «Va bene, ma la responsabilità di eventuali danni o altri danneggiamenti sarà sua, chiaro? Non voglio problemi con la direzione. Quei bastardi sono come un foruncolo perenne sul fondoschiena».

			«Le credo sulla parola. Andiamo». Schenke vuotò la tazza e la posò.

			«Un momento». Zebrinski si avvicinò alla porta interna, l’aprì e chiamò i meccanici che lavoravano al motore dello Junker. «Starò via per un po’. Voi due continuate. Niente rallentamenti, eh?».

			Uno di loro agitò una mano in modo sprezzante. «Si figuri».

			L’ingegnere chiuse la porta. «Se dipendiamo da persone come quelle, la Germania può anche arrendersi ora». 

			Si infilò un cappello di lana e i guanti. «Andiamo a trovare gli uomini che cerca».

			Mentre Zebrinski saliva sul sedile posteriore dell’auto, Schenke si diresse verso i camion. I sergenti a capo delle squadre uscirono dagli abitacoli e gli si disposero attorno.

			«Attraverseremo il campo aperto». Indicò la fila di capannoni a quasi un chilometro di distanza, sul lato opposto del perimetro di Tempelhof. «Aspetteremo che faccia buio». Indicò due dei sergenti. «Voi porterete i veicoli ai due lati dell’aeroporto e vi fermerete abbastanza lontano da non far sentire i motori quando vi avvicinerete. Da lì andrete a piedi e creerete uno scudo, a un centinaio di metri dai capannoni. Il vostro compito è fermare chiunque cerchi di scappare. Sparate solo se necessario. Non voglio che proiettili vaganti colpiscano i nostri. Assicuratevi che i tipi dal grilletto facile capiscano. Tutto chiaro?».

			I sergenti annuirono.

			«Allora spostate quei camion». Si rivolse al sergente rimasto. «Fa’ uscire i tuoi ragazzi ora».

			«Sissignore».

			Mentre i veicoli si dirigevano verso l’estremità della grande costruzione dai due lati, i membri della squadra scelta per aiutare gli ufficiali della Kripo scesero, battendo i piedi nel tentativo di combattere il freddo pungente. Si caricarono in spalla il fucile in attesa dell’ordine di avanzare. Qualcuno tirò fuori una sigaretta e l’accese, le punte brillavano mentre gli uomini inalavano il fumo caldo. Il sole era appena tramontato e il paesaggio era avvolto da una sfumatura blu. In fondo all’ala ovest del terminale c’erano due hangar, da cui la luce si riversava sul piazzale innevato. All’interno l’aereo brillava sotto le lampade, circondato da minuscole figure in movimento, ignare del dramma imminente.

			Schenke bussò al finestrino della macchina, e Hauser, Liebwitz e Zebrinski scesero.

			«Immagino vi siate presentati».

			Hauser sorrise. «È saltato fuori che ha prestato servizio nello stesso reggimento di mio padre nel vecchio esercito imperiale. Piccolo il mondo, eh? Per noi è un bene avere un soldato, piuttosto che quei giovani della Orpo laggiù».

			«Giovani…», disse Zebrinski. «Teste piene dell’ideologia di partito, invece che di un’istruzione decente».

			Schenke accennò un sorriso. «Saremo più che sufficienti per far fronte a qualsiasi problema». Guardò la luce affievolirsi nel cielo. «Fra qualche minuto sarà buio. Allora avanzeremo e porremo fine a tutto questo».

			«Spero che lei abbia ragione, signore», disse Liebwitz.

			«Che vuoi dire?».

			Lo Scharführer fissò in lontananza il deposito della Lufthansa. «Non ne sono ancora del tutto sicuro, signore. Ho la sensazione che ci sia più di quel che sappiamo».

			«Può darsi, ma concentriamoci sul problema che abbiamo sotto gli occhi. Voglio che tutto fili liscio. Farò attendere i ragazzi della Orpo nelle retrovie fino a quando non raggiungeremo i capannoni. Gli uomini che stiamo cercando avranno messo qualcuno di guardia, o almeno è probabile, quindi andremo noi quattro a scoprire dove tengono i prigionieri. Quasi certamente nello stesso posto in cui mi hanno interrogato».

			«Pieper e Huber potrebbero essere già morti», disse Hauser.

			«Forse, ma ne dubito. Perché rimanere qui, se così fosse?»

			«Forse Johanna Scholtz ci ha mentito», suggerì Liebwitz.

			«Non credo. È probabile che l’avvertimento di Kleist sia stato trasmesso agli altri. Se fossi nei loro panni, vorrei un incontro per discutere il da farsi. E se i prigionieri sono ancora vivi, dovranno decidere del loro destino». Schenke fece una pausa. «Sono certo che siano qui».

			Alzò di nuovo lo sguardo. La luce stava svanendo in fretta. Le porte dell’hangar in fondo alla costruzione cominciarono a chiudersi con un debole cigolio, i raggi di luce proiettati sulla neve si assottigliarono per poi sparire del tutto. 

			«È ora». Si rivolse al sergente. «Metti in riga i tuoi uomini. A distanza di dieci metri. E tenetevi pronti».

			Trasmessi gli ordini, i poliziotti in uniforme diedero un ultimo tiro alle sigarette e lanciarono i mozziconi nella neve. Si tolsero i fucili di spalla e tirarono fuori dalle tasche i caricatori per infilarli nell’arma, compito reso più difficile dalla necessità di indossare i guanti.

			«Inserite la sicura!», ammonì il sergente, poi schierò gli uomini in posizione, una fila di figure scure stagliate contro il bianco della neve. A quel punto, Schenke e il gruppo avanzarono di dieci passi. 

			L’ispettore si guardò indietro. «Nessuno apra il fuoco a meno che io non dia l’ordine». Fece un lungo respiro, poi agitò il braccio in direzione dei capannoni.

			La linea avanzò come un’onda, gli uomini della Orpo tenevano i fucili spianati mentre la neve alta fino ai polpacci scricchiolava appena sotto ai loro stivali. Schenke avanzava a passo lento e costante per dare tempo alle squadre di prendere posizione. Il terminale spariva dietro di loro man mano che il buio si faceva più profondo.

			Il fronte di uomini avanzava sul terreno aperto e Schenke iniziò a percepire il respiro farsi affannoso e il sangue martellare nelle tempie. I suoi occhi si sforzavano di cogliere qualsiasi movimento negli edifici davanti a sé, qualsiasi rumore che potesse guidarli al luogo che cercavano. Allo stesso tempo, era consapevole che sarebbero stati un facile bersaglio per chiunque fosse nascosto nell’ombra del deposito Lufthansa, soprattutto se armato di fucile. Gli sembrava quasi di sentire addosso il mirino di un’arma puntata. Da un momento all’altro avrebbe potuto esserci una fiammata e il violento impatto di un proiettile che lo avrebbe fatto rivoltare su sé stesso, prima ancora di sentire l’esplosione dello sparo. Quasi certamente valeva lo stesso per gli altri poliziotti, e sperò ardentemente che nessuno dei più giovani fosse troppo nervoso da ignorare i suoi ordini e sparare alle ombre.

			«Zebrinski», disse piano. «Da quale lato hai visto quegli uomini?»

			«In fondo a destra». L’ingegnere allungò il braccio per indicare il punto.

			«Allora entreremo da sinistra e useremo gli altri capannoni come copertura».

			Continuarono ad avanzare fin quando Schenke notò il bagliore di fari oscurati sulla sinistra, in direzione della strada che portava al deposito. Percepì il debole rombo di un motore che poi si spense di colpo insieme alle luci. Sulla destra, cento passi più avanti, vide altre luci e udì il secondo autocarro della polizia. Il rombo del motore aumentava man mano che il camion avanzava lentamente. 

			«Che sta facendo quell’idiota?», sibilò Hauser.

			«Silenzio!».

			Non potevano far nulla per fermare il camion e Schenke temette che li avrebbe fatti scoprire. Poi, mentre guardavano, l’autocarro si fermò, fece retromarcia e tornò indietro da dov’era venuto, con le luci posteriori rosse che brillavano nell’oscurità.

			«Dove pensa di andare?», chiese Zebrinski. «Sta scappando». 

			«No. Si è avvicinato troppo e cerca di convincerli che ha sbagliato strada. Addirittura credo che abbia fatto scendere gli uomini prima di fare inversione. Ha sangue freddo, quel sergente».

			Pochi minuti dopo, con gli edifici distesi davanti a loro, Schenke alzò la mano e ordinò agli altri di fermarsi.

			«Sergente!», gridò all’uomo in uniforme subito dietro di lui. «Qui».

			Il poliziotto avanzò nella neve, che da quella parte dell’aeroporto era più profonda. «Signore?»

			«Voglio che i tuoi uomini coprano l’area davanti ai capannoni. Di’ loro di stare giù, zitti e immobili. Chiunque venga da questa parte dev’essere fermato. Se provano a opporre resistenza, i tuoi uomini devono sparare, se possibile soltanto per ferire. Da questo momento in poi sono sotto la tua responsabilità». 

			«Sissignore. In bocca al lupo».

			Schenke si rivolse al caposquadra dell’hangar. «Rimanga vicino a me qualunque cosa accada, capito? Non voglio che si allontani e che la colpiscano per errore».

			Zebrinski ridacchiò. «Rimarrò proprio dietro di lei».

			«Hauser».

			«Signore?»

			«Segui il nostro amico. Liebwitz dietro. Tenete gli occhi aperti e mentre avanziamo controllate entrambi i lati. Pronti? Andiamo».

			Schenke partì per primo, quasi guadando il manto di neve immacolata. Gli altri seguirono le sue impronte profonde. Si mossero lentamente, sforzandosi di cogliere qualsiasi segno di pericolo, finché non raggiunsero il lato di una piccola baracca di legno, dove si fermarono. Alla loro sinistra c’era l’ingresso di un altro edificio che si estendeva verso destra.

			«Cosa c’è da quella parte?», chiese Schenke.

			Zebrinski impiegò un momento per orientarsi. «Alcune rimesse, poi magazzini di ricambi, officine e un paio di piccoli hangar, con vecchi serbatoi di carburante, e al di là un’area scoperta». 

			«Cosa sceglierebbe se dovesse nascondersi qui per qualche giorno?»

			«Le officine sarebbero la soluzione migliore. È più facile scaldarsi».

			«Concordo». Schenke estrasse la pistola dalla fondina e tirò indietro il carrello per caricare il primo colpo. «Preparate le armi».

			Hauser e Liebwitz lo imitarono.

			«Controllate la sicura». Diede un’occhiata ai loro lineamenti appena visibili. «Vale per entrambi. Non sparate a meno che non lo dica io. Vorrei concedere a questi uomini la possibilità di arrendersi e perorare la propria causa. Hanno già patito abbastanza».

			«E se non si arrendessero, signore?», chiese Liebwitz. «E se decidessero di sparare?»

			«Allora non avremo scelta. Capito?».

			Annuirono tutti e due. Schenke si voltò verso l’estremità del capannone. All’angolo si fermò e si guardò intorno con cautela. Tra loro e il successivo gruppo di edifici erano parcheggiate due autocisterne di carburante, ma nulla faceva sospettare che ci fosse qualcuno e tutto taceva, a parte il loro affannare sommesso.

			«Bene, Zebrinski, ci porti alle officine. Ci tenga il più possibile nascosti. È un veterano dell’esercito, quindi sa dov’è più probabile che sia stata piazzata una vedetta».

			«Farò del mio meglio, ispettore».

			Schenke diede il segnale e l’ingegnere si avvicinò all’angolo, si guardò intorno e poi corse nella neve diretto all’autocisterna più vicina, seguito dai tre poliziotti, ricurvi, che si guardavano intorno con le armi pronte. Zebrinski indicò un grande edificio con una torre sulla sinistra, affacciato sull’area libera tra la loro posizione e l’edificio successivo.

			«Quella è la vecchia caserma dei pompieri», sussurrò. «La torre di asciugatura dei tubi potrebbe essere un buon punto di osservazione, ma è stata abbandonata da tempo. Un punto freddo per montare la guardia. Dubito che la userebbero».

			Schenke guardò la struttura incombente. In cima c’era una passerella, ma contro il cielo stellato non si vedeva nessuno. «Rischiamocela. Continuiamo ad avanzare».

			Diede una pacca sulla spalla al caposquadra e Zebrinski ripartì di buon passo, seguito dagli altri. Schenke sentiva il cuore battere forte, le orecchie tese per cogliere qualsiasi rumore diverso dallo scricchiolio della neve sotto i piedi.

			Arrivarono a un basso magazzino di lamiera ondulata e Zebrinski lo costeggiò per un breve tratto prima di trovare una porta. Saggiò la maniglia. Non era chiusa. La spinse, ma non appena fu abbastanza aperta da lasciar passare, si udì il cigolio acuto e stridente dai cardini.

			Schenke sentì lo stomaco sobbalzare prima che Zebrinski si bloccasse, ponendo fine al rumore. Si guardarono tutti attorno ansiosamente, in attesa di una reazione, ma nulla interruppe la quiete della notte invernale.

			«Dio mio…», borbottò Hauser. «Mi è preso un colpo».

			Schenke diede un lieve tocco con il gomito a Zebrinski. «C’è un altro modo?»

			«Certo, ma dovremmo attraversare l’area aperta davanti alla caserma dei pompieri, o spostarci lungo l’altro lato, del tutto visibile dall’estremità dell’officina più vicina. Se passiamo dal magazzino, non potranno vederci: sbucheremo sull’area di stazionamento di fronte al magazzino principale e alle officine».

			Schenke capì il ragionamento dell’ingegnere. «Entriamo».

			Zebrinski s’infilò nell’apertura seguito a turno dagli altri, con Liebwitz per ultimo. Questi fece per richiudere la porta, ma il piccolo movimento provocò un’altra sonora protesta dei cardini.

			«Lasciala aperta», ordinò piano Schenke.

			«Signore, se la investisse il vento, il rumore attirerebbe sicuramente l’attenzione».

			«Allora trova qualcosa per incastrare quel dannato affare».

			Liebwitz tastò la parete fino a rintracciare dei sacchi vuoti accatastati. Li sistemò alla base della porta finché non fu saldamente bloccata.

			«Ci sono finestre qui dentro?», chiese Schenke accendendo la torcia che aveva in tasca e puntando il sottile fascio di luce verso il pavimento.

			Ci fu una pausa, poi Zebrinski rispose.

			«Sì. Seguitemi».

			Costeggiarono il muro fino ad arrivare a una porta. Il compensato di bassa qualità cedette facilmente con un lieve rumore di cardini. Dentro, la torcia illuminò una parete con un lungo orinatoio e dei lavandini e un’altra con delle cabine. L’aria gelida odorava di muffa. Aprendo senza difficoltà una delle cabine, Schenke trovò le finestre, una serie di strette aperture con il vetro retinato bloccato da fermi metallici. Ripose la pistola nella fondina, spense la torcia e la rimise in tasca.

			«Vado io per primo. Poi Zebrinski, infine voi due».

			Salì sul gabinetto per raggiungere il fermo e aprì la finestra. Una folata di aria gelida lo investì sul viso scoperto. Sbattendo le palpebre, Schenke si sollevò per scavalcare e lasciarsi cadere nella neve accumulata contro il muro dell’edificio. Si rialzò in fretta, si ripulì la faccia dalla neve ed estrasse la pistola. Si guardò rapidamente attorno e parlò verso la finestra.

			«Zebrinski, esca».

			Il caposquadra si lasciò cadere accanto a Schenke e gli altri lo seguirono in fretta. Hauser grugnì per la fatica di attraversare lo stretto varco. Rialzatosi, il gruppo proseguì lungo il retro della latrina, fermandosi poco prima di girare. Schenke fece loro cenno di allontanarsi, poi scrutò oltre il muro. Le officine più vicine distavano una decina di metri, davanti alla prima c’erano un autocarro e un furgone. Da un’alta finestrella proveniva un bagliore fioco. 

			Schenke stava per indietreggiare quando all’improvviso la sentinella, con un tiro di sigaretta, illuminò il proprio viso: non guardava in direzione dell’officina. Schenke controllò se nell’area ci fosse un secondo uomo, ma la vedetta sembrava essere sola.

			Tornato dagli altri, descrisse in un sussurro la scena, poi si rivolse a Zebrinski. «Presumo che l’officina abbia un ampio ingresso frontale. Altre entrate?»

			«Niente altre porte. Solo una finestra sul retro. Tutto qui».

			«È ora che lei vada. Torni indietro fino alla fine del magazzino e poi attraversi l’area vuota e raggiunga la squadra di poliziotti. Dica loro di venire verso di noi. Si assicuri di agitare qualcosa mentre va loro incontro. Alcuni di quei ragazzi sembrano pronti a sparare prima ancora di intimare l’alt».

			Zebrinski si avviò e Schenke si rivolse agli altri, in piedi con le pistole sfoderate. «Uno alla volta. Io per primo. Aspettate che la sentinella sia voltata dall’altra parte per muovervi».

			«E se ci vede, signore?», chiese Liebwitz.

			«Entriamo in fretta e furia e speriamo che i prigionieri siano ancora vivi per salvarli».

			«Non perderò il sonno se avranno tempo di sparare a quei bastardi», ringhiò Hauser.

			Schenke gli si avvicinò. «Li voglio vivi. Tutti. Facciamo il possibile perché sia così, sergente».

			Fissò intensamente Hauser per assicurarsi che la sua volontà fosse recepita, poi tornò alla fine del muro e guardò verso il camion. La sigaretta accesa non si vedeva più e i suoi occhi affaticati non riuscivano a scorgere alcun segnale dell’uomo che era lì solo un attimo prima. Stava per correre attraverso l’area scoperta in direzione dell’officina, quando sentì un lungo sospiro, seguito dal rumore di un liquido che veniva versato. Si sporse a guardare oltre il muro della latrina e a non più di tre metri vide la vedetta urinare contro il muro, con lo sguardo ai piedi e i guanti in bocca.

			Schenke colse l’occasione, voltò l’angolo e si lanciò contro la guardia. L’uomo si girò troppo tardi per difendersi: il calcio della Walther di Schenke lo colpì sulla fronte. Barcollò all’indietro, i guanti gli caddero di bocca nel tentativo di gridare l’allarme. Il secondo colpo andò a segno prima che ci riuscisse. L’uomo cadde all’indietro nella neve con le braccia spalancate, urinandosi sui pantaloni e sull’ombelico.

			Schenke si inginocchiò in cerca della pistola della vedetta. Nella fondina sotto al suo braccio trovò una Luger. La infilò in tasca insieme alla piastrina di proiettili che era nella tasca della fondina. Mentre Hauser e Liebwitz si avvicinavano, Schenke prese il cappello dell’uomo steso nella neve e glielo lasciò cadere sull’inguine. 

			«Fuori combattimento». Hauser diede un colpetto al corpo con la punta del piede.

			Ancora nessuna traccia di un’altra sentinella. Schenke indicò il proiettore da ricerca montato accanto al finestrino dell’autocarro. «Hauser, al camion. In caso di difficoltà, accendi la luce e punta il raggio sulle porte dell’officina. I nostri obiettivi rimarranno abbagliati e non riusciranno a capire che sei solo. Ordina a chiunque esca da lì di gettare le armi e di sdraiarsi a faccia in giù».

			«E voi, signore?»

			«Sorveglieremo le finestre sul retro in attesa che arrivi la polizia a chiudere la trappola».

			Schenke fece un gesto a Liebwitz e si diresse verso il retro dell’officina. Arrivati alla fine del muro, sentirono delle voci all’interno dell’edificio. Erano animate, come nel bel mezzo di una discussione, ma ancora indistinte. Avanzando videro un altro barlume di luce, questa volta più brillante. Se si fossero trovati in un’area più abitata, sarebbero state seguite le misure per il blackout; ma là fuori, protetti da altri edifici, non c’era ragione di preoccuparsi di attirare l’attenzione degli zelanti guardiani del blackout. La neve intorno alla finestra era rischiarata da un debole alone di luce. Schenke si avvicinò al telaio di legno scrostato e si accovacciò. 

			«Liebwitz, da questa parte e non farti vedere».

			Liebwitz strisciò oltre la finestra per posizionarsi sul lato opposto, poi si tirò su e sbirciò dentro. Parte del vetro era rotto e il resto era striato di sporcizia, ma riuscì lo stesso a vedere e a comprendere distintamente la maggior parte di ciò che gli uomini stavano dicendo. 

			Pieper e Huber sedevano su delle sedie al centro del pavimento, con le braccia legate dietro la schiena. Gottfried Scholtz li sorvegliava, la pistola spianata all’altezza della cintola. Schenke lo riconobbe dalla fotografia che sua moglie aveva mostrato a lui e Karin. I tre uomini erano investiti in pieno dal bagliore delle luci elettriche appese alla trave d’acciaio che correva lungo l’officina. Un paio di metri davanti alle sedie, legate alla trave sopra una fossa di ispezione, c’erano due corde che terminavano con dei cappi. 


		
			Capitolo trentacinque

			Schenke distolse lo sguardo dai cappi. Da un lato, illuminato dai fasci di luce che arrivavano dall’alto, c’era un gruppetto di uomini. Schenke riconobbe i volti grazie alle foto di famiglia che erano nei fascicoli dell’ufficio di Lenger.

			«Basta con queste stronzate legali!», gridò una voce. «Io dico di impiccare adesso questi bastardi e di lasciare Berlino finché siamo in tempo. La polizia sa chi siamo. Kleist te l’ha detto. Ogni minuto sprecato con i tuoi giochetti di legalità ci mette in pericolo. Facciamolo, e poi ognuno per conto proprio». 

			Due annuirono in segno di approvazione, ma l’uomo con il cappello scosse la testa. «Quando abbiamo iniziato, abbiamo deciso di fare tutto secondo le regole. Abbiamo scelto di seguire i princìpi della giustizia. È questo che ci rende diversi da loro». Indicò i prigionieri. «Da questi due e dai loro amici del partito che li hanno protetti. Seguiremo le regole, e dopo che le prove saranno state esposte, decideremo se sono colpevoli o meno. Abbiamo giurato».

			«Al diavolo il giuramento!», gridò il primo uomo. Schenke riconobbe il suo viso. Dieter Oehler, il padre di uno dei maschietti uccisi. «È stato prima che quei bastardi della Kripo ci dessero la caccia. Non abbiamo tempo da perdere, Gruber». Si voltò verso gli altri. «Votiamo, ragazzi. Adesso. Che ne dite?».

			Tutti tranne uno annuirono e grugnirono in segno di approvazione.

			«Per alzata di mano. Chi concorda che abbiamo saputo tutto quel che ci serviva e possiamo quindi giustiziarli adesso?». L’uomo alzò la mano e altri due lo imitarono. Poi si rivolse a Scholtz. «E tu?».

			Scholtz disse: «Impicchiamoli».

			«E sia», rispose Oehler. «Quattro a uno». 

			«Breker è fuori», ribatté Gruber. «Ha diritto a esprimersi». 

			«Non serve. Abbiamo la maggioranza. Uccideremo quei bastardi adesso». Oehler puntò il dito contro i due uomini legati. 

			Schenke riusciva a vedere l’espressione terrorizzata di Pieper. 

			«Non potete farlo!», disse il direttore della clinica. «È un omicidio!».

			«Chiudi la bocca», esplose Oehler. «Avete ucciso i nostri figli. È giustizia. Occhio per occhio».

			«Non è stato un omicidio!», gridò a sua volta Pieper, con la voce tremante ma piena di sdegno. «Le uccisioni ci sono state ordinate. Agivamo per conto dello Stato. È stata eutanasia. Il Führer in persona ha dichiarato che le loro non erano vite degne di essere vissute. Abbiamo agito su suo ordine, lo giuro».

			«Bugiardo!», ribatté Oehler. Si avvicinò e assestò un violento manrovescio alla guancia di Pieper. «Come osi accusare il Führer di una cosa simile?»

			«È la verità», piagnucolò Pieper. «Potete verificarlo facilmente. Chiamate l’Obergruppenführer Bouhler alla Cancelleria. Sa tutto. Chiedetegli del programma. Chiedeteglielo!».

			Oehler lo guardò con disprezzo. «Diresti qualsiasi cosa pur di salvare la pelle, brutto pezzo di merda». Colpì di nuovo il direttore e dal naso di Pieper iniziò a colare sangue. Oehler indietreggiò di due passi. «Un’ultima parola?»

			«Sto dicendo la verità, lo giuro!», gridò Pieper in tono implorante. «Stavamo eseguendo degli ordini. Siamo uomini perbene. Bravi nazisti. Facevamo il nostro dovere».

			Huber lo guardò. «Smettila di piagnucolare. Siamo morti nel momento in cui questi maiali ci hanno rapito. Muori con un minimo di dignità, accidenti a te!». Sputò per terra, vicino ai piedi Oehler, poi si sedette impettito, il mento all’insù, con la brutale arroganza che lo caratterizzava. «Ammetto di essere stato tra coloro che hanno ucciso i vostri figli. E ne ho ammazzati molti altri. L’ho fatto per il Reich. Siete voi i bastardi traditori. Scoprirete cosa succede ai traditori quando vi cattureranno».

			Oehler scosse la testa. «Ho sentito abbastanza. Facciamolo e andiamocene. Scholtz, dammi una mano. Pieper è il primo».

			«Aspettate!». Gruber aprì le mani. «Vi prego. Avete sentito. Qui si va oltre i nostri figli. C’è di più in ballo. Dobbiamo denunciare i crimini del partito. È il motivo per cui abbiamo fatto tutto questo».

			«Non me ne frega più un cazzo. In questo momento voglio solo vendicarmi dei bastardi che hanno ucciso mio figlio».

			Schenke lanciò un’occhiata verso i poliziotti che stavano raggiungendo l’officina. Erano troppo lontani per intervenire in tempo e salvare i prigionieri.

			Oehler afferrò Pieper per un braccio e lo tirò in piedi. Lo spinse verso uno dei cappi e glielo infilò bruscamente.

			«No!», strillò Pieper. «Pietà!».

			«Dov’era la tua pietà per i nostri figli?», chiese Oehler mettendosi alle spalle del prigioniero.

			Schenke aveva visto abbastanza. Con il calcio della pistola fracassò il vetro della finestra e puntò l’arma nella stanza gridando: «Polizia! Lasciate le armi e alzate le mani!».

			Alla sua sinistra, Liebwitz si tirò su e mise a sua volta sotto tiro gli uomini nell’officina, che si erano ormai girati verso la finestra. Per un attimo rimasero immobili. Poi Schenke ripeté l’ordine e si mossero tutti insieme. Huber si buttò giù dalla sedia, atterrando sul fianco. Oehler spinse Pieper in avanti, il direttore barcollò oltre il bordo della fossa d’ispezione con un grido strozzato dalla stretta del cappio. Gruber e gli altri sfoderarono le armi. Schenke notò che uno degli uomini aveva un fucile a canne mozze.

			Oehler sollevò l’arma e alzò lo sguardo. Ci furono due fiammate e un fragore assordante riecheggiò nell’officina, che piombò nell’oscurità quando le luci furono colpite. 

			«Fuoco!», ruggì, poi con un lampo e un rimbombo di fucile fece esplodere il vetro tra i due poliziotti.

			Schenke senti un bruciore terribile alla guancia, come se un ago rovente l’avesse trafitta. Ci furono nuovamente dei lampi quando gli altri uomini spararono alle finestre e al sottile metallo ondulato delle pareti. I proiettili esplodevano nell’aria gelida della notte; Schenke, rotolando via, sentì strapparsi uno dei lembi del cappotto. Con la mano riparò il viso dalle altre schegge che gli caddero addosso. Alla sua sinistra, Liebwitz svuotò l’intero caricatore, mirando in alto per spaventare gli uomini all’interno e spingerli a ritirarsi fino all’arrivo della squadra di poliziotti. Poi indietreggiò di parecchi passi mentre una raffica di proiettili si schiantava contro il muro dove si trovava fino a qualche istante prima. Con calma sfilò il caricatore vuoto e ne inserì uno nuovo. 

			«Sta bene, signore?», gridò.

			«Sì», rispose Schenke, guardando l’area scoperta oltre gli edifici del magazzino. Riusciva a intravedere le prime sagome scure dei poliziotti che accorrevano verso il rumore degli spari. Dall’altra parte dell’officina sentì girare un motore. Per un attimo temette che qualcuno della banda stesse scappando, poi intuì che doveva essere Hauser. In lontananza distinse il rumore di altri veicoli che si accendevano e le deboli grida delle altre due squadre che, uditi gli spari, avanzavano per chiudere la trappola.

			Ci furono altri colpi conto il muro, poi un silenzio interrotto dallo scricchiolio della corda e dai soffocati suoni gutturali emessi da Pieper. Risuonò una voce. «Li abbiamo presi?».

			Gruber chiamò per nome i compagni, in modo da assicurarsi che fossero tutti illesi. Poi Oehler gridò: «Sono solo due. Li terrò sotto tiro. Voi andatevene. Via!». 

			«E Huber?», rispose Scholtz.

			«Tiralo su. Lo useremo come ostaggio».

			All’improvviso, da fuori ruggì un motore e il camion spalancò con uno schianto le porte dell’officina, investendo Gruber e gli altri con il faro posto sul lato del guidatore. Il veicolo si fermò contro un pilastro. Nel silenzio improvviso, Pieper si contorceva nel pieno bagliore del raggio di luce e sul muro di fronte la sua ombra danzava grottesca.

			«Polizia!», ruggì Hauser. «Gettate le armi!».

			Ripresisi dalla sorpresa iniziale, pronti a combattere, gli uomini corsero a ripararsi tra i macchinari e gli scatoloni ammucchiati. Rifiutando di arrendersi, uno di loro sparò all’abitacolo del camion. Il vetro andò in frantumi e Hauser rispose al fuoco. Due rapidi colpi centrarono al petto l’uomo con la pistola, abbattendolo. 

			Fuori, Schenke e Liebwitz tornarono alla finestra, per un attimo dimenticati dagli uomini alle prese con la muova minaccia. Il fucile rimbombò di nuovo, una sequela di fiamme e scintille esplose contro il camion, altri vetri andarono in frantumi. Schenke provò una fitta di terrore per Hauser, poi però la portiera del passeggero si spalancò e il sergente rotolò giù, riparandosi dietro al veicolo mentre i proiettili colpivano l’abitacolo e il vano motore.

			Oehler si precipitò su Scholtz che tentava di rimettere in piedi Huber. Il prigioniero faceva il possibile per restare a terra. Oehler gli premette la canna della pistola contro la guancia e urlò: «Alzati, o mi darai un motivo per farti saltare le cervella all’istante!». Senza bisogno di ulteriori minacce, Huber si tirò su a fatica. Con Scholtz che lo guidava per un braccio e Oehler che copriva la ritirata, i tre uomini si diressero verso il lato opposto dell’officina.

			I vetri delle finestre vicino a Schenke erano saltati e lasciavano abbastanza spazio da consentirgli di scavalcare. Portò una gamba oltre il telaio, sibilando di dolore quando una scheggia di vetro impigliatasi nei pantaloni gli tagliò la coscia.

			Si sbilanciò in avanti e si lasciò cadere dentro, strisciando rapidamente dietro alcune robuste casse di legno piene di parti di motori rotti. 

			«Uno dei bastardi è entrato dalla finestra! È andato a sinistra».

			Furono esplosi altri colpi, lampi illuminarono il soffitto dell’officina come fuochi d’artificio contro un nuvoloso cielo notturno. I proiettili si schiantarono contro le scatole e schizzarono in alto. Schenke si schiacciò a terra. Era bloccato e si sentì uno sciocco, perché all’idea che Oehler e Scholtz fuggissero con Huber si era fatto prendere dall’impazienza. Si disse che forse era ancora possibile salvare Pieper, e azzardò una breve occhiata oltre la più grande delle casse. Il direttore si muoveva debolmente, il suo corpo oscillava; Schenke alzò la pistola per mirare al punto della fune annodato alla trave. Sentì un fragoroso schianto appena sopra la testa quando un proiettile fracassò il legno e tornò a ripararsi. Merda…

			Chiamò Liebwitz.

			«Signore?»

			«Salva Pieper. Spara alla corda!».

			«Sissignore!».

			Ci volle un po’ perché Liebwitz riuscisse nel tentativo. Il terzo sparo colpì la corda e i fili sfilacciati cedettero. Poi la fune si ruppe con un suono sordo e il corpo oscillante cadde. Pieper sbatté la testa contro il bordo della fossa di ispezione, poi scomparve alla vista, trascinandosi dietro la corda spezzata. 

			Altri colpi furono esplosi in direzione di Liebwitz, poi il rumore dei veicoli e le grida dei poliziotti che si stavano avvicinando all’officina si fecero più forti.

			«Fuori!», gridò Gruber. «Scappate!». 

			Due uomini abbandonarono il punto in cui si erano riparati e si lanciarono oltre il camion, precipitandosi verso il varco aperto dalle porte distrutte.

			«Fermi!», urlò Hauser.

			Uno dei fuggitivi si voltò verso la voce sollevando la pistola, ma da dietro il camion arrivò un lampo e la detonazione di un colpo: l’uomo girò su sé stesso e crollò a terra tra gli spasmi. Il suo compagno si fermò e alzò le mani.

			«Getta la pistola!», riecheggiò la voce di Hauser e l’uomo obbedì. L’arma cadde rumorosamente a terra.

			Gruber e l’uomo con il fucile erano rintanati in un angolo dell’officina. L’avvocato doveva aver capito che l’unica possibilità di salvarsi era tentare subito la fuga. Lasciarono il riparo diretti alla finestra. Il fucile sparò di nuovo e Schenke temette che Liebwitz sarebbe stato investito dal micidiale getto di pallini di piombo. Scaricata la seconda canna, però, lo Scharführer ricomparve e sparò due volte, atterrando l’uomo con il fucile. Gruber alzò la pistola per prendere la mira.

			«Non farlo!», gridò Schenke, ma fu troppo tardi. Gruber sparò, ma un istante dopo il colpo di Liebwitz lo centrò in fronte, appena sotto il bordo del cappello. La testa scattò all’indietro e Gruber cadde, con le braccia aperte, sul corpo del compagno.

			Ci volle un momento prima che il suono vibrante degli ultimi colpi svanisse abbastanza da permettere a Schenke di sentire i passi degli ultimi due membri della banda e del loro prigioniero che si allontanavano. Decise che poteva abbandonare il nascondiglio senza rischi e si rialzò. Pieper era la priorità. Corse fuori, poi giù per la breve rampa di scale fino alla fossa di ispezione. Cercò a tentoni la torcia, la tirò fuori dalla tasca e l’accese. Il fascio di luce illuminò i lineamenti contratti del direttore: gli occhi gonfi e iniettati di sangue, la lingua di fuori e una profonda ferita sanguinante sulla tempia dove la testa aveva colpito il bordo della fossa. Nonostante l’aria fredda non si vedeva la condensa del respiro. Schenke si sfilò il guanto, allentò il cappio e tastò il polso. Nulla. 

			«Dannazione…», mormorò rinfilandosi il guanto e spegnendo la torcia.

			Uscito dalla fossa, vide che Liebwitz aveva scavalcato la finestra e stava ricaricando la pistola. Hauser era uscito dal retro del camion, allontanando con un calcio l’arma dall’uomo ferito e tenendo sotto tiro quello che si era arreso.

			«Li abbiamo, signore… Un momento. Dov’è Huber?»

			«Ce ne sono altri due», rispose Schenke. «L’hanno portato con sé. Tu resta qui e tieni d’occhio questi fino all’arrivo dei ragazzi della Orpo».

			Infilando un nuovo caricatore, si avviò verso il fondo buio dell’officina, in direzione di Oehler, Scholtz e dell’ostaggio sopravvissuto. Tirò fuori nuovamente la torcia e se la sistemò nella sinistra, continuando ad avanzare con circospezione verso la preda.


		
			Capitolo trentasei

			Più avanti, all’estremità buia dell’officina, Schenke riuscì a distinguere la sagoma di un biplano senza motore. Si avvicinò e scrutò oltre la fusoliera coperta da una tela. In fondo all’officina c’era una porta: Scholtz trascinava Huber mentre Oehler gli copriva le spalle.

			«Arrendetevi!», gridò Schenke. «La polizia ha circondato il deposito. Non avete scampo!».

			Oehler sparò alla cieca verso il suono della voce e due colpi squarciarono la cabina di pilotaggio dell’aereo. Poi uscì dalla porta e scomparve.

			Schenke girò dietro all’aereo e si affrettò verso la parete accanto alla porta. Sapeva che sarebbe diventato un bersaglio facile se si fosse precipitato fuori. Più avanti, appoggiati al muro, c’erano uno spazzolone e un secchio. Li raggiunse, spostando la torcia nella mano della pistola, e si sfilò il cappotto. Lo sistemò sopra lo spazzolone, poi lo fece scivolare attraverso la porta. Subito i fuggitivi aprirono il fuoco e ci fu una raffica di colpi. Il cappotto sobbalzò sotto gli spari, strappando lo spazzolone dalla mano di Schenke.

			«L’abbiamo preso!», gridò Scholtz.

			«Zitto», scattò Oehler. «Continua a muoverti. Rimetti in piedi quel maiale!».

			Senza cappotto, esposto al vento freddo che soffiava da fuori, Schenke non poté fare a meno di rabbrividire guardando oltre la porta. Poco lontani c’erano grandi cumuli di neve, e al di là di questi quella che sembrava una vecchia torre di controllo. Nonostante l’oscurità, riusciva a distinguere la scia di neve smossa che indicava la direzione degli uomini in fuga. Si sentiva isolato e vulnerabile. Stava ignorando tutto ciò che aveva imparato durante l’addestramento: inseguire da soli dei criminali armati è pericoloso. Sapeva che avrebbe dovuto aspettare l’arrivo della polizia e far scattare la trappola, ma temeva che gli agenti non sarebbero giunti in tempo. Nonostante la neve incombente e la fioca luce delle stelle, erano molti i punti in cui ripararsi e quelli immersi nell’oscurità in grado di aiutare i fuggitivi. Doveva continuare a seguirli, stare loro addosso, finché non fossero giunti i rinforzi per porre fine all’inseguimento.

			Facendosi coraggio, sfrecciò fuori dalla porta e svoltò di lato, poi cambiò bruscamente direzione e corse ad accovacciarsi dietro a un cumulo di neve, guardandosi intorno con la pistola puntata. Tutto era immobile nel lieve soffio di vento gelido che spirava tra i rami spogli degli alberi scheletrici lungo il perimetro del deposito. In direzione della torre di controllo, sentì Huber imprecare di dolore. Allora si mosse con cautela, seguendo le tracce nella neve.

			Ci fu un improvviso rumore. Uno dei camion della Orpo svoltò intorno agli edifici dietro alla torre e sfrecciò oltre i cumuli, prima che Schenke potesse reagire e sparare un colpo per avvisarli della sua presenza. Allo stesso tempo, realizzò che lo sparo avrebbe rivelato ai fuggitivi che non era stato colpito alla porta. Attese che il rumore si attenuasse, poi continuò ad avanzare tra la neve ammassata.

			All’improvviso, un movimento sulla sinistra catturò la sua attenzione e tra due cumuli sbucò una sagoma. Ci fu un lampo seguito da un’esplosione soffocata, ma Schenke si lanciò in avanti e il proiettile gli passò sopra. Non potendo rotolare sul fianco a causa della neve alta, si tirò su, appoggiandosi al gomito, e mirò in direzione dell’uomo che aveva sparato. Ma il tiratore, che supponeva essere Oehler, se n’era già andato. Si accovacciò e avanzò nella neve nella direzione opposta, sperando di aggirare la torre di controllo senza cadere in una nuova imboscata. In lontananza, la voce attutita di Hauser informava gli uomini della Orpo della presenza degli agenti nell’officina.

			Raggiunto l’ultimo monticello candido, Schenke vide una piccola striscia di terreno aperto davanti all’ingresso della torre di controllo – un paio di porte, una delle quali era socchiusa. Le tracce portavano direttamente lì. Seguirle era troppo pericoloso, perciò corse verso il limitare del bosco e si affrettò tra gli alberi spogli fino al lato opposto dell’edificio, dove trovò un’altra porta più piccola e chiusa. Aveva la possibilità di entrare da un punto inaspettato e coglierli di sorpresa. Saggiò la maniglia con la mano in cui teneva la torcia. Quella girò con un labile stridio di protesta e Schenke la forzò con delicatezza. La porta cedette facilmente, lasciando un basso bordo di neve sulla soglia nel punto in cui si era accumulata contro il muro. Con l’arma puntata davanti a sé e la torcia pronta, l’ispettore avanzò nel buio, gli occhi spalancati e le orecchie tese.

			Non udì alcun suono quando una pistola sbucò dall’ombra accanto alla porta e la canna dell’arma gli fu premuta con forza sulla tempia.

			«Abbassi la pistola, lentamente», disse piano una voce. Schenke esitò e la pressione della canna aumentò fino a diventare dolorosa. «Obbedisca». 

			Appoggiò a terra la Walther.

			«Anche la torcia».

			Non appena l’ebbe posata, l’uomo lo colpì con il calcio della pistola, abbastanza forte perché Schenke vedesse lampi bianchi abbaglianti. Quando la vista tornò a schiarirsi, l’uomo stava raccogliendo la pistola e la torcia e indicava l’interno dell’edificio. Ci fu un lieve clic e la torcia illuminò un piccolo atrio con in fondo una porta.

			«Lì dentro».

			Ancora stordito, Schenke si avvicinò barcollando all’uscio e lo aprì. C’era una grande stanza quadrata, fiancheggiata da tavoli, e davanti a lui la porta aperta che aveva visto poco prima. Il raggio della torcia illuminò Huber, in ginocchio in un angolo; Scholtz gli premeva la pistola nell’incavo tra il collo e la spalla. Schenke fu spinto all’angolo opposto. Barcollò prima di recuperare l’equilibrio e appoggiarsi a uno dei tavoli. 

			«Che facciamo?», chiese Scholtz, con voce tremante di paura.

			«Zitto, sto cercando di ragionare». Oehler andò alla porta e cercò di chiuderla, ma le travi ormai deformate non si adattavano più al telaio, lasciando un sottile spiraglio. Tornò nella stanza e puntò la luce su Schenke.

			«Ispettore Schenke. Non poteva proprio fare a meno di ficcare il naso, vero? Gli ordini di Kleist e i nostri avvertimenti non sono bastati. Mi dica quanti uomini ci sono fuori».

			Non aveva senso mentire, si disse Schenke. Non aveva bisogno di gonfiare il numero. «Tre squadre. Non potete fuggire».

			«Vedremo. Quanti uomini sono?»

			«Il deposito è circondato. Stanno già cercando negli altri edifici. Ci vorranno solo pochi minuti prima che vi scoprano. È finita. O vi arrendete a me adesso, o dovrete sparare quando i miei uomini vi troveranno».

			«Non finché abbiamo degli ostaggi. Compreso il loro capo», ribatté Oehler. «A proposito, grazie per avermi dato più potere». 

			«Crede davvero che questo cambi qualcosa?»

			«Se i suoi amici la vogliono vivo, sì. Pretenderò uno dei vostri camion e prima che arrivino i rinforzi saremo lontani».

			«Dove pensa di andare? Ogni agente di Berlino conoscerà la vostra identità. Non potrete nascondervi a lungo. E poi, non state dimenticando qualcosa?»

			«Cosa?»

			«Occhio per occhio. La prima cosa che farà la Gestapo sarà arrestare le vostre famiglie e tenerle in ostaggio. Heydrich vi darà ventiquattr’ore prima di iniziare a giustiziare le vostre mogli e i figli che ancora avete».

			«Mio Dio, no…», mormorò Scholtz. 

			Ci fu una pausa, poi Oehler parlò di nuovo. «Perché ci ha dato la caccia, Schenke? Sapeva cosa avevano fatto questo bastardo e Pieper. Da quando la polizia è dalla parte di chi uccide dei bambini?»

			«Non siamo dalla loro parte. Ci servivano Pieper e Huber per risalire agli altri uomini che hanno ucciso i vostri figli. Avete fatto il gioco degli assassini, aggirando la legge».

			«Sì, abbiamo aggirato la legge perché la polizia ci ha deluso», ribatté Oehler. «Conoscevo già Gruber. Quando gli ho confidato i miei sospetti sulla morte dei nostri figli e il rifiuto delle autorità di indagare, ha detto che avremmo dovuto farci giustizia da soli. Allora abbiamo reclutato gli altri». 

			«E poi avete ucciso Schmesler».

			«Lo abbiamo giustiziato», lo corresse Oehler. «Io e Gruber siamo andati a casa sua e lo abbiamo trovato nel suo studio. Gli abbiamo comunicato che il nostro piccolo tribunale lo aveva ritenuto colpevole. Era in ginocchio quando la sentenza è stata eseguita». 

			«Gli avete sparato in testa. Io lo chiamo omicidio a sangue freddo».

			«Tutte le esecuzioni sono a sangue freddo, ispettore. Lo meritava. Ci saremmo occupati anche degli altri e avremmo messo fine all’omicidio dei bambini da parte di quel gruppo di fanatici. Ma lei ha deciso di ficcare il naso in questa storia. In ogni caso, abbiamo ucciso Schmesler. Immagino che Pieper sia morto e questo maiale raggiungerà il suo capo nel momento in cui non servirà più come ostaggio». 

			«E io? Ucciderete anche me?»

			«Forse. Può sperare di salvarsi se non ci darà problemi».

			Si sentì una risatina asciutta. La torcia si spostò su Huber, sul cui viso c’era un ghigno sprezzante.

			«Cosa c’è di tanto divertente?», domandò Oehler.

			«Tu. Tu e la tua patetica banda di giustizieri. Credi di risolvere qualcosa uccidendoci? Credi che ciò metterà fine agli omicidi? Dio mio, voi idioti non avete la minima idea di cosa sta davvero accadendo, giusto?»

			«A cosa ti riferisci?». Scholtz afferrò Huber per il colletto e lo scosse. «Parla». 

			«Avete sentito quel che ha detto Pieper in officina? Quegli omicidi non sono l’iniziativa autonoma di un pugno di membri del partito. Non avete messo fine a niente. È appena iniziata. Gli ordini sono arrivati direttamente dall’alto. Dalla Cancelleria. Forse dallo stesso Führer. Un’occasione per liberare la Germania da bocche inutili che contaminano la razza ariana. Questo è quello che mi ha detto Pieper quando sono stato reclutato. Secondo lui era nostro dovere patriottico».

			«Stai mentendo», lo interruppe Oehler.

			«Credi? Lascia che ti racconti come abbiamo fatto. Mi ucciderai comunque, non ho niente da guadagnare mentendo».

			«Chiudi la bocca!», scattò Schenke. Intuiva che Scholtz e Oehler erano sul punto di sparare a Huber, e anche a lui, per giunta.

			Oehler puntò la pistola verso l’ispettore. «Zitto, o la pagherà. Continua, maiale».

			«Inizialmente la nostra tecnica è stata piuttosto rozza», iniziò Huber. «I bambini condannati a morte venivano messi in un reparto speciale e affamati fino al punto da farli morire di malattia, oppure finiti da Pieper con una dose letale di farmaci. Ma era un processo troppo lungo per soddisfare chi gestisce il programma. Così alcuni specialisti dei laboratori di polizia hanno sperimentato un gas per ottenere un modo più efficiente di sbarazzarsene».

			Nel cogliere il collegamento, Schenke si sentì torcere le budella. 

			«Widmann».

			Huber annuì. «Esatto. Un tipo intelligente, quello. Quando abbiamo scoperto che in cantina il gas rimaneva troppo a lungo, Widmann ha capito che serviva una soluzione migliore. E ha avuto l’idea del pullman. L’abbiamo modificato in modo che i bambini rimanessero rinchiusi mentre guidavo verso un posto isolato. A quel punto, tutto ciò che dovevo fare era tirare una leva e lo scarico del motore veniva reindirizzato all’interno del veicolo. Una mezz’ora e il lavoro era finito, poi portavo i corpi al crematorio».

			Scholtz emise un gemito. «Bastardo… Sei un mostro».

			Si piazzò davanti a Huber e gli puntò la pistola in faccia.

			«Calma, Scholtz!», intervenne Oehler. «Per ora ci serve vivo».

			«Vivo? Dopo questo? Dopo quello che ha raccontato?».

			Oehler fece un passo avanti e spostò delicatamente la mano armata di Scholtz. «Quando verrà il momento, ti prometto che gli ficcherai una pallottola nel cervello. Ma abbiamo bisogno che smascheri i suoi complici e metta fine a tutto questo».

			«Non hai ascoltato?». Huber rise di nuovo. «La clinica Schiller è una goccia nel mare. Il programma di eutanasia è in corso in tutta Germania. Presto centinaia, poi migliaia di bambini disabili verranno soppressi. Non avete ottenuto nulla. Non avreste mai potuto fermarli. Non avete la più pallida idea di quanto sia capillare questo sistema».

			«Non è vero… Di’ che non è vero!», sbottò Scholtz.

			«Se non mi credi, chiedi a Schenke cosa ne pensa. È abbastanza intelligente da averlo capito, vero, ispettore?».

			Scholtz si rivolse a Schenke, con la pistola che ondeggiava nella mano.

			La bocca di Schenke era secca. Deglutì prima di parlare.

			«La cosa intelligente da fare è arrendersi. Datemi Huber perché lo interroghi. Una volta che avremo messo a verbale tutta la sua storia, potrete avere giustizia».

			«Idiota». Huber tirò su col naso. «Pensi che il partito lascerà che queste informazioni vadano oltre quel che già si sa?»

			«Hanno ucciso mia figlia», mormorò Scholtz. «L’hanno mandata al macello come un animale».

			«Non come un animale», ribatté Huber. «Semplicemente come un membro non degno della razza ariana».

			«Bastardo!», ansimò Oehler. «Mio figlio era tedesco! Lo stesso sangue di qualsiasi altro ariano. Non era uno zingaro, un omosessuale o uno sporco ebreo, meritevoli tutti di essere sterminati come i topi che sono! Era mio figlio…».

			Per un momento, ogni empatia che Schenke aveva provato per lui fu annullata dall’odio irrazionale nutrito da Oehler per le categorie appena nominate. Sentì montare la nausea. Ce n’erano tanti come lui, malati di mente. Gli alti papaveri del partito che avevano creato il programma di eutanasia. Coloro che lo avevano eseguito per cieco sostegno all’ideologia, come Schmesler, Pieper e Huber. E ora quelli come Oehler, il cui sentimento per i propri simili era tanto inquinato dalla politica da comprendere solo i membri più stretti della propria famiglia. Troppo cieco anche solo per cogliere l’ironia: era proprio il suo fanatico sostegno al partito ad aver consentito la tragedia privata che gli aveva stravolto la vita. Alla fine, le uniche vittime erano i bambini stessi e quei genitori, come Scholtz, mossi dal dolore e da un comprensibile bisogno di vendetta.

			«Lasciate cadere le pistole e alzate le mani». La voce di Hauser spezzò la tensione nella stanza. La porta era spalancata e Schenke si rese conto che il sergente stava sfruttando l’oscurità esterna per nascondersi.

			Oehler fu il primo a reagire. Si voltò rapidamente e puntò il raggio della torcia verso la porta, esplodendo tre colpi in rapida successione. Ci furono due spari in risposta, che gli squarciarono il petto e lo scaraventarono all’indietro. La pistola e la torcia presero il volo, il raggio di luce roteò nella stanza prima di atterrare puntato su Huber e Scholtz.

			«Oehler!», gridò Scholtz. «Oehler…».

			«È morto», disse Schenke con calma. «Rimane solo lei. È finita. Metta giù la pistola e si arrenda».

			Scholtz si bloccò, una smorfia incredula sul viso. Scosse la testa puntando la pistola contro Huber. «Sta mentendo… Dev’essere così. Il partito non farebbe mai una cosa del genere. Il Führer non lo permetterebbe».

			«Ascolti l’ispettore», disse Hauser. «Ora. Metta giù la pistola».

			Scholtz si voltò verso la porta aperta, i suoi lineamenti divennero una maschera gelida e inflessibile: puntò la canna contro la fronte di Huber e premette il grilletto.

			I due colpi furono quasi istantanei. La testa di Huber scattò all’indietro nell’istante in cui la parte posteriore del cranio esplose sul tavolo e sul muro. Il proiettile che uccise Scholtz lo raggiunse sotto l’orecchio e il suo corpo crollò su quello di Huber. Due uomini uniti nella morte.

			Un freddo gelido improvvisamente avvolse Schenke mentre osservava i tre corpi investiti dalla luce della torcia. Sentì lo scricchiolio dei passi di Hauser che si avvicinava all’ingresso ed entrava.

			«È così è tutto finito, signore. Ne abbiamo due in manette in officina. Prenda». Lanciò un cappotto a Schenke. «È suo, credo. Con tanto di fori di proiettile e tutto il resto».

			Schenke lo indossò con gratitudine, lo abbottonò e fissò il viso di Huber, con le labbra ancora apparentemente schiuse in un sorriso amaro.

			«Quanto hai sentito di quello che ha detto?», chiese a Hauser.

			«Ogni parola».

			«Allora sai che non è finita. È appena iniziata… Che Dio ci aiuti».


		
			Capitolo trentasette

			L’autocarro tornò dalla torre di controllo trasportando gli ultimi tre corpi. I cadaveri furono disposti accanto agli altri, davanti alle porte fracassate dell’officina. I fari dei due veicoli rimanenti illuminavano la polizia che raccoglieva le armi sulla scena e cercava nel nascondiglio della banda qualsiasi altra prova rilevante per l’indagine e per il probabile processo ai due sopravvissuti, Breker e Kappler. Schenke sedeva nell’abitacolo di uno dei camion mentre Hauser gli ripuliva i tagli sul viso provocati dai vetri infranti durante la sparatoria.

			«Cerchi di stare fermo, signore», disse il sergente prendendo un pezzo di garza imbevuto di disinfettante dalla cassetta del pronto soccorso. «Sembra reduce da tre riprese contro Max Schmeling».

			«Mi sento più Schmeling dopo aver combattuto con Joe Louis».

			«Non è molto patriottico da parte sua, signore».

			«Ma appropriato».

			«Non sono sicuro che Karin apprezzerà il suo aspetto…».

			Karin… si sarebbe preoccupata molto per le nuove ferite, realizzò Schenke.

			«Ce la siamo cavata con poco. Tra i nostri né morti né feriti».

			«Suppongo di sì», disse Schenke. Non era riuscito a salvare né Pieper né Huber: l’identità dei loro complici nell’omicidio dei bambini era un segreto che si sarebbero portati nella tomba. Era l’unica ragione per cui era dispiaciuto per la loro morte. Tutta la sua pietà era rivolta agli altri, a quelli che avevano scelto di vendicarsi degli assassini. Persino Oehler, che nonostante le sue idee distorte era pur sempre un padre in lutto. La sua compassione più profonda andava però ai bambini, le vere vittime di tutta quella triste storia. Di tanto in tanto rivedeva le immagini dei loro visi e il cuore gli si riempiva di cupa disperazione pensando al modo in cui erano morti. Terrorizzati, strappati alle loro famiglie e trattati con crudeltà da estranei fino a quando non erano stati uccisi. E ora su di lui gravava l’agghiacciante consapevolezza delle dichiarazioni di Huber sul programma di eutanasia. Se quanto aveva detto era vero… Si costrinse a non proseguire nel ragionamento. Doveva aspettare. C’erano prima altre questioni di cui occuparsi.

			«Dovremo organizzare delle perquisizioni ufficiali a casa di questi uomini per vedere se c’è qualche prova del coinvolgimento di altri».

			Hauser osservò la fila di corpi stesi al bagliore dei fari. Parlò a bassa voce. «Da quel che ho sentito laggiù, quando Huber si è sfogato, altri bastardi come lui e Pieper sono all’opera in tutto il Paese. E lo fanno per ordine di qualcuno al vertice. Non credo che per noi sia una buona notizia, signore».

			«No… Ma almeno abbiamo fermato questo gruppo».

			«Forse non avremmo dovuto. Forse dovremmo cercare le persone che stavano cercando loro».

			Schenke si era chiesto quanto ci sarebbe voluto al suo sergente per suggerire una cosa del genere. Una parte di lui desiderava ardentemente che i responsabili del programma di eutanasia fossero stanati e processati davanti all’opinione pubblica. Le loro azioni avrebbero fatto inorridire così tanto il Paese che chi nel partito aveva ideato il programma non avrebbe mai più osato riprovarci. Ma tra quel desiderio e la sua attuazione c’erano così tanti ostacoli da renderlo senza alcun dubbio irrealizzabile. Eppure doveva pur esserci il modo di fermarli. Essere a conoscenza di un simile orrore era un fardello troppo pesante da sopportare.

			«Hauser, rifletti bene», cominciò. «Se Huber ha detto la verità, chi pensi che ci troveremo di fronte? Per quanto tempo credi che ci lascerebbero in vita se li trattassimo come i criminali che sono e tentassimo di assicurarli alla giustizia?».

			Il sergente si accigliò. «Sta suggerendo di non fare niente?»

			«Sto suggerendo che dovremmo agire con prudenza. E sto dicendo che anche in quel modo metteremmo a rischio noi e coloro che ci sono accanto».

			«Ma…». Hauser strinse gli occhi. «Merda… Merda…». Sembrò sprofondare nella disperazione.

			Osservando il sergente, Schenke fu grato che fosse stato lui a intervenire alla torre di controllo. Se al suo posto ci fosse stato Liebwitz, non ci sarebbero stati dubbi sulla reazione dello Scharführer. Avrebbe dato la caccia ai colpevoli all’interno del partito finché la sua ricerca non lo avesse distrutto. O forse no. Forse il fatto stesso che il programma dipendesse dai vertici del regime lo avrebbe reso insindacabile ai suoi occhi. Di contro, forse sarebbe giunto allo stesso ragionamento di Schenke, decidendo di combattere le battaglie che si potevano vincere e non lotte inutili inevitabilmente destinate alla sconfitta. Ripensandoci, Schenke si rese conto di non capire Liebwitz abbastanza bene da prevedere la sua reazione. Motivo in più per essere contento di star parlando con Hauser.

			«Ascoltami, sergente. Con tre dei colpevoli è chiusa, ma tra i genitori delle vittime i morti sono quasi il doppio o sarà così una volta che Heydrich avrà messo le mani su di loro. Forse questo incidente dimostrerà al regime che non tutto può rimanere segreto. Forse interromperanno il programma piuttosto che rischiare di provocare altri uomini come Gruber e i suoi. Al momento, è questo il massimo in cui possiamo sperare. Ed è la fine di questa dannata indagine».

			«Sembra che lei abbia frequentato troppo Liebwitz. È questione di giusto e sbagliato, signore. Questa è l’unica cosa che conta, alla fine di tutto».

			«Ma non siamo alla fine di tutto. Prima o poi dovranno rendere conto di tutto il male che stanno compiendo, ma temo che ci vorrà ancora un po’. Mesi… Anni… chi può dirlo? In tal caso, abbiamo il dovere di sopravvivere e testimoniare. Da morti non possiamo farlo. È la dura realtà con cui ci troviamo a convivere. Per quanto sia difficile. Dobbiamo continuare a svolgere il nostro lavoro e cercare di combattere il male dall’interno del sistema. Se non ci pensiamo noi, chi lo farà?».

			Parlando, Schenke non poteva fare a meno di continuare a domandarsi: e se la fonte del male fosse stato lo stesso sistema? Come comportarsi, a quel punto?

			Hauser rimase in silenzio per un momento. «Non so se riesco, signore. Ho dei figli. Quando penso alle vittime di Pieper, vedo i volti dei miei bambini…».

			Un guizzo di luce catturò la coda dell’occhio di Schenke. Si voltò e vide arrivare due veicoli dalla strada che circondava il terminale di Tempelhof. «Abbiamo compagnia».

			«Chi sono? Altri del gruppo di Gruber?»

			«No. Abbiamo preso tutti quelli negli archivi di Lenger».

			«Allora forse ci sono altre cellule…».

			«È possibile», ammise Schenke. Ma considerando le tempistiche di quella storia, sembrava improbabile che l’avvocato fosse riuscito a mettere in piedi una rete simile. Esisteva una spiegazione più plausibile di chi ci fosse nei mezzi in arrivo. «Penso che siano gli uomini di Heydrich».

			«Come hanno fatto a saperlo così in fretta?»

			«Indovina. Qualcuno a Pankow gliel’ha detto».

			«Che ci fanno qui?».

			Schenke pensò rapidamente. «Sistemano le cose». Si rivolse a Hauser con il cuore a mille. Avevano solo pochi minuti prima che i veicoli li raggiungessero. «Sei ancora disposto a fare qualcosa di giusto? Ascolta…».

			Meno di un minuto dopo, i due scesero dall’abitacolo e Schenke chiamò i sergenti della polizia. «Abbiamo terminato ciò per cui siamo venuti. Sono riconoscente a voi e ai vostri ragazzi. È una notte fredda, è tempo di tornare a Pankow prima che ci si congelino le palle. Caricate i corpi e i prigionieri su uno degli autocarri e lasciatelo qui. Lo riporteremo noi. I vostri uomini possono salire sugli altri mezzi. Ripartite non appena pronti e assicuratevi di andare in quella direzione». Indicò la strada opposta a quella da cui si avvicinavano i veicoli. «Non voglio che incrociate i rinforzi».

			I sergenti si voltarono a guardare le fioche luci in avvicinamento.

			«Rinforzi?», chiese uno di loro.

			«La Gestapo», rispose Schenke. «Sempre in ritardo ogni volta che ci sono problemi, eh?».

			Si costrinse a ridere e gli altri uomini sorrisero ansiosamente, poi si girarono per eseguire gli ordini, desiderosi di andarsene prima dell’arrivo dei veicoli.

			«Aspettate. Qualcuno ha visto Zebrinski?».

			Uno dei sergenti indicò il terminale con il pollice. «È andato via non appena è iniziata la sparatoria, signore».

			Schenke sorrise. «Molto saggio da parte sua. Bene, avete gli ordini. Andate».

			Non appena gli autocarri della Orpo scomparirono tra gli edifici del deposito, Schenke si affrettò verso il retro del mezzo rimasto e, accendendo la torcia, scostò il lembo di tela. Nel cassone del camion giacevano i cadaveri e i due prigionieri erano seduti sulle strette panche di legno laterali. Si protessero gli occhi con le mani.

			«Sparite», ordinò, facendosi da parte.

			I due uomini esitarono.

			«Andatevene adesso, se volete vivere», sbottò. «Credo che tra pochi minuti la Gestapo sarà qui. Visto quel che avete fatto, non c’è dubbio su quale sarà la vostra sorte nelle celle di Prinz-Albrecht-Strasse».

			Fecero come gli era stato detto. L’uomo illeso sosteneva il compagno ferito. Schenke indicò le finestre in frantumi sul retro dell’officina. «Lasciate l’edificio da lì e seguite la strada finché non troverete riparo in un altro edificio. Da quel momento, sarete soli. Andatevene da Berlino. Non contattate familiari o amici, se volete tenerli fuori dai guai. E se rischiate di essere catturati, per il bene delle vostre famiglie – e per il nostro – assicuratevi di non essere presi vivi. Capito?».

			Uno dei due prigionieri lo guardò con sospetto. «Perché ci lascia andare?»

			«Importa? Andate, prima che sia tardi. Non è di noi che dovete preoccuparvi. Via!».

			Diede una spinta all’uomo, e a quel punto i due attraversarono l’officina, scavalcarono la finestra e sparirono nella notte. Schenke si voltò verso Liebwitz, che durante lo scambio era rimasto in silenzio e lo guardava con espressione incuriosita.

			«Scharführer, devo sapere che posso fidarmi di te».

			«Signore?»

			«Sai perché li ho lasciati andare?»

			«Sembra avere a che fare con l’imperativo morale collegato al funzionamento della giustizia, signore».

			Schenke non riuscì a trattenere un sorriso. «Infatti».

			«Comprendo la loro sete di vendetta, signore», continuò Liebwitz in tono piatto. «Come ben capirà».

			«Quindi posso fidarmi di te. Non dirai a nessuno che ho permesso loro di fuggire, giusto?»

			«Sissignore. Ma lei può fidarsi che quegli uomini non parleranno, se catturati vivi?»

			«Dopo quello che hanno passato, meritano la possibilità di vivere. Non tollero l’idea di consegnarli agli scagnozzi di Heydrich. Sono certo che non mi tradiranno».

			«Il suo generoso gesto è un rischio, signore».

			«Lo so. Mi accerterò che il rischio sia solo mio, nel caso me ne chiedessero conto».

			«Sissignore». Liebwitz rimase fermo per un momento. «Lei è un brav’uomo, ispettore. È quello che ho capito di lei. Spero che ciò non sarà la sua rovina».

			Si voltò, andò verso l’autocarro e salì.

			«Non me l’aspettavo», disse Hauser con un soffio di voce. «Pensavo che il nostro amico avrebbe agito secondo le regole».

			«Ha le sue ragioni. Ragioni personali. Cerca di non pungolarlo così tanto in futuro».

			Hauser annuì lentamente. «Va bene».

			Sentirono il rombo dei veicoli farsi più vicino e meno di un minuto più tardi tra gli edifici apparvero le luci di un’auto lucida. Gli stretti fari illuminarono gli uomini della Kripo e il loro mezzo. Un grosso autocarro coperto seguiva la macchina.

			«Ci siamo», mormorò Hauser.

			I veicoli rallentarono e si fermarono vicino a loro. Fu subito gridato un ordine e dal retro dell’autocarro scesero degli uomini che circondarono l’officina. Un attimo dopo, la portiera posteriore della macchina si aprì e ne uscì un ufficiale occhialuto che indossava un berretto con visiera. Quando arrivò nel fascio di luce proiettato dal faro dell’autocarro della Orpo, le mostrine d’argento delle SS sul colletto e il piccolo teschio di metallo sul davanti del berretto brillarono. Schenke lo riconobbe non appena si avvicinò. Era l’uomo che si trovava con Heydrich all’Hotel Adlon.

			Si fermò e si guardò brevemente attorno, prima di posare lo sguardo su Schenke.

			«Qualcuno a Pankow ci ha detto che potreste aver bisogno di aiuto. Dove sono finiti i poliziotti?»

			«Li ho rimandati al distretto». Schenke indicò in lontananza le luci degli autocarri della Orpo che percorrevano la strada perimetrale. «Non aveva senso tenerli qui, finito il loro lavoro».

			«Cos’è successo?»

			«Temo di non sapere il suo nome…».

			L’ufficiale delle SS alzò il mento e indicò le mostrine.

			«Riconosce il grado?»

			«Sì… Signore».

			«Meglio». Le labbra dell’uomo si contrassero brevemente. «Obergruppenführer Bouhler…».

			A quel nome, Schenke sentì il sangue diventare ancora più gelido.

			«Immagino sia sorpreso di vedere un ufficiale del mio grado presentarsi in una simile circostanza. Dovrebbe esserlo. La prenda come un’indicazione della serietà con cui l’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich tratta la questione».

			«Sissignore».

			«Allora, li ha catturati?»

			«Sissignore. I corpi sono sul retro. Purtroppo non siamo riusciti a salvare i prigionieri. Il dottor Pieper e Huber sono morti durante lo scontro a fuoco con i membri della banda».

			«Mi faccia vedere».

			Schenke fece strada e puntò il raggio della torcia sui morti. Bouhler li guardò in silenzio per un momento.

			«Bene».

			«Il capo sembrava essere quell’uomo, signore». Schenke puntò la torcia alla testa di Gruber. «Un avvocato».

			«Avvocati, eh? Nel migliore dei casi sono un fastidio. Soprattutto quando sono ossessionati dal perseguire la giustizia». Bouhler scosse la testa, poi si allontanò dall’autocarro e si diresse verso l’ingresso distrutto dell’officina. Schenke lo seguì e ispezionarono brevemente l’interno alla luce del faro di ricerca del veicolo. Sopra la fossa di ispezione pendeva ancora un pezzo di corda. 

			«Ispettore Schenke, ora che ha rintracciato ed eliminato la banda responsabile della morte di Schmesler, la faccenda è chiusa».

			«Sissignore».

			«C’è un detto. I morti non parlano…». 

			«Lo conosco, signore».

			Bouhler si voltò verso a lui. «Qualcuno della banda ha avuto modo di parlare con lei o con gli agenti di polizia coinvolti nel caso?»

			«Nossignore. La sparatoria è iniziata non appena abbiamo scoperto la loro posizione e abbiamo visto che stavano per giustiziare i prigionieri».

			«Peccato che non sia riuscito a salvare Pieper e Huber. Il dottor Pieper era uno stimato membro delle SS e Huber era un buon camerata. Ci mancheranno. Presumo non ci sia modo di sapere se, prima di essere uccisi, abbiano passato informazioni ai loro carcerieri o ad altri».

			«Nossignore».

			«Capisco. Quindi la faccenda della morte dei bambini si chiude con loro».

			«Sembra di sì».

			«In tal caso, non le resta che presentare domani il suo rapporto direttamente all’ufficio di Heydrich».

			«Sissignore».

			«Niente copia per gli archivi della Kripo. Invierà l’originale, insieme alle sue considerazioni. E vi includerà qualsiasi informazione riguardante il caso. È chiaro?»

			«Sissignore. Ma…».

			«Niente “ma”, ispettore. Il dottor Pieper e i suoi collaboratori erano coinvolti in crimini tali che rivelare all’opinione pubblica le loro azioni danneggerebbe la reputazione del partito e dei suoi funzionari. Agivano di propria iniziativa. Il partito non ne sapeva nulla. Compreso?»

			«Sissignore».

			«La Germania è in guerra. Il suo popolo non può permettersi di essere distratto da uno scandalo sulla morte di bambini sfortunati. I colpevoli sono stati in ogni caso puniti e i genitori in cerca di vendetta hanno pagato con la vita. Il caso è chiuso. Non è necessario parlarne oltre, una volta che il rapporto sarà stato inviato. Immagino che sarà lieto di lasciarsi alle spalle questa infausta vicenda e tornare ad affrontare altre questioni, ispettore».

			«Io…».

			«Problemi?». Sul viso di Bouhler apparve un’espressione irritata. «Qualcosa da aggiungere?».

			Schenke si costrinse a mantenere la calma. «Nossignore».

			«Allora i miei uomini prenderanno i cadaveri. Abbiamo una procedura di smaltimento semplificata. Eviterà tutte le pratiche burocratiche che servirebbero se a occuparsene fosse la sua sezione a Pankow. Può andare». Bouhler fece un cenno con la testa. «Torni alla sua scrivania e stenda il rapporto».

			Si voltò per gridare alcuni ordini. Uno dei suoi uomini fece retrocedere l’autocarro delle SS fino alla parte posteriore dell’altro veicolo, e i suoi compagni spostarono in fretta i corpi, poi montarono a bordo e richiusero il portellone. Bouhler batté sulla visiera del berretto in segno di saluto, salì in macchina e ripartì seguito dall’autocarro.

			«E ora?», chiese Hauser.

			«Ora preghiamo Dio che siano tanto preoccupati da insabbiare tutto e non andare oltre il rapporto che scriverò. Se interrogano i poliziotti che erano qui stasera, o trovano i due sopravvissuti, per noi non si metterà bene, amico mio».

			«Lei ha un talento speciale per gli eufemismi, signore».

			«Vieni, lasciamo questo posto».

			Montarono nell’abitacolo accanto a Liebwitz. Lo Scharführer, incurvato per trattenere il calore, guardava fisso davanti a sé. 

			«Stai bene, Liebwitz?», chiese Schenke mentre Hauser spegneva il faro di ricerca.

			«Tutto a posto, signore».

			«Ti devo più che delle scuse per aver lasciato andare quegli uomini. Ti ho messo in pericolo insieme a me e al sergente».

			«Sissignore», rispose Liebwitz. Rimase in silenzio per un attimo e poi continuò. «A volte il pericolo non si può evitare, signore».

			«E tu sei disposto ad accettarlo?»

			«Se non lo fossi, farebbe qualche differenza?».

			Hauser girò la chiave di accensione e mandò su di giri il motore. «Bella risposta. Sai una cosa? Per essere un uomo della Gestapo, sei uno a posto».

			Liebwitz lo guardò e scrollò le spalle prima di voltarsi e guardare ancora una volta davanti a sé.

			«Torniamo al distretto, signore?», chiese Hauser.

			«Sì», rispose Schenke. Ora che le acque si erano calmate, la stanchezza si era impossessato di lui e faticava a pensare con lucidità. «Poi a casa. Dobbiamo dormire tutti un po’».

			«Giustissimo». Hauser inserì la prima e l’autocarro avanzò nella neve.

			Schenke guardava fuori dal finestrino con aria assente mentre il veicolo sobbalzava lungo la strada ghiacciata. La nottata non era ancora conclusa. Gli restava un’ultima cosa da fare prima di concedersi un po’ di riposo. 


		
			Capitolo trentotto

			Il campanile di una chiesa stava suonando da qualche parte, nel momento in cui Schenke parcheggiò l’auto davanti alla casa di Schmesler. Spense il motore e controllò l’ora al tenue bagliore delle luci del cruscotto. Le undici. Fece scattare l’interruttore e l’oscurità riempì l’abitacolo.

			Rimase seduto per un momento a guardare la strada, ma non c’era traccia dell’auto che un tempo sorvegliava la casa. Domani di guardia ci sarebbero stati nuovi occhi. Bouhler era deciso a perseguire le famiglie di chi era collegato alla banda di Gruber o alle loro vittime. Gli uomini di Heydrich sarebbero arrivati e avrebbero cercato tracce di informazioni compromettenti. Fortunatamente la rigida routine della Gestapo prevedeva di giungere all’alba, bussare alle porte, travolgere i residenti ancora assonnati e mettere a soqquadro le loro abitazioni. Schenke e gli ospiti di casa Schmesler sarebbero stati al sicuro per qualche ora.

			Scese dall’auto, salì i gradini e suonò il campanello. Da dentro arrivò un sordo tintinnio. Attese con pazienza per quasi un minuto prima che una finestra del primo piano si aprisse appena.

			«Chi è?», chiese Brigitte Schmesler.

			«Schenke. Mi faccia entrare».

			La donna esitò. «È tardi…».

			«Non c’è tempo da perdere. Mi faccia entrare».

			Ci fu uno scambio di sguardi, poi la finestra si serrò. Pochi istanti dopo, i chiavistelli furono sfilati e Schenke lasciato entrare. Richiusa a chiave la porta, Brigitte accese la luce dell’ingresso e l’ispettore vide che indossava una pelliccia sopra la vestaglia e la camicia da notte. Più in fondo al corridoio c’era Ruth, abbigliata in modo simile. Nel vederla provò un moto di affetto e allo stesso tempo di paura per la sua incolumità.

			«Horst, qual è il problema?», gli chiese. «Perché a quest’ora?»

			«Devi andartene. Raccogli le tue cose e preparati a partire il prima possibile».

			«Perché?», chiese Brigitte. «Che sta succedendo?»

			«Ascolti, devo portare Ruth via di qui. È quasi certo che domattina la Gestapo vi farà visita. Vorranno perquisire la casa».

			«Un’altra perquisizione?».

			Schenke annuì. «Questa volta rovisteranno dappertutto per assicurarsi che nulla gli sfugga. Se Ruth sarà qui, la arresteranno e sarà mandata nei campi. E se anche se non scoprissero le sue origini, è probabile che lei, Brigitte, subirà la stessa sorte per aver dato rifugio a un’ebrea». 

			Gli occhi di Brigitte si spalancarono. Si rivolse a Ruth. «Gliel’hai detto?»

			«Sì. Mi fido di lui. Non lo racconterà a nessuno».

			«Perché?»

			«Doveva capire perché ti stavo aiutando».

			Brigitte abbassò la testa per un momento, poi guardò Schenke.

			«Perché la Gestapo verrà qui?».

			Lui sospirò. Si aspettava quella domanda. Ora avrebbe dovuto dirle la verità su suo marito. «Potrei avere qualcosa di caldo da bere?». 

			«Sì, certo». Indicò la porta in fondo al corridoio. «In cucina. Il fornello riscalda la stanza e mi è rimasto un po’ di caffè».

			«Invitante». Schenke sorrise con gratitudine e la seguì.

			Ruth gli fu a fianco. «La Gestapo sa che sono qui?»

			«No. O almeno non credo». Le prese la mano e gliela strinse con dolcezza. «Ti porterò dove sarai al sicuro per qualche giorno, finché non troverai un altro posto dove stare».

			Si sedette al tavolo della cucina e si tolse il cappello, poi si passò una mano tra i capelli. Gli occhi gli dolevano per la stanchezza. Mentre Brigitte frugava nella credenza, Ruth si accomodò di fronte a lui con espressione preoccupata.

			«Hai un aspetto terribile».

			«Be’, grazie».

			«Hai avuto un incidente? O è stata una rissa?»

			«Una rissa». Si costrinse a sorridere di nuovo. «Dovresti vedere il mio avversario».

			«Horst, cos’è successo?».

			Durante il tragitto da Tempelhof, Schenke aveva avuto il tempo di riflettere su cosa raccontare alle due donne. Aveva valutato l’idea di nascondere la verità su Manfred. Meno persone la conoscevano, meno persone sarebbero state in pericolo. Ma l’enormità di ciò che aveva scoperto doveva essere rivelata, aveva deciso. In futuro, prima o poi, quando i colpevoli sarebbero stati processati, la testimonianza di persone informate degli omicidi dei bambini sarebbe stata necessaria. Per quanto terribile, Brigitte e Ruth dovevano condividere quel fardello.

			Brigitte sollevò il pesante coperchio sopra uno dei fornelli e vi posò la caffettiera, poi si sedette accanto a Ruth. Schenke era troppo stanco per svelare la verità con tatto e iniziò semplicemente a parlare.

			«Li abbiamo presi. Gli uomini che hanno ucciso suo marito. Li abbiamo trovati nel loro nascondiglio vicino all’aeroporto di Tempelhof. C’è stata una sparatoria. Il capobanda e la maggior parte dei suoi uomini sono morti».

			Brigitte si portò una mano alla bocca e sussultò prima di avvicinarsi. «Chi erano?»

			«Persone i cui figli sono stati portati in cliniche per disabili e lì assassinati. Volevano vendicarsi di chi ritenevano responsabile».

			Ruth si accigliò. «Cosa c’entra Manfred?».

			Schenke incrociò il suo sguardo. «Fin dall’inizio il partito ha dichiarato la necessità di purificare la razza ariana perché sia forte. È la ragione per cui ha proibito il matrimonio tra ebrei e ariani. Il motivo per cui dopo l’ultima guerra ha sterilizzato i nati dalle truppe africane durante l’occupazione della Renania. Vogliono eliminare anche quelle che definiscono “inutili bocche da sfamare” – i disabili mentali e fisici – a cominciare dai bambini. Tutto in nome dell’igiene della razza».

			Spostò lo sguardo su Brigitte. «Questa è l’area di specializzazione di suo marito. Il suo incarico più recente è stato in un ufficio istituito dalla Cancelleria che porta avanti un programma segreto. Manfred lavorava lì». Fece una pausa. «Lo scopo del programma è raccogliere i rapporti di medici che forniscono i nomi di bambini nati con problemi mentali e fisici. I rapporti venivano valutati da Manfred e da altri medici di fiducia del regime: sui fascicoli dei bambini ritenuti un peso per lo Stato veniva apposta una croce. Significava che erano condannati a morte nelle cliniche in cui venivano inviati…». Si fermò e scosse la testa con tristezza. «Mi dispiace, Frau Schmesler».

			«No». La donna chiuse gli occhi. «No. Non è vero. Non Manfred. Non avrebbe mai…».

			«Lo ha fatto. Ed è per questo che è stato ucciso dai padri delle vittime».

			«Aspetta», intervenne Ruth. «Come fai a sapere tutto questo se è un segreto?»

			«Avevo già capito quasi tutto. Il resto l’ho sentito da uno dei responsabili della morte dei bambini prima che morisse stanotte».

			«E i genitori come hanno fatto a scoprire la verità?»

			«Troppi decessi contemporaneamente e in circostanze simili. Alcuni genitori si sono insospettiti e si sono uniti per trovare la verità, poi hanno deciso di farsi giustizia da soli, dando la caccia ai responsabili e uccidendoli. Ecco perché volevano impedirmi di indagare sull’omicidio di Manfred. Per evitare che fossi io a trovarli. Se avessi saputo allora quel che so adesso, forse mi sarei tirato indietro e avrei lasciato che si occupassero dei complici di suo marito… Forse». 

			Ruth scosse la testa. «Conosco Manfred da quando ero bambina. Era un brav’uomo. Amava i bambini. Non avrebbe mai fatto del male a degli innocenti. Anche dopo che il partito ha preso il potere, si è preso cura di noi. Di me e della mia famiglia… Era un brav’uomo», ripeté debolmente.

			«Non sempre, a quanto pare».

			La caffettiera cominciò a bollire e a fumare. Schenke la tolse dal fornello e andò a prendere delle tazze. Si versò il caffè, poi riprese il suo posto, poggiando le mani intorno alla tazza calda. Brigitte teneva la testa china nel tentativo di elaborare quel che aveva sentito. Con cautela, Schenke bevve un sorso. Il caffè era amaro e dal sapore sgradevole. La miscela surrogata non riusciva ad assomigliare alla bevanda reale.

			«Che succederà adesso?», chiese Ruth.

			«Adesso?»

			«Hai scoperto cosa sta succedendo. Sai di questo programma di eutanasia. Qualcuno deve fermarlo. La polizia deve fare qualcosa. È omicidio».

			«È omicidio», convenne Schenke. «E autorizzato dall’alto, forse da Hitler in persona. In tal caso deve rimanere segreto. Sotto il regime funziona così. Ai nostri giorni, è Hitler a decidere cosa consente la legge. Nessuno può interrogarlo. Se ha approvato lui il programma, non c’è niente che si possa fare per fermarlo. Niente, capisci? Sono impotente».

			«Voglio che se ne vada», disse Brigitte. Alzò lo sguardo con espressione rabbiosa. «La voglio fuori da casa mia».

			Schenke bevve un altro sorso di caffè e posò la tazza. «Come vuole. Ruth, prendi le tue cose».

			Rivolta verso Brigitte, Ruth le aveva preso la mano, combattuta tra il bisogno di confortarla e la consapevolezza di dover lasciare la casa che conosceva fin da bambina.

			«Devi andare con lui», disse Brigitte. «Io starò bene, ragazza mia. Va’». 

			Ruth si chinò per baciarla sulla guancia, poi si alzò e si affrettò verso il seminterrato.

			Schenke si alzò. «L’aspetterò accanto alla porta».

			Con la mano, Brigitte gli fece cenno di allontanarsi. Schenke lanciò un’ultima occhiata alla donna – alla curva delle spalle magre e al primo sussulto del petto nel tentativo di trattenere le lacrime – poi uscì dalla cucina e richiuse silenziosamente la porta dietro di sé.

			Pochi minuti dopo, Ruth lo raggiunse, vestita e con in mano una valigia dall’aria malconcia. Fece una pausa e si voltò a guardare in fondo al corridoio. «Spero che possa venire a patti con quello che le hai raccontato. E se lo dicesse a qualcun altro?»

			«Non accadrà».

			«Come puoi esserne certo?»

			«Tu lo faresti? Se Manfred fosse tuo marito… Un giorno lo accetterà. Non presto, però. Potrai confortarla quando per te sarà sicuro tornare».

			«Dove mi stai portando?».

			Aveva già deciso. Fino a quando non si fosse riappacificato con Karin, il suo appartamento sarebbe stato abbastanza sicuro.

			«Nel mio appartamento. Puoi restare nascosta per qualche giorno, intanto che decidiamo dove puoi andare dopo».

			Lei lo guardò. «Nel tuo appartamento?»

			«Sì». Sotto al suo sguardo, Schenke si sentì a disagio. «Voglio solo assicurarmi che non ti facciano del male». 

			«E a te non pensi? Che succederebbe a un ispettore della Kripo scoperto a ospitare un’ebrea?»

			«Questo è un problema mio. Andiamo».

			Lasciarono la casa e si avviarono verso la macchina. Schenke caricò la valigia di Ruth sul sedile posteriore accanto a lei. «Sta’ giù e non farti vedere. Non voglio trovarmi a rispondere a domande imbarazzanti se uno dei vicini dovesse scoprirmi in auto con una donna a tarda notte».

			Conclusero il breve tragitto in silenzio e Schenke parcheggiò a pochi metri di distanza dall’ingresso principale del suo palazzo. Si voltò a guardarla.

			«Entreremo dal cortile. Ci sono meno possibilità che qualcuno ti noti. L’ultima cosa che voglio è che quel ficcanaso del portiere ti veda. Pronta?».

			Ruth annuì.

			Scesero. Schenke chiuse a chiave la macchina, poi la prese sottobraccio svoltando nel vicolo buio che da sotto un arco portava al cortile. Usò la torcia per arrivare all’ingresso posteriore, aprì la porta e si guardò intorno nella tromba delle scale. Era tutto tranquillo. Le fece cenno di avanzare e salirono le scale fino al suo appartamento. Una volta entrati, riposizionò la catena della porta e accese le luci.

			Ruth si guardò intorno, osservando i dettagli della sala.

			«Semplice e ordinato. Proprio quello che mi aspetterei da un poliziotto scapolo».

			«Come fai a sapere che sono scapolo?»

			«Niente anello. Nessun tocco femminile e, ovviamente, non mi avresti certo portata qui se fossi stato sposato».

			«Giusto». Si voltò a indicare le porte. «Cucina, dispensa, bagno, soggiorno, il mio studio e la camera da letto. Prendi il letto. A me andrà bene il divano».

			Ruth si posizionò davanti a lui, i loro sguardi si incrociarono in silenzio, poi lei si alzò sulle punte, gli mise una mano intorno alla nuca e lo baciò sulle labbra. Fu solo un momento, ma il calore del suo respiro e la morbidezza della sua pelle provocarono un brivido di eccitazione nelle vene di Schenke. Ruth iniziò a indietreggiare, ma lui la prese tra le braccia e la tenne lì, con le labbra premute contro le sue, gli occhi chiusi, arreso alla beatitudine di poter accantonare per un attimo ogni problema.

			Dopo un minuto, si separarono con imbarazzo.

			«Mi dispiace», le disse.

			«Per cosa?»

			«Ho detto che non volevo nulla in cambio».

			«Pensi che mi stia sdebitando? Non è così».

			«Non è giusto da parte mia».

			«Non mi hai costretto a fare qualcosa che non volevo fare, Horst. Baciami ancora».

			Esitò.

			«Voglio che tu lo faccia», gli disse, accarezzandogli la nuca e dandogli la pelle d’oca.

			«Non posso». Schenke si allontanò. «C’è qualcun altro. O almeno lo spero».

			Si vergognava. Lui e Karin avevano litigato. Era il tipo di malinteso che le coppie risolvevano una volta placato il reciproco risentimento. Eppure, a una parte di lui non dispiaceva risparmiarsi per un po’ le incomprensioni che di tanto in tanto nascevano tra loro.

			«Va bene, allora». Ruth sorrise con tristezza. «Non ti costringerò».

			Percorse il corridoio fino alla camera da letto e scomparve. Schenke andò in cucina e si versò un bicchiere d’acqua, svuotandolo con facilità in poche sorsate. Si tolse il cappotto e lo appese alla porta, prima di dirigersi verso l’armadio del corridoio, in cui teneva lenzuola e asciugamani di ricambio. Tirò fuori due coperte, un cuscino e preparò un giaciglio di fortuna sul divano. In soggiorno faceva freddo, ma era troppo stanco per accendere il fuoco. Si tolse cravatta e scarpe, si allentò la camicia, poi si sdraiò e si sistemò addosso le coperte.

			Era arrabbiato con sé stesso. Aveva deciso di tenere lì Ruth solo per pochi giorni, finché non fosse passato il pericolo che la Gestapo perquisisse la casa di Schmesler. Non intendeva offrirle altro che un riparo. Ma si conosceva abbastanza bene da vedere oltre quell’autoinganno. Era attratto da lei. La voleva, ed era una consapevolezza spaventosa, considerando il pericolo per entrambi.

			Nonostante la stanchezza non riusciva a dormire, in parte anche a causa del freddo paralizzante che si era impadronito del suo corpo. Si alzò per andare all’armadio dell’ingresso e prendere un’altra coperta. Dalla porta della camera da letto arrivò un leggero clic. Ruth era lì in piedi con addosso una delle sue spesse camicie da trekking e le gambe nude incrociate alle caviglie.

			«Spero non ti dispiaccia». Si toccò la stoffa sul petto. «L’ho trovato nel cassetto dell’armadio. Fa molto freddo».

			«Sì».

			Lei lo guardò. «Staremmo più al caldo in due nel tuo letto. Hai bisogno di dormire, Horst. Non puoi dormire se hai freddo».

			«Io…».

			«Shhh. Ho detto che non mi stavi costringendo a fare niente. Lo voglio. Baciami di nuovo».

			La circondò con le braccia e l’attirò a sé. Questa volta si abbandonarono al bacio e all’abbraccio che li unì. Nello stringerla, Schenke si sentì lacerato dai sensi di colpa per il tradimento nei confronti di Karin e dall’ansia per la follia di ciò che stavano facendo.

			«È pericoloso», sussurrò. «Molto pericoloso».

			«Viviamo tempi pericolosi, Horst. È meglio se lo accettiamo e impariamo a convivere con il pericolo, se vogliamo sopravvivere».

			Poi si allontanò e lo condusse al letto. Scivolò sotto le coperte mentre Schenke si spogliava. L’ispettore stese la coperta in più sul letto e rimase nudo.

			«Che aspetti?», disse piano Ruth. «Vieni da me». 


		
			Capitolo trentanove

			6 febbraio

			Lo squillo del telefono all’ingresso risvegliò Schenke da un sonno durante il quale aveva sognato di camminare sulle montagne bavaresi in una calda giornata estiva. Si era fermato a riposare in una taverna e a bere una birra, ascoltando i bambini che giocavano. Aprì gli occhi e si ritrovò supino a fissare il soffitto della camera da letto. Il telefono non suonava più, e si chiese se facesse parte anche quello del sogno. Sentiva la mente offuscata da una sonnolenza nebbiosa, poi avvertì un sospiro all’orecchio e una mano allungarsi verso il suo petto e accarezzargli la spalla.

			In un attimo era perfettamente sveglio. Si voltò verso Ruth, che era sdraiata accanto a lui: le ciocche scure le coprivano gli occhi e riusciva a vederle solo il naso e le labbra, che si mossero con dolcezza nel sussurrare qualcosa. Gli avvenimenti del giorno prima e quelli ancora più vividi della sera appena trascorsa gli tornarono in mente, e subito si tirò su.

			«Mmm?». Ruth ritirò il braccio e rotolò via, poi strisciò verso Schenke in modo che la sua pelle calda fosse a contatto con quella di lui.

			Schenke si massaggiò la fronte. Aveva un leggero mal di testa e si sentiva molto a disagio ripensando alla notte precedente. Andare a letto con Ruth era stato un errore sotto ogni punto di vista, anche se gli aveva concesso di dimenticare i pericoli del mondo fuori mentre si arrendeva all’intimità. Aveva tradito Karin e sentiva di aver usato Ruth, anche se fare l’amore era stata una sua iniziativa. 

			Il telefono squillò di nuovo. Scivolò via dalle coperte nell’aria fredda della camera, afferrò la vestaglia da dietro la porta, andò in corridoio e sollevò il ricevitore.

			«Schenke», disse a bassa voce.

			«Horst, sono io».

			Nel riconoscere la voce sentì il sangue gelarsi nelle vene. 

			«Karin…».

			«Ho chiamato in ufficio e a casa. Stai bene?». La preoccupazione nella voce di lei inflisse un’altra ferita alla sua coscienza. «Ero così in pensiero…».

			«È stato il caso su cui stavo investigando… Ma ora è tutto a posto».

			«Ah… La figlia degli Scholtz?»

			«Sì».

			«Hai scoperto qualcosa?»

			«Sì».

			«E…?».

			Come poteva risponderle dopo il groviglio di orrori che era venuto alla luce? «Era quello che temevano i genitori».

			«Hai scoperto il responsabile?»

			«Sì». 

			Sentì un lieve sibilo dall’altra parte della linea, come di vapore che fuoriesce. «Cosa c’è che non va, Horst? Quando parli a monosillabi, mi preoccupi».

			«Mi dispiace, non posso parlare di questo su una linea non protetta. Sono stanco. Non riesco a pensare. Andrà meglio dopo che avrò fatto una doccia e mangiato qualcosa».

			«Be’, non voglio disturbarti oltre, allora», rispose irritata Karin. 

			«Karin, mi dispiace…».

			«Ti dispiace?».

			Sentì l’impulso improvviso di confessare. Di lasciare che la verità venisse fuori, di non portare il peso di quell’inganno. Al mondo ce ne erano già abbastanza senza aggiungere bugie, dolore e crudeltà. Allo stesso tempo, non voleva avere quella conversazione con Ruth presente nel suo appartamento. Poteva essere sveglia e in ascolto, e avrebbe dovuto affrontarla al termine della chiamata.

			«Mi dispiace non avere il tempo di entrare nei dettagli ora. Ti dirò tutto la prossima volta che ci vedremo. Dobbiamo parlare».

			«Sì, penso di sì». Ci fu un tremito nella sua voce. «Ascolta, Horst. Ho deciso di lasciare Berlino per qualche settimana. Starò da alcuni amici in Austria. Prometto da anni che andrò a sciare con loro e mi pare un buon momento per farlo. Darà a entrambi la possibilità di riflettere su cosa vogliamo dalla nostra relazione… Supponendo che lo sia davvero. Non ne sono più sicura. È da prima di Natale che sei distante».

			«Davvero?». Schenke ricordò l’indagine sull’omicidio che lo aveva preoccupato in quel periodo. Quando aveva incontrato Ruth per la prima volta. «Perdonami, Karin. Non è stato un periodo facile. Ti ho trascurata».

			«Sì, è maledettamente vero».

			«Cercherò di farmi perdonare quando tornerai a Berlino».

			Lei rimase in silenzio per alcuni secondi. «C’è qualcun altro, Horst? È per questo che negli ultimi giorni hai evitato le mie telefonate?»

			«No. Sono stato nei guai fino al collo. Non ho avuto occasione di parlarti prima di adesso».

			«Spero sia vero. Altrimenti, non ho bisogno di te nella mia vita. Troverò qualcuno di cui fidarmi».

			«Karin, ascolta…».

			«Ho ascoltato abbastanza», lo interruppe. «Parleremo al mio ritorno».

			La comunicazione si interruppe e Schenke posò il ricevitore prima di chiudere gli occhi. «Merda…».

			«Era lei?».

			Si voltò e vide Ruth in piedi sulla soglia della camera da letto. Si era rimessa la sua camicia. 

			«Era la donna di cui parlavi ieri sera?»

			«Sì. Si chiama Karin».

			«Da quello che ho sentito verso la fine della conversazione, sei nei guai».

			«Sì. Qualche giorno fa le ho chiesto di sposarmi». 

			Ruth lo guardò con un’espressione addolorata. «Non avrei dovuto lasciare che mi portassi qui ieri sera».

			«Dove altro saresti potuta andare a quell’ora?»

			«Non lo so. Ma venire qui è stata una pessima idea. Anche se lo volevo. Anche se volevo te».

			«Anch’io ti volevo».

			«Che faremo ora?».

			La mente di Schenke fu ben grata di scivolare nel pragmatismo che la contraddistingueva. «Per il momento, devi restare qui. Fa’ come se fossi a casa tua, accendi il fuoco e mantienilo. Non aprire la porta a nessuno e non fare rumore. Non voglio che i miei vicini si incuriosiscano».

			«E Karin? Se quando torna a Berlino si presentasse e mi trovasse qui?».

			Schenke si domandò quanto Ruth avesse capito della conversazione telefonica che aveva ascoltato.

			«Resterà lontana da Berlino per almeno un mese. Dovrebbe darti il tempo di trovare un nuovo posto in cui vivere fino a quando casa di Brigitte non sarà sicura. Nel frattempo, puoi restare qui. Tornerai al tuo vecchio lavoro?»

			«Impossibile. Troppe domande sulla mia assenza a cui rispondere. Dovrò vedere cosa riesco a trovare alla borsa del lavoro ebraica. Di sicuro ci saranno sempre salari da fame, lunghe ore di lavoro e un caposquadra che allunga le mani».

			«Farò il possibile per aiutarti».

			«Bada a te, Horst. Sopravviverò».

			C’era una nota tagliente nella sua voce, e lui capiva perché il suo umore fosse cambiato. Era difficile vivere in un Paese in cui la sua gente era stata privata della cittadinanza, dei beni e di quasi tutti i diritti civili. La scorsa notte erano stati uguali. Ora, alla gelida luce dell’alba, erano divisi dalle leggi che il regime aveva imposto tra i cosiddetti ariani e quelli che i nazisti definivano “giudei”.

			«Devo andare al distretto», disse Schenke, dirigendosi verso la camera.

			Ruth si fece da parte, poi si sedette sul letto e lo osservò mentre si vestiva. Nella fretta di lasciare l’appartamento, Schenke non si fece la barba, non bevve né mangiò nulla. 

			Si fermò sulla porta e si voltò a guardarla.

			«Possiamo parlare quando torno».

			«Parlare? Di cosa? Non mi faccio illusioni su cosa mi riserva il futuro. E c’è ben poco che tu possa fare al riguardo, Horst».

			L’ispettore scosse la testa e la lasciò lì. Chiuse a chiave la porta dell’appartamento, corse giù per le scale e uscì in strada. Il morso dell’aria gelida sulle guance gli riportò lucidità.

			Quando Schenke arrivò, in ufficio c’era una strana atmosfera di calma. Mentre l’ispettore, Hauser e Liebwitz venivano travolti dal tumulto degli ultimi giorni, gli altri membri della Kripo avevano continuato le indagini sul caso delle tessere annonarie contraffatte. Ora che la sua vita sembrava non essere più in pericolo, Schenke mandò Liebwitz nelle celle per liberare il dottor Lenger.

			La routine quotidiana riprese identica a prima. Frieda Echs gli portò un caffè e il resoconto giornaliero dei rapporti dell’intelligence dagli altri uffici della Kripo a Berlino. C’erano le edizioni mattutine dei giornali berlinesi, il primo dei quali riportava un articolo sull’atteso varo della Bismarck, la più potente nave da guerra mai costruita: era inaffondabile, proclamava il titolo.

			Schenke mise da parte il tutto e iniziò a redigere il rapporto per Heydrich. Ne uscì un resoconto piuttosto lineare dell’indagine sulle accuse mosse dai genitori dei bambini morti alla clinica Schiller. Non fece riferimento al programma di eutanasia e concluse che Gruber e gli altri erano stati eliminati dopo aver ucciso coloro che ritenevano responsabili dell’omicidio dei propri figli. Non c’era nessun’altra pista su cui indagare e quindi Schenke chiedeva a Heydrich l’autorizzazione a chiudere il caso.

			Non aveva dubbi che Heydrich sarebbe stato d’accordo. Quello che sarebbe successo dopo non era sotto il suo controllo. Cercò di reprimere il malessere che avvertiva. Che senso aveva risolvere un crimine quando un’ingiustizia infinitamente più grande e mostruosa continuava in segreto? Ricordò le parole di uno dei suoi docenti all’accademia di polizia. Aveva avvertito le giovani reclute che essere un agente significava vivere con la consapevolezza che non era possibile sconfiggere il crimine, ma che ciò non era una scusa per rinunciare a combatterlo. Un consiglio vuoto per coloro che lavoravano all’ombra del regime nazista.

			Finito il rapporto, lo batté a macchina sulla sua Olympia, senza copia carbone. Era mezzogiorno quando terminò il lavoro e firmò la relazione. Chiuse il tutto in una busta e impresse il sigillo della sezione sul lembo, così qualsiasi tentativo di aprirlo prima che arrivasse a destinazione sarebbe stato scoperto.

			Uscì e sollevò la busta.

			«Persinger!».

			Il detective alzò lo sguardo dalle scartoffie sulla sua scrivania.

			«Signore?»

			«Portala alla segretaria di Heydrich presso l’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich».

			«Ora, signore?». Persinger guardò l’orologio, realizzando che di sicuro avrebbe saltato la pausa pranzo.

			«Subito».

			Schenke tornò alla scrivania e si mise davanti i fascicoli contraffatti delle tessere annonarie. Fu un sollievo tornare a indagare su un crimine comune. Un lavoro che poteva svolgere con la coscienza pulita e l’orgoglio per la propria professione. Con una netta distinzione tra criminali e vittime.

			Un colpo alla porta interruppe i suoi pensieri. Hauser entrò nell’ufficio senza aspettare il permesso.

			«Ho ricevuto una telefonata da un amico del distretto di Mariendorf, signore».

			«E perciò?»

			«Ho messo in giro la voce che eravamo interessati a due nomi emersi nel corso dell’indagine sulla falsificazione. La prima cosa che ho fatto stamattina, prima che lei arrivasse. Breker e Kappler».

			Schenke inspirò bruscamente. «Perché?»

			«Ho pensato che se fossero saltati fuori, lo avremmo saputo prima di Heydrich, e questo ci avrebbe fatto guadagnare un po’ di tempo per affrontare la questione». Il tono della voce del sergente sottintendeva come avrebbe gestito il problema, se mai si fosse presentato.

			«Capisco. È stata una saggia precauzione. Ma prima avresti dovuto chiedermelo».

			«Gliel’avrei detto non appena finito il rapporto per Heydrich».

			«Be’, ora lo so. Grazie», rispose seccamente Schenke. «Allora, cos’ha da dire il tuo amico di Mariendorf?»

			«Stamattina la polizia fluviale ha trovato due corpi lungo il canale di Teltow. Entrambi con un proiettile alla testa. In mezzo una pistola».

			«Breker e Kappler?».

			Hauser annuì. «Avevano addosso le carte d’identità».

			Schenke rimase in silenzio per un momento. «Quei poveracci non sono andati molto lontano. Devono aver capito di non avere alcuna possibilità di tornare dalle loro famiglie e nessun altro posto dove rifugiarsi… Non sarebbe comunque stato facile, con uno di loro ferito». Scosse la testa.

			«Sono d’accordo con lei. Il mio amico dice che ci farà mandare qui corpi e rilievi». Hauser guardò il superiore. «Altre due vittime dell’organizzazione criminale che stiamo cercando, direi».

			«Sì, meglio così».

			«Bene. Mi occuperò io dei dettagli, signore».

			«Grazie». Schenke batté i documenti davanti a sé. «In ogni caso, è tempo di dedicarci all’indagine sulla contraffazione. Dopo che avrai richiamato il tuo amico, inizieremo l’interrogatorio dei sospettati che abbiamo trattenuto in cortile».

			«Sissignore», disse Hauser. «Dopo qualche notte al freddo, canteranno come usignoli».

			«Immagino di sì», concordò Schenke. «Sarà un cambiamento piacevole rispetto agli ultimi giorni».

			Hauser lo fissò per un attimo prima di rispondere. «Come le ho già detto, lei ha un talento per gli eufemismi, signore».

			«È qualcosa che ho dovuto imparare, sergente…».

			Hauser si voltò e Schenke tornò a preparare i suoi appunti per il primo interrogatorio della giornata.


		
			Nota storica

			Nel fare ricerche sull’ascesa e sulla caduta della Germania nazista, è a volte difficile credere alle crude statistiche relative al numero di persone assassinate dal regime, né è facile comprendere le azioni a sangue freddo dei responsabili. A volte è quasi impossibile sopportare la vastità e la portata degli orrori inflitti dai nazisti, ed è necessario trattare tali atrocità in un modo che consenta alla gente di rapportarsi alle vittime in modo più personale ed empatico. Questo è stato l’approccio che ho adottato nel mio romanzo.

			Per comprendere quello che nel dopoguerra divenne noto come il programma “Aktion T4”, serve la consapevolezza che la politica di sterminio di massa fu il risultato di molti anni di consapevole preparazione, che ha attinto a tesi molto più ampie di quelle che circolavano in Germania. La distorsione delle teorie evoluzionistiche di Darwin ha dato origine a un numero crescente di opere di scienziati e pseudoscienziati a favore dell’eliminazione di esseri umani “difettosi”, così da escluderli dall’ereditarietà genetica e quindi “migliorare” l’umanità. Tali teorie furono accolte con entusiasmo in tutta Europa e nelle Americhe e costituirono una solida base al programma politico di Adolf Hitler e dei suoi seguaci già a metà degli anni Venti, quando Hitler già sosteneva l’eliminazione di coloro che considerava “degenerati” (degeneriert).

			Il partito nazista prese il potere nel 1933 e subito impose la propria ideologia alla Germania. Oltre alla repressione dei media, all’arresto, alla tortura e all’uccisione degli oppositori e alla cancellazione dei diritti civili degli ebrei, una delle prime misure attuate fu la sterilizzazione coatta di alcune categorie. Quest’ultima fu imposta a una vasta gamma di persone ritenute degenerate: rom, prostitute, lavativi, criminali recidivi, persone di razza mista e individui con disabilità fisiche e mentali incurabili. Quello stesso luglio, Hitler intendeva approvare leggi che consentissero la soppressione di coloro a cui venivano diagnosticate malattie psichiatriche, ma temeva che fosse una mossa ancora troppo controversa. Tuttavia, nel 1935 fece circolare la voce secondo cui, in caso di guerra, tale misura sarebbe stata introdotta, visto che l’opinione pubblica sarebbe stata rivolta altrove e che comunque, in tempo di conflitto, tra i tanti, qualche morto in più non si sarebbe notato. Una commissione segreta del partito nazista stava progettando dal 1937 un programma di eutanasia, diffondendo l’idea attraverso articoli di parte sulla stampa controllata dai nazisti che descrivevano la vita dei disabili come “non degna di essere vissuta” (Lebensunwertes Leben).

			Il programma fu messo in atto nel febbraio del 1939 quando il padre di Gerhard Kretschmar, un ragazzo nato privo di arti, chiese a Hitler di sopprimere suo figlio. Il padre aveva già contattato un medico di Lipsia chiedendogli di porre fine alla vita di Gerhard, ma il medico aveva rifiutato perché avrebbe rischiato l’accusa di omicidio. Dopo aver esaminato il caso, Hitler inviò il suo medico personale, Karl Brandt, per pianificare l’uccisione del bambino a fine luglio. Allo stesso tempo Hitler autorizzò Brandt a sovrintendere alla realizzazione di un programma di eutanasia. Un mese dopo, Hitler pose fine al programma di sterilizzazione. Si era passati dall’impedire la riproduzione dei “degenerati” all’eliminarli del tutto. In ottobre, Hitler firmò un ordine che autorizzava i medici a liberare la società dalle “bocche inutili” (unnütze Esser) concedendo loro una “morte misericordiosa” (barmherziger Tod).

			Il programma era di competenza del Comitato del Reich per il rilevamento scientifico di malattie ereditarie e congenite gravi, la cui struttura e il cui scopo furono tenuti nascosti alla popolazione. A capo del programma c’era Philipp Bouhler, ufficiale delle SS e uno dei primi membri del partito nazista. La sezione del programma dedicata ai bambini era sotto la responsabilità di un medico delle SS, Viktor Brack, e aveva sede in Tiergartenstrasse 4, da cui il nome Aktion T4. Fin dall’inizio il focus del programma fu la soppressione, non dei bambini già negli istituti, ma di quelli che ancora vivevano in famiglia, per poi passare all’eliminazione di quelli già ricoverati. I genitori furono persuasi dai medici ad affidare i figli a strutture dove, in teoria, sarebbero stati accuditi meglio. Una volta allontanati da casa, i bambini venivano sottoposti a trattamenti finalizzati a ucciderli. Ad alcuni erano iniettati farmaci per indebolirli progressivamente, altri venivano lasciati morire di stenti. I loro decessi erano attribuiti a cause naturali. Spesso i corpi erano cremati per distruggere le prove e solo dopo i genitori venivano informati della morte del figlio. Per nascondere la portata degli omicidi furono compiuti notevoli sforzi. Ad esempio, i funzionari di Brack appuntavano uno spillo su una mappa per ogni bambino ucciso, in modo da assicurarsi che non si verificassero troppe morti nello stesso luogo e che le vittime fossero distribuite uniformemente.

			In breve tempo iniziarono pressioni per aumentare il numero di coloro che venivano eliminati. In Polonia, l’esercito tedesco aveva già attuato omicidi di massa di pazienti psichiatrici di ogni età e avevano iniziato a usare gas venefici sui detenuti polacchi trasportati a Posen. L’esperto chimico Albert Widmann fu trasferito dal dipartimento di medicina legale della Kripo per sviluppare metodi più efficaci e veloci per usare il gas (a questo punto monossido di carbonio) in modo da uccidere persone o, come gli vennero descritte, le “bestie antropomorfe”. Widmann supervisionò la costruzione di un’unità di prova nella prigione di Brandeburgo, in cui pazienti con diagnosi di malattia psichiatrica venivano gassati in lotti da quindici-venti persone. Il procedimento impiegava circa venti minuti per uccidere le vittime.

			Il programma fu rapidamente esteso a tutta la Germania e per qualche tempo fu tenuto segreto a chi non era direttamente coinvolto. Davanti al rapido aumento di morti negli istituti per persone con malattie e condizioni particolari, iniziarono però a sorgere dei sospetti e alcuni medici, coroner, giudici e sacerdoti cattolici iniziarono a protestare. Il giornalista americano William Shirer venne presto a conoscenza del programma, ma ottenne una prova concreta della sua effettiva esistenza solo nel settembre del 1940, dopo essere stato informato dei dettagli da un ufficiale pentito. Tuttavia, grazie a una combinazione di negazioni, distrazioni, minacce e giustificazione ideologica, il regime nazista riuscì a impedire ogni concreta opposizione al programma. Alla fine della guerra erano state uccisi più di 80.000 disabili, tra cui oltre 5000 bambini.

			Sebbene l’Olocausto sia il crimine più noto commesso dal partito nazista, è attraverso il programma di eutanasia che i nazisti prima sperimentarono e poi perfezionarono i mezzi con cui un gran numero di ebrei, oppositori politici, rom, omosessuali e altre vittime furono successivamente uccisi. È sui corpi di quei bambini indifesi che è stata costruita la più terribile atrocità del ventesimo secolo.

			Qual è stato il destino dei responsabili? Philipp Bouhler, catturato dagli americani, si è suicidato. Carl Brandt fu processato e impiccato nel 1948, così come Viktor Brack. Albert Widmann sfuggì alla giustizia fino al 1959, quando fu finalmente processato per il suo ruolo nel programma e condannato a sei anni di prigione. Morì nel 1986. Anche dopo la guerra, molti dei medici coinvolti si dichiararono orgogliosi di quello che descrivevano come un procedimento volto a migliorare la razza umana. A dirla tutta, erano loro le vere “bestie antropomorfe”. 

			Vale la pena ricordare che i nazisti non furono i soli ad applicare la sterilizzazione obbligatoria. Come accennato in precedenza, il principio di miglioramento della purezza razziale aveva trovato sostenitori in molti Paesi. Tra il 1907 e il 1939 gli USA effettuarono oltre 60.000 sterilizzazioni obbligatorie. Negli anni Trenta, in Europa, diverse nazioni tra cui Svizzera, Danimarca e Norvegia attuarono programmi simili. In Svezia, tra il 1935 e il 1975, furono effettuate oltre 63.000 sterilizzazioni obbligatorie. In proporzione, tenendo conto della popolazione dei due Paesi, più che nella Germania nazista, in cui furono 350.000. È chiaro che alcuni punti delle politiche razziali della Germania nazista erano noti in molte altre nazioni, influenzate dai sostenitori dell’eugenetica da entrambi i lati dello spettro politico. Non dovremmo essere tanto presuntuosi da credere che quanto accaduto nella Germania nazista non possa avvenire di nuovo da qualche altra parte, in un altro momento.

			Sono certo che la maggior parte di coloro che stanno leggendo queste righe sul programma Aktion T4 condivideranno la mia angoscia al pensiero che simili accadimenti siano possibili. Come è potuta esistere disumanità tanto grande come quella alla base del programma Aktion T4 e dell’Olocausto? Non riesco a pensare a un orrore più grande della sorte di bambini indifesi assassinati a sangue freddo dai nazisti.

			Per chi volesse approfondire, consiglio la parte dedicata al programma Aktion T4 nei seguenti volumi: Il Terzo Reich in guerra di Richard Evans (Mondadori, 2014), Death and Deliverance. ‘Euthanasia’ in Germany 1900-1945 di Michael Burleigh (Cambridge University Press, 1994) e Le origini del genocidio nazista di Henry Friedlander (Res Gestae, 2021).

			Simon Scarrow

			Agosto 2022
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