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Il libro




Lady Olivia Bevelstoke ha sentito dire che il suo nuovo, affascinante vicino potrebbe aver ucciso la fidanzata. Non ci crede affatto, però… giusto per essere sicura… forse è meglio tenerlo d’occhio. E così inizia a controllarlo: ben nascosta (o almeno così si illude), passa le ore appostata dietro la finestra della sua camera: osserva, e aspetta. Piano piano scopre un uomo davvero intrigante, che sta chiaramente dissimulando qualcosa. Ma cosa? Sir Harry Valentine lavora per il ministero della Guerra traducendo documenti di importanza vitale per la nazione.

Non è un vero agente, però è ben addestrato, e così quando si accorge della splendida bionda che lo spia, dapprima si allarma, poi si tranquillizza comprendendo che non è altri se non un’annoiata debuttante.

Ma a quel punto viene a sapere che potrebbe trattarsi della fidanzata di un principe straniero, il quale a sua volta potrebbe tramare contro l’Inghilterra. Riceve quindi l’ordine di indagare su entrambi: un incarico che presto si tramuta in piacere, poiché Olivia gli sta conquistando il cuore.
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Quella volta a Londra




A Gloria, Stan, Katie, Rafa e Matt.

Io non ho parenti acquisiti, solo familiari.

E anche a Paul,

malgrado abbia tutti i geni dominanti.








L’indiscrezione:

Sir Harry Valentine ha ucciso la sua fidanzata?

Il segreto:

Lady Olivia Bevelstoke potrebbe essere una spia russa?

Il mistero:

Perché lui getta tutti quei fogli nel camino?

Il pettegolezzo:

Lei sposerà un principe?

Lo scandalo:

Assolutamente nessuno.

Perché quello che accade a Londra…

RESTA A LONDRA





Prologo




All’età di dodici anni, Harry Valentine si distingueva nettamente dagli altri ragazzi della sua classe sociale, nell’Inghilterra del primo Ottocento, per due competenze.

La prima era la perfetta e assoluta padronanza delle lingue russa e francese. L’origine di questa capacità non era certo un mistero: sua nonna, l’aristocratica e altezzosa Olga Petrova Obolenskij Dell, si era trasferita in pianta stabile in casa Valentine quattro mesi dopo la nascita di Harry.

Lei disdegnava la lingua inglese. Il suo giudizio, spesso ribadito, era che non esisteva nulla al mondo che non potesse essere espresso in russo o in francese.

Tuttavia, non era mai riuscita a spiegare la ragione per cui aveva deciso di sposare un inglese.

«Probabilmente perché dovrebbe spiegarlo in inglese» aveva commentato Anne, la sorella di Harry.

Lui si era limitato a scrollare le spalle con un sorriso, come si addiceva a un fratello degno di questo nome, ma la frase aveva fatto guadagnare ad Anne uno scappellotto. Grand-mère poteva anche disdegnare l’inglese, però lo capiva perfettamente, e aveva l’udito più fine di un segugio. Quando lei si trovava nella stanza delle lezioni, era una pessima idea borbottare qualcosa in qualsiasi lingua e farlo in inglese era una stupidaggine incredibile; lasciar intendere che il francese o il russo non fossero adeguati per la comunicazione in oggetto, poi, era…

In tutta onestà, Harry si era stupito che Anne non fosse stata sculacciata. Sua sorella, peraltro, detestava il russo con la stessa intensità con cui Grand-mère odiava l’inglese. Era troppo difficile, si lamentava, quasi quanto il francese. Anne aveva cinque anni quand’era arrivata Grand-mère, e il suo inglese era ormai troppo radicato perché un’altra lingua potesse attecchire in lei altrettanto bene.

Harry, invece, non aveva problemi a rispondere nella lingua in cui veniva interpellato, quale che fosse. L’inglese era per tutti i giorni, il francese per le occasioni eleganti e il russo divenne l’idioma dei momenti di estrema tensione emotiva. La Russia era molto estesa. Era fredda. E, soprattutto, era grande.

Pietro il Grande, Caterina la Grande… Harry era cresciuto con le loro storie.

«Bah!» ripeteva spesso Olga, quando il precettore cercava d’insegnare a suo nipote la storia inglese. «Chi è mai questo Etelredo l’Impreparato? L’Impreparato? Insomma, che razza di paese è mai quello che consente ai propri governanti di essere impreparati?»

«Anche la regina Elisabetta era grande» aveva fatto presente Harry.

Olga era rimasta indifferente. «La chiamano Elisabetta la Grande o la Grande Regina, forse? No, assolutamente. La chiamano la Regina Vergine, come se fosse una cosa di cui andare fieri.»

A quel punto le orecchie del precettore si erano imporporate, il che aveva destato l’attenzione di Harry.

«Lei» aveva continuato Olga, assolutamente gelida «non è stata una grande regina. Non ha neppure dato al paese un erede al trono.»

«Secondo il giudizio quasi unanime degli storici, la regina è stata saggia a evitare il matrimonio» aveva obiettato il precettore. «Doveva dare l’impressione di non subire alcuna influenza esterna e…»

La frase era rimasta in sospeso. Harry non se n’era stupito, perché Grand-mère aveva incenerito il pover’uomo con una delle sue famose occhiate taglienti come un rasoio e nessuna persona di sua conoscenza era capace di continuare a parlare dopo esserne stata colpita.

«Siete uno stupido ometto» aveva sentenziato lei, prima di volgergli le spalle. Lo aveva licenziato il giorno successivo e aveva fatto personalmente lezione a Harry in attesa che venisse trovato un nuovo precettore.

Non sarebbe certo toccato a Olga assumere e licenziare gli educatori dei Valentine, che a quel punto erano tre, perché quando Harry aveva sette anni il piccolo Edward era entrato a pieno diritto nella stanza dei bambini. Nessuno, però, voleva immischiarsi nella questione. La madre di Harry, Katarina Dell Valentine, non discuteva mai con la nonna e quanto al padre… be’…

La cosa aveva a che fare con la seconda, insolita competenza che distingueva il dodicenne Harry Valentine dai suoi coetanei.

Suo padre, sir Lionel Valentine, era un ubriacone.

Non era questa l’insolita competenza. Tutti erano al corrente del fatto che sir Lionel beveva più del dovuto: impossibile ignorarlo. Il nobiluomo vacillava, incespicava sulle parole e sulle gambe e rideva a sproposito, ma, sfortunatamente per le due cameriere e i due tappeti dello studio, nonostante l’alcol riusciva a non ingrassare, e per un motivo ben preciso.

Harry infatti era diventato bravissimo a pulire il vomito del padre.

Aveva cominciato all’età di dieci anni. Con ogni probabilità avrebbe lasciato quella porcheria dove si trovava, se non fosse stato che intendeva chiedere qualche soldo al genitore, ma aveva commesso lo sbaglio di decidersi troppo tardi quella sera. Sir Lionel aveva già gustato il cognac pomeridiano, il cicchetto di prima serata, il vino durante la cena e il porto subito dopo, ed era infine tornato al liquore preferito, il già nominato cognac, introdotto di contrabbando dalla Francia. Harry era quasi sicuro di aver espresso in un inglese di senso compiuto la richiesta di denaro, ma il padre si era limitato a fissarlo sbattendo le palpebre parecchie volte, come se non riuscisse a comprendere le sue parole, per poi vomitargli di getto sulle scarpe.

Così il ragazzino non aveva proprio potuto ignorare il disastro.

Dopodiché sembrava che avesse imboccato una strada senza ritorno. Era successo di nuovo la settimana seguente, anche se non direttamente sui suoi piedi, e poi un mese dopo. All’età di dodici anni qualsiasi altro bambino avrebbe perso il conto delle volte in cui aveva ripulito il vomito del padre, ma lui era sempre stato un tipo preciso e, avendo iniziato a contare, gli era stato difficile smettere.

La maggior parte delle persone si sarebbe fermata a sette; Harry sapeva dalle sue approfondite letture di logica e aritmetica che il numero più grande che in genere si rileva visivamente è proprio sette. Se si disegnano sette punti su una pagina, chiunque, dopo una rapida occhiata, dichiara “Sette”. Basta aggiungerne uno e la maggioranza degli esseri umani si sente smarrita.

Harry poteva arrivare a ventuno.

Perciò non era straordinario che, dopo aver ripulito quindici volte il vomito del padre, Harry sapesse esattamente quante volte aveva sorpreso il genitore a incespicare attraversando l’atrio, svenire sul pavimento o cercare di raggiungere (senza successo) un pitale. In seguito, compiuti i vent’anni, la faccenda era diventata una questione di puntiglio, e Harry aveva dovuto tenerne il conto preciso.

Doveva essere puntiglioso. Altrimenti avrebbe potuto trovarsi a piangere fino ad addormentarsi esausto, invece di fissare il soffitto commentando: «Quarantasei, ma un po’ meno vomito di martedì scorso; probabilmente stasera non aveva mangiato abbastanza».

Da un pezzo sua madre aveva deciso d’ignorare la situazione e il più delle volte la si poteva trovare in giardino a curare le rose di una varietà esotica che Grand-mère si era premurata di portare dalla Russia tanti anni prima. Anne aveva informato il fratello che progettava di sposarsi e andarsene da quel “posto schifoso” non appena compiuti diciassette anni, cosa che in effetti fece, e soltanto grazie alla propria determinazione, visto che nessuno dei due genitori si era minimamente sforzato di assicurarle un buon partito. Quanto a Edward, il fratello minore, aveva dovuto imparare come Harry a far buon viso a cattivo gioco. Il padre era superfluo dopo le quattro del pomeriggio, sebbene potesse apparire sobrio (cosa che in effetti era, fino all’ora di cena, quando andava a pezzi).

Anche la servitù era al corrente della situazione. Non che fosse numerosa: i Valentine se la cavavano piuttosto bene con la loro bella casa ordinata nel Sussex e le cento sterline all’anno che ricevevano come parte della dote di Katarina. Ma questo non significava essere ricchi e il personale di casa Valentine contava soltanto otto domestici: maggiordomo, cuoca, governante, stalliere, due valletti, cameriera e sguattera. Quasi tutti avevano scelto di rimanere con la famiglia malgrado lo sgradevole compito occasionale. Sir Lionel era un ubriacone, però non era meschino e neppure avaro e perfino le cameriere avevano imparato a rimediare ai suoi disastri, se ciò comportava un piccolo guadagno extra di tanto in tanto, quando lui ricordava abbastanza delle proprie azioni da esserne imbarazzato.

Per tale motivo Harry si chiedeva perché continuasse a pulire il vomito del padre, visto che poteva occuparsene qualcun altro. Forse preferiva che la servitù non sapesse quanto spesso accadeva, oppure aveva bisogno d’imprimersi nella memoria quali fossero i pericoli dell’alcol. Gli era giunto all’orecchio che il nonno paterno aveva avuto lo stesso problema. Era una tara ereditaria?

Meglio non scoprirlo.

Poi, all’improvviso, Grand-mère era morta. Non certo serenamente nel sonno… Olga Petrova Obolenskij Dell non avrebbe mai lasciato questa terra in modo così poco teatrale. Seduta al tavolo da pranzo, pronta a immergere il cucchiaio nella minestra, si era afferrata il petto, aveva ansimato più volte e si era accasciata. Più tardi avevano detto che in qualche modo se n’era resa conto, perché la faccia non le era caduta nel piatto ed era finita sul cucchiaio, schizzando la zuppa bollente addosso a sir Lionel, che non era stato così pronto di riflessi da scansarla.

Harry non vi aveva assistito personalmente: a dodici anni, non gli era consentito pranzare insieme agli adulti, ma Anne aveva visto tutto e si era precipitata a raccontarglielo.

«E allora si è tolto l’ascot!»

«A tavola?»

«A tavola! E si è scottato!» Anne aveva sollevato una mano e con il pollice e l’indice distanziati gli aveva mostrato quanto. «Tanto così!»

«E Grand-mère?»

Anne era diventata per un attimo seria. Ma solo per un attimo. «Penso che sia morta.»

Harry aveva deglutito, assentendo con il capo. «Era molto vecchia.»

«Almeno novant’anni.»

«Non credo avesse novant’anni.»

«Però li dimostrava» aveva borbottato Anne.

Harry non aveva replicato. Non sapeva bene che aspetto avesse una donna di novant’anni, ma di sicuro Grand-mère aveva più rughe di qualsiasi altra persona di sua conoscenza.

«Comunque ti dico la cosa più strana» aveva continuato la sorella sporgendosi in avanti. «La mamma.»

Harry aveva spalancato gli occhi. «Che cos’ha fatto?»

«Niente. Assolutamente niente.»

«Era seduta vicino a Grand-mère?»

«No, non intendo questo. Era dalla parte opposta del tavolo, troppo lontano per aiutarla.»

«E allora…»

«È rimasta seduta senza muoversi, senza neppure accennare ad alzarsi.»

Harry aveva riflettuto. Lo rattristava ammetterlo, ma non ne era sorpreso.

«Non ha nemmeno cambiato espressione. Se ne stava lì così.» Anne aveva assunto un’aria del tutto assente che, bisognava riconoscerlo, era identica a quella della madre. «Ascoltami bene» aveva continuato la ragazza. «Se lei dovesse crollare nella minestra davanti a me, io apparirei quantomeno sorpresa.» Scosse la testa. «Sono ridicoli, tutti e due. Papà non fa altro che bere e la mamma non fa assolutamente niente. Non vedo l’ora che arrivi il mio compleanno. Non m’importa se sono tenuta al lutto. Io sposo William Forbush, e nessuno dei due può dire nulla in proposito.»

«Di questo non devi preoccuparti, secondo me.» Con ogni probabilità, la madre non aveva alcuna opinione al riguardo e il padre sarebbe stato troppo ubriaco per accorgersene.

«Mmh. Forse hai ragione.» Anne aveva stretto le labbra in un’espressione mesta e poi, in un insolito slancio di affetto fraterno, aveva allungato il braccio e stretto una spalla a Harry. «Presto te ne andrai anche tu, non temere.»

Lui aveva annuito. Sarebbe partito per la scuola nel giro di qualche settimana.

Il senso di colpa che provava per il fatto di abbandonare a casa Anne e Edward era stato cancellato dal sollievo che lo aveva riempito non appena aveva lasciato la casa paterna.

Era splendido allontanarsi. Con tutto il dovuto rispetto per Grand-mère e i suoi monarchi preferiti, sarebbe addirittura potuta essere una grande cosa.

La vita studentesca si dimostrò ricca di soddisfazioni, all’altezza delle sue aspettative più rosee. Harry frequentava Hesslewhite, un collegio ragionevolmente severo, per ragazzi le cui famiglie non avevano i mezzi o, nel suo caso, l’interesse sufficiente per mandare i figli a Eton o Harrow.

Lui apprezzava davvero la scuola. Amava le lezioni, lo sport, e amava il fatto di andare a letto la sera senza dover fare il giro della casa con le dita incrociate nella speranza che il padre non avesse dato di stomaco da qualche parte. Harry andava dritto dalla sala comune al dormitorio e adorava ogni passo del tragitto.

Tutte le cose belle, però, prima o poi finiscono, e all’età di diciannove anni si diplomò con il resto dei compagni di classe, tra cui Sebastian Grey, suo cugino e migliore amico. Ci fu una cerimonia, perché la maggior parte degli studenti desiderava festeggiare l’evento, ma Harry si “dimenticò” di avvertire i familiari.

«Dov’è la mamma?» gli chiese zia Anna. Come sua madre, la zia aveva una voce assolutamente priva di accento, malgrado il fatto che Olga avesse insistito per parlare con loro soltanto in russo, quand’erano piccole. Avendo sposato il secondogenito di un conte, Anna aveva fatto un matrimonio migliore di Katarina, eppure questo non aveva creato alcuna frattura tra le due sorelle; dopotutto, sir Lionel era un baronetto, il che significava che era Katarina quella chiamata “sua signoria”. La zia, peraltro, godeva di un vasto giro di conoscenze e ampie risorse economiche e, cosa forse più importante, aveva avuto un marito, morto due anni prima, che di rado si era concesso più di un bicchiere di vino a cena.

Così, quando Harry bofonchiò qualcosa sull’eccessiva stanchezza della madre, Anna comprese perfettamente il sottinteso: se fosse venuta lei, il marito si sarebbe accodato e, dopo la sua spettacolare caduta di stile alla riunione di Hesslewhite del 1807, Harry non gli aveva più permesso di avvicinarsi alla scuola.

Sir Lionel tendeva a perdere la “s” quando beveva, e lui dubitava di poter sopravvivere a un secondo discorso a base di “Fplendida, fplendida fcuola”, tanto più se pronunciato in piedi su una sedia.

Nel silenzio generale.

Harry aveva cercato di farlo scendere, e ce l’avrebbe anche fatta se sua madre, seduta accanto al marito dall’altra parte, l’avesse aiutato. Lei, invece, aveva guardato dritto davanti a sé, come capitava spesso, facendo finta di non ascoltare. Perciò Harry aveva dovuto dare una gomitata a suo padre, facendogli perdere l’equilibrio. Sir Lionel era caduto con un urlo e un tonfo, sbattendo la guancia sullo schienale della sedia di fronte a Harry.

Questo avrebbe fatto montare su tutte le furie chiunque, ma non sir Lionel. Aveva fatto un sorriso sghembo, definendo Harry uno “fplendido figlio”, e aveva sputato fuori un dente.

Harry conservava ancora quel dente. Ma non aveva più permesso a suo padre di mettere piede a scuola. Tuttavia quel divieto portò Harry a essere il solo ragazzo privo di entrambi i genitori alla cerimonia di consegna dei diplomi.

La zia insistette per accompagnarlo a casa e Harry gliene fu grato. Non gli piaceva avere ospiti, ma Anna e Sebastian sapevano già tutto quello che c’era da sapere su suo padre, o quantomeno quasi tutto. Non li aveva resi partecipi delle centoventisei volte in cui aveva ripulito il suo vomito. O della perdita recente del prezioso samovar d’argento smaltato di Grand-mère, che si era sbeccato quando sir Lionel era inciampato in una sedia, aveva fatto una graziosa piroetta, presumibilmente per mantenersi in equilibrio, ed era finito addosso alla credenza.

Erano andati perduti anche tre piatti di uova e fette di bacon quella mattina.

D’altro canto, i cani da caccia non erano mai stati così ben nutriti.

Hesslewhite era stato scelto per la vicinanza a casa Valentine, perciò, dopo soli novanta minuti di carrozza, imboccarono il viale d’accesso per coprire l’ultimo breve tratto.

«Gli alberi hanno le chiome rigogliose quest’anno» fece notare zia Anna. «Le rose di tua madre saranno meravigliose, scommetto.»

Harry annuì con aria assente, cercando di calcolare che ora fosse. Era ancora tardo pomeriggio, o il giorno aveva già ceduto al crepuscolo? In quest’ultimo caso, li avrebbe dovuti invitare a cena. Avrebbe dovuto comunque invitarli a entrare; zia Anna avrebbe voluto salutare sua sorella. Ma se fosse stato tardo pomeriggio, la zia e Sebastian di sicuro si sarebbero aspettati soltanto di prendere un tè, e quindi avrebbero potuto entrare e uscire senza incrociare il padrone di casa.

La cena sarebbe stata un’altra storia. Sir Lionel insisteva sempre per cambiarsi per l’occasione, cosa che, a suo dire, era ciò che distingueva un gentiluomo. E per quanto pochi fossero i commensali – il novantanove per cento delle volte soltanto lui, lady Valentine e chi dei tre figli si trovava a casa – gli piaceva recitare il ruolo dell’anfitrione, il che in genere implicava un sacco di aneddoti e bons mots; purtroppo, però, sir Lionel tendeva a dimenticare la parte centrale delle storie, così i mots erano tutt’altro che bons.

Ciò comportava molti silenzi imbarazzati da parte dei familiari, che fingevano di non notare quando lui rovesciava la salsiera o si riempiva il bicchiere.

Ancora.

E ancora.

E poi, naturalmente, ancora.

Nessuno gli aveva mai detto di smettere. A che scopo? Sir Lionel sapeva di bere troppo. Harry aveva perso il conto delle volte in cui suo padre gli si era rivolto gemendo: «Mi fpiace, mi fpiace tanto. Non volevo. Sei un bravo ragazzo, Harry».

Ma non aveva mai fatto alcuna differenza. La motivazione che lo spingeva a bere, quale che fosse, era assai più forte dell’eventuale senso di colpa o del rammarico. Sir Lionel non negava la portata del proprio problema, nei confronti del quale era tuttavia assolutamente impotente.

E assolutamente impotente era pure Harry. Poiché non era disposto a legare il padre al letto, evitava di invitare gli amici a casa, si teneva alla larga all’ora di cena e, a quel punto, contava i giorni che lo separavano dalla partenza per l’università.

Prima, tuttavia, avrebbe dovuto superare l’estate. Saltò giù non appena la carrozza si fermò sul vialetto di accesso e tese la mano alla zia per aiutarla a scendere. Scese anche Sebastian, e tutti e tre si diressero in salotto, dove Katarina era china sul ricamo.

«Anna!» Sembrò sul punto di alzarsi, ma non lo fece. «Che bella sorpresa!»

La sorella si chinò ad abbracciarla, poi le sedette di fronte. «Ho pensato di dare un passaggio a Harry.»

«Oh, è finito il trimestre, dunque?»

Harry abbozzò un sorriso tirato. Forse era colpa sua se Katarina lo apprendeva soltanto in quel momento, visto che si era ben guardato dal dirglielo; tuttavia, non era compito di una madre tenersi informata su questioni del genere?

«Sebastian, sei cresciuto» osservò Katarina, rivolta al nipote.

«Cose che capitano» ribatté lui con ironia, abbagliandola con il solito sorriso sghembo.

Lei l’osservò divertita. «Ben presto sarai un pericolo per le signore.»

Harry fu sul punto di alzare gli occhi al cielo. Sebastian aveva già conquistato quasi tutte le ragazze del villaggio vicino a Hesslewhite; probabilmente emanava un profumo speciale, capace di far cadere le giovani ai suoi piedi.

Una vera tragedia, se non fosse stato che, siccome non tutte potevano danzare con il cugino, Harry ne approfittava al volo.

«Non ci sarà tempo per queste cose» commentò bruscamente Anna. «Gli ho acquistato un incarico nell’esercito e partirà fra un mese.»

Sorpresa, Katarina si voltò verso il nipote. «Ti arruoli? Che bello!»

Sebastian si strinse nelle spalle.

«Di certo lo sapevate già, madre» disse Harry. Il futuro di suo cugino era stato deciso mesi prima. Zia Anna sosteneva che Sebastian avesse bisogno di un’influenza maschile, dal momento che suo padre era morto. E poiché non avrebbe ereditato un titolo o una fortuna, sembrava evidente che avrebbe dovuto farsi strada da sé nel mondo.

Nessuno, nemmeno la madre di Sebastian, che aveva la massima considerazione del figlio, aveva anche solo suggerito di prendere in considerazione il sacerdozio.

Sebastian non era particolarmente entusiasta alla prospettiva di passare il decennio successivo a combattere contro Napoleone, ma, come aveva detto a Harry, che altro poteva fare? Suo zio, il conte di Newbury, lo detestava e aveva messo in chiaro che non doveva aspettarsi dal loro rapporto di parentela benefici economici o d’altro genere.

«Magari tuo zio muore» insinuò Harry, con la sensibilità e il tatto di un diciannovenne.

D’altro canto, era difficile che Sebastian si risentisse per un’osservazione pesante contro lo zio o contro il suo unico figlio, ed erede di Newbury. «Mio cugino è anche peggio» replicò infatti. «A Londra ha finto di non conoscermi.»

Harry sentì le sopracciglia scattare in alto per lo stupore. Una cosa era aborrire un parente, un’altra umiliarlo in pubblico. «E tu cos’hai fatto?»

Le labbra di Sebastian s’incurvarono in un sorriso pigro. «Ho conquistato la ragazza che intendeva sposare.»

Harry gli rivolse un’occhiata scettica.

«Oh, va bene,» ammise il cugino «però ho sedotto la ragazza su cui aveva posato gli occhi al pub.»

«E la ragazza che intendeva sposare?»

«Adesso non lo vuole più!» Scoppiò in una risata.

«Santo cielo, Sebastian. Cos’hai combinato?»

«Oh, niente d’irrimediabile. Neppure io sono tanto incosciente da compromettere la figlia di un conte. Mi sono limitato… a farle girare la testa. Tutto qui.»

Comunque, come aveva sottolineato sua madre, in futuro Sebastian non avrebbe avuto molte occasioni per dedicarsi alle trame amorose, dato che sarebbe stato impegnato nell’esercito. Harry cercava di non pensare alla sua partenza, perché Seb era l’unica persona al mondo di cui si fidava.

L’unica che non lo avesse mai deluso.

Era una soluzione ragionevole, da un certo punto di vista. Malgrado fosse tutt’altro che stupido, Sebastian non era adatto alla vita accademica. L’esercito costituiva l’alternativa migliore per lui. Eppure, mentre sedeva scomodo sulla sedia egiziana troppo stretta, Harry non poté fare a meno di sentirsi triste. E persino egoista. Avrebbe preferito che il cugino andasse all’università con lui, anche se non era la cosa che più gli si confaceva.

«Di che colore avrai la divisa?» chiese Katarina.

«Blu scuro, direi» rispose educatamente Sebastian.

«Oh, sarai splendido in blu. Non credi, Anna?» La sorella annuì e Katarina aggiunse: «Staresti bene anche tu, Harry. Forse dovremmo comprare un incarico anche a te».

Harry sbatté le palpebre, meravigliato. Mai era stato preso in considerazione l’esercito per il suo futuro. In quanto primo figlio maschio, era destinato a ereditare la casa, il titolo di baronetto e il denaro che il padre non si fosse bevuto prima di morire, e quindi non sembrava opportuno fargli correre dei rischi.

A parte ciò, era uno dei pochi ragazzi di Hesslewhite cui piaceva davvero studiare. L’avevano soprannominato “il professore” e la cosa non lo infastidiva. Che cosa era saltato in mente a sua madre? Ma lo conosceva sul serio? Gli stava forse suggerendo di arruolarsi nell’esercito per migliorare il proprio gusto in fatto di moda?

«Ah, Harry non potrebbe mai fare il soldato» commentò malignamente Sebastian. «Non riesce a colpire un bersaglio neppure da vicino.»

«Non è affatto vero» obiettò il giovane. «Non sono bravo quanto lui,» disse indicando il cugino con la testa «però me la cavo meglio di tutti gli altri.»

«Tu sei bravo a sparare, Sebastian?» chiese Katarina.

«Il migliore.»

«È anche straordinariamente modesto» borbottò Harry. Ma era vero. Sebastian era un tiratore eccezionale, e i vertici militari sarebbero stati ben contenti di annoverarlo nei loro ranghi, a patto di riuscire a impedirgli di sedurre l’intero Portogallo.

Metà del Portogallo, per la precisione. La metà femminile.

«Perché non prendi un incarico anche tu?» chiese Katarina.

Harry si voltò verso la madre per cercare di decifrare la sua espressione. Era sempre vacua in modo esasperante, come se gli anni avessero lavato via tutto ciò che un tempo le aveva dato carattere e permesso di provare sentimenti. Non aveva opinioni, sua madre. Lasciava che la vita le turbinasse intorno e se ne stava seduta, con un’aria del tutto apatica.

«Credo che ti piacerebbe l’esercito» disse in tono pacato, e lui pensò: “Mia madre ha mai fatto un’affermazione del genere?”. Aveva mai espresso un’opinione sul futuro del figlio, sul suo benessere?

Stava forse solo aspettando il momento giusto?

La madre sorrise nel suo modo abituale, facendo un breve sospiro, come se lo sforzo fosse eccessivo. «Staresti benissimo in blu.» Quindi si rivolse ad Anna. «Non credi anche tu?»

Harry aprì la bocca per dire… insomma, per dire qualcosa. Non appena avesse avuto le idee chiare. Non aveva mai pensato all’esercito; lui doveva andare all’università. Si era conquistato un posto al Pembroke College di Oxford per studiare la lingua russa, che non aveva più praticato granché dopo la morte della nonna. Sua madre non faceva testo, perché di rado sostenevano una conversazione completa in inglese, figurarsi in russo.

Accidenti, gli mancava Grand-mère. A volte parlava a sproposito, e non era sempre simpatica, però lo divertiva molto. E gli voleva bene.

Lei che cos’avrebbe voluto che facesse? Chissà. Di certo avrebbe approvato che frequentasse l’università, se ciò avesse significato passare le giornate immerso nella letteratura russa. Tuttavia, aveva sempre tenuto nella massima considerazione la carriera militare e denigrato il genero perché non aveva mai servito il suo paese.

Naturalmente, aveva denigrato il padre di Harry per innumerevoli motivi.

«Dovresti pensarci, Harry» sentenziò Anna. «Sono certa che Sebastian sarebbe felice della tua compagnia.»

Harry lanciò un’occhiata disperata al cugino: di sicuro comprendeva la sua angoscia. Che cosa si aspettavano da lui? Che prendesse una decisione del genere davanti a una tazza di tè? Che potesse sbocconcellare il biscotto e, dopo un momento di riflessione, concludere che sì, il blu era proprio un colore splendido per una divisa?

Ma Sebastian si strinse nelle spalle, come a dire: “Che ci posso fare? Il mondo è un posto così assurdo”.

Sua madre portò il tè alle labbra, ma dall’inclinazione della tazza non si capì se ne stesse bevendo un sorso. Quando tornò a posarla sul piattino, chiuse gli occhi.

Fu soltanto un battito di ciglia lievemente più lungo del normale, ma Harry sapeva che cosa significava. Katarina aveva udito dei passi, quelli del marito: li sentiva sempre prima di chiunque altro. Forse erano gli anni di consuetudine, di vita nella stessa casa, se non proprio nello stesso mondo. La sua tendenza a fingere che la realtà fosse diversa da quella che era si era sviluppata insieme alla capacità di anticipare i movimenti del marito in ogni momento.

Era molto più facile ignorare ciò che non si aveva davanti agli occhi.

«Anna!» esclamò sir Lionel dalla soglia, appoggiato allo stipite della porta. «E Sebastian. Che bella sorpresa! Come te la passi, ragazzo mio?»

«Molto bene, signore.»

Harry osservò il padre entrare in salotto. Difficile dire quanto avesse già bevuto. Il passo non era incerto, ma le braccia ciondolavano in un modo strano.

«Mi fa piacere vederti, Harry.» Sir Lionel batté un colpetto sul braccio del figlio prima di dirigersi verso la credenza. «La scuola è finita, dunque?»

«Sissignore.»

Sir Lionel si versò da bere – Harry era troppo lontano per vedere cosa – poi guardò il nipote con un sorriso studiato. «Quanti anni hai adesso, Sebastian?»

«Diciannove, signore.»

La stessa età di Harry. Avevano soltanto un mese di differenza. Come se non fosse sempre stato così!

«Gli stai offrendo del tè, Katy?» chiese il baronetto alla moglie. «Cosa ti viene in mente? È un uomo, ormai.»

«Il tè va benissimo, padre» lo rimbeccò Harry.

Sir Lionel si voltò a guardarlo con aria stupita, quasi avesse dimenticato la sua presenza. «Harry, ragazzo mio. Mi fa piacere vederti.»

Lui serrò le labbra in una linea sottile. «Anche a me fa piacere vedervi, padre.»

Sir Lionel prese un sorso generoso di liquore. «È finito il trimestre, dunque?»

Harry annuì e rispose con il consueto: «Sissignore».

Sir Lionel aggrottò la fronte, poi tornò a bere. «Ce l’hai fatta, allora, non è vero? Ho ricevuto dal Pembroke College la comunicazione che sei stato ammesso.» Aggrottò di nuovo la fronte, sbatté le palpebre più volte, quindi si strinse nelle spalle. «Non sapevo che avessi fatto domanda.» Infine, come se ci avesse ripensato: «Bravo».

«Non ci vado.»

Le parole gli sfuggirono di bocca, cogliendo di sorpresa persino lui stesso. Che cosa stava dicendo? Certo che sarebbe andato al Pembroke College: era quello che voleva, che aveva sempre voluto. Amava studiare. Gli piacevano i libri, i numeri. Gli piaceva sedere in biblioteca, anche quando la giornata era splendida e Sebastian lo trascinava fuori a giocare a rugby. (Il cugino vinceva sempre questa sua battaglia: il sole era abbastanza raro nel Sud dell’Inghilterra, quindi bisognava approfittare di ogni occasione. Per non parlare del fatto che Sebastian era diabolicamente persuasivo.)

Non esisteva in Inghilterra un ragazzo più adatto di Harry per frequentare l’università. Eppure…

«Mi arruolo nell’esercito.»

Ancora una volta le parole gli uscirono di bocca senza essere state precedute da una riflessione. Harry si domandò cosa stesse dicendo, e perché.

«Con Sebastian?» chiese zia Anna.

Lui annuì. «Qualcuno deve pur assicurarsi che non si faccia ammazzare.»

Sebastian gli rivolse un’occhiata risentita, ma era chiaramente troppo soddisfatto dalla piega presa dagli eventi per controbattere. Era sempre stato indeciso rispetto alla carriera militare e Harry sapeva che, malgrado tutta la sua spavalderia, l’avrebbe sollevato il pensiero di avere il cugino con sé.

«Non puoi andare in guerra» affermò sir Lionel. «Sei il mio erede.»

Tutti e quattro i familiari presenti nella sala si voltarono verso il baronetto, sorpresi. Era forse la sola cosa intelligente che avesse detto da anni.

«Avete Edward» ribatté Harry, con durezza.

Sir Lionel tornò a bere, sbatté le palpebre e si strinse nelle spalle. «Be’, questo è vero.»

Più o meno ciò che il giovane si era aspettato di sentirgli dire, eppure, nel profondo, avvertì una fastidiosa fitta di delusione, di risentimento.

E di dolore.

«Un brindisi a Harry!» esclamò sir Lionel, sollevando il bicchiere con fare gioviale. Non sembrò accorgersi del fatto che nessuno si unì a lui. «Buona fortuna, figlio mio.» Scostò il bicchiere, rendendosi conto solo in quel momento che era vuoto. «Oh, accidenti» bofonchiò. «Che imbarazzo.»

Il ragazzo ebbe l’impressione di sprofondare nella sedia e, al contempo, avvertì un formicolio ai piedi, come se fossero pronti a scattare in una corsa.

«Quando partite?» chiese il baronetto, felicemente rifornito.

Harry guardò Sebastian, che rispose subito. «Io devo presentarmi la settimana prossima.»

«Allora sarà lo stesso per me» disse quindi Harry al padre. «Mi serviranno i fondi per pagare l’incarico, è ovvio.»

«Certo» dichiarò sir Lionel, sensibile al tono deciso del figlio. «Bene.» Guardò i propri piedi, poi la moglie.

Lei stava fissando in lontananza, oltre la finestra.

«È stato proprio bello rivedervi tutti.» Il baronetto posò rumorosamente il bicchiere e si avviò alla porta, incespicando soltanto una volta.

Harry, nel seguirlo con gli occhi, si sentì stranamente distante dalla scena. L’aveva già immaginata. Non l’arruolamento nell’esercito, ma la partenza. Aveva sempre pensato di andare all’università come facevano tutti, allontanandosi sulla carrozza di famiglia dopo aver caricato le proprie cose; ma la sua immaginazione aveva ceduto a ogni sorta di uscite teatrali, che spaziavano da ampi gesti di saluto a sguardi gelidi. I suoi congedi preferiti prevedevano sempre il lancio di bottiglie contro il muro, bottiglie costose, quelle introdotte di contrabbando dalla Francia. Il padre avrebbe continuato a finanziare i francesi con i suoi acquisti illegali ora che il figlio era pronto ad affrontarli sul campo di battaglia?

Harry fissò la soglia vuota. Non importava. Aveva chiuso con quel posto.

Con il posto, con la famiglia, con le tante sere in cui aveva accompagnato a letto il padre, sistemandolo su un fianco così che, se avesse avuto un altro rigurgito, non sarebbe soffocato nel vomito.

Aveva chiuso.

Chiuso.

Tutto era così vuoto, tranquillo. La sua partenza era caratterizzata da… nulla.

E gli ci sarebbero voluti anni per rendersi conto che era stato ingannato.
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«Dicono che abbia ucciso la fidanzata.»

Bastò questo perché lady Olivia Bevelstoke smettesse di rimestare il tè. «Chi?» chiese, perché a dire il vero non aveva seguito il discorso.

«Sir Harry Valentine, il tuo nuovo vicino.»

La giovane rivolse un’occhiata severa ad Anne Buxton, e poi a Mary Cadogan, che assentiva con il capo per confermare le parole dell’amica. «State scherzando?» disse, malgrado sapesse benissimo che Anne non avrebbe mai scherzato su una questione del genere. I pettegolezzi erano la sua linfa vitale.

«No, è davvero il tuo nuovo vicino» intervenne Philomena Waincliff.

Olivia prese un sorso di tè, principalmente per ricomporre il viso in un’espressione che non fosse quella che in realtà avrebbe desiderato, vale a dire un incrocio fra spudorata esasperazione e scetticismo. «Intendevo dire che stento a credere all’uccisione della fidanzata» spiegò con più pazienza di quanta in genere gliene venisse riconosciuta.

«Oh.» Philomena prese un biscotto. «Scusa.»

«Sono sicura di aver sentito che ha ucciso la fidanzata» insistette Anne.

«Se avesse ucciso qualcuno, sarebbe in galera» precisò Olivia.

«No, se non hanno le prove.»

Olivia volse lo sguardo verso sinistra; al di là di uno spesso muro di pietra, tre metri di fresca aria primaverile e un altro muro, questa volta di mattoni, si ergeva la nuova dimora affittata da sir Harry Valentine, a sud rispetto alla sua.

Le altre tre ragazze seguirono la direzione del suo sguardo, facendola sentire abbastanza sciocca, dato che ora stavano tutte fissando un punto sulla parete del salotto. «Non ha ucciso nessuno» affermò decisa.

«Come lo sai?» chiese Anne.

Mary annuì.

«Non può averlo fatto. Non abiterebbe a Mayfair, nella casa accanto alla mia, in tal caso» ribadì Olivia.

«A meno che non lo dimostrino» insistette Anne.

Mary annuì.

Philomena prese un altro biscotto.

Olivia increspò impercettibilmente le labbra in un mezzo sorriso. Non era il caso di apparire accigliata alle quattro del pomeriggio. Le amiche erano arrivate da un’ora e avevano chiacchierato di tante cose, ovviamente spettegolando e parlando di ciò che intendevano indossare in occasione dei tre ricevimenti successivi. S’incontravano più o meno una volta alla settimana e lei gradiva la loro compagnia, anche se la conversazione mancava dello spessore che caratterizzava i discorsi con la sua più cara amica, Miranda, nata Cheever e ora Bevelstoke.

Già, Miranda aveva sposato suo fratello, e quella era una bella cosa, anzi meravigliosa. Loro due erano amiche dalla nascita, e ora sarebbero state sorelle fino alla morte. Peraltro, ciò significava anche che Miranda non era più tenuta a fare le cose che ci si aspettava da una nubile.


ELENCO DELLE COSE DA NUBILI

di lady Olivia Bevelstoke, nubile




	– Indossare colori pastello (e rallegrarsi se si possiede l’incarnato adatto per tali tonalità)

	– Sorridere e tenere per sé le proprie opinioni (per quanto possibile)

	– Fare quello che dicono i genitori

	– Accettare le conseguenze in caso di trasgressione

	– Trovare un marito che non si prenda la briga di dirti cosa fare



Non era inconsueto per Olivia formulare mentalmente tali annotazioni strampalate, ed era per quello che tanto spesso si sorprendeva a non seguire i discorsi altrui.

E, forse, era per quello che un paio di volte le erano scappati dei commenti che avrebbe fatto meglio a tenere per sé. Sebbene, a dire il vero, fossero passati due anni da quando aveva definito sir Robert Kent un ermellino troppo cresciuto, e francamente quello era stato un epiteto di gran lunga più benevolo rispetto ad altri che aveva in mente.

Ma, tralasciando queste considerazioni, Miranda adesso era tenuta a fare ciò che ci si aspettava da una donna sposata, e a Olivia sarebbe piaciuto stilare un elenco, se non che nessuna (nemmeno Miranda, cosa per cui Olivia non l’aveva ancora perdonata) era disposta a dirle che cosa facevano le donne sposate, a parte non indossare colori pastello, non dover essere sempre accompagnate da uno chaperon e scodellare bebè a intervalli ragionevoli.

Olivia era piuttosto sicura che mancava ancora qualcosa a quest’ultimo punto. Ed era ciò che faceva scappare sua madre ogni volta che lei gliene accennava.

Comunque, tornando a Miranda… Aveva avuto una bimbetta, Caroline, l’adorata nipotina per la quale Olivia sarebbe stata pronta a gettarsi sotto un cavallo in corsa, ed era sul punto di dare alla luce un altro bebè, il che significava che non era disponibile per le chiacchiere pomeridiane. E così Olivia – poiché le piaceva molto parlare di moda e spettegolare – si trovava a passare sempre più tempo con Anne, Mary e Philomena. E se è vero che erano spesso divertenti, e mai malevole, non di rado erano anche un po’ sciocchine.

Come in quel momento.

«E poi, chi sarebbero?» chiese Olivia.

«Chi?» ripeté Anne.

«Insomma, chi sostiene che il mio nuovo vicino ha ucciso la fidanzata?» s’informò.

Anne, interdetta, si voltò verso Mary. «Te lo ricordi?»

Quella scosse la testa. «Per la verità, no. Sarah Forsythe, forse?»

Philomena negò con decisione. «No, non è stata Sarah. È tornata da Bath solo da due giorni. Libby Lockwood?»

«No» fece Anne. «Lo ricorderei se fosse Libby.»

«Ecco, proprio come immaginavo» commentò Olivia. «Non sapete da chi sia partita la voce. Nessuna di voi lo sa.»

Anne assunse un atteggiamento sulla difensiva. «Be’, non me la sono certo inventata.»

«Non ho detto questo. Non lo penserei mai di te.» Era vero. Anne ripeteva quasi tutto ciò che veniva pronunciato in sua presenza, ma non inventava nulla. Olivia cercò di raccogliere le idee. «Non credete che valga la pena di verificare una voce simile?»

Per tutta risposta, ricevette tre sguardi vacui.

Tentò una tattica diversa. «Se non altro, per la vostra incolumità personale. Nel caso fosse vero… non vorreste certo frequentare una persona del genere.»

«Ma allora pensi sia vero» disse Anne in tono perentorio.

«No.» Santo cielo! «Non credo proprio. Però se lo fosse, non sarebbe certo il tipo d’uomo al quale vorremmo accompagnarci.»

Il commento fu accolto da un silenzio prolungato, interrotto infine da Philomena. «Mia madre mi ha già ordinato di evitarlo.»

«Proprio per questo» continuò Olivia «dovremmo accertare la veridicità della diceria, perché, se non fosse così…»

«È molto bello» l’interruppe Mary, poi aggiunse: «Insomma, lo è davvero».

Olivia sbatté le palpebre, cercando di seguire il discorso.

«Io non l’ho mai visto» disse Philomena.

«Veste solo di nero» intervenne Mary, con aria piuttosto confidenziale.

«Io l’ho visto in blu scuro» la contraddisse Anne.

«Indossa solo colori scuri» si corresse Mary, lanciando ad Anne uno sguardo irritato. «E i suoi occhi… oh, ti bruciano dentro.»

«Di che colore sono?» chiese Olivia, immaginando una serie di tonalità interessanti, quali rosso, giallo, arancione…

«Azzurri» rispose Mary.

«Grigi» la corresse Anne.

«Insomma, grigiazzurri. Molto penetranti.»

Anne annuì, perché al riguardo non aveva nulla da ridire.

«E i capelli?» Olivia immaginò che questo particolare fosse sfuggito.

«Castano scuro» risposero all’unisono le due amiche.

«Come i miei?» domandò Philomena, toccandosi i boccoli.

«Più scuri.»

«Ma non neri» aggiunse Anne. «Non proprio.»

«Ed è alto» continuò Mary. «Ma non troppo. A me non piacciono quelli allampanati.»

«Non puoi non averlo visto» disse Anne a Olivia. «Abita vicino a te.»

«Non mi pare proprio. Ha preso in affitto la casa all’inizio del mese e io ho passato una settimana dai Macclesfield.»

«Quando sei rientrata a Londra?» chiese Anne.

«Sei giorni fa.» Olivia tornò bruscamente all’argomento principale. «Non sapevo neppure che ci fosse uno scapolo, qui vicino.» Il che, le venne in mente poi, lasciava intendere che, se l’avesse saputo, avrebbe cercato di scoprire di più sul suo conto.

Probabilmente era vero, ma non l’avrebbe mai confessato.

«Sapete che cosa ho sentito?» domandò all’improvviso Philomena. «Ha picchiato Julian Prentice.»

«Cosa?» fecero tutte.

Anne parve incredula. «E ne parli soltanto adesso?»

Philomena tagliò corto con un gesto della mano. «Me l’ha raccontato mio fratello, che è molto amico di Julian.»

«Com’è andata?»

«Questa è la parte che non mi è chiara. Robert è rimasto sul vago.»

«Gli uomini non ricordano mai i particolari» dichiarò Olivia, pensando a Winston, il fratello gemello, assolutamente negato per i pettegolezzi.

Philomena annuì. «Robert è rientrato a casa in uno stato… piuttosto ehm… scarmigliato.»

Tutte annuirono, avendo dei fratelli.

«Faticava a reggersi in piedi» continuò Philomena «e puzzava come una latrina.» Si sventolò la mano davanti al naso. «Ho dovuto aiutarlo a oltrepassare il salotto perché nostra madre non lo vedesse.»

«Allora ti deve un favore» disse Olivia, sempre pensierosa.

Philomena annuì. «Sembra che fossero in giro a fare quello che fanno i ragazzi e Julian era un po’, ehm…»

«Ubriaco?» suggerì Anne.

«Gli capita spesso» sottolineò Olivia.

«Già. È verosimile, viste le condizioni in cui è tornato a casa mio fratello.» Philomena corrugò la fronte come se stesse riflettendo un momento, poi riprese subito. «Ha raccontato che Julian non aveva detto niente di strano, eppure a un certo punto sir Harry l’ha praticamente fatto a pezzi.»

«È stato versato sangue?» s’informò Olivia.

«Olivia!» la redarguì Mary.

«È una domanda pertinente.»

«Non so se sia stato versato sangue» confessò Philomena, con zelo quasi eccessivo.

«Immagino di sì, se è stato fatto a pezzi.»


PEZZI DI CUI POTREI FARE A MENO SENZA TROPPO

RAMMARICO, IN ORDINE DECRESCENTE

di Olivia Bevelstoke

(con tutti i pezzi attualmente al loro posto)



No, meglio lasciar perdere. Per rassicurarsi, Olivia arricciò le dita dei piedi nelle scarpette.

«Comunque ha un occhio nero» continuò Philomena.

«Sir Harry?» chiese Anne.

«No, Julian Prentice. Forse ce l’ha anche sir Harry, ma non lo so. Non l’ho mai visto.»

«Io l’ho visto due giorni fa» disse Mary. «E non aveva nessun occhio nero.»

«Sembrava in qualche modo sofferente?»

«No, splendido come al solito. Tutto in nero, però. Molto strano.»

Olivia volle saperne di più. «Tutto?»

«Sì, a parte camicia e ascot bianchi. Eppure…» Mary fece un gesto come per liquidare un’idea bizzarra. «È come se fosse in lutto.»

Anne colse la palla al balzo. «Magari lo è, per la fidanzata!»

«Quella che ha ucciso?» chiese Philomena.

«Non ha ucciso nessuno!» ribadì Olivia.

Le altre tre reagirono all’unisono. «E tu come lo sai?»

Lei stava per rispondere, però le venne in mente che in effetti non lo sapeva. Non aveva mai posato gli occhi su quell’uomo, ne aveva perfino ignorato l’esistenza fino a quel pomeriggio, ma il buonsenso era dalla sua parte. L’uccisione della fidanzata suonava troppo in stile con i romanzi gotici prediletti da Anne e Mary.

«Olivia?» disse qualcuno.

Lei sbatté le palpebre, rendendosi conto di essere rimasta in silenzio un po’ troppo a lungo. «Non è niente» rispose, scrollando la testa. «Stavo solo pensando.»

«A sir Harry» disse Anne, in tono compiaciuto.

«Non che abbia avuto modo di pensare a qualcos’altro» bofonchiò Olivia.

«Perché, a cosa vorresti pensare?» chiese Philomena.

Olivia aprì la bocca per parlare, ma poi si rese conto di non avere idea di che cosa rispondere. «A qualsiasi cosa» disse infine. «In pratica a qualsiasi cosa.»

Però a quel punto avevano destato la sua curiosità e la curiosità di Olivia Frances Bevelstoke era davvero straordinaria.

La ragazza nella casa a nord lo stava osservando di nuovo. Ormai lo faceva da quasi una settimana. Sulle prime Harry non vi aveva dato peso. Santo cielo, era la figlia del conte di Rudland o, se non proprio lei, una parente; se fosse stata una cameriera, sarebbe già stata licenziata, per il troppo tempo passato alla finestra.

Non era neppure la governante; gli avevano detto che il conte di Rudland era sposato e nessuna moglie avrebbe voluto in casa una governante con quell’aspetto.

Doveva per forza essere la figlia. Probabilmente era la tipica gentildonna nubile e ficcanaso che non si faceva scrupolo di spiare il nuovo vicino. E lo stava facendo da ben cinque giorni. Se avesse voluto soltanto scoprire la qualità del taglio della sua giacca e il colore dei suoi capelli, ormai avrebbe dovuto essere soddisfatta.

Era stato tentato di salutarla, di appiccicarsi in faccia un enorme sorriso allegro e agitare la mano. Avrebbe certamente messo fine a quel controllo continuo, ma gli sarebbe rimasto oscuro il perché di tanto interesse.

Il che sarebbe stato inaccettabile. Harry non poteva tollerare un “perché” senza risposta.

Per non parlare del fatto che lui non era abbastanza vicino alla finestra della ragazza per poter vedere l’espressione che avrebbe fatto. Perciò non c’era motivo di provare a salutarla. Se lei si fosse sentita in imbarazzo, voleva vederla. Altrimenti, che divertimento c’era?

Tornò a sedere alla scrivania, comportandosi come se ignorasse che lei seguiva ogni suo movimento da dietro le tende. Aveva da fare e doveva smettere di pensare alla bionda alla finestra. Quella mattina, un commesso del ministero della Guerra gli aveva consegnato un documento piuttosto lungo da tradurre con urgenza. Harry seguiva sempre lo stesso procedimento nel tradurre dal russo all’inglese: prima una scorsa veloce per cogliere il significato generale, poi una lettura più attenta in cui esaminava il documento parola per parola. Soltanto dopo quell’analisi minuziosa, prendeva penna e calamaio e iniziava la traduzione.

Un compito piuttosto tedioso. A lui però piaceva, come gli erano sempre piaciuti i rompicapo. Gli capitava di stare chino su un documento per ore e di rendersi conto solo al tramonto di non aver mangiato per tutto il giorno. Ma neppure lui, tanto innamorato del suo lavoro, immaginava di poter passare la giornata a osservare una persona intenta a tradurre documenti.

Invece eccola di nuovo lì, alla finestra. Forse si riteneva bravissima a nascondersi e considerava lui un perfetto imbecille.

Sorrise compiaciuto. Quella giovane non aveva idea. Lui poteva pure lavorare per l’ufficio meno affascinante del ministero della Guerra, quello che si occupava di parole e documenti invece che di fucili, pugnali e missioni segrete, ma era ben addestrato. Aveva trascorso nell’esercito dieci anni, gran parte dei quali sul Continente, dove la capacità di osservazione e la rapidità di movimento facevano la differenza tra la vita e la morte.

Aveva notato, per esempio, che lei aveva l’abitudine di sistemarsi le ciocche di capelli sfuggite all’acconciatura dietro le orecchie, e poiché talvolta lo spiava di sera, Harry sapeva che i capelli, quando scioglieva quella massa incredibilmente luminosa, le arrivavano fino a metà schiena.

Sapeva inoltre che la giovane indossava una camicia da notte azzurra alquanto informe, purtroppo.

Quella ragazza era incapace di stare ferma. Forse era convinta di riuscirci, ma qualcosa la tradiva regolarmente: un movimento rapido delle dita o un’impercettibile alzata di spalle quando prendeva il respiro.

E, naturalmente, a quel punto Harry non poteva proprio non notarla.

Era incuriosito. Che cosa di lui, chino su un fascio di carte, le interessava tanto? Da una settimana, infatti, la sua vicina non faceva altro che spiarlo.

Fu tentato di animare la scena; sì, tanto per evitare di annoiarla a morte.

Per esempio, avrebbe potuto saltare sulla scrivania e mettersi a cantare.

Prendere un boccone di cibo e fingere di soffocare. Quale sarebbe stata la reazione di lei?

Bella domanda. Appoggiò la penna per un momento, pensando alle gentildonne di sua conoscenza. Non era cinico fino a tal punto; era assolutamente convinto che almeno alcune di loro avrebbero fatto un tentativo di salvarlo. Piuttosto dubitava che avessero le capacità atletiche per arrivare a soccorrerlo in tempo.

Faceva meglio a masticare ogni boccone di cibo con attenzione.

Espirò a fondo e cercò di pensare al lavoro. I suoi occhi erano rimasti fissi sui fogli mentre rimuginava sulla ragazza alla finestra, però non era riuscito a leggere una parola. Non aveva combinato nulla negli ultimi cinque giorni. Avrebbe fatto bene a chiudere la tenda, ma sarebbe stato troppo ovvio, tanto più in quel momento, a mezzogiorno e mezzo, con il sole alto e splendente nel cielo.

Abbassò lo sguardo sulle parole davanti a sé, senza riuscire a concentrarsi. Lei continuava a fissarlo da dietro le tende, sicura di non essere vista.

Perché diavolo lo spiava?

Quella storia lo metteva a disagio. Impossibile che la ragazza vedesse ciò su cui lui stava lavorando e, comunque, dubitava che sapesse leggere il cirillico. Tuttavia, sulla sua scrivania si trovavano spesso documenti molto delicati, talvolta addirittura d’importanza nazionale. Se qualcuno lo stava spiando…

Scosse la testa. Se qualcuno lo stava spiando, non si trattava certo della figlia del conte di Rudland, santo cielo.

Poi, d’incanto, lei sparì. Si era voltata verso l’interno della camera e si era allontanata. Magari aveva sentito un rumore, il richiamo di qualcuno. A Harry non importava; anzi, ne era ben felice, perché era giunto il momento di darsi da fare.

Abbassò gli occhi, arrivò a metà della prima pagina e…

«Buongiorno, sir Harry!»

Era suo cugino Sebastian, in vena di scherzi, altrimenti non l’avrebbe chiamato in quel modo. Lui non alzò lo sguardo. «È pomeriggio.»

«Non quando ci si sveglia alle undici.»

Harry fece un sospiro. «Non hai bussato.»

«Non lo faccio mai.» Sebastian si buttò su una sedia, senza far caso al ciuffo di capelli castano scuro che gli era finito sugli occhi. «Che cosa stai facendo?»

«Lavoro.»

«Lo fai sempre.»

«Alcuni di noi non hanno contee da ereditare.» Harry cercò di leggere almeno un’altra frase prima che il cugino rivendicasse la sua completa attenzione.

«Forse sì o forse no.»

Era vero. Sebastian era sempre stato secondo in linea di successione. Suo zio, il conte di Newbury, aveva avuto un solo figlio, Geoffrey. La cosa non aveva preoccupato il conte, che peraltro giudicava Sebastian un buono a nulla, malgrado i dieci anni trascorsi al servizio dell’Impero di Sua Maestà. In sostanza, non vi era motivo per supporre che il nipote potesse diventare l’erede, tanto più che mentre questi era nell’esercito, Geoffrey si era sposato e la moglie gli aveva dato due figlie, quindi era evidentemente fertile.

All’improvviso, però, Geoffrey era stato colto dalle febbri ed era morto. Quando era diventato evidente che la vedova non avrebbe generato un altro erede per salvare la contea dalla devastazione rappresentata da Sebastian Grey, il conte, vedovo da lungo tempo, si era posto l’obiettivo di generare un nuovo erede al titolo, e a questo scopo si dava alla bella vita a Londra in cerca di una moglie.

A quel punto, nessuno sapeva come collocare Sebastian: poteva essere l’erede bellissimo e affascinante di una contea antica e ricca, nel qual caso costituiva senz’altro il partito più ambito sul mercato matrimoniale, oppure l’erede bellissimo e affascinante di nulla, nel qual caso rappresentava l’incubo peggiore delle matrone dell’alta società.

Eppure continuava a essere invitato ovunque, e non c’era segreto che non conoscesse del bel mondo londinese.

Harry era quindi sicuro di ottenere risposta quando gli chiese: «Il conte di Rudland ha una figlia?».

Sebastian gli rivolse un’espressione che poteva sembrare annoiata, ma che Harry sapeva voler dire: “Che tonto”.

«Sì, certo. Perché?» volle sapere Sebastian.

Lui lanciò una rapida occhiata alla finestra, malgrado la ragazza non ci fosse. «È bionda?»

«Assolutamente sì.»

«Piuttosto carina?»

Sebastian abbozzò un sorriso malizioso. «Più che carina, sotto ogni punto di vista.»

Harry aggrottò la fronte. Perché diavolo la figlia di Rudland lo teneva d’occhio in quel modo?

Il cugino sbadigliò, senza preoccuparsi di nasconderlo, anche quando Harry gli lanciò un’occhiata disgustata. «C’è qualche ragione particolare per questo improvviso interesse?»

Harry andò a fissare la finestra della giovane, che ormai sapeva essere quella al secondo piano, la terza da destra. «Mi spia.»

«Lady Olivia Bevelstoke ti spia» ripeté Sebastian.

«È così che si chiama?» mormorò Harry.

«Senti, non è possibile.»

Harry si girò verso il cugino. «Prego?»

Sebastian scrollò le spalle. «Lady Olivia Bevelstoke non ha bisogno di te.»

«Non ho mai detto che l’avesse.»

«L’anno scorso ha ricevuto cinque proposte di matrimonio, e ne avrebbe ricevute il doppio, se non avesse fermato parecchi gentiluomini prima che si rendessero ridicoli.»

«Sai molte cose dell’alta società, per essere uno che si proclama disinteressato.»

«L’ho davvero proclamato?» Sebastian si strofinò il mento con aria ostentatamente pensierosa. «Che falsità, da parte mia.»

Harry gli lanciò un’occhiataccia. Guardò fuori dalla finestra; poteva farlo in libertà, dato che lady Olivia non c’era più.

«Vedi qualcosa di eccitante?» mormorò Sebastian.

Harry lo ignorò e spostò la testa leggermente a sinistra, cercando di scorgere qualcosa di più. Lei aveva lasciato la tenda leggera più scostata del solito e, se non fosse stato per il riflesso del sole sul vetro, Harry avrebbe visto piuttosto bene l’interno della camera, meglio di quanto avesse potuto fare fino ad allora.

«È in camera sua?» gli chiese Sebastian, prendendolo in giro. «Ti sta guardando proprio ora?»

Harry si girò, quindi alzò gli occhi al cielo quando vide Sebastian gesticolare, facendo finta di respingere un fantasma.

«Sei uno stupido» disse Harry.

«Però bello» ribatté Sebastian, riassumendo la sua postura rilassata. «E terribilmente affascinante. Cosa che mi aiuta a tirarmi fuori dai guai.»

Harry si appoggiò pigramente allo stipite della finestra e volse le spalle a Sebastian. «Comunque, a cosa devo l’onore?»

«Agognavo la tua compagnia.»

Harry attese con pazienza.

«Forse ho bisogno di soldi?» tentò Sebastian.

«Assai più probabile, ma ho saputo da fonti autorevoli che hai alleggerito il borsellino di Winterhoe di cento sterline, martedì scorso.»

«Proprio tu che sostieni di non ascoltare i pettegolezzi.»

Harry si strinse nelle spalle. Li ascoltava quando gli tornava utile.

«E tra l’altro erano duecento, se vuoi proprio saperlo. Sarebbero state anche di più, se non fosse arrivato suo fratello a trascinarlo via.»

Harry evitò ogni commento. Malgrado non avesse molta simpatia per Winterhoe e suo fratello, non poté fare a meno di solidarizzare con loro.

«Mi dispiace» aggiunse Sebastian, interpretando correttamente il silenzio del cugino. «Come sta il ragazzaccio?»

Harry fissò il soffitto. Edward era ancora a letto, forse a smaltire nel sonno gli eccessi della notte precedente. «Continua a detestarmi.» Si strinse nelle spalle. Si era trasferito a Londra al solo scopo di tenere d’occhio il fratello minore, che peraltro rifiutava di piegarsi alla sua autorità. «Gli passerà.»

«Fai il cattivo, in questi giorni, o sei il solito noioso?»

Harry abbozzò un sorriso involontario. «Il solito noioso, immagino.»

Sebastian si abbandonò sulla poltrona con un’impercettibile alzata di spalle. «Io preferirei fare il cattivo.»

«Molti lo pensano, in effetti.»

«Suvvia, sir Harry: non ho mai traviato un’innocente.»

Harry accolse la dichiarazione con un cenno del capo. Malgrado le apparenze, Sebastian seguiva un certo codice morale, che forse non tutti avrebbero approvato. E se mai aveva sedotto una vergine, non l’aveva senz’altro fatto di proposito.

«Ho sentito che le hai suonate a un tizio, la scorsa settimana.»

Harry scosse la testa, disgustato. «Si riprenderà.»

«Non è quello che ti ho chiesto.»

Harry girò le spalle alla finestra per guardare in faccia il cugino. «Be’, non mi hai chiesto niente.»

«Bene» concesse Sebastian condiscendente. «Come mai hai ridotto in polpette quel poveraccio?»

«Non è esattamente così» rispose Harry irritato.

«L’hai lasciato a terra privo di sensi.»

«A quello ci ha pensato da solo.» Harry scrollò la testa disgustato. «Era completamente ubriaco. Gli ho dato un solo pugno in faccia. Al massimo, ho accelerato di dieci minuti il suo svenimento.»

«Non è da te colpire un uomo senza essere stato provocato,» osservò Sebastian pacatamente «anche se ha bevuto troppo.»

Harry serrò la mandibola. Non andava fiero di quell’episodio, ma non se ne rammaricava neppure. «Stava importunando una persona» spiegò, seccato. E non avrebbe aggiunto altro: Sebastian lo conosceva abbastanza per saperlo.

Infatti il cugino annuì pensieroso, poi emise un lungo sospiro. Harry lo interpretò come il desiderio di cambiare argomento e si diresse verso la scrivania, lanciando un’occhiata furtiva alla finestra.

«È lì?» chiese Sebastian all’improvviso.

Harry non fece finta di non capire. «No.» Si sedette alla scrivania, cercando il punto a cui era arrivato del documento russo.

«È lì, adesso?»

Quella storia stava diventando veramente fastidiosa. «Seb…»

«Adesso?»

«Senti, perché sei qui tu, invece?»

Sebastian si drizzò un poco sulla sedia. «Ho bisogno che giovedì mi accompagni alla serata musicale delle Smythe-Smith.»

«Come mai?»

«Ho promesso che sarei andato e…»

«A chi l’hai promesso?»

«Non importa.»

«Importa a me, se sono costretto a fare atto di presenza.»

Sebastian arrossì un poco: cosa divertente, oltre che insolita. «Benissimo, l’ho promesso a mia nonna. Mi ha messo con le spalle al muro, la settimana scorsa.»

Harry emise un lamento. Sarebbe riuscito a defilarsi con qualsiasi altro individuo di sesso femminile, ma una promessa a una nonna… la si doveva mantenere.

«Vieni, allora?»

«D’accordo» rispose con un sospiro. Detestava gli impegni mondani, ma quantomeno durante una serata musicale non bisognava fare conversazioni oziose; poteva starsene seduto in silenzio e, se fosse apparso annoiato, con ogni probabilità si sarebbe trovato in buona compagnia.

«Ottimo. Devo…»

«Aspetta un momento.» Harry lo guardò insospettito. «Perché hai bisogno di me?» Insomma, non si poteva proprio dire che il cugino si sentisse intimidito in società.

Sebastian si agitò sulla sedia, visibilmente a disagio. «Temo che ci sia mio zio.»

«Da quando la cosa ti spaventa?»

«Infatti non mi spaventa.» Sebastian gli scoccò un’occhiata di disgusto assoluto. «Ma è probabile che la nonna cerchi di farci rappacificare e… Oh, per l’amor del cielo, ha importanza? Vieni o no?»

«Certo che vengo.» Harry non l’aveva messo in discussione neppure per un minuto. Se il cugino aveva bisogno di lui, non si sarebbe certo tirato indietro.

Sebastian si alzò in piedi e il disagio di poco prima sembrò scomparire, sostituito dall’usuale nonchalance. «Ti devo un favore.»

«Ho smesso di tenere il conto.»

Seb si mise a ridere. «Vado a svegliare il ragazzaccio. Perfino io considero indecente stare ancora a letto a quest’ora.»

«Accomodati pure. Sei la sola cosa di me che Edward rispetti.»

«Mi rispetta?»

«Ti ammira.» Edward aveva più di una volta espresso sconcerto per il fatto che il fratello, da lui giudicato oltremodo noioso, fosse tanto amico di Sebastian, oggetto della sua massima ammirazione.

Sebastian si bloccò sulla soglia. «La colazione è pronta?»

«Esci di qui e chiudi la porta, per favore» disse Harry.

Il cugino ubbidì, ma la sua risata riecheggiò per tutta la casa. Harry fletté le dita e guardò la scrivania e i documenti russi ancora intonsi. Gli restavano soltanto due giorni per quel lavoro. Grazie a Dio, lady Olivia si era allontanata dalla camera.

Nel pensare a lei, alzò lo sguardo senza la solita circospezione.

Sbagliato! Non se n’era andata.

Questa volta, la ragazza non poteva non essersi accorta che lui l’aveva notata.
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Con il cuore che batteva all’impazzata, Olivia si lasciò cadere carponi. Lui l’aveva notata. Senza ombra di dubbio. Gliel’aveva letto negli occhi, nel movimento brusco della testa. Santo cielo, che spiegazione poteva dare? Le signorine di buona famiglia non spiavano i vicini. Spettegolavano sul loro conto, osservavano il taglio degli abiti e la qualità delle loro carrozze, ma di sicuro non li spiavano dalla finestra.

Anche se il vicino in questione era un possibile assassino.

Cosa che Olivia continuava a non credere.

Detto ciò, comunque, sir Harry Valentine stava sicuramente tramando qualcosa: il suo comportamento nell’ultima settimana non era stato normale. Non che Olivia potesse pretendere di sapere che cosa costituisse la normalità per lui, però aveva due fratelli e sapeva cosa facevano nei loro uffici o studi.

E l’esperienza le diceva, per esempio, che la maggior parte degli uomini non occupava l’ufficio o lo studio per dieci ore al giorno, come sembrava fare sir Harry. E l’esperienza le diceva anche che quando stavano nei loro uffici era per evitare la compagnia femminile, e non, come nel caso di sir Harry, per esaminare dei documenti.

Olivia avrebbe dato il braccio destro, e forse anche il sinistro, per scoprire che cosa contenessero quelle carte. Tutto il giorno, tutti i giorni, lui era lì alla scrivania a studiarle. A volte sembrava quasi che le copiasse.

Peraltro, non aveva senso. Gli uomini come sir Harry assumevano segretari per quel genere di mansioni.

Con il cuore che le martellava ancora nel petto, Olivia sollevò lo sguardo, valutando la situazione. Non che la cosa fosse di qualche utilità…

«No, non muoverti.»

Emise un gemito. Winston, il suo gemello o, come le piaceva considerarlo, il fratello minore per tre minuti esatti, si stagliava sulla soglia; anzi, si appoggiava allo stipite con l’atteggiamento disinvolto del seduttore irresistibile che stava cercando disperatamente di diventare.

Certo, aveva i capelli biondi arruffati ad arte, l’ascot annodato alla bell’e meglio e gli stivali di Weston, la più prestigiosa calzoleria francese, ma chiunque con un briciolo di sale in zucca si sarebbe accorto che era ancora uno sbarbatello. Olivia non riusciva proprio a capire perché tutte le sue amiche assumessero un’aria sognante e assolutamente idiota in sua presenza.

«Winston» disse con un certo sforzo, poco disposta a riservargli un’accoglienza migliore.

«Resta lì ancora per un istante» fece lui, tendendo la mano con il palmo rivolto verso la sorella. «Voglio imprimermi la scena nella memoria.»

Olivia gli fece una smorfia e strisciò adagio lungo la parete per allontanarsi dalla finestra.

«Lasciami indovinare» continuò Winston. «Vesciche su entrambi i piedi.»

Lei lo ignorò.

«Stai scrivendo una nuova opera teatrale insieme a Mary Cadogan e tu interpreti la pecora.»

Mai come in quel momento il fratello avrebbe meritato una rispostaccia, ma purtroppo mai come in quel momento Olivia si trovava nella posizione meno adatta per tirarla fuori.

«L’avessi saputo,» aggiunse lui «avrei portato un frustino.»

Olivia era abbastanza vicina per morsicargli il polpaccio. «Winston?»

«Sì?»

«Chiudi il becco.»

Il fratello scoppiò a ridere.

«Io ti uccido» annunciò lei, alzandosi in piedi dopo aver percorso metà della stanza. Lì sir Harry non avrebbe assolutamente potuto vederla.

«Mi calpesti con gli zoccoli?»

«Oh, piantala» ribatté lei, seccata. A quel punto si rese conto che il fratello stava entrando nella stanza. «Stai lontano dalla finestra!»

Winston si bloccò per voltarsi a guardarla con le sopracciglia inarcate.

«Indietreggia. Così, adagio, adagio…»

Winston accennò un movimento in avanti.

Il suo cuore perse un battito. «Winston!»

Lui si piantò le mani sui fianchi. «Ma insomma, Olivia, cosa stai combinando?»

Lei deglutì. Impossibile non dirgli niente. L’aveva vista strisciare per la stanza come un’idiota e si aspettava una spiegazione. Lei l’avrebbe di sicuro pretesa, al suo posto.

Poteva peraltro non dirgli la verità, inventare qualcosa.


RAGIONI PER CUI POTREI STRISCIARE PER TERRA

E AVER BISOGNO DI EVITARE LA FINESTRA



Ahimè, neppure una.

«È per via del nostro vicino» disse, quindi. Non le rimaneva altra scelta.

Winston voltò la testa verso la finestra. Lentamente, e con tutto il sarcasmo che uno spostamento laterale della testa poteva esprimere.

Sarcasmo non da poco, Olivia doveva ammetterlo, trattandosi di un Bevelstoke.

«Il nostro vicino» ripeté lui. «Abbiamo un vicino?»

«Sir Harry Valentine. Ha preso in affitto la casa mentre tu eri nel Gloucestershire.»

Winston annuì. «E la sua presenza a Mayfair t’induce a strisciare sul pavimento… perché…»

«Lo stavo guardando.»

«Sir Harry.»

«Sì.»

«In ginocchio.»

«Ovviamente no. È che mi ha visto e…»

«E ora pensa che tu sia una pazza.»

«Sì. No! Non lo so» sbottò, esalando un sospiro furente. «Non sono certo al corrente dei suoi pensieri.»

Winston inarcò un sopracciglio. «Contrariamente a quello che avviene nella sua camera da letto, che…»

«È il suo ufficio» si intromise lei con veemenza.

«Che senti di dover spiare perché…»

«Perché Anne e Mary…» Olivia s’interruppe, convinta che sarebbe apparsa ancora più sciocca se avesse detto la verità.

«Oh, continua, ti prego» la implorò lui. «Se l’hanno detto Anne e Mary voglio assolutamente saperlo.»

Lei serrò la bocca in una smorfia eloquente. «D’accordo, ma non devi parlarne con nessuno.»

«Cerco di non ripetere nulla di ciò che dicono quelle due» rispose lui con franchezza.

«Winston.»

«Non dirò una parola.» Winston sollevò le mani in segno di resa.

Olivia mostrò di credergli con un cenno del capo. «Perché tra l’altro non è vero.»

«Questo lo sapevo già, data la fonte.»

«Win…»

«Oh, avanti. Sai bene che non c’è da fidarsi di quelle due.»

Seppure riluttante, Olivia si sentì in dovere di difenderle. «Non sono poi così male.»

«No di certo,» concordò lui «se si esclude la totale mancanza di capacità di distinguere tra la fantasia e la realtà.»

Aveva ragione, ovvio, però Anne e Mary erano sue amiche, e suo fratello era snervante, quindi Olivia non intendeva ammetterlo. Così, ignorò il suo commento e insistette: «Sul serio, devi mantenere il segreto».

«Ti do la mia parola» dichiarò lui, come se fosse già stufo di tutta la faccenda.

«Quello che dico in questa stanza…»

«Rimane in questa stanza» concluse Winston. «Olivia…»

«Bene. Anne e Mary sostengono di aver sentito dire che sir Harry ha ucciso la fidanzata. No, non interrompermi, non ci credo neppure io, ma poi mi è venuto da pensare: da dove nasce una voce del genere?»

«Da Anne Buxton e Mary Cadogan» rispose il fratello.

«Non sono mai loro a mettere in giro pettegolezzi. Si limitano a riportarli.»

«Differenza sostanziale.»

Olivia la pensava allo stesso modo, ma quello non era il momento né il luogo per dargli ragione. «Si sa che lui ha un brutto carattere.»

«Ah, sì? E come lo si sa?»

«Non hai sentito di Julian Prentice?»

«Ah, quello.» Winston alzò gli occhi al cielo.

«Che cosa intendi?»

«L’ha appena sfiorato. Julian era talmente sbronzo che sarebbe bastato un alito di vento per buttarlo a terra.»

«Però sir Harry l’ha picchiato.»

Il fratello agitò una mano. «Credo di sì.»

«Perché?»

Lui si strinse nelle spalle, poi incrociò le braccia. «Nessuno sa bene come sia andata, quantomeno nessuno lo dice. Aspetta un attimo, però: tu cosa c’entri con tutto questo?»

«Ero incuriosita» ammise Olivia. Sì, sembrava una stupidaggine, ma era la verità, e comunque per quel pomeriggio non avrebbe potuto sentirsi più imbarazzata di quanto già non fosse.

«Incuriosita da cosa?»

«Da lui.» La ragazza indicò la finestra con uno scatto della testa. «Non sapevo neppure che aspetto avesse. E certo» disse decisa, bloccando l’interruzione che vedeva formarsi sulle labbra del fratello «lo so che l’aspetto non ha niente a che vedere con il fatto che abbia o meno ucciso qualcuno, ma non sono riuscita a evitare di osservarlo. Abita nella casa accanto.»

Lui incrociò le braccia. «Temi che s’introduca qui di nascosto e ti tagli la gola?»

«Winston!»

«Scusa, Olivia,» disse il fratello con una risata «devi ammettere che è la cosa più ridicola…»

«Non è vero» intervenne lei. «Forse lo era all’inizio, sono d’accordo. Ma poi… ho cominciato a osservarlo, e ti assicuro, Winston, che quell’uomo ha qualcosa di strano.»

«Che tu hai scoperto negli ultimi…» Inarcò le sopracciglia. «Da quanto tempo lo spii?»

«Cinque giorni.»

«Cinque giorni?» L’espressione da aristocratico annoiato lasciò il posto a un incredulo stupore. «Dio santo, ma non hai niente di meglio da fare?»

Olivia si sforzò di nascondere l’imbarazzo. «Evidentemente no.»

«E lui non ti ha mai notato? In tutto questo tempo?»

«No» mentì lei, senza alcuna difficoltà. «E non voglio che accada. Ecco perché stavo strisciando via dalla finestra.»

Winston lanciò un’occhiata alla finestra e poi a lei, muovendo piano la testa, con evidente scetticismo. «Benissimo. Allora, cos’hai scoperto sul nuovo vicino?»

Lei si lasciò cadere su una sedia appoggiata alla parete di fondo. Con sua grande sorpresa, aveva proprio voglia di dirglielo. «Bene. Di solito sembra un tipo normale.»

«Sconvolgente.»

Olivia lo fulminò con lo sguardo. «Vuoi che ti racconti o no? Perché smetto subito, se tutto quello che sai fare è prendermi in giro.»

Winston le fece cenno di continuare con un gesto palesemente beffardo.

«Passa una quantità di tempo eccessiva alla scrivania.»

Lui annuì. «Segno rivelatore d’istinti omicidi.»

«Quand’è stata l’ultima volta che tu hai passato un po’ di tempo alla scrivania?»

«Touché.»

«E poi credo anche che ricorra a dei travestimenti» continuò lei, infervorata.

Questo destò l’attenzione di Winston. «Travestimenti?»

«Già. A volte porta gli occhiali e altre no. E in due occasioni si è messo un cappello stranissimo. In casa.»

«E io che ti sto pure a sentire» sentenziò il fratello.

«Chi mai mette il cappello in casa?»

«Sei impazzita. È la sola spiegazione possibile.»

«Inoltre, veste soltanto di nero.» Olivia ripensò ai commenti di Anne all’inizio della settimana. «Oppure di blu scuro. Non che questo sia sospetto di per sé» aggiunse, perché, se fosse stata un’altra persona a pronunciare quelle parole, lei l’avrebbe giudicata un’idiota. Tutta quella faccenda appariva poco credibile, espressa ad alta voce. Sospirò. «So che suona assurdo, ma ti dico che c’è qualcosa che non va in quel tizio.»

Winston la fissò per alcuni secondi. «Tu hai troppo tempo libero. Anche se…»

Olivia sapeva che il fratello lasciava apposta in sospeso le frasi, eppure lei abboccava ogni volta. «Anche se… cosa?» lo imbeccò.

«Be’, devo dire che questa storia dimostra una tenacia insolita da parte tua.»

«Che cosa vorresti insinuare?»

Quella che lui le lanciò fu la classica occhiata di superiorità di cui è capace soltanto un fratello. «Devi ammettere che non sei esattamente famosa per portare a termine quello che inizi.»

«Non è vero!»

Winston incrociò le braccia. «Che ne è stato di quel modellino della cattedrale di St Paul che stavi costruendo?»

Olivia spalancò la bocca in un’espressione sconcertata. Incredibile che lui tirasse fuori quell’esempio. «Me l’ha fatto cadere il cane!»

«Ricorderai certo il proposito di scrivere alla nonna tutte le settimane?»

«Quanto a questo, tu sei peggio di me.»

«Io, però, non ho mai promesso di farlo. E non mi sono mai dedicato alla pittura a olio o allo studio del violino.»

Olivia strinse i pugni lungo i fianchi. D’accordo, aveva preso non più di sei lezioni di pittura e una sola di violino, ma perché era negata per entrambe le arti. E chi aveva voglia di insistere in un’attività per la quale non era portato? «Stavamo parlando di sir Harry» disse, risentita.

Winston abbozzò un sorriso. «Già.»

Lei lo fissò. Intensamente. Il viso del fratello aveva ancora quell’espressione in parte sdegnosa e in parte semplicemente annoiata. Si stava divertendo troppo a punzecchiarla.

«Allora, spiegami» fece, d’improvviso premuroso. «Che cosa c’è che non va in sir Harry Valentine?»

Lei attese un momento prima di rispondere. «L’ho visto due volte buttare nel fuoco plichi di carte.»

«E io ho visto due volte me stesso compiere il medesimo gesto. Che cosa ti aspetti che si faccia con le carte che non servono più? Olivia, tu…»

«È il modo in cui ha agito.»

Winston diede l’impressione di voler rispondere ma di non trovare le parole.

«Con una fretta folle» disse la sorella.

Winston iniziò a scrollare la testa.

«Si guardava alle spalle…»

«Tu l’hai davvero spiato per cinque giorni.»

«Non interrompermi» sbottò lei. Quindi, senza prendere fiato, continuò: «Si guardava alle spalle come se sentisse qualcuno arrivare dal corridoio».

«Fammi indovinare. Forse qualcuno stava davvero arrivando dal corridoio.»

«Sì!» esclamò lei, eccitata. «Infatti, proprio in quel momento è entrato il maggiordomo. Perlomeno, penso che fosse il maggiordomo. Insomma, è apparso qualcuno.»

Winston la studiò con attenzione. «E la seconda volta?»

«La seconda volta?»

«Che ha bruciato le carte.»

«Ah, quella. Niente di particolare, per la verità.»

Il fratello la fissò a lungo. «Devi smettere di spiarlo» disse infine.

«Ma…»

Lui sollevò una mano. «Quali che siano le tue idee su sir Harry, ti assicuro che sono sbagliate.»

«L’ho anche visto infilare del denaro in una valigetta.»

«Olivia, io conosco sir Harry Valentine, ed è la persona più normale che esista al mondo.»

«Tu lo conosci?» E l’aveva lasciata parlare come un’idiota? Olivia l’avrebbe ucciso volentieri.


COME VORREI UCCIDERE MIO FRATELLO

di Olivia Bevelstoke, sedicesima versione



No, non ne valeva la pena. Non poteva essere migliore della quindicesima versione, che prevedeva la vivisezione e persino un cinghiale selvatico.

«Insomma, non è che lo conosca bene» spiegò Winston. «Però conosco il fratello. Eravamo compagni di università, e so tutto di lui. Se brucia delle carte, è solo per fare ordine sulla scrivania.»

«E il cappello? Era con le piume!» Olivia lanciò le braccia in aria e le agitò, nel tentativo di esprimere il proprio orrore. «Pennacchi di piume!»

«Questo non saprei spiegarlo.» Winston si strinse nelle spalle, poi sorrise. «Comunque, mi piacerebbe vederlo con i miei occhi.»

Lei fece una smorfia, dato che non le veniva in mente una reazione meno infantile da esibire.

«In ogni caso,» proseguì suo fratello incrociando le braccia «non ha una fidanzata.»

«Be’, sì, ma…»

«E non l’ha mai avuta.»

Il che suffragava l’opinione di Olivia che quella diceria fosse solo aria fritta; tuttavia la irritava che fosse proprio il fratello a confermarlo. Se poi davvero l’aveva confermato; Winston non era certo un’autorità in materia.

«Ah, tra l’altro, ho l’impressione che papà e mamma non siano al corrente delle tue recenti attività investigative» commentò lui con tono fin troppo disinvolto.

Che infido. «Hai promesso di non dire niente» ribatté lei, con aria accusatoria.

«Ho promesso di non raccontare le assurdità tirate fuori da Mary Cadogan e Anne Buxton, ma non ho parlato della tua vena di follia.»

«Che cosa vuoi?»

Lui la guardò dritto negli occhi. «Giovedì mi darò malato e tu farai la cortesia di non tradirmi.»

Olivia scorse mentalmente il proprio calendario mondano. Giovedì, giovedì… Ah, la serata musicale delle Smythe-Smith. «No, non puoi!» gridò, lanciandosi verso di lui.

Il fratello agitò l’aria con la mano all’altezza del capo. «Le mie orecchie sensibili, sai…»

Olivia cercò di pensare a come controbattere a tono, ma rimase delusa quando tutto quello che le uscì fu: «Tu… tu…».

«Non farei scherzi, se fossi in te.»

«Se a me tocca andarci, devi venire anche tu.»

Il fratello le rivolse un sorriso mieloso. «Ti parrà strano, ma non sempre funziona così.»

«Winston!»

Lui stava ancora ridendo, quando uscì dalla stanza.

Olivia si concesse un solo momento per inghiottire la stizza, prima di decidere che avrebbe addirittura preferito andare dagli Smythe-Smith senza il fratello. Vederlo soffrire era l’unico motivo per cui l’avrebbe voluto con sé, ma confidava di poter escogitare altri modi per raggiungere lo stesso scopo. Inoltre, se Winston fosse stato obbligato a rimanere fermo immobile durante l’esibizione, avrebbe sicuramente ingannato il tempo dandole il tormento. L’anno precedente le aveva bucato le costole a furia di gomitate, e quello prima ancora…

Be’, basti dire che la vendetta di Olivia aveva coinvolto un uovo marcio più tre delle sue amiche, tutte convinte che Winston si fosse innamorato pazzamente di loro, e ancora non le pareva di aver pareggiato i conti.

Perciò, in effetti, era meglio che suo fratello non andasse con lei. In ogni caso, aveva ben altre preoccupazioni.

Accigliata, tornò a volgere l’attenzione alla finestra. Era chiusa, naturalmente, perché la giornata non era così calda da invogliare a prendere aria; le tende, però, erano aperte e il vetro sembrava attirarla. Dal punto in cui si trovava, in fondo alla stanza, vedeva soltanto il muro di mattoni della casa di fronte e forse la lama di vetro di una finestra che non apparteneva allo studio di sir Harry. Se si contorceva un poco, cioè, e se non si trattava di un riverbero.

Sbirciò e, spostando la sedia un po’ a destra, cercò di evitare il bagliore.

Allungò il collo.

Poi, prima di riflettere, si abbassò a terra e usò il piede sinistro per chiudere la porta. L’ultima cosa che voleva era che Winston la sorprendesse di nuovo carponi.

Avanzò adagio, chiedendosi cosa diavolo le venisse in mente. Si sarebbe alzata appena arrivata alla finestra, come per dire: “Sono caduta e adesso mi sono rimessa in piedi”.

Aveva una sua logica.

Poi le venne in mente che lui, avendola notata, doveva essersi chiesto come mai fosse caduta.

Perché in effetti Olivia era caduta; anziché voltarsi e allontanarsi, era piombata giù come un sasso.

Lui stava forse ancora guardando la sua finestra in quel momento, chiedendosi cosa le fosse successo? Credeva che si fosse sentita male? Magari sarebbe addirittura venuto lì ad accertarsi delle sue condizioni.

Olivia sentì accelerare il battito del cuore. L’imbarazzo sarebbe stato assoluto. Winston avrebbe riso per un’intera settimana.

No, si rassicurò. Quell’uomo non la credeva ammalata, ma soltanto goffa. Perciò lei ora doveva mettersi in piedi, muoversi, farsi vedere in giro per la camera in perfetta salute.

E forse avrebbe dovuto salutarlo con la mano, dato che sapeva che lui sapeva che lei sapeva che l’aveva notata.

Ripensò per un momento all’ultima frase: aveva usato il numero giusto di “sapeva”?

Comunque, in effetti, era la prima volta che sir Harry la scopriva alla finestra e non aveva idea di essere spiato da cinque giorni. Olivia ne era sicura. Quindi non aveva motivo di essere sospettoso. Erano a Londra, santo cielo, la città britannica più popolosa, e la gente si vedeva alla finestra in continuazione. Purtroppo, però, evitando di salutarlo si era comportata da sciocca.

Avrebbe dovuto fargli un cenno con la mano. E sorridergli, come a dire: “È molto divertente, vero?”.

Poteva ancora farlo. A volte sembrava che la sua vita fosse tutta un sorridere e salutare e fare finta di divertirsi sempre. Lei sapeva come comportarsi in ogni evento sociale, e cos’era questo – per quanto insolito – se non un evento sociale?

Proprio ciò in cui eccelleva Olivia Bevelstoke.

Si affrettò verso un lato della camera per potersi alzare in piedi senza essere vista da fuori. Poi, come nulla fosse, si avvicinò alla finestra parallela al muro esterno, chiaramente concentrata su qualcosa davanti a sé, perché era quello che avrebbe fatto mentre si dedicava alle proprie faccende in camera sua.

Quindi, al momento opportuno si sarebbe voltata di lato, come se avesse udito un cinguettio d’uccello o il verso di uno scoiattolo, e avrebbe guardato fuori dalla finestra, la reazione normale in una situazione del genere, e infine, scorto il vicino, gli avrebbe rivolto un piccolo sorriso. Con un bagliore di sorpresa negli occhi, l’avrebbe salutato con la mano.

Cosa che fece con perfetto tempismo. Alla persona sbagliata.

A quel punto il maggiordomo di sir Harry doveva ritenerla una perfetta idiota.
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Mozart, Mozart, Bach, altro Mozart.

Olivia lesse il programma della serata musicale delle Smythe-Smith e giocherellò pigramente con un angolo fino a sciuparlo. Sembrava quello dell’anno precedente, tranne che per la nuova violoncellista. Curioso. Si mordicchiò la parte interna del labbro mentre rifletteva. Quante cugine Smythe-Smith potevano esserci? Secondo Philomena, che l’aveva saputo dalla sorella maggiore, le Smythe-Smith formavano ogni anno un quartetto d’archi fin dal 1807, eppure le strumentiste riuscivano a non superare mai i vent’anni. Evidentemente ce n’era sempre una in attesa dietro le quinte.

Poverette. Dovevano sentirsi obbligate ad amare la musica a qualunque costo. Guai a rimanere senza violoncelliste; tra l’altro, due delle ragazze sembravano addirittura troppo deboli per sollevare il loro violino.


STRUMENTI MUSICALI CHE MI PIACEREBBE SUONARE

SE AVESSI TALENTO

di lady Olivia Bevelstoke




	– Flauto

	– Ottavino

	– Tuba



Di tanto in tanto non guastava fare una scelta imprevedibile. E la tuba poteva anche servire come arma.

Gli strumenti musicali che non avrebbe mai desiderato suonare includevano tutti quelli a corda, perché se anche fosse riuscita a suonare meglio delle cugine Smythe-Smith (leggendarie per le loro serate musicali, ma per le ragioni sbagliate), probabilmente sarebbe sempre sembrata una mucca agonizzante.

Quando aveva provato con il violino, sua madre l’aveva fatto sparire da casa.

A ripensarci, non veniva neppure mai invitata a cantare.

Oh, be’, aveva altri talenti, si disse. I suoi acquerelli erano decisamente migliori rispetto alla media e di rado si trovava in difficoltà durante una conversazione. E se non aveva orecchio musicale, almeno nessuno la costringeva a esibirsi su un palco una volta all’anno per prendere a randellate le orecchie degli ignari ascoltatori.

O non così ignari. Olivia si guardò intorno. Conosceva quasi tutti, e tutti sapevano che cosa aspettarsi. La serata musicale delle Smythe-Smith era diventata un rito di passaggio a cui bisognava partecipare perché…

Ah, quella sì che era una bella domanda. Senza risposta, probabilmente.

Anche se l’aveva già letto tre volte, Olivia abbassò di nuovo gli occhi sul programma, stampato su un cartoncino color crema che sembrava confondersi con la seta gialla del suo abito. Aveva pensato di indossare il vestito nuovo, di velluto blu, ma poi si era detta che sarebbe stato più opportuno un colore allegro e capace di distrarre. Tuttavia, a ben pensarci, il giallo non si stava affatto dimostrando all’altezza delle aspettative, e poi non era più sicura che le piacesse il taglio della scollatura di pizzo e…

«È qui.»

Alzò gli occhi dal programma. Mary Cadogan era in piedi accanto a lei… anzi, si era seduta, occupando il posto che Olivia avrebbe dovuto tenere per la madre.

Stava per chiedere chi, ma le cugine Smythe-Smith cominciarono ad accordare gli strumenti.

Lei trasalì, sussultò, poi fece l’errore di volgere lo sguardo verso il palco improvvisato per vedere cosa avesse prodotto un suono tanto orribile. Non fu in grado di determinarne l’origine, ma l’espressione orripilata sul viso della violinista fu sufficiente per farle distogliere gli occhi.

«Mi hai sentito?» fece Mary con tono pressante, toccandola sul fianco. «È qui. Il tuo vicino.» Poi, vista la mancanza di reazione, sibilò: «Sir Harry Valentine!».

«Qui?» Olivia si voltò indietro.

«Non guardare!»

Lei tornò a fissare davanti a sé. «Come mai è venuto?» sussurrò.

Mary si sistemò il vestito, di mussola color lavanda, che doveva essere scomodo proprio come appariva. «Non lo so. L’avranno invitato.»

Doveva essere così. Nessuno, sano di mente, avrebbe partecipato senza invito alla serata delle Smythe-Smith, che, a essere diplomatici, si sarebbe potuta definire un’aggressione sensoriale.

A uno dei sensi, per la precisione. C’era da rimpiangere di non essere sordi.

Che cosa ci faceva lì sir Harry Valentine? Olivia aveva passato gli ultimi tre giorni con le tende accostate, evitando con cura tutte le finestre sul lato sud di Rudland House. Non si aspettava certo di incontrarlo fuori, perché, da quel che aveva capito, sir Harry Valentine non usciva mai.

E di sicuro, chiunque passasse tanto tempo con carta, penna e calamaio era abbastanza intelligente da sapere che, se decideva di uscire, c’erano alternative preferibili alla serata musicale in casa Smythe-Smith.

«Si è mai visto a un evento di questo genere prima d’ora?» chiese da un angolo della bocca, tenendo la testa dritta davanti a sé.

«Non mi pare.» Anche Mary evitava di voltarsi. S’inclinò lievemente verso l’amica, finché le loro spalle quasi si sfiorarono. «Ha partecipato a due soli balli, da quando è arrivato in città.»

«Almack’s?»

«Mai.»

«E a quella corsa di cavalli nel parco dove sono andati tutti il mese scorso?»

Più che vedere, la ragazza riuscì a percepire che Mary scuoteva la testa. «Non credo, ma non ne sono certa. Non mi è stato consentito andare.»

«Neppure a me.» Ovviamente, Winston le aveva raccontato tutto al riguardo, ma senza scendere nei particolari come lei avrebbe voluto.

«Passa un sacco di tempo con Mr Grey» continuò Mary.

Olivia rimase a bocca aperta per la sorpresa. «Sebastian Grey?»

«Sono cugini. Cugini primi, mi pare.»

A quel punto Olivia rinunciò a qualsiasi finzione e guardò in faccia l’amica. «Sir Harry Valentine è cugino di Sebastian Grey?»

Mary si strinse nelle spalle. «A quanto pare.»

«Sei sicura?»

«Perché ti sembra tanto strano?»

«Non saprei.» Però era proprio così. Olivia conosceva Sebastian Grey. Tutti lo conoscevano. Era proprio per quello che sembrava la persona meno affine a sir Harry, il quale, per quanto ne sapeva lei, lasciava il suo studio soltanto per mangiare, dormire e picchiare Julian Prentice sino a fargli perdere i sensi.

Julian Prentice! Si era completamente scordata di lui. Olivia drizzò la schiena e, con discrezione consumata, lanciò un’occhiata circolare nella sala.

Mary, tuttavia, comprese all’istante cosa stava facendo. «Chi stai cercando?»

«Julian Prentice.»

L’amica trasalì, inorridita e al tempo stesso deliziata. «È qui?»

«Non credo. Secondo Winston, però, non è stata una cosa terribile come credevamo. Pare che Julian fosse talmente ubriaco che sir Harry avrebbe potuto buttarlo a terra con un semplice soffio.»

«A parte l’occhio nero» le fece presente Mary, maniaca dei particolari.

«Comunque, non credo che l’abbia picchiato.»

Mary rimase un momento in silenzio, poi decise che era il caso di cambiare discorso. Si guardò intorno e si grattò il punto in cui il pizzo rigido dell’abito sfregava contro la clavicola. «A proposito, tuo fratello è qui?»

«Per carità, no.» Olivia riuscì a non alzare gli occhi al cielo, ma ci andò vicino. Con una scena piuttosto convincente, Winston aveva accusato un raffreddore e si era ficcato a letto. La madre era caduta in pieno nel tranello, tanto da chiedere al maggiordomo di andare a controllarlo ogni ora e di mandarla a chiamare se fosse peggiorato.

Il che aveva costituito l’unica nota positiva della serata. Più tardi, ci sarebbe stato un incontro da White’s. Ah, bene, avrebbero dovuto fare a meno di Winston Bevelstoke.

Forse era stata quella la vera intenzione della madre.

«Sai che più passano gli anni, più ammiro mia madre?» mormorò Olivia.

Mary guardò l’amica come se fosse impazzita. «Che cosa stai dicendo?»

«Oh, niente.» Olivia fece un cenno con la mano. Sarebbe stato troppo difficile da spiegare. Allungò un poco il collo, cercando di non dare a vedere che stava passando in rassegna la folla. «Non lo vedo.»

«Chi?»

Lei represse la voglia di picchiarla. «Sir Harry.»

«Oh, c’è. L’ho visto» affermò l’amica con sicurezza.

«Adesso non è qui.»

Mary – che solo qualche momento prima aveva ammonito Olivia per la sua mancanza di discrezione – diede prova di incredibile flessibilità nel torcersi all’indietro.

«Mmh.»

Olivia era in attesa.

«Non lo vedo» disse finalmente Mary.

«È possibile che tu ti sia sbagliata?» chiese Olivia speranzosa.

Mary le lanciò un’occhiata stizzita. «Neanche per idea. Sarà in giardino.»

Olivia si voltò, malgrado sapesse che era impossibile scorgere il giardino dalla sala da ballo, dove aveva luogo il concerto. Pensò che fosse un riflesso condizionato, apprendere della presenza di una certa persona in un posto e voltarsi subito in quella direzione.

Ovviamente, lei non sapeva se sir Harry fosse in giardino, e neppure era certa che lui fosse davvero lì. In proposito aveva soltanto la parola di Mary, in effetti piuttosto attendibile; tuttavia, per sua stessa ammissione, l’amica aveva visto quell’uomo poche volte e poteva essersi sbagliata.

Olivia decise di aggrapparsi a quell’idea.

«Guarda cos’ho portato» disse Mary, frugando nella borsetta da sera.

Lei abbassò lo sguardo sulla trousse di perline. «Oh, è bellissima.»

«Vero? La mamma l’ha comprata a Bath. Oh, ecco.» Mary tirò fuori due batuffoli di cotone. «Per le orecchie» spiegò.

Olivia dischiuse le labbra, piena d’ammirazione. E d’invidia. «Non ne hai anche per me?»

L’amica si strinse nelle spalle. «No, purtroppo. È una borsetta piccolissima.» Guardò in avanti. «Credo che siano pronte a cominciare.»

Una delle madri Smythe-Smith invitò tutti a prendere posto. La madre di Olivia guardò in direzione della figlia, vide che Mary aveva occupato il suo posto e le fece un piccolo cenno prima di accomodarsi di fianco alla madre di lei.

Olivia inspirò a fondo, disponendosi ad affrontare il terzo incontro con il quartetto d’archi Smythe-Smith. Aveva affinato la propria tecnica l’anno precedente; doveva fare qualche respiro profondo, trovare un punto sulla parete dietro le ragazze da cui non distogliere gli occhi e immaginare dove avrebbe voluto essere, senza preoccuparsi se le varie opzioni fossero banali o poco originali.


DOVE VORREI TROVARMI IN QUESTO MOMENTO

di lady Olivia Bevelstoke, edizione 1821




	– In Francia

	– Con Miranda

	– Con Miranda in Francia

	– A letto con una tazza di cioccolata e un giornale

	– In qualsiasi posto con una tazza di cioccolata e un giornale

	– In qualsiasi posto con una tazza di cioccolata oppure un giornale



Lanciò un’occhiata a Mary, che sembrava sul punto di addormentarsi. Il cotone le sporgeva dalle orecchie e lei dovette infilarsi le mani sotto le gambe, per resistere alla tentazione di strapparglielo via.

Se al suo posto ci fossero stati Winston o Miranda, non avrebbe esitato a farlo.

Gli accordi di Bach, riconoscibili soltanto per la loro melodia barocca… be’, non la si poteva definire melodia, sebbene avesse a che fare con delle note che salivano e scendevano su una scala, erano uno schiaffo sulle orecchie. Olivia alzò di scatto la testa per guardare davanti a sé.

“Occhi fissi sulla parete, sulla parete.”

In quel momento avrebbe preferito essere a:


	– Nuotare

	– Cavallo

	– Non nuotare a cavallo

	– Dormire

	– Mangiare un gelato



L’ultimo poteva qualificarsi come un luogo? Più che altro era un’azione, come pure dormire, cosa che però implicava un letto, che effettivamente era un luogo. Peraltro, a voler essere precisi, ci si poteva addormentare anche da seduti. Olivia non l’aveva mai fatto, ma suo padre si addormentava spesso in salotto durante le “riunioni di famiglia” volute da sua madre, e Mary pareva riuscirci nonostante quella cacofonia.

Che traditrice. Lei non avrebbe mai portato soltanto due batuffoli di cotone.

“Occhi sulla parete, Olivia!”

Sospirò, un po’ troppo rumorosamente, anche se nessuno poteva sentire, e riprese i respiri profondi. Si concentrò su un’applique dietro la povera testa della violinista… no, meglio dietro la testa della povera violinista…

Accipicchia, quella ragazza non pareva affatto felice. Era consapevole della pessima qualità del quartetto? Perché le altre tre davano l’impressione di non rendersene conto. Lei, invece, era diversa, era…

Pareva sentisse davvero la musica.

“Non va bene così! Non va bene!” Il suo cervello si ribellava e lei riprese quei maledetti respiri profondi e…

E poi, in qualche modo, arrivò la fine, le strumentiste si alzarono in piedi e s’inchinarono con grazia. Olivia si sorprese a sbattere ripetutamente le palpebre: i suoi occhi sembravano non funzionare a dovere dopo tutto quel tempo passato a fissare il muro. «Ti sei addormentata» disse a Mary, con l’espressione di chi si sente tradita.

«Non è vero.»

«Sì, invece.»

«Be’, questi hanno funzionato.» L’amica tolse i batuffoli di cotone dalle orecchie. «Non ho sentito quasi niente. Dove stai andando?»

Olivia era già a metà del passaggio tra le sedie. «In bagno. Devo proprio…» Basta, non avrebbe aggiunto altro. Ricordava la possibilità che sir Harry Valentine si trovasse nella sala, e se mai una situazione richiedeva fretta, era proprio quella.

Non che lei fosse una vigliacca, assolutamente. Non cercava tanto di evitare quell’uomo, quanto di non dargli modo di coglierla di sorpresa.

“Tieniti pronta.” Se non era stato il suo motto fino ad allora, l’avrebbe adottato in quell’istante.

Sua madre ne sarebbe rimasta colpita? Le raccomandava sempre di migliorarsi di più. No, quello non era inglese corretto. Che cosa diceva sua madre? Non importava. Era quasi alla porta; le bastava superare sir Robert Stoat e…

«Lady Olivia.»

Accidenti. Chi…

Si voltò. E si sentì precipitare lo stomaco. Sir Harry Valentine era molto più alto di quanto le fosse parso nel suo studio.

«Scusate» disse lei con aria serafica, da quell’attrice consumata che era. «Non mi pare che ci abbiano presentato.»

Dal sorriso ironico dell’uomo, comprese di non essere riuscita a nascondere la sorpresa.

«Perdonatemi» fece lui, tranquillo, e Olivia rabbrividì perché la sua voce… non era quella che si aspettava. Era calda come l’aroma del brandy e aveva il sapore del cioccolato. E perché le erano venuti i brividi, se in quel momento si sentiva accaldata? «Sir Harry Valentine» mormorò lui, con un inchino elegante. «Voi siete lady Olivia Bevelstoke, vero?»

La giovane nutrì pensieri assai regali, mentre sollevava un poco il mento. «Proprio così.»

«In tal caso, sono molto lieto di fare la vostra conoscenza.»

Lei annuì. Forse avrebbe dovuto parlare, sarebbe stato più cortese, ma temeva di perdere la compostezza; quindi preferì rimanere in silenzio.

Sir Harry parve vagamente divertito dalla sua reazione. «Sono il vostro nuovo vicino.»

«Ah, certo.» La ragazza mantenne un’espressione distaccata. Non si sarebbe lasciata andare. «Dalla parte sud?» gli chiese, compiaciuta del suo tono di voce vagamente annoiato. «Avevo sentito che c’era una casa in affitto.»

Lui non disse nulla. Non subito. La fissò negli occhi e Olivia dovette fare appello a tutta la sua forza di volontà per mantenere quell’espressione composta, accesa soltanto da un briciolo di curiosità. Pensò che, se non l’avesse spiato per quasi una settimana, avrebbe ritenuto oltremodo curioso quell’incontro.

Un uomo strano, che si comportava come se si fossero già conosciuti.

Un uomo strano, bello.

Un uomo strano, bello, che pareva sul punto…

Perché le stava guardando la bocca?

E perché lei si leccava le labbra?

«Benvenuto a Mayfair» gli disse in fretta. Qualsiasi cosa, pur di rompere il silenzio. Il silenzio non le era amico, non con quell’uomo, ormai. «Dovremo invitarvi da noi.»

«Ne sarei lieto.»

Con panico crescente, Olivia ebbe la sensazione che sir Harry non lo dicesse solo per gentilezza. Ma che avesse davvero l’intenzione di accettare l’invito, che invece era stato fatto solo per semplice cortesia, qualsiasi sciocco lo avrebbe capito.

«Certo.» Olivia era sicura di non balbettare, eppure sembrava che lo stesse facendo, o che avesse qualcosa in gola. «Se volete scusarmi…» Indicò la porta, perché lui doveva avere senz’altro notato che si stava dirigendo all’uscita quando l’aveva intercettata.

«A presto, lady Olivia.»

Olivia avrebbe desiderato replicare con una frase spiritosa oppure ironica e disinvolta, ma la sua mente era pervasa da una sorta di nebbia. L’espressione con cui sir Harry la guardava sembrava non lasciar trapelare nulla di lui, e tutto di lei. Dovette ricordare a se stessa che quell’uomo non conosceva i suoi segreti. Non la conosceva.

Santo cielo, a parte quella stupida storia dello spiare, lei non aveva segreti.

E lui non sapeva neppure quello.

Alquanto rianimata dall’indignazione, si accomiatò con un cenno del capo, lieve ed educato e assolutamente impeccabile. Poi, ricordando a se stessa che era la figlia del conte di Rudland, a proprio agio in qualsiasi occasione mondana, si voltò per allontanarsi.

E quando inciampò nei suoi stessi piedi, ringraziò di essere già nell’atrio, dove sir Harry non poteva vederla.
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Era andata bene.

Harry si congratulò con se stesso mentre guardava lady Olivia uscire dalla sala. La giovane non si muoveva in fretta, ma teneva le spalle leggermente sollevate e reggeva con la mano l’orlo del vestito, non troppo in alto come fanno le donne quando devono affrettarsi, però lo reggeva comunque: di sicuro un gesto inconsapevole, come se le dita pensassero di prepararsi per una corsa, anche se tutto il resto era determinato a mantenere la calma.

Lady Olivia sapeva bene di essere stata sorpresa a spiarlo. Lui l’aveva già immaginato, comunque. Se non ne fosse stato sicuro nel momento in cui i loro occhi si erano incrociati, tre giorni prima, ne avrebbe avuto la riprova poco dopo, quando lei aveva chiuso le tende senza più sbirciare fuori.

Una chiara ammissione di colpevolezza, un errore che nessun professionista avrebbe mai commesso. Se Harry fosse stato nei suoi panni…

Naturalmente, lui non sarebbe mai stato nei suoi panni. Non gli piaceva e non gli era mai piaciuto lo spionaggio, e il ministero della Guerra ne era al corrente. In ogni caso, non si sarebbe fatto beccare.

Quel passo falso aveva confermato i suoi sospetti. Lady Olivia era proprio quello che sembrava, la tipica signorina dell’alta società, probabilmente viziata, forse un po’ più ficcanaso della media. Di sicuro più attraente della media. La distanza, per non parlare dei due vetri che si frapponevano tra loro, non le aveva reso giustizia, e non gli aveva permesso di vederla bene in viso; pur avendo notato l’ovale un po’ a forma di cuore, non aveva colto gli occhi appena più distanziati del solito, né le ciglia di tre tonalità più scure delle sopracciglia.

I capelli invece li aveva visti molto bene: morbidi, biondo chiaro, mossi. Quella sera non avrebbero dovuto sembrargli più seducenti di quanto gli erano apparsi sciolti sulle spalle, eppure, in qualche modo, alla luce delle candele, con un boccolo a sfiorarle il lato del collo…

Harry aveva provato il desiderio di toccarla, di tirare con delicatezza quel ricciolo soltanto per controllare se, lasciandolo andare, sarebbe tornato ad arricciarsi, e poi sfilarle le mollette a una a una, e guardare le ciocche cadere dall’acconciatura, trasformando pian piano la sua immagine di gelida perfezione in quella di una dea passionale.

Santo cielo.

E ora era ufficialmente disgustato da se stesso. Sapeva che sarebbe stato un errore leggere quel libro di poesie prima di recarsi alla serata musicale. In francese, per di più. Quella dannata lingua lo metteva sempre in uno stato di eccitazione.

Non ricordava l’ultima volta in cui aveva avuto una reazione del genere nei confronti di una donna. A propria difesa, doveva considerare che l’essere stato rintanato nel suo studio negli ultimi tempi gli aveva impedito d’incontrare molte signore raffinate. Ormai era a Londra da parecchi mesi, ma pareva che il ministero della Guerra avesse sempre nuovi documenti da affidargli, della massima urgenza. Se poi, per miracolo, riusciva a sbrigare tutto il lavoro assegnato, Edward pensava bene di ficcarsi in qualche guaio: debiti, ubriachezza, donnacce. Suo fratello si dava a qualsiasi vizio, ma Harry non riusciva a essere tanto insensibile da lasciarlo sguazzare nei propri errori.

Così gli rimaneva ben poco tempo da dedicare ad attività che potessero coinvolgere una signora. Non era sua abitudine vivere come un monaco, ma in effetti quanto era passato da…?

Non essendo mai stato innamorato, non sapeva se la mancanza facesse crescere la passione, però dopo quella sera era abbastanza sicuro che l’astinenza rendesse un uomo piuttosto scontroso.

Doveva trovare Sebastian. L’agenda mondana del cugino non si limitava mai a un solo evento per sera. Da lì sarebbe di sicuro andato in qualche posto frequentato da donne di dubbia moralità. E lui si sarebbe accodato.

Mentre attraversava la sala, deciso a procurarsi qualcosa da bere, udì una mezza dozzina di esclamazioni di sorpresa, seguite da: «Ma questo non era nel programma!».

Si guardò intorno, poi seguì la direzione degli sguardi verso il palco. Una delle giovani Smythe-Smith aveva ripreso posizione e sembrava sul punto di attaccare un assolo estemporaneo. “Mio Dio, ti prego, non un’improvvisazione!”

«Gesù del cielo.» Era Sebastian, accanto a lui, che fissava il palco con aria terrorizzata più che divertita.

«Tu mi devi un favore» mormorò Harry in tono malevolo all’orecchio del cugino.

«Pensavo che avessi smesso di tenere il conto.»

«Questo è un favore che non potrà mai essere ripagato.»

La ragazza iniziò l’assolo.

«Mi sa che hai ragione» ammise Sebastian.

Harry guardò verso la porta che conduceva fuori dalla sala. «Non possiamo andarcene?»

«Non ancora» fu la mesta risposta del cugino. «La nonna…»

Harry lanciò un’occhiata all’anziana contessa di Newbury che, seduta fra le altre matrone, batteva le mani con un sorriso entusiasta. Si voltò verso Sebastian. «Ma non è sorda?» chiese.

«Quasi completamente, però non è stupida. Avrai notato che ha tolto il cornetto acustico durante l’esecuzione.» Il cugino si voltò verso Harry con uno scintillio negli occhi. «Ah, a proposito, ho visto che hai fatto conoscenza con la deliziosa lady Olivia Bevelstoke.»

Harry non si prese la briga di rispondere, se non con un lieve cenno del capo.

Sebastian si sporse verso di lui e abbassò la voce a un livello fastidioso. «Ha ammesso tutto? La sua insaziabile curiosità, intendo. Il desiderio travolgente che prova per te.»

Harry lo fulminò con un’occhiata gelida. «Sei un idiota.»

«Me lo dici in continuazione.»

«Va sempre bene.»

«Come me» replicò Sebastian con un mezzo sorriso.

L’assolo di violino attaccò quello che pareva un crescendo e la folla trattenne il respiro, in attesa dell’infiorettatura che in teoria doveva annunciare la fine.

Non fu così.

«Che crudeltà» commentò Sebastian.

Harry fece una smorfia quando il violino gracchiò su un’ottava più alta. «Non ho visto tuo zio» osservò.

Il cugino strinse le labbra e piccole rughe bianche gli si formarono ai lati della bocca. «Ha mandato un messaggio oggi pomeriggio per comunicare la sua assenza. Si potrebbe pensare che l’abbia fatto per incastrare me, però non è così furbo.»

«Tu lo sapevi?»

«Della musica?»

«È una definizione alquanto inappropriata.»

«Avevo sentito delle voci, ma nulla mi aveva preparato a…»

«Questo?» mormorò Harry, in qualche modo incapace di distogliere gli occhi dalla giovane sul palco: teneva il violino con amore e la sua concentrazione non era simulata. Dava l’impressione di divertirsi, come se udisse qualcosa di completamente diverso rispetto agli altri presenti nella sala. E forse era così, beata lei.

Harry si chiese come fosse vivere in un mondo tutto proprio, vedere le cose come avrebbero dovuto essere e non com’erano. Di certo la violinista avrebbe dovuto essere brava. Ci metteva passione e, se quello che avevano detto all’inizio della serata le matrone Smythe-Smith era vero, si esercitava ogni giorno.

Come avrebbe dovuto essere la sua vita?

Non avrebbe dovuto avere un padre che beveva più di quanto respirava.

Non avrebbe dovuto avere un fratello deciso a seguire la stessa strada.

Avrebbe dovuto…

Serrò i denti. Bisognava evitare di autocommiserarsi. Lui era in gamba, forte e…

Un brivido improvviso di consapevolezza lo percorse e, come sempre quando qualcosa lo metteva a disagio, volse lo sguardo alla porta.

Lady Olivia Bevelstoke. Era sola e fissava la giovane Smythe-Smith con espressione imperscrutabile. Tranne che…

Harry strinse gli occhi. Non ne era certo, ma da dove si trovava sembrava quasi che lei fosse concentrata sull’urna greca alle spalle della violinista.

Che cosa stava facendo?

«La stai fissando» gli gracchiò Sebastian nell’orecchio.

Harry lo ignorò.

«In effetti è bellissima.»

Harry lo ignorò.

«Anche affascinante. E non è fidanzata.»

Harry lo ignorò.

«Non certo per mancanza di pretendenti dell’alta società britannica» aggiunse Sebastian imperturbabile, dato che il cugino non rispondeva. «Loro continuano a chiedere la sua mano e lei continua a rifiutare. Ho sentito che persino il maggiore dei Winterhoe…»

«È fredda» obiettò Harry, con un tono più aggressivo di quanto intendesse.

Sebastian pareva assai divertito quando disse: «Prego?».

«È fredda» ripeté lui, ricordando il loro breve scambio. Lady Olivia si era comportata come una stramaledetta regina. Da ogni sua parola spirava il gelo e in quel momento non si degnava neppure di posare gli occhi sulla poveretta intenta a suonare.

In tutta sincerità, lo stupiva che fosse lì quella sera. Non sembrava il luogo più adatto per una ragazza così incredibilmente bella. Forse era stata obbligata a fare atto di presenza.

«E io che nutrivo tante speranze per il vostro futuro insieme» mormorò Sebastian.

Harry stava per ribattere con una battuta ironica o con tutto il sarcasmo che fosse riuscito a tirare fuori, ma la musica cambiò all’improvviso e di nuovo ci fu un crescendo. Quella doveva essere la fine e il pubblico, deciso a non correre rischi, si abbandonò a un applauso scrosciante prima ancora che la violinista avesse suonato l’ultima nota.

Harry si incamminò con Sebastian verso la nonna del cugino. Era venuta con la propria carrozza; quindi non era necessario aspettarla per andarsene. Sebastian però doveva accomiatarsi e Harry, pur non essendo un parente diretto, era tenuto a porgerle i suoi omaggi.

Prima di riuscire ad attraversare la sala, furono affiancati da una delle madri Smythe-Smith. «Mr Grey! Mr Grey!»

Dal suo tono caloroso Harry dedusse che il conte di Newbury avesse qualche difficoltà nella ricerca di una moglie fertile.

Sebastian, bisognava riconoscerlo, non mostrò alcuna fretta di allontanarsi, quando si voltò e disse: «Mrs Smythe-Smith, una serata davvero splendida».

«Sono felicissima che siate riuscito a venire.»

Sebastian le rivolse un sorriso che lasciava intendere che per nulla al mondo si sarebbe perso quell’evento. Poi fece ciò che sempre faceva quando voleva cambiare discorso. «Vorrei presentarvi mio cugino, sir Harry Valentine.»

Harry annuì educatamente, mormorando il nome della signora. Che Sebastian fosse lo scapolo più ambito fu evidente dal modo in cui Mrs Smythe-Smith lo guardò nel chiedere: «Che cosa ve ne pare della mia Viola? Non è stata bravissima?».

Harry non riuscì a mascherare la propria sorpresa. Viola?

«Suona il violino» spiegò la signora.

«Come si chiama la violista?» non poté evitare di chiedere Harry.

Mrs Smythe-Smith gli rivolse un’occhiata impaziente. «Marianne.» Quindi di nuovo a Sebastian: «Viola ha eseguito l’assolo di violino».

«Ah, è stato un piacere raro» rispose Sebastian.

«Infatti. Siamo così orgogliosi di lei. Dobbiamo mettere in programma degli assolo, l’anno prossimo.»

Harry cominciò a progettare un viaggio al Polo Nord.

«Sono davvero felicissima che siate riuscito a venire, Mr Grey» continuò Mrs Smythe-Smith, senza rendersi conto di averlo già detto. «Abbiamo un’altra sorpresa per questa sera.»

Sebastian cambiò discorso. «Non vi ho detto che mio cugino è un baronetto? Una splendida proprietà nello Hampshire. Un paradiso per chi va a caccia.»

«Davvero?» La signora si voltò verso Harry con un interesse del tutto nuovo e un ampio sorriso. «Vi sono veramente grata di essere venuto, sir Harry.»

Lui avrebbe risposto con qualcosa di più di un semplice cenno del capo, se non fosse stato intento ad architettare l’imminente dipartita di Mr Grey.

«Vi rivelerò la sorpresa» disse Mrs Smythe-Smith, tutta eccitata. «Voglio che siate i primi a saperlo. Questa sera si balla!»

«Si balla?» le fece eco Harry, stordito dalla notizia. «E Viola suonerà?»

«No, naturalmente. Non vorrei che si perdesse il ballo. Ma tra il pubblico abbiamo diversi musicisti dilettanti, ed è così divertente improvvisare, non trovate?»

Harry valutò immediatamente l’opportunità di recarsi dal dentista. Ma poi decise di vendicarsi. «Mio cugino adora ballare» annunciò, quindi, con convinzione.

«Davvero?» Mrs Smythe-Smith tornò a rivolgersi a Sebastian deliziata. «Vi piace così tanto?»

«Sì» rispose Sebastian, forse più seccamente del necessario, visto che non era una menzogna; gli piaceva ballare, molto più che a Harry.

Mrs Smythe-Smith guardava Sebastian piena di aspettativa. Harry guardava entrambi giustamente soddisfatto di sé: adorava quando filava tutto liscio. Per lui, in particolare.

Consapevole di essere stato battuto in astuzia, Sebastian si rivolse alla signora. «Spero che vostra figlia mi riservi il primo ballo.»

«Ne sarà onorata.» Mrs Smythe-Smith si fregò le mani dalla gioia. «Se volete scusarmi, vado a dare istruzioni per far partire la musica.»

Sebastian attese che la padrona di casa si allontanasse tra la folla. «Questa me la paghi.»

«Oh, siamo pari, direi.»

«Be’, anche tu sei bloccato qui, comunque. A meno che tu non preferisca andare a casa a piedi.»

Harry sarebbe stato tentato, ma fuori diluviava. «Ti aspetto volentieri» disse, tutto contento.

«Oh, guarda!» esclamò Sebastian, con finta sorpresa. «Lady Olivia, proprio laggiù. Scommetto che a lei piace ballare.»

Harry stava per minacciarlo, ma a che scopo? Sapeva che non sarebbe riuscito a fermarlo.

«Lady Olivia!»

La signorina in questione si girò e non ebbe modo di evitarli, con Sebastian che si faceva largo tra la folla. Anche Harry non ebbe modo di evitare l’incontro; ma non le avrebbe dato quella soddisfazione.

«Lady Olivia» ripeté Sebastian. «Che piacere vedervi!»

Lei accennò un saluto con il capo. «Mr Grey.»

«Siamo taciturni, stasera?» mormorò Sebastian e, prima che Harry si domandasse da dove venisse tanta familiarità, continuò: «Avete già incontrato mio cugino, sir Harry Valentine?».

«Ehm… sì» balbettò lei.

A quel punto lui intervenne. «Mi sono presentato a lady Olivia proprio stasera.» Non capiva a che cosa mirasse il cugino: sapeva bene che si erano già parlati.

«Sì, infatti» fece la giovane.

«Ah, povero me.» Sebastian cambiò argomento con una velocità sbalorditiva. «Mrs Smythe-Smith mi sta facendo dei segni. Devo trovare la sua Viola.»

«Suona anche lei?» chiese lady Olivia un po’ confusa, e forse pure un po’ preoccupata.

«Non lo so,» replicò Sebastian «ma di certo ha segnato il futuro della sua progenie. Viola è la sua figliola adorata.»

«Suona il violino» spiegò Harry.

«Oh.» Lady Olivia sembrava divertita dalla cosa. O forse perplessa. «Naturalmente.»

«Divertitevi a ballare, voi due» aggiunse Sebastian, rivolgendo a Harry un’occhiata maliziosa.

Lady Olivia parve alquanto intimorita. «Si balla?»

Lui si impietosì. «A quanto pare, il quartetto d’archi Smythe-Smith non suonerà.»

«Che… bello.» La ragazza si schiarì la voce. «Per loro. Così potranno ballare, ovviamente. Sono sicura che ci tengano.»

Harry avvertì una piccola scintilla di provocazione, o forse di spirito d’avventura, scoccare dentro di sé. «Avete gli occhi azzurri» osservò.

Lei parve interdetta. «Prego?»

«I vostri occhi. Sono azzurri. L’avevo immaginato, dati i vostri colori, ma da lontano era difficile esserne certi.»

Olivia raggelò, tuttavia Harry dovette ammirare la sua coerenza quando ribatté: «Non so proprio a che cosa vi riferiate».

«I miei sono castani.» Si sporse in avanti per darle modo di constatarlo.

La giovane parve sul punto di rispondere con una battuta, ma socchiuse gli occhi e sembrò quasi studiarlo con attenzione. «È vero. Che strano.»

Harry non sapeva se ridere o irritarsi per quel commento. In ogni caso, non aveva finito con le provocazioni. «Credo che stia per iniziare la musica.»

«Dovrei cercare mia madre» si affrettò a dire lei.

Si stava agitando, e la cosa lo divertiva.

Forse la serata si sarebbe rivelata gradevole, alla fine.
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Doveva pur esserci un modo di porre fine a quella serata. Olivia era molto più brava di Winston a recitare e, se lui riusciva a simulare un raffreddore, di sicuro lei avrebbe potuto fingersi vittima della peste.


ODE ALLA PESTE

di Olivia Bevelstoke




	– Biblica

	– Bubbonica

	– Meglio della lebbra



Be’, meglio della lebbra lo era di certo, almeno in quelle circostanze. Le serviva qualcosa di rivoltante e al contempo estremamente contagioso. Con radici nella storia. La peste non aveva forse ucciso mezza Europa qualche secolo prima? La lebbra non era mai stata altrettanto efficiente.

Per un momento considerò le conseguenze di portarsi una mano al collo e mormorare: “Sono bubboni, questi?”.

Fu tentata, sul serio.

Quanto a sir Harry, maledizione a lui, sembrava al settimo cielo, come se non ci fosse altro luogo al mondo in cui avrebbe preferito trovarsi in quel momento.

Lì. A torturarla.

«Guardate» le disse, con fare disinvolto. «Sebastian sta ballando con Miss Smythe-Smith.»

Olivia passò in rassegna la sala, determinata a non posare lo sguardo sull’uomo che le era accanto. «Lei ne sarà felicissima.»

Seguì una breve pausa, poi sir Harry chiese: «State cercando qualcuno?».

La giovane, praticamente, sbottò: «Mia madre». Ma non gliel’aveva già detto?

«Ah.» Dopo un silenzio provvidenziale, lui aggiunse: «Vi assomiglia?».

«Chi?»

«Vostra madre.»

Olivia posò lo sguardo su di lui. Perché glielo chiedeva? Perché parlava con lei? Le aveva già detto quello che aveva da dirle, no?

Era un uomo orribile. Il che non spiegava i documenti, il fuoco e quello strano cappello, ma spiegava questo. Proprio qui e ora. Era semplicemente orribile.

Arrogante.

Irritante.

E altro ancora, ne era certa, se non che era troppo turbata per pensare lucidamente. La ricerca di sinonimi richiedeva idee più chiare di quelle che riusciva ad avere in sua presenza.

«Vorrei aiutarvi, però non la conosco» disse Harry.

«Sì, mi assomiglia un poco» rispose lei, distratta. E poi, per una ragione incomprensibile persino a lei stessa, aggiunse: «Per la verità, sono io ad assomigliarle».

Lui abbozzò un piccolo sorriso e Olivia ebbe la piacevole sensazione che per una volta non ridesse alle sue spalle. Non cercava di provocarla. Sorrideva… e basta.

Sconcertante.

Olivia non riusciva a distogliere lo sguardo.

«Ho sempre apprezzato la precisione linguistica» commentò il baronetto con gentilezza.

Lei lo fissò. «Siete un uomo molto strano.»

Avrebbe dovuto sentirsi mortificata, perché quello non era il genere di commento che di solito faceva ad alta voce, ma lui se l’era meritato. E adesso si era messo a ridere, probabilmente di lei.

La giovane si toccò il collo: forse, con un bel pizzicotto, il punto arrossato sarebbe potuto passare per un bubbone.


MALANNI CHE SO SIMULARE

di Olivia Bevelstoke




	– Raffreddore

	– Affezione polmonare

	– Emicrania

	– Storta alla caviglia



L’ultimo non era esattamente un malanno, ma spesso tornava utile.

«Balliamo, lady Olivia?»

Come in quel momento. Solo che ci pensò troppo tardi. «Desiderate danzare?» Le parve inconcepibile che lui ne avesse voglia, e ancor più inconcepibile che la ritenesse contenta dell’invito.

«Sì, mi farebbe piacere.»

«Con me?»

Sir Harry parve divertito, pur mantenendo quella sua aria di sussiego. «Pensavo di chiederlo a mio cugino, visto che è la sola persona nella sala con la quale posso dirmi in confidenza, ma susciterebbe un certo scalpore, non credete?»

«La musica è finita» osservò lei. Be’, se non era proprio finita, lo sarebbe stata presto.

«Allora possiamo ballare il prossimo pezzo.»

«Non ho mai acconsentito a danzare con voi!» Olivia si morsicò il labbro. Sembrava un’idiota, anzi, un’idiota petulante, quanto di peggio potesse esserci.

«Oh, lo farete» dichiarò sir Harry con convinzione.

Mai Olivia aveva desiderato tanto intensamente prendere a pugni un altro essere umano, da quella volta che Winston aveva detto a Neville Berbrooke che sua sorella era “interessata” a lui. E l’avrebbe anche fatto, se fosse stata sicura di non subire conseguenze.

«Non avete proprio scelta» continuò il baronetto.

La mascella o la tempia? Dove avrebbe fatto più male?

Sir Harry si sporse verso di lei, gli occhi illuminati dalla luce delle candele. «Chissà, magari potreste anche divertirvi.»

La tempia, senz’altro. Se gli avesse assestato un bel pugno, avrebbe potuto fargli perdere l’equilibrio. Le sarebbe piaciuto vederlo lungo disteso sul pavimento. Sarebbe stata una scena splendida. Lui avrebbe potuto battere la testa sul tavolo, o, ancor meglio, nel cadere avrebbe potuto afferrare la tovaglia, tirandosi dietro la coppa del punch e tutta la cristalleria di Mrs Smythe-Smith.

«Lady Olivia?»

Schegge di vetro ovunque. Forse anche sangue.

«Lady Olivia?»

Se non poteva davvero metterlo in pratica, valeva comunque la pena di fantasticarlo.

«Lady Olivia?» Lui le stava tendendo la mano.

Lo guardò. Era ancora in piedi, neanche una macchiolina di sangue o una scheggia di vetro in vista. Che peccato. E chiaramente si aspettava che lei accettasse il suo invito.

Sir Harry aveva ragione, purtroppo: Olivia non aveva scelta. Poteva continuare a insistere di non aver mai posato gli occhi su di lui prima di quella sera, ma entrambi conoscevano la verità.

Chissà che cosa sarebbe successo, se quell’uomo avesse spifferato in società che lei l’aveva spiato dalla finestra della sua camera per ben cinque giorni. Sarebbero fioccate congetture maligne di ogni genere. Nella migliore delle ipotesi, le sarebbe toccato rintanarsi in casa per una settimana per evitare i pettegolezzi e, nella peggiore, si sarebbe ritrovata fidanzata con quello zotico.

Dio del cielo.

«Ballo con molto piacere» si affrettò quindi a dire, prendendo la sua mano tesa.

«Entusiasmo oltre che precisione» mormorò lui.

Davvero un tipo strano.

Raggiunsero la pista da ballo qualche momento prima che i musicisti imbracciassero gli strumenti.

«Un valzer» annunciò sir Harry nell’udire le prime due note.

Olivia gli lanciò un’occhiata incuriosita, intrigata. Come aveva fatto a capirlo così in fretta? Era dotato per la musica fino a quel punto? Se lo augurò, perché, in tal caso, la serata era stata una tortura per lui, più di quanto lo fosse stata per lei.

Sir Harry le prese la mano destra e la tenne sollevata nella giusta posizione. Già quel contatto l’avrebbe turbata abbastanza anche senza l’altra mano sulla vita, calda, anzi caldissima, che le provocava una sorta di formicolio in posti molto intimi.

Olivia aveva danzato decine di valzer, se non centinaia, ma mai una mano le aveva procurato quelle sensazioni.

Doveva dipendere dal fatto che si sentiva ancora agitata e nervosa in sua presenza. Naturale.

Lui aveva una presa ferma ma delicata, ed era un bravo ballerino. Anzi, uno splendido ballerino, molto migliore di lei. Olivia fingeva bene, tuttavia non sarebbe mai stata una ballerina eccezionale. La gente diceva di sì, soltanto perché era bella.

Era ingiusto, e lei sarebbe stata la prima ad ammetterlo, però era così: a Londra bastava essere attraenti per cavarsela in un sacco di occasioni.

Ovviamente questo significava anche non venire mai considerati intelligenti. Per tutta la vita a lei era andata in quel modo. La gente la vedeva come una specie di bella bambola di porcellana, fatta apposta per apparire ed essere messa in mostra e non combinare assolutamente nulla.

Talvolta Olivia si chiedeva se non fosse per quello che di tanto in tanto non si comportava bene: niente di eclatante, certo, perché tutto sommato rispettava le regole, ma era nota perché parlava troppo liberamente ed esprimeva con eccessiva veemenza le proprie opinioni. Miranda una volta le aveva detto che non avrebbe mai voluto essere così bella, e Olivia non aveva capito, non per davvero. Non fino a quando Miranda se n’era andata via, e lei non aveva più avuto nessuno con cui intavolare conversazioni brillanti.

Alzò gli occhi su sir Harry, cercando di studiarne il viso senza darlo a vedere. Era bello? Secondo lei, sì. Aveva una piccola cicatrice, per la verità quasi invisibile, vicino all’orecchio sinistro, e gli zigomi un po’ più pronunciati di quanto prevedessero i canoni classici della bellezza, però aveva un non so che. Intelligenza? Intensità?

Notò anche qualche filo grigio sulle tempie. Chissà quanti anni aveva.

«Siete una ballerina molto aggraziata, lady Olivia.»

Lei alzò gli occhi al cielo. Non riuscì a impedirselo.

«Siete ormai immune ai complimenti?»

Lei gli lanciò un’occhiata severa. Quell’uomo non meritava niente di meno. Il tono con cui aveva pronunciato la frase era altrettanto duro, quasi offensivo.

«Ho sentito che avete disseminato la città di cuori infranti» continuò lui, facendola volteggiare con disinvoltura verso destra.

Olivia s’irrigidì. Proprio il genere di cose che le dicevano tutti, credendo che ne andasse fiera. Be’, non era affatto così. E, soprattutto, la feriva che lo si pensasse. «Non è una cosa opportuna né gentile da dire.»

«Voi dite sempre cose opportune, lady Olivia?»

Lei lo incenerì con lo sguardo, ma solo per un secondo. Nell’incrociare i suoi occhi, vi lesse ancora… intelligenza. Intensità. Dovette distogliere il viso.

Era una codarda. Una scusa patetica e miserabile, da rammollita, indegna di… di… be’, di se stessa. Non si era mai ritirata da una schermaglia di sguardi. E si odiò per averlo fatto in quel momento.

La sua voce, quando la udì di nuovo, le parve più vicina all’orecchio e l’alito caldo e umido. «E siete sempre gentile?»

Olivia serrò i denti. Sir Harry la stava provocando e, anche se le sarebbe piaciuto moltissimo servirgli una rispostaccia, preferì evitarlo, perché era quello cui lui mirava.

Inoltre non le veniva in mente niente di adatto.

Con mano esperta, il suo cavaliere esercitava una lieve pressione sulla sua schiena per guidarla nella danza. Continuarono a volteggiare e lei intravide Mary Cadogan con gli occhi spalancati e le labbra aperte in un ovale perfetto.

Fantastico. Il pomeriggio seguente sarebbe stata sulla bocca di tutti. Un ballo con un gentiluomo non avrebbe dovuto suscitare scandalo, ma Mary era abbastanza incuriosita da sir Harry da farlo apparire un evento elettrizzante e un pettegolezzo fresco di giornata.

«Quali sono i vostri interessi, lady Olivia?»

«I miei interessi?» ripeté lei, chiedendosi se qualcuno gliel’avesse mai domandato. Di certo, non in modo così diretto.

«Il canto? L’acquerello? Piantare l’ago in quella tela tesa dentro un cerchio?»

«Si chiama ricamo» lo corresse la ragazza, irritata per il tono ironico, come se sir Harry non la credesse interessata a nulla.

«Voi ricamate?»

«No.» Lei lo detestava. L’aveva sempre detestato. E non era nemmeno brava.

«Suonate uno strumento?»

«Mi piace sparare» disse bruscamente, nella speranza di chiudere la conversazione. Non era del tutto vero, ma non era neppure una bugia. Sparare non le dispiaceva.

«Una giovane donna che ama le armi» commentò lui dolcemente.

Santo cielo, che serata interminabile. Olivia emise un sospiro di frustrazione. «È lunghissimo questo valzer, vero?»

«Non direi.»

Qualcosa nel tono del compagno catturò l’attenzione di lei, che alzò lo sguardo in tempo per vederlo increspare le labbra in un sorriso. «Sembra lungo soltanto perché non vi sono simpatico.»

La giovane trasalì. Era vero, ma non erano cose da dire.

«Vi rivelerò un segreto, lady Olivia» sussurrò sir Harry, chinandosi quel tanto che consentiva la buona creanza. «Neanche voi mi siete simpatica.»

Alcuni giorni più tardi, sir Harry continuava a non essere simpatico a Olivia. Non importava che non gli avesse più parlato, e non l’avesse nemmeno più visto. Sapeva che esisteva, il che era già abbastanza.

Ogni mattina una delle cameriere entrava in camera sua e apriva le tende e ogni mattina, non appena la domestica se ne andava, Olivia balzava in piedi e le richiudeva. Non voleva offrire a sir Harry alcun pretesto per accusarla.

Inoltre, che cosa gli avrebbe impedito di spiare lei?

Non era più uscita di casa dopo la serata musicale. Aveva simulato un raffreddore – semplicissimo sostenere di averlo preso da Winston – per non mettere più il naso fuori. Non che temesse di incrociare sir Harry. In effetti, che probabilità c’erano che si incrociassero sugli scalini davanti alle rispettive dimore nello stesso istante? O che si incontrassero al ritorno da una passeggiata? O in Bond Street? O da Gunter’s? O a un ricevimento?

Non le sarebbe capitato di imbattersi per caso in lui. Non ci aveva neanche pensato.

Il problema più grande era evitare le amiche. Mary Cadogan si era presentata a Rudland House l’indomani della serata musicale, e poi il giorno dopo e quello dopo ancora. Alla fine, la contessa le aveva detto che le avrebbe fatto recapitare un messaggio non appena Olivia si fosse sentita meglio.

Lei non aveva nessuna voglia di raccontare a Mary la conversazione con sir Harry; era già abbastanza penoso ricordarla, cosa che sembrava succederle ogni momento, ma doverla riferire a un’altra persona…

Era quasi sufficiente perché un raffreddore evolvesse in peste.


CIÒ CHE DETESTO DI SIR HARRY VALENTINE

di lady Olivia Bevelstoke, di solito benevola




	– Credo che mi ritenga poco intelligente

	– So che mi considera scortese

	– Mi ha praticamente costretto a ballare con lui

	– Balla meglio di me



Dopo tre giorni d’isolamento autoimposto, Olivia non vedeva l’ora di varcare i confini di casa e del giardino. Decise che il mattino presto era il momento migliore per evitare incontri, così infilò cappello e guanti, prese il giornale appena consegnato e si diresse alla sua panchina preferita in Hyde Park. La sua cameriera personale, che diversamente da lei amava lavorare con l’ago, la seguì con il ricamo, lamentandosi per l’ora.

Era una mattinata splendida: cielo azzurro, nuvole soffici, brezza lieve. Tempo perfetto, per la verità, e nessuno in giro. «Avanti, Sally» spronò la cameriera, che si trascinava a una decina di passi da lei.

«È presto» si lagnò Sally.

«Sono le sette e mezzo» le disse Olivia, fermandosi ad aspettarla.

«E infatti è presto.»

«Di solito ti avrei dato ragione, ma credo che sia ora di voltare pagina. Guarda che meraviglia, qui fuori. C’è il sole, c’è musica nell’aria…»

«Io non sento nessuna musica» borbottò Sally.

«Gli uccelli, Sally. Gli uccelli che cinguettano.»

La domestica non parve convinta. «Quella vostra pagina… Immagino che non vorrete voltarla al contrario, vero?»

Olivia fece un gran sorriso. «Non sarà così male. Arrivate al parco, ci sediamo a goderci il sole, io con il giornale, tu con il ricamo, senza nessuno a disturbarci.»

Peccato che, dopo appena un quarto d’ora, sopraggiunse di corsa Mary Cadogan.

«Tua madre mi ha detto che eri qui» disse, senza fiato. «Ti senti meglio, dunque?»

«Hai parlato con mia madre?» Olivia stentava a credere alla propria sfortuna.

«Sabato mi ha detto che mi avrebbe fatto avere un messaggio non appena tu fossi guarita.»

«Mia madre è incredibilmente sollecita.»

«Proprio vero!»

Sally le fece spazio sulla panchina, senza quasi alzare gli occhi dal ricamo, e Mary si sedette tra lei e l’amica, lasciando solo un dito di spazio tra le sue gonne rosa e quelle verdi di Olivia.

«Voglio sapere tutto» sussurrò.

Olivia valutò per un attimo se far finta di ignorare la faccenda, ma a che scopo? Entrambe sapevano a che cosa si riferiva Mary. «Non c’è molto da dire.» Sfogliò il giornale per farle capire che era al parco per leggere in santa pace. «Mi ha identificato come vicina e mi ha invitato a danzare. Tutto molto civile.»

«Ha parlato della fidanzata?»

«No, naturalmente.»

«E di Julian Prentice?»

Olivia alzò gli occhi al cielo. «Credi davvero che potesse raccontare a una persona estranea, una donna per di più, di aver fatto un occhio nero a un gentiluomo?»

«No» ammise Mary in tono mesto. «Era sperare troppo. Insomma, non riesco a farmi raccontare i particolari da nessuno.»

Olivia fece del proprio meglio per mostrarsi annoiata dall’intera questione.

«Molto bene» insistette l’altra. «Raccontami del ballo.»

«Mary!» L’esclamazione fu qualcosa a metà fra un gemito e un’espressione seccata. Di certo, scortese, ma Olivia non voleva dire nulla all’amica.

«Dai» insistette Mary.

«Di sicuro a Londra c’è qualcosa di più interessante del mio breve e tedioso ballo con sir Harry Valentine.»

«Per la verità, no.» Mary si strinse nelle spalle, poi soffocò uno sbadiglio. «Philomena è stata trascinata a Brighton dalla madre e Anne è ammalata. Forse ha lo stesso raffreddore che avevi tu.»

Forse no, pensò Olivia.

«Nessuno ha incontrato sir Harry dopo la serata musicale. Non si è fatto vedere ad alcun ricevimento.»

La notizia non sorprese Olivia. Con ogni probabilità il suo vicino era alla scrivania, indaffarato a scrivere. Magari con quel ridicolo cappello in testa.

Non che potesse saperlo. Non guardava fuori dalla finestra da giorni. Non guardava nemmeno la finestra. Be’, comunque non più di sei o otto volte.

Al giorno.

«Di che cosa avete parlato, allora?» chiese Mary. «Lo so che l’hai fatto. Ti vedevo muovere le labbra.»

Olivia si girò verso di lei, gli occhi accesi per l’irritazione. «Tu mi guardavi le labbra?»

«Oh, per favore. Come se tu non l’avessi mai fatto.»

Era vero, oltre che inconfutabile, dato che l’aveva fatto proprio con Mary. Ma occorreva una risposta – no, una replica – così Olivia fece una smorfia e disse: «Mai a te».

«L’avresti fatto» dichiarò Mary con sicurezza.

Anche questo era vero, ma Olivia non l’avrebbe mai ammesso.

«Di che avete parlato?» chiese ancora Mary.

«Delle solite cose.» Olivia sfogliò il giornale più rumorosamente di prima. Era arrivata alle pagine della cronaca mondana – cominciava sempre dall’ultima pagina – ma voleva leggere le notizie dal Parlamento. Lo faceva ogni giorno. Neppure suo padre era tanto assiduo, ed era membro della Camera dei Lord.

«Sembravi irritata» insistette Mary.

“Lo sono adesso.”

«Lo eri, vero?»

Olivia digrignò i denti. «Ti sei sbagliata, credimi.»

«Non credo proprio.» L’amica lo disse con la cantilena fastidiosa che usava quand’era convinta di un’idea.

Olivia lanciò un’occhiata a Sally, intenta a infilare l’ago nel tessuto, che fingeva di non ascoltare. Poi rivolse uno sguardo eloquente a Mary, per comunicarle con gli occhi: “Non davanti alla servitù”.

Non era una soluzione definitiva al problema, ma quantomeno sarebbe servita a rinviarlo.

Sfogliò di nuovo il giornale, poi si guardò le mani, inorridita: l’aveva preso senza dare tempo al maggiordomo di stirarlo e l’inchiostro le aveva macchiato la pelle.

«Disgustoso» commentò l’altra.

Lei riuscì solo a replicare: «Dov’è la tua cameriera?».

«Oh, là.» La ragazza indicò un punto non lontano da loro e Olivia comprese di aver commesso un errore madornale, perché l’amica si rivolse immediatamente a Sally. «Tu conosci la mia Geneviève, vero? Non ti va di fare due chiacchiere con lei?»

In effetti, la domestica la conosceva e sapeva anche che l’inglese di Geneviève era a dir poco approssimativo, ma poiché Olivia non poteva certo intromettersi per proibirle di parlare con Geneviève, Sally fu costretta a posare il ricamo e raggiungere la donna.

«Ecco fatto» annunciò Mary, soddisfatta. «Tutto sistemato. Ora, racconta: lui com’è? Bello?»

«L’hai visto anche tu.»

«Sì, ma da vicino è bello? Quegli occhi…» Mary rabbrividì.

«Oh, sono castani, non grigiazzurri» esclamò Olivia.

«Impossibile. Sono sicurissima…»

«Ti sei sbagliata.»

«Non sbaglio mai su cose del genere.»

«Mary, ero a questa distanza dalla sua faccia.» Olivia indicò la distanza tra loro sulla panchina. «Ti assicuro che sono castani.»

L’altra sembrò sbigottita. Scosse la testa. «Forse è per quel suo modo di guardare, così penetrante, che ho dato per scontato che fossero azzurri.» Sbatté le palpebre. «Oppure grigi.»

Olivia alzò gli occhi al cielo sperando che il discorso si chiudesse lì, ma Mary non era il tipo da lasciar perdere. «Comunque non mi hai ancora detto niente di lui.»

«Non c’è proprio niente da dire» insistette lei. Olivia abbassò lo sguardo costernata. Il giornale era ormai un mucchietto di carta stropicciata, illeggibile. «Mi ha invitato a ballare e io ho accettato.»

«Ma…» E poi Mary rimase a bocca aperta.

«Ma cosa?» Olivia stava davvero perdendo la pazienza.

Mary le afferrò il braccio. Letteralmente, con forza.

«Cosa c’è adesso?»

L’amica puntò il dito in direzione del Serpentine. «Laggiù.»

Olivia non vide nulla.

«A cavallo.»

Lei spostò lo sguardo a sinistra, e poi…

Oh, no! Non poteva essere.

«È lui?»

Olivia non rispose.

«Sir Harry» precisò Mary.

«Ho capito di chi stai parlando.»

L’amica si protese in avanti. «Credo proprio che sia lui.»

Olivia, invece, lo sapeva, non tanto per l’aspetto, ma piuttosto perché non poteva aspettarsi nient’altro, sfortunata com’era.

«Cavalca bene» mormorò Mary, ammirata.

Olivia decise che era giunto il momento di ricorrere alla religione e pregare. Forse lui non le avrebbe viste, oppure, pur accorgendosi di loro, avrebbe deciso di ignorarle. Magari un fulmine…

«Penso che ci abbia notate.» Mary gongolava. «Dovresti fargli un cenno di saluto. Lo farei io, ma non ci hanno ancora presentato.»

«Non incoraggiarlo in alcun modo» le intimò.

Mary si girò verso di lei all’istante. «Lo sapevo che non ti era simpatico.»

Olivia chiuse gli occhi sconsolata. Doveva essere un’uscita tranquilla e solitaria. Si chiese quanto tempo ci avrebbe messo Mary a prendere lo stesso raffreddore di Anne.

Quindi si domandò se avrebbe potuto fare qualcosa per accelerare il contagio.

«Olivia.» Mary le allungò una gomitata nelle costole.

Lei aprì gli occhi. Sir Harry aveva accorciato la distanza e puntava senza dubbio nella loro direzione.

«Mi chiedo se ci sia anche Mr Grey» fece Mary, speranzosa. «Potrebbe essere l’erede di lord Newbury, sai.»

Olivia si stampò un sorriso tirato sul volto mentre sir Harry si avvicinava, a quel che era dato vedere, da solo. Cavalcava bene e il suo era uno splendido castrone, un sauro con balzane bianche. Era vestito come se avesse dovuto fare una vera cavalcata, non un giretto mondano nel parco. Con i capelli scuri scompigliati dal vento e le guance colorite, avrebbe dovuto apparire più disponibile e cordiale, ma gli mancava il sorriso per ottenere un effetto del genere.

Sir Harry Valentine non dispensava sorrisi. Quantomeno non a lei.

Si fermò davanti a loro. «Buongiorno, signore.»

«Sir Harry.» Olivia non riuscì a dire altro, restia ad aprire bocca.

Mary le allungò una pedata.

«Lasciate che vi presenti Miss Cadogan» aggiunse quindi.

Lui chinò la testa con grazia. «Lieto di fare la vostra conoscenza.»

«Sir Harry.» Mary lo salutò con un cenno del capo. «Bella mattinata, vero?»

«Bellissima. Non siete d’accordo, lady Olivia?»

«Certo» rispose lei, seccamente. Si voltò verso l’amica nella speranza che lui facesse altrettanto.

Speranza vana. «È la prima volta che vi vedo a Hyde Park, lady Olivia.»

«In genere non mi avventuro fuori così di buon’ora.»

«Avrete senz’altro faccende importanti da sbrigare a casa, la mattina presto» mormorò lui.

Mary guardò l’amica, incuriosita. Che affermazione enigmatica.

«Cose da fare, persone da tenere d’occhio…» continuò lui.

«Anche vostro cugino sta facendo una passeggiata a cavallo?» si affrettò a chiedere Olivia.

Lui sollevò le sopracciglia con espressione ironica. «È raro vedere Sebastian prima di mezzogiorno.»

«Voi siete mattiniero, invece?»

«Sempre.»

Altra cosa detestabile. A Olivia non dispiaceva alzarsi presto, ma odiava quelli che lo facevano con gioia.

Non aggiunse alcun commento, cercando di proposito di farlo sentire a disagio. Forse sir Harry avrebbe colto il suggerimento e se ne sarebbe andato via. Chiunque con un po’ di sale in zucca avrebbe capito che era impossibile una conversazione tra due signore su una panchina e un gentiluomo a cavallo. Cominciava a dolerle il collo a forza di tenere il mento sollevato.

Lo massaggiò, nella speranza che lui cogliesse l’allusione, ma poi, poiché tutti tramavano a suo danno, anche lei stessa, fu assalita da un ricordo fuori luogo. Sui bubboni immaginari. E la peste. E, santo cielo, le venne da ridere.

Però non poteva permetterselo, con Mary seduta di fianco a lei e sir Harry che le guardava dall’alto in basso, perciò si costrinse a tenere la bocca chiusa. Solo che l’aria le uscì dal naso e lei sbuffò. Poco elegantemente. E la cosa la divertì.

Così scoppiò a ridere sul serio.

«Olivia?» fece Mary.

«Non è nulla.» Lei agitò la mano per tacitare l’amica e guardò altrove. «Davvero.»

Sir Harry non fece commenti, grazie a Dio, forse per la sola ragione che la giudicava pazza.

Ma Mary… Adesso questa era un’altra storia e l’amica non si sarebbe mai arresa. «Sei sicura, Olivia, perché…»

Olivia continuava a fissarsi una spalla, perché in qualche modo sapeva che altrimenti sarebbe scoppiata di nuovo a ridere. «Mi era balenata in mente una cosa. Tutto qui.»

Inaspettatamente, Mary evitò di assillarla.

Lei avrebbe dovuto esserne sollevata, ma era improbabile che l’amica avesse sviluppato all’improvviso tatto e buonsenso, e infatti non era così. Mary non si era bloccata per solidarietà nei suoi confronti. Aveva lasciato perdere perché…

«Oh, guarda, Olivia! C’è tuo fratello.»
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Harry aveva deciso di rientrare a casa. Era sua abitudine fare una passeggiata a cavallo di primo mattino anche in città e stava proprio per uscire dal parco quando scorse lady Olivia su una panchina. Incuriosito, si fermò per essere presentato alla sua amica, ma dopo qualche momento di chiacchiere oziose si disse che nessuna delle due era interessante al punto da tenerlo lontano dal lavoro.

Tanto più che era proprio a causa di lady Olivia se era rimasto così indietro.

Lei aveva cessato di spiarlo, d’accordo, ma il danno ormai era fatto. Ogni volta che si sedeva alla scrivania, Harry sentiva i suoi occhi su di sé, anche se sapeva che lady Olivia teneva chiuse le tende. Però, a quanto pareva, questo non contava nulla, perché lui continuava a sbirciare la sua finestra e in tal modo aveva già perso un’ora di lavoro.

Succedeva così: lui puntava lo sguardo sulla finestra, perché l’aveva davanti agli occhi, e non poteva evitarlo a meno di non chiudere le tende, cosa che non era disposto a fare, data la quantità di tempo che trascorreva nello studio. Quindi guardava fuori e pensava a lady Olivia, perché a che altro doveva pensare nel vedere la finestra della sua camera da letto? A quel punto sentiva crescere il nervosismo, dal momento che A) lei non meritava tanta attenzione, B) oltretutto non era in camera, e C) lui non riusciva a sbrigare il lavoro a causa sua.

Il punto C lo irritava ancor di più, perché D) avrebbe dovuto possedere maggiore capacità di concentrazione, E) quella era solo una stupida finestra, e F) se proprio doveva agitarsi per una femmina, che fosse almeno per una che trovava simpatica.

Arrivato al punto F, cacciava un urlo e si costringeva a concentrarsi sulla traduzione. La cosa funzionava per un paio di minuti, quindi sollevava lo sguardo e vedeva la finestra, e quella maledetta sequenza insensata ricominciava daccapo.

Ecco perché, nel notare l’espressione terrorizzata sul viso di lady Olivia Bevelstoke al sentir nominare il fratello, decise che non era il caso di tornare subito al lavoro. Dopo tutta l’irritazione che lei gli aveva provocato, era ansioso di vederla altrettanto a disagio.

«Conoscete il fratello di Olivia, sir Harry?» chiese Miss Cadogan.

Lui scese agilmente da cavallo, dato che tutto lo induceva a pensare di trattenersi un poco. «Non ho avuto il piacere.»

«È il suo gemello» continuò Miss Cadogan. «Appena tornato dall’università.»

Harry si rivolse a lady Olivia. «Non sapevo che aveste un gemello.»

Lei si strinse nelle spalle.

«Vostro fratello ha completato gli studi?» chiese lui.

Lei annuì seccamente.

Di fronte a quell’atteggiamento, Harry fu sul punto di scuotere la testa. La figlia del conte di Rudland era davvero scostante. Peccato che fosse tanto attraente. Non meritava una fortuna simile.

«Allora potrebbe conoscere mio fratello» commentò Harry. «Avranno la stessa età.»

«Chi è vostro fratello? chiese Miss Cadogan.»

Harry raccontò loro qualcosa su Edward, fermandosi un momento prima che arrivasse il fratello di lady Olivia. Passeggiava da solo, con l’andatura sciolta tipica di un giovane. Assomigliava parecchio alla sorella, notò Harry: i capelli erano più scuri, ma gli occhi, luminosi, erano identici per forma e colore.

Harry chinò il capo; lo stesso fece Mr Bevelstoke.

«Sir Valentine, vi presento mio fratello, Mr Winston Bevelstoke; Winston, sir Harry.»

Olivia parlò con un’indifferenza e un’inespressività sbalorditive.

«Sir Harry, conosco vostro fratello» disse Winston, compito.

Harry non riuscì a collocarlo. Aveva incontrato quasi tutti i numerosi amici di Edward, ma in genere non erano esattamente degni di nota.

«Siete il nostro nuovo vicino, ho sentito.»

Harry rispose con un mormorio accompagnato da un cenno del capo.

«A sud rispetto a noi.»

«Esatto.»

«Mi è sempre piaciuta quella casa» continuò Winston, anzi, più che altro pontificò, come se stesse facendo un resoconto su un viaggio favoloso. «Di mattoni, giusto?»

«Winston,» fece Olivia, spazientita «sai benissimo che è di mattoni.»

«Sì, certo, o almeno ne ero abbastanza sicuro, ma non presto grande attenzione a particolari del genere e, come sai, la mia camera da letto si affaccia sull’altro lato.»

Harry sentì un sorriso salirgli furtivo alle labbra. Di bene in meglio.

Winston si rivolse a lui, apparentemente senza altra ragione che quella di torturare la sorella. «La camera di Olivia dà verso sud.»

«Davvero?»

Lady Olivia li guardava come se potesse…

«Sì» confermò Winston, interrompendo le speculazioni di Harry su che cosa lei potesse fare. Comunque stava pensando che l’autocombustione non fosse poi così assurda come possibilità.

«Forse avete visto la sua finestra. Impossibile non notarla. È…»

«Winston.»

Harry arretrò un poco. Sembrava in arrivo una reazione violenta e, malgrado il ragazzo fosse grande e grosso, lui avrebbe scommesso sulla sorella.

«Sono certa che a sir Harry non interessa la piantina di casa nostra.»

Winston si accarezzò il mento, dubbioso. «Non stavo pensando alla piantina di casa nostra.»

Harry si rigirò verso Olivia. Non aveva mai visto una furia così ben tenuta sotto controllo. Era impressionante.

«Che piacere vedervi, Winston» intervenne Miss Cadogan, forse del tutto inconsapevole della tensione tra fratelli. «Andate spesso in giro così presto la mattina?»

«No. Mia madre mi ha mandato a prendere Olivia.»

Miss Cadogan gli rivolse un sorriso radioso, poi tornò a dedicarsi a Harry. «A quanto pare, dunque, voi siete l’unico a frequentare regolarmente il parco di buon’ora. Anch’io sono venuta a cercare Olivia, perché era da un secolo che non avevamo occasione di fare quattro chiacchiere. È stata ammalata, sapete.»

«Non ne avevo idea. Spero che vi siate rimessa» fece Harry.

«Anche Winston è stato male.» Olivia abbozzò un sorriso perfido. «Molto più di me.»

«Oh, no!» esclamò Miss Cadogan, colpita. «Mi dispiace.» Si rivolse a Winston, preoccupata. «Se l’avessi saputo, vi avrei portato una tintura curativa.»

«Mi assicurerò di tenerti informata la prossima volta che si ammalerà» le disse Olivia. Si voltò verso Harry, abbassò la voce e mormorò: «Capita più spesso di quanto vorremmo. È davvero angosciante». Poi, in un sussurro: «È nato così».

Miss Cadogan si alzò in piedi, tutta concentrata sul giovane. «Vi sentite meglio, adesso? In effetti, siete alquanto pallido.»

In realtà a Harry sembrava il ritratto della salute.

«Sto benissimo» sbottò Winston, chiaramente adirato con la sorella che, seduta sulla panchina, appariva piuttosto soddisfatta della piega da lei impressa alla conversazione.

Miss Cadogan volse lo sguardo da Winston a Olivia, che scuotendo la testa le diceva, con il solo movimento delle labbra: “Non è vero”.

«Vi porterò senz’altro una tintura curativa» promise Miss Cadogan. «Non ha un buon sapore, ma secondo la nostra governante è portentosa. E insisto che torniate a casa subito. Fa freddo qui fuori.»

«Non è il caso» protestò Winston.

«Avevo già in mente di rientrare, comunque» continuò Miss Cadogan, a riprova che il giovane Bevelstoke poteva ben poco contro l’azione combinata di due donne risolute. «Potreste accompagnarmi, Winston.»

«Ti prego, informa la mamma che arrivo tra poco» gli disse Olivia con tono soave.

Il fratello la incenerì con un’occhiataccia, ma era stato senza dubbio superato in astuzia, ragion per cui porse il braccio a Miss Cadogan e si allontanò con lei.

«Brillante manovra, lady Olivia» commentò Harry ammirato, non appena i due furono fuori portata d’orecchio.

Lei lo guardò infastidita. «Voi non siete il solo che trovo irritante.»

Un’affermazione del genere non poteva essere ignorata, per cui Harry sedette nel posto appena lasciato libero da Miss Cadogan. «Qualche notizia interessante?» chiese indicando il giornale.

«Non saprei, dal momento che vengo interrotta in continuazione.»

Lui sorrise. «È un invito ad andarmene, ne sono certo, ma io non posso accontentarvi.»

Olivia serrò le labbra, presumibilmente per controbattere qualcosa.

Lui si adagiò contro lo schienale, appoggiò la caviglia destra sul ginocchio sinistro e lasciò che quella posa indolente segnalasse che non aveva nessuna fretta di andarsene. «Dopotutto,» rifletté «non sto invadendo la vostra privacy. Siamo seduti su una panchina a Hyde Park. All’aria aperta, in un posto pubblico, eccetera, eccetera.» Fece una pausa, dandole l’opportunità di ribattere. Però lei non lo fece, così continuò: «Se desideravate stare da sola, avreste dovuto rifugiarvi con il giornale in camera vostra o forse nello studio. È in quelle stanze che si può godere della massima tranquillità, non credete?». Rimase di nuovo in attesa di una reazione che non arrivò; quindi abbassò la voce e chiese: «Voi avete uno studio, lady Olivia?».

Pensava che la ragazza non avrebbe risposto, dato che fissava dritto davanti a sé, risoluta nel non guardarlo, e invece, con sua grande sorpresa, disse: «No».

Harry l’ammirò per questo, ma non abbastanza da cambiare rotta. «Che peccato. Io trovo estremamente funzionale avere un posto tutto per me che non uso per dormire. Dovreste prendere in considerazione l’idea di uno studio, lady Olivia, se desiderate un luogo in cui leggere il giornale lontano da occhi indiscreti.»

Lei si voltò verso di lui con espressione indifferente. «Siete seduto sul ricamo della mia cameriera.»

«Chiedo scusa.» Harry abbassò gli occhi e tirò via il tessuto. In realtà aveva schiacciato soltanto il bordo, ma decise di essere magnanimo ed evitò i commenti. «A proposito, dov’è la vostra cameriera?»

Lei agitò la mano in una direzione vaga. «Con la domestica di Mary. Di sicuro tornerà da un momento all’altro.»

«Interessante il rapporto tra voi e vostro fratello» disse Harry.

Olivia si strinse nelle spalle. Era chiaro che voleva liberarsi di lui.

«Il mio mi detesta.»

D’un tratto interessata, la giovane si voltò con un sorriso fin troppo dolce. «Mi piacerebbe conoscerlo.»

«Sono sicuro che lo conoscerete. Non viene spesso nel mio studio, ma, quando si alza a un’ora ragionevole, fa colazione nella sala piccola, le cui finestre si trovano a due di distanza da quella del mio studio, verso il fronte della casa. Potreste cercare di vederlo lì.»

Lei lo guardò con durezza, ottenendo in cambio un blando sorriso.

«Perché siete qui?» gli chiese.

Harry si diresse verso il suo cavallo. «Per fare un giro.»

«No, perché qui?» sbottò lei. «Su questa panchina. Seduto accanto a me.»

Lui ci pensò un attimo su. «Voi mi infastidite.»

Olivia serrò le labbra. «Be’,» ribatté in modo piuttosto vivace «mi sembra giusto.»

Un atteggiamento decisamente sportivo da parte sua, ma non nel tono. Solo pochi minuti prima, lady Olivia aveva detto che lo trovava irritante.

Proprio in quel momento arrivò la cameriera. Harry la udì prima ancora di vederla, perché camminava a passo pesante sull’erba umida, con aria stizzita; nella voce si coglievano tracce dell’accento popolare dell’East End.

«Perché mai quella lì sembra convinta che debba essere io a imparare il francese? È lei che è venuta in Inghilterra, insomma. Oh.» S’interruppe, sorpresa di vedere Harry. Quando riprese a parlare, la voce e l’accento risultarono molto più educati. «Chiedo scusa, milady. Non sapevo che aveste compagnia.»

«Il signore stava per andarsene» disse Olivia, con dolcezza e disinvoltura. Si girò verso di lui con un sorriso talmente radioso e abbagliante da fargli capire il motivo di tutti quei cuori infranti di cui si vociferava. «Mille grazie per la compagnia, sir Harry.»

Lui trattenne il respiro, pensando che la giovane era bravissima a recitare. Se non avesse appena trascorso gli ultimi dieci minuti con quella che ormai nella sua mente definiva “L’intrattabile”, se ne sarebbe innamorato.

«Dite bene, lady Olivia; stavo proprio per andarmene.»

E così fece, con tutte le intenzioni di non rivederla mai più.

Quantomeno, non di proposito.

Accantonato risolutamente ogni pensiero su lady Olivia, Harry tornò al lavoro quella mattina stessa e al pomeriggio era già perso in un mare d’idiomi russi.

Kogdà rak na goré svistnet: quando il granchio fischia sul monte = quando gli asini volano.

Sdelat’ slona iz mukhi: fare di una mosca un elefante = fare d’un fuscello una trave.

S dokhlogo kozla i shersti klok: anche un ciuffo di lana di una capra morta vale qualcosa =

Cioè…

Cioè…

Ci rifletté per parecchi minuti, battendo distrattamente la penna sul tampone di carta assorbente; stava per arrendersi e proseguire quando udì bussare alla porta.

«Avanti.» Non sollevò lo sguardo. Era la prima volta da tanto tempo che riusciva a mantenere l’attenzione per un intero paragrafo e non voleva interrompere il ritmo.

«Harry.»

La sua penna si bloccò. Aspettava che il maggiordomo gli portasse la posta del pomeriggio, ma quella voce apparteneva a suo fratello minore. «Edward.» Harry fissò nella mente il punto in cui era giunto prima di alzare gli occhi. «Che bella sorpresa.»

«È arrivata questa per te.» Il fratello attraversò la stanza per posare una busta sulla scrivania. «Con un fattorino.»

L’esterno della busta non riportava il mittente, ma i segni identificativi erano familiari. Veniva dal ministero della Guerra e senza dubbio era di una certa importanza, perché altrimenti non avrebbero fatto recapitare la comunicazione a casa. Harry la mise da parte con l’intenzione di leggerla in un secondo momento, quando fosse stato solo. Edward sapeva che traduceva documenti, ma non sapeva per chi. Harry non era ancora riuscito a fidarsi di lui al punto da rivelarglielo.

La missiva poteva attendere, comunque. Harry era incuriosito dalla presenza nel suo studio del fratello. Non era consuetudine che Edward consegnasse biglietti in giro per la casa. Anche se avesse ricevuto proprio lui la lettera, di norma l’avrebbe posata sul vassoio nell’ingresso, così poi il maggiordomo avrebbe provveduto.

Edward in genere stava alla larga da Harry, a meno che non fosse costretto da circostanze esterne o dalla necessità. E la necessità, di solito, era di tipo economico.

«Come stai oggi, Edward?»

Il fratello si strinse nelle spalle. Sembrava stanco, con gli occhi rossi e gonfi. Harry si chiese fino a che ora fosse stato fuori la notte precedente.

«Sebastian viene a cena da noi, stasera» annunciò Harry. Edward mangiava raramente a casa, tuttavia forse si sarebbe trattenuto, sapendo della presenza del cugino.

«Ho un impegno» ribatté lui, ma poi aggiunse: «Però potrei rinviarlo».

«Te ne sarei grato.»

Edward era piantato in mezzo allo studio, con l’atteggiamento tipico del ragazzo scontroso e imbronciato. Aveva ventidue anni e con ogni probabilità si riteneva un uomo, anche se era ancora immaturo e ingenuo.

Giovane d’età, ma non d’aspetto. Harry si turbò nel constatare quanto apparisse sciupato suo fratello: beveva troppo e probabilmente dormiva troppo poco. Non assomigliava al padre, però. Harry non avrebbe saputo dire con esattezza quale fosse la differenza, a parte il fatto che sir Lionel era sempre allegro. Tranne quando era triste e dispiaciuto. Ma in genere se ne dimenticava entro il mattino successivo.

Edward era diverso. Gli stravizi non lo rendevano estroverso. Harry non se lo immaginava proprio in piedi su una sedia a declamare lo fplendore di una fcuola. Edward non cercava di apparire interessante e affabile nelle rare occasioni in cui pranzavano insieme; sedeva immusonito, in silenzio, limitandosi a rispondere alle domande dirette e con il minor numero possibile di parole.

Harry era dolorosamente consapevole di non conoscerlo, di non sapere nulla dei suoi pensieri e dei suoi interessi. Durante gli anni di formazione del fratello, lui era stato sul Continente, a combattere insieme a Seb nel 18º reggimento ussari. Una volta tornato, aveva cercato di riallacciare la relazione con lui, ma Edward non ne aveva voluto sapere. Stava lì, a casa di Harry, perché non poteva permettersi l’affitto di un’abitazione. Edward era il tipico fratello minore destinato a non ricevere un’eredità degna di questo nome e privo di talenti evidenti. Aveva accolto con sarcasmo il consiglio di Harry di entrare nell’esercito, accusando il fratello di volere soltanto liberarsi di lui.

Harry aveva evitato di suggerirgli la carriera ecclesiastica: difficile immaginare Edward che indicava la strada verso la rettitudine e, inoltre, lui non voleva affatto liberarsi del fratello.

«Ho ricevuto una lettera da Anne all’inizio della settimana» accennò quindi. La sorella, che all’età di diciassette anni aveva sposato William Forbush e aveva tirato dritto per la sua strada, era finita nientemeno che in Cornovaglia. Scriveva a Harry ogni mese una lettera piena di notizie dei figlioletti. Lui le rispondeva in russo, insistendo che, se non usava la lingua, avrebbe finito per dimenticarla.

Per tutta risposta, Anne aveva ritagliato quella raccomandazione dalla lettera e l’aveva incollata su un nuovo foglio, per poi aggiungervi, in inglese: “Il che è esattamente il mio obiettivo, caro fratello”.

Harry aveva sorriso, ma non aveva smesso di scriverle in russo. E lei doveva aver trovato il tempo per leggere le sue lettere e tradurle, perché, quando rispondeva, poneva spesso domande sulle cose che il fratello le aveva scritto.

Era una corrispondenza interessante, tanto che Harry aspettava sempre con trepidazione quelle lettere.

Anne non scriveva a Edward. Aveva iniziato, ma aveva smesso quando si era resa conto che il fratello non le avrebbe mai risposto.

«I bambini stanno bene» continuò Harry. Anne aveva cinque figli, tutti maschi tranne l’ultima. Si chiese che aspetto avesse la sorella, che non vedeva da quando si era arruolato nell’esercito.

Si appoggiò allo schienale della sedia, in attesa di qualcosa da parte di Edward: che parlasse, si muovesse, desse un calcio al muro. Soprattutto, aspettava che gli chiedesse un anticipo sul mensile, perché quella era di sicuro la ragione della sua presenza lì. Invece il fratello non diceva nulla; si limitava a strisciare il piede per terra e sollevare l’orlo del tappeto scuro, che poi rivoltava per schiacciarlo con il calcagno.

«Edward?»

«Faresti meglio a leggere la lettera» rispose quello, brusco, preparandosi a uscire. «Hanno detto che è importante.»

Harry aspettò che se ne andasse, quindi prese la direttiva del ministero della Guerra. Era insolito che lo contattassero in quel modo; in genere gli facevano recapitare a mano solo i documenti. Usò l’indice per rompere il sigillo e aprì la busta.

Una comunicazione breve, di due sole righe, ma chiara. Doveva presentarsi immediatamente a Whitehall, negli uffici delle Guardie reali a cavallo.

Emise un gemito. Quella convocazione non lasciava presagire nulla di buono. L’ultima volta che l’avevano chiamato in sede era stato per ordinargli di fare da balia a un’anziana contessa russa, alla quale aveva dovuto restare incollato per tre settimane. Lei non faceva che lamentarsi del caldo, del cibo e della musica… L’unica cosa di cui non si lamentava era la vodka, e soltanto perché era quella che aveva portato con sé dalla madrepatria.

Insisteva anche perché Harry le facesse compagnia con un bicchierino; chi parlava il russo bene come lui non poteva bere la brodaglia britannica, sosteneva. In quell’atteggiamento gli ricordava un poco la nonna.

Harry però non beveva, neppure un goccio, e sera dopo sera vuotava il bicchiere nel vaso di una pianta.

Stranamente, la pianta era fiorita. Il momento più felice dell’incarico era stato quando il maggiordomo aveva fissato accigliato la meraviglia botanica e commentato: «Non credevo che facesse fiori».

Tuttavia Harry non aveva alcun desiderio di ripetere l’esperienza. Purtroppo gli veniva concesso di rado il lusso di rifiutare. Avevano bisogno di lui, perché in effetti i traduttori russi non erano una moltitudine, eppure pretendevano che scattasse ai loro ordini.

Valutò se finire la pagina su cui stava lavorando prima di andare, ma poi decise che era meglio risolvere subito la questione.

Inoltre la contessa era tornata a San Pietroburgo, presumibilmente a lamentarsi del freddo, del sole e della mancanza di gentiluomini inglesi costretti a ubbidirle a bacchetta.

Quale che fosse il compito che gli avrebbero assegnato, non poteva essere altrettanto terribile.
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Era peggiore.

«Il principe “Chi”?»

«Il principe Alexei Ivanovich Gomarovsky» rispose Mr Winthrop, l’abituale referente di Harry al ministero della Guerra. Forse aveva anche un nome di battesimo, ma lui non ne era a conoscenza. Era semplicemente Mr Winthrop, media statura e media corporatura, capelli castano medio e un viso ordinario sotto ogni punto di vista; a quanto gli risultava, quell’uomo non lasciava mai il palazzo del ministero.

«Non ci piace» spiegò il funzionario in tono incolore. «Ci rende nervosi.»

«Secondo noi cosa potrebbe fare?»

«Non lo sappiamo ancora» rispose l’uomo, senza cogliere il tono ironico di Harry. «Ma svariati aspetti della sua visita lo mettono sotto una luce sospetta. Il più rimarchevole è il padre.»

«Il padre?»

«Ivan Alexandrovich Gomarovsky, ora deceduto. Era un sostenitore di Napoleone.»

«Il principe riveste ancora una posizione di rilievo nella società russa?» Harry trovava difficile crederlo. Erano passati ormai nove anni dalla marcia dei francesi su Mosca, ma i rapporti franco-russi erano sempre a dir poco gelidi. Lo zar e il suo popolo non avevano apprezzato l’invasione di Napoleone e i francesi avevano la memoria lunga: per molti anni a venire avrebbero conservato il ricordo dell’umiliazione e del disastro della ritirata.

«Non sono mai stati scoperti atti di tradimento da parte del padre. È morto l’anno scorso per cause naturali, ancora ritenuto un leale servitore dello zar.»

«Come sappiamo che era un traditore?»

Winthrop liquidò la domanda con un vago cenno della mano. «Abbiamo ricevuto delle informazioni.»

Harry decise di prendere per buona la risposta, dato che con ogni probabilità non gli sarebbe stato rivelato altro.

«Ci lascia perplessi anche il momento della visita del principe. Tre noti simpatizzanti di Napoleone, due dei quali sudditi britannici, sono arrivati in città ieri.»

«Permettete ai traditori di circolare liberamente?»

«Spesso è nel nostro migliore interesse lasciar credere agli oppositori che non sono stati scoperti.» Winthrop si sporse in avanti, appoggiando gli avambracci sulla scrivania. «Bonaparte è malato, forse moribondo, e deperito.»

«Bonaparte?» chiese Harry, incredulo. L’aveva visto una volta, anche se da lontano. Era basso, sì, ma con una pancia notevole. Difficile immaginarlo magro ed emaciato.

«Abbiamo ricevuto informazione» Winthrop mescolò alcune carte sulla scrivania finché non trovò quella che cercava «che hanno dovuto stringergli i pantaloni di quasi una spanna.»

Harry rimase basito suo malgrado. Nessuno poteva accusare il ministero della Guerra di mancanza di attenzione per i dettagli.

«Non può fuggire da Sant’Elena,» continuò Winthrop «però noi dobbiamo rimanere vigili. Ci saranno sempre quelli che tramano nel suo nome, e riteniamo che il principe Alexei sia uno di loro.»

Harry espirò. Con irritazione, perché voleva far capire a Winthrop che proprio non desiderava essere coinvolto in quel genere di questioni. Era un traduttore, per l’amor del cielo. Amava le parole, la carta, l’inchiostro. Non gli piacevano i principi russi e non aveva alcuna voglia di trascorrere le tre settimane successive a fingere il contrario. «Che cosa volete da me? Sapete che non mi dedico ad attività di spionaggio.»

«Né vorremmo che lo faceste» replicò Winthrop. «Le vostre competenze linguistiche sono troppo preziose per noi per lasciarvi appostato in qualche buio anfratto, sperando che non vi uccidano.»

«È difficile credere che abbiate difficoltà a reclutare delle spie» mormorò Harry.

Ancora una volta, Winthrop non colse il suo tono ironico. «La vostra padronanza della lingua russa e la vostra posizione in società vi rendono la persona ideale per tenere d’occhio il principe Alexei.»

«Non faccio vita di società.»

«È vero, ma potreste cominciare.»

Le parole di Winthrop rimasero sospese nell’aria come una spada. Harry sapeva benissimo che c’era soltanto un altro uomo al ministero della Guerra con una conoscenza del russo pari alla sua: George Fox, figlio di un locandiere, aveva sposato una giovane russa venuta in Inghilterra come domestica di un diplomatico. Era un brav’uomo, intelligente e coraggioso, ma non avrebbe mai avuto accesso ai ricevimenti frequentati dal principe e, in tutta onestà, neppure Harry era tanto sicuro di riuscirci.

Sebastian, forse, poteva avere maggiori possibilità, come aspirante al titolo di conte. E non si poteva certo dire che Harry non si fosse mai accodato a lui.

«Non vi chiederemo di assumere iniziative dirette, anche se, con la vostra esperienza a Waterloo, siamo certi che ne sareste più che capace.»

«Ho chiuso con le battaglie.» Ed era vero. Sette anni sul Continente gli erano bastati. Non aveva alcuna intenzione d’impugnare di nuovo una sciabola.

«Lo sappiamo. Per questo vi chiediamo semplicemente di tenerlo d’occhio. Ascoltate le sue conversazioni, quando possibile, e riferiteci qualsiasi cosa riteniate sospetta.»

«Sospetta.» Credevano che il principe rivelasse segreti ai ricevimenti? A Londra, non erano molti coloro che parlavano russo, ma di certo quell’uomo non era tanto sciocco da pensare che nessuno potesse capire ciò che diceva.

«L’ordine arriva da Fitzwilliam» disse Winthrop in tono confidenziale.

Harry alzò lo sguardo di scatto. Fitzwilliam dirigeva il ministero della Guerra. Non ufficialmente, certo. Ufficialmente neppure esisteva. Harry non ne conosceva il vero nome e non era nemmeno sicuro di conoscerne l’aspetto: le due volte in cui l’aveva incontrato, il suo volto era stato talmente alterato che lui non era riuscito a distinguere la realtà dal travestimento.

Sapeva peraltro che qualsiasi ordine di Fitzwilliam andava eseguito.

Winthrop prese una cartellina dalla scrivania e gliela porse. «Leggetelo. È il nostro dossier sul principe.»

Lui afferrò le carte e fece per congedarsi, ma Winthrop lo bloccò rudemente. «Questa documentazione non può uscire da qui.»

Harry si immobilizzò, con quel gesto infastidito, esagerato di chi riceve l’ordine di fermarsi. Si sedette, aprì la cartellina, estrasse quattro fogli e si mise a leggere:


Principe Alexei Ivanovich Gomarovsky, figlio di Ivan Alexandrovich Gomarovsky, nipote di Alexei Pavlovich Gomarovsky, eccetera, eccetera, celibe, nessuna promessa di matrimonio registrata. A Londra in visita all’ambasciatore, suo cugino di sesto grado.



«Sono tutti imparentati» borbottò Harry. «Diavolo, magari è pure mio parente.»

«Prego?»

Harry rivolse una breve occhiata a Winthrop. «Scusatemi.»


Viaggia con un seguito di otto persone, tra cui la consorte di un diplomatico di notevole mole e aggressività. Gli piacciono la vodka (naturalmente), il tè inglese (che larghezza di vedute!) e l’opera.



Harry annuiva mentre leggeva. Forse non era poi tanto male, in fin dei conti. Anche a lui piaceva l’opera, ma per qualche ragione non trovava mai il tempo di andarci. A quel punto sarebbe stata una necessità. Ottimo.

Girò un foglio. C’era uno schizzo del principe. Lo sollevò. «Gli assomiglia?»

«Non molto» ammise Winthrop.

Harry rivoltò il foglio. Perché perdevano tempo in quel modo? Continuò a leggere, assimilando altri particolari della storia personale del principe. Il padre era morto a sessantatré anni per una malattia cardiaca. Nessun sospetto che fosse stato avvelenato. La madre era ancora in vita e divideva il suo tempo tra San Pietroburgo e Nizhny Novgorod.

Passò all’ultima pagina. Il principe era descritto come un donnaiolo, con una spiccata preferenza per le bionde. Nelle due settimane dal suo arrivo a Londra aveva visitato sei volte il bordello più esclusivo della città. Aveva anche preso parte a parecchi ricevimenti e forse era in cerca di una moglie inglese. Correva voce che il suo patrimonio in Russia si fosse ridotto e che gli servisse una sposa provvista di una dote cospicua. Mostrava un’attenzione particolare verso la figlia di…

«Oh, no.»

«Qualche problema?» chiese Winthrop.

Harry sollevò il foglio, anche se il suo interlocutore, dall’altra parte della scrivania, non poteva leggere quanto vi era scritto. «Lady Olivia Bevelstoke» disse, con tono cupo e incredulo.

«Sì.» Solo questo.

«La conosco.»

«Lo sappiamo.»

«Non mi è simpatica.»

«Ci dispiace sentirlo.» Winthrop si schiarì la voce. «Non ci è dispiaciuto, peraltro, sapere che Rudland House è subito a nord della residenza da voi appena presa in affitto.»

Harry serrò i denti.

«Non ci siamo sbagliati, vero?»

«No» ribatté Harry a malincuore.

«Bene, perché è fondamentale che teniate d’occhio anche la giovane.»

Harry non fu capace di nascondere il proprio disappunto.

«È un problema?»

«No, naturalmente, sir» disse Harry, consapevole, come l’altro, che la domanda era puramente retorica.

«Non sospettiamo lady Olivia di collusione con il principe, ma, data la sua fama di seduttore, riteniamo che lei possa incorrere in errori di giudizio.»

«Avete documentato il suo talento di seduttore» dichiarò Harry. Non voleva sapere in che modo ci erano riusciti.

Di nuovo, quel vago cenno con la mano. «Abbiamo i nostri canali.»

Harry fu tentato di dire che se il principe fosse riuscito a sedurre lady Olivia, sarebbe stata una liberazione per la Gran Bretagna, ma qualcosa lo fermò. L’eco di un ricordo fuggevole, un’espressione negli occhi di lei, forse…

Quali che fossero le sue colpe, quella giovane non lo meritava.

Eppure…

«Contiamo su di voi perché lady Olivia rimanga lontana dai guai.»

Eppure era stata lei a spiare lui.

«Suo padre è un uomo importante.»

Aveva detto che le piacevano le armi. E la sua cameriera non aveva fatto un accenno alla lingua francese?

«È molto nota e apprezzata in società. Se dovesse capitarle qualcosa, verrebbe fuori uno scandalo irreparabile.»

Peraltro, lady Olivia non poteva sapere che lui lavorava per il ministero della Guerra. Era soltanto un traduttore.

«Un disastro del genere susciterebbe un’attenzione tale da renderci impossibile qualsiasi indagine.» Winthrop fece infine una pausa. «Capite quello che intendo?»

Harry annuì. Continuava a non credere che lady Olivia fosse una spia, ma di sicuro era estremamente incuriosito. E si sarebbe sentito un vero idiota, se avesse scoperto di essersi sbagliato.

«Milady.»

Olivia alzò gli occhi dalla lettera che stava scrivendo a Miranda. Stava valutando se raccontarle di sir Harry. Non poteva immaginare nessun altro a cui avrebbe potuto, o voluto, parlarne, ma una faccenda del genere sulla carta sarebbe risultata insensata.

Non era nemmeno sicura che avesse senso in assoluto.

Sollevò lo sguardo. Il maggiordomo, sulla soglia, reggeva un vassoio d’argento su cui era posato un biglietto da visita.

«Un ospite, milady.»

Lei guardò l’orologio sul caminetto del salotto. Era piuttosto presto per le visite e sua madre era ancora fuori, in giro per modiste. «Chi è, Huntley?»

«Sir Harry Valentine, milady. Se non erro, ha preso in affitto la casa a sud.»

Olivia posò la penna con calma. Sir Harry, lì?

Perché?

«Lo faccio accomodare?»

Olivia non capiva il motivo di quella domanda. Se si trovava nell’ingresso, sir Harry vedeva Huntley mentre le parlava. Lei non poteva certo fingere di non esserci. Così annuì, lisciò i fogli della lettera, li ripose in un cassetto e si alzò, con la sensazione che fosse meglio accoglierlo in piedi.

Pochi istanti dopo lui apparve sulla soglia, vestito come al solito di scuro. Aveva un pacchettino sotto il braccio.

«Sir Harry, che sorpresa!»

Lui la salutò con un cenno del capo. «Cerco sempre di stabilire buoni rapporti di vicinato.»

Olivia annuì a sua volta e, circospetta, lo guardò entrare.

Non riusciva proprio a immaginare il motivo di quella visita. Il giorno precedente, nel parco, lui era stato assai sgradevole e la verità era che neppure lei si era comportata tanto bene. Non ricordava l’ultima volta che aveva trattato qualcuno tanto male, ma si giustificava perché temeva che sir Harry la volesse ricattare di nuovo, e stavolta per qualcosa di più pericoloso di un ballo.

«Spero di non interrompere nulla d’importante.»

«Assolutamente no.» Olivia indicò lo scrittoio. «Stavo scrivendo a mia sorella.»

«Non sapevo ne aveste una.»

«Mia cognata» precisò lei. «È come una sorella per me. La conosco da sempre.»

Harry aspettò che lei prendesse posto sul divano, poi le si sedette di fronte, su una sedia in stile egiziano. Non sembrava scomodo e Olivia, che detestava accomodarsi su quella sedia, se ne stupì.

«Vi ho portato una cosa» disse lui, porgendole il pacchetto.

«Oh, grazie.» La giovane lo prese con esitazione. Non desiderava regali da quell’uomo e di certo non si fidava delle motivazioni che l’avevano spinto a un simile gesto.

«Apritelo.»

Era confezionato in modo semplice, eppure le tremavano le dita… sperò che lui non lo notasse. Dovette fare qualche tentativo per sciogliere il nodo, ma alla fine riuscì a svolgere l’involucro.

«Un libro» osservò con un filo di sorpresa. Lo aveva intuito dal peso e dalla forma del pacchetto, tuttavia era una scelta alquanto strana.

«Chiunque può portare dei fiori» replicò lui.

Olivia lo voltò – era a faccia in giù quando l’aveva scartato – e lesse il titolo. Miss Butterworth e il barone pazzo. A quel punto sì che era davvero sorpresa. «Mi avete portato un romanzo gotico?»

«Un truculento romanzo gotico» la corresse lui. «Ho pensato che forse apprezzate questo genere di lettura.»

Lei lo guardò, soppesando il commento.

E Harry la guardò a sua volta, come sfidandola a chiedere precisazioni.

«In realtà non leggo» mormorò Olivia.

Lui inarcò le sopracciglia.

«Voglio dire, sono capace» disse in fretta lei, l’irritazione che le montava dentro, verso se stessa oltre che verso di lui. «Solo che non amo leggere.»

Le sopracciglia rimasero inarcate.

«Forse non dovrei confessarlo?»

Lui le rivolse un sorriso pigro e, dopo un momento interminabile, disse: «Voi non riflettete prima di parlare, vero?».

«Non spesso» ammise.

Harry indicò il libro. «Provate a leggerlo. Potreste trovarlo più divertente del giornale.»

Tipico commento maschile. Nessuno sembrava comprendere che lei preferiva le notizie del giorno a stupide creazioni della fantasia altrui.

«Voi l’avete letto?» gli domandò Olivia, mentre apriva il libro su una pagina a caso.

«Santo cielo, no, però mia sorella lo consigliava caldamente.»

Lei alzò di scatto gli occhi. «Avete una sorella?»

«Sembrate alquanto sorpresa.»

Lo era. Non sapeva bene per quale motivo, se non che le sue amiche credevano di averle detto tutto su di lui, e invece quell’informazione era stata tralasciata.

«Vive in Cornovaglia, circondata da scogliere, leggende e un branco di figli.»

«Che splendida descrizione!» Era sincera. «Siete uno zio affettuoso?»

«No.»

Il suo stupore dovette trasparire chiaramente, perché lui replicò: «Forse non dovrei confessarlo?».

Olivia non riuscì a trattenere una risata. «Touché, sir Harry.»

«Mi piacerebbe essere uno zio affettuoso,» spiegò lui con un sorriso sempre più caldo e autentico «ma non ho mai avuto occasione di conoscere i miei nipoti.»

«Ah, certo. Siete stato sul Continente per tanti anni.»

Sir Harry inclinò lievemente la testa, inducendola a chiedersi se lo facesse sempre quando era incuriosito. «Sapete parecchio di me» osservò.

«Tutti sanno questa cosa di voi.»

«Non c’è molta riservatezza a Londra, vero?»

«Praticamente non esiste.» Le parole le sfuggirono di bocca prima di rendersi conto che era quasi un’ammissione implicita di colpevolezza. «Gradite un tè?» chiese, cambiando abilmente argomento.

«Grazie, accetto con piacere.»

Olivia chiamò Huntley e gli diede le istruzioni del caso. A quel punto, tanto per fare conversazione, sir Harry osservò: «Quando ero nell’esercito, era la cosa che più mi mancava».

«Il tè?» Era difficile da credere.

Lui annuì. «Lo desideravo ardentemente.»

«Non ve lo fornivano?» Per qualche ragione Olivia lo trovava inaccettabile.

«Qualche volta. Altre volte ci dovevamo arrangiare.»

Qualcosa nella sua voce – malinconica e giovane – la fece sorridere. «Spero che il nostro sarà di vostro gusto.»

«Non sono esigente.»

«Davvero? Avrei immaginato che, amando talmente il tè, foste un intenditore.»

«Piuttosto, ho dovuto farne a meno così tante volte che apprezzo ogni goccia.»

Lei si mise a ridere. «Vi mancava il tè, sul serio? La maggior parte dei signori di mia conoscenza direbbe il brandy. Oppure il porto.»

«Il tè» ribadì lui con fermezza.

«Bevete il caffè?»

Harry scosse la testa. «Troppo amaro.»

«La cioccolata?»

«Solo con un mucchio di zucchero.»

«Siete un uomo interessante, sir Harry.»

«Sono ben consapevole che voi mi trovate interessante.»

Olivia sentì le guance in fiamme. Quell’uomo cominciava a piacerle. La cosa peggiore era che aveva ragione lui. In effetti, l’aveva spiato, il che era sconveniente, però sir Harry avrebbe potuto evitare di metterla in imbarazzo.

Per fortuna arrivò il tè, che costituì un intermezzo gradito in quella conversazione spinosa. «Latte?» chiese.

«Sì, grazie.»

«Zucchero?»

«No, grazie.»

Olivia non sollevò lo sguardo quando rimarcò: «Davvero? Niente zucchero? Anche se invece addolcite la cioccolata?».

«E pure il caffè, se sono costretto a berlo. Il tè è tutta un’altra storia.»

Olivia gli porse la tazza e si accinse a preparare la propria. Era rassicurante occuparsi di compiti familiari: le mani sapevano che cosa fare, perché i ricordi dei movimenti erano impressi da tanto tempo nei muscoli. Anche la conversazione era tranquillizzante, semplice e leggera, e le restituì la compostezza, tanto che, mentre Harry prendeva il secondo sorso, lei riuscì infine a sconvolgere la sua compostezza dicendogli, con un sorriso dolce: «Corre voce che abbiate ucciso la vostra fidanzata».

Lui si strozzò con il tè e questo le diede grande piacere: lo shock, non il fatto che si stesse strozzando; comunque si riprese in fretta e la voce tornò distesa e ferma. «Davvero?» le chiese.

«Proprio così.»

«Dicono come l’ho uccisa?»

«No.»

«E quando l’avrei fatto?»

«Può darsi che l’abbiano detto, ma io non ascoltavo» mentì Olivia.

«Mmh.» Sir Harry pareva perplesso. Era sconcertante vedere quell’uomo alto, molto virile, seduto nel salotto color malva di sua madre con una raffinata tazza da tè in mano, che verosimilmente meditava sull’omicidio.

Prese un altro sorso. «Per caso qualcuno ne ha detto il nome?»

«Della vostra fidanzata?»

«Sì.» Era un “sì” compassato, molto cortese, come se stessero parlando del tempo o forse delle probabilità che Bucket of Roses vincesse la Coppa d’oro di Ascot.

Olivia scrollò la testa e si portò la tazza di tè alle labbra.

Lui chiuse gli occhi per un momento, poi la guardò dritto in faccia, scuotendo tristemente il capo da una parte all’altra. «Adesso riposa in pace, ed è tutto quello che conta.»

Olivia non solo si strozzò con il tè, ma lo sputò fuori con forza. E lui scoppiò a ridere.

«Perbacco, da anni non mi divertivo tanto!»

«Siete un individuo ignobile.»

«Mi avete accusato di omicidio!»

«Non è vero. Ho detto solo che qualcun altro vi accusa.»

«E già, c’è una bella differenza» ironizzò Harry.

«Per vostra informazione, io non ci ho creduto.»

«Sono profondamente colpito dal vostro sostegno.»

«Non è il caso» disse lei aspramente. «Era soltanto buonsenso.»

Lui rise ancora. «Per questo mi spiavate?»

«Io non…» Oh, per l’amor del cielo, perché negarlo ancora? «Sì» disse Olivia d’un fiato. «Voi non avreste fatto lo stesso?»

«Forse prima avrei chiamato la polizia.»

«Forse prima avrei chiamato la polizia» lo scimmiottò lei, con lo stesso tono di voce che usava coi suoi fratelli.

«Siete ben suscettibile.»

Lei lo fulminò con lo sguardo.

«Be’, avete almeno scoperto qualcosa d’interessante?»

«Sì.» Olivia strizzò gli occhi. «Sì, proprio così.»

Dopo un momento di silenzio, lui le disse, in tono carico d’ironia: «Raccontate».

Lei si sporse in avanti. «Spiegatemi il cappello.»

Harry la guardò come se fosse impazzita. «A cosa vi riferite?»

«Al cappello!» La giovane agitò le mani ai lati della testa, muovendo i polsi come per tracciare il profilo di un copricapo. «Era ridicolo, con le piume! E voi lo indossavate dentro casa.»

«Ah, quello.» Harry represse una risata. «Era a vostro beneficio.»

«Ma se neppure sapevate che ero lì!»

«Scusate tanto, ma lo sapevo benissimo.»

Olivia dischiuse le labbra e parve un poco a disagio. «Quando mi avete visto?»

«La prima volta che vi siete avvicinata alla finestra.» Harry si strinse nelle spalle, inarcando le sopracciglia come a dire: “Non provate a contraddirmi”. «Non siete brava come credete a nascondervi.»

La giovane arretrò, stizzita. Era assurdo, ma Harry ebbe il sospetto che si fosse offesa. «E le carte nel fuoco?»

«Non vi capita mai di buttare delle carte nel fuoco?»

«Non in fretta e furia, no.»

«Be’, anche questo era a vostro beneficio. Vi prendevate tanto disturbo che ho pensato di fare in modo che ne valesse la pena.»

«Voi…»

Olivia non sembrò in grado di completare la frase, così Harry aggiunse, quasi con noncuranza: «Stavo quasi per saltare sulla scrivania a ballare la giga, ma poi ho pensato che sarebbe stato troppo evidente».

«Vi siete preso gioco di me per tutto quel tempo.»

«Be’…» Lui ci pensò su. «Sì.»

Olivia dischiuse le labbra, indignata, e Harry si sentì quasi in colpa.

Doveva essere proprio un riflesso condizionato maschile di provare vergogna quando una donna faceva quella faccia. D’altronde lei non aveva nulla a cui appigliarsi. «Vorrei ricordarvi» sottolineò lui «che voi mi stavate spiando. Se qualcuno è la parte lesa, quello sono io.»

«D’accordo, penso che vi siate vendicato abbastanza» ribatté la ragazza, sostenuta, sollevando il mento.

«Ah, non ne sarei tanto sicuro, lady Olivia. Ci vorrà parecchio prima di pareggiare i conti.»

Olivia si allarmò. «Che cos’avete in mente?»

«Niente.» Lui sorrise. «Per il momento.»

La giovane emise un suono buffo, piuttosto tenero, per la verità, e Harry decise di assestare il colpo di grazia.

«Ah, tra l’altro, io non sono mai stato fidanzato.»

Olivia sbatté le palpebre, confusa da quel repentino cambio d’argomento.

Lui le corse in aiuto. «La fidanzata morta» suggerì.

«Non così morta, dunque?»

«Mai stata viva, tanto per cominciare.»

Olivia annuì, prima di chiedere: «Come mai siete qui, oggi?».

Harry non le avrebbe certo rivelato la verità, e cioè che doveva svolgere il suo lavoro e accertarsi che lei non si macchiasse involontariamente di tradimento, così si limitò a dire: «Mi sembrava cortese».

Nelle settimane successive avrebbe passato molto tempo in sua compagnia o nelle sue vicinanze. Non sospettava più che la giovane lo avesse spiato per un turpe scopo, in realtà non l’aveva mai creduto, ma sarebbe stato sciocco non vigilare. Tuttavia quella storia della fidanzata morta era talmente risibile che Olivia doveva averla davvero sentita. Sembrava proprio la ragione per cui una debuttante annoiata potesse spiare un vicino.

Non che lui conoscesse delle debuttanti annoiate.

Ma immaginava che presto sarebbe accaduto.

Le sorrise: si stava divertendo molto più del previsto.

Olivia sembrò sul punto di alzare gli occhi al cielo e per qualche ragione lui lo sperava. Gli piaceva moltissimo quando il suo viso era in movimento, attraversato dalle emozioni.

Alla serata musicale delle Smythe-Smith era stata fredda ed estremamente riservata. A parte qualche lampo d’ira, non aveva mostrato alcuna espressione.

Gli aveva dato sui nervi. Come un prurito che non si riusciva ad alleviare.

Harry accettò un’altra tazza di tè, stranamente contento di prolungare la visita. Mentre lei lo serviva, però, entrò di nuovo il maggiordomo con un vassoio d’argento.

«Lady Olivia, è arrivato questo per voi.»

Il domestico si chinò per permetterle di prendere un cartoncino dal vassoio. Sembrava un invito, raffinato e festoso, con tanto di nastro e sigillo.

Un sigillo?

Harry cambiò leggermente posizione nel tentativo di osservare meglio. Era un sigillo reale? I russi amavano quei simboli di prestigio. Immaginava che anche agli inglesi piacessero, ma al momento aveva poca importanza: la ragazza non era corteggiata da re Giorgio.

Olivia guardò il cartoncino, poi si spostò per posarlo sul tavolino di fianco.

«Non volete aprirlo?»

«Sono sicura che può aspettare. Non vorrei sembrare maleducata.»

«Non fate caso a me» la rassicurò lui. Indicò il biglietto. «Sembra interessante.»

Olivia sbatté le palpebre, scrutando incuriosita prima il cartoncino e poi lui.

«È sontuoso» chiarì Harry, non soddisfatto della propria scelta di aggettivi.

«So chi me lo manda» disse lei, a quanto pareva indifferente alla cosa.

Lui inclinò la testa, un modo implicito di rivolgerle la domanda che non sarebbe stato cortese esplicitare.

«D’accordo, come volete.» Olivia infilò il dito sotto il sigillo. «Se insistete.»

Harry non aveva affatto insistito, ma non l’avrebbe certo sottolineato, con il rischio di farle cambiare idea.

E così attese con pazienza mentre lei leggeva, godendosi l’alternarsi delle espressioni sul suo viso. Olivia alzò gli occhi una volta, emise un piccolo sospiro di fastidio e infine un gemito.

«Notizie spiacevoli?» chiese lui con garbo.

«No, soltanto un invito che preferirei non accettare.»

«Allora non accettatelo.»

Olivia sorrise poco convinta, o forse rassegnata.

Difficile capirlo.

«È più che altro una convocazione.»

«Oh, andiamo. Chi ha il potere di forzare la volontà dell’illustre lady Olivia Bevelstoke?»

Senza una parola, lei gli porse il cartoncino.
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RAGIONI PER CUI UN PRINCIPE POTREBBE DEDICARMI

LE SUE ATTENZIONI

di lady Olivia Bevelstoke




	– Rovina

	– Matrimonio



Nessuna delle due alternative era particolarmente allettante. La rovina per ovvi motivi e il matrimonio perché… be’, per tutta una serie di ragioni altrettanto ovvie.


RAGIONI PER CUI NON MI INTERESSA SPOSARE

UN PRINCIPE RUSSO

di lady Olivia Bevelstoke




	– Non parlo il russo

	– Neppure con il francese me la cavo granché

	– Non voglio trasferirmi in Russia

	– Ho saputo che è un posto molto freddo

	– Sentirei la mancanza della mia famiglia

	– E anche del tè



Bevevano il tè in Russia? Lanciò un’occhiata a sir Harry, ancora intento a studiare il cartoncino che gli aveva passato. Per qualche ragione, pensava che lui lo sapesse. Quell’uomo aveva viaggiato molto, o comunque quanto gli era stato richiesto dall’esercito, e gli piaceva il tè.

Tornando al proprio elenco, non aveva neppure sfiorato gli aspetti formali collegati al matrimonio con un principe. Il protocollo. Il cerimoniale. Sembrava un incubo assoluto.

Un incubo in un clima gelido.

In tutta sincerità, cominciava a pensare che la rovina fosse il minore dei mali.

«Non sapevo che frequentaste circoli tanto esclusivi» commentò sir Harry, appena terminato di esaminare l’invito.

«Infatti non è così. L’ho incontrato appena due volte, anzi tre, nelle ultime settimane.»

«Dovete aver fatto colpo su di lui.»

Olivia sospirò, annoiata. Non le era sfuggito che il principe la trovava attraente: era stata corteggiata da parecchi gentiluomini in passato e sapeva riconoscere i segnali. Aveva cercato di raffreddare il suo interesse con la massima cortesia, però non le era possibile respingerlo apertamente: era un principe, santo cielo. Non voleva certo essere lei la causa di una tensione tra le loro due nazioni.

«Ci andrete?» chiese sir Harry.

Olivia fece una smorfia. Il principe, evidentemente ignaro dei costumi inglesi, secondo cui dovevano essere gli uomini ad andare a trovare le signore, la invitava a fargli visita. Aveva addirittura fissato la data e l’ora, cioè due giorni dopo, alle tre del pomeriggio. Doveva avere un concetto alquanto personale del termine “invito”.

«Non vedo proprio come potrei rifiutare.»

«Infatti.» Sir Harry guardò di nuovo il cartoncino e scosse la testa. «Non potete.»

Lei emise un gemito.

«La maggior parte delle giovani ne sarebbe lusingata.»

«Immagino di sì. Anzi, ne sono certa. È un principe.» Olivia aveva cercato di mettere un po’ d’entusiasmo nella voce, ma con scarso successo, le parve.

«Invece voi non ne avete voglia?»

«È una seccatura, ecco cos’è.» Lei lo guardò dritto in faccia. «Siete mai stato presentato a corte? No? È terribile.» Lui sorrise, ma lei era troppo agitata e continuò: «Il vestito deve essere in un certo modo, con crinoline e panieri, anche se non sono più di moda da anni. Dovete fare una riverenza profonda al punto giusto, e che il cielo vi scampi dal sorridere nel momento sbagliato».

«Non penso proprio che il principe Alexei si aspetti che voi indossiate crinoline e panieri.»

«Lo so, tuttavia sarà formale in maniera grottesca e io non ho la più pallida idea delle regole del protocollo russo. Mia madre insisterà per trovare qualcuno che m’istruisca in merito, anche se non so proprio dove potrà recuperare un maestro all’ultimo momento, e io dovrò passare i prossimi due giorni a imparare quanto deve essere profondo un inchino russo e quali argomenti di conversazione bisogna evitare per non essere considerati scortesi. Povera me!»

Olivia si interruppe, perché l’intera faccenda le stava davvero facendo venire il voltastomaco. Il nervoso. Odiava avere il nervoso.

Guardò sir Harry, seduto immobile, con un’espressione imperscrutabile sul viso.

«Non mi dite che non sarà poi così terribile?» gli chiese.

Lui scosse la testa. «Sarà terribile, eccome.»

Lei si accasciò sul divano. Sua madre avrebbe avuto bisogno dei sali se l’avesse vista in quello stato in presenza di un gentiluomo. Ma insomma, lui non avrebbe potuto mentire e dirle che sarebbe stato meraviglioso? Se lui avesse mentito, lei sarebbe rimasta seduta composta.

E se si sentiva meglio a dare la colpa a qualcun altro, tanto di guadagnato.

«Però avete almeno qualche giorno prima di dovervi presentare.»

«Soltanto due» osservò lei, cupa. «E con ogni probabilità lo vedrò anche stasera.»

«Stasera?»

«Al ballo dei Mottram. Voi venite?» La giovane agitò la mano davanti al viso. «No, certo che no.»

«Chiedo scusa?»

«Oh, perdonatemi.» Lei si sentì arrossire. Che terribile mancanza di tatto. «Intendevo semplicemente dire che voi non uscite, non perché non possiate farlo, ma perché non v’interessa. Quantomeno, immagino sia questa la ragione.» Lui la fissò tanto a lungo che Olivia si sentì in dovere di continuare. «Vi ho tenuto d’occhio per cinque giorni, ricordate?»

«È una cosa che dimenticherò difficilmente.» Sir Harry dovette impietosirsi, perché, invece d’infierire, disse: «Per la verità, ho intenzione di partecipare al ballo dei Mottram».

Olivia sorrise, alquanto sorpresa dello sfarfallio di piacere che avvertì nello stomaco. «Allora ci vediamo là.»

«Non me lo perderei per nulla al mondo.»

A dire il vero, Harry non aveva intenzione di andare al ballo dei Mottram. Non era neppure certo di aver ricevuto l’invito, ma era abbastanza facile aggregarsi a Sebastian, che non sarebbe mancato di sicuro. Il che significò sottoporsi all’interrogatorio del cugino: come mai d’un tratto Harry desiderava uscire e chi c’era all’origine di questo cambiamento? Lui, peraltro, era ormai espertissimo nello schivare simili domande e, una volta arrivati a destinazione, riuscì a seminare Sebastian all’istante.

Si posizionò al margine del salone per studiare la gente. Difficile valutare il numero dei presenti. Trecento, quattrocento? Sarebbe stato facile passare di nascosto un messaggio o condurre una conversazione furtiva senza dare nell’occhio.

Harry si diede una bella scrollata mentale. Iniziava a pensare come una maledetta spia, santo cielo. Cosa che non doveva fare. Gli ordini erano di sorvegliare lady Olivia e il principe, insieme o separatamente. Non doveva cercare di impedire qualcosa o fermare qualcosa o atti del genere.

Osservare e fare rapporto. Tutto qui.

Non vide Olivia e neppure una persona dall’aspetto vagamente regale, quindi prese un bicchiere di punch e lo sorseggiò per parecchi minuti, divertendosi a guardare Sebastian, che andava in giro ammaliando chiunque incrociasse la sua strada.

Quello del cugino era un vero e proprio talento. Un talento che lui senz’altro non possedeva.

Dopo una mezz’ora di osservazione e di attesa, senza nulla da riportare, notò un po’ di movimento nei pressi dell’ingresso orientale, per cui vi si diresse. Si avvicinò il più possibile, poi si sporse verso il signore al suo fianco. «Conoscete il motivo di tutta quest’agitazione?» chiese.

«Un principe russo, pare.» L’uomo si strinse nelle spalle, indifferente. «È in città da un paio di settimane.»

«Crea un certo fermento.»

Il gentiluomo sbuffò. Harry non lo conosceva, ma gli parve un frequentatore abituale di quel genere di eventi mondani. «Le signore hanno perso la testa per lui.»

Harry spostò di nuovo l’attenzione sul piccolo gruppo di persone vicino all’ingresso. C’era la solita calca di gente, e di tanto in tanto scorgeva l’uomo al centro, però non abbastanza da poterlo inquadrare.

Riuscì a vedere che il principe era biondissimo e più alto della media, anche se, notò Harry con soddisfazione, probabilmente non raggiungeva la sua altezza.

Non c’era ragione per cui lui dovesse essere presentato al principe, e nessuno che ci avrebbe pensato, così si defilò, cercando di prendere le misure dell’uomo mentre passava in mezzo alla folla.

Era arrogante, su questo non c’era dubbio. Gli erano state presentate almeno dieci signorine e non si era neppure degnato di accennare un saluto mentre, con il mento proteso, si limitava a squadrarle da capo a piedi.

Trattava i signori con analoga alterigia e rivolgeva la parola soltanto a tre di loro.

Harry si chiese se, tra i presenti, ritenesse qualcuno meritevole della sua attenzione.

«Apparite molto serio stasera, sir Harry.»

Lui si voltò e sorrise d’istinto. Al suo fianco c’era lady Olivia, bella da togliere il fiato in velluto blu notte.

«Le signorine nubili non dovrebbero vestire in colori pastello?» le chiese.

Lei sollevò le sopracciglia per quella domanda impertinente, però nei suoi occhi brillò una luce divertita. «Sì, ma io non sono più una debuttante. Ho fatto il mio ingresso in società due anni fa, sapete. Praticamente sono ormai una vecchia zitella.»

«Trovo difficile pensare che la colpa di questo possa essere di qualcun altro, se non vostra.»

«Touché.»

Le fece un gran sorriso. «E stasera come sta andando?»

«Ancora nulla da segnalare. Siamo appena arrivati.»

Harry lo sapeva, naturalmente, ma non poteva confidarle che l’aveva cercata fino ad allora, perciò disse: «Il vostro principe è già qui».

Olivia lo guardò come se fosse sul punto di emettere un lamento. «Lo so.»

Harry si sporse verso di lei con un sorriso complice. «Posso aiutarvi a evitarlo?»

«Pensate di riuscirci?»

«Sono un uomo dai molti talenti, lady Olivia.»

«Malgrado i cappelli ridicoli?»

«Malgrado i cappelli ridicoli.»

Di punto in bianco, risero entrambi. Insieme. Ne risultò un accordo musicale, limpido e sincero. E poi, contemporaneamente, parvero accorgersi che quel momento era emblematico, anche se nessuno dei due avrebbe potuto spiegarne il motivo.

«Perché vestite sempre di scuro?» chiese lei.

Harry abbassò gli occhi sull’abito da sera. «Non vi piace la mia giacca?»

«Sì, è molto elegante; solo che ha destato qualche critica.»

«Il mio gusto nell’abbigliamento?»

Lei annuì. «È stata una settimana parca di pettegolezzi. Inoltre, anche voi avete fatto un commento sul mio abito.»

«Avete ragione. Comunque, vesto di scuro perché mi rende la vita più semplice.»

Olivia non fece osservazioni e rimase con un’espressione di attesa, come a dire: “Deve pure esserci dell’altro”.

«Vi rivelerò un terribile segreto.»

Harry si sporse in avanti, così come lei, e fu un altro di quei momenti di perfetta sintonia.

«Non vedo i colori» le sussurrò con tono grave. «Non riuscirei a distinguere il rosso dal verde neppure se ne andasse della mia vita.»

«Davvero?» Olivia lo disse a voce un po’ troppo alta, per cui si guardò intorno imbarazzata, prima di continuare con un tono più sommesso. «Non ho mai sentito una cosa del genere.»

«Non sono il solo, pare, ma personalmente non conosco nessun altro con lo stesso problema.»

«Però di certo non occorre vestirsi sempre di scuro.» Il tono di voce di lady Olivia, e lo sguardo, erano del tutto incantati. Gli occhi le brillavano, e la voce era piena di interesse.

Se Harry avesse saputo che la sua difficoltà nel distinguere i colori poteva far colpo sulle donne, l’avrebbe tirata in ballo anni prima.

«Non può sceglierveli il valletto gli indumenti da indossare?» gli chiese lei.

«Certo, ma dovrei fidarmi di lui.»

«E non vi fidate?» Parve incuriosita, divertita, o forse entrambe le cose.

«Ha un senso dell’umorismo alquanto pungente, e sa che non posso licenziarlo.» Harry si strinse nelle spalle con aria d’impotenza. «Mi ha salvato la vita una volta e, quel che forse più conta, ha salvato anche quella del mio cavallo.»

«Ah, allora non potete assolutamente licenziarlo. Il vostro cavallo è bellissimo.»

«Gli sono molto affezionato. Al cavallo. E anche al valletto, intendo.»

Lei annuì con aria di approvazione. «Dovreste rallegrarvi per il fatto che i colori scuri vi stanno bene. Il nero non dona a tutti.»

«Be’, lady Olivia, è forse un complimento?»

«Non tanto un complimento a voi quanto un appunto a tutti gli altri.»

«Ah, grazie al cielo. Non so proprio come reagirei, se mi faceste un complimento.»

Olivia gli sfiorò la spalla con un gesto al tempo stesso civettuolo, ardito ed estremamente ironico. «La stessa identica cosa potrei dire io a voi.»

«Ottimo. Ora che siamo d’accordo, che cosa possiamo fare riguardo al vostro principe?»

Lei gli diede un’occhiata di sbieco. «So che non vedete l’ora che io dica che non è il mio principe.»

«Sì, infatti» mormorò lui.

«A costo di deludervi, vi dirò che è mio come di chiunque altro, qui dentro.» La ragazza strinse le labbra mentre volgeva uno sguardo circolare nella sala. «Tranne che per i russi, immagino.»

In qualsiasi altro momento, Harry avrebbe confessato di essere russo, almeno per un quarto; avrebbe aggiunto un commento arguto, per esempio sul fatto di non voler comunque rivendicare il principe, per poi abbagliarla con la propria conoscenza della lingua.

Non se la sentì. Eppure, a dire il vero, lo sconcertava accorgersi di quanto lo desiderasse.

«Riuscite a vederlo?» chiese Olivia, allungando il collo in punta di piedi. Malgrado fosse di statura un po’ più alta della media, non le era possibile protendersi al di sopra della folla.

«Laggiù» disse lui, accennando con la testa verso le porte che conducevano in giardino. Il principe, al centro di un piccolo gruppo di persone, appariva molto annoiato dalle loro attenzioni e al tempo stesso sembrava ritenerle dovute.

«Che cosa sta facendo?»

«Lo stanno presentando a… qualcuno.»

«Un uomo o una donna?»

«Una donna.»

«Giovane o vecchia?»

«È un interrogatorio questo?»

«Giovane o vecchia?» ripeté Olivia. «Conosco tutti qui dentro. È il mio mestiere conoscere chiunque partecipi a questi eventi.»

Harry inclinò la testa da un lato. «Ne andate fiera?»

«Non particolarmente.»

«Di mezz’età» disse lui.

«Cosa indossa?»

«Un abito.»

«Potete descriverlo?» chiese lei, spazientita, prima di aggiungere: «Siete un caso disperato come mio fratello».

«A me è piuttosto simpatico vostro fratello.» Harry lo disse più che altro per stuzzicarla.

Olivia alzò gli occhi al cielo. «Non temete, cambierete idea non appena lo conoscerete meglio.»

Harry sorrise. Non riuscì a farne a meno. Si chiese come avesse potuto giudicarla fredda e scostante, quando in realtà era mordace e spiritosa. Tutto ciò di cui sembrava aver bisogno era la compagnia di una persona amica.

«Allora, che tipo di abito indossa?» insistette Olivia.

Lui spostò il peso da una gamba all’altra, per vedere meglio. «Una roba gonfia, con…» Indicò le proprie spalle, nella vana speranza di descrivere un capo d’abbigliamento femminile, poi scosse la testa. «Il colore non saprei dirlo.»

«Interessante.» Olivia corrugò la fronte. «Significa che potrebbe essere rosso oppure verde?»

«O anche una delle mille sfumature intermedie.»

Lei cambiò atteggiamento. «È davvero affascinante, sapete?»

«Per la verità, io l’ho sempre considerata una bella seccatura.»

«Capisco. E la donna con cui sta parlando…» domandò poi.

«Oh, non le sta parlando» precisò lui, con più foga di quanto intendesse.

Olivia si alzò di nuovo in punta di piedi, cosa che non cambiò la sua visuale. «Che cosa volete dire?»

«Non parla con nessuno. Quasi nessuno, almeno. Più che altro guarda la gente dall’alto in basso.»

«Che strano! Con me ha parlato a lungo.»

Harry si strinse nelle spalle, senza sapere come ribattere se non affermando quanto era ovvio, e cioè che il principe voleva portarsela a letto; ma non era certo una cosa appropriata da dire.

Anche se doveva riconoscere il buon gusto del principe.

«Molto bene» dichiarò Olivia. «La donna con cui non sta parlando porta un brillante piuttosto vistoso?»

«Al collo?»

«No, al naso. Certo, al collo!»

Harry le lanciò un’occhiata stupita. «Non siete la persona che credevo.»

«Considerata la vostra impressione iniziale sul mio conto, forse è un fatto positivo. Porta un brillante?»

«Sì.»

«Allora è lady Mottram» affermò Olivia con sicurezza. «La padrona di casa. Significa che lui sarà occupato per parecchi minuti. Sarebbe scortese ignorarla.»

«Non conterei sul fatto che debba essere cortese per forza.»

«Lady Mottram ha i tentacoli. E due figlie da maritare.»

«Puntiamo nella direzione opposta?»

«Sì» fece lei, sollevando le sopracciglia con aria sbarazzina.

Si avviò, facendosi strada con disinvoltura tra la gente. Lui seguì il suono della sua risata e, ogni volta che si girava, il lampo abbagliante del suo sorriso.

Giunti infine in una saletta appartata, Olivia si mise a sedere, senza fiato ed emozionata. Harry rimase in piedi, con aria decisamente più posata. Non voleva sedersi, non ancora; doveva tenere gli occhi aperti nel caso arrivasse il principe.

«Qui non ci troverà!» commentò lei, allegra.

E neppure altri li avrebbero trovati, non poté fare a meno di notare Harry. Non c’era nulla di inappropriato nel trattenersi in quella saletta: era opportunamente aperta verso il salone da ballo, ma, data la sua disposizione ad angolo, con le pareti tonde che avvolgevano come il grembo di una madre, bisognava stare nella posizione giusta per vedere all’interno.

Non avrebbe mai potuto essere un luogo di seduzione, o qualcosa di simile, eppure era decisamente appartato. Ben protetto dai rumori del ricevimento.

«È stato divertente» osservò Olivia.

Harry era sorpreso di essere d’accordo con lei. «Sì.»

Olivia emise un sospiro. «Però dubito di riuscire a schivarlo tutta la sera.»

«Potete provarci.»

Lei scosse la testa. «Mia madre mi scoverà di sicuro.»

«Cerca forse di farvelo sposare?» Harry le si sedette accanto sulla panca di legno curva.

«No, non le farebbe piacere che mi trasferissi tanto lontano. Però lui è un principe.» La ragazza lo guardò con un’espressione rassegnata. «È un onore. Che mi dedichi le sue attenzioni, intendo.»

Harry annuì, non perché fosse d’accordo, ma solo per spirito di solidarietà.

«E per di più…» Olivia s’interruppe, poi socchiuse le labbra per riprendere a parlare. Ma non lo fece.

«E per di più?» la imbeccò lui.

«Posso fidarmi di voi?»

«Assolutamente sì, anche se di sicuro sapete che è meglio non fidarsi mai di un uomo che si proclama degno della vostra fiducia.»

L’affermazione le strappò un mezzo sorriso. «Parole sante. Eppure…»

«Andate avanti» le disse lui gentilmente.

«Be’…» Olivia guardò lontano, come se cercasse le parole, o forse le aveva trovate, ma le frasi le sembravano inappropriate. Quando infine parlò, lo fece senza guardarlo negli occhi.

Anche se non lo stava evitando.

«Io ho… respinto le proposte di parecchi signori.»

Harry si stupì per quell’esitazione nell’uso del termine “respinto”, tuttavia evitò di interrompere.

«Non che mi considerassi superiore a loro. Be’, forse solo a qualcuno.» Si girò per guardarlo in faccia. «Alcuni di loro erano orribili.»

«Ho capito.»

«Però la maggior parte… Non c’era niente che non andasse, ma… nessuno di loro era quello giusto.» Olivia emise un sospiro dolente.

Harry era dispiaciuto.

«Nessuno me lo dirà mai in faccia, ovviamente» continuò lei.

«Così però vi siete fatta la fama di avere gusti difficili.»

Olivia gli lanciò un’occhiata malinconica. «“Schizzinosa” è stata la definizione che ho udito. Be’, una delle tante.» I suoi occhi si offuscarono. «L’unica che abbia voglia di ripetere.»

Harry si guardò la mano sinistra, che di colpo si era stretta a pugno. Lei stava facendo del proprio meglio per minimizzare, ma era chiaro che quel commento l’aveva ferita.

La giovane si lasciò andare contro la parete alle sue spalle, mentre il suo respiro mesto si diffondeva nell’aria. «E adesso… siamo arrivati al massimo, perché…» Scosse la testa con gli occhi rivolti al cielo, come in cerca di una guida o di perdono. O forse soltanto di comprensione.

Poi guardò la folla fuori con un sorriso, che però appariva infelice, distante. «Alcuni hanno addirittura detto: “Ma cosa pretenderà mai, un principe?”.»

«Ah.»

Olivia si girò verso di lui, con le sopracciglia inarcate e un’espressione sincera. «Capite il mio problema?»

«Sì, certo.»

«Se lo rifiuterò, diventerò…» Si morse il labbro inferiore, cercando la parola corretta. «… non lo zimbello di tutti, non lo so cosa diventerò. Però non sarà divertente.»

Lui parve non muovere un muscolo del viso, ma aveva un’espressione dolorosamente gentile quando disse: «Non dovete certo sposarlo soltanto per provare alla società che siete ragionevole».

«No, naturalmente; tuttavia devo far vedere che mi comporto con lui con la dovuta cortesia. Se lo respingessi senza tanti complimenti…» Olivia sospirò. Detestava tutta quella storia e non ne aveva mai parlato con nessuno per non sentirsi dire qualcosa di orribile e sarcastico, tipo: “Ah, vorremmo tutti avere i vostri problemi”.

Sapeva di essere fortunata e privilegiata, e si rendeva conto che non aveva il diritto di lamentarsi di alcunché, e in effetti non lo faceva.

A volte sì, in realtà.

Avrebbe soltanto voluto che gli uomini smettessero di dedicarle le loro attenzioni, di dirle che era bella, adorabile e piena di grazia, cosa non vera, tra l’altro. Che smettessero di farle visita e di chiedere a suo padre il permesso di corteggiarla, perché nessuno di loro era quello giusto e, accidenti, lei non intendeva accontentarsi del migliore degli accettabili.

«Siete sempre stata bella?» le chiese Harry con pacatezza.

Domanda insolita. E impegnativa, di quelle a cui lei non si sarebbe mai sognata di rispondere, solo che, in qualche modo…

«Sì.»

In qualche modo, a quell’uomo sembrava giusto rispondere.

Harry annuì. «Lo immaginavo.»

Olivia si voltò a guardarlo con una nuova vivacità nell’espressione. «Vi ho parlato di Miranda?»

«Non mi pare.»

«La mia amica. Ha sposato mio fratello.»

«Ah, sì. Le stavate scrivendo una lettera questo pomeriggio.»

Olivia annuì. «Era un po’ il brutto anatroccolo, tanto magra, con gambe lunghissime. Per prenderla in giro le dicevamo che le partivano dalle spalle. In realtà io non l’ho mai vista in quel modo. Era semplicemente la mia amica. La mia più cara amica, la più divertente e simpatica. Prendevamo lezione insieme. Facevamo tutto insieme.»

Alzò lo sguardo su di lui, cercando di valutare il suo interesse. La maggior parte degli uomini sarebbe già scappata a gambe levate… una giovane donna che blaterava sulle sue amicizie infantili. Per l’amor del cielo.

Sir Harry annuì. Olivia sapeva che lui capiva.

«Quando compii undici anni, alla festa di compleanno per me e Winston parteciparono tutti i ragazzini della zona. Immagino che fosse un invito molto ambito. Comunque, una bambina, di cui neppure ricordo il nome, disse a Miranda delle cose orribili. Prima di quel giorno, credo che lei non avesse mai pensato di non essere considerata bella. A me non era mai venuto in mente; lo so per certo.»

«I bambini sanno essere cattivi, a volte.»

«Sì, e anche gli adulti» disse lei aspramente. «Comunque non è questo il punto.»

Dopo qualche momento di silenzio lui sottolineò: «Non avete finito il racconto».

Olivia si voltò, sorpresa. «In che senso?»

«Non avete finito il racconto» ripeté lui. «Che cos’avete fatto voi?»

Lei dischiuse le labbra.

«Non posso credere che non abbiate fatto nulla. Anche a undici anni, è impensabile che non abbiate reagito.»

Un sorriso le si allargò lentamente sul volto, e crebbe, crebbe… finché Olivia lo sentì sulle guance, poi sulle labbra, e poi nel cuore. «Temo di avergliene dette quattro.»

Gli occhi di Harry agganciarono i suoi in una sorta di complicità. «È stata invitata ancora alle vostre feste di compleanno?»

Olivia continuava a sorridere. Anzi, a ridere. «Non mi pare.»

«Scommetto che lei non l’ha dimenticato, il vostro nome.»

«Lo credo anch’io.»

«E a ridere per ultima è stata la vostra amica Miranda, dal momento che ha sposato il futuro conte di Rudland. Esisteva un partito migliore nella zona?»

«No, assolutamente.»

«A volte otteniamo proprio quello che meritiamo.»

Olivia, tranquilla accanto a lui, si perse in pensieri felici. Quindi, di punto in bianco, si voltò. «Io sono una zia affettuosa» disse.

«Vostro fratello e Miranda hanno figli?»

«Una bambina, Caroline. Non c’è niente che io ami di più al mondo.» Lo guardò. «Perché sorridete?»

«Per il tono della vostra voce.»

«Che cos’ha?»

Lui scrollò la testa. «Non lo so. È come… come… non so, come se steste aspettando il dessert.»

Lei si aprì in un sorriso. «Dovrò imparare a dividere le mie attenzioni, dato che ne aspettano un altro.»

«Congratulazioni.»

«Non credevo che mi piacessero i bambini, e invece adoro la mia nipotina.»

Olivia tacque a lungo e rifletté su quanto fosse piacevole stare con una persona senza sentirsi in dovere di conversare di continuo. Poi, però, riprese a parlare, perché non era da lei restare tanto in silenzio. «Dovreste andare a trovare vostra sorella in Cornovaglia, conoscere i vostri nipotini.»

«Avete ragione.»

«La famiglia è importante.»

Lui rimase zitto più di quanto Olivia si aspettasse. «Proprio così» replicò infine.

Qualcosa non andava, nella sua voce c’era un che di forzato. O forse no. Lei lo sperò. Sarebbe stata una grande delusione, se sir Harry si fosse rivelato uno di quegli uomini poco legati alla famiglia.

Non voleva pensarci. Non ora. Se lui aveva avuto colpe, o segreti, o qualunque altra cosa, oltre a ciò che lei vedeva in quel momento, non voleva saperne.

Non quella sera.

No, assolutamente non quella sera.
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Non potevano rimanere in quella saletta tutta la sera, e così, molto a malincuore, Olivia si alzò, squadrò le spalle e poi si voltò verso Harry. «Ancora una volta sulla breccia, caro amico.»

Si alzò anche lui e la guardò con espressione cordiale e interrogativa. «Credevo che non vi piacesse leggere.»

«Infatti non mi piace, ma per l’amor del cielo, si tratta dell’Enrico V. A quello neppure io sono riuscita a sottrarmi.» Olivia quasi rabbrividì al ricordo dell’Istitutrice Numero Quattro, quella che aveva insistito per fare tutti gli Enrichi e per di più, inspiegabilmente, in ordine inverso. «E ho tentato, credetemi. Ho tentato, eccome.»

«Come mai ho la sensazione che non siate stata una studentessa modello?»

«Cercavo solo di far fare bella figura a Miranda al confronto.» Non era esattamente così, tuttavia non le era dispiaciuto che questo fosse il risultato del suo cattivo comportamento. Non che detestasse apprendere, detestava soltanto sentirsi dire che cosa doveva imparare. Miranda, invece, che aveva sempre il naso in un libro, era felice d’immergersi in qualsiasi nozione l’istitutrice du jour decidesse di impartire. Olivia era sempre più felice nei periodi fra un’istitutrice e l’altra, quando venivano lasciate a studiare per conto loro. Invece di essere costrette a imparare tutto a memoria, se ne venivano fuori con qualsiasi sorta di gioco o tecnica mnemonica. Olivia non era mai tanto brava in matematica come quando nessuno gliela insegnava.

«Comincio a pensare che la vostra Miranda sia una santa» disse sir Harry.

«Oh, ha anche lei i suoi difetti. Impossibile trovare una persona altrettanto ostinata.»

«Più di voi?»

«Molto di più.» Olivia lo guardò sorpresa. Lei non era ostinata. Impulsiva sì, e non di rado incauta, ma non ostinata. Aveva sempre saputo quando arrendersi o rinunciare.

Inclinò la testa di lato per osservarlo mentre guardava la gente fuori. Sir Harry Valentine si era rivelato un uomo davvero interessante. Chi avrebbe immaginato che possedesse quel diabolico senso dell’umorismo, o quella perspicacia disarmante? Parlare con lui era stato come ritrovare un amico conosciuto da sempre. Il che era strabiliante, incredibile. Amica di un gentiluomo, chi l’avrebbe mai detto?

Provò a figurarsi di dire a Mary o Anne o Philomena che sapeva di essere bella. Non l’avrebbe mai fatto. L’avrebbero considerata una presuntuosa della peggior specie.

Con Miranda sarebbe stato diverso. Lei avrebbe capito. Ma Miranda andava a Londra di rado ormai e lei cominciava a rendersi conto di quale vuoto la cognata avesse lasciato nella sua vita.

«Sembrate molto seria» osservò Harry e Olivia si accorse che, assorta nei propri pensieri, non aveva notato che lui si era voltato di nuovo e la fissava con uno sguardo caldo, attento…

Si chiese che cosa vedesse.

E se lei fosse all’altezza delle sue aspettative.

Ma, soprattutto, si chiese perché le importasse tanto esserlo.

«Non è nulla» disse, perché capiva che lui era in attesa di una qualche risposta.

«Bene, allora.» Harry girò la testa per tornare a studiare la folla e quel momento tanto intenso passò. «Andiamo a cercare il vostro principe?»

Lei gli rivolse un’occhiata impertinente, grata dell’opportunità di riportare i propri pensieri su un terreno più sicuro. «Devo forse assecondarvi e dichiarare che lui non è il mio principe?»

«Ve ne sarei estremamente grato.»

«Ebbene, non è il mio principe» recitò diligentemente.

Lui parve quasi deluso. «Tutto qui?»

«Vi aspettavate una scenata?»

«Come minimo.»

Con una risatina, lei entrò nel salone, guardandosi intorno. Era una serata davvero splendida e si stupì di non averlo notato prima. Il locale era gremito, proprio come tutti i saloni da ballo, ma l’atmosfera era in qualche modo diversa. Le candele, forse? Ce n’erano di più o facevano più luce? Le persone erano avvolte da un bagliore dorato che le ingentiliva. Tutti sembravano belli, proprio tutti.

Che cosa incantevole. E come apparivano felici.

«È laggiù in fondo, nell’angolo» l’avvisò Harry alle sue spalle. «A destra.»

La sua voce all’orecchio, calda e rassicurante, penetrò dentro di lei come una strana carezza che le diede i brividi. Le fece venir voglia di protendersi all’indietro, di sentire l’aria vicina al corpo di lui e poi…

Mosse un passo. Quei pensieri erano rischiosi, soprattutto nel bel mezzo di una sala affollata, e diretti verso sir Harry Valentine.

«Penso che dovreste aspettare qui» suggerì Harry. «Lasciate che sia lui a venire da voi.»

Lei scosse il capo. «Non credo che mi veda da là.»

«Vi vedrà eccome.»

Le sue parole suonarono come un complimento. Olivia ebbe l’impulso di voltarsi a sorridergli. Ma non lo fece, senza sapere perché.

«Meglio che raggiunga i miei genitori» disse. «Sarebbe più decoroso di… insomma, di quanto ho fatto finora.» Alzò lo sguardo su di lui, il nuovo vicino e, per quanto incredibile, il suo nuovo amico. «Mille grazie per quest’avventura meravigliosa.»

Lui s’inchinò. «È stato un piacere.»

Il commiato, tuttavia, appariva troppo formale e Olivia non riusciva a sopportare l’idea di separarsi su quella nota, così gli rivolse il suo sorriso sincero, non quello che si stampava sulla faccia per i convenevoli in società, e gli chiese: «Vi seccherebbe molto se riaprissi le tende della mia camera? È terribilmente buia».

Lui rise di cuore, a voce tanto alta da attirare parecchie occhiate. «Intendete spiarmi?»

«Solo quando indossate qualche cappello buffo.»

«Ne ho soltanto uno e lo metto il martedì.»

Per una qualche ragione, quello parve il modo perfetto per concludere l’incontro. Olivia fece un piccolo inchino, gli disse addio, poi scivolò tra la folla prima che uno dei due potesse aggiungere altro.

Olivia aveva localizzato i genitori da meno di cinque minuti quando il principe Alexei Gomarovsky di Russia localizzò lei.

Dovette ammettere che quell’uomo non passava inosservato. Una bellezza slava, fredda, con occhi azzurro ghiaccio e capelli del suo stesso identico colore, il che era abbastanza strano, in realtà, perché era raro vedere capelli così chiari in un uomo adulto. Una caratteristica che, insieme alla massiccia guardia del corpo che lo seguiva ovunque, lo faceva spiccare tra la gente. I palazzi europei potevano essere luoghi pericolosi, le aveva detto il principe, e un uomo tanto in vista non poteva viaggiare senza scorta.

Olivia, in mezzo ai genitori, vide la folla fare ala al passaggio del nobile straniero, che si fermò proprio davanti a lei e batté insieme i talloni in modo militaresco. La sua postura impettita le diede la sensazione che anche a distanza di anni, quando non avesse più ricordato i particolari del suo viso, le sarebbe tornato in mente quel portamento eretto, altero e impeccabile.

Si chiese se il principe avesse prestato servizio in guerra. Harry sì, ma sul fronte opposto rispetto all’esercito russo, vero?

Non che importasse.

Il principe inclinò lievemente la testa e sorrise, un sorriso a labbra strette, non tanto freddo quanto sussiegoso.

Forse, tuttavia, bisognava tener conto della differenza culturale. Olivia sapeva di non dover dare giudizi affrettati. Magari si sorrideva in modo diverso in Russia, e se anche non fosse stato così, lui era di sangue reale. Impensabile che manifestasse i propri sentimenti di fronte a molte persone. Con ogni probabilità, era un uomo simpaticissimo, destinato a essere incompreso. Che vita solitaria doveva condurre.

Lei l’avrebbe detestata.

«Lady Olivia» esordì il principe con un accento straniero non troppo marcato. «È per me motivo di grande piacere rivedervi stasera.»

La giovane fece un mezzo inchino, più profondo di quello che di norma avrebbe riservato per un’occasione del genere, ma non tanto da mostrarsi deferente o in soggezione. «Vostra Altezza» mormorò per tutta risposta.

Quando tornò in posizione eretta, lui le prese la mano e le posò un bacio leggero come una piuma sulle nocche. L’aria intorno a loro crepitò di mormorii e Olivia si rese conto con imbarazzo di essere al centro dell’attenzione generale, come se tutti nel salone avessero mosso un passo indietro, creando un vuoto intorno a loro per gustarsi meglio la scena.

Il principe le lasciò lentamente la mano. «Di certo non vi sarà sfuggito che siete la donna più incantevole questa sera» mormorò.

«Grazie, Vostra Altezza. È un complimento che mi onora molto.»

«Dico solo la verità. Siete una visione di bellezza.»

Olivia sorrise e cercò di adattarsi al ruolo di bella statuina che lui le attribuiva. Non sapeva bene come reagire a quei complimenti ripetuti. Cercò d’immaginare sir Harry alle prese con un linguaggio tanto enfatico; con ogni probabilità sarebbe scoppiato a ridere ancor prima di pronunciare una frase.

«Voi mi sorridete, lady Olivia» osservò il principe.

Lei pensò rapidamente. «È la gioia che mi suscita il vostro apprezzamento, Vostra Altezza.»

Santo cielo, se Winston l’avesse sentita si sarebbe rotolato a terra dalle risate. E anche Miranda.

Il principe, invece, approvò e gli s’illuminarono gli occhi. Le porse il braccio. «Venite a fare un giro del salone con me, milaya. Potremmo danzare, magari.»

Olivia non ebbe altra scelta che posare la mano sul suo braccio. Il principe era in alta uniforme rosso carminio, con quattro bottoni d’oro su ogni manica. La lana era ruvida e le venne da pensare che doveva essere spaventosamente calda in quella sala affollata. Lui, peraltro, non mostrava segni di disagio, anzi, sembrava irradiare una certa freddezza, come se fosse lì per essere ammirato e non toccato.

Tutti lo stavano guardando, ma doveva essere avvezzo a tanta attenzione. Olivia si chiese se il principe si rendeva conto di come lei si sentisse a disagio in quella situazione. Eppure era abituata ad avere gli occhi puntati su di sé. Sapeva di essere popolare, e che le altre giovani donne la consideravano un’icona di stile ed eleganza. Ma ora era ben diverso.

«Ho molto apprezzato il clima, qui in Inghilterra» disse il principe mentre svoltavano un angolo. Olivia scoprì di doversi concentrare sull’andatura per rimanere al suo fianco: ogni passo andava misurato con la massima precisione. «Ditemi, fa sempre così caldo in questo periodo dell’anno?»

«Abbiamo visto il sole più spesso del solito» rispose lei. «Fa molto freddo in Russia?»

«Sì. È… come dite voi…» L’uomo fece una pausa e per un fuggevole momento lei colse un guizzo di disagio sul suo viso, mentre cercava le parole giuste. Strinse le labbra in una smorfia irritata, poi le chiese: «Parlate francese?».

«Malissimo, temo.»

«Che peccato.» Il principe parve vagamente deluso da quella manchevolezza. «Io lo parlo con più…»

«Scioltezza?» suggerì lei.

«Sì. È molto usato in Russia. Addirittura più del russo, in certi ambienti.»

Olivia trovò la notizia alquanto curiosa, ma le sembrò indelicato fare commenti.

«Avete ricevuto il mio invito questo pomeriggio?»

«Sì, e sono onorata di accettare.»

Non era affatto onorata. Be’, forse lo era, ma certo non era contenta. Come aveva previsto, sua madre aveva insistito perché acconsentisse e lei aveva già passato tre ore a fare le prove d’emergenza per un nuovo abito. Era di seta azzurro ghiaccio; Olivia si rese conto in quel momento che aveva lo stesso identico colore degli occhi del principe Alexei.

Ci mancava solo che lui la considerasse una scelta voluta.

«Quanto intendete rimanere a Londra?» gli chiese, sperando di mostrare un vago interessamento, e non timore.

«Non saprei. Dipende… da molte cose.»

Il principe sembrava restio a sviluppare quella risposta criptica, per cui lei abbozzò un sorriso: non sincero, perché tesa com’era non poteva fare altro che un sorriso di circostanza, ma lui non la conosceva abbastanza per accorgersene. «Spero che il vostro soggiorno sia gradevole, per tutto il tempo che deciderete di restare» disse con garbo.

Lui annuì con fare regale, evitando ogni commento.

Svoltarono un altro angolo. Olivia vide i genitori in fondo alla sala. La stavano guardando, come tutti. Anche le danze si erano fermate. La gente chiacchierava, ma a bassa voce. L’effetto era quello di un ronzio di insetti.

Santo cielo, quanto avrebbe voluto andare a casa. Il principe poteva anche essere una persona molto simpatica intrappolata in una prigione di formalità e tradizione: in tal caso, lei sarebbe stata felicissima di fare la sua conoscenza e chiacchierare con lui, ma non così, davanti a tutta l’alta società, con centinaia di occhi puntati su ogni suo movimento.

Cosa sarebbe accaduto se fosse inciampata? Se avesse incespicato nei propri piedi appena svoltato l’angolo? Avrebbe potuto fare solo un piccolo balzo in avanti, oppure cadere platealmente lunga e distesa.

Sarebbe stato spettacolare.

O spettacolarmente terribile. Comunque non importava, tanto non ne aveva il coraggio.

“Ancora qualche minuto” disse a se stessa. Erano arrivati all’ultimo tratto: presto sarebbe stata restituita ai genitori, o forse, invece, avrebbe dovuto danzare. Ma neppure quello sarebbe stato così terribile. Non si sarebbe certo ritrovata sola sulla pista da ballo.

Doveva pazientare soltanto qualche minuto ancora.

Per controllare la magnifica coppia, Harry si tenne il più vicino possibile, tuttavia la decisione del principe di fare un giro della sala gli rese il compito molto arduo. Non che fosse imperativo rimanere a così breve distanza, difficile che il nobile russo dicesse o facesse qualcosa d’interessante per il ministero della Guerra nel bel mezzo di una festa, però lui era riluttante a perdere di vista Olivia.

Forse dipendeva dal fatto che Winthrop diffidava del principe, ma la realtà era che Harry aveva provato un’avversione immediata per quell’uomo. Non gli piaceva il suo portamento altero, malgrado gli anni nell’esercito avessero lasciato anche a lui un incedere decisamente impettito. Non gli piacevano i suoi occhi, che si stringevano su chiunque si avvicinasse. E non gli piaceva il modo in cui muoveva la bocca nel parlare, con il labbro superiore increspato in una sorta di smorfia arrogante.

Harry aveva già incontrato persone come il principe. Non di sangue reale, per la verità, ma granduchi e via dicendo, che si pavoneggiavano in giro per l’Europa come se ne fossero i padroni.

Cosa che erano, in effetti, ma per lui rimanevano comunque un branco di imbecilli.

«Ah, eccoti.» Era Sebastian, con una flûte quasi vuota di champagne. «Già annoiato?»

Harry continuò a seguire Olivia con la coda dell’occhio. «No.»

«Interessante.» Il cugino terminò lo champagne e appoggiò il bicchiere sul primo tavolo che gli capitò a tiro. Si sporse verso Harry perché lo potesse sentire. «Chi stiamo cercando?»

«Nessuno.»

«No, scusa, ho sbagliato. Chi stiamo guardando?»

«Nessuno.» Harry mosse mezzo passo a destra sforzandosi di vedere al di là di un conte corpulento che gli ostruiva la visuale.

«Ah… Mi stai ignorando per… quale ragione?»

«Non ti sto ignorando.»

«Però non mi guardi in faccia.»

Harry dovette riconoscersi sconfitto davanti alla tenacia incrollabile e alla petulanza di Sebastian. Lo fissò dritto negli occhi. «Ti ho già visto tante volte.»

«Eppure rimango una delizia da vedere. Si perde molto a non guardarmi.» Il cugino gli offrì un sorriso stomachevole. «Sei pronto ad andare?»

«Non ancora.»

Le sopracciglia di Sebastian scattarono in alto. «Dici sul serio?»

«Mi sto divertendo.»

«Tu che ti diverti. A un ballo.»

«Tu ci riesci.»

«Sì, ma io sono io e tu sei tu. E a te non piacciono queste cose.»

Harry scorse Olivia con la coda dell’occhio, poi intercettò il suo sguardo, e a quel punto entrambi si volsero altrove. Olivia doveva tenere occupato il principe e lui aveva Sebastian, che si stava mostrando più molesto del solito.

«Tu e lady Olivia vi stavate scambiando delle occhiate?» lo interrogò Sebastian.

«No.» Harry non era bravissimo a mentire, ma ci riusciva abbastanza bene, se si limitava a rispondere a monosillabi.

Sebastian si fregò le mani. «La serata si sta facendo intrigante.»

Harry lo ignorò. O quantomeno ci provò.

«In giro per la sala la chiamano già “principessa Olivia”» insinuò Sebastian.

«Chi la chiama così? In giro si vocifera anche che io ho ucciso la mia fidanzata.»

Sebastian sbatté le palpebre. «Quando ti sei fidanzato?»

«Proprio quello che ho detto io. E lei non sposerà quell’idiota.»

«Sembri quasi geloso.»

«Non dire stupidaggini.»

Sebastian rise con aria sorniona. «Mi pareva di averti visto con lei all’inizio della serata.»

Harry non si preoccupò di negarlo. «Due chiacchiere di circostanza. È la mia vicina. Non sei proprio tu a raccomandarmi in continuazione di essere più socievole?»

«Dunque avete chiarito come mai ti spia dalla sua camera?»

«Un malinteso.»

«Mmh.»

Harry si mise subito in allerta. Ogni qualvolta Sebastian appariva riflessivo – in modo subdolo e non premuroso – bisognava procedere con cautela.

«Mi piacerebbe conoscere quel principe» disse il cugino.

«Santo cielo.» Harry era sfinito per il solo fatto di stargli vicino. «Che cos’hai intenzione di fare?»

Sebastian si fregò il mento. «Non lo so ancora, ma confido che la corretta linea d’azione mi apparirà chiara al momento opportuno.»

«Vuoi abbordarlo mentre gli passi accanto?»

«Di solito funziona piuttosto bene.»

Harry sapeva che non c’era modo di fermarlo. «Ascoltami» sibilò, afferrandogli il braccio con tanta forza da guadagnare all’istante la sua attenzione. Non poteva parlargli dell’incarico ricevuto, però Seb doveva sapere che non si trattava soltanto di un’infatuazione per lady Olivia. Sarebbe bastato un solo riferimento a Grand-mère Olga per rovinare tutto. Harry tenne la voce bassa. «Questa sera, con il principe, io non parlo russo. E neppure tu.»

Sebastian non lo parlava affatto bene, ma era in grado di sostenere un minimo di conversazione.

Harry lo guardò con insistenza. «Hai capito?»

Il cugino lo fissò, poi annuì con una serietà che di rado esibiva e che lasciò svanire in un batter d’occhio, tornando all’atteggiamento scanzonato e al sorriso sghembo di sempre.

Harry mosse un passo indietro, sempre vigile. Olivia e il principe avevano completato tre quarti della loro passeggiata solenne e si stavano avvicinando. La folla d’invitati si aprì, scivolando via come olio sull’acqua, e Sebastian rimase immobile, a parte il pollice della mano sinistra che sfregava sulle altre dita.

Lo faceva sempre quando rifletteva, e in quel momento stava riflettendo.

Quindi, con un tempismo talmente perfetto che nessuno avrebbe creduto che non fosse una coincidenza, prese un altro bicchiere di champagne dal vassoio di un cameriere di passaggio, piegò la testa per sorseggiarlo e poi…

Harry non sapeva come ci fosse riuscito, ma il bicchiere finì per terra con uno schianto, tra schegge di vetro e schizzi di champagne che spumeggiava furiosamente sul parquet.

Olivia fece un balzo all’indietro; aveva l’orlo dell’abito imbrattato.

Il principe parve furibondo.

Harry non disse nulla.

Sebastian sorrise.
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«Lady Olivia!» esclamò Sebastian. «Oh, perdonatemi. Sono stato terribilmente maldestro. Vi prego, accettate le mie scuse.»

«Certamente» disse lei, scuotendo con discrezione prima un piede e poi l’altro. «Non è nulla. Solo uno schizzo di champagne.» Gli rivolse un sorriso rassicurante. «Ho sentito che fa bene alla pelle.»

In realtà Olivia non aveva sentito niente del genere, ma che altro poteva dire? Non era da Sebastian Grey essere tanto maldestro, e poi si trattava davvero solo di qualche goccia sulle sue scarpette. Il principe, al suo fianco, stava invece schiumando di rabbia e lo si capiva dalla postura. Pareva che lo spruzzo l’avesse investito in pieno, anche se, in realtà, gli era finito soltanto sulle scarpe. E comunque, a lei era giunta voce che alcuni uomini pulivano gli stivali con lo champagne, no?

In ogni caso, il principe Alexei borbottò in russo qualcosa che non suonava certo come una frase gentile.

«Alla pelle? Davvero?» chiese Sebastian, fingendo un interesse che Olivia era sicura non fosse sincero. «Non l’avevo mai sentito. Curioso.»

«Era riportato su una rivista femminile» mentì lei.

«Il che spiegherebbe perché non ne fossi a conoscenza» replicò Sebastian.

«Lady Olivia, volete presentarmi il vostro amico?» chiese brusco il principe.

«C-certo» balbettò la ragazza, sorpresa dalla richiesta: non le era sembrato che il nobile russo fosse interessato a conoscere molta gente a Londra, a eccezione di duchi, membri della famiglia reale e… lei. «Vostra Altezza, questo signore è Mr Sebastian Grey. Mr Grey, il principe Alexei Gomarovsky di Russia.»

I due si salutarono: l’inchino di Sebastian decisamente marcato, quello del principe appena accennato, al limite della scortesia.

«Lady Olivia,» disse Sebastian subito dopo «conoscete mio cugino, sir Harry Valentine?»

Le labbra della giovane si schiusero per la sorpresa. Che cos’aveva in mente Sebastian? Sapeva bene che…

Harry, d’un tratto di fronte a lei, la fissò con un bagliore indefinibile nello sguardo, che le fece venire i brividi. Un attimo dopo era sparito, come se non fossero altro che semplici conoscenti. «Lady Olivia.» Le fece un cenno garbato col capo, poi si rivolse al cugino. «Ci siamo già incontrati.»

«Oh, sì, certo» fece Sebastian. «Continuo a dimenticare che siete vicini di casa.»

«Vostra Altezza,» disse Olivia «posso presentarvi sir Harry Valentine? Abita nella casa subito a sud della mia.»

«Ah, davvero» disse il principe, e poi, mentre Harry si inchinava, riferì rapidamente qualcosa in russo alla sua guardia, che fece un secco cenno di assenso. «Vi ho visto parlare insieme all’inizio della serata.»

Olivia s’irrigidì. Non si era accorta di essere stata sorvegliata. E non sapeva nemmeno perché questo le desse così fastidio. «Sì» rispose, poiché non c’era ragione per cui negarlo. «In effetti, annovero sir Harry tra i miei numerosi conoscenti.»

«Cosa di cui le sono molto grato» commentò Harry, rivolto al principe. La sua voce era dura, in contrasto con la gentilezza delle parole. E, fatto ancora più strano, non staccava gli occhi dal nobile russo.

«Già, più che naturale» replicò il principe senza mai distogliere il viso da lui.

Olivia guardò Harry, quindi il principe, poi ancora Harry, che sostenne lo sguardo del principe quando rispose: «Già».

«Festa deliziosa, vero? Lady Mottram ha superato se stessa quest’anno» intervenne Sebastian.

Olivia per poco non scoppiò in una risata inopportuna. C’era qualcosa nel suo comportamento, eccessivamente gioioso, che avrebbe dovuto tagliare la tensione come un coltello. Invece no. Harry guardava il principe con freddo riserbo e il principe… guardava Harry con gelido disprezzo.

«Non fa un po’ freddo qui dentro?» chiese Olivia, senza rivolgersi a nessuno in particolare.

«Abbastanza» confermò Sebastian, dato che pareva fossero gli unici a parlare. «Ho sempre pensato che per voi donne devono essere poco confortevoli quelle vesti leggere, inconsistenti.»

Olivia indossava un abito di velluto, ma le maniche erano corte, appena accennate, e aveva la pelle d’oca sulle braccia. «Infatti.» Si rese conto di non avere altro da aggiungere, così si schiarì la voce e sorrise, prima a Harry e al principe, e poi agli invitati alle loro spalle, che stavano tutti guardando lei, benché facessero finta di no.

«Siete uno dei numerosi ammiratori di lady Olivia?» chiese il principe Alexei a Harry.

Olivia si girò verso Harry con gli occhi spalancati. Che cosa mai poteva rispondere a una domanda così diretta?

«Tutta Londra ammira lady Olivia» fu la replica pronta.

«È una delle signorine più ammirate» aggiunse Sebastian.

Olivia avrebbe dovuto reagire con una risposta pacata e modesta a quelle lodi, ma la conversazione risultava troppo assurda e forzata, per poter dire qualsiasi cosa.

Quei due non stavano davvero parlando di lei; pronunciavano il suo nome, le rivolgevano complimenti, però in realtà stavano portando avanti una qualche strana, stupida danza tra maschi per stabilire a chi toccasse il ruolo dominante.

Se non fosse stato per il disagio, si sarebbe sentita lusingata.

«È musica quella che sento?» chiese Sebastian. «Forse stanno per riprendere le danze. Voi ballate, in Russia?»

Il principe gli rivolse un’occhiata gelida. «Prego?»

«Vostra Altezza» si corresse Sebastian, senza peraltro apparire particolarmente pentito. «Si balla in Russia?»

«Certamente» rispose il principe, con aria sprezzante.

«Non è così dappertutto» commentò Sebastian.

Lei non aveva idea se fosse vero. Sospettava di no.

Harry si inserì nella conversazione per la prima volta: fino a quel momento si era limitato a rispondere quando era stato interpellato o a fare l’osservatore. «Cosa vi porta a Londra, Vostra Altezza?»

Il principe lo guardò con severità, ma era difficile capire se considerasse indiscreta quella domanda. «Sono in visita a mio cugino, il nostro ambasciatore a Londra.»

«Ah» fece Harry in tono garbato. «Non ho avuto il piacere di fare la sua conoscenza.»

«Ovvio.»

Un commento chiaramente offensivo, tuttavia Harry non parve risentirsi. «Ho conosciuto molti russi, quando ero nell’esercito di Sua Maestà. I vostri compatrioti sono persone con un grande senso dell’onore.»

Il principe accolse il complimento con un brusco cenno del capo.

«Se non fosse stato per il vostro zar e la vostra terra, non avremmo sconfitto Napoleone.»

Finalmente il principe Alexei lo guardò negli occhi.

«Mi chiedo se Napoleone avrebbe ottenuto risultati migliori se l’inverno non fosse sopraggiunto tanto in anticipo quell’anno» continuò Harry. «È stato terribile.»

«Per i deboli, forse» ribatté il principe.

«Quanti francesi sono morti durante la ritirata?» si chiese Harry ad alta voce. «Non ricordo.» Si rivolse a Sebastian. «Tu lo rammenti?»

«Più del novanta per cento» disse Olivia prima di rendersi conto che forse non avrebbe dovuto intervenire.

I tre uomini la fissarono, praticamente sbalorditi.

«Mi piace leggere il giornale.» Dal silenzio che seguì, si rese conto di non aver dato una spiegazione sufficiente, così aggiunse: «Sono sicura che moltissimi particolari venivano taciuti, ma era comunque una lettura interessante. E davvero sconvolgente». Si rivolse al principe Alexei. «Voi c’eravate?»

«No» rispose brusco. «La marcia era su Mosca. Il mio palazzo si trova nell’Est, a Nizhny. E poi non avevo ancora l’età per entrare nell’esercito.»

Olivia guardò Harry. «Voi invece eravate già nell’esercito?»

Lui annuì, indicando Sebastian con un cenno del capo. «Avevamo appena ottenuto il primo incarico. Eravamo in Spagna, sotto Wellington.»

«Non sapevo che foste nell’esercito insieme» disse Olivia.

«18º reggimento ussari» precisò Sebastian con orgoglio.

Seguì un silenzio imbarazzato. «Che esperienza esaltante!» commentò Olivia infine, pensando fosse quello che si aspettavano di sentire da lei.

«Napoleone non diceva di essere sorpreso se un ussaro raggiungeva i trent’anni?» mormorò il principe. Poi, rivolto a Olivia: «Hanno la fama di essere dei… come dite voi?». Fece un movimento circolare con le dita vicino al viso, come per rinfrescarsi la memoria. «Temerari» aggiunse. «Sì, è questa la parola. Peccato. Sono noti per il loro coraggio, però la maggior parte delle volte» fece il gesto di tagliarsi la gola «finiscono per farsi ammazzare.» Con un accenno di sorriso, guardò Harry e Sebastian, ma soprattutto Harry. «Avete constatato di persona se è vero, sir Harry?» chiese sottovoce, con tono pungente.

«No» fu la sua risposta secca.

Gli occhi di Olivia cominciarono a guizzare dall’uno all’altro: nessuna protesta o battuta sarcastica avrebbe potuto irritare maggiormente il principe di quel monosillabo.

«Sbaglio, o è iniziata la musica?» chiese, ma nessuno le diede retta.

«Quanti anni avete, sir Harry?» s’informò il principe.

«E voi?»

Olivia deglutì nervosamente. Quella forse non era una domanda appropriata da rivolgere a un principe. E sapeva per certo che Harry non aveva nemmeno usato un tono appropriato. Cercò di scambiare una cauta occhiata con Sebastian, ma lui stava osservando i due uomini.

«Non avete risposto alla mia domanda.» Alexei parve talmente indispettito che la guardia accanto a lui assunse una postura minacciosa.

«Ho ventotto anni» fece Harry, poi, dopo una pausa, come se ci avesse ripensato, aggiunse: «Vostra Altezza».

Il principe increspò le labbra in un accenno di sorriso. «Allora ci restano due anni per tener fede alla previsione di Napoleone, giusto?»

«Solo se decidete di dichiarare guerra all’Inghilterra» ribatté Harry con disinvoltura. «Ormai sono in congedo dalla cavalleria.»

I due uomini restarono a fissarsi per quella che parve un’eternità; poi, all’improvviso, il principe scoppiò in una risata. «Siete spiritoso, sir Harry» commentò, ma il tono graffiante contrastava con le parole. «Avremo modo di riprendere il discorso, voi e io.»

Lui annuì con garbo e la dovuta deferenza.

Il principe coprì con la mano quella di Olivia, ancora posata sul suo braccio. «Più tardi, però» aggiunse con un sorriso trionfante. «Dopo il ballo con lady Olivia.»

Quindi voltò le spalle a Harry e Sebastian e la condusse via.

Ventiquattr’ore dopo, Olivia era esausta. Benché fosse rientrata dal ballo dei Mottram verso le quattro del mattino, non le era stato concesso di dormire fino a tardi. La madre l’aveva trascinata in Bond Street per gli ultimi ritocchi all’abito che avrebbe indossato per la visita al principe. Non c’era quindi tempo per riposare, in vista della presentazione ufficiale, che per lei peraltro non aveva molto senso, dal momento che aveva trascorso gran parte della serata precedente con il principe.

Di solito non si veniva “presentati” a qualcuno che non si conosceva ancora?

Con i genitori aveva raggiunto la residenza del principe Alexei, una serie di appartamenti nella dimora dell’ambasciatore: tutto terribilmente maestoso, formale e, a dire il vero, terribilmente prevedibile. L’abito, completo di un corsetto che sarebbe stato assai più di moda nel secolo scorso, era scomodo e molto caldo… tranne per le braccia, che lasciava nude a gelare.

A quanto pareva, i russi non ritenevano di dover riscaldare le loro dimore.

Il supplizio durò in tutto tre ore, durante le quali il padre bevve parecchie coppe di un liquore incolore che gli provocò una gran sonnolenza. Il principe ne aveva offerto un bicchiere anche a lei, ma suo padre, che lo aveva già assaggiato, glielo levò immediatamente dalle mani.

Olivia avrebbe dovuto uscire di nuovo quella sera, una tranquilla soirée da lady Bridgerton, ma si dichiarò esausta, e inaspettatamente la madre s’intenerì. Forse perché era stanca anche lei. E suo padre non era in grado di recarsi da nessuna parte.

Cenò in camera dopo un pisolino, un bagno e un altro pisolino più breve, con l’idea di leggere il giornale a letto; mentre allungava la mano per prenderlo, però, vide sul comodino Miss Butterworth e il barone pazzo.

Proprio strano, rifletté, nel sollevare il volume sottile: come mai sir Harry le aveva regalato un libro del genere? Cosa gli aveva fatto pensare che lei l’avrebbe apprezzato?

Lo scorse, soffermandosi su qualche passaggio. Sembrava un po’ frivolo: significava che lui la giudicava tale?

Guardò la finestra con le pesanti tende completamente chiuse per la notte. Ora che la conosceva meglio, la riteneva ancora frivola?

Tornò al libro che teneva in mano: avrebbe scelto lo stesso regalo, a quel punto? Un “truculento romanzo gotico”, così l’aveva definito.

Era quella la considerazione che aveva di lei?

Chiuse di scatto il volume e se lo mise in grembo, poggiato sul dorso. «Uno, due, tre» contò, e tolse in fretta le mani, in modo da farlo aprire a una pagina a caso.

Il libro cadde su un lato.

«Stupido» borbottò, riprovandoci. Perché davvero, non era abbastanza interessata da scegliere lei una pagina.

Cadde di nuovo, sullo stesso lato.

«Oh, questo è ridicolo.» Lo rese ancora più ridicolo: scese dal letto, si sedette sul pavimento e riprovò una terza volta, perché, con il volume posizionato su una superficie piatta, l’operazione sarebbe sicuramente riuscita.

«Uno, due, tr…» Le mani scattarono a raddrizzare il maledetto romanzo, che stava per cadere di nuovo sul lato.

Adesso si sentiva davvero sciocca. Il che era sorprendente, considerato il grado di idiozia che l’aveva spinta ad alzarsi dal letto. Ma quel dannato libro non avrebbe avuto la meglio, decise, e per il quarto tentativo, prima di lasciarlo andare, sventagliò leggermente le pagine. Ecco, bastava solo un piccolo incoraggiamento.

«Uno, due, tre!»

E il volume infine si aprì. Lei abbassò lo sguardo: pagina 193, per l’esattezza.

Scivolò sulla pancia e, puntellata sui gomiti, cominciò a leggere.


Lo sentiva dietro di sé: stava riducendo la distanza che li separava e presto l’avrebbe raggiunta. Che intenzioni aveva, buone o cattive?



«Io scommetto su quelle “cattive”» mormorò.


Come faceva a saperlo? Come faceva a saperlo? Come faceva a saperlo?



Oh, per l’amor del cielo. Ecco perché lei leggeva il giornale. Immaginò una situazione simile: “Il Parlamento è stato richiamato all’ordine. All’ordine. All’ordine”.

Olivia scrollò la testa e continuò a leggere.


Poi si ricordò il consiglio della madre, prima che quella santa donna passasse a miglior vita, beccata a morte dai piccioni…



«Cosa?»

Guardò verso la porta, consapevole di aver in pratica gridato la parola. Ma sul serio… piccioni?

Si alzò in piedi, tenendo Miss Butterworth nella mano destra, il dito indice tra le pagine come segnalibro.

«Piccioni?» ripeté. «Sul serio?»

Riaprì il libro. Non poté farne a meno.


Aveva solo dodici anni, era troppo giovane per quella conversazione, ma forse la madre aveva…



«Che noia.» Olivia scelse un’altra pagina a caso. Comunque, aveva più senso leggere quelle verso l’inizio.


Priscilla si aggrappò al davanzale della finestra, le mani senza guanti che stringevano la pietra con tutta la forza che aveva. Quando aveva sentito il barone armeggiare con la serratura, si era resa conto di avere solo alcuni secondi per agire. Se l’avesse sorpresa lì, nel suo studio privato, chi sapeva come avrebbe reagito? Era un uomo violento, o almeno così le avevano detto.



Olivia raggiunse il letto. Continuando a leggere, si mise seduta, appoggiata al bordo.


Nessuno sapeva com’era morta la sua fidanzata. Qualcuno parlava di una malattia, ma l’opinione più diffusa era che fosse stata avvelenata. Un delitto!



«Davvero?» Sollevò lo sguardo, sbattendo le palpebre, poi si voltò verso la finestra. Una fidanzata morta? Pettegolezzi, voci? Sir Harry lo sapeva? Le analogie erano sbalorditive.


Lo udì entrare nella stanza: si sarebbe accorto che la finestra era aperta? Lei cos’avrebbe fatto? Cosa poteva fare?



Olivia trattenne il fiato. Era letteralmente seduta sul bordo del letto.


Priscilla sussurrò una preghiera, poi chiuse gli occhi e si lasciò andare.



Fine del capitolo. Olivia girò impaziente la pagina.


Fu solo un piccolo salto sulla terra fredda e dura.



Cosa? Priscilla era al pianterreno? L’impaziente curiosità di Olivia cedette rapidamente all’irritazione. Che razza di cervello di gallina se ne stava a penzoloni da una finestra del pianoterra? D’accordo, c’era da considerare l’altezza delle fondamenta dell’edificio, ma andiamo! Sarebbe stato difficile persino prendersi una storta alla caviglia per quel piccolo balzo.

«È uno stratagemma piuttosto ingenuo» commentò, socchiudendo gli occhi. Comunque, chi era quell’autrice che cercava di suscitare tensione con elementi tanto inconsistenti? Harry aveva idea di cosa le aveva regalato, o si era limitato a seguire alla cieca il suggerimento della sorella?

Volse lo sguardo verso la finestra. Era sempre grande uguale, con le stesse tende… nulla era cambiato. Chissà perché questo la sorprendeva.

Tra l’altro, che ore erano? Quasi le nove e mezzo. Probabilmente lui non era nello studio. O forse sì. Lavorava fino a tardi, anche se, le venne in mente, non le aveva mai detto a che cosa si dedicava con tanta dedizione.

Si staccò dal letto per dirigersi verso la finestra, lentamente, a passo felpato. Era ridicolo, dal momento che non poteva certo essere vista attraverso le tende.

Con Miss Butterworth nella mano sinistra, allungò la destra per aprire le tende…
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Tutto considerato, Harry si sentiva abbastanza soddisfatto del lavoro svolto.

In circostanze normali avrebbe tradotto il doppio di ciò che era riuscito a fare quel giorno, forse anche di più, ma si era distratto.

Si era sorpreso con gli occhi fissi sulla finestra di Olivia, malgrado sapesse che lei non si trovava in casa. Era il giorno della visita al principe. Alle tre del pomeriggio. Il che significava che probabilmente erano partiti prima delle due. La residenza dell’ambasciatore russo non era lontana, ma il conte e la contessa non avrebbero rischiato di arrivare in ritardo. C’era sempre traffico, e poteva rompersi una ruota, o un monello poteva lanciarsi in mezzo alla strada… Nessuno con un minimo di buonsenso sarebbe partito da casa senza mettere in conto un po’ di tempo per gli imprevisti.

Olivia sarebbe rimasta bloccata là per due ore, forse tre: nessuno era più bravo dei russi a tirare le cose per le lunghe. Poi un’altra mezz’ora per rientrare e…

Be’, ormai doveva essere a casa, poco ma sicuro. A meno che non fosse uscita di nuovo; però lui non aveva visto la carrozza dei Rudland allontanarsi.

Non che ci avesse fatto caso. Però aveva le tende aperte. E dalla sua posizione poteva scorgere un raggio di luce proveniente dai lampioni della strada. E le carrozze che vi transitavano davanti.

Si alzò e, mentre si stirava con le braccia in alto, ruotò la testa da una parte all’altra e verso il basso. Intendeva tradurre ancora una pagina; l’orologio sul camino diceva che erano soltanto le nove e mezzo, ma lui aveva bisogno di sgranchirsi le gambe, così si scostò dalla scrivania e raggiunse la finestra.

Ed ecco Olivia.

Per una frazione di secondo rimasero entrambi immobili a chiedersi: “Devo fingere di non vedere?”.

Quindi Harry pensò: “No, certo”.

Salutò con la mano.

Lei sorrise e ricambiò il saluto. Poi…

Harry la fissò sorpreso: Olivia stava aprendo la finestra.

Ovviamente, lui fece altrettanto.

«So che mi avete detto di non averlo letto,» esordì lei senza preamboli «ma almeno un’occhiata gliel’avete data?»

«Buonasera» disse lui a voce alta. «Com’è andata con il principe?»

Lei scosse la testa spazientita. «Il libro, sir Harry, il libro. Avete letto qualche pagina?»

«Temo di no, perché?»

Olivia sollevò il volumetto davanti al viso con entrambe le mani, poi lo spostò di lato per poterlo guardare in faccia. «È ridicolo!»

Harry assentì con un cenno del capo. «Lo immaginavo.»

«La madre di Miss Butterworth viene beccata a morte dai piccioni!»

Lui represse un risolino. «Be’, questo potrebbe renderlo assai più interessante, ai miei occhi.»

«Piccioni, sir Harry! Piccioni!»

Le sorrise. Si sentiva un po’ come Romeo con la sua Giulietta, senza la faida tra famiglie e il veleno.

E con in più i piccioni.

«Non mi dispiacerebbe ascoltare quella parte. Si annuncia ricca di suspense.»

Lei gli lanciò un’occhiataccia, scostandosi una ciocca di capelli che le era caduta sul viso per la brezza. «È successo nell’antefatto. Se siamo fortunati, anche Miss Butterworth si prenderà le sue beccate prima della fine.»

«Allora lo state leggendo?»

«Qua e là» ammise Olivia. «Solo l’inizio del quarto capitolo e…» abbassò lo sguardo, sfogliando rapidamente il volume prima di alzare nuovamente gli occhi «la pagina 193.»

«Avete mai considerato di cominciare dal principio?»

Silenzio. Piuttosto prolungato. «Non pensavo di leggerlo» rispose lei infine, sprezzante.

«Vi siete lasciata prendere, eh?»

«No! Per niente.» Incrociò le braccia sul petto, facendo cadere il libro. Per un attimo scomparve alla vista, poi rispuntò con Miss Butterworth in mano. «Era così irritante che non sono riuscita a smettere.»

Lui si appoggiò al davanzale con un sorriso allegro. «Sembrerebbe avvincente.»

«È una stupidaggine, ecco cos’è. Tra Miss Butterworth e il barone pazzo, io parteggio per il barone.»

«Oh, andiamo. È una storia d’amore e, in quanto donna, dovete per forza stare dalla parte di lei.»

«È un’idiota.» Olivia abbassò lo sguardo sul libro e lo sfogliò molto rapidamente. «Non posso ancora dire se il barone abbia anche istinti omicidi, oltre a essere pazzo; nel caso, spero che riesca a farla fuori.»

«Non succederà mai.»

«Cosa ve lo fa pensare?» Lei si scostò di nuovo i capelli, che le erano finiti sul naso. La brezza si stava alzando, e lui trovava la situazione piuttosto divertente.

«Non l’ha scritto una donna?»

Olivia annuì. «Sarah Gorely. Mai sentita nominare.»

«E dovrebbe essere una storia romantica?»

Lei annuì di nuovo.

Harry scosse la testa. «Non farà mai fuori l’eroina.»

Olivia lo fissò per un lungo momento, quindi andò subito alla fine del romanzo.

«Oh, non fatelo» la rimproverò. «Vi rovinerete la sorpresa.»

«Non ho intenzione di leggerlo» ribatté lei. «Come posso rovinarmi la sorpresa?»

«Credetemi: la donna muore se l’autore della storia romantica è un uomo, ma se è scritta da una donna, il lieto fine non manca mai.»

Olivia dischiuse le labbra, incerta se risentirsi per quella generalizzazione. Harry represse un sorriso: gli piaceva vederla perplessa.

«Che romanticismo c’è se la donna muore?» gli chiese sospettosa.

Lui scrollò le spalle. «Non ho detto che abbia senso, però è così.»

Sembrava che Olivia non sapesse che farsene di quell’informazione, ma Harry era contento anche soltanto di stare seduto a osservarla mentre guardava di traverso il libro che teneva in mano. Nonostante quell’informe vestaglia azzurra, Olivia era incantevole là alla finestra, con i capelli raccolti in una treccia lunga e spessa. Solo in quel momento Harry si rese conto che quella loro conversazione era piuttosto fuori dalle regole. Non conosceva i genitori di lei, ma immaginava che non avrebbero approvato una chiacchierata dalla finestra con uno scapolo, di sera.

In vestaglia.

Peraltro si stava divertendo troppo per preoccuparsene, così decise che se lei non badava alle convenienze, non vi avrebbe badato neppure lui.

Olivia socchiuse gli occhi, poi tornò a guardare il volume, mentre le dita si muovevano furtive verso le ultime pagine.

«Non fatelo» suggerì Harry.

«Voglio solo vedere se avete ragione.»

«Allora cominciate dall’inizio» disse lui, soprattutto perché sapeva che l’avrebbe indispettita.

Olivia emise un gemito. «Non voglio leggere tutto il libro.»

«Perché no?»

«Non m’interessa; sprecherei solo del tempo.»

«Non potete essere certa che non vi piaccia» fece notare Harry.

«Invece lo so.» Lo disse con estrema convinzione.

«Come mai non amate leggere?»

«Eccolo il perché» esclamò Olivia, sventolando Miss Butterworth. «Non ha senso. Se mi aveste dato un giornale… sarebbe stato diverso. Infatti lo leggo ogni giorno, parola per parola.»

Harry rimase colpito, e non perché pensava che le donne non leggessero il giornale: solo, non si era mai soffermato sulla questione. Di certo sua madre non l’aveva mai fatto e la sorella, se aveva quell’abitudine, non vi accennava nelle sue lettere mensili.

«Leggete il romanzo» le disse. «Magari lo troverete sorprendentemente gradevole.»

«Perché insistete a farmi perdere tempo con un libro che neppure per voi è di qualche interesse?» chiese lei, piuttosto sospettosa.

«Perché…» Harry s’interruppe: non lo sapeva nemmeno lui, era soltanto perché gliel’aveva regalato e si divertiva a stuzzicarla. «Facciamo un patto, lady Olivia.»

Lei piegò la testa di lato, in attesa.

«Se lo leggete… tutto, dall’inizio alla fine… lo leggerò anch’io.»

«V’impegnate a leggere Miss Butterworth e il barone pazzo?» replicò lei, dubbiosa.

«Lo prometto, non appena l’avrete finito voi.»

Olivia sembrava quasi convinta e infatti aprì la bocca per parlare. Poi però s’irrigidì e strinse minacciosamente gli occhi.

Il che gli ricordò che lei aveva due fratelli. Era capace di combattere. In modo subdolo.

«Penso che dovreste leggerlo con me» suggerì lei.

Questo scatenò in Harry ogni genere di pensieri, la maggior parte dei quali alimentati dalla sua abitudine di leggere romanzi prima di addormentarsi.

A letto.

«Compratene un’altra copia» aggiunse Olivia.

Il piccolo sogno a occhi aperti si disintegrò.

«Confronteremo le nostre annotazioni. Sarà come essere in un circolo di lettura. Uno di quelli ai quali mi rifiuto sempre di partecipare.»

«Sono lusingato oltre ogni immaginazione.»

«Fate bene» disse lei. «Non ho mai invitato nessuno a fare una cosa simile.»

«Non so se il negozio ne ha un’altra copia» osservò lui.

«Ve la recupererò io.» Olivia gli lanciò un sorrisetto compiaciuto. «Fidatevi. So dove trovarlo.»

«Perché a un tratto mi sento intimorito?» mormorò lui.

«Che cosa?»

Harry la guardo e disse più forte: «Mi intimorite».

Olivia ne parve deliziata.

«Leggetemi un brano» le propose.

«Ora? Sul serio?»

Lui si sedette sul davanzale, la schiena appoggiata allo stipite della finestra. «L’inizio, se volete.»

Olivia lo fissò per qualche istante, poi si strinse nelle spalle. «Benissimo. Dunque.» Si schiarì la voce. «“Era una notte buia e tempestosa…”»

«Ho l’impressione di averlo già sentito.»

«Non interrompete.»

«Scusate tanto. Continuate.»

Lei gli lanciò un’occhiata e riprese a leggere. «“Era una notte buia e tempestosa, e Miss Priscilla Butterworth era sicura che l’acquazzone imminente avrebbe inzuppato tutto ciò che si trovava nel suo ambito visivo.”» Sollevò lo sguardo. «Che orrore. E credo che l’autrice abbia usato il termine “ambito” in modo scorretto.»

«È abbastanza pertinente» replicò Harry, anche se concordava con lei. «Continuate.»

Olivia scosse la testa, ma ubbidì. «“Naturalmente era al riparo dalle intemperie nella propria stanzetta, però quella sera la finestra sbatacchiava al punto da impedirle di prendere sonno. Rannicchiata nel suo freddo lettino” bla, bla, bla. Aspettate, salto a un punto più interessante.»

«Non potete» la rimproverò lui.

Olivia alzò Miss Butterworth. «Il libro ce l’ho io.»

«Lanciatelo» disse Harry d’un tratto.

«Cosa?»

Lui scese dal davanzale e si sporse con il busto dalla finestra. «Lanciatelo.»

Olivia parve dubbiosa. «Lo prenderete al volo?»

Harry la sfidò. «Se lo lancerete bene, lo prenderò.»

«Allora lo lancio» ribatté, chiaramente offesa.

Lui fece un sorrisetto. «Non ho mai incontrato nessuna ragazza che ne fosse capace.»

A quel punto Olivia lo scagliò con tutta la sua forza e solo grazie ai riflessi rapidi, affinati in lunghi anni sui campi di battaglia, lui riuscì a mettersi in posizione per afferrarlo.

E lo agguantò. Per fortuna. Non sarebbe riuscito a perdonarsi, se l’avesse mancato.

«La prossima volta, lanciate con più delicatezza.»

«Be’, e dove sarebbe il divertimento?»

Altro che Romeo e Giulietta. Questa era piuttosto La bisbetica domata. Harry alzò lo sguardo. Olivia si era tirata vicino una sedia e attendeva seduta davanti alla finestra con un’espressione che voleva mostrare pazienza.

«Ecco.» Lui trovò il punto in cui lei si era interrotta. «“Rannicchiata nel suo freddo lettino, non poté fare a meno di ricordare tutti gli eventi che l’avevano condotta in quel luogo tetro, in quella notte tetra. Ma non è qui, caro lettore, che comincia la nostra storia.”»

«Detesto quando gli scrittori ricorrono a questo trucco» annunciò Olivia.

«Sssh. “Dobbiamo tornare indietro, non a quando Miss Butterworth arrivò a Thimmerwell Hall, e nemmeno a quando arrivò a Fitzgerald Place, la sua casa prima di Thimmerwell Hall. No, dobbiamo tornare indietro al giorno in cui lei nacque, in una mangiatoia…”»

«Mangiatoia!» Olivia urlò quasi.

Lui le sorrise divertito. «Volevo soltanto controllare se stavate ascoltando.»

«Canaglia.»

Harry ridacchiò e riprese la lettura. «“… al giorno in cui lei nacque, in un piccolo cottage nello Hampshire circondato da rose e farfalle, il giorno prima che la città venisse devastata dall’epidemia.”»

Alzò lo sguardo.

«No, non fermatevi. Adesso comincia a farsi interessante. Che genere di epidemia sarà, secondo voi?»

«Siete una fanciulla assetata di sangue, vero?»

Lei inclinò la testa di lato in un cenno di assenso. «Mi affascinano le pestilenze. Da sempre.»

Harry scorse rapidamente la pagina. «Temo rimarrete delusa: la scrittrice non dà particolari di ordine sanitario.»

«Magari alla pagina successiva?» chiese lei speranzosa.

«Continuo» annunciò Harry. «“L’epidemia si portò via il suo diletto padre, ma risparmiò miracolosamente la neonata e la madre. Tra le vittime ci furono anche la nonna paterna, entrambi i nonni, tre prozie, due zii, una sorella e un cugino di secondo grado.”»

«Vi state di nuovo prendendo gioco di me» lo accusò Olivia.

«No! Vi giuro che è tutto scritto. C’è stata una bella epidemia nello Hampshire. Se non mi aveste scagliato il libro, potreste controllare.»

«Nessuno scrive così male.»

«A quanto pare, qualcuno sì.»

«Non so chi è peggio. Se l’autrice che scrive queste stupidaggini, o noi che le leggiamo.»

«Io mi sto divertendo moltissimo» dichiarò lui. E si divertiva davvero. Non c’era nulla di più incredibile che sedere alla finestra a leggere un pessimo romanzo a lady Olivia Bevelstoke, la giovane aristocratica più corteggiata della città. La brezza era piacevole, e lui era rimasto rintanato nel suo studio tutto il giorno, e qualche volta, quando alzava lo sguardo, lei stava sorridendo. Non sempre a lui. No, i sorrisi che gli causavano dei brividi lungo la schiena erano quelli che Olivia faceva senza sapere che lui la stesse guardando, quando si godeva semplicemente il momento, sorridendo nella notte.

Lei non era solo graziosa, ma bellissima, con il classico viso che faceva sospirare gli uomini: a forma di cuore, con la pelle di porcellana, priva d’imperfezioni. E gli occhi… le altre donne avrebbero ucciso per avere occhi di quell’incredibile azzurro fiordaliso.

Olivia era bellissima e lo sapeva, ma non brandiva la propria bellezza come un’arma. Era solo una parte di lei, naturale come il fatto di possedere due mani e due piedi, ciascuno munito di cinque dita.

Era bellissima e lui la voleva.
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«Sir Harry?» Olivia si alzò e, appoggiandosi al davanzale, scrutò nell’oscurità della finestra la sagoma del suo vicino, stagliata contro un rettangolo di luce. Si era fatto improvvisamente silenzioso.

Lui sobbalzò al suono della sua voce e diresse lo sguardo verso la finestra, ma non verso di lei. «Scusate» mormorò, e tornò rapidamente al libro, cercando il punto in cui si era interrotto.

«No, non dovete scusarvi» lo rassicurò lei. Quell’uomo aveva un’aria un po’ alterata, come se fosse in preda alla nausea. «Vi sentite bene?»

Harry la guardò, poi accadde qualcosa quasi impossibile da descrivere e da capire. I loro occhi s’incontrarono e, anche se nell’oscurità Olivia non riuscì a distinguere il colore di quelli di lui, caldo e ricco come cioccolato, lo percepì, lo riconobbe. A quel punto, molto semplicemente, le mancò il respiro. Le mancò proprio. Perse anche l’equilibrio. Cadde all’indietro sulla sedia e vi rimase seduta un istante a chiedersi come mai il cuore le battesse all’impazzata.

Sir Harry l’aveva solo guardata.

E lei… lei…

Era andata in estasi.

Oh, santo cielo, doveva considerarla una sciocca. Non le era mai accaduta una cosa simile nella sua vita, e… be’, non era propriamente svenuta, ma provava una strana sensazione di leggerezza, di effervescenza, e lui ora sicuramente pensava che lei fosse una di quelle signore che non vanno mai in giro senza portarsi i sali.

Il che era abbastanza terribile, dal momento che Olivia aveva sempre preso in giro quelle signore. Oh, santo cielo. Si rimise in piedi e si affacciò alla finestra. «Tutto bene» gridò. «Ho soltanto perso l’equilibrio.»

Harry annuì adagio e Olivia capì che non era del tutto presente. I suoi pensieri erano lontani, molto lontani. Poi, come se fosse tornato silenziosamente al proprio posto, lui alzò lo sguardo e si scusò. «Mi sono distratto» concesse, a mo’ di spiegazione. «Si sta facendo tardi.»

«Sì» convenne la ragazza in un sussurro, anche se dovevano essere passate da poco le dieci. D’un tratto si rese conto che non sopportava l’idea di congedarsi, ma che toccava a lei augurargli per prima la buonanotte, perché… perché… Be’, non lo sapeva; sapeva solo di doverlo fare. «Stavo proprio per dirvi che dovrei andare.» Le parole le rotolarono fuori dalle labbra. «Be’, non proprio andare, dal momento che non devo andare da nessuna parte, sono già in camera mia, e devo solo raggiungere il letto, a pochi passi di distanza.» Gli sorrise, come per giustificare quello che aveva detto. «Come avete fatto notare, si sta facendo tardi.»

Harry annuì nuovamente.

Visto che lui rimaneva in silenzio, Olivia aggiunse: «Buonanotte, allora».

Harry ricambiò il saluto, ma la sua voce era talmente bassa che la giovane non riuscì a udirla; gli lesse però le parole sulle labbra.

E di nuovo, quando si guardarono, lei percepì i suoi occhi e un’emozione che le partiva dalla punta delle dita e saliva su per le braccia fino a provocarle un brivido. Espirò, come per liberarsene attraverso il fiato.

Tuttavia quella sensazione le rimase addosso, a solleticarle i polmoni e a danzarle sulla pelle.

Stava impazzendo. Ecco cosa. O magari era troppo stanca. Tutta quella tensione per l’incontro con un principe reale.

Si scostò per chiudere la finestra ma poi…

«Ah!» Sporse di nuovo la testa. «Sir Harry!»

Lui alzò lo sguardo. Non si era mosso.

«Il libro» gli disse. «L’avete ancora voi.»

Guardarono contemporaneamente la striscia di spazio che separava i due palazzi.

«Non sarà facile rilanciarlo, vero?» gli chiese.

Lui scosse la testa e le fece un breve sorriso, come se sapesse che non avrebbe dovuto farlo. «Passerò da voi domani per restituirvelo.»

Ecco di nuovo quella mancanza di fiato, quella strana effervescenza. «Vi aspetterò con ansia» fece lei e chiuse la finestra.

Accostò le tende.

Poi emise un gridolino stringendosi in un abbraccio.

Quella serata si era rivelata proprio splendida!

Il pomeriggio successivo, Harry infilò Miss Butterworth e il barone pazzo sotto il braccio e si accinse al brevissimo viaggio verso il salotto di lady Olivia. C’era la stessa distanza sia in verticale che in orizzontale. Dodici gradini per scendere al pianoterra, altri sei fino alla strada, otto per salire fino alla sua porta d’ingresso…

La prossima volta avrebbe contato anche i passi orizzontali, per vedere la differenza.

Si era ripreso del tutto dal momento di follia della sera precedente. Lady Olivia Bevelstoke era incredibilmente bella: non era solo un’opinione, ma un dato di fatto. Qualsiasi uomo l’avrebbe voluta, soprattutto uno come lui, che da qualche mese conduceva un’esistenza morigerata.

La chiave per la propria sanità mentale, ne era sempre più convinto, stava nel tenere presente la ragione per cui in quel momento stava salendo i gradini della casa di lady Olivia. Il ministero della Guerra. Il principe. La sicurezza nazionale… Lei rappresentava l’incarico che gli era stato assegnato. Winthrop gli aveva quasi ordinato d’insinuarsi nella sua vita.

Anzi, senza quasi: non c’era stata alcuna ambiguità in proposito.

Lui stava seguendo le disposizioni ricevute, si disse mentre sollevava il batacchio del portone. Un pomeriggio con Olivia. Per il re e per la patria.

E di certo lei era maledettamente più gradevole della contessa russa con tutta la sua vodka.

Focalizzato com’era sul fatto di essere in missione, avrebbe dovuto rallegrarsi, una volta arrivato in salotto, nel constatare che lady Olivia non era sola: si trovava in compagnia dell’altro suo incarico, il compostissimo principe Alexei di Russia, seduto di fronte a lei con aria sussiegosa.

Una situazione che avrebbe dovuto fargli piacere, e invece lo irritò.

Nel vederlo entrare, Olivia lo accolse con un sorriso luminoso. «Sir Harry! Ricordate il principe Alexei, vero?»

Ma certo. Quasi quanto ricordava la sua guardia del corpo, quel gigante corpulento che se ne stava in un angolo con un’ingannevole aria di indolenza.

Harry si chiese se l’energumeno seguisse il principe anche in camera da letto; doveva essere imbarazzante per le signore.

«Cos’avete in mano?» gli chiese il principe.

«Un libro» rispose Harry mentre posava Miss Butterworth su un tavolino. «Ho promesso a lady Olivia che gliel’avrei prestato.»

«Cos’è?»

«Soltanto uno stupido romanzo» spiegò Olivia. «Non credo che mi piacerà, ma mi è stato consigliato da un’amica.»

Il principe rimase indifferente.

«A voi cosa piace leggere, Vostra Altezza?»

«Cose che di sicuro non conoscete» rispose lui con aria di sufficienza.

Harry osservò attentamente Olivia. Sapeva recitare alla perfezione la sua parte di ragazza ben educata dell’alta società. Una punta d’irritazione le balenò negli occhi, ma lei la nascose con un’espressione talmente amabile e solare da apparire del tutto sincera.

Harry, però, sapeva che non era così.

«Gradirei comunque che mi parlaste delle vostre letture preferite» insistette Olivia con cordialità. «Adoro venire a contatto con altre culture.»

Il principe si girò verso di lei, dando la schiena a Harry. «Un mio antenato, il principe Antioch Dmitrievich Kantemir, fu un grande poeta e filosofo.»

Interessante, pensò Harry: tra i cultori della letteratura russa era risaputo che Kantemir non aveva lasciato discendenti.

«Di recente ho letto anche tutte le favole di Ivan Krylov» continuò Alexei. «È una lettura imprescindibile per ogni russo istruito.»

«Anche noi abbiamo scrittori del genere» disse Olivia. «Shakespeare, per esempio. Tutti leggono Shakespeare. Secondo me, non farlo sarebbe antipatriottico.»

Il commento del principe fu un’alzata di spalle: forse il suo modo di liquidare il Bardo.

«Voi lo conoscete?» chiese lei.

«Ho letto qualcosa in francese, ma preferisco leggere in russo. La nostra letteratura è di gran lunga più ricca della vostra.»

«Io ho letto La povera Lisa» intervenne Harry, pur sapendo che avrebbe fatto meglio a tenere la bocca chiusa. Ma il principe era un tale pallone gonfiato! Era difficile non punzecchiarlo.

Il principe Alexei si voltò verso di lui con evidente sorpresa. «Non sapevo che Bednaya Liza fosse stato tradotto in inglese.»

Neppure Harry lo sapeva; l’aveva letto in russo. Ma quel pomeriggio era già stato troppo avventato e non aveva intenzione di commettere altri errori, così disse: «Mi sembra che sia proprio quello il libro. L’autore è… oh, non mi viene in mente… comincia per K, credo. Karmazanon?».

«Karamzin» lo corresse il principe. «Nikolaj Karamzin.»

«Sì, lui. La povera contadinella sedotta da un nobiluomo, vero?»

Il principe annuì bruscamente.

Harry si strinse nelle spalle. «Qualcuno deve averlo tradotto, allora.»

«Magari vedrò di procurarmene una copia» disse il principe. «Ne beneficerebbe il mio inglese.»

«È un romanzo conosciuto?» intervenne Olivia. «Mi piacerebbe leggerlo, se possiamo trovarne una copia in inglese.»

Harry le rivolse un’occhiata dubbiosa. Era la stessa donna che aveva affermato di non gradire né l’Enrico V né Miss Butterworth e il barone pazzo.

La conversazione languì per qualche istante. «Ho chiesto di portare il tè poco prima del vostro arrivo, sir Harry» fece Olivia. «Vi unite a noi?»

«Con molto piacere.» Lui prese posto e lanciò un mezzo sorriso al principe seduto di fronte.

«Confesso» disse Olivia «di essere un disastro con le lingue. Le mie istitutrici disperavano che imparassi il francese. Ho grande ammirazione per chi sa parlare più di una lingua. Il vostro inglese, Vostra Altezza, è davvero ottimo.»

Il principe incassò il complimento con un cenno del capo.

«Il principe Alexei parla anche francese» continuò lei, rivolta a Harry.

«Anch’io» replicò lui, dal momento che non c’era alcuna ragione per nasconderlo. Il principe avrebbe potuto lasciarsi scappare qualcosa in russo, ma mai in francese; troppe persone lo parlavano a Londra. Inoltre, dopo tutti gli anni trascorsi sul Continente, sarebbe stato strano che Harry non avesse imparato un po’ la lingua.

«Non lo sapevo» commentò Olivia. «Magari potreste fare una conversazione in francese. O forse no.» Emise una risatina. «Tremo all’idea di ciò che potreste dire su di me.»

«Solo grandissimi complimenti» fece il principe, mieloso.

«Dubito che le mie capacità siano pari alle vostre, Vostra Altezza» mentì Harry. «Sarebbe di certo una chiacchierata frustrante per entrambi.»

Di nuovo un piccolo stallo nella conversazione e di nuovo Olivia dovette intervenire. Si rivolse al principe. «Potreste dirci qualcosa in russo. Non credo di averlo mai sentito parlare. E voi, sir Harry?»

«Credo di sì.»

«Ah, certo. Vi sarà capitato quando eravate sul Continente. Immagino che abbiate sentito un gran numero di lingue.»

Harry annuì in modo garbato, ma lei si era già voltata verso Alexei. «Avete voglia di dire qualcosa? Il francese lo riconosco, anche se non capisco quasi niente, ma il russo… non ho idea di come suoni. È un po’ come il tedesco?»

«Net» rispose il principe.

«Ny-oh!» Olivia sorrise. «Deve significare no.»

«Da» disse il principe.

«E questo deve significare sì!»

Harry non sapeva se fosse più divertito o nauseato.

«Dite qualcos’altro» lo esortò Olivia. «Non riesco a cogliere la cadenza della lingua dai monosillabi.»

«Benissimo» fece il principe. «Vediamo…»

Attesero pazientemente mentre lui pensava a qualcosa da dire. Parlò dopo qualche istante.

E Harry decise che non aveva mai odiato nessun essere umano come il principe Alexei Gomarovsky di Russia.

«Cos’avete detto?» chiese Olivia con un sorriso colmo di aspettativa.

«Soltanto che siete più bella degli oceani, del cielo e della nebbia.»

In realtà, secondo la traduzione letterale, la frase suonava: “Ti sbatterò sino a farti urlare”.

«Com’è poetico!» esclamò lei.

Temendo di tradirsi, Harry preferì rimanere in silenzio.

«Potete dire qualcos’altro?» lo pregò Olivia.

«Non mi viene in mente niente di più… come dite voi?»

“Offensivo.”

«Delicato» concluse Alexei, con un’aria estremamente soddisfatta per la scelta della parola. «Di abbastanza delicato per voi.»

Harry diede un colpo di tosse per impedirsi di vomitare. Forse era parso quasi un conato, perché Olivia lo guardò in preda al panico. Lui non poté far altro che alzare gli occhi al cielo. Nessun uomo ragionevole avrebbe potuto ascoltare quelle fesserie senza reagire.

«Oh, ecco il tè» annunciò Olivia con tono decisamente sollevato. «Mary, abbiamo bisogno di un’altra tazza. Sir Harry ha accettato di unirsi a noi.»

La cameriera posò il vassoio e andò a prendere la tazza.

Olivia guardò Harry. «Non vi dispiace se comincio a servire, vero?»

«No, certo.» Harry lanciò un’occhiata al principe, che lo fissava con un sorrisetto compiaciuto.

Gli restituì uno sguardo altrettanto provocatorio. Non poté trattenersi. Comunque, sarebbe servito ad alimentare l’idea che lui fosse uno dei tanti corteggiatori gelosi. Ma sul serio Alexei pensava di aver segnato un punto a suo favore solo per il fatto che Olivia gli servisse il tè prima che Harry avesse davanti la tazza?

«Vi piace il tè inglese, Vostra Altezza?» chiese Olivia. «In realtà non è inglese, però l’abbiamo in pratica fatto nostro.»

«Lo trovo proprio un’abitudine piacevolissima.»

«Mettete latte?»

«Sì, grazie.»

«Zucchero?»

«Sì.»

La giovane gli preparò la tazza e, mentre aggiungeva lo zucchero, disse: «Sir Harry mi ha raccontato che il tè era la cosa che gli mancava maggiormente, quand’era in servizio nell’esercito».

«Ah, sì?» replicò il principe Alexei.

Non era chiaro a chi si rivolgesse il principe, ciò nondimeno Harry decise di rispondere. «Ci sono state molte notti in cui avrei ucciso, per una bevanda calda.»

«Immagino che ci siano state molte notti in cui avete ucciso comunque.»

Harry gli lanciò un’occhiata gelida. «A seconda delle occasioni, sono stato armato di sciabola, di fucile e di baionetta. Mi è capitato spesso di uccidere.»

Il principe gli riservò un’occhiata altrettanto gelida. «Sembra quasi che vi sia piaciuto.»

«Mai» ribatté Harry bruscamente.

Un angolo della bocca del principe si curvò leggermente. «Qualche volta il male è necessario perché nasca il bene, da?»

Harry confermò con un singolo cenno del capo.

Alexei prese un sorso di tè, anche se all’altro ospite non era stato ancora servito. «Tirate di scherma, sir Harry?»

«In modo appena passabile.» Era vero. A Hesslewhite non avevano avuto un bravo maestro d’armi. Il risultato era che le sue abilità di spadaccino erano di gran lunga più adatte all’esercito che ai tornei. Era mediocre a schivare un affondo, ma sapeva assestare il colpo di grazia.

«Ecco l’altra tazza» annunciò Olivia, prendendola dalle mani della cameriera appena tornata. «Sir Harry, voi lo gradite senza zucchero, vero?»

«Ve ne ricordate» mormorò lui.

Olivia gli rivolse un sorriso allegro e caloroso che lo accarezzò come una brezza tiepida. Harry ricambiò con un sorriso spontaneo, schietto. Si guardarono negli occhi, e per un attimo sconvolgente furono soli nella stanza.

Ma poi lei distolse lo sguardo, mormorando qualcosa riguardo al tè. Si tenne occupata a preparargli la tazza e Harry capì di essere affascinato dalle sue mani, deliziose, eleganti, eppure in un certo modo non del tutto aggraziate. E questo gli piaceva. Anche una dea aveva bisogno di qualche imperfezione.

Olivia sollevò di nuovo lo sguardo e lui era lì, a fissarla. Lei gli sorrise, e allora lui dovette ricambiare, ma poi…

Poi quel dannato principe pensò bene di aprire la bocca.
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CINQUE COSE DI SIR HARRY VALENTINE

CHE MI PIACCIONO MOLTISSIMO

di Olivia Bevelstoke




	– Sorriso

	– Senso dell’umorismo

	– Occhi

	– Mi parla dalla finestra



«Vladimir!» abbaiò d’un tratto il principe, impedendo a Olivia di completare l’elenco con l’ultima voce.

Vladimir attraversò subito la stanza in direzione del suo signore e questi gli disse in russo qualcosa che aveva tutta l’aria di un ordine. L’uomo annuì con un grugnito, seguito da un fiume di parole incomprensibili.

Olivia guardò Harry: aveva la fronte corrugata. Probabilmente anche lei.

Con un ultimo verso brusco, Vladimir tornò nell’angolo; Harry, dopo avere osservato lo scambio tra i due, disse al principe: «È una persona molto servizievole».

Alexei gli rivolse uno sguardo annoiato. «Non capisco cosa intendete.»

«Viene, va, fa tutto quello che gli ordinate voi…»

«È il suo lavoro.»

«Be’, certo.» Harry inclinò lentamente la testa di lato. Quasi fosse una scrollata di spalle. «Non ho detto il contrario.»

«Per i membri della famiglia reale è indispensabile viaggiare con la servitù.»

«Sono pienamente d’accordo» replicò Harry, ma il suo tono cortese non fece che punzecchiare maggiormente il principe.

«Eccovi il tè» intervenne Olivia, reggendo la tazza. Harry la ringraziò prima di bere un sorso.

«Anch’io prendo il tè come sir Harry» disse lei a nessuno in particolare. «Prima mettevo lo zucchero, ma ora non mi piace più.»

Lui la guardò incuriosito. Olivia non ne fu sorpresa; non si ricordava l’ultima volta che aveva dovuto sostenere una conversazione tanto noiosa. Però di sicuro sir Harry comprendeva che lei non aveva alternative.

Inspirò a fondo mentre cercava di destreggiarsi tra le correnti sotterranee della conversazione. Era evidente che i due si detestavano, ma le era già capitato di trovarsi in compagnia di persone ostili tra loro. Non in modo così palpabile, però.

E benché le piacesse pensare che fosse tutto originato dalla gelosia per lei, non poté fare a meno di percepire che sotto vi era dell’altro.

«Non sono ancora uscita oggi. Fa caldo?» chiese, poiché parlare del tempo era sempre utile per cambiare discorso.

«Penso che pioverà» rispose il principe.

«Oh, be’, l’Inghilterra è così, vero? Se non piove, diluvia. E se non diluvia…»

Ma Alexei aveva già spostato l’attenzione sul rivale. «Dove abitate, sir Harry?»

«Ultimamente qui accanto» rispose lui allegro.

«Pensavo che gli aristocratici inglesi vivessero in campagna, nelle loro maestose dimore.»

«È così. Però io non sono un aristocratico.»

«Com’è il tè?» chiese Olivia, con una nota disperata nella voce.

Entrambi gli uomini bofonchiarono una risposta. Non più di un monosillabo. In ogni caso incomprensibile.

«Eppure vi chiamano “sir”» disse il principe Alexei.

«Vero.» Harry non pareva affatto preoccupato per la mancanza di status. «Il che non fa di me un aristocratico.»

Le labbra del principe si curvarono in un sorriso quasi impercettibile.

«I baronetti non sono considerati membri dell’aristocrazia» spiegò Olivia, lanciando a Harry un’occhiata di scuse. Era davvero villano da parte del principe insistere su quella disparità di rango, ma bisognava tener conto delle differenze culturali.

«Cosa sarebbe un “baronetto”?»

«Un’eterna via di mezzo» rispose Harry con un sospiro. «Un po’ come il purgatorio.»

Alexei si rivolse a Olivia. «Non lo capisco.»

«Sir Harry vuol dire, o penso che voglia dire…» Olivia lanciò a Harry un’occhiata irritata, perché non aveva idea di cosa pensasse di fare, inimicandosi deliberatamente il principe «… che i baronetti non fanno parte dell’aristocrazia, eppure hanno un titolo. Ecco perché lo chiamano sir.» Il principe appariva ancora confuso, così Olivia spiegò: «In ordine di rango, sotto i reali ci sono duchi e duchesse, marchesi e marchese, conti e contesse, visconti e viscontesse, quindi baroni e baronesse». Fece una pausa. «Infine i baronetti e le loro mogli, che però sono considerati membri della piccola nobiltà.»

«Quindi molto in basso» mormorò Harry, che ci stava prendendo gusto. «Miglia e miglia al di sotto di uno come voi.»

Il principe lo guardò solo un istante, ma abbastanza a lungo perché Olivia cogliesse il disprezzo nei suoi occhi. «In Russia l’aristocrazia rappresenta l’ossatura della società. Senza le nostre nobili famiglie, cadremmo a pezzi.»

«Molti qui la pensano allo stesso modo» fece lei, affabile.

«Ci sarebbe… come dite voi?»

«La rivoluzione?» suggerì Harry.

«Il caos?» tentò Olivia.

«Caos» decise Alexei. «Sì, questo. Non temo la rivoluzione.»

«Sarebbe saggio imparare tutti dall’esperienza francese» commentò Harry.

Il principe Alexei lo guardò con occhi di fuoco. «I francesi sono stati stupidi. Hanno concesso troppe libertà alla borghesia. In Russia non commettiamo questo errore.»

«Neppure qui in Inghilterra temiamo la rivoluzione,» replicò Harry in tono pacato «anche se, credo, per ragioni diverse.»

Olivia trattenne il fiato: Harry aveva parlato con estrema calma e convinzione, abbandonando l’atteggiamento impertinente di poco prima. Il suo tono serio non poté passare inosservato. Persino il principe tacque e si voltò verso di lui con un’espressione… be’, non proprio di rispetto, perché chiaramente non apprezzava quelle parole, ma con una sorta di riconoscimento, come se ritenesse Harry un degno rivale.

«La conversazione sta prendendo una piega troppo seria» dichiarò Olivia. «Discorsi del genere non si fanno a quest’ora del giorno: non sopporto le discussioni politiche quando splende il sole.»

In realtà, ciò che non sopportava era fingere di essere una stupida. Adorava le discussioni politiche, a qualsiasi ora del giorno.

E non c’era neppure il sole.

«Siamo veramente sgarbati» disse il principe alzandosi. Si mise di fronte a lei, piegato su un ginocchio, lasciandola senza parole. Cosa stava facendo?

«Potete perdonarci?» mormorò, prendendole la mano.

«Io… io…»

Alexei avvicinò le nocche alle labbra. «Vi prego.»

«Naturalmente» riuscì infine a dire Olivia. «Non è…»

«Niente» intervenne Harry. «È questa la parola che stavate cercando?»

Lei lo avrebbe fulminato con lo sguardo se avesse potuto vederlo, ma Alexei occupava l’intera sua visuale. «Siete senz’altro perdonato, Vostra Altezza. Mi sono comportata da sciocca.»

«Una bella donna ha tutti i diritti di fare la sciocca quando lo desidera.»

A quel punto il principe si alzò e Olivia scorse Harry con la coda dell’occhio: sembrava sul punto di dare di stomaco.

«Dovete avere una gran quantità di appuntamenti qui a Londra» osservò lui, una volta che Alexei ebbe ripreso posto.

«Sì, ho ricevuto numerosi incarichi» disse il principe, confuso e contrariato dal cambio d’argomento.

Olivia s’intromise per spiegare meglio. «Penso che sir Harry voglia dire che dovete avere una gran quantità d’impegni, parecchie persone da incontrare.»

«Proprio così» disse Alexei.

«Le vostre giornate saranno di sicuro molto intense» aggiunse Harry con una nota di ammirazione ostentata nella voce.

Olivia aggrottò la fronte: aveva la sensazione di sapere cos’avesse in mente Harry, e temeva che l’incontro finisse male. Si affrettò a intervenire, nel tentativo di cambiare argomento. «La vostra vita sarà molto eccitante.»

Harry, però, non intendeva farsi sviare. «Oggi, per esempio,» rifletté «avrete di sicuro un programma decisamente fitto. Per lady Olivia è un onore che usiate il vostro tempo per farle visita.»

«Per lady Olivia troverei sempre il tempo.»

«Siete generoso. Da cosa vi distraiamo questo pomeriggio?» insistette Harry.

«Voi non mi distraete proprio da niente.»

Harry fece un sorrisetto furbo per mostrare che, pur avendo colto il tono offensivo della risposta, non ne era toccato. «Dove potreste essere oggi pomeriggio, Vostra Altezza? Con l’ambasciatore? Con il re?»

«Potrei essere ovunque desideri.»

«A che punto arrivano i privilegi dei reali!» esclamò Harry.

Olivia si morse nervosamente il labbro. Vladimir aveva cominciato ad avvicinarsi, e se si fosse venuti alle mani, Harry non sarebbe stato il vincitore.

«Sono così onorata dalla vostra presenza.» Questa fu l’unica frase che riuscì a elaborare in tutta fretta.

«Molte grazie davvero» scherzò Harry.

“Basta” gli disse lei con il solo movimento delle labbra.

“Perché?” rispose lui allo stesso modo.

«Credo che stiate parlando alle mie spalle» notò Alexei seccato.

Vladimir si stava avvicinando ulteriormente.

«No di certo» lo rassicurò Olivia. «Stavo solo cercando di rammentare a sir Harry che suo cugino… ehm… lo sta aspettando per… ehm… un incontro.»

Alexei parve alquanto dubbioso. «Avete detto tutte queste cose?»

Olivia si sentì avvampare. «Più o meno» mormorò.

Harry scattò in piedi. «Bene, devo proprio andare.»

Lei fece per alzarsi a sua volta. «Permettetemi di accompagnarvi alla porta» disse, cercando di non far capire che parlava a denti stretti.

«Vi prego, non disturbatevi. Non mi sognerei di chiedere tanto a una sì bella signora.»

Olivia sbiancò. Chissà se Alexei si rendeva conto che Harry si stava prendendo gioco di lui. Lanciò un’occhiata furtiva al principe, ma questi non sembrava essersene reso conto; anzi, aveva un’aria piuttosto compiaciuta. Cioè, compiaciuta per quanto lo consentisse quel suo atteggiamento rigido e chiuso. Forse soddisfatta rendeva meglio l’idea.

Harry si recò da solo all’uscita, privando Olivia della possibilità di dirgli esattamente cosa pensava del suo comportamento provocatorio. Strinse il bordo del cuscino sotto di sé, ribollendo di rabbia. Quell’uomo non se la sarebbe cavata così facilmente. Non sapeva cosa significasse lasciar macerare una donna nella propria ira. Qualsiasi cosa lei dovesse dirgli, sarebbe stata assai meno gentile stasera, rispetto al pomeriggio.

Nel frattempo, comunque, doveva occuparsi del principe che le sedeva di fronte con un’espressione soddisfatta. Era contento che Harry se ne fosse andato, e probabilmente ancora più contento che Olivia fosse rimasta da sola con lui.

E Vladimir. Non ci si poteva proprio dimenticare di lui.

«Mi chiedo dove sia mia madre» disse la giovane. Era davvero strano che non fosse ancora comparsa. La porta del salotto era rimasta aperta per tutto il tempo, così non era richiesta la sua presenza come chaperon, ma Olivia pensava che la madre avrebbe voluto rendere omaggio al principe.

«La sua presenza è indispensabile?»

«Be’, non proprio.» Olivia lanciò un’occhiata alla porta aperta. «C’è Huntley nell’atrio…»

«Sono contento che siamo soli.»

Olivia deglutì, incapace di replicare.

Lui accennò un sorriso, ma il suo sguardo era tornato grave. «V’innervosisce essere da sola con me?»

“Non ero nervosa finora.”

«No, certo» rispose lei. «So che siete un gentiluomo e, inoltre, non siamo soli.»

Lui sbatté ripetutamente le palpebre, poi scoppiò a ridere. «Vi riferite a Vladimir?»

Gli occhi di Olivia saettarono per la stanza, dal principe alla guardia, e poi ancora dalla guardia al principe, parecchie volte. «Be’… sì» fece esitante. «È proprio… là. E…»

Alexei agitò la mano come per liquidare la sua preoccupazione. «Vladimir è invisibile.»

L’imbarazzo di Olivia aumentò. «Non capisco.»

«È come se non fosse qui.» L’uomo le sorrise, ma in un modo che la fece sentire a disagio. «Se è questo che voglio.»

Olivia dischiuse le labbra, ma la sua mente era vuota.

«Per esempio,» continuò Alexei «se io vi baciassi…»

Lei trasalì.

«… sarebbe come essere soli. Vladimir non lo riferirebbe a nessuno, e voi non vi sentireste… come dite?… imbarazzata.»

«Credo che dovreste andare, Vostra Altezza.»

«Prima mi piacerebbe baciarvi.»

Olivia si alzò, urtando con le gambe il tavolino. «Non è necessario.»

«Sì, invece.» Anche il principe scattò in piedi. «Secondo me lo è. Per dimostrarvelo.»

«Dimostrarmi cosa?» chiese lei, incredula di avergli rivolto quella domanda.

Alexei fece un cenno alla guardia. «Che lui è come se non ci fosse. Io ho bisogno di protezione in ogni momento. Vladimir è sempre con me. Anche quando… non dovrei dirlo davanti a una signora.»

C’erano già parecchie cose che non avrebbe dovuto dire davanti a una signora. Olivia si spostò rapidamente lungo il divano, nel tentativo di allontanarsi e raggiungere la porta, ma lui le bloccò il passaggio.

«Vi bacerò la mano.»

«C-cosa?»

«Per provarvi che sono un gentiluomo. Voi pensate che io voglia fare qualcos’altro, invece mi limiterò a baciarvi la mano.»

Olivia si sentì chiudere la gola. Pur con la bocca aperta, non riusciva a respirare. L’aveva completamente sconvolta.

Alexei le prese la mano; lei era ancora troppo scossa per ritrarla. Lui la baciò e, mentre la lasciava, le accarezzò le dita.

«La prossima volta vi bacerò sulle labbra.»

Oh, Dio.

«Vladimir!» Alexei disse qualcosa in russo e il servitore giunse immediatamente al suo fianco. Olivia si rese conto inorridita di aver dimenticato che l’attendente si trovasse nella stanza, sebbene fosse quasi certa di essersene scordata perché era rimasta impietrita dalla scandalosa conversazione del principe.

«Ci vediamo stasera» le disse questi.

«Stasera?»

«Sarete all’opera, no? Il flauto magico. È il primo spettacolo della stagione.»

«Io… io.» Sarebbe andata all’opera? Olivia non riusciva a pensare lucidamente. Un principe aveva cercato di sedurla nel suo salotto. O meglio, era stato una specie di tentativo. In presenza del suo servitore gigantesco.

Di certo era un po’ sconcertata.

«A presto, lady Olivia.» Alexei uscì rapidamente dalla stanza, seguito da Vladimir. E tutto ciò che Olivia riuscì a pensare fu: “Bisogna che lo racconti a sir Harry”.

Solo che era furiosa con lui.

O no?
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Harry era di cattivo umore. La giornata era iniziata benissimo, ma poi, nel salotto di Rudland House, si era imbattuto nel principe Alexei Gomarovsky, a quanto pareva discendente diretto del più famoso poeta scapolo di Russia.

O se non il più famoso, abbastanza famoso.

E aveva dovuto assistere ai salamelecchi di Olivia verso quello zoticone.

Quindi gli era toccato restare seduto e fingere di non capire quando quel bastardo aveva detto di volerla sbattere, per poi rifilarle qualche smanceria sul cielo e la nebbia.

Tornato infine a casa, mentre rifletteva sul da farsi rispetto alla seconda uscita in russo del principe, la richiesta cioè, all’ineffabile Vladimir, d’indagare su di lui, aveva ricevuto da parte del ministero della Guerra l’ordine scritto di recarsi la sera stessa alla prima del Flauto magico. Sarebbe stato meraviglioso, se avesse potuto tenere gli occhi sul palcoscenico invece che sulla persona che negli ultimi tempi gli risultava più odiosa, il suddetto Alexei di Russia.

Oltretutto quello stramaledetto principe aveva lasciato in anticipo la rappresentazione, nel momento in cui la Regina della Notte intonava “La vendetta dell’inferno ribolle nel mio cuore”. Chi diavolo se ne andava all’inizio di “La vendetta dell’inferno ribolle nel mio cuore”?

La vendetta dell’inferno, Harry decise, ribolliva anche nel suo cuore.

Aveva seguito il nobile russo, nonché l’onnipresente e minaccioso Vladimir, fin da Madame La Roux, dove Alexei doveva aver approfittato dei favori di un paio di signore.

A quel punto, Harry aveva deciso di avere tutti i diritti di tornarsene a casa.

Così aveva fatto, non prima di essere colto da un acquazzone breve quanto violento.

Ecco perché, una volta rientrato, mentre si sfilava il cappotto e i guanti zuppi, desiderava soltanto un bagno caldo. Già immaginava il vapore levarsi dalla superficie dell’acqua, il calore che gli pizzicava la pelle, quasi dolorosamente, finché il suo corpo non si fosse adattato alla temperatura.

Sarebbe stato il paradiso. Il paradiso che ribolliva in una vasca.

Ma non era destinato al paradiso, non quella sera. Il cappotto gli pendeva ancora floscio dal braccio quando il maggiordomo si presentò nell’ingresso per informarlo che sulla scrivania lo attendeva una lettera recapitata da un fattorino.

Con i piedi a mollo nelle scarpe, Harry raggiunse lo studio, per scoprire che il messaggio non conteneva nulla di urgente; solo qualche informazione irrilevante per completare il quadro della vita del principe. Rabbrividì con un gemito, desiderando che ci fosse un focolare per gettarvi quella missiva, e al contempo scaldarsi. Era intirizzito, fradicio e maledettamente irritato.

Poi alzò lo sguardo.

Olivia lo stava fissando dalla finestra.

Davvero, era tutta colpa sua. O almeno per metà.

Lui si affrettò ad aprire l’anta.

Lei fece altrettanto.

«Vi stavo aspettando» esordì Olivia, senza dargli il tempo di aprire bocca. «Dove siete… cos’è successo?»

Nel compendio delle domande stupide, decise lui, quella si sarebbe posizionata tra le prime. Ma probabilmente aveva ancora le labbra livide dal freddo, e non sarebbe stato in grado di dirglielo. «Pioveva» sbottò seccato.

«E avete deciso di andare a fare una passeggiata sotto la pioggia?»

Harry si domandò se, con uno sforzo sovrumano, sarebbe riuscito a strozzarla da dove si trovava.

«Ho bisogno di parlarvi» continuò Olivia.

Lui si rese conto di non sentire più le dita dei piedi. «È urgente?»

Olivia si ritrasse con aria terribilmente offesa.

Quel gesto certo non migliorò lo stato d’animo di Harry, che tuttavia resistette al desiderio di richiudere con violenza la finestra e le spiegò, se pure seccato: «Ho freddo, sono bagnato e di pessimo umore».

«Be’, anch’io.»

«Molto bene» ribatté. «Che cosa causa tanta agitazione?»

«Agitazione?» ripeté lei in tono derisorio.

Lui sollevò una mano. Se lei aveva intenzione di disquisire sulla sua scelta di parole, cascava male.

Ma Olivia doveva aver optato per un’altra linea di attacco, perché si piantò le mani sui fianchi e disse: «Bene, visto che me lo chiedete, siete voi la causa della mia agitazione».

Harry sperava che fosse per una buona ragione. Attese un momento, poi disse, grondando sarcasmo e pioggia in parti uguali: «E…?».

«E il vostro atteggiamento di oggi pomeriggio. Che cosa pensavate di fare?»

«Che cosa…»

Olivia si sporse, puntandogli il dito contro. «Voi avete provocato di proposito il principe Alexei. Vi rendete conto della situazione in cui mi avete messo?»

Harry la fissò per un istante. «È un idiota» commentò.

«Non è un idiota» ribatté lei, stizzita.

«Sì, invece. Non merita neppure di leccarvi i piedi. Un giorno mi ringrazierete.»

«Non ho alcuna intenzione di farmi leccare da nessuna parte.» Olivia si rese conto delle proprie parole e avvampò violentemente.

Harry cominciò a non sentire più tanto freddo.

«Non ho intenzione di farmi corteggiare da lui» riprese la giovane in un sussurro piuttosto sonoro, tanto che ogni sillaba gli arrivò chiara e netta all’orecchio. «Ma questo non significa che debba essere trattato in modo scortese in casa mia.»

«Benissimo. Chiedo scusa. Soddisfatta?»

Lei rimase in silenzio, assai colpita da quelle parole, tuttavia il trionfo di Harry ebbe vita breve. «Secondo me non dite sul serio» commentò infatti lei, dopo qualche momento di esitazione.

«Oh, per l’amor di Dio» sbottò Harry. Olivia si comportava come se lui avesse fatto qualcosa di sbagliato, mentre si era limitato a eseguire gli stramaledetti ordini dello stramaledetto ministero della Guerra. Certo, lei non lo sapeva, però restava il fatto che per tutto il pomeriggio aveva tubato con un uomo che l’aveva profondamente offesa.

Non che lei lo sapesse, in realtà.

Tuttavia, chiunque avesse un granello di sale in zucca avrebbe capito che il principe Alexei era un piccolo rospo viscido. Be’, un rospo estremamente bello e niente affatto piccolo, ma pur sempre un rospo.

«Perché siete tanto irritato?» chiese la giovane, perentoria.

Maledizione, meno male che non erano faccia a faccia, altrimenti… chissà cosa le avrebbe fatto. «Perché sono tanto irritato? Perché sono tanto irritato? Perché…»

Harry si rese conto che non poteva dirle di essere stato costretto a uscire anticipatamente dall’opera. Né di aver seguito il principe fino a un bordello. Né di…

No, non poteva dirlo.

«Sono bagnato fradicio, ho i brividi e sto qui alla finestra a discutere con voi quando potrei essere a mollo in un bel bagno caldo.»

L’ultima parola suonò quasi come un ruggito, cosa forse non molto saggia, dato che, tecnicamente, si trovavano in pubblico.

«Benissimo» commentò lei infine, dopo un breve silenzio.

Benissimo? Tutto lì quello che aveva da dire?

Harry rimase impalato come un idiota. Olivia gli aveva dato un’opportunità perfetta per congedarsi, chiudere la finestra e salire di corsa in bagno. Invece rimase lì.

A guardarla.

A osservare le sue braccia strette attorno al corpo, quasi sentisse freddo. A osservare la sua bocca, sebbene non la potesse vedere chiaramente nella penombra, e tuttavia in qualche modo riconobbe il momento preciso in cui lei serrò le labbra, trattenendo un’emozione.

«Dove siete stato?»

Non riusciva a staccarle gli occhi di dosso.

«Questa sera» precisò lei. «Dove siete stato per bagnarvi tanto?»

Harry abbassò velocemente lo sguardo su di sé, come se solo in quel momento si fosse ricordato di essere zuppo.

Com’era possibile?

«All’opera.»

«Davvero?» Olivia si strinse ancora di più le braccia attorno al corpo e, anche se Harry non poteva esserne sicuro, gli sembrò che si facesse più vicina alla finestra. «Avrei dovuto venire anch’io. Mi avrebbe fatto piacere.»

Anche lui si fece più vicino alla finestra. «Come mai non siete venuta?»

Olivia esitò un istante. «Se proprio volete la verità, sapevo della presenza del principe e non desideravo incontrarlo.»

La faccenda si faceva interessante. Harry si accostò maggiormente alla finestra, poi…

Qualcuno bussò alla porta.

«Rimanete lì» ordinò con il dito puntato verso di lei. Chiuse il vetro e raggiunse la porta a passo spedito.

«Il bagno è pronto, signore» annunciò il maggiordomo.

«Grazie. Potete, ehm, farmelo tenere caldo? Ho bisogno ancora di qualche minuto.»

«Darò istruzioni al valletto perché lasci l’acqua sulla stufa. Avete bisogno di una coperta, sir?»

Harry si guardò le mani. Strano, non se le sentiva quasi. «Ehm, sì; sarebbe meraviglioso, grazie.»

«Provvedo subito.»

Mentre il maggiordomo usciva dalla stanza alla ricerca di una coperta, Harry si precipitò ad aprire l’anta della finestra. Olivia era di schiena, seduta sul bordo del davanzale, appoggiata allo stipite; si era presa una coperta, qualcosa di morbido, azzurro polvere e…

Scosse la testa. Cosa significava quella coperta? «Ancora un momento» gridò. «Non andate via.»

Nell’udire la sua voce, Olivia guardò fuori, giusto in tempo per vederlo richiudere la finestra. Circa mezzo minuto dopo, Harry era di ritorno e aprì con tanta forza l’anta da farla grattare contro il legno del telaio.

«Oh, anche voi avete preso una coperta» gli disse come se fosse qualcosa di significativo.

«Be’, ero intirizzito» le disse di rimando come se fosse qualcosa di importante.

Rimasero a lungo in silenzio. «Come mai non volevate incontrare il principe?» chiese poi Harry.

Olivia si limitò a scuotere la testa. Non perché non fosse vero, ma perché era convinta di non poterglielo rivelare. Strano, dato che quel pomeriggio stesso aveva avuto intenzione di parlargli per prima cosa del comportamento bizzarro tenuto da Alexei. In quel momento però, mentre lui la fissava con gli occhi scuri e insondabili, non sapeva cosa dire.

O come farlo.

«Non ha importanza» decise infine di rispondere.

Harry rimase in silenzio per qualche istante e, quando parlò, la sua voce bassa e venata d’irritazione le tolse il fiato. «Per me è molto importante sapere se vi ha messo a disagio.»

«Lui… lui…» Prese a dondolare la testa, finché non riuscì a ricomporsi e dichiarò: «Diceva di volermi baciare. Davvero, non è niente».

Fino a quel momento aveva esitato a guardarlo, ma ora alzò gli occhi. Harry era immobile.

«Non è certo il primo gentiluomo che ci prova» aggiunse. Decise di non accennare alla parte su Vladimir. Le veniva la nausea solo a pensarci. «Harry?» lo richiamò.

«Non voglio che lo rivediate» disse lui a bassa voce.

Il primo pensiero di Olivia fu di fargli notare che non aveva alcuna autorità su di lei. E infatti aprì la bocca, le parole erano proprio lì sulle labbra. Poi però ricordò una cosa che Harry le aveva detto: che non sempre rifletteva prima di parlare.

Stavolta avrebbe riflettuto.

Lei stessa non aveva alcuna intenzione di rivedere il principe: che senso aveva obiettare, quando volevano entrambi la stessa cosa?

«Non so se avrò scelta» disse quindi. Era vero. A meno di non barricarsi in camera, non avrebbe avuto modo di evitare quell’uomo.

Harry alzò lo sguardo, gli occhi terribilmente seri. «Olivia, il principe Alexei non è una persona perbene.»

«Come fate a saperlo?»

«Io…» Harry si passò la mano nei capelli con un sospiro di frustrazione. «Non posso dirvi come lo so. Cioè, non so come spiegarvelo. È questione d’intuito. Lo sento e basta.»

Olivia lo scrutò, cercando di decifrare le sue parole.

Lui chiuse gli occhi per un momento, sfregandosi la fronte con entrambe le mani. Quindi la guardò e le disse: «Non capita anche a voi di sapere qualcosa sulle altre donne che gli uomini sono troppo somari per capire?».

Olivia annuì. Sir Harry aveva segnato un punto a suo favore.

«State lontana da lui. Promettetelo.»

«Non posso» gli disse, anche se avrebbe voluto farlo.

«Olivia…»

«Posso solo promettere di provarci, lo sapete.»

Lui annuì. «Benissimo.»

Seguì un silenzio teso, nervoso. «Dovreste andare a immergervi nella vasca» disse poi lei. «State tremando.»

«Anche voi» replicò Harry dolcemente.

Era vero. Olivia non se n’era accorta, ma… una volta che ne divenne consapevole… sembrava sempre più scossa dai brividi. E poi… ancor peggio… le venne da piangere, senza sapere perché. Era per qualcosa che avvertiva dentro. Una sensazione molto forte.

Troppo forte.

Annuì bruscamente. «Buonanotte» disse in fretta. Le erano salite le lacrime agli occhi e non voleva che lui le vedesse.

«Buonanotte» fece Harry, ma Olivia chiuse la finestra prima ancora che lui avesse finito di parlare. Poi corse verso il letto e affondò il viso nel guanciale.

Non pianse, però. Anche se ne aveva voglia.

E continuava a ignorare il perché.

Harry si trascinò fuori dallo studio stringendosi addosso la coperta. Non era più tanto infreddolito, ma si sentiva male. Avvertiva nel petto un senso di vuoto, che sembrava aumentare a ogni respiro, salirgli su per la gola e irrigidirgli le spalle.

Non era il freddo, comprese, ma la paura.

Il principe Alexei aveva spaventato Olivia quel pomeriggio. Harry non sapeva precisamente cos’avesse detto o fatto, però era certo che, se avesse insistito per conoscere i particolari, lei li avrebbe minimizzati; tuttavia qualcosa di deplorevole era accaduto. E sarebbe successo ancora, se al principe si fosse lasciata briglia sciolta.

Attraversò l’ingresso, tenendo la coperta con la mano sinistra mentre con la destra si massaggiava la nuca. Aveva bisogno di calmarsi. Doveva prendersi una pausa e riflettere con lucidità. Dopo un bagno caldo, finalmente a letto, avrebbe potuto esaminare il problema con calma e…

Sentì dei colpi al portone.

Il cuore prese a martellargli nel petto, i muscoli si contrassero e ogni nervo si tese, pronto a scattare in azione. Era tardi. Lui aveva pedinato dei russi misteriosi e…

Ed era un idiota. Se qualcuno avesse voluto fare irruzione in casa sua, non avrebbe usato quel maledetto portone. Si avvicinò con passo felpato, girò la chiave nella serratura e spalancò il battente.

Edward rotolò dentro casa.

Harry fissò disgustato il fratello minore. «Oh, per l’amor di Dio.»

«Harry?» Edward alzò lo sguardo, gli occhi socchiusi, e Harry si chiese chi diavolo si aspettasse di vedere al suo posto.

«Quanto hai bevuto?»

Edward cercò di tirarsi in piedi, ma dopo un istante si arrese e rimase seduto in mezzo all’ingresso. «Che cosa?»

La voce di Harry si fece più calma e più letale. «Quanto hai bevuto?»

«Uh… be’…» Il fratello muoveva la bocca come se ruminasse. E forse era proprio così, pensò lui disgustato.

«Lascia perdere» disse Harry, brusco. Cosa importava quanti bicchieri aveva tracannato? Abbastanza da stordirlo. Sapeva il cielo come avesse fatto a tornare a casa. Non era meglio di loro padre. L’unica differenza era che sir Lionel si limitava a ubriacarsi tra le mura domestiche, mentre Edward comprometteva la propria reputazione in giro per tutta Londra.

«Alzati» gli ordinò.

Edward si mise a fissarlo con un’espressione vacua.

«Alzati.»

«Perché sei tanto arrabbiato?» Edward si protese a prendergli la mano, ma il fratello non gliela porse; quindi cercò di tirarsi su da solo, aggrappandosi a un tavolo per non perdere l’equilibrio.

Harry faticò a mantenere il controllo: avrebbe voluto afferrare suo fratello, scuoterlo con forza e urlargli che si stava uccidendo, maledizione; che un giorno o l’altro sarebbe morto come loro padre, in modo stupido e in solitudine.

Sir Lionel era caduto da una finestra. Si era sporto troppo e si era spezzato il collo. Sul tavolo accanto, avevano trovato un bicchiere di vino e una bottiglia vuota.

O almeno, così gli avevano riferito. Harry era in Belgio. Gli era stata recapitata una lettera dell’avvocato del padre con i dettagli.

Sua madre invece non si era fatta viva in alcun modo.

«Vai a letto» ordinò a bassa voce.

Edward vacillò, con un ghigno sul viso. «Non sono obbligato a ubbidire.»

«Benissimo, allora» sbottò Harry. Ne aveva abbastanza: era di nuovo la stessa situazione che si era verificata con il padre, solo che questa volta poteva intervenire. Poteva parlare. Non era costretto ad assistere impotente e a pulire il vomito altrui.

«Fai come ti pare» mormorò con un tremito nella voce. «Basta che non rigetti in casa mia.»

«Oh, ti piacerebbe, vero?» gridò Edward barcollando. Poi inciampò e appoggiò le mani alla parete. «Ti piacerebbe che me ne andassi, così sarebbe sempre tutto pulito e ordinato. Tu non mi hai mai voluto bene.»

«Cosa diavolo stai dicendo? Sei mio fratello.»

«Sei partito! Partito!» Edward urlava quasi.

Harry lo fissava.

«Mi hai lasciato solo. Con lui. Con lei. E nessun altro. Sapevi che Anne stava per sposarsi, che non avrei avuto nessuno.»

Harry scosse la testa. «Stavi per andare in collegio. Mancavano solo pochi mesi alla partenza. Me n’ero assicurato.»

«Oh, quello era solo…» Il fratello contorse il viso in una smorfia e fece ondeggiare la testa, e Harry pensò che stesse per vomitare. Invece no. Edward stava cercando di trovare la parola giusta, una parola sarcastica per esprimere la propria rabbia, ma ubriaco com’era non ci riuscì. «Non hai… non ti è neppure passato per la mente.» Agitò il dito verso di lui, poi lo agitò una seconda volta. «Cosa credi che sia successo, quando mi ha accompagnato?»

«Non avresti dovuto lasciare che ti accompagnasse!»

«Come potevo? Avevo dodici anni!» gridò Edward.

Harry scavò freneticamente nella memoria, nel tentativo di rammentare cosa avesse detto al fratello al momento del commiato, ma non ricordava quasi nulla. Era stato così impaziente di andarsene, di lasciarsi tutto alle spalle. Ma gli aveva dato dei consigli, no? Gli aveva detto che sarebbe andato tutto bene, che sarebbe partito per Hesslewhite e non avrebbe più avuto a che fare con i genitori. E gli aveva detto di non lasciare che il padre si avvicinasse al collegio, vero?

«Si è pisciato nei pantaloni» continuò Edward. «Il primo giorno. Si è addormentato nel mio letto e si è pisciato addosso. L’ho tirato su, l’ho cambiato, ma non avevo lenzuola di ricambio. E tutti…» Gli si strozzò la voce e Harry vide il volto del ragazzo terrorizzato, confuso e solo. «Tutti hanno pensato che fossi stato io. Uno splendido inizio, non credi?» Spinto da un impeto di spavalderia, Edward cominciò a camminare a zigzag. «Dopo questa faccenda sono diventato il più famoso della scuola. Volevano essere tutti miei amici.»

«Mi dispiace tanto.»

Edward alzò le spalle, poi vacillò. Harry allungò la mano e lo afferrò in tempo. Quindi, senza sapere bene come accadde, o perché, lo tirò a sé e lo abbracciò. Solo per un istante, quel tanto da poter ricacciare indietro le lacrime.

«È meglio che tu vada a letto» disse, con voce roca.

Il ragazzo annuì e si appoggiò al fratello, che lo aiutò a salire le scale. Andò bene con i primi due scalini, ma al terzo inciampò.

«Fcusa» borbottò, cercando di raddrizzarsi.

Non aveva pronunciato la “s”, come loro padre.

A Harry prese un colpo.

Non fu una cosa veloce né piacevole, ma alla fine riuscì a issare suo fratello sul letto, con scarpe e tutto. Lo girò delicatamente su un fianco, la bocca sul bordo del materasso, nel caso vomitasse. Poi fece una cosa, una cosa che non aveva mai fatto in tutti quegli anni in cui aveva messo il padre nella medesima posizione.

Attese.

Rimase vicino alla porta finché il respiro di Edward non si fece tranquillo e regolare, e si trattenne ancora per parecchi minuti.

Perché nessuno avrebbe dovuto sentirsi solo e spaventato. O indifeso. E nessuno avrebbe dovuto tenere il conto di quante volte accadeva qualcosa di brutto, e nemmeno preoccuparsi che potesse accadere di nuovo.

Mentre era là al buio, capì cosa doveva fare. Non soltanto per Edward, ma per Olivia. E forse anche per se stesso.
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La mattina successiva, Olivia non era affatto giù di corda. Con la luce del giorno e il riposo notturno, sembrava aver riacquistato il buonumore, malgrado non fosse giunta ad alcuna conclusione.


PERCHÉ PIANGEVO IERI SERA

di Olivia Bevelstoke




	– Veramente non piangevo

	– Però sembrava



Decise di provare da un’angolazione diversa.

PERCHÉ NON PIANGEVO IERI SERA

di Olivia Bevelstoke

Non ne aveva idea. Sospirò.

Meglio non pensarci, almeno finché non fosse riuscita a fare colazione. A stomaco pieno era sempre più lucida.

Nel bel mezzo della routine mattutina, mentre cercava di stare seduta immobile intanto che la cameriera le acconciava i capelli, bussarono alla porta.

«Avanti!» gridò, quindi mormorò a Sally: «Hai ordinato la cioccolata?».

Sally negò scrollando il capo ed entrambe guardarono una domestica entrare, annunciando che sir Harry stava aspettando Olivia in salotto.

«A quest’ora?» Erano quasi le dieci, non esattamente l’alba, tuttavia troppo presto per la visita di un gentiluomo.

«Devo fargli riferire da Huntley che non siete disponibile?»

«No.» Harry non sarebbe passato così presto senza una buona ragione. «Per favore, digli che scendo immediatamente.»

«Ma non avete fatto colazione, milady» osservò Sally.

«Di certo non morirò di fame per aver saltato la colazione.» Olivia sollevò il mento e osservò la propria immagine nello specchio. Sally le stava facendo una pettinatura piuttosto elaborata, con tanto di trecce, fermagli e almeno una dozzina di forcine. «Magari qualcosa di più semplice, stamattina?»

Le spalle di Sally si abbassarono sotto il peso della delusione. «Giuro che siamo a metà.»

Ma Olivia si stava già sfilando le forcine. «Solo uno chignon, direi. Niente di complicato.»

Con un sospiro, la cameriera ricominciò a sistemarle i capelli. Dopo una decina di minuti, finalmente pronta, Olivia scese al pianterreno, cercando di ignorare la ciocca che era già sfuggita all’acconciatura e che doveva essere scostata dietro l’orecchio. Arrivata in salotto, trovò sir Harry seduto al piccolo scrittoio vicino alla finestra sul fondo.

Sembrava che stesse… lavorando?

«Sir Harry.» Lo guardò, perplessa. «È molto presto.»

«Sono giunto a una conclusione» disse lui alzandosi.

Lei lo guardò con grande aspettativa. Pareva così… risoluto.

Intrecciò le mani davanti a sé, ben saldo sulle gambe. «Non posso permettere che voi rimaniate sola con il principe.»

Gliel’aveva già detto la sera prima; d’altra parte, lei che cosa poteva fare?

«C’è un’unica soluzione» continuò Harry. «Sarò la vostra guardia del corpo.»

Olivia lo fissò sbalordita.

«Lui ha Vladimir. Voi avrete me.»

Lei continuava a fissarlo, sempre incredula.

«Oggi starò qui con voi» le spiegò.

Lei sbatté ripetutamente le palpebre, infine ritrovò la voce. «Nel mio salotto?»

«Non dovete sentirvi in dovere d’intrattenermi.» Harry indicò alcune carte che aveva posato sullo scrittoio. «Mi sono portato il lavoro.»

Santo cielo, aveva intenzione di trasferirsi lì? «Vi siete portato il lavoro?»

«Non posso perdere una giornata intera; mi dispiace.»

Olivia aprì la bocca, ma passarono alcuni secondi prima che riuscisse a dire: «Oh».

Perché, in effetti, che altro poteva dire?

Lui le fece quello che doveva ritenere un sorriso incoraggiante. «Perché non prendete un libro e mi fate compagnia?» Indicò il divano e le poltrone al centro della stanza. «Ah, già. I libri non vi piacciono. Be’, il giornale andrà bene ugualmente. Accomodatevi.»

Di nuovo, passò qualche secondo prima che Olivia riuscisse a parlare. «Mi state invitando a sedere nel mio salotto?»

Harry la guardò fisso. «Preferirei essere nel salotto di casa mia, ma non mi sembra proponibile.»

Lei annuì lentamente, non perché fosse d’accordo con lui, tranne che sull’ultima affermazione.

«Allora siamo intesi.»

«In che senso?»

«State annuendo.»

Lei s’irrigidì.

«Vi dispiace se mi siedo?» chiese Harry.

«Sedervi?»

«Devo proprio tornare al lavoro.»

«Lavoro» ripeté lei: evidentemente era il massimo che riusciva a fare quella mattina.

Harry la guardava con le sopracciglia inarcate e solo in quel momento Olivia si rese conto che in realtà voleva farle capire che non poteva sedersi se prima non si sedeva lei. «Vi prego» esordì quindi, come per dire: “Fate come se foste a casa vostra”, data l’educazione che le avevano inculcato in oltre una ventina d’anni, ma il buonsenso, e forse un pizzico di autoconservazione, ebbero il sopravvento, così continuò con: «Non dovete sentirvi obbligato a rimanere tutto il giorno».

Lui serrò le labbra, e piccole linee si disegnarono agli angoli della bocca. Dai suoi occhi scuri traspariva una sorta di determinazione irremovibile.

Sir Harry non le stava chiedendo il permesso; le diceva quello che doveva fare.

Olivia avrebbe dovuto arrabbiarsi. Quella era proprio la cosa che detestava di più in un uomo. Eppure non seppe fare altro che rimanere immobile, con un senso di… leggerezza assoluta. I piedi le si agitavano nelle scarpette, pronti per levarsi sulle punte, il corpo improvvisamente troppo leggero per rimanere ancorato a terra.

Strinse lo schienale di una sedia, come per impedire a se stessa di librarsi in aria. Forse aveva bisogno di mangiare qualcosa.

Quello tuttavia non spiegava la strana sensazione che avvertiva… nel bassoventre.

Scrutò Harry: le stava parlando, ma lei non lo ascoltava. Non lo sentiva nemmeno; sentiva soltanto una vocina maliziosa dentro di sé che le suggeriva di guardargli la bocca, quelle labbra e…

«Olivia? Olivia?»

«Scusate» gli disse. Strinse le gambe, pensando che con quel movimento forse sarebbe uscita dal suo stato di estasi. E lui non l’avrebbe notato.

Ma invece servì solo a farla sentire più… più agitata.

Sir Harry aveva piegato leggermente la testa e sembrava… preoccupato? Divertito? Difficile capirlo.

Doveva riprendere il controllo di sé. Subito. Si schiarì la voce. «Stavate dicendo…?»

«Tutto bene?»

«Benissimo» rispose Olivia, con brio. Le piacque il tono in cui lo disse, serio e pragmatico, scandendo bene tutte le lettere.

Harry la osservò per qualche istante, ma lei non riuscì a decifrare la sua espressione. O forse non voleva decifrare la sua espressione, perché sospettava che lui la stesse guardando come se potesse all’improvviso mettersi ad abbaiare.

Gli rivolse un sorriso tirato. «Stavate dicendo?» chiese di nuovo.

«Stavo dicendo» rispose lui lentamente «che mi dispiace, ma non posso permettere che rimaniate sola con quell’uomo. E non tirate fuori Vladimir, perché lui non conta praticamente niente.»

«No.» Lei pensò all’ultima, sconcertante conversazione con il principe. «Credo proprio di no.»

«Bene. Allora siamo d’accordo?»

«Be’, sì, sul fatto di non stare sola con il principe Alexei, ma…» Olivia si schiarì la voce, nella speranza di riuscire a ritrovare la compostezza. Doveva restare calma e concentrata in sua presenza. Harry era straordinariamente intelligente, e le avrebbe dato del filo da torcere se non fosse stata più che salda nei suoi propositi. Si schiarì di nuovo la voce. E poi ancora, perché a quel punto si sentiva la gola irritata.

«Avete bisogno di bere qualcosa?» le chiese lui, premuroso.

«No, grazie. Stavo cercando di dire… che qui non sono sola, lo sapete bene. Ci sono i miei genitori.»

«Sì.» Harry non parve molto colpito dalla sua argomentazione. «So bene che ci sono, però non li ho mai visti. Comunque, non qui.»

Olivia corrugò la fronte e lanciò un’occhiata in direzione dell’ingresso. «Credo che mia madre stia ancora dormendo.»

«Proprio questo intendevo.»

«Vi sono grata per la premura,» replicò lei «ma è del tutto improbabile che il principe, o chiunque altro, mi faccia visita così presto al mattino.»

«Concordo. Però è un rischio che preferisco non correre. Tuttavia… se vostro fratello è disposto a scendere qui e giurarmi che non vi perderà di vista tutto il giorno, me ne andrò tranquillo.»

«Sempre a patto che io sia disposta a vedermelo intorno tutto il giorno» ribatté Olivia, pungente.

«Allora dovrete stare con me, temo.»

Lei lo guardò.

Lui la guardò.

Lei aprì la bocca per parlare.

Lui sorrise.

Olivia cominciò a chiedersi che senso avesse ribellarsi.

«Benissimo.» Si allontanò dalla parete ed entrò in salotto. «Suppongo che non ci sia niente di male.»

«Non vi accorgerete nemmeno della mia presenza» le assicurò Harry.

Cosa di cui lei dubitava moltissimo.

«Solo perché non ho altri programmi per questa mattina» puntualizzò lei.

«Capisco.»

Sconcertata, Olivia gli lanciò un’occhiata tagliente: non riusciva a capire se sir Valentine stesse facendo dell’ironia.

«È assai anomalo» mormorò, ma lui, fedele alla parola data, era già allo scrittoio a leggere con attenzione le carte che aveva portato con sé. Erano gli stessi documenti su cui lavorava con tanta dedizione quando lei lo spiava?

Olivia avanzò lentamente e prese un libro dal tavolo. Aveva bisogno di qualcosa da tenere in mano, qualcosa in cui rifugiarsi se Harry avesse notato le sue occhiate insistenti.

«Avete deciso di leggere Miss Butterworth, allora?» chiese lui senza alzare lo sguardo.

Olivia schiuse le labbra. Come faceva quell’uomo a sapere che lei aveva preso un libro? E che lo stava guardando? Non aveva staccato gli occhi dai documenti.

Ed era davvero Miss Butterworth? Osservò disgustata il libro. Se proprio doveva scegliere un oggetto qualsiasi da tenere in mano, avrebbe potuto fare di meglio.

«Cerco di aprire un po’ la mente» rispose sistemandosi sul divano.

«Un nobile proposito.» Harry continuò a non alzare gli occhi.

Olivia aprì il libro e con lo sguardo abbassato lo sfogliò rumorosamente, fino a trovare il punto in cui erano arrivati due giorni prima. «Piccioni… piccioni…» mormorò.

«Cosa?»

«Cercavo i piccioni» disse con dolcezza.

Harry scosse la testa, però continuò a tenere lo sguardo basso. A Olivia tuttavia sembrò di scorgere un sorriso.

Sospirò forte, lanciandogli un’occhiata furtiva.

Nessuna reazione.

Olivia allora rassicurò se stessa dicendosi che non aveva sospirato forte per attirare la sua attenzione. Lo aveva fatto perché aveva bisogno di farlo, e se era stato forte, be’, era abituata così. E dal momento che era stato forte, era logico lanciargli un’occhiata furtiva…

Sospirò di nuovo. Assolutamente non di proposito.

Lui continuava a lavorare.


POSSIBILI CONTENUTI DELLE CARTE DI SIR HARRY VALENTINE

di Olivia Bevelstoke




	– Seguito di Miss Butterworth (non sarebbe fantastico scoprire che l’ha scritto lui?)

	– Seguito non autorizzato di Miss Butterworth, perché è altamente improbabile che l’originale l’abbia scritto lui, per quanto fantastico potrebbe essere

	– Un diario segreto, con tutti i suoi segreti (!!!)

	– Una cosa completamente diversa

	– Un ordine per un cappello nuovo



Olivia ridacchiò.

Harry, infine, alzò gli occhi. «Cosa c’è di tanto divertente?»

Lei cercò di reprimere un sorriso. «Non posso proprio dirvelo.»

«Qualcosa di buffo sul mio conto?»

«In parte.»

Lui sollevò di scatto un sopracciglio.

«E va bene: riguarda proprio voi, ma ve lo meritate.» Olivia gli sorrise, in attesa di un commento. Che non arrivò.

Che delusione.

Tornò a Miss Butterworth, ma anche se la poveretta si era rotta entrambe le gambe in un brutto incidente con la carrozza, il romanzo era tutto fuorché appassionante.

Cominciò a tamburellare con le dita su una delle pagine aperte. Il rumore si fece più forte… continuò ad accrescersi… finché sembrò echeggiare nella stanza.

Almeno alle sue orecchie; Harry non parve notarlo.

Con un sospiro rumoroso, Olivia rivolse di nuovo l’attenzione a Miss Butterworth e alle sue gambe rotte.

Girò la pagina.

Lesse. Girò un’altra pagina. Lesse. Un’altra pagina. E…

«Siete già al quarto capitolo.»

Lei sobbalzò, colta di sorpresa dalla voce assai vicina al suo orecchio. Com’era possibile che non si fosse accorta che lui si era alzato dalla scrivania?

«Dev’essere un bel libro» continuò Harry.

Olivia diede un’alzata di spalle. «Passabile.»

«Miss Butterworth è guarita dall’epidemia?»

«Oh, questo era secoli fa. Ultimamente si è rotta entrambe le gambe, è stata punta da un’ape e ha rischiato di essere venduta come schiava.»

«Tutto in quattro capitoli?»

«In tre, semmai» precisò lei, mostrando la pagina aperta sull’intestazione del capitolo. «Il quarto l’ho appena iniziato.»

«Ho finito il mio lavoro.» Harry fece il giro del divano e si fermò davanti a lei.

Ah. Finalmente poteva chiederglielo. «Cosa facevate?»

«Niente d’interessante. Un rapporto sulla raccolta dei cereali nella mia proprietà nello Hampshire.»

Una grossa delusione rispetto alle ipotesi fantasiose di Olivia.

Harry si sedette sul divano e appoggiò una caviglia sul ginocchio opposto: una posizione decisamente informale, che rivelava agio, familiarità e qualcosa ancora… che le dava calore e un senso di vertigine. Pensò a un qualsiasi altro uomo seduto vicino a lei in modo tanto rilassato, ma non le venne in mente nessuno. A parte i suoi fratelli.

E sir Harry Valentine non era di sicuro suo fratello.

«A cosa state pensando?» chiese lui, con tono malizioso. E siccome Olivia trasalì, aggiunse: «Siete arrossita».

Lei irrigidì le spalle. «Non sono arrossita.»

«No, certo» replicò Harry senza esitazione. «Fa molto caldo qui dentro.»

Il che non era affatto vero. «Pensavo ai miei fratelli» spiegò. C’era un briciolo di verità in quella risposta e serviva a impedire che lui fantasticasse sul suo presunto rossore.

«Il vostro gemello mi è molto simpatico» osservò Harry.

«Winston?» Santo cielo, era come se avesse detto che gli piaceva dondolarsi dagli alberi insieme alle scimmie. O mangiare i loro escrementi.

«Chiunque riesca a irritarvi merita senz’altro il mio rispetto.»

Lei lo guardò, accigliata. «Immagino che con vostra sorella siate sempre stato un campione di dolcezza e delicatezza.»

«No» disse lui senza la minima vergogna. «Sono stato un bastardo. Ma…» si sporse in avanti, gli occhi pieni di malizia «sempre senza darlo a vedere.»

«Vi prego.» Olivia aveva sufficiente esperienza con i suoi fratelli per sapere che lui non aveva idea di cosa stava dicendo. «Se cercate d’insinuare che vostra sorella non si accorgeva dei vostri scherzi…»

«Oh, no, lei ne era pienamente consapevole.» Harry si sporse in avanti. «Ma non mia nonna.»

«Vostra nonna?»

«Venne a stare da noi quando ero molto piccolo. Di certo ero più affezionato a lei che ai miei genitori.»

«Doveva essere una persona deliziosa» osservò Olivia annuendo, senza sapere bene il perché.

Harry esplose in una risata. «Tutto, tranne che deliziosa.»

Lei non poté fare a meno di sorridere. «Cosa intendete?»

«Era molto…» Harry cercò la parola, agitando una mano. «Severa. E direi alquanto ferma nelle proprie convinzioni.»

Olivia rifletté per un istante, poi disse: «A me piacciono le donne ferme nelle proprie convinzioni».

«Lo immagino.»

Olivia sorrise e si sporse in avanti, avvertendo una meravigliosa, quasi inebriante affinità. «Io le sarei piaciuta?»

Sembrava che la domanda lo avesse colto alla sprovvista, ma dopo qualche istante di esitazione Harry assunse un’aria quasi divertita. «No, no. Non credo.»

Olivia rimase senza parole.

«Preferireste che vi mentissi?»

«No, ma…»

Harry liquidò quel tentativo di obiezione con un gesto della mano. «Non aveva pazienza con nessuno. Licenziò sei dei miei precettori.»

«Sei?»

Lui annuì.

«Santo cielo. A me sarebbe piaciuta davvero» mormorò Olivia, molto colpita. «Io sono riuscita a far scappare solo cinque governanti.»

Harry accennò un sorriso. «Strano, ma la cosa non mi stupisce.»

Lei gli mise il broncio. O almeno ci provò, perché in realtà fu qualcosa di più simile a un sorriso. «Come mai non sapevo niente di vostra nonna?»

«Non me l’avete mai chiesto.»

Cosa credeva? Che lei andasse in giro a far domande alla gente sui suoi nonni? Poi però le venne in mente… che cosa sapeva in realtà di lui?

Pochissimo. Proprio pochissimo.

Era strano, perché lei lo conosceva. Ne era certa. E allora si rese conto che… conosceva l’uomo, ma nulla della sua vita.

«Com’erano i vostri genitori?» gli chiese d’un tratto.

Harry la guardò un po’ sorpreso.

«Non vi ho chiesto se avevate una nonna» disse a mo’ di spiegazione. «Colpa mia.»

«Molto bene.» Ma Harry non rispose subito. Un guizzo dei muscoli del viso, peraltro non sufficiente a rivelare i suoi pensieri, le fece capire che stava riflettendo e non sapeva come rispondere. «Mio padre era un ubriacone» dichiarò infine.

Miss Butterworth, che Olivia non si ricordava di avere ancora in mano, le scivolò dalle dita e le cadde in grembo.

«Un ubriacone piuttosto simpatico, il che non rende la cosa più accettabile.» Harry non tradiva alcun sentimento. Sorrideva tranquillo, come se fosse tutto uno scherzo.

In quel modo era più semplice.

«Mi dispiace.»

Lui si strinse nelle spalle. «Non riusciva a trattenersi.»

«È molto difficile» replicò Olivia con dolcezza.

Harry si voltò, bruscamente, perché in quella voce c’era qualcosa, forse una nota di umiltà, persino di… comprensione.

Ma no, lei non poteva capire. Non poteva proprio. Aveva una famiglia rispettabile e felice, con un fratello sposato alla sua migliore amica e genitori che le volevano veramente bene.

«Mio fratello,» continuò Olivia «quello che ha sposato la mia amica Miranda: non credo di avervelo detto, però lui era già stato sposato. La prima moglie era tremenda. Poi è morta. E lui… non so, invece di essere contento di essersi liberato di lei, come tutti pensavano, sembrava sempre più infelice.» Seguì una pausa. «Si è messo a bere moltissimo» aggiunse.

“Non è la stessa cosa” avrebbe voluto dire Harry, perché lui non era suo padre, non era la persona che avrebbe dovuto amarla, proteggerla e far sì che il suo mondo fosse sempre stabile e giusto. Non era la stessa cosa, perché lei non aveva pulito centoventisette volte il vomito di suo fratello. Non c’era una madre che sembrava non aver mai niente da dire, e non c’era… Non era la stessa cosa, maledizione. Non era…

«Non è la stessa cosa» continuò Olivia a bassa voce. «Credo proprio che non lo sia.»

E con quelle parole, quelle due brevi frasi, ogni cosa dentro di lui, tutte quelle emozioni che gli si agitavano dentro si placarono. Si sistemarono in un posto più confortevole.

Lei gli rivolse un sorriso appena accennato, ma sincero. «Però penso di poter capire. Almeno un poco, forse.»

Per qualche ragione, Harry le guardò le mani posate sul libro che aveva in grembo, poi guardò il divano rivestito di un tessuto a strisce verde pallido. Non sedevano esattamente uno accanto all’altra: tra loro c’era posto per una terza persona. Però erano sullo stesso divano, e se entrambi avessero allungato la mano…

Trattenne il fiato.

Perché lei l’aveva fatto.
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Agì senza pensarci, altrimenti non l’avrebbe mai fatto. E quando Olivia avvicinò la mano…

Lui la prese.

Solo allora Harry si rese conto del suo gesto, e forse solo allora Olivia si rese conto di cos’aveva provocato. Ma ormai era troppo tardi.

Harry si portò alle labbra le sue dita e le baciò, un dito alla volta, alla base, dove si mette l’anello, e dove Olivia in quel momento non ne portava. In una visione improvvisa e terrificante, lui vide che indossava il suo.

Avrebbe dovuto essere un avvertimento e suscitargli un panico tale da indurlo a lasciarle la mano e fuggire per sempre da quella stanza, da quella casa, da quella compagnia.

Invece trattenne la mano di lei sulle labbra, incapace di rinunciare al contatto con la sua pelle.

Calda, morbida.

Fremente.

Infine la guardò negli occhi. Erano sgranati e lo fissavano con trepidazione… fiducia… e forse… desiderio? Harry non poteva saperlo, perché neppure lei poteva saperlo; Olivia non conosceva il desiderio, ignorava cosa fosse la dolce tortura, lo struggimento del corpo per un altro essere umano.

Lui lo conosceva, e si rese conto che l’aveva conosciuto costantemente da quando l’aveva incontrata. Tra loro c’era stato un primo momento di attrazione, vero, ma non significativo. Inoltre, all’epoca non la conosceva e non gli era neppure simpatica.

Adesso però… era diverso. Harry non voleva solo la sua bellezza, la curva morbida del suo seno o il sapore della sua pelle. Voleva lei. Ogni cosa di lei. Voleva ciò che la portava a preferire i giornali ai romanzi e voleva quella vena trasgressiva che la induceva ad aprire la finestra per leggergli stupidi romanzi da una casa all’altra.

Voleva la sua sottile arguzia, il trionfo sul suo viso quando gli appioppava una risposta particolarmente appropriata, e voleva quell’espressione di totale sconcerto quando era lui ad avere la meglio.

Voleva il fuoco nei suoi occhi, il sapore delle sue labbra e sì, la voleva stretta sé, al suo corpo… in ogni posizione possibile, in tutti i modi.

Avrebbe dovuto sposarla. Semplicissimo.

«Harry?» sussurrò Olivia e lui abbassò lo sguardo sulla sua bocca.

«Sto per baciarvi» disse dolcemente, senza pensarci, senza nemmeno considerare che forse avrebbe dovuto chiederglielo.

Si sporse in avanti e all’ultimo momento, prima di arrivare a lei, si sentì come purificato nell’intimo. Era il suo nuovo inizio.

La baciò: un primo contatto dolorosamente delicato, nient’altro che uno sfiorare di labbra. Ma fu una scossa. Da togliere il fiato, nel senso letterale del termine. Si ritrasse abbastanza da vedere l’espressione di lei: Olivia lo fissava con un senso di meraviglia, mangiandolo con gli occhi color fiordaliso.

Mormorò il suo nome.

Harry sentì svanire ogni remora: la tirò di nuovo a sé, con un desiderio pressante nelle vene. La baciò con avidità mentre ogni cautela scivolava via e, prima di rendersene conto, le infilò le mani nei capelli facendo cadere le forcine, perché tutto ciò che voleva era rivederla con i capelli sciolti.

Capelli sciolti che le fluttuavano sulle spalle. Nient’altro.

Il suo corpo, già teso per il desiderio, si irrigidì all’inverosimile, e in un maledetto sprazzo di sanità mentale Harry si rese conto che, se non si fosse separato da lei immediatamente, le avrebbe strappato i vestiti di dosso per possederla proprio lì, nel salotto dei suoi genitori.

Con la porta aperta.

Santo cielo.

Le posò le mani sulle spalle, ma più che scostarla da sé, si costrinse ad arretrare.

Per un attimo non riuscirono a fare altro che fissarsi. Olivia era incantevole con i capelli in disordine e quell’aria splendidamente arruffata. Si portò una mano alla bocca, toccandosi le labbra con tre dita, in preda allo stupore.

«Mi avete baciato» sussurrò.

Harry annuì.

Olivia accennò un sorriso. «Credo di avervi restituito il bacio.»

Harry annuì di nuovo. «Già.»

Lei parve voler aggiungere qualcosa, invece si voltò verso la porta aperta e spostò la mano dalla bocca ai capelli.

«Vorrete darvi una sistemata» osservò Harry, con un sorriso tremulo sulle labbra.

Olivia annuì. E di nuovo parve voler aggiungere qualcosa, ma poi raccolse i capelli sulla nuca per trattenerli in una coda, infine si alzò.

«Sarete qui quando torno?» gli chiese.

«Volete che ci sia?»

Lei annuì.

«Ci sarò.» Harry lo avrebbe detto comunque, anche se la sua risposta fosse stata negativa.

Olivia annuì di nuovo e si affrettò verso la porta. Prima di uscire, però, si voltò a guardarlo un’ultima volta. «Io…» esordì, ma poi scosse leggermente il capo.

«Voi, cosa?» domandò lui, con un tono di caldo divertimento nella voce.

Lei si strinse nelle spalle, impotente. «Non lo so.»

Risero entrambi. Un momento perfetto, decise Harry mentre ascoltava i passi di lei che si allontanavano.

Sotto ogni aspetto.

Harry era ancora seduto sul divano alcuni minuti dopo, quando il maggiordomo entrò in salotto. «Il principe Alexei Gomarovsky per lady Olivia» annunciò. Dopo una pausa si sporse a guardare nella stanza. «Lady Olivia?»

Mentre lui si accingeva a spiegare che sarebbe tornata subito, il principe s’insinuò nel salotto con passo felpato. «Mi riceverà» disse al maggiordomo.

“Però bacerà me” avrebbe voluto strombazzare Harry. Che sensazione meravigliosa: lui aveva vinto e il principe aveva perso. Era assolutamente certo che, per quando fosse uscito da Rudland House, Alexei avrebbe capito chi dei due si era guadagnato il favore della contessina.

Harry si alzò in piedi, sentendosi un po’ cattivo perché non vedeva l’ora che accadesse.

Non aveva mai sostenuto di essere un uomo che non amava la competizione.

«Voi!» La voce del nobile russo aveva un che di accusatorio.

Harry si ritrovò a salutarlo con un mezzo sorriso. «Io.»

«Cosa ci fate qui?»

«Sono in visita a lady Olivia, naturalmente. E voi?»

Per tutta risposta, il principe increspò le labbra. «Vladimir!» sbraitò.

Vlad l’Impalatore, così Harry aveva cominciato a chiamarlo, entrò in salotto con passo pesante. Dopo un’occhiata truce a lui, rivolse l’attenzione al padrone, che gli stava chiedendo nella loro lingua cos’avesse scoperto sul baronetto fino a quel momento.

«Pokà nichego.»

Ancora niente.

Harry gliene fu enormemente grato. La sua conoscenza della lingua russa non era nota a molti, ma non era neppure un segreto. Sarebbe bastata una ricerca superficiale per scoprire che sua nonna apparteneva all’antichissima aristocrazia russa.

Questo non significava necessariamente che lui avesse imparato la lingua, ma il principe Alexei sarebbe stato un idiota a non chiederselo. E per quanto Alexei fosse maleducato, e libertino, e molto probabilmente privo di qualsiasi dote sociale in grado di riscattarlo, non era certo un idiota, a prescindere da come Harry l’avesse definito in passato.

«Avete trascorso una mattinata piacevole, Vostra Altezza?» domandò Harry nel suo tono più cordiale.

Il principe Alexei lo trafisse con lo sguardo, facendogli chiaramente capire che quella sarebbe stata la sua unica risposta.

«La mia è stata deliziosa» continuò Harry tornando a sedere.

«Dov’è lady Olivia?»

«Credo che sia salita nelle sue stanze. Aveva qualcosa da… ehm… sistemare.» Harry fece un piccolo movimento con la mano vicino ai capelli, lasciando che il principe lo interpretasse come meglio credeva.

«L’aspetterò» disse Alexei con il solito tono asciutto.

«Accomodatevi.» Harry indicò con cortesia il posto di fronte. E si guadagnò un’altra occhiata furiosa, probabilmente giustificata, dato che non stava a lui fare gli onori di casa.

Però era immensamente divertente.

Il principe alzò le falde della giacca e si accomodò, le labbra serrate in segno di stizza. Con lo sguardo fisso davanti a sé, era chiaramente intenzionato a ignorare l’altro visitatore.

Cosa che a Harry sarebbe andata benissimo; lui stesso non moriva dalla voglia di fare conversazione, anche se si sentiva in vantaggio, perché Olivia aveva deciso di baciare lui, malgrado non appartenesse a una famiglia reale, all’aristocrazia né a tutto ciò cui Alexei teneva particolarmente.

E se questo si combinava con le attuali direttive di Harry da parte del ministero della Guerra, di fare del suo meglio per essere una spina nel fianco per il principe russo, o almeno così si potevano tradurre, ebbene…

Non era certo da Harry Valentine sottrarsi ai propri doveri verso la patria.

Si alzò quel tanto da poter prendere Miss Butterworth dal tavolo, poi tornò a sedere e, canticchiando a bocca chiusa, cercò il punto in cui erano arrivati due giorni prima, dove la povera Priscilla aveva perso quasi tutta la famiglia per l’epidemia.

“Mmh mmh mmmh mmmmmh mh mh”

Alexei gli lanciò un’occhiata tagliente e irritata.

«Dio salvi il re» lo informò Harry. «Nel caso ve lo stiate domandando.»

«Non me lo sto domandando.»

«“Dio salvi il nostro benevolo re. Lunga vita al nostro nobile re. Dio salvi il re.”»

Il principe mosse le labbra. «Conosco questo pezzo» disse a denti stretti.

Harry alzò leggermente la voce. «“Lo renda vittorioso, felice e glorioso, regni a lungo su di noi: Dio salvi il re.”»

«Smettetela con questa nenia.»

«È un canto patriottico» replicò Harry, riprendendo immediatamente a cantare. «“O Signore, nostro Dio rivelati, disperdi i suoi nemici e falli cadere.”»

«Se fossimo in Russia, vi farei arrestare.»

«Perché canto l’inno del mio paese?» mormorò Harry.

«Non mi servirebbe altra motivazione che la mia personale soddisfazione.»

Harry rifletté per un istante, quindi si strinse nelle spalle e continuò a cantare. «“Confondi i loro intrighi, frustra le loro maliziose insidie. In te riponiamo le nostre speranze. Dio salvi tutti noi.”»

Decise che non era il caso di cantare il verso finale e si fermò. Preferiva chiudere su “maliziose insidie”. «Se volete ritenervi incluso nel “tutti”, noi siamo un popolo estremamente aperto e di ampie vedute.»

Alexei non replicò, ma Harry vide che aveva le mani strette a pugno.

Tornò a Miss Butterworth, avendo deciso che non gli dispiaceva affatto questo incarico di spionaggio. Non si divertiva così tanto a far arrabbiare qualcuno da…

Sempre.

Si mise a sorridere fra sé. Nemmeno a torturare sua sorella si era divertito così tanto. E Sebastian non prendeva nulla seriamente; era quasi impossibile farlo arrabbiare.

Harry prese a canticchiare i primi versi della Marsigliese, tanto per sondare la reazione del principe, che appariva paonazzo di rabbia, quindi si rimise a leggere. Saltò parecchie pagine, avendo presto deciso che non aveva alcun interesse per gli anni formativi di Priscilla Butterworth, e infine si soffermò sulla pagina 144, che sembrava contenere follia, deturpazione fisica, offese e lacrime, tutti gli ingredienti di un eccellente romanzo.

«Cosa leggete?» chiese Alexei, perentorio.

Harry alzò lo sguardo, con aria assente. «Prego?»

«Cosa leggete?»

Lui guardò il libro e poi di nuovo il principe. «Ero convinto che non voleste parlare con me.»

«Infatti, però sono curioso. Cos’è quel libro?»

Harry sollevò il volumetto in modo che Alexei potesse vedere la copertina. «Miss Butterworth e il barone pazzo.»

«È questo che va di moda in Inghilterra?» chiese Alexei con un ghigno.

Harry ci pensò su. «Non saprei. Lo sta leggendo lady Olivia e pensavo di fare altrettanto.»

«Non ha detto che quel libro non le piaceva?»

«Credo di sì» mormorò Harry. «Non posso darle torto.»

«Leggetemelo.»

Un punto a favore del principe. Harry si sarebbe sorpreso giusto un pochino di più se Alexei si fosse alzato per stampargli un bacio sulle labbra.

«Non penso che vi piacerebbe.»

«A voi piace?»

«Per niente» rispose Harry scuotendo il capo. Non era vero: lui si divertiva moltissimo ad ascoltare Olivia che lo declamava ad alta voce, oppure a leggerlo a lei. Ma in qualche modo dubitava che quelle parole, se condivise con Alexei Gomarovsky di Russia, avrebbero prodotto la stessa magia.

Il principe sollevò il mento, inclinando quasi impercettibilmente il capo di lato. Sembrava in posa per un ritratto, pensò Harry. Quell’uomo passava tutta la sua vita come se stesse posando per un ritratto.

Harry lo avrebbe compatito, se non fosse stato un simile idiota.

«Se lo legge lady Olivia, voglio farlo anch’io.»

Harry lasciò decantare in silenzio quell’affermazione, quindi pensò di sacrificare Miss Butterworth per il bene delle relazioni anglo-russe. Chiuse il libro e glielo porse.

«No, leggetemelo voi.»

Harry decise di ubbidire. Non se la sentiva di obiettare a una richiesta tanto bizzarra. Inoltre, Vladimir aveva fatto due passi verso di lui e aveva cominciato a ringhiare.

«Come desiderate, Vostra Altezza» disse, accomodandosi di nuovo con il libro. «Immagino vogliate che parta dall’inizio.»

Alexei rispose con un unico, regale cenno del capo.

Harry tornò all’incipit. «“Era una notte buia e tempestosa, e Miss Priscilla Butterworth era sicura che l’acquazzone imminente avrebbe inzuppato tutto ciò che si trovava nel suo ambito visivo.”» Sollevò lo sguardo. «Il termine “ambito” non è usato correttamente, tra l’altro.»

«Cosa significa “inzuppato”?»

Harry guardò di nuovo il libro. «Ehm, è come dire “bagnato”.»

«Mi sembra una stupidaggine.»

Harry si strinse nelle spalle. «Posso continuare?»

Di nuovo un cenno del capo.

«“Naturalmente era al riparo dalle intemperie nella propria stanzetta, però quella sera la finestra…”»

Giunse la voce del maggiordomo. «Mr Sebastian Grey.»

Harry alzò gli occhi, sorpreso. «È venuto per lady Olivia?»

«No, per voi» lo informò il maggiordomo con tono vagamente contrariato.

«Ah, bene. Fatelo accomodare, allora.»

Sebastian entrò un istante dopo, ma si bloccò immediatamente a metà frase: «… mi ha detto che ti avrei trovato qui. Devo ammettere che è molto vantaggioso». Sbatté più volte le palpebre, fissando sorpreso il principe. «Vostra Altezza.» Salutò con un inchino.

«Mio cugino» disse Harry.

«Ricordo» replicò gelido Alexei. «Maldestro con lo champagne.»

«Davvero inqualificabile da parte mia.» Sebastian si sistemò su una poltrona. «Sono proprio un elefante, sapete. Pensate che solo la settimana scorsa ho versato del vino addosso al cancelliere dello Scacchiere.»

Harry era praticamente certo che Sebastian non si fosse mai trovato in una stanza insieme al cancelliere dello Scacchiere, e tantomeno gli avesse versato del vino sulle scarpe.

Ma questo lo tenne per sé.

«Cosa pensate di fare oggi pomeriggio, distinti signori?» chiese Sebastian.

«È pomeriggio?» indagò Harry.

«Appena cominciato.»

«Sir Harry sta leggendo per me» spiegò il principe.

Sebastian guardò il cugino senza nascondere il proprio stupore.

«È vero» fece lui sollevando Miss Butterworth.

«Miss Butterworth e il barone pazzo» commentò Sebastian con approvazione. «Ottima scelta.»

«L’avete letto?» chiese Alexei.

«Non è allo stesso livello di Miss Davenport e il marchese nero, ma molto, molto meglio di Miss Sainsbury e il colonnello misterioso.»

Harry si ritrovò a corto di parole.

«Al momento sto leggendo Miss Truesdale e il gentiluomo silenzioso.»

«Silenzioso?» ripeté Harry.

«Già, c’è una rilevante mancanza di dialogo» confermò il fratello.

«Come mai siete qui?» chiese il principe, rudemente.

Sebastian lo guardò con un’espressione solare, come se non si accorgesse di essere oggetto del suo disprezzo più totale. «Avevo bisogno di parlare con mio cugino, naturalmente.» Si sistemò meglio sulla poltrona, come se si aspettasse di passarci tutta la giornata. «Ma non c’è fretta.»

Nessuna reazione da parte di Harry, e a quanto pareva neppure del principe.

«Continua» disse Sebastian.

Harry non capiva a cosa si riferisse.

«Con il libro. Lo ascolto volentieri; l’ho letto secoli fa.»

«Vuoi che ti legga il libro?» chiese Harry perplesso.

«Non solo a me; anche al principe Alexei» gli ricordò Sebastian. Abbassò le palpebre. «Non farci caso, se chiudo gli occhi: mi aiuta a immaginare la scena.»

Harry non avrebbe mai pensato che potesse nascere una sorta di affinità tra lui e il principe, ma quando si scambiarono un’occhiata, fu chiaro che entrambi ritenevano Sebastian fuori di testa.

Si schiarì la voce, tornò all’inizio della frase e lesse: «“Naturalmente era al riparo dalle intemperie nella propria stanzetta, però quella sera la finestra sbatacchiava al punto da impedirle di prendere sonno”».

Alzò lo sguardo. Il principe ascoltava attento, malgrado l’espressione annoiata. Sebastian era totalmente rapito.

Oppure si era addormentato.

«“Rannicchiata nel suo freddo lettino, non poté fare a meno di ricordare tutti gli eventi che l’avevano condotta in quel luogo tetro, in quella notte tetra. Ma non è qui, caro lettore, che comincia la nostra storia.”»

Sebastian aprì di colpo gli occhi. «Sei solo alla prima pagina?»

Harry inarcò un sopracciglio. «Ti aspettavi forse che Sua Altezza e io ci trovassimo ogni sera per tenere sessioni private di lettura?»

«Dammi quel libro» disse Sebastian, protendendosi per strapparlo di mano al cugino. «Leggi in modo orribile.»

Harry si rivolse al principe. «Non sono molto allenato.»

«“Era una notte buia e tempestosa» cominciò Sebastian, e Harry dovette ammettere che riusciva a imprimere molto pathos. Anche Vladimir si era sporto ad ascoltare, pur non parlando inglese.

«“Miss Priscilla Butterworth era sicura che l’imminente acquazzone avrebbe inzuppato tutto ciò che si trovava nel suo ambito visivo.”»

Santo cielo, suonava quasi come una predica. A quanto pareva, Sebastian non aveva risposto al richiamo della vocazione.

«“Ambito” non è usato in maniera corretta» asserì il principe Alexei.

Sebastian alzò lo sguardo con un lampo di stizza negli occhi. «Certo che lo è.»

Il principe puntò subito il dito verso Harry. «L’ha detto lui.»

Harry si strinse nelle spalle. «Non è corretto.»

«Cosa c’è che non va?» domandò brusco Sebastian.

«Implica che ciò che lei vede sia sotto il suo potere o controllo.»

«Come fai a sapere che non è così?»

«Non lo so,» ammise Harry «ma sembra che lei non abbia il controllo di nulla.» Guardò il principe. «La madre è stata uccisa a beccate dai piccioni.»

«Succede» commentò Alexei con un cenno del capo.

Harry e Sebastian lo guardarono sbalorditi.

«Non è un evento accidentale» continuò l’altro.

«Forse dovrei rivedere il mio proposito di visitare la Russia» disse Sebastian.

«Giustizia rapida» sentenziò il principe. «È l’unico modo.»

«I piccioni sono rapidi?» Harry stentava a credere di avergli posto quella domanda, però non era proprio riuscito a trattenersi.

Alexei si strinse nelle spalle, probabilmente il gesto meno compassato e rigido che Harry gli avesse visto fare. «La giustizia è rapida. La punizione non tanto.»

Quelle parole vennero accolte da silenzio e sguardi attoniti, poi Sebastian si voltò verso il cugino. «Come facevi a sapere dei piccioni?»

«Me l’ha raccontato Olivia. Lei è andata avanti nella lettura.»

Sebastian strinse le labbra con disapprovazione. Harry ne fu sorpreso. Era un’espressione alquanto strana sul volto del cugino. Non gli veniva neanche in mente l’ultima volta che Sebastian aveva disapprovato qualcosa.

«Posso continuare?» chiese Sebastian, con una sollecitudine esagerata nella voce.

Il principe diede il suo assenso e Harry mormorò: «Sì, grazie». E tutti si predisposero all’ascolto.

Anche Vladimir.
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Farsi acconciare i capelli di nuovo, quello stesso giorno, richiese molto più tempo. Sally, ancora irritata per l’interruzione a metà della treccia, non le aveva risparmiato i “Ve l’avevo detto”.

E sebbene fosse contro la natura di Olivia starsene docilmente seduta a sopportare un simile abuso, lo fece, dal momento che non poteva certo raccontare a Sally che l’unico motivo per cui le si era sfasciata l’acconciatura era perché sir Harry Valentine ci aveva messo dentro le mani.

«Ecco» annunciò la domestica, inserendo l’ultima forcina con una forza che Olivia reputò eccessiva. «Questa, se è il caso, non si muoverà per tutta la settimana.»

Olivia non si sarebbe sorpresa se Sally le avesse passato la colla sui capelli, giusto per farle stare a posto l’acconciatura.

«Non uscite sotto la pioggia» l’ammonì la cameriera.

Olivia si alzò per avviarsi alla porta. «Non sta piovendo.»

«Potrebbe.»

«Ma è…» Si interruppe. Santo cielo, perché stava lì a discutere con la sua cameriera? Sir Harry la stava aspettando dabbasso.

Il solo pensiero le dava le vertigini.

«Perché saltellate?» chiese Sally sospettosa.

Olivia si fermò con le dita sulla maniglia. «Non stavo saltellando.»

«Invece sì. Stavate facendo…» Sally si esibì in un piccolo movimento balzellante. «… così.»

«Sto uscendo dignitosamente dalla stanza» annunciò lei. Fece un passo in corridoio. «Molto dignitosamente! Come un becchino…» Quindi si girò, per accertarsi che Sally non potesse vederla, e si precipitò giù per le scale.

Al pianterreno assunse un’andatura tranquilla, da corteo funebre, e forse fu proprio per quel passo leggero che il suo arrivo in salotto passò inosservato.

Ciò che vide…

Non c’erano parole per descriverlo.

Si fermò nel vano della porta, e quello le parve il momento giusto per creare un elenco dal titolo Cose che non mi aspetto di vedere nel mio salotto, tuttavia non era sicura che sarebbe mai riuscita a inventare qualcosa di più fantasioso della scena che le si parava davanti: Sebastian Grey, in piedi su un tavolo, stava leggendo con grande trasporto un brano di Miss Butterworth e il barone pazzo. Cosa ci faceva a Rudland House, tra l’altro?

Come se ciò non bastasse, Harry e il principe erano seduti vicini sul divano e non mostravano segni evidenti di lotta.

A quel punto notò le tre cameriere sedute sul bordo di un divanetto nell’angolo, che fissavano Sebastian con aria estasiata. Una di loro, forse, aveva persino le lacrime agli occhi.

E, appartato, c’era Huntley a bocca aperta, chiaramente sopraffatto dalla commozione.

«“Nonna! Nonna!”» recitò Sebastian con voce più acuta del solito. «“Non andare, ti prego. Ti prego, ti prego, non lasciarmi qui sola.”»

Una cameriera cominciò a piangere silenziosamente.

«“Priscilla indugiò parecchi minuti davanti alla grande casa: una figurina solitaria che osservava la carrozza a nolo della nonna allontanarsi in fretta lungo il viottolo e sparire dalla sua visuale. Era stata abbandonata davanti al portone di Fitzgerald Place, scaricata come un fardello ingombrante.”»

Un’altra cameriera iniziò a tirare su col naso. Le tre donne si tenevano per mano.

«“E nessuno”» la voce di Sebastian passò a un tono più drammatico «“sapeva che lei fosse lì fuori. La nonna non aveva nemmeno bussato alla porta per avvisare i cugini del suo arrivo.”»

Huntley scuoteva la testa, gli occhi sgranati dallo sbigottimento e dalla pena. Olivia non aveva mai visto il maggiordomo palesare tanta emozione.

Sebastian abbassò le palpebre e si portò una mano sul cuore. «“Aveva solo otto anni.”»

Chiuse il libro.

Silenzio. Silenzio totale. Con un’occhiata circolare al salotto, Olivia si rese conto che nessuno si era accorto della sua presenza.

E poi…

«Bravo!» Huntley fu il primo ad applaudire e lo fece con molta convinzione. Quindi batterono le mani le cameriere, ricacciando indietro le lacrime. Si unirono anche Harry e il principe, benché Harry apparisse più che altro divertito.

Sebastian aprì gli occhi e fu il primo a vederla. «Lady Olivia,» disse con un sorriso «da quanto siete lì?»

«Da quando Priscilla implorava la nonna.»

«Una donna senza cuore» sentenziò Huntley.

«Ha fatto ciò che andava fatto» affermò il principe.

«Con il dovuto rispetto, Vostra Altezza…»

Olivia rimase a bocca aperta: il suo maggiordomo osava discutere con un principe?

«… se lei avesse almeno tentato…»

«… non sarebbe stata in grado di crescere la bambina» lo interruppe l’altro. «Anche uno sciocco l’avrebbe capito.»

«È stato straziante» disse una delle cameriere.

«Io ho pianto» disse un’altra.

La terza annuì, apparentemente incapace di aprire bocca.

«Siete un oratore meraviglioso» continuò la prima.

Sebastian rivolse loro un sorriso da farle sciogliere. «Grazie per avermi ascoltato» mormorò.

Tutte e tre sospirarono.

Olivia si stropicciò gli occhi, nel tentativo di dare un senso alla scena, poi lanciò a Harry uno sguardo interrogativo: di certo lui aveva una spiegazione.

«È decisamente meglio, letto da Sebastian» ammise il baronetto.

«Impossibile che peggiori» mormorò Olivia.

«Dovrebbero tradurlo in russo» disse il principe. «Sarebbe un grandissimo successo.»

«Mi pareva aveste detto che la vostra letteratura è di gran lunga più ricca della nostra» osservò Olivia.

«Questo libro è molto profondo» replicò lui.

«Posso cominciare il prossimo capitolo?» chiese Sebastian.

Nel salotto echeggiò un «Sì!».

«Oh, vi prego!» implorò una delle cameriere.

Olivia non si era ancora mossa. I suoi occhi guizzavano da una parte all’altra: per quanto splendida potesse essere l’esibizione di Sebastian, non era sicura di riuscire a seguire tutto un capitolo senza scoppiare a ridere. Il che non l’avrebbe resa simpatica a… be’… a nessuno. Di certo non voleva guadagnarsi la disapprovazione di Huntley. Tutti sapevano che era lui a mandare avanti la casa.

Magari se la sarebbe svignata; doveva ancora fare colazione e non aveva neppure finito di leggere il giornale. Visto che c’era Mr Grey a intrattenere gli ospiti – e anche il personale, cosa su cui era disposta a sorvolare – forse poteva defilarsi.

O andare a fare compere. Aveva bisogno di un cappellino nuovo.

Stava valutando le varie opzioni, quando Vladimir si mise d’un tratto a parlare. In russo, naturalmente.

Alexei si rivolse a Sebastian. «Dice che avreste dovuto fare teatro.»

Sebastian sorrise compiaciuto e fece un inchino all’attendente. «Spasibo» lo ringraziò.

Il principe si voltò di scatto verso di lui. «Parlate russo?»

«Conosco solo qualche parola» si affrettò a rispondere Sebastian. «So dire “grazie” in quattordici lingue. “Per favore”, ahimè, soltanto in dodici.»

«Davvero?» fece Olivia, di gran lunga più interessata a quello che alla lettura di Miss Butterworth. «In quali lingue?»

«Secondo me sarebbe utile sapere anche come si dice “Vorrei bere qualcosa”» continuò Sebastian, sempre rivolto al principe.

«Da. In russo si traduce: Ya nuzhdayus’ v napitok.»

«Spasibo» replicò Sebastian.

«Davvero» insistette Olivia, malgrado nessuno le desse retta. «Vorrei sapere quali lingue conoscete.»

Intervenne Harry. «Qualcuno sa che ora sia?»

«C’è un orologio sulla mensola del caminetto» rispose lei, senza guardarlo. E poi, di nuovo rivolta a Sebastian: «Mr Grey, vi prego».

«Un istante» le disse lui, per poi tornare al principe. «M’incuriosisce molto la vostra guardia. Non parla inglese, vero? Come ha fatto a seguire la lettura?»

Il principe e Vladimir si scambiarono qualche parola in russo, poi Alexei si rivolse a Sebastian. «Dice che coglie l’emozione nella vostra voce.»

Sebastian parve deliziato.

«Comunque conosce qualche parola.»

«Notevole» mormorò Sebastian.

«Portoghese» fece Olivia, chiedendosi se qualcuno le avrebbe badato, quella mattina. «Quando eravate nell’esercito, avrete sicuramente imparato qualche parola di portoghese.»

«Obrigado» disse Harry.

Lei si voltò a guardarlo con una certa sorpresa.

Harry si strinse un poco nelle spalle. «Anch’io ho imparato qualcosa.»

«Obrigado» ripeté lei.

«No, voi dovreste dire obrigada, anche se nessuno può scambiarvi per un uomo.»

Non era un complimento straordinario, ma lei decise comunque di accettarlo con grazia.

Tornò a Sebastian. «Qual è la lingua più astrusa in cui sapete ringraziare?»

Lui rifletté per qualche istante. «Köszönöm.»

Le lo guardò con aria trepidante.

«È magiaro» le rispose e, nel vedere la sua espressione vuota, aggiunse: «Lo parlano in una regione dell’Ungheria».

«Da chi l’avete imparato?»

«Non ne ho idea.»

«Da una donna» intervenne il principe con l’aria di chi la sa lunga. «Se non lo ricordate, era una donna.»

Olivia decise che non valeva la pena di risentirsi.

«Kiitos» disse Alexei, lanciando a Sebastian un’occhiata di sfida. «Finlandese.»

«Grazie di cuore» fece lui. «Così ora il mio repertorio sale a quindici.»

Olivia fu tentata di dire “merci”, ma pensò che avrebbe fatto la figura della poveraccia.

Il principe si rivolse a Harry. «Voi come ve la cavate?»

«Già. Tu come te la cavi?» chiese Sebastian.

Il cugino lo guardò freddamente. «Temo di non poter vantare niente di straordinario.»

Olivia ebbe la sensazione che tra i due avvenisse uno scambio silenzioso, ma non poté accertarlo perché Mr Gray si rivolse di nuovo al principe. «Come si dice “per favore” in finlandese?»

«Ole hyvä.»

«Eccellente.» Lui annuì, e parve affidare alla memoria quella piccola informazione. «Chissà che non mi capiti d’imbattermi in una bella finlandese, una volta o l’altra.»

Olivia si stava chiedendo come riprendere il controllo del proprio salotto, quando udì bussare al portone d’ingresso. Huntley si scusò e andò ad aprire.

Tornò qualche istante dopo con un giovane che lei non aveva mai visto. Anche se… un po’ più alto della media… capelli castano scuro… Era senz’altro…

«Mr Edward Valentine» annunciò il maggiordomo. Sollevò le sopracciglia. «Cerca sir Harry Valentine.»

Harry scattò in piedi. «Edward. Tutto bene?»

«Sì, certo.» Il giovane, imbarazzato, si guardò intorno. Di sicuro non si era aspettato tutta quella gente. Porse una busta al fratello. «È arrivata questa per te. Hanno detto che è urgente.»

Harry la prese e la infilò nella tasca della giacca, quindi presentò il fratello a tutti, anche alle tre cameriere ancora sedute sul divanetto in fila ordinata.

«Come mai Seb è in piedi sul tavolo?» s’informò Edward.

«Intrattengo le truppe» rispose Sebastian col saluto militare.

«Stava leggendo Miss Butterworth e il barone pazzo» spiegò Harry.

«Oh!» Per la prima volta da quando era entrato nella stanza, il volto di Edward si accese di entusiasmo. «L’ho letto.»

«Ti è piaciuto?» chiese il cugino.

«Geniale. Divertentissimo. La scrittura è un po’ lenta a volte, ma la storia è fantastica.»

Sebastian parve trovare la risposta interessante. «Fantastica nel senso di bella o fantastica nel senso di fantasiosa?»

«Entrambe le cose, suppongo» rispose Edward, guardandosi attorno. «Niente in contrario se mi unisco a voi?»

Olivia aprì la bocca per dire “No, certo”, quando Sebastian, Harry e pure il principe la batterono sul tempo.

Insomma, di chi era quella casa?

Edward la guardò – incredibile quanto fosse diverso da Harry, se non per i colori – e le chiese: «Ehm, pensavate di entrare, lady Olivia?».

Lei si rese conto di essere ancora nel vano della porta. Gli altri gentiluomini erano già seduti, ma era improbabile che Edward, il quale le era appena stato presentato, facesse altrettanto, se lei restava in piedi.

«Per la verità, avevo intenzione di andare in giardino.» Sentì venir meno la voce nell’accorgersi che nessuno cercava di trattenerla. «Però, magari mi siedo.»

Trovò un posto appartato non lontano dalle tre cameriere, che le lanciarono occhiate nervose.

«Restate pure» disse loro. «Non potrei mai chiedervi di perdere il resto dello spettacolo.»

Loro la ringraziarono con tanto calore che Olivia si chiese che spiegazione avrebbe dato alla madre. Se Sebastian si fosse recato lì a leggere ogni pomeriggio, dato che di certo non poteva completare un intero romanzo in un’unica volta, e le cameriere fossero tornate a sentirlo, parecchi caminetti sarebbero rimasti da pulire.

«Capitolo secondo» annunciò lui.

Un silenzio rispettoso calò nella stanza, suscitando una risatina irriverente da parte di Olivia. Il principe le lanciò un’occhiataccia, così come Vladimir e Huntley.

«Scusate» mormorò lei, mentre posava le mani in grembo in modo studiato. A quanto pareva, era il momento di sfoggiare le buone maniere.


FINALI SODDISFACENTI PER MISS BUTTERWORTH

di Olivia Bevelstoke




	– Il barone è sano di mente, ma Priscilla è pazza!

	– Ritorna l’epidemia. Una diversa, più letale

	– Priscilla abbandona il barone e dedica la sua vita alla cura e al sostentamento dei piccioni viaggiatori

	– Il barone mangia i piccioni

	– Il barone mangia lei



L’ultima voce dell’elenco era un po’ esagerata, ma non c’era ragione per cui il barone non potesse essere impazzito esplorando le profondità della giungla, dove era venuto a contatto con una tribù di cannibali.

Poteva benissimo essere accaduto.

Guardò Harry, nel tentativo di capire cosa pensasse dell’esibizione, ma lui, con gli occhi socchiusi, sembrava perso nei propri pensieri, più che concentrato su Sebastian. E le dita tamburellavano sul bracciolo del divano: segno evidente di una mente che vagabondava.

Stava pensando al loro bacio? Olivia sperò di no, dato che non pareva in preda a un’estatica beatitudine.

Santo cielo, ebbe l’impressione di esprimersi come Priscilla Butterworth.

Oddio.

Dopo parecchie pagine del secondo capitolo, Harry decise che non sarebbe stata una scortesia allontanarsi in silenzio per leggere la lettera, probabilmente del ministero della Guerra, che gli era stata recapitata da Edward. Prima di uscire lanciò un’occhiata a Olivia, ma lei sembrava assorta nei propri pensieri, lo sguardo fisso su un punto della parete di fronte.

Stava anche muovendo le labbra. Non molto, ma lui ormai ne notava ogni minimo dettaglio.

Persino Edward sembrava a proprio agio. Sedeva in diagonale rispetto al principe e osservava Sebastian con un gran sorriso sornione stampato in faccia. Harry non aveva mai visto suo fratello sorridere così prima d’ora. Sorrise anche quando Sebastian imitò un personaggio particolarmente fastidioso. Harry era sicuro di non aver mai sentito ridere suo fratello.

Raggiunto l’ingresso, strappò la busta ed estrasse un foglio, uno solo. A quanto pareva, i sospetti sul principe Alexei si erano rivelati privi di fondamento, per cui gli veniva ordinato di sospendere immediatamente la missione. Non si spiegava come mai il principe non rivestisse più alcun interesse per il ministero della Guerra, e tantomeno come si fosse giunti a quella conclusione. Solo l’ordine di sospendere tutto. Nessun “per favore”, nessun “grazie”.

In nessuna lingua.

Scosse la testa. Non avrebbero potuto capirlo prima di assegnargli un compito tanto ridicolo? Ecco perché rimaneva fedele alle traduzioni; questo genere d’incarico, invece, lo irritava moltissimo.

«Harry?»

Alzò lo sguardo. Olivia era sgattaiolata via dal salotto e si stava dirigendo verso di lui, gli occhi teneri e preoccupati.

«Nessuna cattiva notizia, spero.»

Lui scosse la testa. «Soltanto un imprevisto.» Ripiegò la lettera per infilarla nuovamente in tasca. Poteva disfarsene più tardi, una volta arrivato a casa.

«Dovevo proprio uscire da lì.» Olivia serrò le labbra nel tentativo evidente di non sorridere. Fece un cenno col capo verso la porta aperta del salotto, dalla quale potevano sentire stralci di Miss Butterworth.

«Sebastian è uno strazio, eh?»

«No» rispose lei, piuttosto stupita. «È bravissimo, davvero. È il libro che è uno strazio, ma a quanto pare non se ne rende conto nessuno. Lo fissano tutti come se fosse Edmund Kean che recita Amleto. Io non ce la facevo più a restare seria.»

«Mi stupisce che abbiate resistito tanto a lungo.»

«E il principe» aggiunse lei, scuotendo incredula la testa «è assolutamente estasiato. Non riesco a crederci. Mai avrei pensato che potesse apprezzare una cosa del genere.»

“Il principe” pensò Harry. Che sollievo. Non avrebbe più avuto a che fare con quel bastardo. Non avrebbe più dovuto seguirlo, né parlargli… La vita sarebbe tornata normale. Che meraviglia.

Tranne…

Olivia.

La osservò raggiungere in punta di piedi il vano della porta e sbirciare nel salotto. I suoi passi erano un po’ rigidi, e per un attimo Harry pensò che potesse inciampare. Olivia non era maldestra, non esattamente. Si muoveva in quel suo modo inimitabile, e lui si rese conto che avrebbe potuto restare a guardarla per ore, senza fare altro che fissare le sue mani impegnate in faccende quotidiane. Avrebbe potuto scrutare il suo viso, godere di ogni emozione, di ogni movimento della sua fronte, delle sue labbra.

Era talmente bella da fargli venire mal di denti.

Si fece un appunto mentale di non provare a dedicarle una poesia.

Olivia si lasciò sfuggire un piccolo «Oh!» e si sporse ancora di più nel salotto.

Harry mosse un passo verso di lei e le mormorò all’orecchio: «Per essere una che non è interessata, lo sembrate moltissimo».

Lei lo zittì, poi lo allontanò con una leggera spinta.

«Cosa succede?» le chiese.

Olivia sgranò gli occhi e assunse un’espressione deliziata. «Vostro cugino sta recitando una scena di morte. Adesso anche vostro fratello è in piedi sul tavolo.»

«Edward?»

Lei annuì e diede un’altra sbirciata. «Non capisco chi uccida chi… Ah, ecco. Edward è morto.»

Che velocità.

«Anzi, un momento…» Allungò il collo. «No, è morto. Mi dispiace.» Si voltò. E gli fece un sorriso.

Harry lo avvertì ovunque.

«È stato piuttosto bravo» sussurrò Olivia. «Deve aver preso da vostro cugino.»

Harry aveva voglia di baciarla di nuovo.

«Si è stretto le mani al petto,» Olivia imitò il gesto «ha emesso un lamento, e poi ha avuto un ultimo tremito, ma in realtà non era ancora morto.» Sorrise di nuovo, allegra. «Quindi è morto davvero.»

Doveva baciarla. Subito.

«Cos’è quella stanza?» le chiese, indicando una porta.

«Lo studio di mio padre, perché?»

«E quella?»

«La sala della musica. Non la usa mai nessuno.»

Harry le afferrò una mano. L’avrebbero usata loro, in quello stesso istante.
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Olivia ebbe a stento il tempo di prendere fiato prima di ritrovarsi nella sala della musica di Rudland House con la porta chiusa alle sue spalle. Stava per chiedere “Cosa state facendo?”, ma riuscì soltanto a dire: «Co…», perché le intenzioni di Harry le furono ben presto chiare.

Era appoggiata alla parete quando lui le affondò le dita tra i capelli e la baciò con tanta furia e passione da farle cedere le ginocchia.

«Harry!» esclamò affannata appena lui staccò le labbra dalle sue per mordicchiarle l’orecchio.

«Non riesco a trattenermi.» In quelle parole che le solleticavano la pelle, Olivia percepì un sorriso: Harry sembrava felice.

Lei lo era di sicuro. Anzi, più che felice.

«Tu eri lì» le disse, cingendole un fianco, e poi la vita. «Tu eri lì e io dovevo baciarti, tutto qui.»

Al diavolo le infiorettature del barone pazzo di Miss Butterworth. Questa era la cosa più romantica che Olivia avesse mai sentito.

«Tu esisti davvero, dunque. E io ho bisogno di te.» Il desiderio gli abbassava la voce a un roco sussurro.

No, questa era la cosa più romantica.

Quindi le bisbigliò qualcosa all’orecchio. Qualcosa a proposito di labbra e mani, e del calore del corpo di lei, e Olivia dovette chiedersi se fosse questa frase la più romantica di tutte.

Parecchi uomini l’avevano desiderata. Alcuni avevano anche sostenuto di amarla. Ma questo… questo era diverso. C’era un’urgenza nel suo corpo, nel suo respiro, nel pulsare del sangue sotto la pelle: lui la voleva, aveva un bisogno di lei che era impossibile esprimere, spiegare, ma Olivia lo comprendeva, perché lo percepiva anche dentro di sé.

Provò una sensazione deliziosa di potenza e al tempo stesso d’impotenza, perché qualsiasi cosa fosse quella che emanava da lui, si stava diffondendo anche dentro di lei. L’emozione che la stava travolgendo le faceva battere forte il cuore e le impediva di respirare normalmente. Doveva toccarlo, non poteva fare altro. Doveva afferrarlo, stringerlo; aveva bisogno di sentirlo vicino, così gli cinse il collo e si aggrappò a lui.

«Harry» sussurrò e nella propria voce udì una gioia infinita. Quel momento, quel bacio… era tutto ciò che aveva aspettato.

Tutto ciò che voleva.

E un milione di altre cose.

Lui le fece scivolare le mani lungo la schiena per scostarla dalla parete; attraversarono avvinghiati il tappeto per cadere infine sul bracciolo del divano. Harry atterrò su di lei, inchiodandola ai cuscini, sotto il proprio corpo ardente. Avrebbe dovuto essere la più strana sensazione che avesse mai provato. Avrebbe dovuto essere terrificante… sentirsi schiacciata in quel modo, impedita nei movimenti. Invece le parve la cosa più naturale del mondo trovarsi distesa sulla schiena con quest’uomo sopra di lei, caldo, possente e suo.

«Olivia» le sussurrò, trascinando la bocca infuocata lungo il suo collo. Lei s’inarcò e il suo cuore ebbe un sussulto quando le labbra del compagno arrivarono alla pelle sottile e sensibile sopra la spalla. Poi si spostarono sempre più giù, fino al bordo di pizzo sottile del corpetto, mentre le mani le catturavano i fianchi per risalire fino al seno.

Olivia trasalì, profondamente turbata: una mano era scivolata sul davanti per chiudersi a coppa sulla sottile mussola che le copriva il petto. Mormorò il suo nome, e poi qualcos’altro, qualcosa di incomprensibile e completamente senza senso.

«Sei così… buona» mugolò Harry. La strinse con delicatezza e chiuse gli occhi, fremente di desiderio. «Così buona.»

Lei sorrise. Lì, nel bel mezzo della seduzione, stava sorridendo, felice che Harry non le avesse detto che era carina, bella o radiosa. Felice che quell’uomo fosse tanto pazzo di lei da non riuscire a dire niente di più elaborato di “buona”.

«Voglio toccarti» le sussurrò lui, posandole le labbra sulla guancia. «Voglio sentirti… sulla pelle… sotto le mani.» Le sue dita salirono furtive fino all’orlo del corpetto, quindi tirarono, diedero qualche strattone, prima lieve e poi più deciso, sino a far scivolare la stoffa dalla spalla e ancora più giù, al punto da scoprirla.

Olivia non si sentiva lasciva né scostumata. Era a proprio agio. Era se stessa.

Nella stanza, l’unico suono era quello del respiro aspro e affannato di Harry. Le parve che l’aria attorno a loro crepitasse per la tensione. Poco dopo, non solo udì quel respiro ma lo avvertì sulla pelle, dapprima fresco, quindi sempre più caldo, quando lui vi accostò la bocca.

Poi cominciò a baciarla e Olivia ebbe l’impulso di urlare… per lo shock e le spirali di piacere che il suo ardore le suscitava. «Harry» ansimò. A quel punto sì che si sentiva lasciva. E assolutamente scostumata. Lui teneva la testa sul suo seno, e tutto ciò che le riuscì di fare fu affondargli le dita nei capelli, incerta se spingerlo via o legarlo a sé per sempre.

La mano di Harry si spostò sulla gamba; la strinse, l’accarezzò, spingendosi sempre più su e poi…

«Cos’è stato?» Olivia si tirò su di scatto, urtandolo. Si era sentito un rumore tremendo, come di legno spezzato e vetro in frantumi, il tutto accompagnato da un grido.

Harry era seduto sul pavimento e cercava di riprendere fiato. La guardava, gli occhi ancora accesi dal desiderio, e lei si rese conto di avere il vestito in disordine. Lo sistemò in fretta e incrociò le braccia sul petto con un gesto protettivo, stringendosi nelle spalle, non perché avesse paura di lui, ma perché, dopo quel rumore, temeva che potesse entrare di corsa qualcuno.

«Cos’è successo?» chiese.

Harry si alzò in piedi, scuotendo la testa. «Veniva dal salotto.»

«Sei sicuro?»

Lui annuì. Olivia si sentì subito sollevata, senza comprenderne il motivo, quindi il suo pensiero cambiò direzione: se lei aveva udito quel rumore, doveva averlo udito anche qualcun altro in casa. E se per caso questo qualcun altro si trovava al piano superiore, come sua madre, per esempio, avrebbe potuto precipitarsi dabbasso per cercare di capire l’accaduto. Ed entrare nella stanza sbagliata.

E sorprendere la figlia in disordine.

Comunque, probabilmente, sua madre si sarebbe diretta subito in salotto, che aveva la porta aperta ed era la prima stanza di fronte alle scale. Avrebbe trovato tre gentiluomini, una massiccia guardia del corpo, il maggiordomo, tre cameriere…

Ma non sua figlia.

Olivia scattò in piedi, in preda a un panico improvviso. «I capelli!»

«Sono miracolosamente intatti» concluse Harry per lei.

Olivia lo guardò con evidente scetticismo.

«No, sul serio» ribatté, quasi stupito lui stesso. «Sono davvero…» Si portò le mani alla testa, come per indicare qualcosa. «… intatti.»

Olivia corse allo specchio sopra il caminetto e si alzò in punta di piedi. «Oh, santo cielo» commentò. Sally aveva superato se stessa. C’era giusto un ricciolo fuori posto, mentre lei avrebbe giurato che Harry le avesse distrutto completamente l’acconciatura.

Tolse due forcine, le infilò nuovamente fissandole per bene, poi arretrò per guardarsi: a parte le guance arrossate, aveva un aspetto più che decoroso. E comunque, quelle potevano essere dovute a svariate ragioni. Persino alla peste, anche se forse era meglio prepararsi qualche scusa plausibile.

«Sono presentabile?» chiese a Harry.

Lui annuì. «Sebastian, però, capirà.»

Olivia rimase a bocca aperta per lo stupore. «Come? Perché?»

Harry fece una scrollata di spalle, qualcosa di tipicamente maschile, come per dire: “… una donna potrebbe rispondere alla tua domanda con dovizia di particolari, ma non certo io”.

«Come farà a capirlo?» ripeté lei.

Harry le rivolse un altro di quegli sguardi. «Lo capirà senz’altro, ma non preoccuparti: terrà la bocca chiusa.»

Lei abbassò lo sguardo su di sé. «Pensi che anche il principe lo capirà?»

«Che importanza ha?» ribatté Harry, con una vena d’irritazione.

«Ho una…» Olivia stava per dire che aveva una reputazione da preservare. «Sei geloso?»

Lui la guardò come se trovasse la domanda un po’ strana. «Certo che sono geloso.»

Olivia ebbe l’impressione che le cedessero le gambe. «Davvero?»

Harry scosse la testa, quasi spazientito da quell’atteggiamento trasognato. «Di’ a tutti che sono andato a casa.»

Lei sbatté le palpebre, confusa.

«Non vorrai che si sappia cosa stavamo facendo qui, vero?»

«Ehm, no.» Lo disse con una sorta di esitazione, non come se provasse vergogna. Perché non ne provava. Però desiderava che le sue attività rimanessero private.

Harry raggiunse la finestra. «Racconta che mi hai salutato dieci minuti fa. Di’ che avevo delle questioni urgenti da sbrigare a casa.»

«Esci dalla finestra?»

Lui aveva già una gamba sul davanzale. «Hai un’idea migliore?»

Magari sì, avesse avuto qualche minuto per pensarci. «C’è parecchio dislivello» gli fece notare. «È…»

«Non dimenticare di chiudere la finestra.» Harry sparì alla vista. Olivia si precipitò a guardare. In realtà era un piccolo salto. Di certo non più grande di quello di Priscilla Butterworth quando si era aggrappata fuori dal davanzale della finestra a pianterreno, e lo sapeva il cielo quanto Olivia l’avesse derisa per la sua stupidità.

Fece per chiedergli se fosse tutto a posto, ma lui non si era certo ferito, dato che aveva già raggiunto e oltrepassato il muro che separava le loro case.

Inoltre, Olivia non poteva più stare lì a conversare. Udì qualcuno scendere le scale, perciò uscì di corsa, giusto in tempo per arrivare nell’atrio contemporaneamente alla madre.

«Chi ha gridato?» chiese lady Rudland. «Cosa succede?»

«Non ne ho idea. Ero in bagno. C’è una piccola rappresentazione.»

«Rappresentazione?»

«In salotto.»

«Di che diamine stai parlando?» La madre allungò la mano per toglierle qualcosa dai capelli. «E perché hai una piuma in testa?»

«Non saprei proprio» fece Olivia, prendendo la piuma per disfarsene in un secondo momento. Doveva essere uscita dall’imbottitura di un cuscino.

Huntley, che era arrivato nell’atrio con aria estremamente imbarazzata, la salvò da ulteriori commenti. «Milady,» disse con un inchino alla contessa «c’è stato un incidente.»

Olivia oltrepassò il maggiordomo e corse in salotto. Sul pavimento c’era Sebastian con un braccio piegato con un’angolazione innaturale. Alle sue spalle, un vaso era caduto per terra spargendo dappertutto schegge di vetro, fiori recisi e acqua.

«Oh, santo cielo!» esclamò lei. «Cos’è successo?»

«Credo che si sia rotto il braccio» spiegò Edward Valentine.

«Dov’è Harry?» chiese Sebastian ansimante. Stringeva i denti e sudava copiosamente per il dolore.

«È tornato a casa» gli rispose Olivia. «Come avete fatto a cadere?»

«Era una scena della rappresentazione» spiegò Edward. «Miss Butterworth si trovava in cima alla scogliera e…»

«Chi è Miss Butterworth?» domandò la madre di Olivia dalla soglia.

«Ve lo spiego più tardi» rispose lei. Quel romanzo idiota avrebbe finito per uccidere qualcuno. Tornò a Sebastian. «Mr Grey, penso che sia il caso di chiamare un medico.»

«Glielo sistema Vladimir» annunciò il principe Alexei.

Sebastian, allarmato, guardò Olivia con gli occhi sgranati.

«Madre» chiamò la ragazza e le fece cenno di avvicinarsi. «Penso che ci voglia un medico.»

«Vladimir!» sbraitò Alexei, per poi proseguire con un fiume di parole in russo.

«Non permettetegli di toccarmi» sibilò Sebastian.

«Non credere di potertene andare a letto stasera senza avermi prima spiegato ogni minimo particolare» sibilò lady Rudland all’orecchio della figlia.

Olivia fece un cenno col capo, grata di avere un po’ di tempo per studiare una spiegazione plausibile. Aveva comunque la sensazione che niente avrebbe potuto eguagliare la verità. O, almeno, la verità con alcune omissioni attentamente selezionate. Era contentissima che Huntley si fosse fatto prendere dallo spettacolo, quel pomeriggio: se non altro, avrebbe chiarito il motivo per cui lady Rudland non fosse stata informata dei tanti visitatori della figlia.

«Vai a chiamare Harry» ordinò Sebastian a Edward. «Subito.»

Il giovane si congedò e corse via.

«Vladimir è capace» disse il principe Alexei, avvicinandosi bruscamente. La guardia del corpo, accanto a lui, osservava Sebastian con gli occhi socchiusi, da esperto.

Olivia gli lanciò uno sguardo alquanto perplesso. «Sa sistemare le braccia rotte?»

«Sa fare molte cose» rispose Alexei.

«Vostra Altezza» mormorò lady Rudland con un piccolo inchino. In fondo quell’uomo era un membro della famiglia reale, e il protocollo andava rispettato anche in presenza di una frattura.

«Pereloma ruki u nevo net» disse Vladimir.

«Secondo lui il braccio non è rotto» spiegò Alexei stringendo forte la spalla di Sebastian, che lanciò un urlo lacerante. Olivia sobbalzò.

Vladimir aggiunse qualcos’altro e il principe ribatté con una frase che suonava chiaramente come una domanda. Quello annuì e, prima che qualcuno avesse il tempo di reagire, Alexei afferrò Sebastian per la vita e Vladimir gli prese il braccio un po’ sopra il gomito e lo tirò forte torcendolo, o forse prima lo torse e poi lo tirò. Seguì un rumore tremendo di osso contro osso, Olivia non avrebbe saputo dire di quali ossa si trattasse, e Sebastian lanciò un altro urlo raccapricciante.

Olivia avvertì un senso di nausea.

«Meglio?» chiese il principe, con lo sguardo abbassato sul paziente scosso dai tremiti.

Sebastian sembrava troppo stordito per rispondere.

«Sta meglio» annunciò Alexei con convinzione. Quindi, rivolto al malcapitato: «Vi farà male per qualche giorno. Forse di più. Era una… ah… come si dice?».

«Lussazione» piagnucolò Sebastian, mentre provava a muovere le dita.

«Da. Della spalla.»

Olivia si spostò per sbirciare al di là di Vladimir, che le impediva la visuale. Sebastian aveva un aspetto terribile. Tremava, respirava troppo in fretta e il colorito…

«Non sembra un po’ verdino?» disse, senza rivolgersi a nessuno in particolare.

Alle sue spalle, Alexei annuì. Anche la madre fece un passo avanti, dicendo: «Forse dovremmo… oh!».

Gli occhi di Sebastian si girarono all’indietro e il secondo tonfo che udirono fu quello della sua testa sul tappeto.

Harry si trovava ai piedi della gradinata esterna di Rudland House quando udì l’urlo. Era un grido di dolore, lo capì immediatamente, e sembrava di una donna.

Olivia.

Il suo cuore mancò un battito. Senza dire una parola a Edward, salì di corsa i gradini, entrò nell’atrio senza bussare e continuò a correre finché, senza fiato, non arrivò in salotto.

«Che diavolo succede, qui dentro?» ansimò. Olivia sembrava indenne; anzi, in ottima salute. Era accanto al principe, che si rivolgeva in russo a Vladimir, e questi, in ginocchio, era occupato con… Sebastian?

Harry guardò con una certa preoccupazione il cugino seduto sul pavimento, con la schiena appoggiata alla gamba di una sedia. Pallidissimo, si stringeva un braccio.

Il maggiordomo gli faceva aria con Miss Butterworth e il barone pazzo, aperto a mo’ di ventaglio.

«Seb?» domandò Harry.

Lui sollevò una mano, scuotendo la testa, e Harry lo interpretò come “Lasciami perdere”.

Si adeguò. «Tutto a posto?» chiese a Olivia con il cuore che gli batteva ancora forte per il timore che fosse stata lei a sentirsi male. «Ho udito un urlo di donna.»

«Ah, dovevo essere io» disse Sebastian.

Harry, incredulo, abbassò gli occhi sul cugino. «Era tuo quel verso?»

«Mi ha fatto male» ribatté lui brusco.

Harry si sforzò di non ridere. «Strilli come una bambinetta.»

Sebastian lo fulminò con lo sguardo. «C’è qualche ragione per cui l’hai detto con un accento tedesco?»

«Assolutamente no» replicò il cugino, trattenendo a stento la risata che gli scappava.

«Ehm, sir Harry.» Era la voce di Olivia alle sue spalle.

Lui si girò, la guardò e scoppiò a ridere. Per nessuna ragione in particolare, se non che non riuscì più a impedirselo quando la vide. Sembrava che ultimamente Olivia avesse questo effetto sulle sue emozioni, e Harry cominciava a pensare che non fosse poi così male.

Comunque, lei non stava ridendo. «Posso presentarvi mia madre?» disse debolmente, indicando la signora al suo fianco.

Lui si fece subito serio. «Vi prego di scusarmi, lady Rudland. Non vi avevo visto.»

«È stato un urlo notevole» concesse la contessa in tono asciutto. In precedenza Harry l’aveva scorta solo da lontano, ma in quel momento notò che assomigliava molto alla figlia. I capelli avevano qualche filo d’argento e sul volto c’erano leggere rughe, però i tratti erano davvero simili. Se lady Rudland poteva costituire un’indicazione, la bellezza di Olivia non era destinata a offuscarsi.

«Madre,» disse la ragazza «vi presento sir Harry Valentine. Ha affittato la casa accanto alla nostra, sul lato sud.»

«Sì, ho saputo. È un piacere fare finalmente la vostra conoscenza.»

Harry ebbe la sensazione di udire nella sua voce un avvertimento: “So che ve la state spassando con mia figlia”. Oppure: “Toglietevi dalla testa che vi lasceremo avvicinare ancora a lei”.

Forse, però, era solo frutto della sua immaginazione.

«Cos’è successo a Sebastian?» chiese Harry.

«Si è lussato una spalla» spiegò Olivia. «Vladimir gliel’ha rimessa a posto.»

Harry non sapeva se essere preoccupato o ammirato. «Vladimir?»

«Da» rispose con orgoglio il russo.

«È stato… davvero… piuttosto…» Olivia stava cercando la parola giusta «… notevole» concluse.

«Io l’avrei descritto in modo diverso» intervenne Sebastian.

«Siete stato molto coraggioso» gli disse lei con un cenno materno.

«L’ha fatto molte volte.» Alexei indicò l’attendente, quindi abbassò lo sguardo su Sebastian, ancora seduto sul pavimento. «Avrete bisogno di…» Fece un gesto, poi guardò Olivia. «Serve per il dolore.»

«Laudano?»

«Sì, esatto.»

«Ne ho a casa» disse Harry posando la mano sulla spalla del cugino.

«Aaaaah!»

«Oh, scusami. Credevo fosse l’altra spalla.» Quando alzò lo sguardo, vide che tutti i presenti lo stavano fissando come se fosse un criminale. «Cercavo di rassicurarlo. Era una pacca amichevole.»

«Forse dovremmo portarlo a casa» suggerì Edward.

Harry concordò e aiutò il cugino ad alzarsi. «Resti da noi qualche giorno?»

Sebastian annuì, riconoscente. Mentre si avviava alla porta, si voltò verso Vladimir. «Spasibo» lo ringraziò.

L’uomo sorrise soddisfatto e disse che era stato un onore servire un bravo artista come lui.

Il principe tradusse, poi aggiunse: «Devo convenire che la vostra interpretazione è stata superba».

Harry non poté fare a meno di lanciare un’occhiata divertita a Olivia.

Alexei, però, non aveva ancora concluso. «Sarebbe un onore avervi ospite al ricevimento della settimana prossima. Nella residenza di mio cugino, l’ambasciatore. Una celebrazione della cultura russa.» Guardò il resto dei presenti. «Siete tutti invitati, naturalmente.» Poi si voltò versò Harry e i loro occhi s’incontrarono. Si strinse nelle spalle, come per dire: “Persino voi”.

Lui rispose con un cenno del capo. A quanto pareva, non aveva ancora finito con il principe russo. Se Olivia intendeva partecipare alla festa, lui non sarebbe mancato. Poco ma sicuro.

Lady Rudland ringraziò il principe per il gentile invito, quindi si rivolse a Harry. «Credo che Mr Grey abbia bisogno di sdraiarsi.»

«Infatti» mormorò lui e, dopo aver salutato tutti, aiutò Sebastian a raggiungere la soglia del salotto. Olivia li accompagnò. Quando furono al portone, chiese: «Mi farete sapere come sta?».

Harry abbozzò un sorriso confidenziale. «Stasera alle sei, alla finestra.»

Avrebbe dovuto congedarsi subito. C’erano troppe persone nei paraggi e Sebastian stava chiaramente soffrendo, ma non riuscì a evitare di rivolgerle un’ultima occhiata. In quel momento comprese finalmente il significato dell’espressione “luce nello sguardo”.

Olivia sorrideva. Quando Harry la guardò negli occhi, fu come se il mondo intero fosse immerso in un bagliore caldo e felice e tutto ciò che esisteva di buono, divertente e gioioso emanasse da lei. Da quella donna sulla soglia di casa, a Mayfair.

Fu il momento in cui capì che cosa era successo. Proprio lì, a Londra.

Harry Valentine si era innamorato.
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Quella sera, alle sei in punto, Olivia aprì la finestra e si sporse a guardare.

Harry era là, proteso sul davanzale con lo sguardo rivolto alla facciata di fronte. Era veramente magnifico con quelle labbra curvate in un sorriso perfetto, allo stesso tempo adolescenziale e malizioso. Le piaceva così, felice e rilassato, con i capelli scuri più spettinati del solito. Fu colta da un bisogno improvviso di toccarli, farvi scorrere le dita, arruffarli maggiormente.

Santo cielo, doveva essere innamorata.

Avrebbe dovuto essere una rivelazione. Avrebbe dovuto sentirsi scioccata. Invece si sentiva semplicemente bella. Perfettamente, favolosamente meravigliosa.

Amore. Amore. AMORE. Pronunciò la parola nella mente con toni e intensità diversi e ogni volta suonava magnifica.

Un’emozione straordinaria, da augurare a chiunque.

«Buonasera» disse con un sorriso insulso.

«Buonasera a te.»

«Aspettavi da molto?»

«Da un paio di minuti soltanto. Sei meravigliosamente puntuale.»

«Non mi piace far aspettare.» Olivia si protese ed ebbe quasi il coraggio di leccarsi le labbra. «A meno che qualcuno non meriti una punizione.»

Quest’ultima considerazione lo intrigò. Si sporse anche lui ancora di più dalla finestra. Sembrò sul punto di ribattere, ma un diavolo dovette impossessarsi di lui, perché invece scoppiò a ridere.

Pure lei rise.

E continuarono entrambi semplicemente… a ridacchiare, davvero, fino ad avere le lacrime agli occhi.

«Oh, mamma» ansimò Olivia. «Pensi che… prima o poi… ci incontreremo in modo normale?»

Harry si asciugò gli occhi. «Normale?»

«A un ballo, magari.»

«Abbiamo già ballato.»

«Solo una volta, ma all’epoca ti ero antipatica.»

«E io ero antipatico a te.»

«Io ti ero ancora più antipatica.»

Lui rifletté per un istante. «In effetti sì.»

Olivia trasalì. «Oddio, ero proprio odiosa, vero?»

«Be’, sì» ammise Harry, e anche molto in fretta.

«Non dovresti dichiararti d’accordo.»

Lui le sorrise. «Saper essere odiosi, in certi casi, può tornare comodo.»

Olivia si appoggiò su un gomito, con la mano a sostenere il mento. «Strano, i miei fratelli non l’hanno mai pensato.»

«I fratelli sono così.»

«Anche tu?»

«Io? Mai. Però incoraggiavo gli altri. Peggio si comportava mia sorella, maggiori opportunità c’erano che finisse nei guai.»

«Sei molto astuto.»

Harry rispose con una scrollata di spalle.

«Sono ancora incuriosita» disse Olivia, rifiutandosi di cambiare argomento. «In che senso può tornare comodo essere odiosi?»

«Ottima domanda» approvò lui con aria solenne.

«Scommetto che non sai rispondere.»

«Infatti.»

«Potrei fare l’attrice» suggerì lei.

«E perdere la tua rispettabilità?»

«Allora la spia.»

«Ancor peggio» commentò Harry con decisione.

«Non mi credi in grado di fare la spia?» Olivia si rendeva conto di civettare in modo spudorato, ma si stava divertendo troppo per smettere. «Di sicuro all’Inghilterra sarebbe tornata utile una come me durante la guerra: avrei sistemato tutto in un batter d’occhio.»

«Su questo non ho dubbi» commentò lui e, stranamente, sembrava davvero convinto.

Qualcosa però le fece fare marcia indietro: non era il caso di trattare con tanta leggerezza un argomento in cui non c’era spazio per battute di spirito. «Non dovrei scherzare su questioni del genere» disse.

«Non preoccuparti. A volte è necessario.»

Olivia si chiese che cos’avesse visto e fatto Harry in tutti quegli anni passati nell’esercito. Non doveva essere stato solo un susseguirsi di parate militari e ragazze che svenivano alla vista delle uniformi. Di sicuro aveva combattuto. Marciato. Ucciso.

Era quasi impossibile immaginarlo. Harry cavalcava in modo eccellente e, da quel pomeriggio, lei aveva anche una conoscenza diretta del suo vigore, ciò nonostante lo considerava più un intellettuale che un atleta. Forse perché l’aveva visto per tanti pomeriggi alla scrivania, chino sulle sue carte, con la penna d’oca che si muoveva rapida sulla pagina.

«Cosa fai lì?» chiese.

«Prego?»

Olivia indicò il locale alle sue spalle. «Nello studio. Passi un sacco di tempo alla scrivania.»

Harry esitò, poi disse: «Varie cose. Traduzioni, soprattutto».

«Traduzioni?» Olivia rimase a bocca aperta per lo stupore. «Davvero?»

«Ti ho detto che parlo francese.»

«Non immaginavo che lo conoscessi così bene.»

Harry si strinse con modestia nelle spalle. «Ho trascorso molti anni sul Continente.»

Traduzioni. Santo cielo, quell’uomo era persino più in gamba di quanto lei avesse pensato. Olivia sperò di essere alla sua altezza. Forse sì: era di gran lunga più intelligente di come in genere veniva considerata. E questo dipendeva dal fatto che non si fingeva interessata a qualsiasi argomento le venisse proposto e non si preoccupava d’impegnarsi su temi o attività per i quali non si sentiva portata.

Era così che doveva comportarsi una persona di buonsenso.

Quantomeno secondo lei.

«È molto diverso tradurre?»

Lui piegò la testa di lato.

«Rispetto a parlare» chiarì Olivia. «Io conosco solo l’inglese, quindi non ne ho idea.»

«Sono due cose assai differenti» confermò lui. «Non so spiegare in che modo: una è… spontanea. L’altra quasi matematica.»

«Matematica?»

Harry sembrava piuttosto imbarazzato. «Te l’ho detto che non so spiegarlo.»

«No, credo che abbia senso» replicò lei pensierosa. «È come mettere insieme le tessere di un rompicapo.»

«Una cosa del genere.»

«A me piacciono i rompicapo.» Olivia fece una pausa, poi aggiunse: «Però odio la matematica».

«Sono la stessa cosa» ribatté lui.

«Assolutamente no.»

«Se lo dici, significa che hai avuto insegnanti assai mediocri.»

«Questo è evidente. Forse ricordi che ho fatto scappare cinque istitutrici.»

Harry le rivolse un caldo sorriso, e lei si sentì tremare dentro. Se quella mattina le avessero detto che parlare di matematica e rompicapo le avrebbe provocato fremiti di piacere, si sarebbe sbellicata dalle risate. Ma ora, guardandolo, tutto ciò che voleva era protendersi, nuotare nello spazio che li separava e rifugiarsi tra le sue braccia.

Era follia.

E beatitudine.

«Dovrei lasciarti andare» le disse Harry.

«Dove?» chiese Olivia con un sospiro.

Lui ridacchiò. «Dovunque tu abbia bisogno di andare.»

“Da te” avrebbe voluto dirgli, invece posò la mano sulla finestra, preparandosi a chiuderla. «Ci troviamo alla stessa ora domani sera?»

Harry fece un inchino e Olivia trattenne il fiato. Nei gesti del baronetto c’era un che di estremamente garbato, quasi fosse un uomo di corte medievale e lei la principessa nella torre.

«Ne sarei onorato.»

Quella sera, quando s’infilò a letto, Olivia stava ancora sorridendo.

Sì, l’amore era un sentimento da augurare a chiunque.

La settimana successiva, alla scrivania, Harry fissava assorto un foglio bianco.

Non che avesse intenzione di scrivere qualcosa, ma gli riusciva meglio pensare quand’era seduto davanti a un foglio sistemato esattamente al centro del sottomano. Perciò, dopo essersene stato disteso a letto a fare un esame accurato del soffitto nel vano tentativo di escogitare la migliore proposta di matrimonio da rivolgere a Olivia, si era spostato lì in cerca di ispirazione.

Che non arrivava comunque.

«Harry?»

Alzò lo sguardo, grato dell’interruzione. Era Edward, fermo sulla soglia.

«Mi avevi chiesto di chiamarti quando fosse stata l’ora di prepararsi» disse il fratello.

Lui annuì e lo ringraziò. Era passata una settimana da quello strano, meraviglioso pomeriggio a Rudland House. Sebastian si era praticamente trasferito da lui, dichiarando che quella dimora era assai più confortevole della sua e il cibo di gran lunga migliore. Edward passava più tempo a casa e non era rientrato ubriaco neppure una volta. Inoltre, Harry non aveva più dovuto dedicare alcuna attenzione al principe Alexei Ivanovich Gomarovsky.

Be’, fino a quel momento. Quella sera ci sarebbe stato il ricevimento in onore della cultura russa e lui si era impegnato a partecipare. In effetti, non vedeva l’ora di andarci. Gli interessava molto la cultura russa. E gli piaceva il cibo. Non mangiava un piatto russo decente da quando sua nonna strapazzava le cuoche nella cucina di casa Valentine. Riteneva poco probabile che ci sarebbe stato il caviale, ciò nondimeno lo sperava.

E naturalmente ci sarebbe stata Olivia.

Le avrebbe chiesto di sposarlo. L’indomani. Non aveva ancora messo a punto i particolari, però non intendeva attendere oltre. La settimana appena trascorsa era stata un misto di beatitudine e tortura, e tutto grazie a una sola donna, dai capelli biondo dorato e gli occhi azzurri.

Olivia doveva aver capito le sue intenzioni. Lui l’aveva ovviamente corteggiata per l’intera settimana… facendo tutte le cose appropriate, come le passeggiate nel parco e le conversazioni con la sua famiglia. E anche molte inappropriate… come i baci rubati e le chiacchierate di mezzanotte alla finestra.

Era innamorato. Se n’era reso conto da tempo, ormai. Non mancava altro che la proposta di matrimonio.

E che lei la accettasse, però lui pensava di sì. Olivia non aveva detto di amarlo, ma non l’avrebbe mai detto, vero? Toccava al gentiluomo esprimere le proprie intenzioni per primo, e lui non l’aveva ancora fatto.

Aspettava soltanto il momento giusto. Dovevano essere soli e doveva essere giorno: voleva vederla bene, imprimersi nella memoria l’emozione che giocava sul suo viso. A quel punto le avrebbe dichiarato il proprio amore e le avrebbe chiesto di sposarlo. Quindi l’avrebbe baciata fino a farle perdere i sensi. Forse fino a perdere i sensi lui stesso.

Mai avrebbe immaginato di essere tanto sentimentale.

Si alzò, ridacchiando, e raggiunse la finestra. Le tende di Olivia erano aperte e anche i vetri. Incuriosito, fece scorrere l’anta verso l’alto e sporse la testa all’esterno, nella tiepida aria primaverile. Attese un istante, in caso lei l’avesse udito, quindi fischiò.

Olivia apparve poco dopo, allegra, gli occhi splendenti. «Buon pomeriggio!» gridò.

«Mi stavi aspettando?»

«Naturalmente no, ma visto che mi trovavo in camera, non c’era motivo di non tenere aperta la finestra.» Si appoggiò al davanzale e gli sorrise. «È quasi ora di prepararsi.»

«Cosa indosserai?» Santo cielo, sembrava una delle sue amiche pettegole. Ma non gli importava. Stare lì a guardarla era semplicemente troppo piacevole per preoccuparsi di simili quisquilie.

«Mia madre insisteva per il velluto rosso, ma io volevo qualcosa che tu potessi vedere.»

Harry apprezzò infinitamente che Olivia rinunciasse al verde e al rosso per lui.

«Azzurro, forse?» rifletté lei.

«Sei deliziosa in azzurro.»

«Quanti complimenti oggi!»

Lui si strinse nelle spalle, esibendo un sorrisetto che immaginò risultasse fin troppo stupido. «Sono di umore radioso.»

«Anche se dovrai passare la serata con il principe Alexei?»

«Avrà trecento ospiti, quindi neanche un minuto per me.»

Olivia ridacchiò. «Credevo che cominciasse a piacerti un poco.»

“Forse sì” pensò Harry. Lo riteneva sempre un idiota, però aveva sistemato la spalla a Sebastian. Per la verità l’aveva fatto fare dal suo attendente. Il risultato, comunque, non cambiava.

E, quel che più contava, alla fine aveva accettato la sconfitta e smesso di far visita a Olivia.

Purtroppo per Harry, l’infatuazione per Olivia era stata rimpiazzata da un grande attaccamento verso Sebastian. Alexei aveva deciso che Seb era il suo nuovo amico del cuore e veniva a trovarlo quotidianamente per accertarsi dei progressi. Durante le sue visite, Harry se ne stava nello studio, e in seguito intratteneva Olivia con i particolari che gli riferiva il cugino. Tutto sommato, era stato piuttosto divertente, e un’ulteriore prova che il principe Alexei era innocuo.

«Oh, ecco mia madre» annunciò Olivia, voltandosi indietro. «Mi sta chiamando dal corridoio. Devo andare.»

«A stasera.»

Lei sorrise. «Non vedo l’ora.»
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Quando Harry arrivò alla residenza dell’ambasciatore, il ballo era in pieno svolgimento. Non riuscì a capire bene quali aspetti della cultura russa venissero celebrati, dal momento che la musica era tedesca e il cibo francese, ma nessuno sembrava farci caso. La vodka scorreva a fiumi e le risate echeggiavano nella sala.

Cercò immediatamente Olivia, ma non la vide da nessuna parte. Era quasi certo che fosse già lì: la carrozza dei Rudland era partita più di un’ora prima della sua. Anche se il salone era affollato, l’avrebbe trovata presto.

Benché la spalla fosse molto migliorata, Sebastian aveva voluto a tutti i costi indossare sotto la giacca una fascia per reggere il braccio: il modo migliore per attirare le signore, a suo parere. In effetti funzionò, perché vennero immediatamente accerchiati e Harry fu felice di mettersi da un lato a osservare divertito il cugino, che si beava della partecipazione alle sue sventure da parte delle nobildonne londinesi.

Harry notò che Sebastian non dava un resoconto accurato dell’incidente. Anzi, i dettagli erano piuttosto vaghi. Nessun accenno allo stare in piedi su un tavolo a recitare una scena ambientata su una scogliera, tratta da un romanzo gotico. Era difficile capire esattamente che cos’avesse raccontato Sebastian, ma Harry udì una delle signore sussurrare a un’altra che era stato attaccato dai briganti, povero, povero caro.

A quel punto si aspettava, per la fine della serata, di sentir dire dal cugino che aveva combattuto da solo contro un intero reggimento francese.

Mentre Sebastian accettava con grazia le attenzioni commoventi di una vedova particolarmente prosperosa, Harry si sporse verso Edward. «Non raccontare a nessuno come sono andate realmente le cose: Seb non te lo perdonerebbe mai.»

Il fratello annuì, ma distrattamente, impegnato com’era a studiare il cugino per imparare i suoi trucchi.

«Goditi le rimanenze» gli disse Harry, sorridendo tra sé al pensiero che lui aveva finito di prendersi le donne scartate da Sebastian.

La vita era bella. Molto bella. Favolosa come non lo era mai stata, in effetti.

L’indomani avrebbe fatto la proposta di matrimonio a Olivia, e lei avrebbe detto di sì.

L’avrebbe detto, vero? Lui non poteva aver frainteso a tal punto i sui sentimenti.

«Hai visto Olivia?» chiese a Edward.

Questi scosse la testa.

«Vado a cercarla.»

Il fratello annuì.

Con tante giovani signore che svolazzavano intorno, ogni tentativo di coinvolgerlo in una conversazione gli parve inutile, così si accinse ad attraversare la sala con gli occhi puntati al di sopra della folla. Vicino alla coppa del punch, un gruppetto faceva corona intorno ad Alexei, ma Olivia non c’era. Aveva detto che avrebbe indossato un abito azzurro per farsi notare più facilmente, tuttavia di sera lui faticava comunque a distinguere i colori.

Però i suoi capelli… erano un’altra faccenda. I capelli di Olivia erano luminosi come un faro.

Continuò ad aggirarsi tra la folla, guardando a destra e a sinistra, e poi finalmente, proprio quando iniziava a sentirsi frustrato, udì domandare alle sue spalle: «Cercate qualcuno?».

Si voltò e il sorriso di lei gli illuminò la vita. «Sì» rispose, fingendosi perplesso. «Ma non riesco proprio a trovarla…»

«Oh, smettila!» Olivia lo colpì lievemente sul braccio. «Come mai ci hai messo tanto? Sono qui da ore.»

Harry inarcò un sopracciglio dubbioso.

«Oh, va bene, almeno un’ora. O forse novanta minuti.»

Lui lanciò un’occhiata al cugino e al fratello, che ancora tenevano banco in fondo al salone. «Abbiamo avuto difficoltà a sistemare la fascia per il braccio sotto la giacca di Sebastian.»

«E poi dicono che le donne sono troppo pignole.»

«Dovrei prendere le parti del genere maschile, ma sono sempre felice di poter criticare mio cugino.»

Olivia rise, un suono vivace, musicale, e gli afferrò la mano. «Vini con me.»

Harry la seguì tra la folla, colpito dalla sua determinazione. Lei procedette a zigzag, salutando tutti e sorridendo, fino a una porta ad arco all’estremità opposta della sala.

«Cos’è?» mormorò lui.

«Sssh.»

Harry la seguì nell’atrio. C’erano parecchi gruppetti di persone qui e là, ma comunque era molto meno affollato del salone.

«Sono andata un po’ in giro a esplorare» disse lei.

«L’ho capito.»

Olivia svoltò un angolo e un altro ancora, mentre la folla si faceva sempre più rada. Alla fine si fermò in una galleria silenziosa. Da un lato c’erano porte inframmezzate da grandi ritratti, dall’altro una fila ordinata di finestre.

Si fermò davanti a una di queste. «Guarda fuori» lo invitò, euforica.

Lui guardò, ma non vide niente di speciale. «Devo aprirla?» chiese.

«Sì, ti prego.»

Sbloccò il fermo, sollevò l’anta, che scivolò silenziosamente verso l’alto, quindi sporse la testa all’esterno.

Vide alberi.

E vide Olivia. Accanto a sé. Anche lei protesa a guardare fuori.

«Sono interdetto, lo confesso» disse Harry. «Cosa devo guardare?»

«Me» rispose lei semplicemente. «Noi. Insieme. Affacciati alla stessa finestra.»

Harry si voltò verso di lei. Poi… Doveva farlo. Non poteva non farlo. Allungò la mano per tirarla a sé e Olivia cedette senza opporre resistenza, con un sorriso che annunciava la vita che si apriva davanti a loro.

Lui si chinò a baciarla, le labbra impazienti e affamate; si rese conto che stava tremando, perché quello era più di un bacio. C’era qualcosa di sacro in quel momento, qualcosa di vero e solenne.

«Ti amo» le sussurrò. Era stata sua intenzione non dirglielo subito, aspettare il momento della proposta di matrimonio. Però quell’urgenza gli era cresciuta dentro, propagandosi al punto da non poter più essere tenuta a bada. «Ti amo» ripeté. «Ti amo.»

Olivia gli sfiorò la guancia. «Ti amo anch’io.»

Harry rimase a fissarla per alcuni istanti, con devozione, lasciandosi pervadere dall’emozione. Poi qualcos’altro prese il sopravvento, qualcosa di primitivo e feroce, e la strinse forte a sé, baciandola con l’impeto di chi rivendica un possesso.

Non riusciva a saziarsi di lei, delle sue carezze, della sua presenza, del suo profumo. La tensione e l’urgenza lo avvolgevano e lui sentì di perdere la presa sull’autocontrollo, sul senso della decenza, su tutto, eccetto lei.

Le dita le afferrarono l’abito, bramose di accarezzare la pelle calda e levigata. «Ti voglio» mugolò coprendole di baci le guance e il collo.

Si allontanarono di scatto dalla finestra e Harry si ritrovò appoggiato a una porta. Girò il pomolo e finirono vacillando in una stanza.

«Dove siamo?» chiese Olivia, scossa dal respiro affannato.

Lui chiuse la porta. Fece scattare la chiave. «Non importa.»

Poi l’afferrò e la tirò a sé. Avrebbe dovuto muoversi con garbo, con dolcezza, ma, per la prima volta in vita sua, era spinto da qualcosa che non poteva controllare e contro cui non poteva combattere. Per lui esistevano soltanto quella donna, i loro corpi e il bisogno di mostrarle in modo tangibile quanto l’amava.

«Harry» ansimò Olivia, inarcandosi contro di lui.

Harry sentiva ogni curva del corpo di lei attraverso il tessuto, e doveva… non poteva fermarsi…

Doveva toccarla. Doveva conoscerla.

Pronunciò il suo nome e la propria stessa voce, resa roca dal desiderio, gli parve estranea. «Ti voglio.»

E lo ripeté di nuovo quando Olivia, in risposta, emise un gemito e gli prese un lobo dell’orecchio tra le labbra.

«Ti voglio adesso.»

«Sì» disse lei. «Sì.»

Lui si ritrasse con un respiro profondo e le prese il viso tra le mani. «Capisci quello che ti sto dicendo?»

Olivia annuì.

Non bastava. «Lo capisci davvero?» L’emozione travolgente gli rendeva la voce quasi stridula.

«Sì, lo capisco e ti voglio anch’io» mormorò Olivia.

Ciò nonostante, Harry esitava, incapace di recidere quell’ultimo filo di buonsenso e di decenza. Era pronto ad affidarle la sua vita, ma non l’aveva ancora promesso in chiesa, davanti alla famiglia. Però, santo cielo, se lei aveva intenzione di fermarlo, doveva farlo subito, immediatamente.

Olivia si bloccò. Per un attimo sembrò che le si fosse arrestato il respiro; quindi gli prese il viso tra le mani, esattamente come stava facendo lui. Nei suoi occhi Harry lesse un amore e una fiducia tanto grandi e profondi da sentirsi quasi paralizzare dall’emozione.

Meritava tutto questo? Come poteva proteggerla, renderla felice, e fare in modo che ogni singolo secondo di ogni singolo giorno lei sapesse quanto l’amava?

Olivia gli rivolse un sorriso. All’inizio dolce, poi birichino, forse anche un po’ malizioso. «Vuoi chiedermi di sposarti, vero?» mormorò.

Lui dischiuse le labbra, sorpreso. «Io…»

Olivia gli posò una mano sulla bocca. «Non dire niente. Limitati ad annuire se la risposta è sì.»

Harry annuì.

«Non farlo adesso.» Olivia aveva l’aria serena di una dea circondata da esseri mortali pronti a eseguire i suoi ordini. «Non è il momento né il luogo. Voglio una proposta con tutti i crismi.»

Lui annuì di nuovo.

«Però, se so che hai intenzione di chiedermelo, potrei convincermi a…»

Era il permesso che lui attendeva. La tirò a sé per un altro bacio rovente, mentre con le dita le sfilava dalle asole i bottoncini rivestiti di stoffa sulla schiena. Alcuni secondi dopo l’abito le scivolò ai piedi con un fruscio.

Olivia era rimasta in camiciola e corsetto; il pallido tessuto riluceva fioco al chiarore della luna che filtrava attraverso la parte superiore dell’unica finestra della stanza. Era bellissima, eterea e pura, e Harry fu tentato di fermarsi a rimirare quella visione, anche se il suo corpo bruciava dal desiderio di un contatto più intimo.

Sfilò la giacca con una scrollata di spalle e allentò l’ascot. Nel frattempo, lei stava immobile a osservarlo, silenziosa, gli occhi dilatati per la meraviglia e l’eccitazione. Harry slacciò i primi bottoni della camicia, così da poterla sfilare dalla testa, e, con il poco raziocinio che gli restava, la dispose con cura sulla sedia per non stropicciarla. Olivia si lasciò sfuggire una risatina e si premette una mano sulla bocca.

«Cosa c’è?»

«Sei proprio ordinato» commentò, quasi imbarazzata di notare un particolare del genere.

Lui lanciò un’occhiata dietro di sé. «Ci sono quattrocento persone oltre quella porta.»

«Ma stai per disonorarmi.»

«E non posso farlo ordinatamente?»

Olivia si lasciò sfuggire un’altra risatina. Raccolse l’abito e glielo porse. «Ti dispiace piegare anche questo?»

Harry serrò le labbra per trattenere una risata. Senza dire una parola, allungò la mano e lo prese.

«Se mai dovessi trovarti a corto di soldi,» aggiunse lei mentre lo osservava sistemare il vestito sullo schienale di una sedia «ci sono sempre opportunità di lavoro per zelanti cameriere personali.»

Lui si girò, sollevando un angolo della bocca in un sorriso sardonico. Si picchiettò la tempia sinistra, vicino all’occhio, e mormorò: «Non vedo bene i colori, se ricordi».

«Oh, cielo.» Olivia congiunse le mani, con aria terribilmente compunta. «Sarebbe un bel problema.»

Harry mosse un passo verso di lei, divorandola con gli occhi. «Potrei compensare questa carenza dimostrando immensa devozione alla mia padrona.»

«Fedeltà e devozione sono sempre apprezzate in un servitore.»

Lui si fece vicino, molto vicino, sino a sfiorarle con le labbra un angolo della bocca. «E in un marito?»

«Apprezzatissime» sussurrò lei. Il respiro le stava diventando irregolare; bastò questo a far ribollire il sangue nelle vene a Harry.

La sua mano andò ai lacci del corsetto. «Io sono molto fedele.»

Olivia annuì con convinzione. «Ottimo.»

Harry tirò il nastro per disfare il fiocco, poi infilò un dito sotto il nodo. «So dire “ fedeltà” in tre lingue.»

«Davvero?»

Davvero, e non gl’importava farglielo sapere. Voleva fare l’amore con lei in tutte e tre le lingue, ma per la prima volta pensò che si sarebbe attenuto all’inglese. Be’, soprattutto all’inglese.

«Fedeltà» mormorò. «Fidélité. Vernost.»

Quindi la baciò, prima che lei facesse altre domande. Le avrebbe raccontato tutto, ma non in quel momento. Non mentre era senza camicia e Olivia aveva il corsetto slacciato, sul punto di aprirsi. Non quando le sue dita stavano lavorando sui bottoni della camiciola per liberarle le spalle.

«Ti amo.» Si protese a posarle un bacio sul collo. «Ti amo» ripeté, questa volta con un sussurro rovente all’orecchio, mentre le allentava le spalline per farle scivolare dal corpo l’ultimo indumento.

Olivia si coprì con le braccia e lui la sfiorò con un bacio leggero sulle labbra; intanto le sue dita raggiungevano l’allacciatura dei pantaloni. La desiderava con un’urgenza pressante. Si liberò delle scarpe incredibilmente in fretta e, prima ancora di prendere il respiro, la sollevò tra le braccia per portarla sul divano.

«Meriteresti un letto come si deve,» mormorò «con lenzuola e guanciali come si deve…»

Lei scosse la testa e, premendogli le dita sulla nuca, lo tirò a sé per un altro bacio. «Non m’interessa fare le cose come si deve» gli sussurrò all’orecchio. «Voglio solo te.»

Era stato inevitabile. Lui l’aveva capito nel momento stesso in cui Olivia gli aveva chiesto maliziosamente se intendesse rivolgerle la proposta di matrimonio. Eppure, all’improvviso, qualcosa sembrò scuoterlo, facendogli perdere del tutto il controllo, trasformando quella scena di seduzione in pura follia.

La distese sulla schiena e la coprì subito con il proprio corpo. Il contatto fu elettrizzante. Erano pelle contro pelle, stretti l’uno all’altra con un’intimità sconvolgente. Harry desiderava soltanto affondare dentro di lei, possederla, conoscerla, ma non poteva permettersi di muoversi in modo precipitoso. Non sapeva se sarebbe riuscito a portarla all’appagamento; non sapeva neppure se fosse possibile, dal momento che prima di allora non aveva mai fatto l’amore con una vergine, ma, santo cielo, le avrebbe dato il meglio e, una volta finito, lei si sarebbe resa conto di essere stata venerata.

Avrebbe capito di essere adorata.

«Dimmi cosa ti piace» le mormorò, baciandola sulle labbra prima di spostarsi sulla gola.

Udì il suo respiro corto, affannato e forse un po’ confuso. «Cosa intendi?»

Le prese un seno nella mano. «Questo ti piace?»

La udì trasalire.

«Sì?» le chiese dolcemente, facendo scivolare le labbra lungo il collo.

Olivia annuì, con cenni veloci e convulsi del capo. «Sì.»

«Dimmi cosa ti piace» ripeté Harry e la sua bocca trovò la punta del seno. Vi soffiò sopra leggermente, poi disegnò un cerchio intorno al capezzolo con la lingua e infine lo catturò tra le labbra.

«Che bello» ansimò lei.

“È bello anche per me” pensò Harry, e si dedicò all’altro capezzolo, dicendosi che era per bilanciare. Ma in realtà lo faceva per se stesso, e per lei, e perché non poteva sopportare di lasciare intatto nemmeno un lembo della sua pelle.

Olivia s’inarcò, premendo il corpo contro la sua bocca, e lui con una mano le accarezzò le natiche, quindi si spostò verso la pelle morbida all’interno della coscia. Quando avanzò di nuovo, si trovò con le dita talmente vicine all’intimità di lei da avvertirne il calore.

Riportò la bocca sulle sue labbra mentre le dita la scoprivano, l’accarezzavano, s’insinuavano.

«Harry!» gridò Olivia, stupita, ma non sconvolta.

«Dimmi cosa ti piace» ripeté lui ancora.

«Questo» riuscì a dirgli. «Però io non…»

Lui si spinse in profondità, dentro e fuori, e i suoi umori lo fecero bruciare di desiderio. «Tu non, cosa?» le chiese.

«Non lo so.»

Le sorrise. «Che cosa non sai?»

«Non saprei» sbottò quasi.

Harry serrò le labbra per non ridere e le sue dita si arrestarono per un istante.

«Non fermarti!» strillò lei.

Harry ubbidì. Non si fermò quando lei gemette pronunciando il suo nome, né quando gli afferrò le spalle con tanta forza da provocargli sicuramente dei graffi. E tantomeno nel momento in cui lei cominciò a dimenarsi con una foga tale da spingerlo quasi fuori dal proprio corpo.

Un gentiluomo avrebbe potuto smettere in quel momento. Olivia aveva raggiunto l’appagamento ed era ancora vergine. Lui forse era un bruto a volere un rapporto completo, però non… non riusciva a trattenersi.

Quella donna era sua.

Eppure iniziava a rendersi conto di appartenerle più di quanto Olivia appartenesse a lui.

Prima che il piacere scemasse, estrasse le dita e si posizionò su di lei. «Ti amo» mormorò, la voce bassa e roca per l’emozione. «Devo dirtelo. Ho bisogno che tu lo sappia adesso.»

Cominciò a penetrarla, aspettandosi resistenza, ma Olivia era così eccitata, si sentiva talmente amata che lo accolse con facilità. Lui rabbrividì di delizia per quell’unione meravigliosa dei loro corpi e fu come se fosse la prima volta: il desiderio ebbe la meglio e gli fece perdere il controllo. E allora, con una rapidità di cui si sarebbe vergognato se lei non avesse già raggiunto il piacere, emise un grido, s’irrigidì e infine crollò.
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Olivia doveva uscire per prima.

Non avrebbe saputo dire per quanto tempo si fossero trattenuti sul divano in attesa di riacquistare la lucidità. Una volta ripreso a respirare normalmente, ci avevano messo un po’ per darsi una sistemata: Harry non riusciva ad annodare l’ascot con la precisione impeccabile del suo valletto e Olivia aveva scoperto che un solo fazzoletto non bastava per…

Santo cielo, non riusciva neppure a pensarle quelle parole. Non rimpiangeva di averlo fatto e non l’avrebbe mai rimpianto, perché era stata l’esperienza più fantastica, strabiliante e meravigliosa della sua vita, però si sentiva… appiccicosa.

La separazione era stata ritardata anche da parecchi baci furtivi, da almeno un paio di occhiate libidinose che avevano minacciato di rispedirli di nuovo sul divano, e da un pizzicotto estremamente malizioso sul sedere.

Olivia si stava ancora congratulando con se stessa per quest’ultimo.

Alla fine, però, riuscirono a rendersi sufficientemente presentabili per affrontare il bel mondo e decisero che prima sarebbe andata Olivia e poi Harry, cinque minuti dopo.

«Sei sicuro che l’acconciatura sia a posto?» chiese lei, con la mano sul pomolo della porta.

«No» ammise lui.

Olivia sgranò gli occhi allarmata.

«Non è male,» si corresse Harry, con la tipica incapacità maschile di descrivere nei particolari una pettinatura «però non sembra esattamente uguale a quando sei arrivata.» Accennò un sorriso, consapevole dei propri limiti in proposito.

Lei si precipitò all’unico specchio della stanza, ma si trovava sopra il caminetto, così neppure in punta di piedi riusciva a vedere l’immagine completa del proprio volto. «Non ci arrivo» borbottò. «Dovrò andare in bagno.»

Il piano, dunque, cambiò. Una volta fuori, Olivia avrebbe cercato un bagno e vi sarebbe rimasta per almeno dieci minuti; Harry si sarebbe mosso dopo cinque minuti, così da trovarsi nel salone cinque minuti prima di lei.

L’espediente parve a Olivia assai macchinoso. Come facevano certe persone a destreggiarsi con cose del genere, muovendosi furtivamente come ladri? Lei sarebbe stata una pessima spia.

L’esitazione probabilmente trasparì dal suo viso, perché Harry la raggiunse per darle un bacio delicato sulla guancia. «Presto saremo sposati» promise «e non dovremo più ricorrere a questi sotterfugi.» Olivia aprì la bocca per fargli presente che sua madre avrebbe insistito per un fidanzamento di almeno tre mesi, ma lui sollevò una mano e disse: «Non preoccuparti, questa non è la proposta di matrimonio. Quando la farò, lo saprai. Promesso».

Con un sorriso, lei sussurrò un saluto e fece capolino dalla porta per assicurarsi che non arrivasse nessuno, quindi sgattaiolò nella galleria silenziosa, illuminata dalla luna.

Olivia sapeva dov’era il bagno; c’era già stata una volta quella sera. Cercò di mantenere un incedere consono. Non troppo veloce; non voleva dare l’impressione di essere di fretta. Ma nemmeno troppo lento; era sempre meglio dare l’impressione di avere un obiettivo.

Lungo il tragitto non incontrò anima viva e ne fu sollevata. Quando però fece per entrare nell’antibagno, dove le signore potevano lavarsi le mani e controllare il proprio aspetto, qualcuno la chiamò: «Olivia!».

Sobbalzò per la sorpresa: Mary Cadogan si stava pizzicando le guance davanti allo specchio.

«Santo cielo, Mary!» esclamò Olivia, cercando di riprendere fiato. «Mi hai spaventato.» Non voleva per nessun motivo farsi coinvolgere in una conversazione; d’altro canto, se proprio doveva incontrare qualcuno, era meglio che si trattasse di un’amica. «Ho i capelli in uno stato pietoso, vero?» Sollevò una mano per sistemarli. «Sono scivolata. Qualcuno aveva versato dello champagne.»

«Oh, terribile.»

«Come ti sembrano?» Olivia sperò di essere riuscita a evitare eventuali domande.

«Non tanto male» la consolò Mary. «Posso darti una mano. Ho pettinato mia sorella decine di volte.» La sospinse su una sedia e cominciò a sistemarle le forcine. «Il vestito non sembra rovinato.»

«Sono sicura che l’orlo si è macchiato.»

«Chi è stato a versare lo champagne?»

«Non lo so.»

«Scommetto che è stato Mr Grey. Ha un braccio al collo, sai.»

«Ho visto» mormorò Olivia.

«Ho sentito che suo zio l’ha spinto giù dalle scale.»

Olivia riuscì a stento a celare il proprio fastidio per quel pettegolezzo. «Non può essere vero.»

«Perché no?»

«Be’…» Sbatté le palpebre, cercando di tirar fuori una risposta accettabile. Non voleva raccontare che Sebastian era caduto dal tavolo di casa sua… perché Mary l’avrebbe sicuramente sottoposta a un interrogatorio per scoprire come si era svolto l’incidente. «Non credi che se fosse caduto dalle scale si sarebbe ridotto molto peggio?» si decise infine a dire.

Mary parve riflettere. «Magari era una rampa corta; i gradini davanti al portone, forse.»

«Forse.» E con questo Olivia sperò di chiudere il discorso.

«Tuttavia,» continuò Mary, facendo sfumare le sue speranze «ci sarebbero stati dei testimoni, se fosse accaduto all’esterno.»

Lei decise di non commentare.

«Potrebbe essere successo di notte» rifletté Mary.

Olivia pensò che l’amica avrebbe dovuto prendere in considerazione l’idea di scrivere un romanzo stile Miss Butterworth. Di certo aveva sufficiente fantasia.

«Ecco fatto» annunciò Mary. «Uguale a prima. O quasi. Non sono riuscita a rifare il boccolo sopra l’orecchio, però.»

Olivia rimase colpita, e forse anche un po’ allarmata, dal fatto che l’amica si fosse ricordata del boccolo sopra l’orecchio; lei no di certo. «Grazie. Lo apprezzo moltissimo.»

Mary le rivolse un sorriso caloroso. «Sono felice di esserti stata d’aiuto. Torniamo alla festa?»

«Tu comincia ad andare» disse Olivia, avviandosi verso la zona più privata del bagno. «Io ho bisogno di un minuto.»

«Vuoi che ti aspetti?»

«Oh, no, no, no» rispose, sperando che la sfilza di “No” non la facesse sembrare disperata. Aveva veramente bisogno di qualche minuto per sé: un po’ di tempo per raccogliere i pensieri, inspirare a fondo e cercare di ritrovare la compostezza.

«Oh, naturalmente. Ci vediamo dopo, allora.» Mary annuì e uscì dalla saletta, lasciandola sola.

Olivia chiuse gli occhi e prese una lunga boccata d’aria. Si sentiva ancora vagamente eccitata, in preda a una sorta di vertigine, sconvolta dal proprio comportamento e nello stesso tempo inebriata dalla felicità.

Non sapeva bene se la turbasse di più il pensiero di aver appena perduto la verginità in casa dell’ambasciatore russo o il fatto di prepararsi a raggiungere gli ospiti come se nulla fosse accaduto.

Gliel’avrebbero letto in faccia? Aveva un aspetto molto diverso? Santo cielo, lei si sentiva completamente cambiata.

Si protese verso lo specchio per controllare meglio la propria immagine. Le guance erano arrossate e forse gli occhi apparivano più luminosi, quasi scintillanti.

Tutte fantasie. Nessuno l’avrebbe notato.

Tranne Harry.

Il cuore le fece un balzo. Le balzò letteralmente nel petto.

Lui sapeva. Avrebbe ricordato ogni minimo particolare, guardandola con espressione colma di desiderio, e lei si sarebbe sciolta all’istante.

All’improvviso non fu più così sicura di cavarsela: nessuno, osservandola, avrebbe capito cos’aveva fatto, ma se per caso l’avessero vista mentre guardava Harry…

Si drizzò e squadrò le spalle, imponendosi un atteggiamento risoluto. Poteva farcela: lei era lady Olivia Bevelstoke, a proprio agio in qualsiasi situazione, no? Lei era lady Olivia Bevelstoke e presto sarebbe diventata…

Le sfuggì un gridolino. Presto sarebbe diventata lady Valentine. Suonava bene. Lady Valentine. Com’era romantico. Non esisteva un nome migliore.

Si voltò verso la porta e posò la mano sul pomolo.

Ma qualcuno da fuori aprì prima di lei, costringendola a un passo indietro per evitare lo scontro.

Però non poté evitare……

«Oh!»

Dove diavolo era finita Olivia?

Harry era rientrato nel salone da oltre mezz’ora, ma non l’aveva ancora vista. Aveva recitato alla perfezione la sua parte: si era intrattenuto con un certo numero di signorine vivaci e aveva anche danzato con una delle Smythe-Smith. Aveva controllato Sebastian, anche se non era necessario: la spalla non gli dava più problemi da giorni.

Olivia aveva detto che sarebbe andata nel bagno delle signore per darsi una controllata, così lui non si era aspettato che arrivasse immediatamente; però, a quel punto, non avrebbe dovuto aver finito? Gli era parsa molto carina l’ultima volta che l’aveva vista. Che altro doveva fare?

«Oh, sir Harry!»

Si voltò al suono di una voce femminile. Era la giovane che aveva incontrato nel parco seduta accanto a Olivia. Maledizione, come si chiamava?

«Avete visto Olivia?» domandò lei.

«No, però non è da molto che sono qui.»

La ragazza corrugò la fronte. «Non so dove possa essere. Le ho parlato poco fa.»

Harry la guardò con maggiore interesse. «Davvero?»

Lei annuì, agitando una mano di lato, come a indicare un altro posto. «L’ho aiutata a sistemare l’acconciatura. Le hanno versato dello champagne sul vestito, sapete.»

Harry non vedeva il nesso con l’acconciatura, però sapeva che era meglio non approfondire. Qualsiasi scusa avesse addotto Olivia, aveva convinto l’amica, perciò non aveva intenzione di contraddirla.

La giovane corrugò la fronte, scuotendo la testa mentre scrutava la folla. «Avevo proprio bisogno di dirle una cosa.»

«Quando l’avete vista l’ultima volta?» chiese Harry in tono gentile, quasi paterno.

«Non saprei. Un’ora fa? No, non può essere così tanto.» Lei continuava a perlustrare con lo sguardo la pista da ballo, ma non era chiaro se cercasse Olivia o controllasse l’elenco degli invitati.

«La vedete?» mormorò Harry, soprattutto perché si sentiva dannatamente a disagio accanto a quella dama che guardava tutti nella sala tranne lui.

La giovane scosse la testa, poi sembrò aver individuato qualcuno che reputava più importante. «Quando la trovate, ditele per favore che la sto cercando.» Con un lieve cenno della mano, s’inoltrò tra gli ospiti.

Un incontro singolarmente improduttivo, decise Harry, mentre si avviava verso le porte-finestre affacciate sul giardino. Non pensava che Olivia fosse uscita, ma la pista da ballo era a un livello più basso e per raggiungere le porte-finestre bisognava salire tre gradini: da là sarebbe stato più facile scorgerla.

Tuttavia, quando arrivò al suo osservatorio privilegiato, restò ancora una volta deluso: c’erano proprio tutti, ma di Olivia neppure l’ombra. Scorse Sebastian, ancora intento a far colpo sulle signore con il racconto delle sue prodezze inventate. Edward, di fianco a lui, si dava un contegno per apparire più maturo di quanto non fosse. L’amica di Olivia, di cui continuava a sfuggirgli il nome, sorseggiava un bicchiere di limonata e intanto fingeva di ascoltare l’anziano signore che le stava gridando qualcosa. Harry individuò Winston, appoggiato alla parete con aria annoiata.

Vide anche Vladimir, che attraversava il salone con passo deciso senza neppure scusarsi quando urtava qualcuno. Aveva un’espressione molto seria. Harry si stava chiedendo se fosse il caso d’indagare, quando si rese conto che il gigante russo puntava verso di lui.

«Venite con me» disse quello.

Harry sobbalzò. «Parlate inglese?»

«Ne tak khorosho, kak ty govorish’ po-russki.»

“Non bene come voi il russo.”

«Cosa succede?» chiese lui. In inglese, tanto per essere prudente.

Vladimir lo fissò con gelida determinazione. «Conosco Winthrop» disse.

Fu sufficiente per convincere Harry a fidarsi di lui.

Poi aggiunse: «Lady Olivia è scomparsa».

D’un tratto non gl’importava più capire se fosse il caso di fidarsi di quell’uomo.

Olivia non aveva idea di dove si trovasse.

Né di come vi fosse arrivata.

O del perché avesse le mani legate dietro la schiena, i piedi bloccati e un bavaglio sulla bocca.

Invece, non le avevano bendato gli occhi, pensò sbattendo freneticamente le palpebre per adattarsi alla luce fioca.

Era su un letto, sdraiata su un fianco, e fissava la parete. Chiunque l’avesse ridotta in quelle condizioni, non aveva ritenuto di doverle bendare gli occhi, dato che non poteva muoversi né fare rumore.

Ma chi aveva compiuto un’azione del genere? Perché? Cosa le era successo?

Cercò di pensare, di placare il turbinio nella mente. Era stata in bagno. Aveva incontrato Mary Cadogan, che poi era uscita, e lei era rimasta sola. Per quanto tempo? Alcuni minuti. Forse addirittura cinque.

Quando infine aveva trovato il coraggio di tornare nel salone, la porta si era aperta e…

Cos’era accaduto? Cosa?

“Pensa, Olivia, pensa.”

Come mai non riusciva a ricordare? Era come se una grossa ombra grigia le offuscasse la memoria.

Prese a respirare in modo più affannoso, veloce, profondo. Era terrorizzata, incapace di ragionare lucidamente.

Cominciò a divincolarsi, pur consapevole che era inutile. Si scostò dalla parete girando su se stessa, ma senza riuscire a calmarsi, a mettere a fuoco e…

«Vi siete svegliata.»

Raggelò all’istante. Rimase immobile, a parte il petto che si sollevava per il respiro concitato.

Non riconobbe la voce e, quando si avvicinò l’uomo che aveva parlato, non lo riconobbe.

“Chi sei?”

Ovviamente non poteva chiederglielo, ma l’uomo vide la sua domanda; gliela lesse negli occhi terrorizzati.

«Non importa chi sono.» Nella voce si coglieva un accento straniero, però Olivia non riuscì a individuarne la provenienza. Come era negata per le lingue, così lo era per gli accenti.

Lo sconosciuto si avvicinò e si sedette su una sedia accanto al letto. Era più vecchio di lei, non dell’età dei suoi genitori, però, con i capelli brizzolati tagliati cortissimi. Gli occhi… difficile dire di che colore fossero nell’oscurità. Non castani. Più chiari.

«Il principe Alexei si è decisamente invaghito di voi» disse.

Lei sgranò gli occhi. Era stato il principe Alexei a farla rapire?

Il sequestratore ridacchiò. «Siete incapace di nascondere le vostre emozioni, lady Olivia. Non è stato il principe a farvi portare qui,» si sporse minaccioso, tanto che lei sentì l’odore del suo fiato «ma sarà lui a pagare per riavervi indietro.»

Olivia fece un verso scuotendo la testa, nel tentativo di spiegargli che il principe non era invaghito di lei o, se anche lo fosse stato, ormai non lo era più.

«Se siete furba, smetterete di agitarvi» l’avvertì l’uomo. «Non riuscirete a liberarvi, quindi perché sprecare le forze?»

Eppure lei non smise di lottare. Un terrore assoluto le stava crescendo dentro e non sapeva come arginarlo.

L’uomo dai capelli grigi si alzò con un accenno di sorriso. «Più tardi vi porterò qualcosa da mangiare e da bere.» Uscì dalla stanza e lei ebbe l’impressione di soffocare dalla paura quando udì il rumore della porta che si chiudeva, seguito da due mandate.

Impossibile uscire da lì. Non da sola.

Qualcuno si era accorto della sua sparizione?
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«Dov’è?»

Harry riuscì a dire solo questo, prima di scagliarsi sul principe. Aveva seguito Vladimir fino a quella stanza sul retro mentre il panico cresceva passo dopo passo. Si rendeva conto che si stava comportando da stupido, perché quella poteva rivelarsi una trappola. Ovviamente qualcuno era a conoscenza del suo legame con il ministero della Guerra, altrimenti Vladimir non avrebbe potuto sapere che parlava russo.

C’era la possibilità che stesse andando incontro alla propria fine.

Ma era un’opportunità che doveva cogliere.

Ciò nonostante, nel vedere il principe illuminato da un’unica candela su un tavolo spoglio, gli si avventò contro. La paura lo rese persino più forte e, quando caddero a terra, l’impatto fu violento.

«Dov’è?» urlò ancora. «Cosa le avete fatto?»

«Basta!» Vladimir s’infilò tra i due per separarli. Solo quando fu di nuovo in piedi e a un braccio di distanza dal principe, Harry si rese conto che Alexei non aveva reagito alla sua aggressione.

A quel punto il terrore che gli attanagliava lo stomaco crebbe. Il principe appariva pallido, cupo. Sgomento.

«Cosa succede?» sibilò Harry.

Alexei gli porse un biglietto. Harry lo accostò alla candela: era scritto in cirillico, ma lui non obiettò; non era il momento di fingersi incapace di leggerlo.


Se collaborate la signora vivrà. Costerà parecchio. Non parlate con nessuno.



Harry sollevò gli occhi. «Come facciamo a sapere che è lei? Non dicono il nome.»

Alexei tese la mano senza una parola. Lui abbassò lo sguardo: una ciocca di capelli. Avrebbe voluto sostenere che non apparteneva a Olivia, che poteva esserci qualcun’altra con i capelli dello stesso colore, con quell’incredibile tonalità tra il sole e il burro; mossi, non proprio ricci, ma più che ondulati.

Però aveva capito.

«Chi l’ha scritto?» chiese in russo.

Fu Vladimir a rispondere per primo. «Pensiamo…»

«Pensate?» ruggì Harry. «Pensate? Fareste meglio ad accertarvene, e presto, maledizione. Se le succede qualcosa…»

«Se le succede qualcosa,» lo interruppe gelido il principe «sarò io stesso a tagliar loro la gola. A fare giustizia.»

Harry si voltò lentamente verso di lui, cercando di trattenere la bile che gli stava salendo in gola. «Non voglio giustizia» affermò, la voce bassa e incolore per la rabbia. «Voglio lei.»

«E noi la troveremo» si affrettò a rassicurarlo Vladimir, lanciando al principe un’occhiata d’intesa. «Nessuno le farà del male.»

«Chi siete?» chiese Harry in tono perentorio.

«Non ha importanza.»

«Io credo di sì.»

«Lavoro anch’io per il ministero della Guerra» dichiarò Vladimir con una lieve alzata di spalle. «Qualche volta.»

«Spiacente, ma non riuscite a conquistarvi la mia fiducia.»

L’altro lo fissò di nuovo con quello sguardo duro e diretto che lo aveva innervosito nella sala da ballo. Di certo era molto più dell’ostile guardia del corpo che fingeva di essere.

«Conosco Fitzwilliam» continuò l’uomo a bassa voce.

Harry raggelò. Nessuno conosceva Fitzwilliam… a meno che lui non volesse farsi conoscere. La sua mente correva: come mai Winthrop gli aveva ordinato di controllare Alexei, se gli avevano già affiancato Vladimir?

Il russo anticipò la sua domanda. «Il vostro Winthrop non sapeva di me. Non è abbastanza in alto.»

A Harry risultava che l’unica persona più in alto di Winthrop fosse lo stesso Fitzwilliam. «Cosa sta succedendo?» chiese, sforzandosi di mantenere ferma la voce.

«Non sono un simpatizzante di Napoleone» affermò il principe. «Lo era mio padre, ma io no» aggiunse sprezzante, sputando sul pavimento.

Harry guardò Vladimir.

«Lui non lavora con me» disse quello, indicando Alexei con un cenno del capo. «Però… mi sostiene. Mi ha dato del denaro. E l’uso della sua terra.»

Harry scosse la testa. «Questo cosa c’entra con…»

«C’è chi vorrebbe approfittare di lui» lo interruppe Vladimir. «È prezioso, vivo o morto che sia, e io lo proteggo.»

Incredibile. Vladimir era veramente la guardia del corpo di Alexei. Una piccolissima verità in una ragnatela di bugie.

«È qui in visita a suo cugino, proprio come sostiene» continuò l’uomo. «E per me è anche una comoda occasione per incontrare i colleghi di Londra. Sfortunatamente, a qualcuno non è sfuggito l’interesse del principe per lady Olivia.»

«Chi l’ha rapita?»

Vladimir distolse lo sguardo per un istante e Harry capì che la faccenda era seria. Se quell’uomo non riusciva a guardarlo negli occhi, significava che Olivia era in grave pericolo.

«Non ne sono certo» disse infine il russo. «Non so ancora se si tratti di una questione politica o soltanto di soldi. Il principe possiede enormi ricchezze.»

«A me hanno detto che la sua fortuna era in declino» osservò Harry, brusco.

«È vero» confermò Vladimir, alzando una mano per bloccare Alexei, già sulla difensiva. «Ma ha ancora molto; terre e gioielli… abbastanza per convincere un criminale a rapire una persona vicina a lui.»

«Però Olivia non è…»

«Qualcuno pensa che io sia sul punto di chiederle di sposarmi» lo interruppe Alexei.

Harry si voltò a fissarlo. «È così?»

«No. L’avevo preso in considerazione, ma lei…» Il principe agitò la mano con fare sdegnoso. «… lei è innamorata di voi. Non mi serve una moglie che mi ami, ma non tollererei che amasse un altro.»

Harry incrociò le braccia. «Evidentemente le vostre intenzioni non sono sembrate abbastanza chiare ai vostri nemici.»

«Me ne dispiaccio.» Alexei deglutì e, per la prima volta da quando Harry lo conosceva, apparve a disagio. «Non ho il controllo su quello che gli altri pensano di me.»

«Che cosa facciamo adesso?» domandò Harry, rivolto a Vladimir.

L’uomo gli lanciò un’occhiata, come a voler sottolineare che non gli sarebbe piaciuto ciò che stava per dire. «Aspettiamo. Si faranno vivi di nuovo.»

«Non sono disposto a rimanere qui a…»

«Cosa suggerite, allora? Interroghiamo ogni singolo ospite? Il biglietto diceva di non dirlo a nessuno. E noi abbiamo già disubbidito parlandone a voi. Se si tratta degli uomini che penso io, è meglio non contrariarli.»

«Ma…»

«Volete fornire loro il pretesto per farle del male?» chiese Vladimir serio.

Harry ebbe l’impressione di soffocare. Come se qualcosa gli risalisse dallo stomaco per strangolarlo da dentro. Sapeva che quell’uomo aveva ragione, o meglio, sapeva di non avere idee migliori.

Si sentiva morire. Per la paura, per il senso d’impotenza. «Qualcuno deve pur aver visto qualcosa.»

«Vado a indagare» disse Vladimir.

Harry si avviò alla porta. «Vengo con voi.»

«No.» L’altro sollevò la mano per fermarlo. «Sconvolto come siete, non riuscireste a prendere le decisioni giuste.»

«Non posso stare qui senza fare niente» disse Harry. Si sentiva come un ragazzetto che si torturava su un problema solo per scoprire che non c’erano soluzioni.

«Non starete senza fare niente» lo rassicurò Vladimir. «Farete molto. Ma più tardi.»

Quando raggiunse la porta, Harry gridò: «Aspettate!».

L’uomo si girò.

«È andata in bagno» gli disse. «È andata in bagno dopo…» Si schiarì la voce. «So che è andata in bagno.»

Vladimir annuì lentamente, prima di uscire. «Buono a sapersi.»

Harry guardò Alexei.

«Parlate russo» osservò il principe.

«Mia nonna si rifiutava di parlare inglese, con noi» gli rispose.

Alexei annuì. «Mia nonna era finlandese. Stesso atteggiamento.»

Harry lo guardò a lungo, poi si lasciò cadere su una poltrona con la testa fra le mani.

«È un’ottima cosa che parliate la nostra lingua. È raro tra i vostri connazionali.»

Harry cercò d’ignorarlo. Doveva riflettere. Si chiese da dove cominciare; era al corrente di qualcosa che potesse servire a trovare Olivia? Doveva scandagliare qualsiasi informazione gli venisse in mente.

Alexei tuttavia continuò a parlare. «Resto sempre sorpreso quando…»

«Tacete!» sbottò Harry. «Tacete e basta. Non parlate. Non dite una sola maledetta parola, a meno che non serva per rintracciare Olivia. Mi avete capito?»

Il principe rimase fermo per un momento, poi, sempre in silenzio, raggiunse uno scaffale in fondo alla stanza e prese una bottiglia con due bicchierini. Versò in entrambi un liquore, probabilmente vodka, e senza proferire verbo ne posò uno davanti a Harry.

«Non bevo» disse lui senza preoccuparsi di alzare lo sguardo.

«Vi farà bene.»

«No.»

«Dite di essere russo e non bevete vodka?»

«Non bevo niente» rispose lui brusco.

Alexei lo guardò con curiosità, poi si mise a sedere dal lato opposto della stanza.

Dopo quasi un’ora, vedendo il bicchiere ancora intatto, e a quel punto convinto che Harry avesse detto la verità, il principe lo prese e lo svuotò in un sorso.

Circa dieci minuti dopo, Olivia riuscì a rilassarsi quel tanto da riprendere a ragionare con lucidità. Non aveva la minima idea di cosa fare per liberarsi, però le sembrò sensato raccogliere quante più informazioni possibile.

Non c’era modo di stabilire dove la tenessero prigioniera. O sì? Si sforzò di mettersi seduta e cominciò a esaminare la stanza, ma era davvero arduo vedere qualcosa in quella luce fioca. L’uomo aveva portato via l’unica candela.

La camera era piccola e scarsamente arredata; non squallida però. Con brevi spinte si spostò più vicino alla parete e osservò l’intonaco, poi vi passò sopra la guancia: era liscio e pulito, senza asperità o vernice scrostata. Alzando lo sguardo, scorse una modanatura nel punto di congiunzione tra il soffitto e la parete. E la porta… difficile dirlo dal letto su cui era seduta, però il pomolo sembrava di buona qualità.

Si trovava ancora nella dimora dell’ambasciatore? Possibile. Piegò la testa per posare la guancia sulle braccia nude: la pelle era calda. Non si sarebbe sentita intirizzita, se l’avessero portata fuori? Ovviamente ignorava per quanto fosse rimasta priva di sensi. Poteva anche essere lì da parecchio tempo. Tuttavia, non aveva l’impressione di essere stata all’aperto.

Per poco non esplose in una risata isterica. Che cosa le saltava in mente? Non aveva l’impressione di essere stata all’aperto? E questo che voleva dire? Si sarebbe messa a prendere decisioni in base a sensazioni vaghe, su ciò che poteva essere accaduto mentre era incosciente?

Si costrinse a fermarsi un attimo. Doveva tranquillizzarsi. Non avrebbe combinato nulla, se si fosse abbandonata agli isterismi ogni cinque minuti. Sapeva fare meglio di così, lei era in gamba. Poteva calmarsi.

Doveva calmarsi.

Cosa sapeva della residenza dell’ambasciatore? Ci era già stata due volte; la prima di giorno, quando era stata presentata al principe Alexei, e la seconda di sera, in occasione del ballo.

Era enorme, un vero e proprio palazzo, appena fuori dal centro di Londra. C’erano di sicuro un’infinità di stanze in cui nascondere una persona. Forse lei si trovava nella zona della servitù. Corrugò la fronte, cercando di ricordare le stanze dei domestici di Rudland House. C’erano modanature? I pomoli delle porte erano di buona qualità come nel resto della casa?

Non ne aveva idea.

Maledizione. Perché non lo sapeva? Avrebbe dovuto saperlo?

Si voltò verso la parete sul fondo. C’era una finestra, ma era oscurata da una pesante tenda di velluto. Rosso scuro, forse? Blu? Impossibile dirlo. La notte risucchiava tutti i colori. L’unica luce, quella della luna, filtrava attraverso il vetro sopra il rettangolo coperto dalla tenda.

Si immobilizzò mentre rifletteva. Qualcosa le si stava insinuando nella memoria.

Si chiese se sarebbe riuscita a scendere dal letto per guardare fuori. Sarebbe stato difficile: le avevano legato le caviglie tanto strette che c’erano poche speranze di muovere persino qualche piccolissimo passo. E non sapeva se ce l’avrebbe fatta a rimanere in equilibrio con le mani allacciate dietro la schiena.

Senza contare il fatto che doveva agire nel più assoluto silenzio. Sarebbe stato un disastro se il suo rapitore l’avesse sorpresa giù dal letto, dove l’aveva lasciata. Lentamente e con molta cautela ruotò le gambe e si mosse a piccoli balzi verso il bordo, finché i piedi non toccarono il pavimento. Sempre tenendo sotto controllo ogni movimento, riuscì a raddrizzarsi; poi, appoggiandosi a vari mobili, si diresse verso la finestra.

La finestra. Perché le appariva tanto familiare?

Forse perché era una finestra, si disse irritata. Le finestre non possedevano certo dettagli architettonici particolari.

Arrivata a destinazione, si sporse in avanti e cercò di scostare le tende con il viso. Iniziò con la guancia, quindi, una volta riuscita ad aprirle un poco, vi insinuò la faccia, provando a trattenerne il bordo col naso. Le ci vollero quattro tentativi, ma alla fine ce la fece, aiutandosi anche con le spalle per non far richiudere le tende.

Appoggiò la fronte al vetro e vide… niente. Solo la condensa formata dal fiato. Voltò la testa per strofinare il vetro con la guancia. Trattenendo il respiro, guardò di nuovo fuori.

Purtroppo, non individuava granché. Poteva solo affermare con certezza di trovarsi piuttosto in alto, forse al quinto o sesto piano. Distingueva i tetti di altri edifici e poco più.

La luna. Riusciva a scorgere la luna.

L’aveva vista anche dall’altra stanza, quella in cui aveva fatto l’amore con Harry, attraverso la lunetta della finestra.

La lunetta!

Si sporse indietro, facendo attenzione a non perdere l’equilibrio. Anche quella finestra era sovrastata da una lunetta, niente di strano, tuttavia era caratterizzata da un particolare elemento decorativo, una colonnina nel mezzo che la faceva apparire simile a un ventaglio retto da un manico.

Esattamente come nel locale al pianterreno.

Dunque si trovava ancora nell’abitazione dell’ambasciatore. Infatti era assai improbabile che l’avessero portata in un altro edificio con le finestre identiche. Tuttavia la residenza dell’ambasciatore era enorme, un vero palazzo. Non sorgeva proprio nel centro di Londra, ma oltre Kensington, dove c’era più spazio per simili maestosi edifici.

Tornò di nuovo alla finestra e scostò il bordo delle tende con la testa, stavolta riuscendoci al primo tentativo. Posò l’orecchio sul vetro per ascoltare… qualsiasi cosa. Musica? Gente? Non avrebbe dovuto esserci qualche segno a indicare che in quello stesso palazzo si stava svolgendo un ricevimento grandioso?

Forse non era la residenza dell’ambasciatore. No, no, era un palazzo enorme. Lei poteva trovarsi in una stanza abbastanza lontano da non sentire nulla.

Udì dei passi, e il cuore prese a batterle all’impazzata. Trascinando i piedi e saltellando un poco, cercò di raggiungere il letto e riuscì a buttarcisi sopra nel momento in cui la chiave girava due volte nella serratura.

Mentre la porta si apriva, prese a dimenarsi: l’unica cosa che le era venuta in mente per giustificare il respiro affannato.

«Vi avevo detto di non farlo» la redarguì il sequestratore. Reggeva un vassoio con una teiera e due tazze. Le arrivò il profumo del tè. Paradisiaco.

«Sono molto civile, non trovate?» L’uomo sollevò leggermente il vassoio, prima di posarlo su un tavolo. «Anch’io sono stato imbavagliato una volta.» Indicò la fascia che le copriva la bocca. «Fa venire la gola secca.»

Olivia si limitò a fissarlo, incerta su come rispondere. Letteralmente. Di certo non poteva parlare.

«Adesso ve la tolgo, così potete bere un po’ di tè,» continuò l’individuo «però dovete stare zitta. Se farete un suono più forte di un grazie appena sussurrato, sarò costretto a farvi perdere di nuovo conoscenza.»

Lei sgranò gli occhi.

Lui si strinse nelle spalle. «È abbastanza facile. L’ho già fatto una volta, e mi è riuscito piuttosto bene, devo dire. Scommetto che non avete nemmeno mal di testa.»

Olivia sbatté le palpebre. In effetti, non aveva mal di testa. Che cosa le aveva fatto?

«Starete zitta?»

Lei annuì. Aveva bisogno che le togliesse il bavaglio. Forse, se avesse potuto parlargli, sarebbe riuscita a persuaderlo che era tutto uno sbaglio.

«Evitate i gesti eroici» l’avvertì lui, ma il suo sguardo, in qualche modo rilassato, lasciava trasparire la convinzione che non avrebbe avuto brutte sorprese.

Olivia scosse la testa, cercando di mantenere un’espressione seria. Finché non veniva liberata dal bavaglio, gli occhi erano il suo unico mezzo di comunicazione.

L’uomo si sporse verso di lei con le braccia protese e poi le ritrasse. «Credo che il tè sia pronto. Non vorrete che diventi troppo… come si dice?»

Era russo. Da quella frase, “Come si dice?”, lei riconobbe l’accento e individuò la nazionalità. Il suo sequestratore parlava esattamente come il principe Alexei.

«Che stupido» fece lui, riempiendo due tazze di tè. «Non potete dire niente.» Le si accostò e le slacciò il bavaglio.

Olivia tossì e impiegò parecchi secondi a inumidire la bocca quel tanto da poter parlare. Guardò l’uomo negli occhi e disse: «Carico».

«Scusate?»

«Il tè. Non volevate che diventasse troppo carico.»

«Carico» ripeté lui e con uno sguardo d’approvazione le porse la tazza.

Olivia fece una smorfia, stringendosi un poco nelle spalle: in che modo poteva tenere la tazza? Aveva le mani ancora legate dietro la schiena.

Lui sorrise, ma non con crudeltà, neppure con condiscendenza. Quasi con… compassione.

E questo le infuse qualche speranza.

«Purtroppo temo di non potervi liberare le mani» le disse.

«Prometto che…»

«Non fate promesse che non potete mantenere, lady Olivia.»

Lei aprì la bocca per protestare, però il suo carceriere la interruppe.

«Oh, non penso che vi rendiate conto di fare false promesse, ma vedrete la cosa come un’opportunità, e non potrete non coglierla, perciò commetterete qualcosa di sciocco, e io dovrò farvi del male.»

Era un modo efficace per troncare la discussione.

«Immaginavo che avreste capito» disse lui. «Allora, vi fidate abbastanza di me da permettermi di reggervi la tazza?»

Lei scosse la testa lentamente.

L’uomo rise. «Siete intelligente, il tipo di donna che preferisco. Non sopporto la stupidità.»

«Una persona che stimo molto mi ha detto di non fidarmi mai di un uomo che m’invita a fidarsi di lui» ribatté Olivia, sottovoce.

Il suo rapitore ridacchiò ancora. «Quella persona… è un uomo?»

Lei annuì.

«È un buon amico.»

«Lo so.»

«Ecco.» Il sequestratore le avvicinò la tazza alle labbra. «Adesso però non potete far altro che contare sul mio aiuto.»

Olivia prese un sorso. Non aveva alternativa e sentiva davvero la gola riarsa.

L’uomo posò la tazza e sollevò la propria. «Il mio tè viene dalla stessa teiera» disse, bevendone un sorso. Quando finì, aggiunse: «Non che dobbiate fidarvi di me».

Olivia alzò lo sguardo e incontrò i suoi occhi. «Non c’è nessun legame tra me e il principe Alexei.»

L’uomo sollevò un angolo della bocca. «Mi ritenete uno stupido, milady?»

Olivia scosse la testa. «Mi corteggiava, è vero, ma adesso non più.»

Il sequestratore si sporse verso di lei. «Questa sera siete scomparsa per quasi un’ora.»

Lei dischiuse le labbra. Si sentì avvampare e pregò che nell’oscurità non si vedesse.

«E anche il principe Alexei.»

«Non era con me» replicò subito lei.

L’uomo brizzolato prese un sorso abbondante di tè. «Non so come dirlo senza offendervi,» mormorò «ma avete l’odore di quando… come si dice?»

Olivia ebbe la sensazione che lui lo sapesse dire benissimo. E, per quanto mortificante, non poté che ammettere: «Sono stata con un uomo. Ma non è il principe Alexei».

Lui parve interessato. «Davvero?»

Con un brusco cenno del capo, lei gli fece capire che non intendeva approfondire il discorso.

«Il principe lo sa?»

«Non sono affari suoi.»

L’uomo prese un altro sorso di tè. «Forse lui non sarebbe d’accordo.»

«Prego?»

«Il principe Alexei penserebbe che sono affari suoi? Si arrabbierebbe?»

«Non lo so» rispose Olivia, cercando di essere sincera. «Non viene a farmi visita da più di una settimana.»

«Una settimana non è tanto.»

«Conosce il suo rivale e sono convinta che sia consapevole dei miei sentimenti per lui.»

Il sequestratore si mise comodo e rifletté sulla nuova informazione.

«Posso avere ancora un po’ di tè?» chiese Olivia. Perché era buono. E lei aveva sete.

«Naturalmente» mormorò lui, avvicinandole la tazza.

«Mi credete?» gli domandò Olivia, una volta finito di bere.

L’uomo parlò lentamente. «Non lo so.»

Olivia si aspettava che le chiedesse l’identità dell’altro uomo, invece non accadde, e lei se ne stupì.

«Cosa ne farete di me?» chiese a bassa voce, pregando di non aver commesso una follia con quella domanda.

Il sequestratore, intento a fissare un punto sopra la spalla di Olivia, spostò rapidamente lo sguardo sul suo viso. «Dipende.»

«Da cosa?»

«Vedremo se il principe tiene davvero a voi. Non credo che gli riferiremo le vostre trasgressioni, casomai speri ancora di prendervi in moglie.»

«Secondo me, lui…»

«Non interrompete, lady Olivia» le disse con un cenno di monito nella voce, per ricordarle che lui non era un suo amico, e quello non era un normale ritrovo per un tè.

«Scusate» mormorò lei.

«Se continua a desiderarvi, è nel vostro interesse che vi creda ancora vergine. Non siete d’accordo?»

Olivia rimase in silenzio finché non le fu chiaro che quella non era una domanda retorica. Infine annuì brevemente.

«Una volta che avrà pagato per riavervi,» l’uomo alzò le spalle con una sorta di fatalismo «potrete risolvere la faccenda come meglio credete. A me non interessa.» La osservò intensamente in silenzio per alcuni istanti, poi aggiunse: «Ecco, prendete ancora un po’ di tè, prima che v’imbavagli di nuovo».

«Dovete proprio?»

«Temo di sì. Siete molto più sveglia di quanto immaginassi. Non posso lasciarvi a disposizione armi di nessun genere, neppure la voce.»

Olivia bevve l’ultimo sorso di tè, poi chiuse gli occhi mentre il sequestratore le stringeva il bavaglio. Conclusa l’operazione, si mise di nuovo sdraiata e restò immobile a fissare il soffitto.

«Vi suggerirei di riposare, lady Olivia» disse l’uomo sulla soglia. «È l’unico modo per usare bene il tempo, qui.»

Lei non lo degnò di un’occhiata. Di sicuro lui non si aspettava una risposta, nemmeno con gli occhi.

L’uomo non fece ulteriori commenti mentre chiudeva la porta. Olivia ascoltò il doppio scatto della chiave nella serratura e alla fine, per la prima volta in tutto quel calvario, le venne voglia di piangere. Non di lottare o infuriarsi, solo piangere.

Sentì le lacrime scendere calde e silenziose lungo le tempie, fin sul guanciale. Non poteva asciugarsi il viso e questo le sembrò in qualche modo la peggiore delle umiliazioni.

Cosa poteva fare? Restare lì e aspettare? Riposare, come aveva suggerito il suo carceriere? Era impossibile; la mancanza di azione la uccideva.

Ormai Harry doveva essersi accorto che era sparita. Anche se lei avesse perso conoscenza solo per qualche minuto, era comunque rinchiusa in quella stanza da almeno un’ora e lui non poteva non aver notato la sua assenza.

Sarebbe stato in grado d’intervenire? Era stato un soldato, certo, ma quello non era un campo di battaglia con dei nemici chiaramente identificabili. Come avrebbe fatto a scoprire che lei era ancora nella dimora dell’ambasciatore? Più della metà dei dipendenti dell’ambasciata parlava solo russo. Lui sapeva dire “per favore” e “grazie” in portoghese, ma questo non l’avrebbe portato lontano.

Avrebbe dovuto salvarsi da sola, o quantomeno fare del proprio meglio per agevolare la propria liberazione.

Buttò le gambe giù dal letto e si mise seduta, determinata a lasciarsi alle spalle quel momento di sconforto. Non sarebbe rimasta inerte.

Poteva cercare di sciogliere i lacci. Erano molto stretti, ma non al punto da affondare nella carne. Forse sarebbe riuscita a raggiungere le caviglie. Non sarebbe stato facile, dato che avrebbe dovuto piegarsi all’indietro, ma valeva la pena tentare.

Si sdraiò su un fianco, piegò le gambe dietro di sé e allungò le mani… di più… ancora…

Ecco. Presa. Non era una corda, ma una striscia di stoffa legata ben stretta. Gemette.

Avrebbe di certo preferito tagliare il nodo piuttosto che tentare di disfarlo.

Non aveva mai avuto pazienza per quel genere di cose, proprio come per il ricamo che odiava tanto e per le lezioni che aveva saltato…

Se fosse riuscita a sciogliere quel nodo, avrebbe studiato il francese. Anzi il russo, che era ancora più difficile!

Se ci fosse riuscita, avrebbe finito Miss Butterworth e il barone pazzo. E persino cercato il romanzo del colonnello misterioso, per leggere anche quello.

Avrebbe scritto più lettere, e non solo a Miranda. E distribuito i cesti di beneficenza, invece di limitarsi a confezionarli. E avrebbe portato a termine tutto quello che cominciava, maledizione.

Tutto.

E se era innamorata di sir Harry Valentine, se lo sarebbe sposato, punto e basta.

Questo era fuori discussione.
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Mentre Harry sedeva in silenzio, Alexei scolò un secondo bicchierino di vodka. Ne bevve un terzo senza dire una parola, poi un quarto. Quando però allungò la mano verso la bottiglia per versare il quinto…

«Basta!» ingiunse brusco l’altro.

Alexei lo guardò sorpreso. «Prego?»

«Smettetela di bere.»

Il principe sembrò più che altro confuso. «Mi state ordinando di non farlo?»

Una mano di Harry si chiuse a pugno, duro e teso. «Vi sto dicendo che se abbiamo bisogno del vostro aiuto per trovare Olivia, non voglio vedervi barcollare e rimettere nel corridoio.»

«Vi assicuro che io non barcollo mai. E neppure… cosa significa “rimettere”?»

«Posate quella bottiglia.»

Alexei si guardò bene dal dargli retta.

«Posatela!»

«Forse avete dimenticato con chi state parlando.»

«Io non dimentico mai niente, e fareste bene a ricordarlo.»

Il principe continuava a osservarlo. «Dite cose senza senso.»

Harry si alzò in piedi. «Non vi conviene provocarmi proprio adesso.»

Alexei lo fissò per un momento, poi tornò al bicchiere e alla bottiglia che aveva in mano e riprese a versare.

Harry vide rosso.

Per la prima volta nella vita distinse quel colore e avrebbe giurato che il mondo intero avesse assunto una tonalità diversa, più accesa. Sentiva le orecchie ronzare, come se avesse scalato una montagna. E perse il controllo. Il suo corpo balzò in avanti di propria volontà e la mente non fece nulla per bloccarlo. Atterrò sul principe come una palla di cannone umana; andarono entrambi a sbattere contro un tavolo, quindi finirono a terra fra gli schizzi di vodka.

Harry avvertì un senso di nausea per l’odore acre dell’alcol. Gli impregnò i vestiti ed era freddo, talmente freddo a contatto con la pelle.

Ma nemmeno questo lo fermò. Niente avrebbe potuto fermarlo. Non riusciva a parlare. Per la prima volta in vita sua, si trovava a corto di parole. Provava soltanto una rabbia furibonda che gli pulsava dentro e quando alzò il pugno, pronto ad assestarlo sul volto del principe, tutto ciò che uscì dalle sue labbra fu un grido lacerante. E…

«Finitela!»

Vladimir si lanciò nella mischia, strappò via Harry da Alexei e lo spinse contro la parete opposta. «Che diavolo state facendo?»

«È pazzo» sibilò il principe, massaggiandosi il collo.

Harry si limitò a respirare, un respiro affannato e furioso.

«Zitti» ordinò Vladimir. Si voltò verso Harry, come per prevenire un’interruzione. «Adesso ascoltatemi, tutti e due.» Mosse un passo avanti e con il piede urtò contro la bottiglia sul pavimento, che rotolò dall’altra parte della stanza, schizzando la vodka rimasta. L’uomo emise un grugnito di disgusto, ma non fece commenti. Dopo averli soppesati entrambi con un’occhiata, continuò a parlare. «Ho ispezionato l’edificio e sono convinto che lady Olivia sia ancora qui.»

«Cosa ve lo fa pensare?» chiese Harry.

«Tutte le uscite sono presidiate da guardie.»

«Per un ricevimento?»

Vladimir si strinse nelle spalle. «Ci sono molti motivi per proteggere quello che c’è in casa.»

Harry attese ulteriori spiegazioni, ma non ve ne furono. Santo cielo, sembrava di parlare con Winthrop. Non si era reso conto fino a quel momento di quanto odiasse tutte queste cose, le frasi vaghe e i “Noi abbiamo i nostri metodi”.

«Nessuna guardia l’ha vista andare via» continuò Vladimir. «L’unica porta da cui avrebbe potuto uscire senza essere notata è quella del salone del ricevimento.»

«Non è rientrata nel salone» fece Harry, poi aggiunse: «È andata in bagno, ma non è più tornata».

«Siete sicuro?»

Fece un cenno brusco con la testa. «Sì.»

«Quindi dobbiamo presumere che non abbia lasciato l’edificio. Non sappiamo se sia arrivata in bagno…»

«Sì, ci è andata» lo interruppe Harry e si sentì un idiota per non averglielo detto prima. «Ci è rimasta per un po’. Me l’ha riferito una sua amica.»

«Chi è questa amica?»

Harry scosse la testa. «Non ricordo il nome, comunque non avrebbe informazioni utili. Ha detto di essersene andata prima di lei.»

«Potrebbe aver visto qualcosa. Cercatela» ordinò il russo. «Portatela qui. Devo interrogarla.»

«Non è una buona idea» replicò Harry. «A meno che non abbiate intenzione di tenerla in ostaggio. Non saprebbe mantenere un segreto neppure se ne andasse della sua vita.»

«Allora interrogatela voi. Ci troviamo qui.» Vladimir si voltò verso Alexei. «Voi non muovetevi, in caso mandino un altro messaggio.»

Il principe ribatté qualcosa, ma Harry non lo udì. Si era già precipitato nel corridoio in cerca della ragazza… comunque si chiamasse.

«Fermatevi!» gridò Vladimir.

Lui si bloccò con una sbandata e si voltò, spazientito. Non c’era tempo da perdere.

«Non è necessario che la rintracciate» disse l’altro, brusco. «È stato uno stratagemma per farvi uscire e lasciare lui da solo lì dentro.» Con un breve cenno del capo, indicò la saletta in cui stava Alexei.

La mente di Harry galoppava, però la sua voce era pacata quando chiese: «Sospettate che sia coinvolto?».

«Net. Ma sarebbe una palla al piede. Voi, adesso che avete ritrovato la calma…»

«Non la definirei calma» ribatté Harry.

Vladimir sollevò le sopracciglia; tuttavia infilò una mano nella giacca ed estrasse una pistola tenendola per la canna. Gliela porse. «Penso che non farete sciocchezze.» Le dita di Harry si chiusero sul calcio dell’arma, ma il russo non la lasciò andare. «Vero?»

«No» gli rispose. E pregò che fosse la verità.

Vladimir trattenne la pistola ancora per qualche secondo, poi la lasciò all’improvviso e attese che Harry la esaminasse. «Venite con me» ordinò.

I due percorsero velocemente il corridoio. Svoltato l’angolo, il russo lanciò un’occhiata da una parte e dall’altra, infine s’infilò in una stanza, facendo cenno al compagno di seguirlo. Portò un dito alle labbra, poi ispezionò il locale per assicurarsi che non vi fosse nessuno.

«L’ha rapita l’ambasciatore» disse. «O meglio, i suoi uomini: lui è ancora al ricevimento.»

«Cosa?» Harry l’aveva incontrato per la prima volta quella stessa sera, mentre accoglieva gli ospiti nell’atrio, ma gli era difficile credere a un’enormità simile.

«Ha bisogno di soldi. Presto sarà richiamato in Russia e dispone di scarse risorse economiche.» Vladimir si strinse nelle spalle, quindi con un ampio gesto indicò l’ambiente sfarzoso. «Si è abituato a vivere in questo palazzo. Ed è sempre stato invidioso del cugino.»

«Cosa vi fa supporre che abbia preso Olivia?»

«Ho degli uomini qui» rispose Vladimir, circospetto.

«E non avete intenzione di dirmi altro» commentò Harry, disgustato: era stufo di essere informato in modo parziale.

«Esatto, amico mio.» Il russo si strinse di nuovo nelle spalle. «Si corrono meno rischi in questo modo.»

Harry evitò di controbattere: non si fidava di se stesso.

«I genitori di lady Olivia si sono accorti che è sparita» disse Vladimir.

Harry non si sorprese. Ormai la ragazza mancava da più di un’ora.

«Per quanto ne so, non ci ha fatto caso nessun altro» continuò Vladimir. «Nel salone gira molta vodka. Non credo che gli ospiti si siano resi conto che ce n’è perfino nella limonata.»

Harry gli lanciò un’occhiata tagliente. «Cosa?»

«Non lo sapevate?»

Lui scosse la testa. Quanti bicchieri aveva bevuto? Maledizione. Gli sembrava di essere lucido, ma, in caso contrario, se ne sarebbe avveduto? Non era mai stato ubriaco, neanche un po’ su di giri.

«Inoltre i genitori hanno notato che è sparito anche il principe e temono che siano insieme.»

Harry strinse le labbra in una linea sottile. Quell’insinuazione gli bruciava nel petto, ma in un frangente del genere non c’era spazio per la gelosia.

«Desiderano che non si sappia. Adesso sono con l’ambasciatore.»

«Con l’ambasciatore? Lui ha…»

«Sta recitando alla perfezione la parte del padrone di casa in ansia.» Vladimir sputò per terra. «Non mi sono mai fidato di lui.»

Harry fissò sorpreso la chiazza bagnata sul pavimento. Era l’unica manifestazione emotiva che avesse mai visto in quell’uomo. Quando rialzò lo sguardo, era palese che Vladimir fosse consapevole della sua curiosità.

Il gigantesco russo lo guardò con occhi gelidi. «Detesto chi fa del male a una donna.»

Doveva esserci una storia dietro quell’affermazione, ma Harry pensò bene di non approfondire. Annuì in segno di approvazione, poi chiese: «Ora che si fa?».

«Sono a conoscenza di dove si trova il principe: è lì che consegneranno un messaggio. Lui ha avuto istruzioni di non fare nulla e lo ritengo abbastanza affidabile da rispettarle.»

Harry si augurò che fosse vero; però il principe aveva bevuto.

«Mentre lui attende, noi cerchiamo.»

«Quanto è grande questo maledetto mausoleo?»

Vladimir scosse la testa. «Non ne ho idea. Di certo ci sono oltre quaranta stanze, forse di più. Comunque, se dovessi nascondere qualcuno, io sceglierei l’ala nord.»

«Perché?»

«È la più lontana. E gli ambienti sono più piccoli.»

«Ma il sequestratore non penserà che quello sarà il primo posto a essere ispezionato?»

Vladimir si avviò alla porta. «Ignora che qualcuno sta indagando. Mi crede uno stupido servitore.» Si voltò verso Harry con uno sguardo impenetrabile. «E non sa nulla di voi.» Mise la mano sul pomello. «Siete pronto?»

Harry strinse le dita sulla pistola. «Fate strada.»

Olivia impiegò quasi mezz’ora, ed era certa di essersi lussata entrambe le spalle, ma alla fine riuscì a insinuare le dita dentro il nodo e ad allentarlo un poco. Si fermò un istante e tese l’orecchio… erano passi quelli che aveva sentito?

Si allungò di nuovo, rimettendosi nella posizione in cui il sequestratore l’aveva lasciata.

No, niente; nessuno scatto della serratura e la porta non si aprì. Tornò a piegarsi all’indietro fino a ritrovare il nodo alle caviglie. Era sicuramente allentato, però bisognava lavorarci ancora, e molto. Non poteva esserne certa, ma sembrava un doppio nodo piano. Be’, un po’ meno di doppio, ora. Però se fosse riuscita a scioglierlo, sarebbe stata…

Sarebbe stata ancora bloccata.

Emise un lungo sospiro che la svuotò nel corpo e nello spirito. Se c’era voluto tanto solo per quel minimo risultato…

Basta, si rimproverò. Doveva perseverare. Se fosse stata in grado di allentare ancora un po’ il nodo, si sarebbe sciolto.

Poteva farcela. Certo che poteva.

Strinse i denti e si rimise al lavoro. Adesso che sapeva come fare, sarebbe riuscita a sbrigarsi più in fretta: doveva infilare un dito dentro il nodo e poi muoverlo ripetutamente avanti e indietro, così da allargarlo.

O forse sarebbe riuscita ad agire più rapidamente perché non si sentiva più le spalle. L’assenza di dolore sarebbe andata a suo beneficio.

Incuneò il dito… lo mosse… lo spinse… lo mosse… inarcò la schiena… si allungò… ruotò da una parte… poi dall’altra…

E perse l’equilibrio.

Atterrò sul pavimento con un tonfo pesante. Davvero pesante. Trasalì e, mentre tendeva l’orecchio per cogliere gli scatti della serratura, pregò che non si notasse niente nel legaccio alle caviglie.

Ma non accadde nulla.

Davvero non l’avevano udita? Le sembrava impossibile. Olivia non era mai stata aggraziata; con le mani e i piedi legati, poi, era un perfetto allocco. Ovviamente, non era caduta piano.

Forse fuori non c’era nessuno. Aveva dato per scontato che l’uomo fosse seduto dietro la porta, ma chissà perché si era fatta quell’idea: di certo il suo carceriere non la credeva in grado di fuggire e quasi sicuramente quella parte del palazzo era deserta. Gli unici passi che aveva sentito erano stati immediatamente seguiti dall’apparizione del tipo brizzolato.

Rimase un altro minuto per terra, accanto al letto, nel caso fosse entrato qualcuno; poi usò tutte le sue forze per trascinarsi sul pavimento di legno in direzione della porta, per potervi sbirciare sotto. C’era una fessura da cui non si riusciva a vedere granché… e il corridoio era poco più illuminato della stanza, però, se ci fossero state delle ombre, probabilmente le avrebbe notate.

Non le pareva che ce ne fossero.

Dunque non c’era nessuno di guardia. Questa doveva essere un’informazione importante, solo che, essendo legata, non sapeva che farsene. E non sapeva nemmeno come fare a risalire sul materasso. Poteva cercare di puntellarsi contro una gamba del letto, ma il tavolino con la teiera bloccava quella dalla parte della testata e…

La teiera!

Fu percorsa da una scarica di euforia e, per la fretta di raggiungere il tavolino, girò di scatto su se stessa. Poi, a forza di spinte e scivoloni…

Arrivò a destinazione. A quel punto, come fare a scaraventare a terra la teiera? Se fosse riuscita a romperla, avrebbe potuto usare una scheggia per tagliare i legacci.

Con grande sforzo si mise in ginocchio. Usando la sponda del letto come sostegno, si alzò lentamente in piedi, tra le proteste dei muscoli. Impiegò un momento per riprendere fiato, quindi indietreggiò verso il tavolino e si piegò finché le mani furono all’altezza giusta per afferrare il manico della teiera.

“Ti prego, fa’ che fuori non ci sia nessuno; ti prego, fa’ che fuori non ci sia nessuno.”

Bisognava scagliarla a terra con una certa forza, non semplicemente farla cadere. Si guardò attorno in cerca d’ispirazione, quindi cominciò a girare su se stessa.

“Ti prego, ti prego, ti prego.”

Girò sempre più veloce. E…

La lanciò.

La teiera finì contro la parete con uno schianto poderoso e Olivia, terrorizzata che qualcuno si precipitasse dentro, saltellò fino al letto e si sdraiò sulla schiena, senza la minima idea di quale spiegazione dare per quei cocci finiti in fondo alla stanza.

Non entrò nessuno.

Trattenendo il fiato, si mise seduta. I piedi toccarono il pavimento e poi…

Passi. Veloci. Arrivavano verso di lei.

“Oddio.”

E anche voci. Parlavano in russo. Sembravano concitate. Infuriate.

Non le avrebbero fatto del male, vero? Il riscatto che il principe avrebbe pagato per lei la rendeva troppo preziosa e…

E se Alexei si fosse rifiutato di pagare? Non la corteggiava più e sapeva che lei era innamorata di Harry. Che avesse avuto l’impressione di essere stato respinto e volesse vendicarsi?

Olivia riportò velocemente le gambe sul letto e si rannicchiò nell’angolo. Sarebbe stato bellissimo essere coraggiosa, affrontare qualsiasi cosa stesse per accadere con una piccola smorfia e una scrollata di capelli, ma lei non era Maria Antonietta che si vestiva di bianco in attesa della decapitazione e con fare regale si scusava con il boia per avergli accidentalmente pestato il piede.

No, lei era Olivia Bevelstoke e non voleva morire con dignità. Non voleva essere lì, né sentirsi artigliare le viscere da quel terrore spaventoso.

Qualcuno si mise a battere sulla porta… con ritmo insistente, aggressivo.

Olivia iniziò a tremare. Si raggomitolò, facendosi piccola il più possibile, con la testa nascosta tra le ginocchia. “Ti prego, ti prego, ti prego” continuava a ripetere nella mente. Pensò a Harry, alla famiglia, a…

La porta di legno cominciò a cedere.

Olivia pregò di non perdere il controllo.

A quel punto ci fu lo schianto.

L’urlo le salì dal fondo della gola. Fu come un conato che le scorticava la lingua, un getto di aria secca e rovente che le saliva dalla trachea.

Qualcuno pronunciò il suo nome.

L’aria era nera di polvere e oscurità e tutto ciò che lei riuscì a scorgere fu la sagoma imponente di un uomo che si avvicinava.

«Lady Olivia.» La voce era aspra e profonda. Con un accento straniero. «Siete ferita?»

Era Vladimir, il massiccio servitore solitamente silenzioso del principe Alexei. All’improvviso, Olivia pensò a come quell’uomo aveva strattonato e torto il braccio a Sebastian Grey. Oh, santo cielo, sarebbe stato capace di spezzarla in due e…

«Lasciate che vi aiuti» le disse.

Parlava inglese? Da quando?

«Lady Olivia?» ripeté la voce cavernosa, molto simile a un grugnito. L’uomo estrasse un coltello e lei si ritrasse; ma lui lo infilò nel nodo del bavaglio e tagliò.

Olivia cominciò a tossire e ad ansimare, e non riuscì quasi a sentirlo quando l’uomo gridò qualcosa in russo.

Un’altra persona rispose, sempre in russo; lei udì dei passi… veloci… che si avvicinavano… e poi…

“Harry?”

«Olivia!» gridò e le corse incontro.

Vladimir gli parlò ancora, in russo, e Harry rispose in modo brusco.

Nella stessa lingua.

Li fissò entrambi, sbalordita. Cosa stava accadendo? Come mai Vladimir sapeva l’inglese?

E Harry il russo?

«Olivia, grazie al cielo!» esclamò questi, prendendole il viso tra le mani. «Dimmi che non ti hanno fatto del male. Ti prego, dimmi cos’è successo.»

Ma lei non riusciva a muoversi e neppure quasi a pensare. Quando Harry aveva parlato in russo… le era sembrato un altro. La voce era diversa, e persino il volto, mentre articolava parole dal suono sconosciuto.

Si ritrasse dalla sua presa. Lo conosceva? L’aveva mai conosciuto davvero? Harry le aveva detto che suo padre era un ubriacone e di essere stato cresciuto dalla nonna… era vero?

Santo cielo, si era concessa a un uomo di cui non sapeva nulla, di cui non poteva fidarsi.

Vladimir porse qualcosa a Harry e lui annuì facendo un commento in russo.

Olivia cercò di arretrare, ma si trovava già contro la parete. Intrappolata, respirava affannosamente; non voleva essere in quel posto, con quell’uomo che non era Harry e…

«Stai ferma» disse lui e sollevò un coltello.

Lei alzò lo sguardo, vide il luccichio della lama che si avvicinava e lanciò un urlo.

Era un suono che Harry non avrebbe mai più voluto udire.

«Non ti farò del male» le disse, cercando di apparire il più calmo e rassicurante possibile. Tagliò i legacci con mano ferma, ma dentro di sé stava ancora tremando.

Sapeva già di amarla. Aveva bisogno di lei e non avrebbe potuto in alcun modo essere felice senza di lei, ma fino a quel momento non aveva capito la portata e la profondità del proprio amore; non aveva assolutamente compreso che senza Olivia non era niente.

E poi quel grido, la paura… di lui.

Si sentì quasi soffocare dall’angoscia.

Per prima cosa le liberò le caviglie, quindi i polsi, ma quando allungò la mano per tranquillizzarla, Olivia emise un gemito quasi inumano e saltò giù dal letto. Fu un movimento tanto rapido che Harry non riuscì a fermarla. Nel toccare il pavimento le cedettero le ginocchia – doveva avere i piedi intorpiditi – e cadde pesantemente per terra.

Santo cielo, era terrorizzata da lui. Lui. Cosa le avevano detto? Cosa le avevano fatto?

«Olivia.» Harry allungò cauto la mano con un movimento lento e rassicurante.

«Non toccarmi» piagnucolò lei. Cercò di allontanarsi carponi, trascinandosi dietro i piedi inservibili.

«Olivia, lascia che ti aiuti.»

Ma lei sembrava non udirlo.

«Dobbiamo andare» disse brusco Vladimir in russo.

Harry non si preoccupò neppure di guardarlo, quando gli chiese di aspettare un istante, le parole gli uscivano di bocca spontaneamente nella stessa lingua.

Olivia sgranò gli occhi, poi fissò sconvolta la porta con la chiara intenzione di fuggire.

«Avrei dovuto dirtelo» fece Harry, rendendosi conto all’improvviso della causa del suo panico. «Mia nonna era russa. E mi parlava solo nella sua lingua quand’ero piccolo. Ecco perché…»

«Non c’è tempo per le spiegazioni» intervenne Vladimir con fermezza. «Lady Olivia, dobbiamo andare via subito.»

Quel tono perentorio dovette colpirla, perché annuì e, ancora malferma sulle gambe e spaventata, lasciò che Harry l’aiutasse a mettersi in piedi.

«Chiarirò tutto al più presto. Promesso.»

«Come avete fatto a trovarmi?» domandò lei in un sussurro.

Mentre si affrettavano a uscire, Harry la guardò. La sua espressione era cambiata: appariva ancora scossa, però in fondo agli occhi c’era la solita Olivia. Fino a poco prima non c’era altro che panico.

«Abbiamo sentito il rumore» spiegò Vladimir, mentre controllava dietro un angolo con la pistola spianata. «Siete stata molto fortunata e forse anche molto incosciente. Però è un bene che l’abbiate fatto.»

Olivia annuì, poi si rivolse a Harry. «Come mai parla inglese?»

«È un po’ più che una guardia del corpo.» Harry sperò che lei si accontentasse; non era il momento per indulgere nei particolari.

«Venite» disse Vladimir, indicando di seguirlo.

«Chi è?» sussurrò Olivia.

«Non te lo so dire» rispose Harry.

«Non mi vedrete mai più» affermò l’uomo, seccamente.

Malgrado cominciasse ad apprezzarlo e rispettarlo, Harry si augurò con tutto il cuore che fosse vero. Ne aveva abbastanza e, una volta uscito da lì, avrebbe presentato le dimissioni al ministero della Guerra. Lui e Olivia si sarebbero sposati e trasferiti nello Hampshire, per mettere al mondo una nidiata di marmocchi poliglotti. Si sarebbe seduto ogni giorno alla scrivania senza fare niente di più originale che appuntare numeri su un libro mastro.

Gli piaceva la noia. Non vedeva l’ora di annoiarsi.

Ma “noia”, purtroppo, non sarebbe stata la parola d’ordine per il resto della serata…
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Quando raggiunsero il pianterreno, Olivia aveva riacquistato la sensibilità ai piedi e non aveva più bisogno di appoggiarsi a Harry.

Però non gli lasciò la mano.

Era ancora in preda al panico, il cuore le batteva all’impazzata e continuava a non capacitarsi che Harry parlasse il russo e avesse una pistola in pugno. Non sapeva se fidarsi di lui e, quel che era peggio, non sapeva se fidarsi di se stessa; temeva di essersi innamorata di un miraggio, di un uomo inesistente.

Eppure, non gli lasciò andare la mano. Era, in quel momento terrificante, l’unica cosa certa della sua vita.

«Da questa parte» fu l’ordine secco di Vladimir, che li precedeva.

Erano diretti allo studio dell’ambasciatore, dove l’aspettavano i genitori. Restava ancora parecchia strada da fare, o almeno così dedusse Olivia dal silenzio nei corridoi. Solo quando avesse udito il brusio del ricevimento avrebbe compreso di essere ormai salva.

Tuttavia non procedevano in fretta. Vladimir si fermava a ciascuna svolta, in cima e poi in fondo a ogni scala; posava il dito sulle labbra, quindi si appiattiva contro la parete e sbirciava circospetto dietro l’angolo. Harry seguiva a ruota e le faceva scudo con il proprio corpo.

Lei comprendeva la necessità di tanta cautela, però aveva la sensazione che qualcosa stesse per scoppiarle dentro, e non desiderava altro che liberarsi e correre via, sentire l’aria sul viso mentre fuggiva lungo i corridoi.

Voleva andare a casa.

Voleva sua madre.

Voleva togliersi il vestito e bruciarlo, lavarsi, bere qualcosa di dolce, aspro o fresco… una bevanda qualsiasi per togliere subito dalla bocca il sapore della paura.

Voleva rannicchiarsi a letto, tirarsi il guanciale sulla testa… lasciarsi alle spalle quella vicenda. Per una volta nella vita, le sarebbe piaciuto non essere curiosa. Forse l’indomani avrebbe voluto tutti i come e i perché, ma in quel momento desiderava soltanto chiudere gli occhi.

E tenere la mano di Harry.

«Olivia.»

Sollevò lo sguardo e solo allora si rese conto di avere davvero gli occhi chiusi. Rischiò di perdere l’equilibrio.

«Stai bene?» sussurrò Harry.

Lei annuì, anche se non era vero. Ma le pareva di stare abbastanza bene. Abbastanza per quella notte, almeno.

«Ce la fai?» le chiese.

«Devo farcela.» Perché, che alternativa aveva?

Lui le strinse forte la mano.

Lei deglutì, guardando il punto in cui si toccavano. Quella stretta sicura era calda, quasi rovente, e lei si chiese se le sue dita gli sembrassero piccoli ghiaccioli appuntiti.

«Siamo quasi arrivati» la rassicurò lui.

“Perché parlavi in russo?”

Quelle parole le indugiarono sulle labbra e furono sul punto di scivolare fuori, ma lei le catturò per trattenerle dentro di sé. Non era il momento di fare domande. Doveva concentrarsi su quello che stava facendo e su quello che lui stava facendo per lei. La residenza dell’ambasciatore era enorme, e lei era svenuta quando l’avevano portata in quella piccola stanza in alto. Non avrebbe saputo ritornare al salone del ricevimento da sola.

Doveva confidare che Harry la stesse conducendo in salvo. Non aveva scelta.

Doveva fidarsi di lui.

Sì.

Poi lo guardò; per la prima volta dal momento in cui lui e Vladimir l’avevano tratta in salvo, lo guardò veramente. La strana nebbiolina che l’aveva avvolta cominciava a diradarsi e Olivia si rese conto di avere infine la mente sgombra. O meglio, pensò con una mesta increspatura delle labbra, abbastanza sgombra.

Tanto da capire che si fidava di lui.

Non perché doveva, ma perché lo amava. Non conosceva la ragione per cui Harry le avesse taciuto di saper parlare il russo, però conosceva lui. Nel guardarlo in volto, lo rivide leggere un brano di Miss Butterworth e rimproverarla per le interruzioni. Lo rivide seduto nel suo salotto mentre cercava di convincerla che qualcuno doveva proteggerla dal principe Alexei.

Lo rivide sorridere.

Ridere.

E vide i suoi occhi sinceri, mentre le diceva di amarla.

«Mi fido di te» sussurrò. Harry non la udì, tuttavia non aveva importanza: quelle parole non erano dirette a lui, ma a se stessa.

Harry aveva dimenticato quanto odiasse quel genere di cose. Era stato abbastanza sul campo di battaglia per sapere che certi uomini nel pericolo si rinvigorivano. E sapeva anche di non essere uno di loro.

Era riuscito a mantenersi calmo e lucido, ma dopo, quando il senso di sicurezza lo avvolse come un sudario, cominciò a tremare e a respirare sempre più affannosamente.

Non gli piaceva la paura.

E in vita sua non ne aveva mai provata tanta.

I sequestratori di Olivia erano spietati: così gli aveva detto Vladimir quando la stavano cercando. Da anni al servizio dell’ambasciatore e ben ricompensati per le loro nefandezze, erano fedeli e violenti… una combinazione micidiale. L’unica consolazione era che difficilmente avrebbero fatto del male a Olivia, perché la ritenevano preziosa per il principe Alexei. Ma adesso che era fuggita, chissà! Forse l’avrebbero considerata come merce avariata, di cui sbarazzarsi senza pensarci due volte.

«Non manca molto» disse Vladimir in russo mentre scendevano le scale. Non restava che percorrere la lunga galleria e raggiungere la zona di rappresentanza. Una volta lì, sarebbero stati in salvo. La festa era ancora in pieno svolgimento e nessuno avrebbe fatto ricorso alla violenza sotto gli occhi di centinaia di persone, tra le più importanti d’Inghilterra.

«Non manca molto» ripeté in un sussurro Harry. Olivia aveva le mani ghiacciate, ma sembrava aver recuperato quasi completamente il suo spirito.

Vladimir avanzò con cautela. Avevano preso la scala di servizio, che purtroppo conduceva a una porta chiusa. Accostò l’orecchio e si mise in ascolto.

Harry tirò Olivia più vicino a sé.

«Adesso» disse a bassa voce il russo. Aprì la porta molto lentamente e uscì, quindi fece cenno di andare.

Harry mosse un passo, poi un altro e uscì a sua volta, seguito a ruota da Olivia.

«Svelti adesso» sussurrò Vladimir.

Si mossero rapidi, in silenzio, accostati alla parete, poi…

Uno sparo.

Harry strinse forte la mano di Olivia; il primo istinto fu di darle una spinta e metterla in salvo, ma non c’era nessun riparo, nessun rifugio. Non c’era niente, tranne il corridoio davanti a loro e qualcuno, da qualche parte, con la pistola.

«Correte!» gridò Vladimir.

Harry le lasciò la mano, perché potesse muoversi meglio con entrambe le braccia libere, e urlò: «Vai!».

E via di corsa. Sfrecciarono lungo il corridoio dietro a Vladimir e svoltarono l’angolo sbandando. Alle loro spalle una voce ordinò in russo di fermarsi.

«Continua a correre!» gridò Harry a Olivia. Un altro sparo fendette l’aria all’altezza della sua spalla.

O forse gliela trapassò. Lui non era in grado di dirlo.

«Da questa parte!» fece Vladimir e loro lo seguirono dietro un altro angolo e lungo l’ennesimo corridoio. Gli spari cessarono e così pure i passi degli inseguitori e alla fine, in qualche modo, piombarono tutti nello studio dell’ambasciatore.

«Olivia!» strillò la madre, e Harry osservò le due donne abbracciarsi. A quel punto la giovane, che non aveva ancora versato una lacrima, crollò piangendo tra le braccia della contessa.

Harry si appoggiò alla parete. Avvertiva un senso di vertigine.

«State bene?»

Lui sbatté le palpebre: il principe Alexei lo fissava preoccupato.

«State sanguinando.»

Harry abbassò gli occhi: si stava tenendo una spalla. Un gesto del tutto inconsapevole. Sollevò la mano e vide il sangue. Strano, non faceva male. Forse era la spalla di qualcun altro.

Gli cedettero le ginocchia.

«Harry!»

E poi… non era affatto buio. Perché dicevano che quando si sveniva diventava tutto nero? Quello era rosso. Forse verde.

O forse…

Due giorni dopo


ESPERIENZE CHE SPERO NON SI RIPETANO MAI PIÙ

di Olivia Bevelstoke



Olivia emerse dai propri pensieri per prendere un sorso del tè che i genitori le avevano premurosamente fatto portare in camera insieme a un grande piatto di biscotti. Insomma, da dove doveva cominciare la lista? Dalla perdita di coscienza, a quanto pareva provocata da un panno imbevuto di una qualche droga, come aveva saputo in seguito? Per non parlare del bavaglio, delle caviglie e delle mani legate.

Ah, non doveva dimenticare che il responsabile di tutto ciò era la stessa persona che le aveva accostato alle labbra una tazza di tè fumante. Quello era stato un affronto alla sua dignità, più di qualsiasi altra cosa: avrebbe occupato uno dei primi posti dell’elenco.

Olivia ci teneva alla propria dignità.

Vediamo, cos’altro ancora… Vedere e sentire lo schianto di una porta che viene abbattuta. Non le era piaciuto per niente. E neppure l’espressione dipinta sul volto dei genitori quando era stata loro restituita… era un’espressione di sollievo, sì, ma quella sorta di sollievo che si prova in seguito a una grande paura, e lei voleva che nessuno dei suoi familiari ripetesse mai un’esperienza simile.

E poi, santo cielo, la visione peggiore: Harry accasciato sul pavimento dello studio dell’ambasciatore. Lei non si era nemmeno accorta che gli avessero sparato. Come aveva fatto a non accorgersene? E in quel momento era troppo presa a singhiozzare tra le braccia della madre e non l’aveva nemmeno visto impallidire, né stringersi la spalla.

Si era già spaventata altre volte in vita sua, ma niente poteva essere paragonato al terrore provato in quei trenta secondi intercorsi tra la caduta di Harry e l’assicurazione da parte di Vladimir che si trattava solo di una ferita superficiale.

In effetti, si era rivelata tale: il giorno successivo, Harry era già in giro. Era passato da Olivia mentre faceva colazione e le aveva spiegato tutto… il motivo per cui non le aveva detto di conoscere il russo, cosa faceva realmente seduto alla scrivania quando lei lo spiava, e persino perché le aveva fatto visita con Miss Butterworth e il barone pazzo quel primo pomeriggio folle e meraviglioso. Non era stata una visita di cortesia da buon vicino di casa e neppure dettata da sentimenti diversi dall’antipatia: gli era stata ordinata. Nientemeno che dal ministero della Guerra.

Per Olivia non era stato certo facile digerire tutto quanto, insieme alle uova bazzotte e al tè.

Ma aveva ascoltato e capito. Ormai ogni cosa era tornata al suo posto. L’ambasciatore era stato arrestato, come pure gli uomini che lavoravano per lui, compreso il sequestratore brizzolato. Il principe Alexei le aveva mandato un biglietto formale di scuse da parte dell’intera nazione russa, e Vladimir, fedele alla propria parola, era scomparso.

Eppure Olivia non vedeva Harry da più di ventiquattro ore. Se n’era andato dopo colazione e lei aveva pensato che sarebbe passato di nuovo, ma…

Niente.

Non era preoccupata. Neppure turbata. Però lo giudicava strano. Molto strano.

Prese un altro sorso di tè, posò la tazza sul piattino e depose entrambi sopra Miss Butterworth, per evitare di prendere quel libro verso cui la mano continuava ad allungarsi.

Non voleva aprirlo senza Harry.

Non aveva ancora finito il giornale, comunque. Aveva letto la seconda metà e voleva passare alle notizie più serie delle prime pagine. Circolavano voci che Bonaparte versasse in pessime condizioni di salute, però non doveva essere ancora morto, altrimenti la notizia sarebbe stata pubblicata in prima pagina e con grande risalto.

Così riprese il giornale, ma non fece in tempo a trovare un articolo interessante che sentì bussare alla porta.

Era Huntley, con un biglietto per lei. Quando si accostò, Olivia si rese conto che in realtà era un foglio piegato in tre con un sigillo di ceralacca blu al centro. Mormorò un ringraziamento e, mentre il maggiordomo usciva dalla camera, esaminò il sigillo. Era molto semplice: solo una V in un carattere piuttosto elegante che iniziava con un ricciolo per terminare con uno svolazzo.

Fece saltare la ceralacca con l’unghia e spiegò con cura il biglietto.

VIENI ALLA FINESTRA.

Tutto qui. Un’unica frase. Sorrise, lo sguardo fisso su quelle parole per qualche istante, poi si spostò sul bordo del letto e saltò giù. I piedi toccarono leggeri il pavimento, ma lei attese un poco prima di attraversare la stanza. Doveva aspettare: voleva assaporare quel momento perché…

Perché era opera di Harry. Lui l’aveva creato. E lei lo amava.

“Vieni alla finestra.”

Si ritrovò a sorridere allegra, quasi a ridacchiare. Di solito non amava ricevere ordini, ma in quel caso le pareva meraviglioso.

Raggiunse la finestra e tirò le tende. Lo vide attraverso il vetro: la stava aspettando.

Aprì l’anta.

«Buongiorno» disse Harry con tono solenne, lo sguardo che sembrava nascondere qualcosa.

Olivia si rese conto che iniziavano a brillarle gli occhi. Non era strano che si rendesse conto di una cosa simile? «Buongiorno» gli disse di rimando.

«Come ti senti?»

«Molto meglio, grazie. Avevo semplicemente bisogno di riposo.»

Harry annuì. «Serve un po’ di tempo per superare uno shock.»

«Parli per esperienza diretta?» chiese lei, anche se non ce ne sarebbe stato bisogno, perché lo si capiva dall’espressione.

«Sì, l’ho imparato quand’ero nell’esercito.»

Curioso: quella conversazione era semplice, nient’affatto rigida. Non si sentivano a disagio; più che altro si stavano preparando.

Olivia cominciava ad avvertire i primi fremiti d’aspettativa.

«Ho comprato un’altra copia di Miss Butterworth» la informò Harry.

«Davvero?» Lei si protese sul davanzale. «L’hai finito?»

«Sì.»

«Migliora andando avanti?»

«Be’, ci sono particolari sorprendenti sui piccioni.»

«No!» Santo cielo, doveva terminare quel maledetto romanzo. Se l’autrice raccontava sul serio la morte a opera dei piccioni… be’, valeva la pena di leggerlo.

«No, davvero» continuò Harry. «Si scopre che Miss Butterworth aveva assistito al tragico evento. Lo rivive in un sogno.»

Olivia sussultò. «Piacerà moltissimo al principe Alexei.»

«In effetti, mi ha commissionato la traduzione in russo del libro.»

«Scherzi?»

«No.» Harry le lanciò un’occhiata tra l’ironico e il compiaciuto. «Sto già traducendo il primo capitolo.»

«Oh, com’è eccitante. Cioè, anche terribile, dato che in questo caso ti toccherà leggerlo sul serio; però dev’essere tutta un’altra cosa quando si è pagati per farlo.»

Lui ridacchiò. «Direi che rappresenta un bel cambiamento rispetto ai documenti del ministero della Guerra.»

«Sai una cosa? Io credo che preferirei i documenti!» Erano più di suo gusto le notizie scarne e asciutte.

«Probabile» convenne lui. «D’altra parte, tu sei uno strano tipo di femmina.»

«Meravigliosi come sempre i vostri complimenti, sir Valentine.»

«Che altro potevi aspettarti da un esperto di parole come me?»

Olivia si accorse di sorridere. Sorrideva con tutto il busto sporto dalla finestra, deliziata di essere lì.

«Il principe Alexei paga piuttosto profumatamente» continuò Harry. «Ha la sensazione che Miss Butterworth avrà un successo enorme in Russia.»

«Di sicuro lui e Vladimir l’hanno apprezzato molto.»

Harry annuì. «Significa che posso dare le dimissioni dal ministero della Guerra.»

«Era quello che desideravi?» gli chiese. Olivia non aveva ancora capito se gli piacesse o no il suo lavoro.

«Sì. Solo in queste ultime settimane mi sono reso conto di quanto lo volessi. Sono stufo di tutti quei segreti. Mi diverte tradurre e se potessi restare sui romanzi gotici…»

«Truculenti romanzi storici» lo corresse Olivia.

«Già. Io… oh, scusa, è arrivato il nostro ospite.»

«Il nostro…» Olivia si guardò in giro, sbattendo le palpebre confusa. «C’è qualcun altro lì?»

«Lord Rudland» disse Harry con un cenno deferente del capo in direzione della finestra, in basso a sinistra rispetto a quella di Olivia.

Lei trasalì e guardò giù, l’espressione forse un po’ mortificata. «Padre?»

«Olivia?» Il genitore si sporse fuori dalla finestra e si contorse goffamente per vederla. «Cosa ci fai lì?»

«Stavo per farvi la stessa domanda» ammise lei, e l’imbarazzo nella voce stemperò un poco la sua impertinenza.

«Ho ricevuto un biglietto da sir Valentine che richiedeva la mia presenza qui.» Lord Rudland si voltò a guardare Harry. «Di cosa si tratta, giovanotto? E perché mia figlia è alla finestra come una pescivendola?»

«C’è la mamma?» chiese Olivia.

«C’è anche tua madre?» sbottò suo padre.

«No, me lo stavo solo domandando, dal momento che voi siete qui e…»

«Lord Rudland,» li interruppe Harry, con un tono di voce abbastanza alto da sovrastare il loro «vi chiedo l’onore di accordarmi la mano di vostra figlia.»

Olivia rimase senza fiato, poi fece un gridolino di gioia e si mise a salterellare, il che si rivelò una brutta idea, perché batté la testa contro lo stipite. «Ahi!» gemette. Si sporse di nuovo fuori, raggiante, e con le lacrime agli occhi fissò il suo amato. «Oh, Harry» sospirò. Le aveva promesso una proposta di matrimonio con tutti i crismi. Ed eccola: non avrebbe potuto essere più splendida.

«Olivia?» fece il padre.

Lei guardò in basso asciugandosi gli occhi.

«Perché me lo chiede dalla finestra?»

Olivia rifletté sulla domanda e sulle possibili risposte, e decise che la sincerità fosse la scelta migliore. «Sono quasi certa che preferireste non conoscerne il motivo.»

Il padre chiuse gli occhi e scosse la testa. Olivia aveva visto quel gesto altre volte: significava che non sapeva come fare con lei. Fortunatamente, qualcuno stava per levargli quel peso.

«Amo vostra figlia» disse Harry. «E la trovo anche molto simpatica.»

Olivia portò una mano al cuore ed emise una sorta di squittio inspiegabile: le era venuto fuori così, come una bollicina di pura gioia. Quelle parole… erano semplicemente la dichiarazione d’amore più perfetta che si potesse immaginare.

«È bellissima,» continuò Harry «così bella da far male, ma non è per questo che l’amo.»

No, questa frase, bella da far male eccetera, era una dichiarazione ancora più perfetta.

«Amo che legga il giornale tutti i giorni.»

Olivia abbassò lo sguardo sul padre, che fissava Harry come se lo credesse impazzito.

«Amo che non sopporti la stupidità.»

Era vero, pensò lei con un sorriso ebete. Come la conosceva bene.

«Amo il fatto di ballare meglio di lei.»

Il sorriso svanì, però Olivia dovette ammettere che anche quello era vero.

«Amo che sia dolce con i bambini piccoli e con i cani grossi.»

“Cosa?” Lei gli lanciò un’occhiata interrogativa.

«Ho tirato a indovinare» confessò Harry. «Sembri quel genere di persona.»

Lei serrò le labbra per trattenere una risata.

«Ma soprattutto,» continuò Harry e, benché fosse rivolto al padre, Olivia ebbe l’impressione che guardasse lei «amo vostra figlia, l’adoro. E non desidero altro che trascorrere il resto della mia vita al suo fianco, come marito.»

Lei tornò a osservare il padre, ancora sbigottito, gli occhi fissi su Harry.

«Padre?» chiese esitante.

«È decisamente irregolare» sentenziò lui, ma il tono era quello di una persona sconcertata, non adirata.

«Darei la vita per Olivia» dichiarò Harry.

«Davvero?» fece lei con una vocina fiduciosa ed eccitata. «Oh, Harry. Io…»

«Zitta. Sto parlando con tuo padre.»

«Acconsento» annunciò d’un tratto lord Rudland.

Lo bocca di Olivia si arrotondò in una “O” indignata. «Acconsentite perché mi ha ordinato di stare zitta?»

Il padre guardò in alto. «È prova di un non comune buonsenso.»

«Cosa?»

«E di una salutare dose d’istinto di conservazione» aggiunse Harry.

«Mi piace quest’uomo» dichiarò il conte.

Poi, all’improvviso, Olivia sentì aprirsi un’altra finestra.

«Cosa succede?» Era la madre, dal salotto, esattamente tre finestre più in là del padre. «Con chi stai parlando?»

«Olivia si sposa, cara.»

«Buongiorno, madre.»

La contessa guardò in alto, perplessa. «Cosa fai tu?»

«A quanto pare mi sposo» rispose la ragazza con un sorriso alquanto sciocco.

«Con me» aggiunse Harry, tanto per chiarire.

«Oh, sir Harry, ehm… piacere di rivedervi.» Lady Rudland si voltò a guardarlo, sbattendo le palpebre. «Non vi avevo notato.»

Lui rese omaggio alla futura suocera con un cortese cenno del capo.

Lady Rudland tornò al marito. «Sposa lui?»

Il marito annuì. «Con la mia più convinta approvazione.»

La contessa rifletté per un istante, poi si rivolse di nuovo a Harry. «Potrete averla fra quattro mesi.» Girò lo sguardo su Olivia. «Avremo parecchio da fare, tu e io.»

«Io pensavo quattro settimane» disse Harry.

Lady Rudland si voltò di scatto verso di lui, l’indice della mano destra puntato in aria. Un gesto che Olivia conosceva bene: significava che l’interlocutore avrebbe parlato a suo rischio e pericolo.

«Avete molto da imparare, giovanotto» commentò lord Rudland.

«Oh!» esclamò Harry, e fece un cenno a Olivia. «Ferma lì.»

Lei attese e un istante dopo lui tornò con un minuscolo astuccio da gioielliere. «Un anello» spiegò, anche se era del tutto ovvio. Aprì la scatoletta, ma Olivia era troppo distante per distinguere qualcosa di più che un luccichio.

«Riesci a vederlo?»

Lei scosse la testa. «Sono sicura che è splendido.»

Harry si sporse ulteriormente dalla finestra, gli occhi socchiusi per valutare la distanza. «Sei capace di prenderlo al volo?»

Olivia udì la madre trasalire, ma sapeva che c’era un’unica risposta a quella domanda. Fissò il futuro marito con l’espressione più altezzosa che le riuscì. «Se lo lancerai bene, lo prenderò.»

Lui rise. E lanciò.

E lei lo mancò. Di proposito.

“Meglio così” si disse, quando s’incontrarono per cercare l’anello. Una proposta appropriata meritava un bacio appropriato.

O forse, come le mormorò Harry sotto gli occhi di entrambi i genitori, un bacio inappropriato…?

“Inappropriato” pensò Olivia mentre le labbra di lui si posavano sulle sue. Inappropriato, senza ombra di dubbio.





Ringraziamenti




L’autrice desidera ringraziare Mitch Mitchell, Boris Skyar, Molly Skyar e Sarah Wigglesworth per la consulenza sulla lingua e i costumi russi.





Questo ebook contiene materiale protetto da copyright e non può essere copiato, riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato, licenziato o trasmesso in pubblico, o utilizzato in alcun altro modo ad eccezione di quanto è stato specificamente autorizzato dall’editore, ai termini e alle condizioni alle quali è stato acquistato o da quanto esplicitamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi distribuzione o fruizione non autorizzata di questo testo così come l’alterazione delle informazioni elettroniche sul regime dei diritti costituisce una violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla Legge 633/1941 e successive modifiche.

Questo ebook non potrà in alcun modo essere oggetto di scambio, commercio, prestito, rivendita, acquisto rateale o altrimenti diffuso senza il preventivo consenso scritto dell’editore. In caso di consenso, tale ebook non potrà avere alcuna forma diversa da quella in cui l’opera è stata pubblicata e le condizioni incluse alla presente dovranno essere imposte anche al fruitore successivo.




www.librimondadori.it




Quella volta a Londra

di Julia Quinn

Copyright © 2009 by Julie Cotler Pottinger

Titolo originale dell’opera: What Happens in London

© 2023 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Questo libro è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi sono invenzioni dell’autrice o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi analogia con fatti reali, luoghi, organizzazioni o persone, vive o scomparse, è assolutamente casuale.

Ebook ISBN 9788835724520




COPERTINA || DESIGN: ANNA CARBONE | © MAGDALENA RUSSOCKA/TREVILLION IMAGES



OEBPS/links/images/mondadori_logotipo.png
MONDADORI





OEBPS/links/images/cover_800.jpg
OSCAR
BESTSELLERS

4 QUELAVOLTA
7"~ KLONDRA

- <o~
SERIE BEVELSTOKE ~ VOLUME 2
s —~@E>






