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Il libro




Persa al gioco insieme all’ancestrale tenuta di famiglia dal malvagio fratello Mortimer, Lorelai è costretta a sposare l’anziano vincitore della scellerata partita a poker. Ma proprio il giorno delle nozze, la ragazza viene rapita da un uomo misterioso, il Corvo, che in realtà non è che Ash, un giovane che Lorelai aveva salvato vent’anni prima, poi misteriosamente scomparso e divenuto nel frattempo un pirata. Ash è tornato per amore, ma nel suo volto deturpato dal passato lei non riconosce più quel giovane scampato alla morte grazie alle sue amorevoli cure. Potrà la luce del più nobile fra i sentimenti fugare le ombre di tante sofferenze?
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UN DRAGO SULLA PELLE




A Staci Hart.

Una vecchia amica nuova.




E i suoi occhi sembrano quelli di un demonio che sogna.

EDGAR ALLAN POE, Il corvo








Prologo




Prigione di Newgate, Londra
Autunno 1858

— Ti farò male — lo avvertì Walters con un accento cockney arrochito dal tabacco da pipa e dal fumo di carbone dell’East End. Sarebbe potuto passare per un uomo molto più vecchio, se non fosse stato per i suoi tratti quasi infantili sostenuti però da un possente collo taurino.

— A me il dolore piace. — Malgrado l’affermazione baldanzosa, il ragazzo dubitava di esserne mai stato davvero convinto. Nella prigione di Newgate, se non si familiarizzava con il dolore fisico, questo diventava solo un persecutore costante. Non c’era modo di evitarlo, perciò il ragazzo e i suoi compagni avevano imparato ad accettarlo, a studiare i suoi effetti, e poi a infliggerlo ad altri con brutale efficacia.

Il ragazzo era quasi un uomo ormai. In effetti, a diciott’anni sapeva già comandare e farsi obbedire. Walters, probabilmente l’energumeno più alto e massiccio di sua conoscenza, si adeguava alle sue richieste senza discutere. Lo facevano tutti. Alcuni perché l’avevano in simpatia e lo rispettavano. Altri perché gli erano debitori. Altri ancora perché lo temevano.

Per la verità, lo temevano tutti.

Perché era uno che infliggeva dolore.

— Tu fallo e basta, va bene? — gli ordinò. 

Le grosse dita di Walters impugnarono la penna appuntita e il gigante la intinse nell’inchiostro.

Delle movenze così delicate, pensò il ragazzo, da parte di un uomo così robusto e massiccio! Tanta precisione probabilmente era ciò che aveva reso Walters il miglior falsario dell’Impero britannico.

Almeno in passato, prima della sua incarcerazione.

In prigione Walters era diventato un artista d’altro genere. Si doveva fare il possibile per tenersi occupati con qualcosa dietro quelle grigie mura di pietra. Per restare lucidi. O per evitare la pazzia o i mostri.

Poiché ogni genere di tormento era in agguato nell’oscura penombra di quel posto.

— Dove hai detto di averlo trovato? — Walters indicò con un cenno il consunto brandello di cuoio su cui era inciso in inchiostro nero un intrico di misteriose linee ramificate, appesantito da un antico sigillo di metallo nero sbalzato.

— L’ho preso dalla prima canaglia che ho ucciso — mentì il ragazzo. — Un pirata.

Un uomo valeva tanto quanto la sua reputazione. Era vero in prigione come pure fuori dal carcere. Il ragazzo non era mai stato incline a permettere che la verità facesse da inciampo a una buona storia, specialmente se la fandonia lo faceva apparire più pericoloso.

La verità era che aveva rubato la mappa con il sigillo a un gentile ma miserando storico danese che era stato abbordato per strada da sua madre.

Era successo lo stesso giorno in cui avevano ripescato dal Tamigi il cadavere di Caroline Morley. Un paio di giorni prima che lo arrestassero.

Trattenendo un’emozione che aveva considerato morta come la bella fanciulla dai capelli biondi, il ragazzo accolse la puntura dell’aguzzo pennino con un sollievo che lo distrasse dai ricordi allorché Walters gli incise la pelle sottile nella parte interna dell’avambraccio.

Un dolore certo più facile da sopportare della morte di Caroline.

Mentre Walters era concentratissimo con il tatuaggio, il ragazzo fece mentalmente dei calcoli. Piani principali. Piani alternativi. Piani a prova di errore.

E se fosse venuto a capo di quella mappa? In quel caso prima dei vent’anni d’età i Fratelli Anime Nere avrebbero potuto regnare su tutto l’Impero britannico.

Sforzandosi di controllare l’entusiasmo e i battiti accelerati del cuore, fece del proprio meglio per tenere a bada i brividi di trepidazione che sentiva nello stomaco. L’ultimo mese di carcere in quell’inferno in Terra sarebbe stato a dir poco atroce, così carico d’aspettativa.

Non vedeva l’ora che fosse finita. Non desiderava altro. Voleva solo respirare di nuovo all’aria aperta. Gustare del cibo senza vermi. E bere dell’acqua che non sapesse di piscio e non puzzasse di uova marce. Sognava un letto con un pagliericcio pulito, ma si sarebbe anche accontentato di una coperta per ripararsi dal freddo.

Qualcosa di dolce. Una parola buona. Un bel panorama.

Nei due anni trascorsi rinchiuso a Newgate si era dimenticato dell’esistenza di quei semplici piaceri.

Tranne che in sogno. Aveva sempre fatto dei sogni molto vividi.

— Raccontami ancora cosa ti ha detto quel pirata — lo incoraggiò Walters, pulendogli dall’avambraccio i rivoli di sangue con un canovaccio sbrindellato. — Parlare ti aiuterà a stare fermo e a far passare il tempo.

Il ragazzo annuì, ricordando come lo storico Johan Sandergaard avesse incantato lui e sua madre una sera dopo cena. Gli occhi di un azzurro glaciale solitamente sereni dell’uomo si erano accesi di lampi selvaggi da predone conquistatore ereditati dai suoi antenati vichinghi.

— La leggenda narra che all’incirca cinquant’anni dopo la morte di Cristo, l’imperatore Claudio, il condottiero romano che conquistò l’antica Britannia, scrisse nel suo diario di aver trovato una cosa strabiliante che lo avrebbe reso più ricco di qualsiasi imperatore precedente. A causa delle guerre con i Trinovanti, la feroce tribù celtica nativa, non era riuscito a portar via ciò che aveva scoperto. Con la brama disperata di tornare a prenderlo in seguito, l’aveva nascosto, segnato su una mappa segreta e posto sotto la sorveglianza del sigillo del Drago Scita, lo stendardo della cavalleria romana. E sai che cosa proteggono i draghi?

— Lo sanno tutti che i draghi proteggono i tesori. — Walters affondò ancora una volta il pennino nell’avambraccio del ragazzo e asciugò il rivoletto di sangue. L’abrasione ripetuta sulle incisioni fresche arrossava la pelle. Resistendo all’impulso di serrare la mascella fino a farsi male, il ragazzo mostrò i denti in una parvenza di sorriso.

— Precisamente. Claudio fu avvelenato prima di poter tornare in Britannia e l’unico indizio che lasciò fu questo sigillo.

I due guardarono il manufatto di metallo. La figura di un drago con il corpo di serpente, con quattro artigli e la lingua guizzante tra i denti acuminati, ringhiava sotto l’incisione di due parole: NIGRAE AQUAE.

Quando Dougan, il suo fratello di sventura, gli aveva insegnato a leggere, il ragazzo aveva sperato di essere finalmente in grado di capire il significato delle due parole. Ma non era stato così. Di sicuro non era inglese.

— Allora, cosa c’entra il sigillo con la mappa? — lo pungolò Walters, finendo di tracciare con precisione le linee diramate della mappa e iniziando a tatuare il sigillo del drago sulla pelle del ragazzo.

— Novecento anni dopo, il re di Danimarca Sweyn Barbaforcuta, condottiero vichingo, invase l’Inghilterra. Durante una scorreria c’era solo un ponte da superare e tre eroici guerrieri anglosassoni lo difesero con un pugno di uomini del villaggio, respingendo duemila predoni danesi. Si narra che i prodi guerrieri proteggessero una ricchezza segreta, un magico tesoro sepolto che infondeva in loro un coraggio incredibile e una forza misteriosa.

“Sconfitti, i danesi si rifugiarono su un’isoletta costiera, dove scoprirono una caverna protetta da un drago. Questo drago. Nella caverna c’era un tesoro tanto immenso da non poter essere portato in Danimarca nemmeno da una flotta di navi capace di imbarcare duemila uomini! Te lo immagini?”

— No, non ci riesco. — Walters faceva ondeggiare il testone calvo sul collo taurino lavorando con cura. Stava incidendo le due parole misteriose vicino alla piega del gomito del ragazzo.

Infervorato nel racconto e un po’ stordito dal dolore, il giovane non avvertiva quasi più le punture. — Rinvigorito dalla scoperta, re Sweyn attaccò Maldon e fu sconfitto da re Ethelred l’Irresoluto, che lo costrinse ad abbandonare l’Inghilterra. Re Sweyn non riuscì più a recuperare il tesoro della caverna che rimase così nella località segreta fino a oggi. Il luogo indicato dal drago su questa mappa.

— Tu come fai a saperlo? — domandò Walters.

— Perché Sweyn lasciò questa mappa alla figlia, ma la donna odiava suo padre e diffidava di lui, e non andò mai a cercare il tesoro. Di conseguenza, questa mappa restò custodita in una biblioteca reale in Danimarca fino a pochi anni fa.

— Non so... queste linee non assomigliano a nessuna delle strade principali della regione... E sì che sono stato dappertutto! — Walters indicò con aria scettica quella strana ragnatela.

— Non penso che siano strade — commentò il ragazzo. — I vichinghi erano gente di mare, grandi navigatori, perciò c’è ragione di credere che le loro mappe non indichino strade, ma fiumi.

Walters si fermò un momento ed esaminò il tatuaggio con occhi nuovi. — Be’... mi confondono comunque anche come fiumi.

— Esattamente.

— Quindi andrai alla ricerca di questo tesoro quando ti libereranno tra un mese?

— Non smetterò di cercarlo finché non lo troverò — giurò il ragazzo.

Quando Walters concluse il suo lavoro certosino, il giovane era completamente snervato, ma il tatuaggio era una delle opere più raffinate e precise che avesse mai visto.

Avvolti i suoi attrezzi di lavoro in una pezza di stoffa e nascosto il tutto in una cavità segreta sotto una lastra di pietra del pavimento, Walters domandò: — Lo dirai a Dougan?

— Certo che glielo dirò, non appena riusciremo a scambiarci di nuovo di cella. — Il ragazzo si avvicinò al pagliericcio di Dougan ed estrasse dal muro una pietra rimovibile. Affondata la mano nella cavità, estrasse alcuni oggetti e poi smosse un’altra pietra in fondo. Più all’interno c’era un altro nascondiglio che nessun carceriere aveva mai pensato di cercare dopo avere scoperto il primo anfratto. — Lascerò a lui questa mappa di cuoio con il sigillo. Per te, per Murdoch e per Tallow. Ma a Dougan restano tre anni di condanna da scontare, perciò inizierò la ricerca mentre è ancora qui in carcere. Forse troverò il tesoro per quando sarete tutti fuori di prigione. Naturalmente, ve lo farò sapere in qualche modo. Tornerò a prendervi.

— Sì, certo.

Il ragazzo alzò gli occhi di scatto, pronto a impartire un rimprovero per la mancanza di rispetto che avvertì nel tono sarcastico di Walters. Ma l’espressione malinconica scolpita nelle pieghe del volto sudicio del falsario gli spensero in bocca ogni parola.

Walters era vissuto abbastanza a lungo da dubitare della parola di chiunque. Guardava il ragazzo con pietà, ma non con disprezzo. Con sguardo mite, ma privo di fiducia.

— Tornerò. Puoi starne certo.

Walters volse lo sguardo altrove. — Dovresti fasciare l’avambraccio prima di cominciare a lavorare ai binari domattina nelle gallerie sotterranee. Non vorrei che il tatuaggio si infettasse.

“Vi farò vedere di cosa sono capace” pensò il ragazzo. Avrebbe sfondato i muri della prigione se necessario. Non avrebbe abbandonato i suoi compagni di sventura, la sua famiglia.

Soffocando la frustrazione, il ragazzo rimise a posto con cura la pietra rimovibile interna dopo aver nascosto nella nicchia la mappa di cuoio con il sigillo di metallo. Poi ripose nella cavità antistante gli altri oggetti e infine incastrò di nuovo la pietra più esterna a chiusura del nascondiglio.

Al mattino avrebbe detto a Dougan dove trovarli.

Walters spense la candela alla luce della quale aveva lavorato e la ripose da qualche parte nel buio in un nascondiglio.

Allungatosi sul pagliericcio, il ragazzo intrecciò le dita sullo stomaco vuoto e contemplò l’oscurità. Contò i secondi al ritmo delle pulsazioni del tatuaggio fresco. L’odore acre del fumo di candela fu un gradevole balsamo temporaneo a copertura dell’onnipresente fetore di lercia umanità che impregnava quegli antichi muri.

Dopo la sua scarcerazione aveva deciso che avrebbe cercato subito Cutter. Avrebbe coinvolto nella sua avventura il suo amico di più lunga data. Poiché come Dougan era diventato suo fratello a Newgate, Cutter era sempre stato suo fratello nelle strade dei bassifondi di Londra.

Era a causa del crimine commesso da Cutter che il ragazzo stava scontando quella condanna, e l’aveva fatto volentieri. Lo doveva a Cutter, dopo quel che era capitato alla sorella gemella dell’amico fraterno.

Caroline... dolce Caroline. Morta...

Non avrebbe saputo dire come mai lo scalpiccio di stivali sul pavimento interruppe le sue elucubrazioni. Le guardie carcerarie del turno di notte effettuavano il giro di ronda ogni ora. Forse aveva udito qualche stivale di troppo. O il presagio di una violenza imminente corse come uno spettro nella notte umida e silenziosa.

Là dentro si sviluppava un acuto senso del pericolo. Specialmente uno giovane come lui. A differenza che nelle foreste selvagge, là dentro i predatori superavano numericamente le prede e si sbranavano tra di loro per garantirsi un bocconcino ambito come lui.

Nei primi tempi... l’avevano fatto.

Nei giorni precedenti l’arrivo di Dougan e Argent. Prima dei Fratelli Anime Nere.

Lo scricchiolio minaccioso della porta della cella lo fece balzare in piedi di scatto, brandendo contemporaneamente il coltello rudimentale che aveva ricavato da una scheggia di ossidiana trovata lavorando nelle gallerie sotterranee.

La luce delle lanterne lo accecò nel locale privo di finestre. Vibrò alcuni fendenti contro gli uomini che irruppero nella cella; la sua forza e la sua velocità erano affinate da giorni e giorni trascorsi a lavorare duramente a scavare gallerie sotto la città per la ferrovia sotterranea. Tagliò qualcosa. Qualcuno. Un fiotto caldo di sangue gli colò sulla mano.

Dannazione! Ora sarebbe stato difficile maneggiare il coltello rudimentale.

La vista gli si schiarì in tempo per vedere la nuca di Walters sbattere violentemente contro il muro di pietra, lasciandosi dietro una stria di sangue e brandelli di cute quando si afflosciò a terra scivolando di spalle a ridosso del muro.

Cinque guardie carcerarie immobilizzarono il ragazzo stringendolo nell’angolo di un locale appena sufficiente per dare alloggio a due uomini adulti.

— Dougan Mackenzie? — ringhiò il sergente, così vicino che il ragazzo avrebbe potuto contargli i grumi di tabacco da masticare incastrati nei denti.

— No! Non sono Dougan Mackenzie. Sono Dor...

— Tuo padre ti manda i suoi saluti.

Il ragazzo bloccò il primo pugno con l’avambraccio tatuato di fresco, e il dolore lo fece quasi impazzire. Non vide arrivare la manganellata che lo colpì alla tempia finché non fu troppo tardi. Né vide lo stivale che lo colpì con forza alla caviglia, fratturandogliela e facendolo crollare di schianto a terra.

Ora contava i secondi al ritmo dei colpi. Degli impatti sul corpo. Dello scricchiolio di ossa rotte e degli schizzi di sangue.

Il suo ultimo pensiero fu che Walters aveva avuto ragione a dubitare di lui.

Non sarebbe mai andato alla ricerca del suo tesoro. Non sarebbe mai tornato dai suoi amici.

Perché nessuno poteva tornare dai morti.
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Se Lorelai Weatherstoke non avesse apprezzato lo spettacolo del temporale fuori dal finestrino della carrozza, le sarebbe sfuggito il corpo nudo sotto l’antico frassino.

— Padre, guarda! — Lorelai afferrò il polso sottile di lord Southbourne, ma una scarica di stimoli visivi la sopraffece, paralizzandole la lingua.

A quattordici anni di età non aveva mai visto un uomo nudo, tantomeno morto.

L’uomo giaceva bocconi per terra, con le braccia allungate in avanti come se avesse cercato di trascinarsi nell’erba bassa sul ciglio della strada. Orrendi lividi scuri coprivano quel poco di carne visibile sotto il sangue di cui era imbrattato. Era tutto tumefazioni, contusioni e tendini tesi, con un lungo corpo completamente diverso dal suo.

Lorelai provò una stretta al cuore e si sforzò di ritrovare la voce mentre la carrozza oltrepassava lo sconosciuto. Il poveretto doveva avere freddo, pensò preoccupata, rimproverandosi subito dopo per un’idea così assurda.

I morti erano gelidi. L’aveva imparato quando aveva baciato la fronte di sua madre prima che chiudessero la sua bara per sempre.

— Cosa c’è, Papera? — Suo padre poteva anche essere un conte, ma i Weatherstoke erano aristocratici di campagna e non trascorrevano abbastanza tempo a Londra da perdere l’accento dell’Essex.

A Lorelai non era affatto mancato il dialetto quando era andata a scuola a Mayfair; era stata la prima cosa di cui si era sbarazzata a favore di un più appropriato accento londinese. In quel caso, tuttavia, più che l’accento regionale fu l’appellativo usato da lord Southbourne a farla sussultare.

Per quanto crudeli sapessero essere le allieve del collegio femminile di Braithwaite, nessuno degli offensivi soprannomi che le avevano affibbiato la umiliava come quello che i suoi stessi familiari le avevano assegnato.

“Papera.”

— È... è un uomo — balbettò. — Un mor... — No, l’uomo si era appena mosso. O era stata solo una sua impressione? Aguzzando la vista nella pioggia scrosciante, Lorelai accostò il viso al vetro del finestrino in tempo per vedere le nocche sbucciate dell’uomo stringere spasmodicamente i ciuffi d’erba e le sue braccia tendersi nello sforzo di trascinare in avanti il corpo pesante.

— Ferma! — strillò, sopraffatta dai brividi. — Ferma la carrozza!

— Cosa ti ha stretto le giarrettiere stavolta? — Sogghignando sul sedile di fronte, Mortimer, suo fratello maggiore, scostò la tendina del finestrino dalla sua parte. — Cribbio! C’è un corpo insanguinato sul ciglio della strada. — Tre poderosi colpi di nocche sul soffitto della carrozza intimarono al cocchiere di fermarsi.

— È vivo! — esclamò Lorelai, afferrando la maniglia dello sportello. — Giuro che si è mosso. Dobbiamo aiutarlo.

— Ho sempre pensato che quella scuola sofisticata e costosa ti avrebbe reso ancora più idiota, Papera. — Le folte sopracciglia di Mortimer, a malapena separate nel mezzo nei giorni buoni, si unirono creando una linea unica quando adottò l’espressione di sommo disprezzo che riservava solo a lei. — Cos’ha intenzione di fare nel fango una sciancata come te?

— Forse faremmo meglio a proseguire fino a Brentwood — propose diplomaticamente lord Southbourne. — Possiamo mandare qui una lettiga a raccoglierlo.

— Per allora avrà bisogno di un becchino — supplicò Lorelai. — Dobbiamo soccorrerlo noi.

— Non ho mai visto così tanto sangue. — Più che di pietà, gli occhi di suo fratello erano velati di morboso fascino. — Vado fuori a dare un’occhiata.

— Vengo con te.

Una violenta manata scostò da parte Lorelai, spingendola di nuovo a ridosso della sbiadita imbottitura di broccato del sedile. — Tu resti con nostro padre. Vado io con il cocchiere.

Come al solito lord Robert Weatherstoke non disse né fece nulla per contraddire il suo unico figlio maschio quando Mortimer balzò fuori dalla carrozza e chiuse lo sportello dietro di sé.

Lorelai non biasimava più il padre passivo. Ormai Mortimer era ben più robusto di lui e assai più crudele.

Lorelai dovette cambiare posizione alla gamba che le doleva per osservare i due uomini che camminavano chini nel grigiore del diluvio serale. La luce del giorno era ormai ridotta al minimo, solo quanto bastava per rivelare ancora in modo velato i colori.

Lo sventurato era una grossa macchia sanguinolenta sul verdeggiante sfondo primaverile del terreno. All’avvicinarsi di Mortimer e del cocchiere si curvò su se stesso in modo non molto diverso da un lumacone. Solo che non aveva un guscio dentro cui proteggere il suo povero corpo martoriato.

Lorelai deglutì più volte a fatica per lo spavento quando l’uomo fu sollevato da terra, con le braccia penzoloni come un pesante fardello sotto il collo teso. Sebbene Mortimer fosse l’uomo più alto che Lorelai avesse mai visto, i piedi dello sconosciuto venivano trascinati nel fango della strada. La testa gli ciondolava sotto le spalle, perciò non riuscì a vederlo bene in faccia per valutare se fosse cosciente o no.

Tuttavia non ce la faceva a staccare lo sguardo da altre parti del corpo.

Lorelai fece del proprio meglio per non fissarlo in mezzo alle gambe. In un momento come quello la modestia aveva una importanza secondaria, ma immaginò che il poveretto meritasse comunque quel briciolo di dignità che riuscì a concedergli.

Vale a dire che diede solo una sbirciata un paio di volte alle sue parti intime prima di alzare di scatto lo sguardo.

I muscoli delle spalle all’attaccatura delle braccia e sotto le ascelle erano orrende sfumature nerastre colorate da vari traumi. Le regolari sporgenze delle costole erano viola sul lato sinistro e rosso vivo sul lato destro. Lividi e contusioni interrompevano la scultorea simmetria degli addominali, come se fosse stato preso a calci o colpito ripetutamente con pugni e randelli. Quando lo trascinarono più vicino alla carrozza, ciò che Lorelai aveva temuto che fosse sangue rappreso si rivelò una cosa infinitamente peggiore.

Era come se la sua carne fosse stata strappata a morsi, ma da qualcosa privo di denti. La carne viva di una spalla e di un lato del petto, del torso, del fianco e più giù fino a metà coscia era grottescamente visibile.

Si trattava forse di ustioni?

— Dio santo, com’è possibile che sia ancora vivo? — Lo stupore nella voce del padre le ricordò la sua presenza mentre si affrettavano a spalancare lo sportello e ad aiutare Mortimer e il cocchiere a spingere e trascinare l’uomo all’interno. Furono necessari gli sforzi di tutti e quattro per riuscire nell’impresa.

— Non ce la farà a sopravvivere, se non ci affrettiamo. — Il cocchiere ripiegò le lunghe gambe dello sconosciuto all’interno dell’abitacolo, poggiandogli le ginocchia contro il sedile. — Temo che non resista per le poche miglia che mancano a Brentwood.

Spogliatasi in fretta della mantella, Lorelai coprì il corpo nudo tremante disteso sul pavimento della carrozza. — Dobbiamo fare quel che possiamo — insistette. — A Brentwood c’è un dottore?

— Sì. Ed è molto bravo.

— Per favore, portaci là senza perdere tempo.

— Certamente, signorina. — Il cocchiere chiuse lo sportello, salì a cassetta e fece schioccare la frusta per lanciare al galoppo i cavalli.

Quando balzarono in avanti, prendendo subito velocità, il suono più pietoso che Lorelai avesse mai udito uscì dalle labbra esangui del ferito. Questi alzò un braccio sotto la mantella per proteggersi il volto, in un gesto che le lacerò il cuore.

L’abrasione gli segnava i tendini del collo e risaliva sulla mascella fino allo zigomo.

Spasmi di compassione sferzarono le viscere e fecero contrarre i muscoli di Lorelai. Batté ripetutamente le ciglia per trattenere le lacrime e sciolse il groppo di commozione in gola emettendo un suono sommesso che aveva spesso usato per calmare molti animali feriti trovati intorno all’estuario del Black Water.

I respiri dell’uomo divennero più deboli e la sua pelle si fece più pallida sotto i lividi.

Stava morendo.

Istintivamente Lorelai si levò un guanto e con delicatezza premette il palmo su quello dell’uomo, stringendogli adagio la mano un dito alla volta.

— Non andartene — sussurrò in tono suadente. — Resta qui. Con me.

La mano di lui, ruvida e sporca, l’afferrò con una forza tale da farle mancare il fiato per il dolore. L’uomo volse la faccia verso di lei, anche se gli occhi restarono chiusi.

Ciò nonostante, quella traccia di coscienza la rincuorò. Forse, a qualche livello, era in grado di confortarlo.

— Andrà tutto bene, ti salverai — gli disse.

— Non raccontare frottole a questo povero bastardo. — Mortimer storse la bocca con aria disgustata. — Non è un’oca selvatica con un’ala rotta o un gatto randagio con tre zampe come i trovatelli a cui dai sempre rifugio. È troppo malconcio per essere guarito con una fasciatura, un pasto caldo e una delle tue gorgheggianti canzoni. È in fin di vita e morirà, Lorelai.

— Tu cosa ne sai? — ribatté lei in tono più brusco di quel che avrebbe voluto, e si prese un sonoro ceffone per la mancanza di prudenza. 

— E tu non sai cosa ti faccio se ti azzardi a parlarmi di nuovo in questo tono.

La maggior parte delle ragazze si sarebbe rivolta al padre per farsi difendere, ma Lorelai aveva imparato ormai da anni che la protezione era una cosa sulla quale non avrebbe mai potuto contare.

Con la guancia che le bruciava, abbassò gli occhi. Mortimer l’avrebbe preso come un segno di sottomissione, ma Lorelai lo fece solo per celare la rabbia. Ormai aveva imparato a stargli alla larga nei momenti di grande tensione o di eccitazione. Era stata una follia dimenticarsene... perché sapeva esattamente di cosa Mortimer fosse capace. La spasmodica stretta del moribondo sulla mano non era nulla in confronto a ciò che aveva spesso sperimentato da parte di suo fratello.

Ignorando il pulsante dolore alla caviglia, Lorelai lasciò perdere Mortimer e si chinò invece in avanti a scostare una umida ciocca di capelli nerissimi da un occhio così tumefatto da essere completamente chiuso.

Dal sedile di fronte, anche Mortimer si sporse in avanti ed esaminò l’uomo sul pavimento della carrozza con vivo interesse misto a disgusto. — Mi chiedo cosa sia capitato a questo bastardo. In tanti anni non avevo mai visto un uomo massacrato di botte a questo punto.

Lorelai trattenne a stento una smorfia all’accenno dei “tanti anni”. Mortimer ne aveva appena venti e l’unica violenza che avesse avuto modo di vedere, a parte nello sport, era quella a cui ricorreva di frequente lui stesso.

— Sospetti che sia opera di briganti? — domandò sir Robert seduto accanto alla figlia, controllando nelle ombre incombenti all’esterno l’eventuale presenza di delinquenti.

— È possibile — rispose Mortimer. — O forse è lui stesso un furfante. Siamo pericolosamente vicini a Gallows Corner.

Era la piazza dove venivano eseguite le impiccagioni.

— Mortimer! — sbottò il padre. — Dimmi che non hai caricato un criminale sulla mia carrozza. Cosa direbbe la gente?

Lo stemma dei Weatherstoke recava il motto “Fortunam maris”, “fortuna dal mare”, ma se qualcuno avesse chiesto a Lorelai qual era il motto di famiglia avrebbe risposto “Quid dicent homines?”, “Cosa dirà la gente?”.

A quanto ricordava, era sempre stata l’invocazione preferita, e il timore più grande, di suo padre.

Lorelai aprì la bocca per protestare, ma suo fratello la anticipò, con un bagliore negli occhi color zaffiro. — Se dovessi azzardare un’ipotesi, direi che si è trattato di un’aggressione per una questione personale. Uno non si scomoda a infliggere questo genere di danni se non per vendetta o per uccidere. Forse è un gentiluomo con debiti di gioco che si è inimicato una banda di fuorilegge. O magari qualcuno della zona lo ha colto in flagrante a deflorare la sorella... anche se gli hanno lasciato intatta la parte incriminata, dico bene, Papera? — L’espressione maliziosa del fratello suggerì a Lorelai che l’aveva vista guardare dove non avrebbe dovuto.

Arrossendo vistosamente, Lorelai non riuscì più a sostenere lo sguardo crudele di Mortimer. I suoi occhi blu zaffiro erano l’unico caratteristico tratto ereditario che spartiva con il fratello. Suo padre li chiamava “i gioielli dei Weatherstoke”. Lorelai odiava con tutta l’anima guardarsi allo specchio e vedersi fissata dagli stessi occhi di Mortimer.

Esaminò le unghie sporche della mano che stringeva la sua. Il palmo del poveretto era tutto coperto di ruvide callosità. La pelle delle nocche, dura come una vecchia scarpa, era spaventosamente sbucciata.

Qualunque cosa gli fosse successa, si era difeso.

— Non è un gentiluomo — osservò. — Ha le mani troppo callose. Può essere un bracciante agricolo della zona o forse un capo stalliere.

— È più probabile che si tratti di un garzone di stalla — Mortimer sbuffò. — Scommetterei la mia eredità che è più giovane di me.

— Come fai a dirlo? — Con i connotati resi a tal punto irriconoscibili, Lorelai faticava ad attribuirgli un’età. Nessun filo grigio gli si scorgeva nella capigliatura d’un nero corvino, né alcuna ruga segnava gli angoli delle labbra gonfie, perciò si capiva che non poteva essere vecchio, ma oltre a ciò...

— Non ha abbastanza peli sul corpo per essere un adulto.

— Ma è così grande e grosso — ribatté Lorelai. — E sembra che il torace abbia subito delle brutte ustioni, perciò i peli possono essersi bruciacchiati.

— Non mi stavo riferendo a un petto villoso, razza di stupida, ma al suo uc...

— Mortimer, per piacere.

Lorelai trasalì. Suo padre si era azzardato a esprimere quasi un rimprovero. Mortimer doveva essere stato parecchio sboccato. Peccato che l’avesse tempestivamente zittito; era forse la prima volta che Lorelai avrebbe voluto sentire il fratello terminare una frase.

Un solco profondo nella strada li fece sobbalzare con tale forza alla velocità frenetica a cui andavano che Lorelai finì quasi addosso al ferito. Dal giovane si levò un pietoso rantolo gorgogliante.

— Scusa. Scusa tanto — gemette Lorelai. Ginocchioni sul pavimento e china sopra di lui, restò con la mano libera sospesa sulla sua figura tremante, in cerca di un punto dove posarla per potersi rialzare senza però fargli male.

Non ne trovò. Era contuso e ferito ovunque.

— Papera, forse è meglio che tu ti rimetta seduta al tuo posto — disse suo padre in tono spazientito. — Non è decoroso per una fanciulla di rango come te stare accucciata sul pavimento.

Con un sospiro, Lorelai fece del proprio meglio per spostare il piede sano sotto di sé, aggrappandosi con la mano libera all’imbottitura di broccato del sedile per issarvisi di nuovo sopra.

Uno strattone insistente sul braccio da parte dello sconosciuto la costrinse a cercare di nuovo un punto d’equilibrio per tentare di rialzarsi.

— Lorelai, ho detto seduta! — inveì lord Southbourne.

— Non ci riesco — annaspò lei in tono incredulo. — Non mi lascia andare la mano.

— E questo cos’è? — Mortimer pulì con due dita un po’ del fango che imbrattava i muscoli tesi dell’avambraccio dell’uomo, scoprendo una macchia ancora più scura sotto la patina di sudiciume. A mano a mano che puliva meglio le chiazze, un’immagine cominciò a prendere forma, intrigante e sinistra, con angoli e curve disegnati con artistica abilità, finché la pelle incisa e infiammata dal recente tatuaggio non apparve quasi per intero. Il sangue rappreso delle ferite rovinava l’effetto generale. — È un qualche tipo di uccello? Un serpente?

— No. — Lorelai scosse il capo, osservando attentamente la confusione di macchie. — È un drago.
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Inalò agonia ed esalò angoscia.

Come stava facendo da un’eternità.

Sforzandosi di tenere a bada l’isteria e la confusione costante prodotte dalle ondate di straniamento e di sofferenza fisica dopo che ebbe ripreso conoscenza, giacque nell’oscurità più assoluta sotto le bende che gli fasciavano gli occhi e iniziò a fare mentalmente un elenco. Un inventario pietoso al quale aggiungere di volta in volta altri elementi con testarda determinazione.

Una lista di quel che sapeva.

Era nato in una fossa comune. Le sue levatrici si chiamavano fuoco e tormento, e lo avevano dato alla luce in un mondo sconosciuto. Come fratelli e sorelle aveva avuto dei corvi che banchettavano sopra un mucchio di cadaveri.

Il fuoco era stato la soda caustica sparsa sulle salme per accelerare il processo di decomposizione.

Il tormento era tutto il resto.

Soffriva di amnesia. Questa parola gli risultava incomprensibile. Ma voci incorporee la ripetevano spesso con crescente stupore.

I danni alla testa erano tali che gliel’avevano fasciata tutta tranne la bocca. Emicranie costanti lo torturavano e un lancinante dolore a una tempia pulsava incessantemente.

Era in Inghilterra, ma non sapeva dove di preciso.

Aveva cinque fratture: la caviglia sinistra, due costole, una clavicola e il setto nasale.

Qualcosa in un occhio si era rotto, rendendolo completamente rosso e tumefatto.

Il giorno prima si era messo in posizione seduta sul letto, ed era riuscito a sollevare un pochino più dei giorni precedenti la spalla rotta, sebbene fosse bloccata col braccio stretto contro il petto da una fascia appesa al collo e annodata intorno alla vita.

Le ustioni avevano smesso di secernere siero, poi si erano seccate e adesso cominciavano a cicatrizzarsi.

Benché non avesse la vista, le orecchie funzionavano bene.

Si concludeva così la somma totale di ciò che sapeva di se stesso. Poi c’era il resto.

Erano ormai settimane che era convalescente in casa di estranei.

C’era un medico premuroso che andava e veniva: il dottor Holcomb. Un uomo che si preoccupava più dell’efficienza che della gentilezza, dalla voce roca e dal tocco delicato. Holcomb aveva fornito la maggior parte delle informazioni del suo elenco personale, intenzionalmente o involontariamente.

C’era un vecchio dal passo malfermo: lord Robert Weatherstoke, conte di Southbourne. Ansioso. Scoraggiato. Debole. Che giocherellava di continuo con una cosa che emetteva lievi scatti metallici. Un orologio da tasca? I suoi passi strusciavano sul pavimento come carta vetrata e la voce gli tremava spesso quando parlava sussurrando.

C’era un uomo che avrebbe voluto volentieri ammazzare: lord Mortimer Weatherstoke, visconte di Munthorpe. Uno che comunicava solo con scherni e sarcasmo. Ogni sua osservazione era macabra o stramba. Ogni replica un insulto. I suoi passi sembravano martellate e scuotevano nervi già tesi dal dolore fisico. La temperatura corporea aumentava nelle rare occasioni in cui Mortimer gli faceva visita in camera. Il cuore pompava odio e le labbra si contraevano in una smorfia ringhiante.

Poi... c’era lei.

La ragazza per la quale seguitava a riprendere conoscenza.

Il dottor Holcomb la chiamava “milady”. Gli altri due la chiamavano “Papera”.

Non appena fosse stato in grado di fare qualcosa al riguardo... non l’avrebbero più chiamata in quel modo.

Schiudendo le labbra con un sospiro suscitato dal pensiero di lei, posò sul cuore la mano libera.

Desiderava conoscere il nome di lei più di quanto desiderasse ricordare il proprio.

La sua voce angelica lo aveva salvato dall’abisso sopra il quale aveva fluttuato sospeso nel vuoto nei primi giorni di delirio febbricitante.

“Non andartene” gli aveva mormorato. “Resta qui. Con me.”

E così aveva fatto.

Era rimasto in vita solo perché lei glielo aveva ordinato.

Ogni volta che la morte lo seduceva promettendo la fine dell’agonia, aspettava di udire ancora il suono suadente dei suoi ammonimenti. Il tocco lieve delle dita di lei sul suo palmo in qualche modo arginava il terrore di un passato privo di ricordi. All’improvviso non aveva più nessuna importanza chi era stato. O che cosa sarebbe stato di lui in futuro.

Contava le ore in base agli intervalli di tempo tra le visite della sua protettrice.

Quando era stato soccorso, lavato, suturato e curato, o ogni volta che gli cambiavano una fasciatura, lei era sempre stata presente. A fargli sentire il tocco delle sue mani. A mormorargli rassicurazioni e a lodare i suoi progressi. A promettergli la guarigione.

A volte cantava per lui, con una voce dolcissima dal timbro acuto e... priva di talento o di intonazione. Diamine, era tremendamente stonata! Ma ogni volta che finiva di cantare lui avrebbe venduto l’anima per un’altra canzone.

Che significato avevano il cielo e la terra se non per lei?

Nessuno.

Era la sua preghiera di notte. Il suo canto nel buio. Il suo passato e il suo presente.

Il suo futuro.

E non l’aveva ancora neppure veduta.

L’aspetto esteriore non avrebbe avuto nessuna importanza. Il suo cuore aveva già deciso di battere solo per lei.

Tese l’orecchio quando udì l’inconfondibile suono della sua andatura irregolare che percorreva il corridoio, e si sforzò di tenere a freno il respiro contro una morsa di ansia che gli oppresse la cassa toracica.

Annaspò quando la porta si aprì con delicatezza. I passi di lei andavano a tempo con i battiti del suo cuore.

Lei depose qualcosa sul comodino alla sua destra; poi la lieve depressione del materasso gli rivelò che si era seduta sulla sponda del letto. Fece uno sforzo sovrumano per non andarle incontro girandosi verso di lei. Per non avvolgerla in qualche modo in una specie di abbraccio.

La mano libera sul petto si chiuse a pugno. Fremette, sapendo che lei lo avrebbe toccato, senza però sapere quando.

Quei momenti tra la sua comparsa e la sua carezza erano carichi di trepidazione.

Non le aveva mai parlato. Non aveva mai allungato la mano per toccarla. Non solo perché il corpo martoriato non glielo permetteva, ma perché era sicuro che le sue mani avrebbero in qualche modo insozzato la sua perfezione. Immaginava che fossero sporche. Macchiate da quel genere di vergogna impossibile da lavare via. Ogni volta che tentava di aprire la bocca per dirle qualcosa, la paura di suscitarle ribrezzo o che si ritraesse gli afferrava la gola con dita di ghiaccio. Soffocando qualsiasi parola e costringendolo al silenzio.

Se fosse rimasto assolutamente immobile... non se ne sarebbe andata. Se non avesse detto nulla, non l’avrebbe offesa.

Se non avesse respirato, forse lei l’avrebbe toccato.

Come la risposta a una preghiera, le dita di lei gli avvolsero dolcemente il polso e gli sollevarono la mano libera per stringerla tra le sue più piccole.

— Ho una notizia fantastica — canterellò nel sussurro entusiasta di una ragazza che custodiva un segreto incredibile. — Oggi il dottor Holcomb vi toglierà la fasciatura alla testa.

Ci volle un intero minuto perché le parole di lei penetrassero a fondo nello stupore che lo aveva lasciato a bocca aperta. Non a causa della possibilità di poter vedere di nuovo. O di respirare finalmente anche col naso. Ma perché lei si era portata la sua mano al petto.

Appena sotto la gola.

Un colletto di pizzo inamidato gli sfiorava le nocche e una fila di bottoncini gli premeva la pelle del pollice.

Lei accostò la guancia alle sue dita e lui sentì il suo sorriso.

Dio misericordioso. Ora poteva morire felice. Le aveva suscitato un sorriso di gioia.

Il dottor Holcomb entrò nella stanza con il suo tipico passo deciso. — Ma dico io, ragazzone, pensate di riuscire a mettervi di nuovo seduto?

Aveva risposto al dottor Holcomb in altre occasioni. Verbalmente. Quando erano soli. Ma prima d’allora non era mai stato costretto a formulare delle parole con i seni di “milady” che gli sfioravano l’avambraccio.

Doveva aver annuito istintivamente, perché le braccia forti del dottor Holcomb si infilarono sotto le ascelle tra le spalle e il cuscino. Occorsero gli sforzi di tutti, ma alla fine riuscirono a rimetterlo un’altra volta seduto sul letto.

L’oscurità vorticò e il mondo cambiò inclinazione.

Lei non lo lasciò andare. La stretta sulla sua mano lo ancorò alla realtà. E alla fine le vertigini diminuirono d’intensità e il ronzio negli orecchi si attenuò fino a cessare del tutto.

— Siete pronto? — domandò Holcomb.

Lui deglutì e annuì.

Lo scatto metallico delle forbici che tagliavano le bende gli echeggiò dentro la testa più che contro il cranio all’esterno. Trattenne il respiro mentre la pressione della fasciatura si allentava, e la stretta della mano di lei aumentava. Non sapeva chi di loro tremasse. Forse tutti e due.

Le compresse di garza e cotone gli furono tolte adagio dal naso e poi dagli occhi, che si aprirono immediatamente.

Due zaffiri baluginarono in un’immagine luminosa e confusa.

— Riuscite a vedermi? — sussurrò lei con un filo di voce.

Avrebbe dovuto risponderle. Avrebbe davvero dovuto. Ma nulla sembrava obbedirgli. Nessuna parola riusciva a sfuggirgli dal groppo di commozione che gli stringeva la gola.

— Chiudeteli, per piacere — gli ordinò a quel punto il dottor Holcomb.

Sottomise con impazienza le palpebre chiuse e il naso ancora fragile a un delicato lavaggio con un panno bagnato d’acqua calda, dopodiché batté le ciglia e aprì gli occhi non appena fu in grado di farlo. Moriva dalla voglia di vederla.

— Mi vedete! — esclamò lei.

Vederla? La assorbiva. La divorava con gli occhi. Annotava ogni dettaglio nella memoria vuota con precisione disumana. Non vedeva nient’altro. E non avrebbe mai voluto vedere nient’altro.

La curva vellutata delle sue guance radiose, con le deliziose fossette che si formavano per il suo sorriso gioioso. La pienezza delle sue labbra espressive. La chioma bionda di folti riccioli indomabili che si riversavano come miele scuro sul semplice abito color pesca.

Non era un poeta, di questo era sicuro, perché ogni parola che gli veniva in mente era grossolana e inadeguata.

Non aveva alcun modello di riferimento con cui compararla. Nessuna metafora da declamare. Ma ricordò che nel cimitero si era trascinato bocconi ai piedi della statua di un angelo. Dalle guance tonde e dall’espressione solenne, con i riccioli di pietra grigia che ricadevano sulle mani giunte in preghiera. La testa piegata di lato, lo sguardo perso nella grazia divina, a custodia del caro estinto.

Il pensiero di quell’angelo, o di qualcuno di simile, che sentiva la sua mancanza, che lo amava, presumendo che fosse morto, gli aveva infuso la forza di trascinarsi per terra, ferito e ustionato, sotto l’acquazzone incessante fin sul ciglio della strada.

Ma nelle settimane di convalescenza trascorse nel buio di quella stanza, quando riusciva a pensare superando il dolore fisico, aveva capito alcune cose. Nessuno era venuto a cercarlo, anche se il conte aveva ampiamente diffuso la notizia del suo fortunoso ritrovamento.

Si era svegliato in una fossa comune per i poveri, una tomba destinata agli odiati e agli indesiderati.

O peggio. Ai condannati a morte.

Aveva un nemico. Qualcuno che lo aveva fatto massacrare di botte decretando la sua morte. O che almeno si era augurato che finisse così.

E ora... aveva un angelo. In carne e ossa. Plasmato nel modo più bello di quanto qualsiasi scultore avrebbe saputo fare. Il suo viso era stato modellato da un’amorevole mano celestiale.

Era giovane. Molto giovane.

Lo era anche lui? Credeva di no. Si sentiva vecchio come il tempo.

Sebbene avessero chiuso le tende alla finestra e acceso una candela per levargli la fasciatura alla testa, la stanza sembrava illuminata dal sole a mezzogiorno. Lei splendeva di una qualche speciale luminescenza interiore, una luce pura e soprannaturale. I suoi grandi occhi azzurri brillavano come gioielli sullo sfondo di una pelle fresca e dorata. Era troppo perfetta per essere vera. Troppo divina per essere mortale. Troppo luminosa per essere fatta della stessa argilla con cui lui era stato creato.

E lui era...

“Oh, maledizione!” pensò. “Che aspetto ho?”

Gli serviva... qualcosa. Una cosa che non era sull’armadio scuro in fondo alla stanza, né sul comodino, ma...

Eccolo. Sopra il portacatino alla sua destra.

Uno specchio.

— Meglio che non vi guardiate in questo momento. — Un naso sbarazzino si arricciò preoccupato mentre gli altri tratti del viso si sforzarono di mantenere la compostezza.

Gli cedettero le spalle e si accasciò un po’ su se stesso. Avrebbe voluto strapparsi gli occhi. Avrebbe voluto che lei distogliesse lo sguardo. Che lo lasciasse solo.

Perché aveva confermato i suoi peggiori timori.

— Sono un mostro — borbottò.

Era quella la sua voce? Rauca e stridula, ghiaiosa come la fossa da cui si era tratto a fatica.

Come potevano essere quelle le prime parole che le rivolgeva?!

— Oh, no! — Lei gli strinse ancora più forte la mano. — Non dovete nemmeno pensarlo! Siete un miracolo. Un assoluto miracolo.

Gli occhi le brillavano di sincerità così intensamente che lui non ce la fece a sostenere il suo sguardo.

— Non sentitevi in obbligo di mentire. — Quando alzò gli occhi sui basettoni del dottor Holcomb, avvertì una stretta allo stomaco di fronte all’espressione lugubre e tesa dell’uomo.

— Il naso non si è saldato diritto come avevo sperato ed è più gonfio di quel che preferirei vedere. Ma le ferite più superficiali non dovrebbero metterci ancora molto a cicatrizzarsi. La caviglia è quella che impiegherà più tempo a guarire e non dovreste caricarla con il peso del corpo finché non vi avrò liberato dall’ingessatura tra qualche settimana. — Il dottore si chinò a prendere la candela dal comodino e gliela tenne davanti agli occhi, esaminandoglieli con attenzione.

Avrebbe voluto ritrarsi di scatto dal medico. L’impulso fu abbastanza forte che non riuscì a evitare un sussulto. Gli formicolava la pelle e il sangue pompava rabbia e... paura.

Holcomb finse di non notarlo. — Anche se la cornea dell’occhio tumefatto è ancora rossa, la pupilla reagisce alla luce e al movimento. Riuscite a vedere bene come prima?

La verità era che non ne aveva la più pallida idea.

— Credo... di vederci bene.

— Tutto considerato, la signorina Weatherstoke ha ragione. Il vostro costante recupero ha del miracoloso. Per essere franco, non pensavo che sareste sopravvissuto.

— Visto? — lo incoraggiò lei. — Non siete un mostro, ma un vero miracolo. Per essere considerato un mostro dovreste prima commettere qualcosa di mostruoso.

L’aveva fatto.

La rivelazione improvvisa lo colpì in pieno come un macigno.

La prova evidente era la sua reazione viscerale e violenta a tutti e a tutto.

Tranne che a lei.

Arrovellandosi freneticamente alla ricerca di una traccia pur vaga del suo passato, non trovò nulla. Il cervello era vuoto. Non ricordava niente. Non il suo nome. Né l’età che aveva. Nessun indizio sulle sue origini. Nemmeno il colore dei capelli o degli occhi.

E tuttavia una certa coscienza istintiva, potente e primordiale, gli aprì uno scorcio terrificante sulla sua natura.

Conosceva cose che un mostro avrebbe saputo. Notava ciò che un mostro avrebbe notato.

Sapeva uccidere. Con il raffinato tagliacarte sul tavolo, con il cuscino che aveva dietro la testa, rompendo la brocca d’acqua di ceramica per ottenere delle letali schegge taglienti. Sapeva squarciare un’arteria o tagliare una gola, e l’avrebbe fatto senza esitare, se necessario. Sapeva con precisione quali danni fisici sarebbe stato in grado di infliggere. Quanto tempo ci sarebbe voluto per neutralizzare un avversario o togliergli la vita. Dove applicare più forza o esercitare maggiore pressione.

Il dolore fisico non era soltanto il suo oppressore, ciò che lo rendeva innocuo su quel letto. Era il suo strumento di lavoro.

Il suo amico.

L’unico che ricordava.

Com’era possibile che non sapesse nulla di sé, ma che riuscisse ad appurare quel fatto preciso?

Detestava i contatti fisici con il dottore e la cosa lo confondeva parecchio. Un uomo forte dagli occhi freddi. Uno che esercitava maggior potere di quello che aveva lui al momento.

Non lo tollerava. Perché? Perché?

Scoccò un’occhiata prudente al medico mentre questi gli misurava le pulsazioni alla gola.

Holcomb lo guardò a sua volta, con aria strana, prima di alzarsi. — Penso che... andrò dal conte a dargli la buona notizia. — Il dottore si fermò sulla soglia. — Milady... volete accompagnarmi?

— Resto qui per assicurarmi che il nostro paziente mangi qualche cucchiaiata di zuppa.

— Siete sicura di poter restare sola con...

— Non ci saranno problemi, dottor Holcomb, vi ringrazio.

Il dottore aguzzò gli occhi con espressione dubbiosa. — Come desiderate.

Poi restarono soli.

Lei gli lasciò andare la mano e prese la ciotola di zuppa calda dal comodino. — Avete fame? — chiese allegramente.

Di nuovo ammutolito, si limitò a scuotere il capo. Non se la sentiva di mangiare. Non davanti a lei. Era un’aristocratica, la raffinatezza era evidente in ogni suo gesto aggraziato. E se avesse fatto qualcosa di imbarazzante?

— Vi ho imboccato io ogni giorno da quando siete qui. Questa è una zuppa speciale. È buonissima.

Lo era davvero? Il ragazzo adocchiò con diffidenza il liquido marrone, chiedendosi che cosa galleggiasse sulla superficie.

— Se l’assaggio prima io, vi convincerete a mangiare? — Lei prese una cucchiaiata di quello che sembrava brodo di carne e verdure e la portò alla bocca. Aveva delle bellissime labbra rosa e carnose.

A lui si seccò la bocca osservandola con attenzione assaporare con gusto un bocconcino di carne bollita. Abbassò la mano dal petto per coprirsi l’inguine.

— Mmh — mugolò lei deliziata. — Oggi è ancora più squisita del solito.

Turbato dalla propria reazione fisica alla ragazza, lui accavallò le gambe e trattenne a stento un gemito di dolore provocato dal movimento.

— Per guarire dovete nutrirvi. — Lo sguardo di lei si fece preoccupato. — Non c’è nulla che possa indurvi a mangiare? Cosa ci vuole?

— Il vostro nome... — Le parole gli sfuggirono di bocca d’istinto, senza neppure pensarci.

Lei sbatté rapidamente le palpebre e la ciotola che reggeva in mano minacciò di far tracimare dal bordo un po’ di brodo quando tremò. Più che rosa diventò color pesca quando arrossì.

— Lorelai. Sono lady Lorelai Weatherstoke.

Lorelai. Lui non si azzardò nemmeno a ripeterlo. Era un nome troppo bello. Troppo poetico.

— Siete un uomo di parola? — domandò lei.

Lui provò una stretta al cuore. — Cosa volete dire? — Era davvero un uomo di parola? Ebbe la sensazione inquietante di non esserlo affatto.

— Avete detto che avreste preso un po’ di zuppa.

— Ah... sì. — Non si sarebbe mai rimangiato una promessa fatta a Lorelai. Con lei avrebbe mantenuto la parola, a tutti i costi.

Lorelai immerse il cucchiaio nella ciotola, prese una cucchiaiata, la sgocciolò sul bordo e gliela accostò alle labbra.

Mentre lui prendeva in bocca il cucchiaio di zuppa, Lorelai inconsciamente lo imitò, aprendo e chiudendo la bocca esattamente come lui. Ingerendo quando lo fece anche lui come per insegnargli a mangiare.

Lui la fissò incantato a tal punto che non sentì nemmeno il gusto del cibo fino alla seconda cucchiaiata.

Lorelai aveva ragione. Era buonissima. La densa zuppa era fatta di pezzetti di carne scura e salata, carote dolcissime, patate, erbe aromatiche e aveva un gusto intenso, squisito, che non seppe indentificare. Qualcosa gli suggerì che non era abituato a pasti decenti.

Al terzo assaggio indugiò un momento con la lingua sul cucchiaio. Riflettendo sull’intimità di condividere la stessa posata. Di gustare ciò che lei aveva gustato. Di posare le labbra dove le aveva appoggiate lei.

Forse era stata sempre lei il delizioso ingrediente segreto.

— Probabilmente vi state chiedendo cos’è che rende questa zuppa così appetitosa — azzardò Lorelai.

Lui restò basito. Sapeva leggere nel pensiero? Non era possibile.

Scoprì che per deglutire non poteva guardarle le labbra, gli occhi, i capelli, il collo, più in basso del collo o... be’, in nessun punto del corpo. Concentrò l’attenzione sull’orecchino che le pendeva da un lobo. Dondolava e scintillava alla luce della solitaria candela, un brillante incastonato in un dischetto maculato di blu, verde e rosa iridescenti. Era stato forse creato utilizzando una conchiglia?

Lorelai gli offrì un’altra cucchiaiata e l’attenzione di lui fu attirata da una scoloritura sul polso. Un livido sbiadito spuntava da sotto il delicato merletto che guarniva il polsino. Una sfumatura violacea a malapena visibile sotto una brutta macchia giallastra. Si era fatta male?

— È sale — rivelò lei enigmaticamente.

— Che cosa? — Lui si scordò di se stesso abbastanza a lungo perché lei gli affondasse di nuovo il cucchiaio in bocca, costringendolo a masticare lo squisito boccone di carne.

— Il sale del Black Water è il migliore del mondo e il più raro. È così difficile da estrarre, ma noi gente del posto abbiamo i nostri metodi segreti. — Lorelai gli rivolse una maliziosa strizzatina d’occhio, facendolo quasi ingozzare.

Lorelai. Era un nome “riccioluto” come la cascata di biondi capelli ondulati e ribelli che le ricadeva sulle spalle e la schiena. Ciocche più corte le incorniciavano il viso come un alone di luce. Ma... con un nome così bello, perché la chiamavano...

— Perché vi chiamano “Papera”?

Lorelai impallidì, anche alla luce dorata della candela. — Non lo immaginate?

Lui arrossì, pentendosi subito di averglielo chiesto. Avrebbe fatto di tutto pur di non vederle balenare negli occhi quell’espressione di mortificazione.

Aveva qualcosa a che fare con la sua camminata irregolare. Avrebbe dovuto presumerlo.

Ma aveva sperato che fosse un vezzeggiativo affettuoso più che un cinico scherno. Un soprannome confidenziale dato a una ragazza che aveva la tendenza a soccorrere anatroccoli orfani e cuccioli. Lei gli aveva parlato del suo piccolo zoo di animali feriti in uno dei suoi momenti di maggiore lucidità. E nella benedizione di una breve tregua nell’insopportabile sofferenza fisica lui aveva ascoltato i suoi racconti di sciocche stramberie animali.

Fissò la lunga manica di un camiciotto che non gli apparteneva. Croste orribili gli coprivano il braccio e il torso fino alla vita. Non le vedeva, ma le tangibili tensioni e fitte lancinanti lo avvertivano della loro presenza sotto la stoffa.

— Anch’io mi ruppi una caviglia, tanto tempo fa — mormorò Lorelai. — La stessa che vi siete rotto voi, per combinazione. Ma la mia... non si è riaggiustata in tempo. — Sollevando un altro cucchiaio di zuppa, Lorelai esibì un sorriso forzato, ponendo fine all’argomento.

Obbediente, lui accettò la cucchiaiata e masticò carne e verdure.

Un rumore di passi pesanti interruppe il silenzio che seguì. Alto e robusto, biondo e prepotente, Mortimer Weatherstoke aveva proprio l’aspetto che il ragazzo si era immaginato. Quello di un odioso e infido bastardo. Osservò la scena con l’aria altezzosa di un principino annoiato.

— Il dottor Holcomb ha detto che il balordo si è svegliato... Santo cielo! — I tratti maligni di Mortimer si contorsero in una smorfia di disgusto. — È grottesco. È peggio di quel che avevo pensato, Papera.

— Non è vero! — ribatté Lorelai. — Non è così. — La ragazza si affrettò a rivolgersi di nuovo a lui per rassicurarlo. — Il dottor Holcomb ha detto che per voi è stata una vera fortuna che piovesse così a dirotto il giorno in cui la soda caustica è stata sparsa sul vostro... corpo. — Sussurrò appena l’ultima parola, come se fosse indecente. — La pioggia ne ha diluito l’effetto. Avete avuto anche la fortuna che le ustioni non si siano infettate. E ora, quando si cicatrizzeranno e le croste spariranno del tutto, guarirete completamente. Tuttavia... fino ad allora è meglio che non le guardiate, va bene? Me lo promettete?

Aprì la bocca per contestare e si ritrovò ancora con il cucchiaio di zuppa in bocca prima di riuscire a spiccicare una parola.

Il suo angelo era più furbo di quel che aveva creduto.

Fissò accigliato fratello e sorella mentre masticava un pezzetto particolarmente gommoso di carne.

Mortimer posò la mano dalle unghie perfettamente curate sulla spalla di Lorelai e lei sobbalzò come se fosse stata punta da un calabrone.

Un minaccioso moto di rabbia provocò al ragazzo prostrato un batticuore improvviso. Il livido sul polso di Lorelai... aveva la forma di un dito. O di due dita. E se lei avesse alzato la manica, era pronto a scommettere che avrebbe trovato altri lividi. Nei punti in cui era stata maltrattata dal brutale gaglioffo che torreggiava sopra di loro.

— Davvero non ricordate niente? — Mortimer si grattò la testa affondando le dita tra i capelli di un biondo molto più chiaro e slavato di quello della sorella. — Come vi chiamate. Né chi siano i vostri genitori. Nemmeno dove abitate?

Ingerendo il boccone di carne dopo averlo ben masticato e soffocando la frustrazione che minacciava di farlo impazzire ogni volta che tentava di ricordare qualcosa, il giovane scosse il capo.

— Ho sentito parlare di altri casi simili... — Mortimer si accarezzò l’accenno di baffi sul labbro superiore. Era una scarsa peluria, spelacchiata come quella di un pulcino. — Accaduti a soldati e gente del genere. Siete un militare?

Che domanda idiota.

— Non. Lo. So.

I loro sguardi si incrociarono con insistenza e tutt’a un tratto il ragazzo intuì che i propri occhi erano neri. Neri d’odio istantaneo.

Mentre i capelli biondi color miele o grano maturo di Lorelai erano ricchi di brillanti riflessi dorati, e la sua pelle perfetta era abbronzata da parecchie ore trascorse al sole, Mortimer era semplicemente... giallastro. D’un giallo spento, perfino olivastro. La capigliatura, i ridicoli baffetti e la pelle chiarissima formavano una tinta generale quasi malaticcia, accentuata dalla sua veste da camera di seta color senape.

Aveva un aspetto quasi scimmiesco. Braccia troppo lunghe per un corpo tarchiato. Una postura ingobbita da indolente apatia, benché provvisto di forza brutale. Una specie di gorilla giallognolo.

A malapena umano.

— Ecco qui. — Lorelai gli offrì un’altra cucchiaiata di zuppa, facendo del proprio meglio per stemperare la tensione che si era creata nella stanza. — Pensate di riuscire a finirla?

— Vi piace il coniglio, eh? — domandò Mortimer.

— Coniglio? — Una rughetta adorabile comparve tra le sopracciglia di Lorelai. — La cuoca non ne aveva trovato nessuno al mercato. Sei finalmente riuscito a catturarne qualcuno con le tue trappole?

— No. — Mortimer caricò quella singola sillaba di crudele pregustazione.

— Mortimer... che cosa hai fatto? — Posando sul comodino la scodella vuota a metà con un impeto tale da far traboccare un po’ di brodo, Lorelai si alzò.

Una paura che il ragazzo non comprese le aveva alterato i lineamenti del viso.

— Perché darsi la pena di tendere trappole ai conigli selvatici quando ce ne sono di ottimi nelle gabbie dietro casa? — Mortimer si gustò perfidamente l’espressione agghiacciata della sorella. Lo shock di Lorelai cedette prima all’orrore e poi si arrese all’angoscia.

— No — singhiozzò, portandosi una mano alla gola. — Mortimer, come hai potuto?

Suo fratello fece spallucce. — Oh, suvvia, Papera. Sono solo conigli. Che differenza fa se li catturo nei campi o se li prendo dalle gabbie?

— Sapevi che erano miei, li ho salvati nutrendoli quando erano solo orfanelli. Avevano dei nomi, Mortimer! Erano miei amici!

— E ora sono il tuo cibo — disse Mortimer con compiacimento.

— Li abbiamo... mangiati! — Lorelai sbiancò in volto, diventando spaventosamente pallida. Si coprì di scatto la bocca con una mano, ebbe un paio di conati di vomito, poi fuggì zoppicando dalla stanza più in fretta che poté, dato l’handicap fisico.

— Vederla correre è sempre uno spasso — commentò Mortimer ridacchiando.

Impotente e impedito a raggiungerla dalla sua inutile posizione a letto, il ragazzo la guardò sostenersi con una mano sul muro mentre fuggiva, scomparendo infine oltre la soglia in un turbine di biondi capelli e di afflizione.

La bile gli salì dallo stomaco, invadendogli la bocca con un gusto sgradevole. Serrò la mascella con forza e un groppo di rovente collera gli chiuse la gola.

— Che stupidella — la commiserò Mortimer. — Probabilmente avrebbe liberato quelle bestiole nella brughiera e sarebbero finite comunque nelle mie trappole. O appese ai ganci dal macellaio. Capiremo mai le donne?

— L’avete fatto... apposta. — Alla fine il groppo di rabbia in gola si allentò quanto bastava per permettergli di pronunciare qualche parola con voce roca. — Per farla soffrire.

Gli occhi azzurri di Mortimer si oscurarono, diventando di un grigio granito. — Attento, storpio. Mio padre dice che potete restare, ma solo perché l’ho voluto io.

— Perché? — Il ragazzo si riferiva alla crudeltà di Mortimer nei confronti della sorella, ma il vigliacco fraintese il significato della domanda.

— Mi annoio. — Mortimer alzò di nuovo le spalle, come se quel gesto bastasse a spiegare la sua apatia. — E voi siete un mistero che mi piacerebbe risolvere.

L’ira fece bene al ragazzo, in un certo senso. Si diffuse in lui come metallo fuso, modellandolo in un’arma futura. Vinse le pulsazioni costanti nella caviglia fratturata. La cefalea martellante nella testa. Le fitte lancinanti alle costole a ogni respiro. Lo rafforzò.

Lo forgiò.

La rabbia era una cosa che sapeva benissimo come sfogare. Solo... non era ancora il momento. Doveva avere pazienza. Finché non fosse stato più forte.

Mortimer non aveva finito con le sue cattiverie. — Avreste dovuto vedervi. Quando le ustioni hanno formato delle vesciche, che poi sono scoppiate. Non avevo mai visto nulla di tanto putrido. E Papera era sempre presente, a fare da infermiera per conto del dottor Holcomb. A raccogliere erbe medicinali nelle paludi. A prepararvi infusi e tisane. Mi sorprende che non vi abbia avvelenato o che non vi abbia fatto morire di dissenteria.

Guardarono entrambi verso il corridoio dove Lorelai era fuggita.

— Non affezionatevi troppo — lo schernì Mortimer. — Per lei siete solo un altro animale selvatico bisognoso di cure. Non appena vi sarete rimesso, vi mollerà di nuovo nel mucchio di letame dal quale siete emerso strisciando. Non tiene mai a lungo con sé nessuno dei suoi pazienti. Inoltre, una storpia d’alto rango non può mostrare interesse per uno storpio di bassa estrazione. Anche se guardarvi zoppicare affiancati sarebbe estremamente spassoso.

Il sangue che gli ribolliva nelle vene si trasformò all’istante in ghiaccio. Irrigidendogli i muscoli con dolorosa intensità. La circolazione parve fermarsi, in attesa del comando successivo. Si aspettava un’esplosione d’ira, un inferno di collera furibonda. Ma non accadde nulla. Ebbe la sensazione di aver già provato a sentirsi in quel modo. Prima di uccidere qualcuno.

Calma. Freddezza. Una tensione quasi... anticipatoria.

“Dunque” pensò “sono proprio un mostro.” E in quel momento fu lieto di scoprirlo.

— Pensate di essere un tipo pericoloso, vero? — indovinò correttamente Mortimer.

— Non penso niente.

— Forse lo siete. Sono andato con il dottor Holcomb a vedere quella fossa comune ancora aperta, sapete? Piena di morti di colera dell’East End che vengono regolarmente sepolti lontano dalla città per volere e a spese della regina. Una quantità di cadaveri ai quali aggiungono per buona misura qualche furfante impiccato a Gallows Corner. Talvolta... prima che le fosse comuni siano piene, un paio di vittime di assassini vengono aggiunte al mucchio di nascosto.

Mortimer si chinò su di lui, avvicinando la faccia alla sua. — Il dottor Holcomb dice che siete troppo robusto e in buona salute per aver sofferto di colera. Avete dei lividi intorno al collo, ma nessuno dei quali causato da un cappio. Perciò, chi siete? Ce lo domandiamo. Un criminale o una vittima?

Probabilmente era entrambe le cose.

Mortimer gli mollò una perfida pacca sul braccio ferito. — Forse un giorno scopriremo chi di noi due è più pericoloso... — Raddrizzandosi con uno sbuffo e un sogghigno di derisione, si girò di scatto e se ne andò, unendo con indolenza le mani dietro la schiena.

Ansimando di collera, il ragazzo fremette alla luce della candela solitaria. Imprecando contro il proprio corpo inerme e impotente.

Oh, Mortimer Weatherstoke avrebbe scoperto moltissimo su di lui...

Il giorno in cui l’avrebbe ammazzato per aver fatto piangere Lorelai.
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La lampada a olio di Lorelai ondeggiava, trasformando le ombre di mezzanotte in spettri sinistri mentre avanzava adagio nel corridoio, il più silenziosamente possibile per quanto le permetteva il piede sciancato. Il cuore le batteva forte e sembrava echeggiare tra i muri dell’ala orientale di Southbourne Grove. Il respiro affannato le pareva assordante nel silenzio totale.

Quando gli orrendi guaiti l’avevano svegliata di soprassalto aveva pensato che forse Ciro e Giovanna d’Arco stessero di nuovo litigando. Ululando e azzuffandosi. I due segugi vantavano solo sette zampe, tre occhi e una coda tra tutt’e due, ma giocavano ancora come cuccioli. E a volte i loro giochi degeneravano in lite.

Però non erano animali notturni.

Gli strazianti suoni animaleschi l’avevano attirata verso la stanza del suo paziente. Si fermò davanti alla porta e vi accostò l’orecchio.

Il tormento espresso da quelle grida disumane era quasi soprannaturale nel suo timbro macabro. Dapprima un piagnucolio. Un’implorazione. E poi un lungo suono lamentoso, troppo roco per essere un richiamo, ma più basso di un urlo.

In quei rantoli c’era qualcosa di strano che la fece esitare un momento con la mano sulla maniglia della porta. Il ragazzo era solo là dentro? O qualcuno gli stava facendo del male? Di certo i lamenti sembravano proprio di dolore.

Mortimer lo stava forse maltrattando?

Senza indugiare oltre, aprì la porta ed entrò nella stanza dell’ospite.

Non seppe se sentirsi più sollevata o più rattristata scoprendo che il ragazzo sul letto si dibatteva lottando soltanto contro il buio.

E con i demoni che lo tormentavano in sogno.

Il dottor Holcomb lo aveva liberato dalla fasciatura del braccio appeso al collo un paio di giorni prima e le sue lunghe braccia muscolose mulinavano per respingere degli invisibili assalitori con inquietante disperazione.

— Non mi avrete — gorgogliò il ragazzo. — Stanotte no.

Stava delirando. Chi non doveva prenderlo?

Lorelai posò la lampada sul tavolino accanto alla porta, convinta che fosse più prudente lasciarla lontana dai suoi movimenti convulsi. Avventurandosi nella stanza per avvicinarsi al letto, notò le lenzuola umide attorcigliate intorno ai fianchi. La camicia da notte giaceva sgualcita sul pavimento, come se l’avesse tolta per sentirsi meno imprigionato.

Il volto restava nascosto nell’ombra e si volgeva freneticamente sul cuscino da un lato all’altro.

— Toccatemi con quello e ve ne pentirete — avvertì lui.

— Dite a me? — fece Lorelai con voce strozzata.

— Vi sventrerò con una lama di pietra e violenterò i vostri cadaveri, vedrete se non lo faccio!

— Pardon? — ribatté Lorelai sussultando.

La voce del ragazzo sembrava più giovane di quando era sveglio. Una nota di terrore vibrava nel tono spavaldo.

— Lasciatemi andare — intimò minacciosamente. — Lasciatemi... andare — ripeté. Ma stavolta era una supplica.

Implorava. E si dibatteva agitando gambe e braccia. Ingaggiando una lotta che con graduale evidenza stava perdendo in chissà quale modo orrendo.

Santo cielo! Lorelai pregò che si trattasse di un incubo e non... di un ricordo.

Doveva porre fine a quella tortura. In un modo o nell’altro.

Pugni grossi come quelli del giovane smemorato potevano diventare letali come martelli. Lorelai lo sapeva bene. Ma che alternativa aveva se non quella di avvicinarglisi?

Sprecò dei secondi preziosi per chiarirsi le idee su come agire. In quale punto del corpo si doveva toccare un uomo in preda a un incubo violento per evitare di farsi male o ferirsi? Un cavallo ombroso andava toccato al garrese. Un serpente lo si afferrava dietro la testa. Un coniglio andava capovolto a testa in giù afferrandolo per le zampe posteriori finché il sangue che gli affluiva alla testa lo calmava. Si bloccava un cane affondandogli le dita con forza sotto la gola, come un capobranco avrebbe fatto coi denti.

Poi li si accarezzava, li si confortava. Gli si dava il tempo di acquistare fiducia.

Tutto questo con gli animali. Ma con un uomo? Lorelai non aveva imparato nessun trucco per calmare un animo così violento: l’unica cosa da fare era stargli alla larga.

E non sarebbe servito a niente in quel caso.

Un mugolio sommesso la fece decidere quando si accostò alla sponda del letto. Lui aveva il volto bagnato di lacrime. I capelli neri erano madidi di sudore.

Qualcuno gli stava facendo del male. E lei non lo sopportava.

Le nocche del ragazzo mancarono di un soffio di colpirla al collo quando si curvò su di lui. Evitò il pugno e provò a posargli le mani sul torace fasciato. — Svegliati — gli ordinò, scuotendolo leggermente. — Torna indietro.

Due mani possenti le strinsero gli avambracci come morse d’acciaio quando si svegliò di soprassalto, dibattendosi convulsamente con tutto il corpo. Le scostò le mani da sé perché non lo toccasse.

Temendo che potesse spezzarle le ossa, Lorelai non seppe soffocare un gemito di dolore.

Lui non la lasciò andare.

La fissò dal basso, con occhi velati simili a due vulcanici abissi di ira ribollente. Mostrava minacciosamente i denti. Ansimava forte, come se avesse corso a perdifiato.

— Sono io — piagnucolò lei. — Lorelai.

Con la stessa rapidità con cui l’aveva afferrata, la lasciò libera.

Ignorando il formicolio alle braccia, Lorelai provò a toccargli la fronte febbricitante con la punta delle dita. A quel contatto, la sua testa ebbe dei leggeri sussulti.

— Era solo un brutto sogno — gli disse lei con voce suadente. — Siete al sicuro.

Anche se continuava a non dire nulla, le lacrime gli colavano dagli angoli degli occhi come due incessanti ruscelli, mescolandosi al sudore.

Il suo respiro era affannato e irregolare. Due rughe profonde gli comparvero tra le sopracciglia e tutti i tratti del viso si contrassero.

— State soffrendo — disse Lorelai. Agitandosi aveva riaperto qualche ferita? Le bende che gli fasciavano le costole rotte erano strette, come pure quelle alla spalla e al collo. Doveva mandare a chiamare il dottore? Avrebbe osato controllare lei stessa?

— Dove vi fa più male? — si decise a chiedere, preoccupata.

Occhi neri iniettati di sangue la scrutarono a fondo cercando risposte a una domanda che l’aveva chiaramente sorpreso. L’atmosfera cambiò mentre riacquistava pian piano fiducia. In silenzio, con grande cautela, le prese la mano e se la posò sul cuore.

La sua pelle era più calda di quel che Lorelai si sarebbe aspettata. Più compatta. Avvertì sotto il palmo le palpitazioni del cuore, a un ritmo frenetico e un po’ irregolare, ancora agitato dalla battaglia che si stava sforzando di non lasciar più trasparire dall’espressione del volto.

Era di nuovo stoico come sempre, tranne che per le lunghe ciglia ancora orlate di lacrime.

Allora Lorelai capì.

Il suo corpo, giovane, forte e virile, stava guarendo con incredibile, rapida alacrità. Ma che rimedio c’era per un cuore solitario e straziato?

Non gliene veniva in mente nessuno.

Lui chiuse gli occhi, lasciandosi sfuggire altre lacrime da sotto le palpebre. Lorelai ebbe la sensazione che volesse nascondere qualcosa. Aveva stretto con forza le mani, affondandole nelle lenzuola. Le ombre si agitarono sulla mascella quando digrignò i denti, sforzandosi di riprendere il controllo di sé.

L’istinto suggeriva a Lorelai di fare molta attenzione a oltrepassare il limite fra la tristezza e la pietà in quel momento.

Vinta da un sentimento impulsivo, sollevò la mano, si chinò su di lui e gli baciò il petto, proprio sopra il cuore.

Lui irrigidì tutti i muscoli. Restò pietrificato. Smise di respirare finché lei non si ritrasse.

— Guarirò anche quello — gli promise. Fosse anche stata l’ultima cosa che avrebbe fatto, avrebbe trovato il modo di curargli il cuore straziato.

Lui spalancò gli occhi, guardandola come se gli avesse appena sottratto l’anima, o forse gliel’avesse appena restituita.

Nervosamente, Lorelai si inumidì le labbra. Sapevano di sapone, di sale e... di lui.

L’atmosfera cambiò ancora, stavolta pericolosamente, appesantendosi di una sensazione che Lorelai non sapeva spiegarsi.

— Qualcuno vi stava facendo del male... in sogno... Avete riconosciuto chi era?

Il ragazzo scosse il capo. — Degli uomini... erano... — Ricominciò ad ansimare e i lineamenti gli si contrassero in una smorfia di ribrezzo.

— Chi?

Lui fu scosso da un tremito. — Non ha più importanza.

— C’è niente che possa fare? — Desiderosa di toccarlo ancora, Lorelai si sporse in avanti a posargli di nuovo una mano sul petto. La fredda aria notturna la fece leggermente rabbrividire penetrando nella camicia da notte che indossava, ricordandole i nastrini slacciati che le pendevano sciolti dal colletto aperto.

Le lacrime del ragazzo si erano asciugate. Il sudore era diventato sale. E il modo in cui la guardava adesso...

Lorelai deglutì imbarazzata, pensando a come avesse sempre considerato il nero un colore freddo fino a quel preciso momento.

Un fuoco lento danzava alla luce scarsa della lampada nei suoi occhi d’ossidiana.

— Andate via. — L’ordine parve strangolarla quando le afferrò i polsi per allontanarle bruscamente le mani.

— Pardon? — Lorelai si cinse la vita con le braccia, nascondendo le mani.

— Non venite mai a farmi visita di notte. Mai più.

Lorelai non capiva. Non lo stava aiutando? Non l’aveva salvato dagli assalitori che lo tormentavano in sogno?

— E se doveste avere un altro incubo? — si oppose lei. — Non posso proprio permettere che vi...

— Lasciatemi in preda all’incubo. Lasciate che mi prendano. — Un avvertimento feroce e primitivo si celava in agguato nello sguardo truce e desolato dei suoi occhi.

— Ma io...

— Non potete avere alcun controllo su di loro! — ringhiò lui. — E io non posso tenere a bada il mio... — Allungò le mani verso di lei, poi le affondò nei propri capelli, afferrandoseli a ciocche a piene mani. Per qualche ragione Lorelai non ce la fece ad abbassare lo sguardo sulle parti del corpo ancora coperte dalle lenzuola. Aveva paura di lui in quel momento, perché evidentemente temeva se stesso e le proprie reazioni. Ma... soffriva anche per lui. Smaniava in un modo che lei non riusciva ancora a comprendere.

— Uscite. Vi prego.

La nota supplichevole dell’invito non lasciava adito a repliche. 

Confusa e avvilita, Lorelai zoppicò verso il tavolino accanto alla porta il più lentamente possibile, aspettando che lui la richiamasse. Che cambiasse idea e capisse che dopotutto aveva bisogno della sua compagnia.

Quando lui non lo fece, prese la lampada e chiuse la porta dietro di sé. Desiderando con tutta se stessa di riuscire a dimenticare l’ammaliante sapore di lui che aveva ancora sulle labbra.

Una settimana dopo Lorelai fece capolino dalla soglia della sua stanza e scoprì che le ciglia nere erano abbassate sulle guance pallide, e tremolavano per effetto di un sogno.

Un sogno bello stavolta, sperava.

Tremò anche lei, ma per nessuna delle emozioni di quella notte di cui né lui né lei avevano più parlato.

Quel giorno fremeva solo di eccitazione.

Avevano instaurato una cauta amicizia mentre delle piogge insistenti avevano tenuto tutti in casa negli ultimi giorni, e lei aveva capito che, oltre alla sofferenza, il ragazzo era anche infastidito dalla noia. Era andata a fargli visita ogni sera dopo cena, e trovandolo spesso sveglio l’aveva distratto dalla tetraggine con qualche partita a carte. Qualche volta a écarté, ma più spesso a whist. Gli aveva insegnato a giocare a cribbage e a dama, alla quale non riusciva mai a batterla. O forse... a volte faceva apposta a lasciarla vincere.

Lorelai aveva la sensazione che tollerasse la sua compagnia senza sforzi eccessivi. Che gli piacesse perfino. Tuttavia, spesso il suo sguardo si faceva distante, o viceversa assumeva un’intensità strana che lo induceva a parlare a scatti e a monosillabi, e riduceva i suoi movimenti a brevi gesti forzati e un po’ bruschi.

Che tortura doveva essere per lui affidarsi alla gentilezza di estranei!

Essere un estraneo perfino a se stesso.

Lorelai fece cenno di entrare nella stanza ad alcuni domestici a cui aveva chiesto di levarsi le scarpe per non svegliarlo, e in silenzio indicò a tutti dove posare qui e là ciò che reggevano nelle mani, un balletto in punta di piedi che eseguirono alla perfezione. Anche il contenuto delle gabbie coperte da pezzi di stoffa fece ben poco o nessun rumore mentre venivano deposte con attenzione sul pavimento.

Concedendosi un sorriso compiaciuto per la riuscita dell’operazione, Lorelai ringraziò a occhiate e cenni i suoi aiutanti. Gesti che furono prontamente ricambiati. Poi chiuse la porta senza fare rumore dopo averli fatti uscire... e si volse scoprendosi fissata da due impassibili occhi neri.

Lorelai fece del suo meglio per non lasciar trasparire la delusione.

Il suo paziente non poteva restare assopito per qualche altro minuto? Poi tutto sarebbe stato perfetto.

Avvertì un fremito nel basso ventre, come le capitava spesso quando lui la guardava in quel modo, e la presa sul piatto che reggeva a due mani si fece incerta, facendolo inclinare pericolosamente mentre il sorriso le si spegneva sul volto.

Era stata sciocca a sperare di sorprenderlo, pensò con un sospiro di disincanto.

A parte quella notte particolare, era diventato evidente che anche un semplice respiro che smuovesse impercettibilmente l’aria bastava a svegliarlo, facendogli contrarre i muscoli in una sorta di vigilanza sempre pronta e attiva anche quando sonnecchiava. Uno stato di continua allerta che in generale non si osservava negli esseri umani, ma era riservato a creature che dormivano con l’orecchio sempre teso.

Esseri che avevano necessità di nutrirsi, o di evitare di essere divorati.

Questa sua prerogativa la turbava parecchio, poiché aveva la sensazione che un uomo sviluppasse quei sensi attraverso una vita vissuta in ambienti ostili. Dove la sopravvivenza era una lotta costante.

Gli si avvicinò come faceva con altre creature selvatiche e diffidenti: lentamente, senza pause, allungando una mano.

Piegando i gomiti e poggiando le mani di piatto sul materasso, il ragazzo si mise in posizione seduta contro i cuscini quasi senza difficoltà, senza mai distogliere lo sguardo da lei.

Quel giorno il dottor Holcomb gli aveva tolto la fasciatura al costato.

Lorelai finse di non notare che la camicia era stata lasciata sbottonata. Né di osservare la tensione e il flettersi dei muscoli pettorali quando si sollevò mettendosi seduto. Quando era con lui, doveva sempre fare attenzione alla decenza.

Ci riuscì solo in parte.

Le contusioni al torace erano guarite, come pure le due costole rotte. E ciò nonostante non sembrava che respirasse con maggior agio. Non in presenza di lei, in ogni caso.

Lorelai si accorse di essere rimasta in piedi a fissarlo in silenzio per troppo tempo.

Lui non la spronava a dire qualcosa. Né accennava a coprirsi il petto o a sistemare le lenzuola con modestia. Qualcosa nel modo in cui la guardava... o forse nel modo in cui era seduto, con la schiena diritta e le spalle squadrate, trasmetteva una certa consapevolezza che Lorelai non aveva notato prima.

Lui chinò il capo, guardandosi il torso nudo come studiando una carta geografica. I pettorali sodi. Il solco profondo che li divideva. I fasci di muscoli addominali, ondulati e simmetrici.

Lorelai sapeva che c’era di più. Sulla carrozza aveva visto tutto.

Deglutendo a fatica con la lingua e la bocca asciutte, Lorelai fece uno sforzo per riportare l’attenzione sugli occhi. Questa volta, quando le sue iridi color antracite incrociarono il suo sguardo, ardevano di qualcosa di pericoloso come una sfida o un invito.

Voleva farsi guardare? Voleva che le piacesse ciò che vedeva?

Perché era quello che Lorelai stava facendo. E... le piaceva molto.

Schiarendosi la gola, barcollò in avanti, penosamente consapevole di essere zoppa. — Ho deciso che oggi è il vostro compleanno. — Adottò un tono di voce il più allegro possibile per sopperire alla mestizia della stanza da letto adibita a infermeria.

Due sopracciglia color ebano si inarcarono in un’espressione sarcastica sopra due penetranti occhi infossati. — Come mai? Perché oggi?

Le piacque il suo timbro di voce. Reso basso dal sonno e dall’inattività, ma chiaro e prudente. Anche la sua reazione la incoraggiò. Non solo perché era molto rassicurante, ma perché aveva avuto una reazione. Di solito i suoi lineamenti restavano attentamente, irritantemente, impassibili.

Di nuovo pervasa di impaziente euforia, alzò il piatto che teneva giudiziosamente ben dritto tra le mani. — Principalmente perché la cuoca oggi ha preparato una torta speciale e la glassa è una vera delizia.

Rivendicando il proprio posto sulla sponda del letto, Lorelai prese tempo affondando adagio il lato della forchetta fra i diversi strati dell’elaborato dolce. Prima la glassa di crema al burro del colore di un uovo di pettirosso, di un tenue azzurro maculato. Poi l’umida e densa pasta della torta, fecola gialla e zucchero amalgamati con strutto e burro. Il centro arricchiva la gamma di colori con uno strato di confettura di lamponi, solo per invertire l’ordine scendendo in basso. Pan di Spagna giallo. Un altro strato di crema al burro azzurrina.

Tenendo in perfetto equilibrio il piatto e accostandoglielo al viso per non fargli cadere addosso nessuna briciola, Lorelai sospinse con la forchetta un piccolo assaggio di crema verso la bocca. Moriva dalla voglia di fargli gustare quella bontà. Immaginava già la gioia che avrebbe provato a...

Con gentilezza, ma con fermezza, lui le sottrasse di mano il piatto e la forchetta. — Mangio da solo.

— Oh. — Sorpresa e delusa, Lorelai rimase mortificata. — Giusto. Naturalmente. — Sorrise trattenendo le lacrime, com’era sua abitudine, anche se abbassò le ciglia per nascondere la propria reazione.

Perché il rifiuto di farsi ancora imboccare la rattristava tanto? Se lo domandò mentre fissava l’orlo della coperta e occhieggiava la parte visibile del torace nudo.

Non desiderava di certo che restasse un invalido.

Voleva solo che... restasse per sempre. Lì. Con lei.

Il dottor Holcomb aveva riferito che il paziente aveva camminato un pochino nella stanza, zoppicando per via del piede ingessato, e che era riuscito a gravare col peso del corpo sulla caviglia. Di lì a pochi giorni gli avrebbero tolto l’ingessatura.

E se... e se non avesse più avuto bisogno di lei? E se se ne fosse andato da Southbourne Grove in cerca del suo passato?

Il formicolio minaccioso delle lacrime divenne un bruciore.

— È davvero buonissima. — Il ragazzo chinò il capo verso la spalla, come per portarsi all’altezza degli occhi di lei invece di chiederle di alzare lo sguardo.

Guardandolo di sottecchi, Lorelai si accorse che la mandibola era in azione. Il boccone di morbida torta farcita non aveva bisogno di eccessiva masticazione, perciò i movimenti indicavano solo che la lingua, intraprendente e soddisfatta, gustava quella delizia.

Lorelai deglutì quando lui ingerì, con l’acquolina in bocca come se avesse mangiato lei stessa.

— Non ricordo di avere mai assaggiato nulla di più squisito. — Il boccone successivo non fu così delicato e modesto come quello che Lorelai aveva tagliato con la forchetta per darglielo. Fu in pratica quasi metà fetta di torta. Mentre lo gustava, gli si formarono delle rughe sottili agli angoli degli occhi. Non era un sorriso, ma un accenno di ilarità.

Lorelai si rese conto in ritardo che aveva appena tentato una spiritosaggine a spese della sua totale mancanza di memoria.

Le sfuggì una risatina. Poi un’altra.

Prima di tagliare il boccone successivo con la forchetta, le domandò: — Se avete deciso che oggi è il mio compleanno, avete anche stabilito quanti anni compio?

Rincuorata, Lorelai si affrettò a rispondergli: — Mortimer è convinto che voi non siate più vecchio di lui, e lui ha vent’anni.

Sentendo menzionare l’odioso fratello, la scintilla di allegria che gli brillava negli occhi si spense. — Voi cosa pensate?

Lorelai sbatté le palpebre. Era la prima volta che qualcuno chiedeva la sua opinione. Nessuno l’aveva mai fatto. Una favilla di piacere le scaldò il cuore. Lui glielo aveva chiesto perché lo voleva davvero sapere; gli leggeva negli occhi un sincero interesse.

Lorelai aveva fatto spesso ipotesi in merito alla sua età. Osservandolo meglio in quel momento, migliorò di gran lunga la valutazione.

Chiunque l’avesse creato, non solo era stato particolarmente minuzioso, ma anche parecchio punitivo nei confronti del resto dell’umanità. Le sue caratteristiche fisiche erano minacciosamente virili. Tratti marcati. Corpo snello e compatto, spalle larghe. Con muscoli ben sviluppati e scolpiti. Eppure... se lo si guardava con attenzione, si percepiva la sensualità che il suo scultore doveva aver cercato di nascondere. Il labbro superiore, per esempio, era un po’ sottile, ma la bocca cambiava completamente aspetto con il carnoso labbro inferiore. Il naso leggermente aquilino era abbastanza patrizio da ricordare quello di Giulio Cesare, ma sporgeva tra zigomi assai pronunciati alquanto barbarici. La mascella aveva decisamente un taglio battagliero. Non così squadrata come quella di Mortimer, ma altrettanto volitiva.

Era il genere di mascella che, se dipinta in un quadro, rendeva il soggetto del ritratto un furfante più che un eroe. Il mento aveva un solco centrale. Un reticolo corrugato e roseo di ustioni in via di guarigione gli deturpava il profilo della mascella a partire dall’orecchio sinistro e scendeva su quel lato del collo fino alla clavicola prima di scomparire nella manica della camicia.

Le sue guance e la mandibola, si rese conto Lorelai, avevano richiesto ben poche rasature nelle settimane di convalescenza a Southbourne Grove. E, come lei stessa aveva appurato giorni prima con la punta delle dita... e con le labbra... il suo petto era liscio. Glabro.

Gli uomini avevano toraci villosi. Quindi forse non era ancora un uomo adulto... per quanto non fosse di certo un ragazzino.

Due mesi prima la testa era rasata. Ora, folte ciocche di incolti capelli color ebano gli si arricciavano in ogni direzione, indocili al pettine o alla pomata.

Però gli stavano bene.

Arrossendo, Lorelai ricordò che aveva un po’ di peluria nera a protezione del suo... del suo... Be’, non aveva importanza come veniva chiamato. Ma Mortimer era dell’opinione che non fosse abbastanza peloso in quel punto per un uomo adulto.

— Lorelai? — Suonava più come un appello che come una domanda.

Lui aveva smesso di mangiare. Immobile e assorto, la scrutava aguzzando lo sguardo.

Lorelai si schiarì la gola. — So... so che siete sicuramente più vecchio di me, poiché avete la voce da uomo, mentre la maggior parte dei ragazzi della mia età hanno voci simili alla mia.

— Quanti anni avete?

— Quattordici.

Lui emise un suono di gola, se positivo o negativo Lorelai non avrebbe saputo dire.

— Diciamo che oggi compite diciotto anni. Più giovane di un ventenne, ma lo stesso quasi un adulto. — Aveva un corpo da adolescente, per quanto assai vigoroso, ma l’anima che spiava l’esterno attraverso quegli occhi profondi aveva già visto tutto quello che una persona avrebbe voluto vedere nell’arco di una vita intera.

E forse persino di più.

— Allora abbiamo quattro anni di differenza — concluse lui, come se fosse significativo.

— È un buon numero di anni? O non vanno bene? — non poté fare a meno di chiedere Lorelai.

— Non saprei dire. — Il ragazzo tagliò un altro po’ di torta con la forchetta, mettendola in bocca con aria distratta, dopodiché domandò: — Che giorno è oggi? Mi piacerebbe saperlo, nel caso dovessi essere ancora vivo per festeggiare il mio prossimo compleanno.

Lorelai sorrise. — È il due di agosto, a futuro riferimento.

Lui emise di nuovo quel suono di gola. Come il borbottio di disinteresse di un cane lupo.

— Vi piace... il vostro compleanno? — si preoccupò Lorelai. — Possiamo sempre cambiare la data.

I suoi occhi si sciolsero da dura sabbia nera a liquida pece. — Da quando sono qui è il mio giorno preferito.

Compiaciuta e sconcertata dal peso delle sue parole, Lorelai si sforzò di trovare un altro argomento che sostituisse il turbinio di pensieri che l’aveva improvvisamente assalita.

— Ho portato dei regali. Be’, non proprio dei doni. Non potrete tenerli, ma siccome non avete ancora potuto conoscere i miei amici... — Lorelai si alzò e con l’enfasi di un’illusionista che scopriva i suoi fantastici marchingegni levò uno dopo l’altro i pezzi di stoffa che coprivano le gabbie che aveva fatto portare in camera. — Ho pensato di portarveli qui.

Il ragazzo osservò i suoi “amici” con un’espressione di curiosità e di divertita meraviglia. Abbastanza per compiacerla.

Dalle loro rispettive gabbie sbirciarono fuori tre volpacchiotti assonnati, due tortore, un coniglietto e un serpente.

— Li avete salvati tutti... voi? — mormorò il ragazzo.

— Sì, proprio io — dichiarò Lorelai con orgoglio eccessivo. Chissà per quale ragione, desiderava con ardore che lui fosse fiero di lei. — Ah! E il migliore l’ho portato solo per voi. — Armeggiando con la cassetta di legno ai piedi del letto, chiusa da un coperchio, la sollevò e gli andò più vicina per mostrargli il contenuto, dopodiché tolse il coperchio. — Buon com...

Ritraendosi inorridito di scatto sul letto, lui imprecò esclamando delle parolacce di cui Lorelai aveva ignorato l’esistenza fino a quel momento.

Scioccata, completamente spiazzata, Lorelai abbassò lo sguardo sugli occhi disinteressati del giovane corvo dall’ala rotta. — Non... non vi piace?

— Piacermi? — ansimò lui a diverse spanne di distanza. — Perché diavolo dovrei trovare... — Il ribrezzo gli aveva sottratto dalle guance quel poco di colorito che aveva avuto fino a un attimo prima, ma, non appena la guardò negli occhi lucidi, serrò la mascella trattenendo qualsiasi cosa stesse per aggiungere.

Una lacrima calda scese a rigarle la guancia. Lorelai era rimasta tremendamente mortificata.

Il panico del ragazzo parve aumentare quando allungò la mano verso di lei. — Non... non piangete.

— Non sto piangendo. — Lorelai trasse un respiro tremante, impietrita dall’indecisione e dalla disistima mentre i respiri affannosi si trasformavano in singhiozzi.

— Vi prego. — Lui emise un borbottio. — Io non... non posso sopportare che voi... — I tratti del viso gli si indurirono in un’espressione di stoica determinazione, e rivolse alla cassetta solo tre sbirciatine di sottecchi con evidente disagio, avanzando di nuovo un pochino verso di lei.

— Vi ho... preparato un compleanno... e poi... e poi... ve l’ho rovinato! — piagnucolò Lorelai.

— Lorelai. — Le sue grandi mani la trascinarono sul letto sollevandola da terra finché fu rannicchiata contro il suo petto tra le sue braccia. Un corpo caldo privo di morbidezze l’avvolse come un riparo dalla tempesta del suo dispiacere.

Lorelai si affidò totalmente alla sua forza, rinunciando alla propria. Non era mai stata tenuta in quel modo. Nessuno l’aveva mai presa in braccio né si era mai fatto carico del suo fardello di sofferenza, facendole da scudo. Se solo fosse stata capace di smettere di piangere quel poco che sarebbe bastato per meravigliarsi di quel miracolo!

Dita callose le carezzarono le guance asciugandole le lacrime a mano a mano che sgorgavano.

— Lorelai. Vi prego. Non piangete. Mi dispiace. — La disperazione che gli vibrava nella voce placò la tristezza di Lorelai a sufficienza per darle la forza di trattenere i singhiozzi. Il suo respiro sul viso era un soffio leggero dal sapore dolce mentre la stringeva di nuovo a sé. Con un tremolio nella voce provò a darle una spiegazione. — Quando ho ripreso conoscenza in quella tomba aperta... dei corvi... stavano beccando i cadaveri ammucchiati. Strappavano brandelli di carne. Pezzetti di viscere. Capite? Uno venne verso di me...

Dio santo! Lorelai nascose il viso contro di lui mentre una nuova crisi di pianto l’assaliva. Gli aveva regalato un incubo. Come aveva potuto essere così sconsiderata?

— Lorelai. — Le nocche delle sue dita le alzarono il mento, costringendola a guardarlo negli occhi. — Dolcissima Lorelai. — Era come se non riuscisse a impedirsi di pronunciare di continuo il suo nome. Anche i suoi occhi si fecero lucidi. Offuscati di lacrime. Una grande tenerezza gli aveva ammorbidito i lineamenti duri del viso. — Vi conosco. Avevate una ragione precisa, vero? Per portarmi questo... — Indicò con il mento la cassetta in equilibrio precario accanto a loro.

— È talmente insulsa. 

— Ditemela — la pungolò lui in tono suadente, scostandole con le dita dalle guance i ciuffi di capelli che si appiccicavano alle lacrime.

Soffocando l’imbarazzo, Lorelai lanciò un’occhiata alla cassetta. — Pensavo che le penne del corvo... sono simili ai vostri occhi. Neri a prima vista, ma con tanti altri riflessi di vari colori se li si osserva più da vicino. — Lorelai lo guardò di nuovo. — Sono un po’... un po’ iridescenti. Davvero straordinari. Ogni volta che lo guardavo pensavo a voi. Pensavo che... sono belli.

Lorelai osservò il giovane corvo, che al momento si stava lisciando le penne con il lungo becco torcendo il collo, indifferente alla sua crisi emotiva.

Il silenzio si prolungò per un bel po’ prima che un braccio del ragazzo la lasciasse andare per allungare la mano verso la cassetta.

— Suppongo che... questo corvo non sia poi tanto terribile. — Sfiorò una penna con la punta di un dito, sussultando quando l’uccello se ne accorse.

L’uomo e l’animale restarono immobili in silenzio per quella che parve un’eternità.

Sensibilissima, Lorelai lo sentì rilassarsi gradualmente e sciogliere di nuovo i muscoli contratti in un caldo abbraccio. Non era mai stata così comoda e a suo agio. Né si era mai sentita più al sicuro.

— Santo cielo, cosa sta facendo?

L’uccello gli aveva appoggiato il becco sul polso e li stava scrutando a turno, con piccoli, rapidi scatti del capo.

— Credo che gli siate simpatico — azzardò Lorelai. Forse, se l’avesse istruito sulla natura degli uccelli, li avrebbe capiti meglio. Forse avrebbe perfino perdonato quelle cornacchie per averlo scambiato per un cadavere. Dopotutto era finito in una fossa comune. — I corvi sono uccelli molto intelligenti. Una volta qualcuno mi disse che hanno un linguaggio alquanto complicato, non solo versacci e gracchiamenti. Sono molto curiosi e giocherelloni. — Lorelai accarezzò pensierosa l’ala sana del corvo. — Si innamorano.

— Come lo sapete? — Il sussurro del ragazzo le carezzò l’orecchio e Lorelai fremette.

— Per tutta la vita hanno una sola compagna. Un altro corvo al quale non mancano mai di fare ritorno, indipendentemente da dove li porti il vento. Li ho sempre considerati uccelli piuttosto belli e romantici... A meno che non si nutrano di persone morte, naturalmente.

Il ragazzo sorrise.

— È per questo che sono così ansiosa che Attila guarisca — proseguì Lorelai con voce tremante. — E se avesse qualcuno che lo sta aspettando? Una compagna alla quale vuole disperatamente tornare? E se lei avesse paura che non torni più?

Dopo un attimo di riflessione, il ragazzo osservò: — L’avete chiamato Attila?

— Oh, sì. — Lorelai si rischiarò in viso. — E il serpente è Annibale. Le tortore laggiù sono Gengis e Kublai. I volpacchiotti sono Vlad l’Impalatore, Ivan il Terribile e Caterina la Grande.

Lorelai appoggiò la testa contro il petto nudo del ragazzo, cullata dal ritmo regolare del suo respiro. Non si concesse di considerare cosa sarebbe successo se fosse stata scoperta in quella posa, tra le braccia di un uomo, per giunta discinto. Le sembrava che facendogli da infermiera un senso di intimità e di familiarità che non aveva mai considerato prima di allora fosse sbocciato tra loro.

Voleva averlo vicino. Desiderava la vicinanza fisica con una smania che la sua giovane mente non sapeva comprendere. Bramava un contatto di pelle. Gioiva dell’odore, della vista e del calore di lui.

Perché il calore umano non era una cosa che avesse provato spesso.

Inoltre a nessuno importava granché dei suoi amici animali. Doveva proteggerli da Mortimer con la stessa attenzione con cui li proteggeva gli uni dagli altri e dagli elementi naturali. L’apatia di suo padre nei confronti dei suoi animali era a dir poco leggendaria. E benché sospettasse che fossero troppo gentili per dirglielo apertamente, era convinta che i domestici li considerassero più una seccatura che un piacere.

— Come avete chiamato la donnola? — si informò lui.

— È un furetto e si chiama Bruto. Ah, e il coniglietto laggiù si chiama Napoleone Bonaparte. Abbiamo... abbiamo mangiato Giuseppina, Luciano e Paolina. Adesso è rimasto solo. — Lorelai trattenne a stento con un sospiro di rassegnazione una pena ancora troppo recente, e a lui non sfuggì.

— Avete dato a tutti dei nomi di personaggi importanti e spietati. Le tortore sono particolarmente violente?

Lorelai ebbe la sensazione che entrambi si stessero chiedendo com’era possibile che si ricordasse di tutte quelle figure storiche quando non rammentava nulla del proprio passato.

— Ho dato a tutti loro un retaggio epico da imitare e al quale attenersi. Per essere fiero, per essere un conquistatore o un condottiero, uno deve prima recuperare la propria forza. Sento che potrebbe aiutarli a migliorare. Un nome è importante, sapete? Ha potere.

— Allora troviamo un nome anche per me — propose il ragazzo. — Guglielmo, come Guglielmo il Conquistatore? Giulio, come Giulio Cesare? Cosa ne dite di Davide? Il giovane che sconfisse Golia? Davide sembra un po’...

— Oh, vi ho dato un nome già da parecchio tempo — lo informò lei allegramente.

Il ragazzo restò impietrito. — Come... mi avete chiamato?

— Ash.

Lui sbuffò e storse la bocca. — “Frassino”?

— Perché vi ho trovato sotto un maestoso frassino secolare, ovviamente.

— Ash — ripeté il ragazzo. — Non è certo il nome di un re, né quello di un famoso guerriero.

— È mille volte meglio — si affrettò a spiegare lei, turbata dalla delusione che gli venava la voce. — La nostra governante, Maeve, dice che la sua famiglia discende dai druidi. A sentire lei, l’Albero della Vita è un frassino e unisce la terra al cielo. Guarisce il malato, protegge l’innocente e conferisce immortalità a chi ne è degno. Perciò... per quanto riguarda il retaggio, direi che vi ho riconosciuto la giusta importanza.

— L’avete fatto. — L’occhiata che le rivolse straripava di un sentimento così tenero che Lorelai si commosse. — Allora è stabilito: sarò solo Ash. Fino a quando non scoprirò il mio cognome.

— Potreste essere Ash Weatherstoke — propose Lorelai, ben sapendo che era tremendo sperare che lui accettasse di entrare a far parte di un’altra famiglia rinunciando a cercare la propria. — A mio padre non importa. Dice che in società si fa bella figura quando una famiglia aristocratica accoglie in casa un parente povero. Magari un lontano cugino?

La tenerezza svanì e il ragazzo si imbronciò. — Non mi piace l’idea di essere un parente povero. Qualcuno non abbastanza all’altezza per... — Si interruppe, distogliendo lo sguardo da lei. — Non che un giorno non possa...

Lorelai avrebbe tanto voluto che terminasse le frasi lasciate a metà.

— Non avevo intenzione di offendervi. Io avevo solo proposto di accogliervi nella nostra famiglia. È stato mio padre a uscirsene con l’idea del parente povero.

— Non voglio che mi prendano in giro. Che pensino che io sia meno di...

— Nessuno oserebbe. — Di questo Lorelai era sicura. Un giovane così alto e vigoroso non sarebbe stato di certo vittima di boriosi insolenti. — Per giunta, non è poi così orrendo.

All’occhiata che lui le scoccò, Lorelai si affrettò a spiegarsi meglio.

— Il fatto che qualcuno si burli di noi o ci derida... Dopo un po’ ci si dimentica di averne paura. È solo una cosa banale che capita.

— Da parte di Mortimer, volete dire? — Il ragazzo pronunciò quel nome come se avesse in bocca del fiele.

— Sì, mi riferisco a Mortimer. E anche a tutti gli altri.

— A causa della... vostra caviglia?

Lorelai annuì, tutt’a un tratto timidissima.

Lui le posò con delicatezza una mano sul ginocchio, arricciando e raccogliendo nel pugno alcune pieghe della veste azzurra finché l’orlo della gonna le scoprì i piedi coperti da calze bianche.

Lorelai sopportava le scarpe solo per qualche ora e in casa non le indossava quasi mai.

Entrambi osservarono la caviglia sottile, torta per sempre verso l’interno secondo un angolo innaturale.

— Siete nata così?

— È successo quando avevo sei anni. — Il tono gentilmente curioso del ragazzo la pungolò a rispondere a domande che aveva sempre evitato.

— Che cos’è successo?

— La mia caviglia si è rotta, come la vostra.

— Come la mia? — si meravigliò lui. — Ma... il dottor Holcomb ha detto che entro la fine dell’anno la mia caviglia sarà a posto come prima. Già adesso riesco quasi a camminare senza troppe difficoltà. Perché la vostra non è guarita?

Ferita da una vergogna istintiva, ammutolita da una tristezza sopita, Lorelai si limitò ad alzare le spalle.

— Lorelai? — Un tetro sospetto trasformò il suo nome in un’accusa. — Come ve la siete rotta?

— Non posso dirvelo. — Cercò di staccarsi da lui, ma il ragazzo irrigidì i muscoli delle braccia, stringendola di nuovo a sé.

— Mortimer. — Il tono aspro con cui lui pronunciò quel nome conteneva tutto ciò che Lorelai non poteva rivelare. Tutta l’oscurità di una notte senza luna. Tutto il furore del diavolo stesso.

— Ruppi la sua spada di legno pestandola involontariamente con lo stivaletto... — biascicò Lorelai con un filo di voce. Avrebbe tanto voluto avere la forza di non sussurrare in quel modo. Di essere capace di dar voce alla rassegnazione che aveva tenuto segreta per più di metà della sua breve vita. — Perciò per vendicarsi mi spezzò la gamba sotto il suo stivale.

Ash si irrigidì, restando immobile come una statua. In modo del tutto innaturale. Solo il torace gli si sollevava e abbassava con respiri sempre più ampi.

— Vi fa male? — domandò a denti stretti dopo un po’.

— A volte — ammise lei.

— Cosa disse il dottore?

— Non sono mai visitata e curata da un dottore. Mio padre voleva che nessuno sapesse cos’era accaduto. — D’un tratto spaventata, si ritrasse da lui per implorarlo. — Non direte nulla, vero? Non vi lascerete sfuggire che ve l’ho detto, eh?

Si era aspettata di vedere il suo volto stravolto di collera. Di cupa tristezza.

Ma l’espressione fredda di Ash le ricordò lo specchio d’acqua sereno delle paludi in una giornata senza vento. Quasi piacevole. Un contegno inflessibile, determinato, ma misteriosamente calmo. — Non dirò una parola. — Ash le accarezzò i capelli biondi con sollecitudine, con lo spettro di un sorriso a giocherellargli sulla bocca rigida. — Ma non succederà più.

Colpita dalla nota strana nella sua voce, Lorelai si raddrizzò. — Cosa volete dire?

Abbassando lo sguardo, lui sbirciò nella cassetta di legno del corvo con uno sguardo d’apprezzamento nuovo. — Raccontatemi qualcos’altro del nostro amico qui — la blandì, azzardandosi a lisciare le piume del collo all’uccello addomesticato.

— Ma Ash...

— È il mio compleanno — le ricordò lui. — Non pensiamo al passato... né al futuro. Voglio sapere tutto di Attila il Corvo e della vostra collezione di conquistatori.

Distratta con facilità dalla propria passione per i suoi animali, Lorelai si lanciò in un animato resoconto del giorno in cui aveva trovato Attila che sbatteva un’ala, girando freneticamente in tondo, con l’altra incastrata sotto un grosso sasso.

Non notò che Ash la ascoltava distrattamente. Che le fissava la caviglia scoperta con scintillanti occhi di ossidiana.

Ash dissimulò per ore i propri pensieri omicidi mentre giocavano con i volpacchiotti, lesti e birichini, e offrivano acini d’uva alle tortore che si aggiravano senza alcuna fretta sul materasso.

A Lorelai non venne mai il sospetto che Ash fosse sicuro, memoria o non memoria, che quello fosse di gran lunga il miglior compleanno che avesse mai avuto in vita sua. E che avesse capito che lei curava animali feriti perché a nessuno era mai importato abbastanza di avere cura di lei.

Eppure, malgrado tutto, a dispetto del suo impedimento fisico, Lorelai si era costruita una vita in qualche modo serena.

Una vita che Ash sapeva sarebbe stata immensamente più bella e migliore se ci fosse stato un fratello di meno.
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L’occasione perfetta per liberare il mondo dalla presenza di Mortimer Weatherstoke si presentò qualche mese più tardi.

— Sei proprio sicuro che non posso accompagnarti a Heybridge oggi? — domandò Lorelai, con gli occhi azzurri colmi di speranza.

Ash si guardò i piedi, concentrandosi con attenzione su dove posarli lungo l’impervio sentiero di ritorno a Southbourne Grove che serpeggiava attraverso i lussureggianti acquitrini intorno all’estuario. A essere sincero, non aveva il coraggio di affrontare la speranza, e la conseguente delusione, negli occhi di Lorelai.

Passò le mani su un folto cespo di erbe alte, strappandone una e usandola come scacciamosche contro qualche occasionale nugolo di moscerini. — Il viaggio sarà tedioso — mentì. — Sir Robert mi ha trovato un apprendistato e ritirerò un vestito dal sarto giusto in tempo per incontrarmi con dei soporiferi vegliardi per un lungo colloquio. Ti annoieresti a morte.

Per quanto detestasse negarle qualcosa, Ash non poteva certo permettere che fosse al corrente delle sue intenzioni omicide.

— Non mi annoio mai quando sono con te — ribatté Lorelai con franchezza, intrecciando le dita con le sue tenendolo per mano e stringendogli il bicipite con l’altra. Camminavano spesso in quel modo, affiancati, e quella presa particolare gli permetteva di sostenere in parte il peso di lei. — E mi piacerebbe tanto vederti vestito con un completo elegante.

Le dita di Ash avvolsero quelle di lei, perfettamente inserite nei solchi tra le nocche. Ash fece uno sforzo per evitare di cingerle la vita e stringerla a sé quando una forte emozione, che ormai riconosceva da mesi, lo assalì.

Un sentimento che sperava con tutto il cuore che un giorno lei avrebbe ricambiato davanti a un altare.

Odiava meno di prima l’idea di indossare un completo elegante, se vederlo ben abbigliato l’avrebbe resa contenta. Da quando aveva abbandonato il suo letto di convalescente, il suo guardaroba era formato da camicie bianche scartate da Mortimer, qualche paio di pantaloni riadattati e vecchie giacche lise. Non che gli importasse. L’abbigliamento era solo un mezzo col quale coprire le cicatrici.

Ash trovava difficoltoso adattare le sue lunghe falcate all’andatura claudicante di Lorelai, anche quando il pantano lasciò il posto ai vasti terreni erbosi e alberati annessi al maniero in cui abitavano, ma avrebbe preferito strisciare carponi sulle mani e le ginocchia piuttosto che metterla a disagio per il suo difetto fisico. Non si capacitava di come Lorelai facesse a percorrere da sola e tanto spesso quell’infido sentiero tra le paludi.

Da alcuni mesi ormai era diventato il suo mulo da soma ufficiale, trascinando un carretto con gabbie e animali avanti e indietro lungo l’estuario del fiume. All’inizio quelle escursioni erano state difficoltose con la caviglia guarita da poco, ma arrancare su un terreno fangoso, molle e instabile lo aveva rafforzato rapidamente. Inoltre Lorelai conosceva bene ogni sentiero attraverso la zona paludosa, e gli mostrava dove mettere i piedi per evitare un pantano o uno stagno nascosto da canne ed erbe palustri.

Quello era il santuario di Lorelai, il suo sacro rifugio, ed era il suo ambiente naturale tanto quanto lo era per la fauna selvatica locale.

All’alba si erano incamminati su quei sentieri per andare a liberare Annibale il serpente nei canneti in cui era nato, dato che la sua coda mozzata era ormai guarita e aveva formato un moncherino rotondo sufficiente per strisciare.

Questa volta Lorelai non aveva versato lacrime, ma erano rimasti in piedi in silenzio per un po’ a osservare le verdi, lussureggianti paludi punteggiate di stagni limpidi che arrivavano fino al mare. L’acqua si estendeva a perdita d’occhio, fin dove la curvatura della terra incontrava la schiera di nuvole basse all’orizzonte.

Ora dovevano tornare in fretta a Southbourne in tempo perché Ash si mettesse in viaggio. 

— Non è giusto che Mortimer possa accompagnarti, ma io no — si lagnò Lorelai.

— Mortimer è il rappresentante di tuo padre presso i proprietari della fonderia. — Ash alzò le spalle con noncuranza.

— Mio padre è di idee talmente antiquate, non credi? Rifiutare di farsi vedere con gente della classe operaia è un atteggiamento a dir poco retrogrado. Dopotutto, è solo un conte, e lo è diventato perché i suoi antenati erano uomini industriosi, troppo ricchi perché la Corona li ignorasse. — Lorelai appoggiò la testa al braccio di Ash mentre proseguivano il cammino. — Più invecchia, più trova sempre una scusa per non uscire di casa. Specialmente dall’ultima volta che Mortimer l’ha malmenato.

— Non parliamo di tuo fratello, adesso. — Ash le diede una stretta incoraggiante alla mano. Quel problema sarebbe stato presto risolto. — Tuo padre è stato gentile ad assicurarmi una posizione. Pare sia convinto che nel giro di pochi anni io possa aiutare il signor Thatcher a dirigere la fonderia o il signor Robbins ad amministrare le miniere di sale... Per me c’è la possibilità di fare una bella fortuna in ogni caso. — Ash cambiò allegramente argomento e notò il momento in cui Lorelai abboccò all’amo.

— Mio padre sa quanto sei intelligente. E se sarai un Weatherstoke a tutti gli effetti, per lui è importante che tu sia rispettato nella comunità.

Era importante anche per Ash. Se li avesse liberati dalla morsa di terrore di Mortimer, e se avesse dedicato gli anni successivi a lavorare sodo per fare carriera fino ai ranghi dirigenziali più alti della fonderia, forse sarebbe riuscito a risparmiare abbastanza per chiedere al conte di poter sposare sua figlia...

Lorelai gli girò la mano a palmo in su piegandogli il gomito e seguendo in punta di dita le strane linee che si diramavano da una delle ali del drago tatuato sull’avambraccio. Spesso, quando andavano nelle paludi, Ash si arrotolava le maniche della camicia fin sopra i gomiti, e lasciava che lei gli toccasse il tatuaggio nei suoi perpetui slanci di affettuosa confidenza.

Le effusioni spontanee di Lorelai erano un balsamo che non sarebbe mai stato capace di quantificare. Sapeva solo che le sue dita erano magiche e che placavano tutto quello che in lui minacciava di diventare mostruoso.

— Sei proprio un mistero — mormorò Lorelai, senza smettere di seguire il tatuaggio sull’avambraccio quando le cicatrici interruppero il disegno del drago con reticoli di carne deturpata. Le accarezzò invece dolcemente in su e in giù con i polpastrelli facendo dei movimenti ripetitivi, lenti e rasserenanti, a fior di pelle.

— So che non ne parliamo spesso, ma non ti chiedi mai che significato avesse questo drago per te?

— Qualche volta — rispose Ash enigmatico. Le uniche ipotesi che gli venivano in mente a quel riguardo non erano gradevoli. Era l’emblema di un reggimento militare? O forse il simbolo di una setta segreta o di un’organizzazione criminale? Le parole incomplete erano ciò che lo confondeva di più. Sopra il drago erano incise le lettere “R A E”, e sotto il drago le lettere “U A E”, a conclusione di due parole in parte corrose dalla soda caustica.

Tentare di trovarvi un senso lo faceva impazzire, e perciò, come tutto il resto, Ash lasciava che il tatuaggio restasse sepolto nel passato a cui apparteneva.

— Non ti chiedi che genere di lavoro facevi prima? Prima che ti trovassi, intendo.

— Spesso — rispose Ash, anche se onestamente dedicava più tempo a interrogarsi su quale nemico avesse ordinato di ucciderlo più che a chiedersi come si guadagnasse da vivere.

— Potresti aver lavorato nel sottosuolo, forse in una miniera — osservò Lorelai. — Hai un colorito troppo chiaro per essere stato esposto molto al sole, ma il tuo... fisico suggerisce che hai svolto una gran quantità di pesante lavoro manuale.

— Questo ti offende?

— Assolutamente no. Sei perfetto. — Lorelai si coprì la bocca con una mano, nascondendo un timido sorriso e il rossore che le aveva imporporato le guance. — Voglio dire... che il tuo vigore ti ha aiutato a superare la tremenda batosta e a guarire. E di questo sono molto felice.

— Anch’io. Per un po’ di giorni ho temuto che non mi sarei mai più alzato dal letto.

— Come dico sempre, tra “ora” e “mai” possono accadere tante cose.

— È vero. — Ash ci contava.

Un’umida foschia avanzava lentamente dalla baia quando si lasciarono alle spalle la zona degli acquitrini e si addentrarono finalmente nei vasti prati di Southbourne Grove. Impediva loro la vista del maestoso colonnato grigio della villa.

All’improvviso Lorelai si fermò, tirandolo per il braccio per farlo voltare verso di lei. Aveva un’espressione corrucciata.

— Ash, e se non ti piacesse lavorare alla fonderia o alle miniere? Pensi che... ti verrebbe voglia di andartene, ora che sei in grado di farlo?

— Andare via? — chiese lui, meravigliato. — E dove dovrei andare?

— Puoi camminare bene di nuovo e anche correre. Quindi potresti andartene quando vuoi. Per fuggire da Mortimer.

— Io non fuggo da nessuno. — “Tantomeno da Mortimer Weatherstoke” pensò. — La mia casa è qui. — “Con te” aggiunse in silenzio.

— Non vuoi scoprire il tuo passato? Cercare la tua famiglia?

— Non so. Ho la sensazione che nel mio passato non ci sia nulla che valga la pena di essere ritrovato. Forse scoprirei solo una ragione perché tu non... — Ash si interruppe, deglutendo a fatica, incapace di dar voce a un timore che lo stava rodendo ormai da mesi.

— Che io non faccia che cosa? — Lorelai lo abbracciò di slancio, subito ricambiata, accarezzandogli i muscoli della schiena e appoggiandogli il capo sul petto.

Ash si era abituato ai suoi improvvisi gesti d’affetto. Impulsivi e innocenti, per quanto socialmente inappropriati, aveva imparato a desiderarli ardentemente. Quelli di Lorelai erano gli unici contatti fisici che accettava senza che lo disgustassero.

— Continuare... ad accordarmi la tua stima. — Ash la strinse nel caldo rifugio delle sue braccia, poggiando il mento sulla sommità del suo capo. — Ho la netta sensazione che chiunque io possa essere stato in passato, non fossi un uomo degno di essere conosciuto.

— Sei degno di essere conosciuto adesso. Sei degno di tutto.

Ash fece uno sforzo per non stringerla fino a toglierle il fiato. Per mantenere l’abbraccio gentile e reverente. Quel luogo in mezzo alla foschia poteva essere il paradiso. I banchi di nebbia venivano sospinti intorno a loro in giocose girandole da folate di vento. Forse il tempo non esisteva in quel momento incantato. Né esistevano più le migliaia di ragioni per cui non avrebbe dovuto amare Lorelai. Ma l’amava.

Tanto da uccidere per lei.

— Sentirò la tua mancanza. — Lorelai batté le ciglia guardandolo in viso, con gli occhi colmi d’affetto. Le belle labbra sporte in fuori in un broncetto pensieroso.

I loro corpi parvero fondersi insieme e l’abbraccio si fece più caldo, passando da un gesto innocente a... qualcos’altro.

— Lorelai. Sei mai stata baciata?

L’espressione di lei mutò da pensierosa a confusa. — No. E tu?

— Io... non so. — Non gli importava saperlo.

Lorelai ebbe un sussulto. — Certo. È logico che tu non lo sappia. Che domanda stupida! Non smetto mai di mostrarmi ridicola...

Ash le impedì di continuare a rimproverarsi premendo le labbra sulle sue in un bacio.

La sua bocca indugiò chiusa su quella di lei più che pretendere altro. La sfiorò. La assaporò. Non osò usare la lingua né i denti né nessun’altra parte di sé che smaniava per lei.

Stringeva tra le braccia la ragazza che amava. Ed era questa la ragione della sua prudenza.

Lorelai era proprio questo.

Una ragazzina.

Lui invece non era più un ragazzo. I sentimenti che aveva, i desideri, la bramosia, la focosità erano quelli di un uomo, un uomo che li avrebbe placati con una donna.

Non con una ragazzina.

Lorelai si avvinghiò a lui; il suo sospiro ingenuo lo incoraggiò. La sua reazione era timida ma anche smaniosa. La promessa di qualcosa di più.

Ma quel bacio non poteva essere nulla di più. Era solo un casto bacio d’inizio. La promessa di qualcosa che sarebbe sbocciato tra loro. L’ouverture di una sinfonia di desiderio che Ash avrebbe composto con il passare del tempo.

“Ti amo.” Aveva quella confessione sulla punta della lingua, perciò mantenne la bocca premuta su quella di lei per non farsela sfuggire. Non poteva dirglielo, almeno fino al compimento dell’atto omicida che meditava da tempo. Fino a quando il cordoglio per il fratello, se mai ce ne fosse stato, sarebbe finalmente passato.

Ash sarebbe stato un brav’uomo per lei. Dopo quell’unico peccato mortale avrebbe trascorso il resto della vita in ravveduta adorazione di Lorelai. Lei sarebbe stata la sua salvatrice. La sua dea. La sua vita.

E se dopo la morte gli fosse toccato l’Inferno per ciò che stava per commettere...

Pazienza. Avrebbe goduto la vita terrena nel paradiso dell’amore di Lorelai.

Il suolo sotto i loro piedi tremò per lo scalpiccio di zoccoli di cavallo in arrivo, facendoli separare.

Lorelai si coprì la bocca socchiusa con le dita tremanti, fissandolo con occhi brillanti di rivelazioni e del bagliore di una cosa meno angelica del solito.

Più carnale.

“Ti amo.” Quelle parole restarono ancora senza voce, non dette, nella mente di Ash.

All’improvviso l’espressione di lei cambiò e un’ansia inspiegabile nascose l’innocente stupore. — Non andare — sussurrò.

— Devo farlo — ansimò Ash, sforzandosi di respirare di nuovo normalmente.

— Ma tornerai, vero?

— Ti ho già detto di sì. — Commosso, le afferrò il braccio. — Lorelai. Al mondo ci sono solo due fatti inconfutabili: primo, che il sole tramonta a ovest. E secondo, che tornerò da te. Sempre.

— È solo che ho come un presentimento...

Mortimer sbucò dalla nebbia, evitando di poco di travolgerli in sella al suo destriero un attimo prima di fermarlo tirando con forza le redini. Stringeva le briglie del ronzino su cui Ash avrebbe cavalcato fino a Heybridge con lui.

Apparentemente contento di aver rovinato il loro momento di intimità, Mortimer disse alla sorella con un sogghigno: — Oggi libererai due dei tuoi animali addomesticati, Papera.

— Ma Ash tornerà domani con te — ribatté Lorelai, come per consolarsi.

— Sbrighiamoci a partire — disse Mortimer con sollecitudine. — Non voglio assolutamente mancare a questo appuntamento.

Ash afferrò al volo le briglie che Mortimer gli lanciò, godendosi il dispiacere che i suoi riflessi pronti provocarono all’uomo che sembrava far mancare l’aria in ogni spazio che occupava, persino lì all’aperto, sostituendola con derisione e paura.

Non sarebbe più stato così. Quello era il suo ultimo giorno.

Con riluttanza, Ash lasciò il braccio di Lorelai e montò in sella, concentrandosi sul suo proposito omicida con lugubre determinazione.

— Fa’ buon viaggio — gli gridò Lorelai. — Sii prudente.

Quando Ash si volse a guardarla, Lorelai si portò alle labbra la punta delle dita e gli mandò il bacio affidandolo al vento.

— Tornerò presto — la rassicurò lui.

“Ti amo.”

Se avesse saputo che poteva essere l’ultima volta che la vedeva, avrebbe dato voce a quel pensiero insistente.
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Vent’anni dopo

Se avesse pensato di farsi cucire delle tasche nell’abito da sposa, Lorelai le avrebbe riempite di sassi e si sarebbe annegata nel Black Water, lasciando che il fiume trascinasse il suo corpo nel mare.

Guardò fuori dalla finestra della sua camera da letto, sentendo una crescente affinità con il fiume. Il sole al tramonto trasformava le sue acque piatte e vitree in una malinconica tinta corallina. Come sembrava tranquillo! Come appariva sereno! Eppure Lorelai sapeva che sotto la placida superficie scorrevano correnti impetuose. I torbidi, infidi gorghi profondi che avevano inghiottito e sospinto molte anime sventurate nella Manica.

“Prendimi” implorò in silenzio. Qualsiasi cosa pur di sfuggire a quel giorno.

A tutta quella gente. A tutti quegli occhi puntati su di lei, la timida zitella zoppa di Southbourne Grove che avrebbe arrancato penosamente lungo la navata centrale fino all’altare per andare in sposa a un vecchio barbogio con un grugno da facocero e ancora incline a prender moglie.

Un anziano parvenu spuntato dal nulla che voleva disperatamente consolidare la sua posizione sociale con un matrimonio di prestigio con un’antica famiglia aristocratica. Così disperato da sposare una donna oltre la trentina con un grave difetto fisico.

Nella contea tutti avevano risposto con sollecitudine agli inviti e, a quanto pareva, alle nozze avrebbero assistito più persone di quelle in grado di essere accolte nella modesta chiesa locale. Non perché ci tenessero, o desiderassero augurarle ogni bene, ma perché speravano di assistere a una scenata.

Sarebbero venuti perché la propensione di Mortimer a rovinare le feste sconfinava nel leggendario. Aveva perso al gioco sia la dimora avita di famiglia sia la sorella con un ricco industriale i cui genitori erano stati allevatori di maiali. Che cos’altro poteva andare peggio di così? 

“Un mucchio di cose” pensò Lorelai, rabbrividendo.

Suo padre aveva sperato che l’età avrebbe attenuato la natura scellerata di Mortimer. Ma il passare degli anni l’aveva solo aumentata.

Per sir Robert la morte era stata una grazia.

Lorelai avrebbe potuto compiere un gesto insano anni prima, se non fosse stato per la donna che in quel momento era inginocchiata alle sue spalle, intenta a riprendere le cuciture e a imbastire l’orlo dell’abito da sposa all’ultimo minuto.

— Hai perso una quantità allarmante di peso, cara — disse Veronica Weatherstoke, sua cognata, in tono compassionevole. — Credo di aver udito il signor Gooch accennare a una certa avversione per le donne magre.

— Dovrà accontentarsi. — Le due si guardarono negli occhi in muta commiserazione finché la vista di Lorelai fu appannata da un velo irritante di lacrime.

Santo cielo, non aveva più pianto da... da tanti anni. — Sai qual è la cosa peggiore?

— Quale, cara?

— Che sarò la signora Gooch. Gooch! — piagnucolò Lorelai, un attimo prima di lasciarsi sfuggire dal petto oppresso dalla tristezza una risata isterica mista al pianto. — Come se la mia vita non fosse già abbastanza pietosa e patetica.

Sulle guance di Veronica si formarono due lievi fossette per l’accenno di un sorriso, anche se una desolata mestizia pari a quella della cognata era in agguato nei suoi occhi colore smeraldo. — Se il signor Gooch è un uomo gentile, il cognome non ha troppa importanza.

— Direi di no — convenne Lorelai.

— Quando Mortimer iniziò a corteggiarmi... pensavo che “contessa di Southbourne” fosse l’appellativo più nobile e bello che una donna potesse desiderare — ricordò Veronica. — E adesso...

Adesso Veronica Weatherstoke, la giovane moglie di suo fratello, un tempo considerata la donna più graziosa della contea, aveva gli occhi tristi e guardinghi di una profuga di guerra.

Lorelai prese la mano della cara cognata e le due donne si strinsero per un po’ in un abbraccio. — Forse, se il signor Gooch sarà contento di me, permetterà che tu e Mortimer torniate a vivere a Southbourne Grove dopo un po’ di tempo.

— Mi mancherai. — Anche a Veronica spuntarono le lacrime agli occhi, cambiandone in giada il colore smeraldo. Si tamponò subito le palpebre con i guanti, impedendo alle lacrime di scendere. Lorelai sospettò che non volesse rigare e macchiare la cipria con cui si era imbellettata per nascondere il livido non ancora del tutto sparito sulla guancia.

I folti boccoli neri di Veronica acconciati con cura ondeggiarono nella luce del sole al tramonto che filtrava all’interno della stanza attraverso l’alta finestra. La grandiosa villa era stata casa sua per quattro anni e ora era costretta a lasciarla, al verde e nella vergogna.

— Southend-on-Sea non è molto lontana e, dato che gli interessi d’affari dei nostri mariti ora sono gli stessi, sono sicura che ci vedremo spesso. — Lorelai si accorse subito che il tentativo di rallegrare la giovane donna era fallito miseramente.

— Mortimer ha stabilito tassativamente che non potrò venire a trovarti finché non avrò concepito un erede. — Veronica si posò istintivamente una mano sull’addome.

— Mortimer non può pensare di dettare legge sempre! — inveì Lorelai.

Veronica aveva già concepito un figlio, ma l’aveva perso a causa dei pugni di Mortimer meno di un anno prima.

Ancora pallida e afflitta, aveva perso il bel sorriso radioso, ma le sue guance di porcellana mostravano delle graziose fossette nelle rare occasioni in cui era contenta. — Se non altro resterai con i tuoi animali. L’estuario sarà ancora il tuo santuario.

— Spero solo che mio marito mi permetta di tenerli tutti.

— Fai del tuo meglio per dargli un figlio — suggerì Veronica. — Forse un erede lo invoglierà a essere indulgente.

Il pensiero di giacere sotto il suo corpulento fidanzato, che puzzava di macchinari industriali e di grasso di pancetta, bastava a suscitarle disgusto. Permettergli di toccarla. Nelle sue parti intime. Di posarle quelle labbra da trota sulla bocca. Un brivido le percorse la spina dorsale, provocandole un moto di ribrezzo che le fece venire la pelle d’oca.

— Lorelai — osò dire Veronica con cautela. — Hai mai... cioè... nessuno ti ha mai parlato... della prima notte di nozze? Di cosa aspettarti? Di cosa fare?

Per quanto adorasse Veronica, Lorelai non desiderava per niente che una donna di otto anni più giovane di lei le spiegasse cosa avveniva durante i rapporti coniugali. Come se quel giorno non fosse già abbastanza avvilente.

— Non ho curato una miriade di animali per tanto tempo senza apprendere le cognizioni di base sulle modalità d’accoppiamento dei mammiferi. — Lorelai fece del suo meglio per evitare di lasciar trapelare la vergogna dalla voce. — Non credo che un uomo dell’età e... delle dimensioni del signor Gooch sia in grado di compiere una prestazione fisica del genere in modo adeguato o troppo spesso. Sono sicura che l’atto non duri a lungo.

Veronica nascose un’espressione sconsolata volgendo la testa. — Se sei fortunata, andrà così. Ma sicuramente hai più esperienza diretta della semplice osservazione degli animali.

— Sono stata baciata — confidò Lorelai. “Una volta” pensò senza dirlo.

— Ed è stato piacevole?

— È stato come un sogno meraviglioso. Ma più bello. — Vent’anni. Erano passati vent’anni e conservava ancora nel cuore il calore e la gioia che lui le aveva trasmesso. Ricordava la pienezza del suo carnoso labbro inferiore, l’intensità che covava sotto il suo autocontrollo. I movimenti carezzevoli e la pressione delle sue labbra lisce sulla sua bocca. La smania struggente.

Era stato una creatura misteriosa dagli occhi neri e insondabili. Lo spettro di un’altra vita. Di un’altra fantasia. Una perdita troppo devastante da rievocare.

Specialmente il giorno delle sue nozze.

Ash.

La speranza di vederlo tornare era morta dolorosamente migliaia di volte. E Lorelai aveva versato fiumi di lacrime prima di accettare la straziante verità.

Ash si era ricordato chi era. E qualunque cosa avesse lasciato nel suo passato era bastata per fargli dimenticare la promessa che le aveva fatto.

“Al mondo ci sono solo due fatti inconfutabili: primo, che il sole tramonta a ovest. E secondo, che tornerò da te. Sempre.”

— Sono felice che tu abbia ricevuto un bacio piacevole — stava dicendo Veronica. — Forse puoi ricordarlo stasera mentre... be’, lo sai. Inoltre, ci sono... delle cose che puoi fare... per affrettare la...

— Lady Southbourne, lady Lorelai, è arrivata la carrozza che vi porterà in chiesa.

Irrigidendosi, colta di sorpresa, Lorelai si girò verso il valletto spuntato dal nulla. — Vi ringrazio... ehm... — Che strano! Non conosceva affatto l’uomo che aveva davanti. E sì che pensava di avere dimestichezza con tutti i domestici a servizio a Southbourne Grove! Il signor Gooch aveva già cominciato a installare in casa la sua servitù? Quel vecchio pancione era davvero impudente! E comunque, chi era quel valletto dal passo così felpato che né lei né Veronica si erano accorte del suo ingresso? — Scusate, vi dispiace ricordarmi come vi chiamate?

— Moncrieff, milady. — Il valletto sconosciuto distolse lo sguardo da Veronica per guardare Lorelai, riportandolo poi di nuovo con insistenza su Veronica.

Di certo non era il tipo d’uomo che Mortimer avrebbe assunto. A suo fratello non piacevano quelli più alti e più belli di lui. Con folti capelli lisci e lucidi legati in un codino, Moncrieff aveva l’aspetto conturbante e depravato di un libertino come Casanova, più che l’aria di un solerte valletto da avere intorno ogni giorno.

— Vi ringrazio, Moncrieff. Scenderemo subito. — Lorelai lo congedò.

L’uomo eseguì un inchino impeccabile, girò i tacchi e uscì.

— Moncrieff... — Veronica batté rapidamente le ciglia, come se fosse rimasta abbagliata dal sole. — Sono sicura che mi sarei... che non avrei mai... è nuovo?

— A quanto pare. — Dopo essersi data un’ultima occhiata allo specchio, Lorelai decise di essere perfetta per un matrimonio di second’ordine. Il suo vestito da sposa, un semplice abitino color oro, metteva in risalto i suoi capelli biondi. La sua cameriera personale li aveva raccolti in una complessa acconciatura a treccine, lasciando dei lunghi boccoli sciolti sulle tempie a sfiorare le spalle. Generalmente, le sue guance paffutelle e il bel colorito sano la rendevano più giovane di quel che era in realtà; ma Veronica aveva ragione, la sua recente perdita di peso aveva reso evidenti sui tratti asciutti del viso tutti i suoi trentaquattro anni. Appariva abbacchiata, zoppicante e svogliata proprio come si sentiva.

— Sembri una dea. — Veronica le fissò sull’acconciatura la tiara di zaffiri dei Southbourne, sistemando con esperti colpetti e ritocchi il lungo velo a essa attaccato.

— Sembro un gibbone — brontolò Lorelai.

Di solito una cameriera o una sarta avrebbero fatto qualsiasi modifica dell’ultimo minuto all’abbigliamento, ma Veronica aveva una vera passione e un autentico talento in fatto di moda.

Si affrettarono a scendere, per quanto Lorelai fosse in grado di accelerare il passo, per salire in carrozza.

Mortimer aveva deciso che Veronica fosse più che sufficiente per ciò che riguardava le damigelle d’onore. La contessa si occupò di tenere sollevate le gonne alla sposa mentre Moncrieff fu abbastanza gentile da reggerle il velo nel cortile circolare di Southbourne Grove.

La carrozza doveva appartenere al signor Gooch, poiché era più grande e più sfarzosa di quelle di proprietà di Mortimer.

Un ammasso di nuvole era sospeso sopra la baia, in lento avvicinamento all’estuario del Black Water, e prometteva pioggia. Alcune imbarcazioni ormeggiate in lontananza ondeggiavano sui flutti increspati: sloop, piccoli velieri, qualche goletta e una nave piuttosto grande, nera, stranamente con pochi alberi. Era una nave a vapore insolita in quel tratto di costa che Lorelai ben conosceva. Anche se immaginava che da qualche anno Maldon e Heybridge attirassero sempre più commercio industriale e, purtroppo, uomini come il suo futuro marito.

In giornate di imminente maltempo come quella la caviglia le doleva, e fece molta attenzione camminando verso la carrozza. Un cocchiere di statura imponente, vestito di nero, con un cappuccio di lana e il bavero alzato per ripararsi dal vento in aumento, teneva a bada quattro inquieti cavalli neri.

“Un colore idoneo” pensò Lorelai, poiché si sentiva come se la stessero conducendo al suo funerale più che alle sue nozze.

Chiusa in carrozza con Veronica, per tutto il tragitto lottò contro una sensazione opprimente di paura irrazionale. A mano a mano che la giornata procedeva, ogni momento prometteva di essere più orrendo del precedente.

Il successivo sarebbe iniziato percorrendo lentamente una lunga navata, condotta a braccetto da un fratello che non ci avrebbe pensato su due volte a farla inciampare con uno sgambetto tanto per divertirsi a beneficio della sua perfida cattiveria. Al termine di quella passeggiata potenzialmente disastrosa l’attendeva un fidanzato che aveva incontrato solo una volta, il giorno in cui lo sconosciuto l’aveva vinta, insieme a Southbourne Grove, in una partita a poker ed era venuto a ispezionare la vincita come si fa quando si esamina una puledra.

Era parso più impressionato dalla tenuta che dalla sua sposa.

Sylvester Gooch. Un ingordo mangione dagli occhietti scaltri e dall’espressione acida, con la pappagorgia, che sembrava ronfare anche da sveglio.

La festa serale dopo le nozze sarebbe stata una gran seccatura, ad accettare ipocrite felicitazioni, a guardare gli altri ballare mentre lei non era in grado di farlo, e a fare il possibile per non temere ossessivamente ciò che sarebbe seguito.

La prima notte di nozze. Come avrebbe fatto a sopportarla?

Doveva. O lei e Veronica, per non parlare di Mortimer, sarebbero finiti in mezzo alla strada. Con l’antico casato e il buon nome dei Weatherstoke irrimediabilmente rovinati.

I suoi animali non avrebbero più avuto un rifugio e la loro servitù già a ranghi ridotti avrebbe perso il lavoro.

Troppe persone dipendevano da lei per la loro sopravvivenza.

E ancora una volta Mortimer l’aveva “azzoppata”, costringendola a soffrire a causa delle sue ignobili scelleratezze.

“Che il diavolo se lo porti” inveì in silenzio fissando le nubi in arrivo. “Che torni all’inferno dal quale è uscito.”

Come rispondendo alla sua invocazione, lo scoppio improvviso di un tuono risuonò sopra la foce del fiume, chiamando a raccolta da est un fronte livido di nuvole minacciose.

— Che tempo spaventoso — borbottò Veronica, giocherellando nervosamente con la penna di pavone che le adornava la bella acconciatura. — Spero che il cocchiere e il valletto non si buschino un raffreddore, se dovessero inzupparsi di pioggia.

— Forse dovremmo ordinargli di tirare dritto — suggerì Lorelai. — Sfidarli a sfuggire al temporale in arrivo.

— È una grossa tentazione — disse Veronica con un sospiro.

Pochi minuti dopo la carrozza si fermò bruscamente, suscitando lo stupore di un gruppetto di ritardatari ancora in fila per entrare in chiesa.

Lorelai trattenne il respiro quando Mortimer si fece largo tra la piccola folla accalcata davanti ai portoni aperti della chiesa di pietra grigia, con la pelle rubizza del volto cupo in tinta con la giacca di velluto color vinaccia.

— Sembra scontento — si preoccupò Veronica, con la fronte imperlata di sudore malgrado la temperatura in rapida diminuzione.

Lorelai si costrinse a non fare commenti sull’eufemismo della cognata mentre il conte di Southbourne le andava incontro a grandi falcate rabbiose. Con il passare degli anni gli si erano diradati i capelli e si era ingrossato in vita, ma era ancora lo stesso sadico robusto e manipolatore che Lorelai aveva imparato a temere fin da bambina.

Se fosse scesa dalla carrozza prima che Mortimer le raggiungesse, la gente assiepata sul sagrato avrebbe notato il loro arrivo, e il pubblico avrebbe almeno diminuito le probabilità di una sgradevole scenata verbale o addirittura di violenza fisica.

A quanto pareva, anche Veronica aveva avuto la stessa idea, perché si affrettò ad aprire lo sportello prima ancora che Moncrieff fosse sceso dal suo posto all’esterno per aiutarle.

Le sottane e l’ingombrante abito turchese non parvero essere affatto d’impiccio per Veronica, che balzò agilmente a terra senza usare la scaletta retrattile e si volse ad aiutare Lorelai. — Svelta — la pungolò.

Lorelai raccolse il lungo velo attaccato alla tiara in una fluttuante bracciata color avorio e si allungò per aggrapparsi alla mano di Veronica. Il suo balzo fu decisamente meno aggraziato e il vento impetuoso minacciò di strapparle il fagotto del velo dal braccio.

Il terreno sotto le sue scarpette da sposa parve tremare quando il cocchiere atterrò coi suoi stivali pesanti accanto a lei.

Spaventate, le due donne fissarono a bocca aperta l’ampia schiena dell’uomo mentre questi le precedeva andando incontro a Mortimer. Il vento sferzava le falde del suo soprabito di pelle nera, agitandogliele intorno alle lunghe gambe mentre camminava verso la chiesa con la disinvoltura di un invitato importante.

Che cosa credeva di fare?

Mortimer le puntò contro l’indice col braccio teso in un gesto d’accusa, con la spaventosa espressione di condanna di un inquisitore davanti a una strega. — Hai fatto qualcosa che l’ha fatto arrabbiare? — le sussurrò Veronica.

Lorelai sussultò. — C-cosa?

— Perdiana, sei dannatamente inutile come una cavalla zoppa! — tuonò Mortimer. — Il tuo fidanzato non c’è. Non sei nemmeno capace di attrarre quel merdoso mucchio di lardo inducendolo a farsi vedere al suo matrimonio, razza di...

— Temo che sia colpa mia se il signor Gooch non è qui — disse il cocchiere con noncuranza.

Con un movimento fulmineo, l’uomo infilò la mano sotto il soprabito nero, estrasse un lungo pugnale dall’elsa ornata di pietre preziose e lo piantò dal basso sotto il mento di Mortimer.

Non smise di spingere con forza la lama verso l’alto finché la punta si conficcò nel cervello di Mortimer.

Lorelai guardò suo fratello morire in modo orribile. Lentamente.

E silenziosamente.

La sua odiosa lingua infilzata sporse all’infuori quando gli cedettero le ginocchia e crollò a terra sul sagrato della chiesa.

Un suono strozzato sfuggì a Veronica, e lei e Lorelai si strinsero l’una all’altra, ritraendosi inorridite verso la carrozza.

Ci fu un trambusto generale. Un mormorio di stupefazione che si diffuse tra i presenti all’interno della chiesa quando si accorsero del subbuglio all’esterno. Piagnucolii. Strilli.

Lorelai non notò niente di tutto questo.

Un senso di pesante spossatezza l’assalì e la vista le si offuscò. Tutto intorno a lei ondeggiò. O era lei a barcollare? “No. Non adesso” pensò. Non poteva svenire. Non poteva lasciare la povera Veronica sola ad affrontare il resto, qualunque cosa fosse seguita.

Perché il cocchiere si era girato per tornare verso di loro. Si era levato il cappuccio di maglia aderente che gli aveva nascosto il volto e aveva abbassato il bavero.

Un velo nero d’orrore avvolse Lorelai. Nero, come gli occhi dell’uomo. Come i suoi capelli corvini. Come il lutto che l’aveva inghiottita quando lui non aveva fatto ritorno tanti anni prima.

Come le ribollenti nubi temporalesche che in quel momento gli facevano da sfondo.

Lorelai non riusciva a pronunciare il suo nome. Perché quel diavolo che le stava di fronte sicuramente non era Ash. Era più alto. Più massiccio. Più tenebroso sotto ogni aspetto.

Aveva appena... assassinato suo fratello. Senza alcuna emozione, spiegazione o minaccia.

E adesso la fissava semplicemente con lo stesso sguardo di trionfante aspettativa che un uomo avrebbe ostentato dopo una partita a croquet giocata particolarmente bene.

— Capitano. — La voce di Moncrieff le impedì di scagliarsi verso di lui, se per aggredirlo o per abbracciarlo Lorelai non aveva ancora deciso. — Credo che sia ora di levarci da questo impiccio.

— Penso che tu abbia ragione.

Ash tornò rapidamente verso la carrozza con grandi falcate feline. “La sua carrozza” si rese conto Lorelai, intontita.

Poiché era rimasta così. Stordita e insensibile. Non sentiva i piedi sotto di sé o le mani attaccate ai polsi. Fino a quando lui non le fu più vicino.

Un fulmine saettò nel cielo scuro e minaccioso, ma non fu questo a farle venire la pelle d’oca.

Fu il modo in cui Ash si muoveva. In posizione eretta, su due gambe, come un uomo, ma al contempo con il passo e l’atteggiamento feroce di una belva. Ogni movimento guidato da un controllo assoluto e da una volontà primordiale.

Nessun piacere illuminava il vuoto abissale e spietato dei suoi occhi. Né trepida fame. Né amara collera. Nemmeno una furia omicida che giustificasse un simile atto di violenza efferata.

Eppure nel gesto assassino non c’era stata vera violenza. Solo una pressione ininterrotta dal basso in alto, con calma, senza fretta. Una precisione letale... e la vita di un uomo era finita. Era stato come se avesse eseguito quell’atto migliaia di volte.

Non era possibile. La mente di Lorelai rifiutava l’idea assurda di un amato fantasma del passato che riteneva morto da tanto tempo.

Trascinandosi dietro un’ansimante Veronica, Lorelai fece quel che poteva per sfuggirgli.

Se solo fosse stata in grado di correre! Tuttavia si rese conto che anche una persona priva di impedimenti fisici non sarebbe riuscita a scappare facilmente da un uomo simile.

Aveva pensato che fosse molto alto, ma si era sbagliata.

Era alto vent’anni prima. Adesso era un gigante.

— Salite in carrozza. — Il vento smorzò il freddo comando di Ash, ma Lorelai gli lesse ogni parola sulle labbra.

Veronica si affrettò a salire.

Mille, mille rifiuti, domande ed emozioni turbinavano in un uragano di isteria nella mente di Lorelai. Ciò che le sfuggì fu solo: — Perché? — Quell’unica parola era onnicomprensiva, e del tutto irreale, ma il groppo in gola le impedì di aggiungere altro.

— Sono venuto per te — rispose lui senza alcuna emozione.

— Perché? — riuscì a pronunciare di nuovo Lorelai con un filo di voce.

Occhi neri come caffè la trafissero con una glaciale indifferenza di cui aveva ignorato l’esistenza fino a quel momento. — Il sole tramonta ancora a ovest?

Quella domanda le tolse la capacità di respirare. Ammutolita, si limitò ad annuire.

— Allora sali in carrozza, Lorelai.

Qualcosa nel brusco ordine spezzò le catene dello sconcerto traumatico di Lorelai. — Il sole è tramontato a ovest ogni giorno per vent’anni. — Le parole le uscirono di bocca spontaneamente senza ripensamenti. Prima di poterle trattenere.

— Non costringermi a caricarti in carrozza — la informò lui in tono cortese. — Ho ancora le mani sporche del sangue di tuo fratello. — Alzò le dita inguantate, dimostrandole che non stava affatto parlando in senso figurato.

Inghiottendo lo sgradevole gusto acido che le aveva lentamente risalito l’esofago, Lorelai obbedì, lasciando che la stretta spasmodica delle mani di Veronica la tirasse a bordo della carrozza.

Si era aspettata che Ash le chiudesse all’interno e montasse a cassetta al posto del cocchiere per scappare via di corsa dal pandemonio in aumento.

Ash salì invece dentro la vettura dopo di lei, sistemando la sua mole imponente sul sedile di fronte a loro.

— Chi... chi siete? — piagnucolò Veronica. — Che cosa volete?

Ash si sporse in avanti, nero e sinistro come la morte stessa, e chinò rispettosamente il capo con sardonica educazione. — Permettetemi di presentarmi in modo appropriato, lady Southbourne. In Oriente mi chiamano il Drago Nero. In Africa sono noto come la Pantera dei Mari. Un signore della guerra lungo la costa persiana mi ha conferito il titolo di Jinn delle Tenebre. Ho molti nomi, e vari titoli nobiliari, ma prima di tutto sono il capitano della Devil’s Dirge, più comunemente noto in questa parte del mondo semplicemente come... il Corvo.
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— Verranno a cercarci, vero? — domandò Veronica mentre lei e Lorelai si tenevano abbracciate nella cabina del capitano a bordo della stessa nave a vapore che Lorelai aveva ammirato da lontano solo un’ora prima. — Voglio dire... siamo state rapite alla tua cerimonia di nozze dopo che lui ha pugnalato... dopo che Mortimer... — Veronica deglutì a fatica, scossa da un brivido. — Diverse persone hanno assistito all’omicidio e ormai avranno avvertito le autorità. Probabilmente per cercarci mobiliteranno la Royal Navy. Il Corvo è ricercato da anni. Verranno in nostro soccorso e lo impiccheranno per pirateria. E potremo tornare a casa.

Lorelai sapeva che Veronica voleva consolarla. Ma le parole di disperazione che le uscivano di bocca tra un respiro ansimante e l’altro servivano più che altro a calmare se stessa.

— Ci cercheranno, ma non credo che qualcuno sia in grado di identificare il nostro rapitore. Nessuno l’ha visto in faccia — disse Lorelai. — Se ricordi, aveva quel cappuccio in testa e indossava quel lungo soprabito di pelle, e nessuno ha avuto la possibilità di riconoscerlo. È risaputo che non lascia mai testimoni... vivi.

— Sembrava che ti conoscesse. — Veronica aguzzò lo sguardo fissandola.

— Sì — mormorò Lorelai, con le labbra esangui e completamente insensibili. — Ma non era il Corvo quando lo conoscevo io. — “Quando lo amavo” pensò.

Veronica tendeva a riflettere con estrema rapidità, specialmente nei momenti di crisi. Da quando era contessa di Southbourne aveva imparato a gestire abilmente i pericoli, come pure ad adottare e a migliorare strategie di soluzione dei problemi e tecniche di evasione apprese attraverso tentativi ed errori. Stava ancora tremando, ma non aveva versato nemmeno una lacrima per il marito morto.

E perché avrebbe dovuto?

La nave sobbalzava, beccheggiava, pompava vapore e vibrava con una forza fantastica mentre guadagnava potenza e velocità. Paralumi di cristallo tintinnavano al calore e alla luce di diverse lampadine sul soffitto, e frange dall’aria esotica ondeggiavano sul baldacchino del letto gigantesco sopra il quale le due donne erano rannicchiate. Un libro scivolò e cadde dal piano del tavolo vicino all’oblò più grande, spaventando entrambe.

La nave aveva solo due alberi e le vele non erano state spiegate quando Lorelai e Veronica erano salite a bordo. Ma ben poche navi a vapore erano più veloci di quella.

— Sai nuotare, vero? — chiese Veronica. — Se ci sbrighiamo, potremmo riuscire a sgusciar fuori da questi oblò prima che i nostri carcerieri tornino. Senza il peso ingombrante degli abiti c’è la possibilità di farcela a raggiungere a nuoto la riva dell’estuario in tempo. — Alzandosi in piedi, Veronica si sostenne in equilibrio con l’aiuto dell’arredamento mentre arrancava verso un oblò sorprendentemente grande.

— Siamo troppo lontane. Non ce la faremo mai, specialmente con una tempesta del genere. — A Lorelai formicolavano le braccia dove la pioggia si stava ancora asciugando sulla pelle. I guanti fradici erano spariti, anche se in quel momento non ricordava dove li avesse tolti e gettati.

Veronica stava armeggiando con il chiavistello dell’oblò. — Preferisco rischiare di annegare piuttosto che sopportare quel che ci aspetta su questa nave pirata. — Una nota isterica le risuonò nel tono di voce. — Come fai a essere così calma?

Calma? Lorelai immaginò che la sua incapacità di muoversi dovesse sembrare serenità, ma in verità attribuiva il proprio contegno passivo più che altro al terrore paralizzante.

Shock. Sbigottimento. Angoscia. Qualsiasi parola che riusciva ancora a pensare per descrivere la sua condizione sembrava inadeguata.

Ash? Il Corvo? Com’era possibile?

La realtà si era appena scontrata con un incubo e lei e Veronica erano le inconsapevoli vittime di quella tragedia.

— Maledizione, Lorelai, aiutami ad aprire questo affare! — strillò Veronica. — Abbiamo sentito ciò che si racconta del Corvo. Abbiamo letto i giornali. Hai visto con i tuoi occhi quel che ha fatto a Mortimer. Il Corvo è a capo di una banda di scellerati dal cuore di pietra e lui è il più feroce e sanguinario di tutti.

— Ecco perché non creare problemi gioverebbe a entrambe. — La temperatura calò di parecchi gradi e persino le ombre cupe della tempesta all’esterno parvero farsi ancora più scure quando il Corvo fece capolino entrando in cabina.

Rendendosi conto all’improvviso di essere seduta sul letto del suo rapitore, Lorelai si alzò in piedi, allungando la mano verso Veronica, la quale era tornata all’istante al suo fianco.

L’atteggiamento freddo e distaccato del Corvo la infastidì più di quel che avrebbe dovuto mentre la scrutava a fondo in silenzio con imbarazzante insistenza.

Veronica probabilmente pensò che avesse aumentato la stretta alla mano per un terrore simile a quello che pervadeva anche lei, ma in realtà Lorelai lo stava facendo per tenere a bada l’impulso di sistemarsi i capelli in disordine o di rassettare il velo che le pendeva umido e floscio dalla tiara a cui era attaccato.

Probabilmente aveva un aspetto spaventoso: fradicia, pallida e scompigliata dal vento.

“Che importanza ha?” si rimproverò con stupore.

Ma per lei l’aveva. Perché quegli occhi fissi, quegli occhi neri e privi d’ogni emozione un tempo l’avevano guardata come se fosse il tesoro più raro e più bello del mondo.

E ora... ora in quegli occhi... non c’era niente.

Quando la nave uscì dalla baia il mare divenne agitato e in tumulto come le sue emozioni, rendendole ancora più difficile mantenersi in piedi.

Il Corvo avanzò verso di lei con la tranquilla ma assoluta concentrazione di uno squalo attirato dal sangue. Non mostrava appetito né aggressività né trepidazione.

Ma era decisamente famelico. Lorelai non capì come facesse a saperlo. Lo intuiva e basta. Come per i riflessi condizionati di qualsiasi animale da preda, avvertiva il bisogno atavico dell’avversario con i piccoli peli che si rizzavano sulla parte posteriore del collo. O attraverso i fremiti e le contrazioni istintive dei muscoli tesi e in allerta, che la sollecitavano a scappare di corsa.

Non aveva più fatto una corsa da quando era stata azzoppata. Né c’era alcuna speranza di fuggire a bordo di una nave pirata.

I pantaloni neri del Corvo aderirono stretti alle cosce quando questi avanzò, modellandosi su gambe più lunghe e muscolose di quel che Lorelai ricordava. I pettorali dell’ampio torace, che in gioventù non aveva ancora sviluppato al massimo grado, guizzarono tendendo la camicia di seta nera non appena l’afferrò per un braccio.

Da ragazzo il suo corpo accennava al vigore; adesso era massiccio e possente. In passato poteva essere stato pericoloso; adesso... “pericoloso” era un eufemismo. Il senso di minaccia che Lorelai avvertiva in sua presenza sfidava ogni descrizione.

— Che coincidenza che tu sia già vestita da sposa — disse in tono distaccato.

Lorelai si ritrasse di un passo, ma naturalmente lui non glielo permise e con fermezza la costrinse a lasciar andare la mano di Veronica.

— Non azzardatevi a toccarla! — strillò Veronica.

— Tenete presente, lady Southbourne, che l’ultima persona che pensava di darmi degli ordini ora riposa in fondo all’oceano — ribatté lui. — E dico “riposa” perché, alla fine, la morte per lui è stata una liberazione.

Veronica impallidì e per un momento Lorelai pensò che potesse svenire.

— Non c’è bisogno che minacci lady Southbourne. — Lorelai mantenne calma la voce, senza inflessioni provocatorie, un tono che aveva perfezionato nel corso di oltre trent’anni di vita vissuta con un fratello violento e molto irascibile. — Non voglio creare problemi. Lo sai benissimo. Dicci solo che cos’hai intenzione di fare.

Ash le scoccò un’occhiata truce. — Non parlarmi come facevi con tuo fratello, Lorelai. Non sono un uomo da rabbonire.

— Stavo cercando di...

Le sopracciglia nere di Ash si aggrottarono in un’espressione di oculata valutazione, e la mascella si spostò leggermente di lato in un gesto che le era dolorosamente familiare. — Non mentirmi. Se hai paura, non nasconderla. Se sei angosciata, dimmelo. Altrimenti potrei fraintendere.

Le si seccò la bocca. Com’era possibile che anche le frasi più innocue diventassero sinistre se pronunciate da lui?

Tentò di assecondarlo.

— Ho paura che tu faccia del male a Veronica — ammise con calma.

La sua mascella di granito si rilassò leggermente insieme alla stretta al braccio. — Non hai... paura che faccia del male a te?

Be’... in quel momento Lorelai non poteva certo negarlo!

— Vi confesso, capitano, che non vi capisco per niente. — Anche Moncrieff era abbastanza alto da essere costretto a chinarsi sotto l’arco della porta della cabina. Infilò in fretta le lunghe braccia nelle maniche di una sfarzosa, costosissima giacca ricamata di velluto verde smeraldo con un colletto di seta nera. — Correggetemi se sbaglio, ma non abbiamo speso gran parte del nostro tempo e delle nostre energie a far di tutto per evitare la legge e le istituzioni?

— Come regola generale, dici bene — riconobbe il Corvo con noncuranza.

— Il matrimonio sarebbe la seconda istituzione in cui vi sareste impegolato spontaneamente dopo tanti mesi. Per essere sincero, preferirei rischiare di prendermi una coltellata da un’amante gelosa piuttosto che partecipare a una cerimonia di nozze. Più facile da evitare, se capite cosa intendo. — Moncrieff fece una strizzatina d’occhio maliziosa a Veronica, come se fosse sua complice in una burla.

Veronica sbatté freneticamente le palpebre. Lo osservò esterrefatta come se parlasse una lingua fino a quel momento a lei sconosciuta.

Doveva essere stato il calore della mano che le serrava il braccio a impedirle di ragionare, ma una stupefatta consapevolezza interruppe il moto di crescente collera per l’inopportuna battuta di Moncrieff davanti a una recente vedova traumatizzata.

Matrimonio? Cerimonia di nozze? Che cosa aveva detto il Corvo quando era entrato in cabina? Era stata talmente impegnata a fare un elenco delle differenze tra il suo Ash e il pirata che le stava di fronte da non badare a quella frase apparentemente casuale.

“Che coincidenza che tu sia già vestita da sposa.”

Le venne un batticuore precipitoso e un nuovo timore le scosse i nervi già tesi.

Oddio! Il Corvo non aveva forse intenzione di...

— Ma come diavolo ti sei abbigliato? Una giacca di velluto verde? — Il naso aquilino e aristocratico del Corvo si arricciò in un’espressione di disgusto.

— Non vi piace? — Moncrieff allargò le braccia e sporse all’infuori un petto già abbastanza gonfio di muscoli. — L’ho comprata a un prezzo stracciato da un mercante in un bazar in Turchia. Il mercante diceva che aveva un colore impareggiabile, ma che non riusciva a venderla perché era “di un velluto dannatamente troppo caldo”, se perdonate la volgarità del mercante, milady. — In una situazione diversa, il sorriso da affascinante e navigato seduttore che rivolse a Veronica avrebbe fatto balzare il cuore nel petto a qualsiasi donna. — L’ho indossata per l’occasione perché ho pensato che si intonasse ai vostri occhi, milady.

Lorelai restò a bocca aperta. Com’era possibile che un uomo facesse il cicisbeo con una donna in un momento come quello?

Veronica distolse lo sguardo da Moncrieff con aria disgustata, ma le sue guance parvero riprendere un bel colorito. Anche troppo, in effetti.

— Non sono riuscito a trovare una Bibbia. — Imperturbabile, Moncrieff allungò una mano dietro di sé ed estrasse un libro che teneva infilato nei pantaloni. — Tuttavia, nella cuccetta di Montez ho scovato una copia del Codice di legge marittima e di ammiragliato di Hornbrook. Penso che possa andare bene lo stesso.

L’elegante e bel luogotenente del Corvo aprì il grosso volume e lo sorresse con una mano sola con la grazia ricercata di un perfetto gentiluomo. Ma dai membri dell’equipaggio che Lorelai aveva incontrato salendo a bordo della Devil’s Dirge non si evinceva che il Corvo fosse solito assumere dei damerini. L’accento raffinato e le maniere cortesi di Moncrieff erano talmente in contrasto con la sua prestanza fisica e la fama di pirata da lasciarla parecchio confusa.

Un paio di anelli preziosi brillò alla luce delle lampadine quando Moncrieff seguì con l’indice le righe di una pagina. — Non fornicare, non commettere adulterio, non rubare, non uccidere e così via. Fondamentalmente le stesse cose della Bibbia, mescolate a un po’ di gergo nautico. A mio modesto parere, ignoriamo una gran quantità di norme e di leggi elencate in questo libro proprio come nell’altro. Sorge solo un quesito: chi temete di più, Dio o la Royal Navy?

— Nessuno dei due — ribatté il Corvo. — Su, concludiamo.

— Concludiamo che cosa? — domandò Lorelai. Ma una parte di lei capì esattamente cosa stesse per accadere nel momento stesso in cui formulò la domanda. Solo che le sembrava a dir poco assurdo. Impossibile.

— Bene. Procediamo. — Il libro fu chiuso di botto con un colpo così sonoro che le due donne sobbalzarono spaventate, e Moncrieff adottò un contegno falsamente solenne, rovinato dall’onnipresente lampo di malizia negli occhi.

Lorelai fu assalita dal panico, tanto da sentirsi quasi mancare. Allungò una mano in cerca di sostegno verso una sedia imponente accostata a un tavolo che sembrava fissato al pavimento. Si rese conto che si trattava del trono del Corvo. Imbottita e foderata di velluto blu. Pesanti braccioli di legno elegantemente scolpiti armonizzavano con l’alta spalliera, decorata con gli stessi fregi a ghirlanda, alla quale Lorelai si teneva aggrappata.

— Stai scherzando, vero? — strillò. — Ash, finiscila con questa storia. Dimmi cosa sta succedendo!

Lentamente, volutamente, il Corvo si chinò su di lei fino a portare la faccia a un soffio dalla sua. Così da vicino, Lorelai distingueva ogni tratto del sottile reticolo di cicatrici su parte della mascella e del collo. Vedeva la luce delle lampadine riflettersi come su una patina lucida sulla pelle guarita ormai da vent’anni dalle ustioni di soda caustica. Notò che il sole non riusciva ad abbronzare la vecchia ferita come il resto del volto.

Ash sapeva di vento salmastro e di mare.

— Chiamami un’altra volta “Ash” e le conseguenze non ti piaceranno. Perché lui non esiste più.

Il soffio d’alito lieve di Lorelai si infranse contro lineamenti scolpiti nella pietra e Lorelai ebbe la sensazione che le narici di Ash si dilatassero un poco, inalandolo.

No. Quella creatura di ghiaccio e di tenebra non era Ash. Non c’era più il suo sguardo vigile e protettivo. Il suo silenzioso apprezzamento. E la sua un po’ incerta ma reverente adorazione. Al posto di tutto questo le torreggiava davanti un essere di indiscusso potere, ottenuto con disumana barbarie e inflessibile disciplina.

— Allora... chi sei? — sussurrò Lorelai, con il cuore in gola.

Il Corvo si raddrizzò in tutta la sua statura imponente e un’espressione sarcastica gli incise una piega vicino alla bocca serrata. — Non lo so ancora — rispose enigmaticamente. — Perciò, che importanza ha?

Lorelai osservò la fossetta nel mento che ben conosceva quando lui rivolse un cenno d’assenso a Moncrieff.

Lo scrutò a fondo sforzandosi di calarsi nei panni della quattordicenne di un tempo, quella che lo aveva amato. Molti suoi tratti erano ancora gli stessi. Capelli folti, così neri da avere dei riflessi bluastri alla luce. Vent’anni gli avevano leggermente ingrigito le radici dei peli delle basette e gli spuntoni di barba di una volta sulla mascella. La pelle nelle pieghe delle rughe a ventaglio agli angoli degli occhi era ancora chiarissima come quand’era ragazzo. Il solco sardonico tra le sopracciglia nere era rimasto identico a quello di Ash. Il labbro superiore sempre troppo teso e sottile, compensato dalla carnosa pienezza di quello inferiore, era inconfondibile.

Quelle labbra in passato l’avevano baciata una volta. Lorelai le aveva desiderate ardentemente nell’arco di tempo tra quel lontano momento e quello presente.

Ora ne aveva paura. Aveva paura di lui.

Una nostalgia angosciosa l’assalì all’improvviso, facendole tremare le gambe. Da ragazza, sconsolata dopo il suo abbandono, aveva immaginato che Ash sarebbe stato bello e affascinante da adulto. Aveva solo presunto che vivesse altrove dopo essere tornato alla sua vita precedente, quella che aveva dimenticato. Che fosse felice. 

Perché, in fondo, per quale altro motivo non era tornato da lei?

Fu solo quando Moncrieff si schiarì teatralmente la gola che Lorelai comprese che il cenno del Corvo al suo luogotenente significava qualcosa.

Moncrieff aprì di nuovo il volume a caso e finse di leggere. — Capitano, avete preso questa donna perché sia vostra moglie? Per profitto e desiderio, per razzia e piacere, in salute e in mal di mare fin quando sarete incline ad averla?

— Sì. — Il Corvo non guardò Lorelai. — È mia.

— Allora che sia così. Per i poteri conferitimi da... be’, da voi... vi dichiaro capitano pirata e moglie. Felicitazioni a entrambi. Potete baciare la sposa.

— Non puoi baciarmi! — protestò Lorelai, anche se tardivamente notò che il Corvo non aveva affatto accennato a farlo. — E non sono la tua sposa. — Volgendosi di scatto verso Moncrieff, domandò: — Non mi chiedete se io voglio prendere lui? Perché sarebbe un no categorico.

Moncrieff rise come se Lorelai avesse fatto una battuta umoristica. — Il mondo intero ha tentato di prendere il capitano, donna. Cosa vi induce a pensare di averne la facoltà?

— Siamo su una nave, dove la mia parola è legge — le ricordò il Corvo. — Non ti è richiesto di dire di sì, ma solo di obbedirmi senza discutere.

— Ma... ma questo matrimonio è del tutto illegale — protestò Lorelai. — Nessuna nazione al mondo lo riconoscerebbe. Non puoi sposare come se niente fosse una donna contro la sua volontà!

Il Corvo inarcò un sopracciglio. — Stai dicendo che esercitavi la tua volontà sposando Sylvester Gooch?

— Be’, naturalmente no, ma...

— Allora la tua obiezione non ha alcun valore.

Moncrieff agitò il codino annuendo con contegnosa saggezza. — Le donne sono andate in spose contro la loro volontà per secoli. In effetti di solito il matrimonio è la cosa peggiore che possa capitare a una donna in un modo o nell’altro. Eppure moltissime insistono a spendere tempo dando la caccia a un marito come investigatori in cerca di un evaso. Perché credete che succeda?

— Moncrieff — sibilò il Corvo a denti stretti.

— Sì, capitano.

— Va’ a sbronzarti. È un ordine.

— Con piacere. — Moncrieff rivolse a entrambi un tiepido e beffardo saluto militaresco toccandosi la fronte con due dita tese e fece dietrofront.

Aspettarono tutti in silenzio che un tuono finisse di rimbombare.

— E accompagna la contessa di Southbourne nella cabina che le ho assegnato — aggiunse il Corvo.

— Lorelai... — gemette Veronica con voce tremante mentre Moncrieff si interponeva tra le due donne per impedire che si stringessero l’una all’altra spaventate.

— Potrei far sbronzare anche lei — propose Moncrieff.

— Non osate toccarmi! — strillò Veronica spiccando un balzo per sfuggire a Moncrieff con tale impeto da cadere senza volerlo con un tuffo sul letto.

— Venite senza tante storie e non avrò motivo di farlo.

Rotolando verso la sponda opposta del letto, Veronica interpose una colonna del baldacchino tra lei e l’imponente pirata. — Non ti lascerò sola con lui, Lorelai.

— Potremmo restare tutt’e due — propose Moncrieff, agitando con fare lascivo le sopracciglia. — Perché la sposa dovrebbe essere l’unica a spassarsela a letto con un pirata, stanotte? Se gradite partecipare a quel che sta per seguire...

Veronica sbiancò in volto.

— Meglio sistemarla nella cabina blu, con gli oblò piccoli — suggerì il Corvo con fiacca indifferenza. — Non vorrei che facesse qualcosa... di irrazionale. Ha più valore da viva.

Con una sola abile mossa, Moncrieff agguantò Veronica da dietro bloccandole le braccia lungo i fianchi e sollevandola come se fosse un sacco di grano. — Conosco i tipi come lei — disse dopo aver soffiato via dalla bocca con una smorfia la penna di pavone che ornava l’acconciatura della recalcitrante contessa.

— Lorelai! — Il terrore nella voce della cognata spronò Lorelai a entrare in azione. Si lanciò verso Veronica per afferrarle una mano. Una presa ferrea sulla spalla glielo impedì, trattenendola.

Girandosi verso il Corvo, gli ghermì la camicia, scrutandolo in volto in cerca di una qualche traccia di umanità. — Ti prego, lasciala libera. Non svelerà la tua identità se le chiederò di mantenere il segreto. So che lo farà. Se è me che volevi, lei non ti serve.

La speranza morì subito perché Ash restò impassibile e freddo come un blocco di ghiaccio.

— Com’è quel detto arguto riguardo ai segreti? “Tra due persone i segreti sono al sicuro se una delle due è morta.”

Moncrieff chiuse la porta alle loro spalle sbattendola con un colpo minaccioso. I disperati strepiti di protesta di Veronica angustiarono ulteriormente Lorelai.

— Non starai minacciando... di ucciderla, vero? — chiese con voce stridula, presa dal panico. — È al sicuro con quel pazzoide? — Lorelai fece un passo esitante verso la porta.

La mano che le stringeva il braccio rinforzò la presa fino a farle quasi male. — Hai la mia parola d’onore... Veronica Weatherstoke non sarà molestata... finché sarai remissiva.

— Perché devi essere così violento? — Lorelai si pentì subito di averlo chiesto.

Si domandò se la cupa desolazione fosse rimasta celata per tutto il tempo sotto la facciata sinistra del Corvo o se l’avesse evocata lei stessa con le sue parole.

— Solo la violenza mi ha tenuto in vita in questi vent’anni. Non conosco nient’altro. È tutto ciò che ricordo. In effetti, un secondo dopo essere uscito da questa cabina andrò in guerra col mondo.

— Allora vacci! — sbottò Lorelai. — E che il diavolo ti porti.

— Potrebbe farlo. Prima o poi lo farà di sicuro. — Ash l’attirò a sé. Era un uomo consapevole della propria forza, non solo fisica, e sapeva trattenerla o scatenarla con strabiliante autocontrollo. — Ma stanotte mi è concesso questo.

Quando lo sguardo le cadde sulla sua bocca, Lorelai fu presa dal panico.

Oh, no!

Dopo un matrimonio, c’era la prima notte di nozze, e il Corvo stava reclamando la sua.
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Per quanti anni lo aveva sognato? Quante volte aveva fantasticato su Ash che galoppava verso di lei in sella a un bianco destriero, per portarla via dalle brughiere paludose, e su loro due che si dileguavano insieme nella nebbia? Nelle sue fantasie si sposavano. Lui la baciava teneramente, con la stessa reverenza che aveva mostrato il giorno della loro separazione.

Il giorno in cui lui era scomparso.

Come poteva sapere che la fervente promessa di Ash di tornare da lei, tanti anni prima, era stata in realtà una minaccia?

Quando le dita del Corvo le accarezzarono il collo sotto il velo nuziale, Lorelai tremò, ma restò dritta e immobile come una statua mentre lui le esplorava la pelle delicata sotto la nuca. Le dita si insinuarono nei capelli, affondando nell’intrico dell’acconciatura in disordine fino a sostenerle a coppa la nuca.

— Che c-cosa stai facendo?

— Quando eravamo giovani portavi sempre i capelli sciolti. — Lui le sfilò le forcine a mano a mano che le trovava.

— Non s-sono più giovane — balbettò Lorelai. — Il decoro impone che li porti raccolti. — Santo cielo, come poteva perdersi in discorsi sulla sua acconciatura in un momento come quello? — Non posso semplicemente...

— Qui non c’è posto per il decoro — la interruppe lui, sciogliendole le chiome sulle spalle e ravviandogliele in modo che ricadessero a cascata sul corpino dell’abito. — Puoi fare come ti pare e piace.

— Allora mi piacerebbe andarmene. Mi piacerebbe tornare a casa.

Al Corvo sfuggì un breve sbuffo. — Concedimi di riformulare la frase. — Chinò la testa fino a sfiorarle con le labbra la spalla nuda lasciata scoperta dall’ampia scollatura del vestito da sposa color oro. I brividi d’emozione le si diffusero ovunque, a partire da un punto profondo e dimenticato del corpo, con forza tale da farle contrarre di scatto l’addome, prima di esploderle su tutta la pelle in una marea di piccoli fremiti. — Puoi fare come piace a me.

Il Corvo l’attirò ancor più vicina e Lorelai restò talmente paralizzata da non riuscire nemmeno a trovare la forza di opporre resistenza. Il carnoso labbro inferiore si incurvò leggermente in bocca e riemerse con una patina d’umidità, poi si dischiuse in preparazione di...

No.

Lorelai rifiutava l’idea che quel crudele pirata rovinasse quello che considerava il suo ricordo più bello. Se l’avesse baciata, non sarebbe stato nulla di paragonabile al casto bacio che aveva condiviso con Ash in passato.

L’avrebbe segnata con un tremendo marchio indelebile.

Chinando il capo sul petto, Lorelai trasformò in arma la tiara con un tentativo di testata al volto.

Un uomo meno agile e di scarsi riflessi si sarebbe beccato dritto in un occhio uno zaffiro degli Weatherstoke.

Prima ancora che Lorelai si accorgesse di cosa stava accadendo, il Corvo la girò bruscamente verso il letto.

Ora era in piedi dietro di lei, con un braccio a cingerle il busto appena sopra i seni, mentre con l’altra mano le toglieva la tiara col velo e la gettava sul pavimento, indifferente allo scintillio del prezioso cimelio di famiglia.

Lorelai si sentì a malapena tirare i capelli poiché tutta la sua attenzione era concentrata sul grande letto davanti a sé. Era un’alcova con il baldacchino adornato da una gran quantità di lucida seta da fare invidia a Salomé. Il pesante copriletto damascato proveniva di certo dall’harem di un sultano ed era sontuosamente ricamato con disegni sensuali in fili d’argento sopra la trama complessa di una stoffa sgargiante.

Lorelai non avrebbe saputo immaginare un talamo nuziale più diverso da quello che si era aspettata di dover sopportare quella notte, se avesse sposato Gooch.

Restarono fermi in piedi in quella posizione per diversi secondi di ansimante silenzio, mentre il temporale infuriava all’esterno sopra il mare in burrasca che faceva ondeggiare con forza la nave. Le possenti gambe divaricate del Corvo mantenevano in equilibrio entrambi. Le sue cosce le sfioravano e premevano a brevi intervalli la curva del fondoschiena in una sorta di balletto inquietante a causa del pavimento instabile sotto i loro piedi.

Anziché scomodarsi a indossare una crinolette, il sostegno flessibile che dava volume al panneggio posteriore dell’abito, Lorelai aveva preferito un corto strascico ad arricciature e balze, e in quel momento se ne pentì, dato che il fisico muscoloso del Corvo le premeva la schiena e il sedere con nient’altro a interporsi tra loro se non pochi strati di stoffa.

— Dove ci stai portando? — chiese Lorelai, cercando freneticamente di distrarre entrambi dal letto che troneggiava loro davanti.

— Ovunque sia mio desiderio. — Il braccio con cui la cingeva da dietro la teneva prigioniera contro la sua mole irremovibile, mentre con l’altra mano continuava ad affondarle le dita nei capelli sciolti. Le sussurrò qualcosa, ma il battito del cuore le rimbombava talmente nei timpani che Lorelai non capì. Le sfiorò con le labbra la pelle del collo. Di tanto in tanto aspirava a fondo come per inalare il suo profumo e trattenerlo dentro di sé.

— Dopo tutto quanto... — Il Corvo emise un lungo sospiro. — Dopo vent’anni. Finalmente sei mia.

Una nota nella sua voce fece impietrire Lorelai. Non di paura, ma di qualcos’altro. Per la prima volta dal timbro di voce gli era trapelata l’umanità, e con essa un terribile miscuglio di rabbia angosciosa e di stupita aspettativa. Era come se fosse sbalordito tanto quanto lei di trovarsi lì, insieme.

Un vespaio di mille domande le ronzava in testa, ma Lorelai era troppo intimorita per dar loro voce. Ash avrebbe risposto pazientemente a ognuna di esse. Ma il Corvo?

Chissà di quali depravazioni era capace...

Un roco e improvviso sussulto scioccato le sfuggì di bocca quando lui la piegò bruscamente in avanti sul letto, bloccandola con i fianchi mentre le slacciava il vestito con rudi strattoni.

Fu la forma della sua virilità in crescente turgore premuta sul sedere a indurla a entrare in azione superando il panico. Lorelai si lanciò in avanti carponi artigliando il copriletto, mollando un calcio all’indietro con il piede torto e gattonando alla svelta sul letto. Fu una ritirata poco dignitosa, ma efficace.

Lorelai si dimenò e scalciò contro l’ingombro della gonna e delle sottane, ma alla fine riuscì a rimettersi in piedi dall’altra parte del talamo grazie a un’impacciata capriola di lato. Ora era in piedi di fronte al terrore dei mari con solo un letto che li separava. Sbattendo rapidamente le palpebre, scoprì che lui la stava fissando dall’altro lato con possessiva ferocia.

Ma non accennò affatto a inseguirla.

— Non sono tua — dichiarò con coraggio. Avrebbe voluto dire di più, far ragionare quel barbaro, ma un’improvvisa pressione nel petto le tolse la capacità di respirare, e di conseguenza di parlare. La vista cominciò ad appannarsi, distorcendo il volto assatanato del Corvo.

Lorelai non aveva mai provato la vera paura prima d’allora. Aveva vissuto tutta la vita sotto il tallone di un bullo crudele e sfrenato. Ma l’ansia e il timore che considerava parti integranti del suo rapporto con Mortimer non l’avevano affatto preparata a quel puro, mortale terrore.

Era convinta di sapere cosa volesse dire sentirsi indifesa.

Non ne aveva invece la più pallida idea.

Una parte di lei se ne meravigliò con assurdo distacco. Si stupì di lui. L’uomo che aveva davanti era forgiato da una forza letale e da una assoluta ferocia selvaggia. Come un antico guerriero barbaro. Tanti anni prima lo aveva abbracciato mentre tremava di dolore e di paura. Aveva ravviato quei capelli color inchiostro scostandoglieli dagli occhi scurissimi e suscitando riluttanti sorrisi sulla sua bocca serrata.

In quel momento nessuno l’avrebbe creduto possibile. La memoria la ingannava? Lui non l’aveva mai toccata con gentile deferenza? Era sempre stato quella belva spietata e violenta?

“Dove sei, Ash?” pensò, angosciata.

Perché lui non era lì. Non era con lei in quella cabina. Non riconosceva più nulla di lui in quel tetro furfante che usava ogni muscolo e tendine con effetto micidiale.

La pressione nel petto si era fatta dolorosa e il batticuore era insopportabile. Finalmente Lorelai riuscì a espellere il fiato che non si era accorta di avere trattenuto a lungo senza volerlo.

Il movimento attirò lo sguardo del Corvo sul suo petto.

Abbassando gli occhi, Lorelai si accorse che il corpino allentato dell’abito si era abbassato in vita. Il corsetto aveva sollevato i seni abbastanza in alto da scoprirle le areole dei capezzoli, di un indecente rosa più scuro, con il procace décolleté che tremolava al ritmo dei fremiti che le scuotevano il corpo. Se avesse indossato una delle sue solite camicie di cotone, le avrebbe nascosto i seni alla vista del Corvo. Ma la graziosa camiciola francese di Veronica, di lino sottile come una garza, era quasi trasparente e lasciava vedere più di quel che copriva.

Con uno strillo indecoroso, Lorelai tirò su in fretta il corpino dell’abito per coprirsi pudicamente.

Il lampo di un fulmine all’esterno trasformò gli occhi del Corvo in braci argentate, facendoli scintillare come acciaio temprato. — Vieni qui, Lorelai — le ordinò.

— Non sono tua moglie — sibilò lei. — Non puoi darmi ordini come se fossi un membro del tuo equipaggio. Solo perché sono qui contro la mia volontà non significa che sia di tua proprietà.

— È qui che ti sbagli, Lorelai — ribatté lui a denti stretti, allungando la mano verso una colonna del letto mentre lo aggirava con lenta cautela.

— Non... non mi piacerà — minacciò Lorelai, arretrando leggermente.

L’avrebbe fatta ricredere?

Il Corvo avanzò ai piedi del letto e solo un angolo ormai separava Lorelai dal suo destino. Poi un attimo dopo le fu di nuovo davanti, un’imponente e tenebrosa figura di grazia saturnina, dalle movenze furtive, a un soffio da lei.

— Posso prometterti che le tue grida saranno di piacere, non di dolore.

Lorelai si scoprì di nuovo incapace di muoversi. Rimase incantata da un particolare che ben conosceva nei suoi occhi neri. Batteva le ciglia di rado. E non aveva mai distolto lo sguardo fisso dal suo neppure una volta.

— Non è rimasta nessuna gentilezza in te? — Un gemito sommesso le sfuggì di bocca mentre calde lacrime le bruciavano le gote. — Significo così poco per te?

— Così poco? — Il Corvo scacciò un’espressione sconcertata con la stessa rapidità con cui era apparsa, rimpiazzandola con la consueta, esasperante imperscrutabilità. — Sono sopravvissuto a... — Si interruppe un istante. Batté finalmente le ciglia. — Ho attraversato orizzonti per te, Lorelai. — Alzò la mano e le accarezzò la mascella, gli zigomi, le labbra tremanti. Le asciugò una lacrima. — Ti stavo tenendo d’occhio a distanza da diversi mesi, lo sai?

— Da diversi... mesi? — esclamò Lorelai con un sussulto.

— Sono venuto da te non appena sono tornato in Inghilterra.

Era tornato in Inghilterra? Dov’era andato? Dov’era stato per vent’anni? Perché non si era recato da lei subito dopo avere messo piede sul suolo britannico?

— Ti ho spiata di nascosto nelle paludi dell’estuario — proseguì lui. — Quando insegnavi a nuotare a una piccola lontra orfanella. E ho deciso di lasciarti più tempo possibile senza di me. Temo sia l’unica gentilezza che posso concederti. Ho aspettato a importi la mia presenza il più a lungo che ho potuto. — Ash piegò le dita e le strinse a pugno. — Ma non avrei mai sopportato di vederti sposare un altro. Perciò adesso... eccoci qui. E non ci posso fare niente.

— Parli come se non dipendesse da te — si meravigliò Lorelai.

— Sì. È sempre stato così. — Diede quasi l’impressione di scusarsi, il che era spaventoso, oltre che assurdo. — Sono nato nel momento in cui ho udito la tua voce ordinarmi di vivere. E da allora sei stata mia. Hai ragione, Lorelai, non dipende da me e non ci posso fare niente.

— Allora forse avrei dovuto lasciarti marcire sotto quel frassino! — Lorelai voleva scuoterlo. Ferirlo. Respingerlo. Allontanarlo in qualche modo da sé finché fosse stata capace di arginare la situazione in rapido deterioramento.

— Forse sarebbe stato meglio per entrambi. — Ash giocherellò con una ciocca ribelle di capelli sulla sua tempia.

Poi le sue mani scesero ad accarezzarle lentamente il collo e le spalle. Erano perfino più ruvide di quel che Lorelai ricordava; le callosità sembravano carta vetrata sulla sua pelle tenera. Con un gesto felino accostò bruscamente la guancia alla sua, pungendole la mascella con gli spuntoni di barba, assaporando il suo profumo come si faceva con un vino pregiato prima di assaggiarne un piccolo sorso.

Abbassò il capo alla base del collo e le sfiorò la pelle con le labbra. Il suo alito caldo lasciò il posto alla lingua e qualcosa di umido e di traditore le colò in mezzo alle gambe.

Il desiderio si accese e Lorelai fu assalita dal panico, che soffocò la sensazione lasciva con una vertiginosa scarica di terrore. Non poteva permettersi di cedere. Non a lui. Non in quel modo. Non finché non fosse riuscita a trovare Ash dietro quel predone dagli occhi spenti.

Prima ancora di prendere coscientemente la decisione di lottare, Lorelai gli sferrò d’istinto una ginocchiata nell’inguine, colpendolo con violenza nelle parti virili. Sottraendosi al contatto ravvicinato, si affrettò ad aggirarlo e a scappare mentre un rantolo sfuggiva dalla gola del Corvo, seguito da una sequela di roche e tremende imprecazioni.

Lorelai sperava di frapporre tra loro il tavolo, anche se solo per guadagnare un po’ di tempo.

Non aveva riflettuto bene prima di agire, era evidente. Dove poteva andare a bordo di una nave sconosciuta? Che cosa l’attendeva appena oltre la porta?

Lo scafo si inclinò bruscamente e il piede sinistro di Lorelai batté sul pavimento con più forza di quella che era in grado di sostenere. Lanciò un urlo di dolore e la caviglia debole e torta cedette, e cadde bocconi in avanti morsicandosi la lingua abbastanza forte da far sgorgare il sangue nell’impatto del mento con il pavimento.

Ora le lacrime non scorrevano più per paura o dolore, ma per pura, impotente frustrazione. Sembrava un’idiota, distesa bocconi a gambe larghe sul pavimento. Malgrado la crescente avversione per il Corvo non voleva che Ash, se mai fosse rimasto qualcosa di lui, la vedesse umiliata in quel modo. Era una mortificazione insopportabile.

Ash accorse da lei in un istante. La girò supina, la sollevò sulle braccia, se la strinse al petto cullandola in grembo. Proprio come aveva fatto tanti anni prima. Le lacrime di Lorelai divennero torrenziali come la pioggia del temporale all’esterno. Fece il possibile per non ricordare l’ultima volta in cui aveva pianto nelle sue braccia. L’ultima volta che si era resa sciocca e ridicola davanti a lui. Era stato per colpa di una cornacchia.

Un corvo.

In silenzio, Ash la riportò in braccio verso il letto, barcollando solo un po’. La depose seduta sul copriletto damascato, raggrinzito dalla sua fuga precipitosa a carponi. Questa volta non si dibatté per opporgli resistenza, nemmeno quando lui infilò una mano in una tasca dei pantaloni.

— Facciamola finita — singhiozzò in lacrime, incrociando le braccia sul corsetto in un flebile tentativo di riguadagnare la modestia. — Preferisco morire piuttosto che vivere come tua moglie.

La mano che stava estraendo dalla tasca si bloccò, per metà fuori. — Pensi forse che abbia intenzione... di ucciderti?

— E perché non dovresti? Hai assassinato Mortimer! — ribatté Lorelai. — Sul sagrato di una chiesa, nientemeno. Poco prima del Vespro, davanti a Dio e a tutti. Non hai nemmeno... esitato o...

— Nella mia esperienza personale l’esitazione è la causa numero uno di morte. — Il Corvo estrasse dalla tasca un fazzoletto, lo aprì sventolandolo e glielo offrì.

Lorelai restò allibita. Gli aveva appena assestato una ginocchiata nelle... parti virili. Non era infuriato? Perché non la picchiava o la puniva in qualche modo cruento?

— Perché piangi per lui? — Non sembrava arrabbiato; solo confuso. Ma Lorelai non mancò di notare che evitava di pronunciare il nome di Mortimer. — Ti ha fratturato il piede da bambina. Ti dava da mangiare i tuoi cari coniglietti addomesticati. La vita con lui in questi vent’anni non sarà stata di certo facile.

Era un vago eufemismo.

— Dimmi che non ti sei commossa a tal punto da provare dolore per la sua morte.

Il disprezzo nelle sue parole le accese dentro una rabbia che riteneva sopita da anni. — È la scomparsa di Ash ad addolorarmi! — inveì, asciugandosi il naso. — Perché è morto e un estraneo ha preso il suo posto. Ash non avrebbe mai fatto una cosa così mostruosa. Nemmeno a Mortimer.

— Su questo hai ragione ma anche torto — ribatté lui in tono sarcastico. Parve accennare a voler aggiungere dell’altro, poi cambiò idea. Guardandola più con curiosità che con rimorso. — Una volta hai detto che per diventare un mostro prima si deve commettere qualcosa di mostruoso. E da ragazzo a Southbourne Grove Ash sospettava di avere commesso delle cose mostruose nella propria giovinezza che non ricordava. Ma sono convinto che fino al giorno in cui ci siamo separati Ash avesse solo le mani sporche di terra.

Lorelai si sorprese dall’uso del nome in terza persona mentre il Corvo le mostrava i palmi delle grandi mani callose.

— Ora sono lorde di sangue. Tanto di quel sangue da macchiare di rosso tutta la Manica. Ma non è questo il motivo per cui è stato così facile uccidere tuo fratello. — Le mani si strinsero a pugno. — Segnati quel che ti dico, Lorelai. Se tu non fossi stata presente, non sarei stato abbastanza gentile da accordargli una morte così rapida e indolore.

Lorelai chiuse gli occhi per non rivedersi davanti l’immagine della lama piantata dal basso attraverso la bocca aperta di Mortimer. — La sua morte non mi è sembrata così indolore.

Lui le prese il mento, costringendola a guardarlo negli occhi. Con l’altra mano continuò ad accarezzarle i capelli con una tenerezza che la confondeva. — Questo perché non conosci a sufficienza la sofferenza fisica.

— Stai per insegnarmela? — Lorelai avrebbe voluto dirlo in tono di sfida, ma le uscì come un sussurro. — È di questo che si tratta? Questa cosiddetta “prima notte di nozze”? Dovrò soffrire per i peccati di Mortimer? Vuoi macchiarti del sangue di due innocenti nello stesso giorno?

— Sangue? Innocenti? — La lasciò andare, aggrottando le sopracciglia con un’espressione confusa.

Lorelai lo trafisse con un’occhiata significativa. — Le vergini di solito perdono sangue, non è così?

Lui abbassò gli occhi guardandole il grembo, poi li chiuse per lo spazio di un lungo, cavernoso sospiro.

— Sei ancora... pura e innocente — disse in un soffio sibilante. — Dopo tutto questo tempo? — Ash contrasse le dita ad artiglio un momento prima di allentarle di colpo.

Raggiunse la porta prima che Lorelai avesse il tempo di formulare una replica.

Afferrando con una mano lo stipite della porta, si aggrappò alla maniglia come se da un momento all’altro qualcuno potesse trascinarlo via. Fece due grandi respiri a pieni polmoni. Abbassò la maniglia. Si fermò. — Non puoi essere così cieca da pensare che Mortimer fosse innocente.

Lorelai si asciugò le lacrime con le mani tremanti. — Malgrado tutte le sue atrocità, non era un assassino. Nessuno merita di morire in quel modo.

— Eccome se era un assassino. — Ash non si volse a guardarla, ma le nocche delle mani gli diventarono bianche. — E meritava di morire di settemila morti diverse.

Sbalordita, Lorelai si lasciò quasi sfuggire di mano l’orlo del corpino dell’abito con cui si nascondeva il décolleté. Settemila era un numero preciso. — Cosa stai dicendo? Perché “settemila”?

— Non ha più importanza ormai.

Lorelai trasalì spaventata quando lui spalancò la porta. — Il tuo intraprendente ginocchio ti ha salvata dalla prima notte di nozze. — Non si era ancora voltato a guardarla e Lorelai gliene fu quasi grata. — Dormi un po’ e riposa, Lorelai, ma non farti illusioni. Non accetto rifiuti. Ti avrò.

— Mai — giurò Lorelai mentre lui richiudeva la porta lasciandola sola.

In un momento di debolezza senza precedenti il Corvo si volse e appoggiò la fronte alla barriera di legno e d’acciaio che li separava. Con un rauco sospiro ripeté la stessa parola che aveva sussurrato alla fine di ogni giornata infernale per venti lunghissimi anni.

— Sempre.
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— Dannatissimo inferno — borbottò il Corvo appoggiando saldamente le gambe al parapetto di prua e aprendosi la camicia nera sul petto con un lacerante strattone, lasciando così che gocce di pioggia violente e dure come chiodi gli colpissero la pelle arrossata e bollente del torace e del volto.

Facevano male.

Tutto gli faceva male. La pioggia gelata che gli tempestava la carne. I muscoli contratti al limite di un erculeo autocontrollo. Il pene e i testicoli, dove il ginocchio provvidenziale di Lorelai l’aveva colpito con forza. Il cuore, quel muscolo in disuso che gli palpitava nella gabbia toracica come una belva selvaggia, sperando di frantumare la ferrea tenebra che lo teneva rinchiuso come in una cassaforte.

Non aveva importanza. Accoglieva volentieri il dolore. La sofferenza era la cosa più simile a un amico che avesse.

L’inferno. Aveva avuto un mucchio di tempo per considerare quel luogo dannato. Per contemplarne le mura. Per riflettere sulle sue origini. Sul suo significato. Vent’anni, in effetti.

Per lui l’inferno era bere un boccale di birra in compagnia di Mortimer Weatherstoke in una locanda di Heybridge e svegliarsi dodici ore più tardi in alto mare, a bordo di una nave mercantile, a miglia e miglia di distanza dall’unica persona al mondo che avesse mai significato qualcosa per lui. L’inferno erano anni e anni di lavoro forzato su un ponte di coperta come quello su cui si trovava, sotto la pioggia torrenziale di un nubifragio, con l’acqua salata del mare in tempesta a bruciargli sulle ferite di frusta sulla schiena. Era dormire per anni in catene, in stive che puzzavano di sporcizia e di disperazione, patendo la fame, gelando di freddo e sognando dei suoi pochi mesi preziosi in paradiso.

Sognando di Lorelai.

Il suo personale paradiso perduto.

L’inferno erano i vasti oceani impietosi che lo separavano da lei. L’orizzonte desolato era stato la sua perdizione per tanti anni finché una notte fatale ne aveva avuto abbastanza. Cosa aveva scritto Milton nel Paradiso perduto? “Meglio regnare all’Inferno che servire in Paradiso.”

Ma per regnare all’Inferno si doveva diventare il diavolo stesso.

E così aveva fatto.

Poiché riteneva di aver esplorato ogni angolo dell’Inferno, pensava di conoscerne ogni tormento.

Che folle era stato!

Perché quella sera aveva scoperto un nuovo girone dell’abisso infernale.

L’inferno. Un autentico inferno... era stato starsene fermo davanti alla porta chiusa della propria cabina, con il ricordo del calore del corpo di Lorelai ancora tiepido sulle mani. Il suo profumo ancora nelle narici. Sapere che il suo corpo morbido e sensuale era là dentro a disposizione...

E allontanarsi.

L’inferno era guardarle l’adorato viso, solo leggermente sciupato dal tempo, e vedervi dipinta l’angoscia. Era la sua bocca negata. Il rifiuto nei suoi occhi.

L’inferno era diventare un diavolo al solo scopo di rivendicare il suo angelo personale.

Che tremenda ironia! Che pura tragedia!

Perché lei era ancora un angelo, a tal punto da aver perfino mantenuto la purezza virginale. Dopo tutto quel tempo.

Aveva commesso un errore fatale. Un errore per il quale era assolutamente impreparato. Aveva presunto di aver perso abbastanza umanità a furia di botte, torture, violenza e ferocia da poter pretendere Lorelai restando insensibile alle sue proteste.

Ma il tempo faceva cose strane e terribili alla memoria, e lui aveva sottovalutato l’effetto che il tocco di Lorelai gli avrebbe provocato dopo tutto quel tempo. Aveva dimenticato il potere che aveva su di lui. La ragazza la cui voce era capace di risvegliare i morti.

Si premette una mano sul tatuaggio che aveva sopra il cuore, imponendo a quell’organo pulsante di calmarsi e di trattenere un antico odio a lui familiare che lo stava assalendo, soffocando ogni altro sentimento più tenero.

Aveva predisposto in anticipo un piano preciso, maledizione! Un piano d’azione che aveva meticolosamente elaborato sulla lunga via del ritorno in Inghilterra. E ancora una volta il dannato Mortimer Weatherstoke aveva rovinato tutto! Costringendo Lorelai a sposarsi, aveva anche sconvolto il suo piano e gli aveva forzato la mano.

Come aveva detto a Lorelai, l’aveva lasciata in pace per mesi a Southbourne Grove perché attraverso le spie che aveva sguinzagliato in zona aveva appurato che, da quando aveva sposato Veronica, il perverso conte si era praticamente scordato dell’esistenza della sorella.

Un dramma per la contessa di Southbourne, poco ma sicuro, ma questo gli aveva permesso di guadagnare tempo per perfezionare il piano di vendetta in modo da collegarlo alle sue pretese su Lorelai.

Per rivendicare qualsiasi tipo di vita con lei aveva voluto recuperare la memoria. Cercare il suo passato.

Scoprire la sua identità.

Nei vent’anni che c’erano voluti per tornare da lei si era perso. Di nuovo. Questa volta non aveva perduto solo la memoria, ma anche la sua umanità. E strada facendo aveva guadagnato altre cose. Non soltanto un’infamante notorietà e ricchezze inimmaginabili, ma una quantità di nemici e un equipaggio formato da uomini che a loro volta sarebbero stati potenti avversari se non avesse adempiuto al suo dovere nei loro confronti.

Metaforicamente, se lui era il re dell’Inferno, loro erano i suoi diavoli. Demoni con un appetito insaziabile per il sangue, le donne e soprattutto... le ricchezze.

Perciò aveva architettato un piano con cui avrebbe potuto soddisfare tutte le persone coinvolte.

Il Tesoro di Claudio.

Se fosse riuscito a trovare il favoloso tesoro, non solo il Corvo e tutti i membri dell’equipaggio della Devil’s Dirge avrebbero potuto ritirarsi a vita privata, ma con esso avrebbe potuto seppellire per sempre il gigantesco interrogativo irrisolto del suo passato. Anche se non avesse trovato nulla riguardo alla sua infanzia perduta, avrebbe comunque misericordiosamente accordato a Lorelai altro tempo senza di lui.

Perché il diavolo che gli albergava dentro era una cosa oscura e indispensabile. Egoista. Lussurioso. Oh, quant’era lascivo! Sapeva che, una volta messe le mani su Lorelai, avrebbe potuto perdere ogni controllo. Avrebbe potuto prenderla con la forza anche se lei non gli si fosse donata.

Quella notte era stato a un soffio dal farlo.

Era passato moltissimo tempo anche dall’ultima volta che si era lasciato vincere dall’ira. Aveva imparato che la collera più utile era quella che aveva pazienza. Ed era per questo che non aveva massacrato furiosamente Mortimer Weatherstoke nel momento in cui aveva avuto l’occasione di farlo.

No. Aveva predisposto in anticipo un piano preciso. Un piano che avrebbe soddisfatto il senso di giustizia del diavolo stesso. Un piano che avrebbe svelato i crimini perpetrati da Mortimer.

Ma gli era giunta voce che Lorelai era stata persa al gioco, che Sylvester Gooch aveva addirittura osato baciarle la mano e che si stava preparando a impalmarla...

Il suo piano era stato modificato con la stessa velocità dei venti di burrasca marini. Vale a dire che nel corso di una sola unica giornata il Corvo aveva fatto ritorno a tutto vapore dalla Scozia con la sua formidabile nave, si era sbarazzato alla svelta di Gooch e di Weatherstoke e aveva fatto l’unica cosa che gli fosse venuta in mente per legare irrevocabilmente Lorelai a sé finché morte non li separasse.

Forse... a posteriori... era stato un tantino precipitoso.

Ma per vent’anni era stato un uomo ossessionato da un chiodo fisso. Un uomo posseduto da una donna alla quale non poteva rinunciare. Lorelai faceva parte di lui. Era forse l’unica parte di sé che contasse ancora qualcosa.

E adesso era sua, nel bene o nel male.

Allora perché si sentiva peggio anziché meglio?

Perché, com’era prevedibile, lei non era particolarmente incline a unirsi al diavolo.

Al Corvo.

Voleva Ash.

“Peccato” pensò amaramente. Perché, come suo fratello, il suo amato Ash era morto.

Un’infinità di volte.

E ora la sua anima nera occupava il guscio vuoto del ragazzo che l’aveva amata. Il corpo dell’uomo che avanzava pretese su di lei. Era il diavolo che era tornato per mantenere la promessa di un fantasma.

Perché, malgrado tutto, il sole tramontava ancora a ovest.
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Sebastian Moncrieff aveva giurato fedeltà al Corvo quattro anni prima principalmente per pura incredulità nell’aver trovato un uomo che se ne infischiava altamente ancora più di lui. Di tutto.

E di tutti.

Fino a quel momento.

Appoggiato stancamente allo stipite della porta della cambusa, con un buon sigaro tra i denti, Sebastian strizzava gli occhi contro gli spruzzi degli scrosci incessanti di pioggia e dei cavalloni orlati di spuma bianca del mare in tempesta che si frangevano senza tregua contro la nave. I marosi facevano il possibile per salire a spazzare il ponte di coperta e il suo capitano si ergeva in piedi a prua a gambe divaricate e ben piantate per terra contro un vento assassino. Con una mano saldamente aggrappata al parapetto e l’altra agitata nell’aria a sfidare le innumerevoli divinità marine perché lo affrontassero a viso aperto con qualsiasi mezzo. Fulmini e palle di fuoco. Trombe marine. Una gigantesca onda anomala.

Moncrieff valutò la scena esattamente per quello che era in realtà.

Una doccia gelata per placare le fiamme del sangue che gli ribolliva nelle vene. O nei genitali, come pareva in quel caso.

Sebastian era stato quasi tentato di farsi una donna lui stesso dopo che una breve lotta concitata con una contessa che si dimenava come un’indemoniata lo aveva lasciato parecchio eccitato e alquanto frustrato.

Tuttavia aveva l’ordine di non molestare Veronica Weatherstoke e perciò non l’aveva sedotta, malgrado morisse dalla voglia di farlo.

Se mai una donna aveva urgente bisogno di un bello sfregamento tra le lenzuola, quella era lei.

Scacciando dalla mente il pensiero della pudica contessa con una certa qual difficoltà, Moncrieff considerò attentamente il suo capitano. Si era preso una sposa, ma evidentemente non se l’era fatta.

Perché no, accidenti?

Con espressione accigliata, Moncrieff soffiò un perfetto anello di fumo nel bicchiere di whisky prima di ingollare quel che restava del liquido ambrato. Quanti bicchieri si era già versato? Sei? Sette? Non aveva importanza. Avrebbe continuato a sbronzarsi fino a venire a capo di quello strano enigma.

Maldestramente, si versò il settimo, o l’ottavo?, cicchetto e decise di sorseggiarlo mentre soppesava l’unico uomo al mondo a cui avesse mai obbedito.

Lui e il Corvo avevano trasformato insieme l’indifferenza in una forma d’arte e la cupidigia in una religione.

Per tanto tempo, prima del suo ruolo a bordo della Devil’s Dirge, Sebastian si era ritenuto immune alla paura. Finché un assaggio della calma e della spietata brutalità di cui il terribile Corvo era capace gli aveva insegnato di più su di sé di quel che avesse fatto fino ad allora una vita dedicata a scoprire se stesso.

Sebastian aveva capito di non essere immune alla paura, ma di esserne dipendente come un drogato.

E nessuno lo spaventava di più del Corvo.

Il capitano era posseduto da un senso della fatalità che Sebastian non aveva mai conosciuto. E non c’era voluto troppo tempo prima che Sebastian si convincesse che il Corvo era un grande amico oppure un nemico giurato della Morte.

Perché il diavolo lo aveva lasciato solo, l’aveva lasciato vivo, più volte di quelle che sarebbe stato umanamente possibile.

Con il tempo la curiosità di Moncrieff era diventata riluttante rispetto, e poi, con suo grande stupore, affinità. Era in amichevole confidenza con il Corvo più di chiunque osasse trattare con lui senza tremare di paura. La sua generale spensieratezza faceva da contraltare perfetto alla terrorizzante freddezza del Corvo. Avevano due ruoli diversi e complementari. Il Corvo otteneva le cose con brutale veemenza e Moncrieff si godeva con pari veemenza quelle cose. Ora la bramosia andava oltre il denaro e i tesori. Titoli. Potere. Prestigio. Terre. Avevano accumulato così tanto! Più di quello che qualunque ciurma di scellerati avrebbe meritato.

Ma non era mai abbastanza.

La pirateria per Sebastian era un piacere. Una scarica di vitale, entusiasmante euforia senza paragoni rispetto a ogni altra esperienza. La libertà di non chiamare “re” nessun uomo e nessuna nazione “patria”. Certo, Moncrieff eseguiva gli ordini del Corvo... di solito. La nave era sua, dopotutto. Ma, malgrado tutta la sua brutalità, il Corvo non era un tiranno. Il suo equipaggio era composto di uomini che in passato erano stati in un modo o nell’altro dei mercenari, gente a cui piaceva l’illegalità e i lucrosi vantaggi che ne derivavano.

Attriti sfociati in morte per mano del Corvo stesso erano incredibilmente rari per una nave pirata. Nei quattro anni da quando Moncrieff lo conosceva, il Corvo aveva ucciso solo tre membri della sua ciurma. Uno per avere fatto la spia dopo la sua cattura in Marocco. Un altro per aver avvisato le forze britanniche del loro tesoro segreto nei sotterranei del castello di Inverthorne. 

E, in particolare, Jeremy Smyth, che si era portato di nascosto nella sua cuccetta privata una ragazzina di undici anni.

Un brivido percorse la spina dorsale di Sebastian a quel ricordo. Non avrebbe mai dimenticato come il capitano avesse reagito alla scoperta. Non si era limitato a punire severamente Smyth ma... lo aveva massacrato senza pietà. Senza dire una sola parola, senza la frenesia della rabbia, il capitano aveva affidato la bambina tremante a Sebastian e si era freddamente avventato contro lo schifoso vigliacco.

Non volendo che la ragazzina assistesse, Sebastian l’aveva riportata a casa dai genitori con una piccola ricompensa, lieto che Smyth non avesse avuto nemmeno il tempo di privarla di alcun indumento. Quando era tornato a bordo, la nave era avvolta da un silenzio irreale. Si udiva solo Samuel Barnaby borbottare oscenità mentre puliva il sangue sul pavimento del ponte di coperta con lo spazzolone.

I resti pietosi di Smyth erano rimasti esposti legati al parapetto del cassero di poppa finché il fetore era diventato insostenibile.

Era così che il capitano operava. Il più delle volte non era necessario dare ordini. Nessuna legge aveva bisogno di essere scritta. Gli uomini a bordo sapevano semplicemente cosa ci si aspettava da loro, e quando non lo capivano subito camminavano in punta di piedi, leggeri come piume.

Nessuno aveva ancora scoperto che cosa spronasse il Corvo. L’avidità? Forse. La sua leggenda personale, magari? O la sete di sangue. C’era sempre un mucchio di sangue. Sebbene i membri dell’equipaggio facessero spesso ipotesi sulle inclinazioni del capitano con cauti sussurri, prima non aveva mai avuto davvero importanza.

Fino a quel momento. Finché non era spuntata... lei.

Senza alcun preavviso si erano fermati nel bel mezzo della più grandiosa caccia al tesoro dai tempi del pirata Barbanera per rapire una zitella zoppa e assassinare un conte caduto in miseria.

Questo comportamento del capitano non solo era estremamente eccentrico: era assai preoccupante. E dato che l’enigmatico Corvo non spiegava mai cosa avesse in mente, Sebastian e il resto dell’equipaggio erano rimasti a grattarsi la testa, chiedendosi che cosa c’entrassero Lorelai e Veronica Weatherstoke con il Tesoro di Claudio.

Lorelai sembrava conoscere bene il Corvo. Lo aveva chiamato “Ash”.

Perdiana, il Corvo aveva... un nome? Un passato segreto? Questo non era affatto di buon auspicio.

Era stato più facile per il mondo intero, per Moncrieff stesso, percepire il Corvo come una sorta di personaggio mitico. Generato da un’antica divinità marina.

Possibile che fosse... un semplice mortale? Che l’avesse scampata per tanti anni per pura bravura, acume, forza, furbizia e talvolta solo per fortuna sfacciata?

Quando parve che la tempesta gli avesse sferzato a sufficienza la pelle scoperta con i suoi aghi di pioggia scrosciante, il capitano lasciò la prua e tornò indietro in direzione della cambusa, ondeggiando sul ponte di coperta inclinato dal continuo rollio con una curiosa andatura sofferente.

Accettò la salvietta che Sebastian gli offrì e si asciugò il volto grondante prima di strofinarsi i capelli fradici.

— Non avrò mai la pretesa di essere un esperto di prime notti di nozze, capitano, avendone rovinata solo qualcuna, ma ho sempre avuto l’impressione che generalmente non siano così brevi come la vostra.

— Non sono dell’umore di apprezzare battute. — Dire che l’occhiataccia che Moncrieff ricevette fu minacciosa era come definire asciutto il Sahara e bagnato il mare.

Sebastian ebbe la conferma che fossero entrambi reduci dallo stesso tipo di delusione cocente. Respinti e frustrati da due attraenti, seppure riottose, lady Weatherstoke. — D’accordo. Allora posso offrirvi un goccio di questo scotch Ravencroft oscenamente costoso? Vi scalderà immediatamente.

— No.

Moncrieff restò esterrefatto, con il sigaro che per poco non gli sfuggì dalla bocca aperta. — Non vi ho mai visto rifiutare un buon bicchiere. Che cosa vi prende?

Piegata la salvietta, il Corvo la depose su un lavello. — Se bevessi, potrei dimenticare.

Sebastian sbuffò, lasciandosi cadere di peso su una seggiola vicino alla stufa della cambusa. — Ho sempre pensato che si bevesse proprio per quello.

— Potrei dimenticare tutti i motivi per cui l’ho lasciata sola. Potrei... tornare da lei.

— Capisco — mentì Sebastian, spingendo con un piede la sedia che aveva di fronte per invitare il Corvo a sedersi. — Una sposina recalcitrante, eh? Non riesco a immaginare per quale ragione.

Il silenzio del Corvo era molto eloquente, come anche la sua postura prudente quando si sedette sulla sedia.

— Quando mai avete permesso a qualcuno di negarvi qualcosa? — osservò Sebastian.

— Lei è diversa.

— So bene che è maledettamente diversa. Non abbiamo mai rischiato una spedizione a terra così complicata per una faccenda tanto irrilevante come una donna.

Il Corvo alzò la mano per zittirlo e qualcosa nella rigidità del gesto fece venire la pelle d’oca a Moncrieff. — Non è stato solo per lei, e lo sai.

Sebastian tenne per sé la propria opinione. Perfino lui, che si faceva beffe dei rischi peggiori, trovava difficile sostenere lo sguardo truce del Corvo. Avevano a malapena doppiato indenni Capo Wrath nella loro ricerca cartografica dei fiumi scozzesi. Quella piccola avventura collaterale metteva a repentaglio il loro programma. Ma il Corvo aveva ragione, catturare una sposa per il capitano non era stata la loro unica missione a Maldon. Avevano anche rapito una contessa, ucciso un conte e il facoltoso signor Gooch...

E la Royal Navy adesso era in massima allerta.

— Solo che la mia curiosità è parecchio stuzzicata — azzardò, appoggiando la caviglia sul ginocchio in un gesto di rilassata noncuranza. — Non abbiamo mai avuto penuria di donne giovani e disponibili. Perché spingerci così lontano per sposarne una che non è né l’una né l’altra cosa?

Il Corvo fissava, senza batter ciglio, il fuoco nella stufa. Impiegò così tanto tempo prima di replicare che Moncrieff cominciò a dubitare che l’avesse udito.

— Ti ho mai raccontato come sono diventato un pirata? — Con i gomiti sulle ginocchia, il Corvo giunse le mani e appoggiò il mento sulle nocche in una posa contemplativa, asciugandosi davanti alla stufa.

— No... — La strana replica deluse e nel contempo intrigò Sebastian. Il capitano non aveva mai rivelato nulla di sé. E lui voleva assolutamente saperlo, così come voleva che rispondesse prima alla sua domanda.

— Tutto ebbe inizio con un ammutinamento a bordo di una nave su cui io... un tempo lavoravo.

— Un ammutinamento, dite? Eravate uno degli ammutinati? O l’ammutinamento fu organizzato contro di voi? — Al silenzio e all’occhiata fissa del capitano, Sebastian, un po’ sbronzo, annuì. — Eravate a capo dell’ammutinamento, naturalmente.

Il Corvo tornò a rivolgere la testa verso la grata della stufa e fissò le fiamme. — Sono stato uno schiavo per anni, su tante navi diverse. In Giappone fummo venduti a un armatore, un magnate argentino particolarmente crudele. Non desideravamo nient’altro che sbarcare a terra. Tornare a casa. Un giorno, ancora in alto mare e senza nessuna costa in vista, fummo raggiunti e abbordati da una nave della Compagnie Générale Transatlantique francese. Il capitano dichiarò che eravamo pirati e suoi prigionieri... come se fossimo una proprietà, una cosa. — Il Corvo sputò nel fuoco della stufa, che sfrigolò. — Fu la goccia che fece traboccare il vaso. Non ne potevamo più di quella vita grama. Perciò, quando la ragione non servì più a nulla e le minacce si esaurirono... facemmo una strage... — Il Corvo storse la bocca in un sogghigno satanico, come rivivendo un caro ricordo. — Li uccidemmo tutti, fino all’ultimo. Per gli dèi, che festino fu per gli squali! All’improvviso mi ritrovai con due navi, una nuova tutta per me, svariati forzieri d’oro argentino e un ricco carico di mercanzie.

Sebastian bevve un altro sorso di whisky.

— Avrei dovuto invertire la rotta. — Il sussurro del capitano si perse quasi nel frastuono della tempesta.

— Invertire la rotta? — si stupì Moncrieff. — Cosa volete dire?

— Ci rendemmo conto troppo tardi che non avevamo la più pallida idea di dove fossimo... e avevamo massacrato tutti gli ufficiali. — Un’espressione di divertito sarcasmo gli balenò brevemente sul volto. — Navigammo per giorni alla cieca e, quando finalmente avvistammo terra, risalimmo semplicemente verso nord la costa cilena senza saperlo, bordeggiando in sicurezza. Fu solo quando ci fermammo a fare rifornimenti in un villaggio di pescatori e prendemmo a bordo Montez in Perù che scoprimmo che si trattava del continente sudamericano, e che, se avessimo invertito la rotta al momento dell’ammutinamento, dirigendoci a nord quando eravamo ancora nell’Atlantico meridionale senza saperlo, saremmo tornati in Inghilterra prima... — Il Corvo esalò un sospiro carico d’anni di rammarico.

— Prima di cosa? — domandò Moncrieff, roso dalla curiosità.

— Prima di tutto quel che seguì. Tra gli ammutinati c’erano molti orientali. Decidemmo perciò di attraversare il Pacifico. Saremmo approdati in un punto centrale dal quale molti membri delle due ciurme avrebbero potuto tornare nelle rispettive regioni con la parte d’oro che spettava a ciascuno.

Il Corvo affondò le dita nei capelli sorreggendosi il capo. — Non desideravamo altro che di tornare a casa. Ognuno di noi. E qualcuno cercava sempre di fermarci, di rallentarci, di catturarci o di ucciderci. Giapponesi, cinesi, russi, indiani, spagnoli. Naturalmente i francesi, poiché avevamo una delle loro navi. Fu per questo che combattei con tanto ardore e ferocia all’inizio, perché il mondo intero si parava tra me e... e una promessa che avevo fatto tanti anni prima.

“Stentavo a credere quanto fossero affollati gli oceani. A bordo eravamo tutti così infuriati. Così stanchi di essere trattati come animali, di essere derubati di tutto, che cominciammo a riprenderci ogni cosa. Sembrava che fossimo in guerra con tutte le navi che incrociavamo e ben presto decisi che non avrei mai dato battaglia se non per vincere.”

— E non siete mai stato sconfitto.

— Ma a quale prezzo?

Era una domanda importante.

— Mi chiedevano tutti quale fosse il mio nome. Ogni uomo che reclutavo, aiutavo o uccidevo. Volevano qualcuno da seguire, o da maledire, o di cui vantarsi nel caso fossero stati loro a catturarmi o a uccidermi. E così... gliene fornii uno. E molto prima di riuscire a tornare in patria a mia volta ero diventato per tutti “il Corvo”. — Ash emise un suono caustico. — Nessuno sa nemmeno il perché di questo nome.

— Ho sempre pensato che fosse perché i corvi sono creature terrificanti. Perché sono funerei messaggeri di morte.

Il Corvo gli scoccò un’occhiata lugubre. — Ritengo prezioso il tuo punto di vista particolare, Moncrieff. Lo faccio sempre.

Il luogotenente si agitò a disagio sulla seggiola. — Non fatemi dei complimenti, non mi piace.

— Bene, perché stavo per dirti che questa volta ti sbagli di grosso.

— Nemmeno questo mi piace. — Moncrieff non gradiva per niente la piega che aveva preso il discorso. Ne era profondamente turbato. — Gli uomini sono irrequieti, capitano. A loro non piace che ci siano a bordo delle donne.

— Non ci rimarranno a lungo.

A chi si riferiva? All’equipaggio irrequieto? O alle due donne a bordo? Immaginando di aver esaurito le riserve di pacatezza del Corvo, oltre ad aver dato fondo alla bottiglia di scotch, Sebastian si alzò.

— Vedo che stiamo facendo rotta a tutto vapore verso nord. Riprenderemo la ricerca dei fiumi scozzesi?

Il Corvo scrollò il capo. — Siamo diretti all’isola di Mull.

— Ma... ci siamo già stati. Abbiamo perlustrato la costa occidentale. Nessuno dei corsi d’acqua che...

Il Corvo si alzò. Lo sguardo che rivolse a Moncrieff era agghiacciante. — Mi stai contraddicendo, Bastian?

— No, è solo che... mi serve qualcosa da dire agli uomini.

— Di’ loro che ho dato un ordine. Non serve altro.

Benché la replica del Corvo fosse irritante, Sebastian non aveva di certo pulsioni suicide. — Signorsì, capitano — mormorò, volgendosi verso l’uscita e avviandosi verso la propria cabina.

Lasciò il Corvo da solo a fissarsi l’avambraccio, con lo sguardo che vagava sul tatuaggio parzialmente rovinato.

Una rivelazione sconvolgente seguì Moncrieff per tutto il tragitto fino al suo alloggio.

Il Corvo non era un dio. Né un mostro. Né una leggenda. Era solo... un uomo come tutti. E un uomo aveva vizi. Sentimenti.

Debolezze.

Per tutti quegli anni Lorelai Weatherstoke era stata l’unico punto debole del Corvo? Teneva nella sua piccola mano elegante la sola cosa che il mondo intero temeva che non esistesse?

Il mitico cuore del Corvo.

Se era così, era appena diventata la donna più pericolosa del mondo.

E la più preziosa.
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Rovistare tra gli effetti personali del Corvo era difficoltoso con una mano sola, ma Lorelai non aveva ancora trovato qualcosa per tener chiuso il corpino dell’abito e non riusciva ad allacciarselo da sola sulla schiena. Lo sorreggeva sul petto con una mano mentre apriva cassetti e bauli in cerca di qualcosa da indossare.

L’alba minacciava di spuntare sopra un mare coperto da spessa nebbia. Dato che non era riuscita a dormire, tanto valeva fare qualcosa che non fosse rintanarsi spaventata in un angolo e aspettare che lui tornasse.

Aveva già sprecato ore rannicchiata sopra il copriletto in quella notte insonne e tempestosa, tremando e riflettendo su tutto ciò che il suo rapitore aveva rivelato. Ben poco, tutto sommato.

Ash. Un pirata. Il pirata per antonomasia. Il Corvo. Un nome tristemente noto e temuto come quelli dei tempi dei pirati e dei corsari dei secoli precedenti, come Barbanera, sir Francis Drake e Henry Morgan.

Vent’anni. Era tornato da lei dopo vent’anni.

In che modo? Perché? E... com’era stato possibile? La Royal Navy era la marina militare più potente del mondo e lui era riuscito a eludere tutti come nessun altro aveva mai fatto.

La sua prolungata presenza in Inghilterra era nota alle autorità? Di sicuro una delle navi di Sua Maestà in pattuglia costiera nella Manica l’avrebbe scoperto. Sulla sua nave non sventolava una bandiera nera pirata come quelle di un tempo. Ma anche così avrebbero dovuto individuarlo. Restare in acque britanniche era un rischio enorme, anche per un uomo intrepido come lui.

Le aveva detto di averla tenuta d’occhio a distanza per diversi mesi...

Quel pensiero le suscitò una sensazione di farfalle nello stomaco. “Diversi mesi” poteva significare almeno un anno, se c’era da credergli. Lei aveva lasciato libero nelle paludi William Wallace, la lontra di cui lui aveva parlato, l’estate precedente. Il Corvo aveva affermato di essere stato presente in quei giorni. L’aveva spiata mentre insegnava al piccolo Wallace a nuotare libero e a nutrirsi catturando i pesci da solo.

Raggomitolata nell’alcova cavernosa del Corvo aveva trascorso qualche ora di tormento assillata dai ricordi del passato, e in preda all’ansia di ciò che sarebbe seguito. Alla fine, stremata, ne aveva avuto abbastanza. Doveva fare qualcosa e tenersi occupata o avrebbe avuto una crisi di nervi.

Prima di tutto decise di trovare qualcosa di comodo e caldo con cui vestirsi.

Non si stupì di scoprire che l’armadio e i cassettoni del Corvo, tenuti in perfetto ordine, oltre a vestiti e indumenti contenevano armi. Trovò un sottile, affilato pugnale dal manico ornato di gemme preziose. Sembrava un oggetto da principe arabo.

Riprendendo la ricerca, sfiorò con le dita una camicia di stoffa pesante che sembrava intessuta di lana, però morbida e per nulla ruvida. La sollevò e ne accostò per prova alla guancia la raffinata trama quasi vellutata. Un profumo intenso di Bay rum e di incenso l’avvolse, evocando paesi esotici.

Si levò in fretta il corpino rovinato e il resto dell’abito da sposa, il corsetto e la camiciola, e indossò la camicia. Le arrivava alle ginocchia, le maniche erano logicamente troppo lunghe e dovette armeggiare con degli strani alamari anziché dei bottoni per chiuderla. Ma l’indumento la scaldò immediatamente.

Dopo ulteriori ricerche, trovò una lunga fusciacca color panna e se l’annodò intorno alla vita a mo’ di cintura.

Poi scovò una pistola e scoprì i proiettili in un altro cassetto. Decise di prenderla con sé in caso di necessità. Non avendo mai sparato con un revolver a tamburo, le occorse qualche minuto per venire a capo di come si caricava, ma alla fine ci riuscì.

Doveva apparire ridicola con indosso le sgualcite sottane di raso color avorio da sposa e uno strano camiciotto maschile lungo fino alle ginocchia, ma l’abbigliamento era l’ultimo dei suoi pensieri.

Il suo tenero Ash si era trasformato nel crudele Corvo. Le aveva detto chiaramente che intendeva consumare quella ridicola farsa di nozze non appena si fosse ripreso dalla ginocchiata che lei gli aveva assestato. Che lei acconsentisse o no. E non osava immaginare il destino che attendeva la povera Veronica.

Zoppicando fino alla porta, rifletté sulle poche alternative a disposizione.

Se fosse rimasta nell’alloggio del capitano, il suo destino era ovvio. Sarebbe stata alla sua mercé.

Agendo furtivamente, con il buio e la nebbia e un bel po’ di fortuna, avrebbe potuto trovare Veronica e la sua sagace cognata poteva sapere dove erano le scialuppe di salvataggio su una nave come quella.

Dopotutto, il padre di Veronica era un ricco armatore. Sua figlia sapeva tutto di navi, barche e navigazione come la maggior parte degli uomini di mare.

Avvicinatasi in punta di piedi alla porta, Lorelai si accorse che era del tipo che non si poteva chiudere a chiave dall’esterno. Il che era logico. Perché mai il capitano di una nave pirata avrebbe dovuto rischiare di farsi chiudere a chiave nel suo alloggio?

Aprì lo sportellino rotondo di ottone dello spioncino e vi accostò l’occhio. Il corto corridoio all’esterno era pieno di ombre scure, ma deserto fin dove riusciva a vedere.

Lorelai si ritrasse e aprì adagio la porta, puntando la pistola in avanti e avanzando nel buio che precedeva l’alba. Tirò un gran sospiro di sollievo quando appurò di essere sola. Sollevò le sottane con una mano e appoggiò il fianco al corrimano, attenta a non inciampare scendendo tre larghi gradini che si collegavano a un corridoio più lungo e stretto.

Il giorno prima era rimasta troppo terrorizzata per notare che la Devil’s Dirge vantava i comodi alloggi privati di un lussuoso bastimento a vapore, ma decisamente con meno passeggeri. Aveva notato tutta la notte le luci accese in apposite nicchie sul soffitto, chiedendosi come fosse possibile trovare l’elettricità su una nave. Non aveva mai sentito che esistessero tali stravaganti possibilità moderne.

Avanzando su fitte e soffici passatoie rosse si chiese se Pierre Aronnax si sentisse come lei mentre esplorava il Nautilus. Strabiliato, impaurito e in ammirazione.

Ma non c’era tempo da perdere. Doveva trovare Veronica.

Dove Moncrieff aveva detto che l’avrebbe portata? Nella cabina blu? Poteva essere ovunque.

Fioche luci elettriche di servizio riverberavano nella lieve foschia marina che invadeva il corridoio come una nebbia irreale.

Lorelai cercava di ricordare quel poco che aveva notato durante il rapimento nonostante il panico. L’alloggio del capitano dal quale era uscita era ubicato in fondo al ponte principale sotto quello aperto di poppa. Le lussuose cabine occupavano tutta la sezione poppiera a quel livello, il che spiegava perché ci fossero così tanti oblò grandi e piccoli dai quali godere la vista sul mare. Lorelai si trovò in fondo a un corridoio che aveva quattro porte, molto distanziate l’una dall’altra, due a destra e due a sinistra.

Se le sue supposizioni erano esatte, anche quelli erano spaziosi alloggi privati per ufficiali o ospiti importanti.

Risalito furtivamente il corridoio, scoprì che l’ultima porta a destra era chiusa, dall’esterno, con un chiavistello.

Che possibilità c’erano che il Corvo tenesse dei prigionieri, escluse lei e Veronica, da qualche altra parte se non nella stiva della nave diversi piani più in basso?

In realtà non poteva saperlo, ma chiunque avesse trovato chiuso là dentro che non fosse Veronica poteva diventare un potenziale alleato. Un ulteriore vantaggio, a suo modo di vedere.

Più silenziosamente possibile, fece scorrere il chiavistello e socchiuse adagio la porta, scoprendo un tappeto blu che interpretò come un segno positivo.

Aprendo del tutto, bisbigliò: — Veronica?

Per poco non le sfuggì di mano la pistola con effetto devastante quando il pesante candelabro brandito da Veronica si fermò a un soffio dalla sua tempia.

— Lorelai? — Si strinsero freneticamente l’una all’altra in un abbraccio convulso. Veronica tremava per lo sforzo di non cedere a una crisi di pianto, sempre tenendo stretta in pugno l’arma improvvisata. — Pensavo che tu fossi... che lui... Oddio! Come sei vestita? Stai bene?

Lorelai si ritrasse, premendosi l’indice sulla bocca. — Sto benissimo, cara. Per il momento. Stammi a sentire. Non abbiamo molto tempo. Se vogliamo fuggire, la possibilità migliore consiste nel farlo con una scialuppa di salvataggio. Ricordi di averne vista qualcuna? Sai dove si trovano e come si calano in mare?

Veronica stava scuotendo la testa. — Questa è una nave a vapore più veloce di qualunque altra sulla quale sia mai salita — sussurrò. — E siamo in navigazione da parecchie ore. Ormai potremmo essere ovunque. — Veronica si interruppe, sbirciando oltre Lorelai — Aspetta un momento. — Si avventurò in avanti, risalendo il corridoio in punta di piedi, e sparì dietro l’angolo.

— Cosa stai facendo? — Lorelai la raggiunse e la prese a braccetto per restare vicine e sostenersi.

— Ci sono vari tipi di nebbia. — Veronica indicò con il dito la porta aperta di uscita sul ponte completamente nascosto da volute di densa foschia. — Questo tipo di nebbia si forma solo vicino alle coste. Se riusciamo a trovare le scialuppe di salvataggio e remiamo abbastanza lontano dalla nave e fuori dalla foschia, potremmo farcela.

— Sempre meglio che restare bloccate qui.

Veronica annuì, convenendo.

Avanzarono furtivamente fino alla porta con il timore che una torma di pirati le circondasse da un momento all’altro. La nave restava misteriosamente silenziosa se non per il costante e sommesso rumore vibrante che proveniva dalla sala macchine.

— Le scialuppe di salvataggio sono dietro la cambusa, agganciate fuori bordo sotto il ponte su cui ci troviamo. — Veronica indicò a sinistra. — Dovremo scavalcare il parapetto e scendere in basso tenendoci aggrappate a una scaletta di ferro a pioli fissata sulla fiancata della nave. Quando arriveremo là avremo poco tempo, perché la cabina di comando sarà sicuramente presidiata da un ufficiale di rotta, ed è probabile che ci scopra se la nebbia si dirada anche solo un pochino.

— Pensi che potremmo stordirlo senza ucciderlo? — Lorelai indicò il candelabro.

— Se la fortuna ci sarà amica. — Veronica non sembrava avere troppa fiducia. — Speriamo solo di restare nascoste dalla nebbia. — Si tennero basse sotto gli oblò della cambusa e proseguirono chine lungo il ponte, cercando a tastoni sul parapetto la ringhiera ricurva di una scaletta fissata alla fiancata che le avrebbe fatte scendere in una delle scialuppe di salvataggio.

A un tratto Veronica si fermò così bruscamente che Lorelai evitò per un soffio di non farla cadere carponi. Allungò la mano dietro di sé e afferrò quella di Lorelai, guidandola verso la ringhiera ricurva di ferro di una scaletta fuori bordo.

— Le scialuppe sono appese due ponti sopra il livello dell’acqua — le sussurrò all’orecchio Veronica. — Siccome dovremo fare tutto da sole senza alcun aiuto, sarà necessario calare con le carrucole le funi di prua e di poppa insieme nello stesso preciso momento, di pari passo, perché la scialuppa ammari lentamente in posizione orizzontale e non precipiti in acqua di colpo in posizione inclinata. Hai capito? Potremmo... restare ferite nella caduta.

Con il batticuore e la bocca asciutta Lorelai annuì per segnalarle di aver capito. — Non abbiamo altra scelta. Vai avanti prima tu.

Veronica raccolse in vita le sottane e le infilò in qualche modo nella cintura dell’abito. Lorelai allungò una mano verso di lei, preparandosi a sorreggerla in modo che potesse alzare la gamba e scavalcare il parapetto.

— Pensi di riuscire a calarti in basso sulla scaletta con la tua caviglia? — chiese Veronica con aria preoccupata.

— Dovrò riuscirci per forza — rispose Lorelai.

— Ehi! Non muoverti, razza di furbacchiona. — Una voce burbera che le era stranamente familiare risuonò nella nebbia alle loro spalle in direzione del passaggio laterale coperto della cambusa. — Se non collabori, sarò costretto a legarti.

Lorelai contrasse di scatto i muscoli e sul suo polso le dita di Veronica si serrarono come artigli.

Un lamentoso belato di scherno sbalordì e divertì Lorelai, ma fu subito chiaro che l’uomo non si era rivolto né a lei né a Veronica.

— Se mi molli un calcio, vecchia capra cocciuta, ti renderò la pariglia. Ora finiscila! — La voce dell’uomo si era fatta più stridula, alterata dalla frustrazione.

— Barnaby? — sussurrò stupita Lorelai. Che cosa ci faceva il suo guardacaccia a bordo della nave? E con chi stava parlando? Il povero vecchio, benché ancora in gamba, aveva settant’anni. Lorelai l’aveva assunto meno di un anno prima perché l’aiutasse con il suo sempre più vasto giardino zoologico. All’inizio si era mostrato diffidente e scontroso, come se si pentisse di essere stato assunto per ricoprire quel ruolo e di essere costretto a prendere ordini da una donna. Ma aveva caparbiamente insistito per rimanere a servizio da lei e le era di grande aiuto con gli animali. Alla fine avevano trovato il modo di andare d’accordo ed erano diventati buoni amici. L’affetto di Lorelai per lo scorbutico settuagenario non aveva limiti.

Lorelai fece un passo verso la voce e Veronica la trattenne tirandola indietro verso la scaletta. — Cosa fai? Dobbiamo andare.

— È Barnaby. — Lorelai si divincolò dalla stretta. — Hanno preso anche lui. Dobbiamo aiutarlo. È così gracile.

Veronica scrutò con prudenza la nebbia, che ora sembrava un po’ meno fitta mentre il sole cominciava a spuntare all’orizzonte. — Va bene, ma sbrigati. Non abbiamo molto tempo.

— Ehilà! — esclamò ancora Barnaby, stavolta udendole bisbigliare. — Chiunque sia qui fuori in questo schifo di nebbia... venite ad aiutarmi a rovesciare di fianco per terra questa ostinata sgualdrinella così che possa strizzarle le tette... — I cisposi occhi color ambra dell’uomo si spalancarono meravigliati quando Lorelai spuntò dalla nebbia zoppicando freneticamente verso di lui. Se per un istante Lorelai aveva dubitato che la voce fosse proprio quella di Barnaby, il dubbio sparì subito non appena scorse l’onnipresente berretto rosso del vecchio. Lorelai lo strinse con forza a sé in un affettuoso abbraccio disperato.

— Milady, cosa ca... ehm... cosa diavolo state facendo? — Imbarazzato, Barnaby le diede qualche pacca esitante sulle spalle. — Io non... non sapevo che foste qui, altrimenti non avrei parlato in quel modo... Qui fuori non siete... non siamo... al sicuro. — L’uomo si districò a fatica ma con gentilezza dall’abbraccio, guardandosi intorno con uno sguardo sgomento e guardingo.

— Barnaby! Mi dispiace tanto che tu sia rimasto coinvolto in questa faccenda. Hanno preso qualcun altro della servitù?

Strofinando la mano sui calzoni, Barnaby evitò di guardarla negli occhi. — Solo me, milady. La mia mansione non è forse quella di occuparmi degli animali?

— Gli animali? — si stupì Lorelai.

— Ho portato con noi i micini orfanelli perché non morissero di fame. Di conseguenza ho dovuto prendere anche Grace O’Malley. Ma sulla nave non si lascia mungere, quella dannata testarda.

Se la nebbia non fosse stata così fitta, Lorelai avrebbe notato prima il piccolo recinto improvvisato di lato alla cambusa. Grace O’Malley, la sua capretta da latte, chiamata ironicamente con il nome di una famigerata pirata irlandese, era chiusa all’interno e belò in segno di protesta al loro indirizzo. Accanto alla capra c’era un cesto con gli otto micini che solo cinque giorni prima Lorelai aveva salvato dall’annegamento chiusi in un sacco di iuta. Riconoscendola, i gattini miagolarono festanti.

— Santo cielo! Come hai fatto a convincerli a portare a bordo con te degli animali?

— È una storia bizzarra che... — Barnaby si agitò a disagio, ma si interruppe quando Veronica bisbigliò loro di affrettarsi dal parapetto, a parecchi passi di distanza, invisibile per via della nebbia.

— Arriviamo — le bisbigliò di rimando Lorelai prima di zoppicare fino al recinto e aprirne il cancelletto il più silenziosamente possibile. — Abbiamo intenzione di fuggire su una scialuppa di salvataggio — spiegò a Barnaby sollevando il cesto con i gattini, con loro chiassoso e miagolante dispiacere. — Tieni — soggiunse, affidando la pistola a tamburo a Barnaby. — Prendi questa per difenderci e seguimi.

— Vengo subito, milady. — Barnaby restò sbigottito un momento alla vista del revolver, poi le tenne aperto il cancelletto del recinto avvolto nella nebbia. — Prendo solo... la vecchia Grace, qui, e vi raggiungo tra un attimo vicino alla scaletta.

— Buona idea, Barnaby. Sono felice di averti trovato prima che fuggissimo in barca. Non ti avrei mai abbandonato. — Lorelai gli diede un bacio sulla tempia sopra le bianche basette arruffate, dopodiché tornò indietro nella nebbia fitta, allungando una mano in avanti e procedendo a tastoni finché non trovò di nuovo la ringhiera della scaletta e Veronica.

— Cos’è questa roba? — Veronica aggrottò le sopracciglia scure sbirciando nel cesto.

— I gattini.

Veronica sgranò gli occhi. — I... gattini?! I tuoi micini? Cosa diavolo se ne facevano i pirati?

— Non lo so — ribatté Lorelai. — Se tu scendi per prima nella scialuppa, io abbasserò il cesto in qualche modo sporgendomi verso di te perché tu lo prenda. Pensi che riusciremo a farlo? Barnaby sta portando qui Grace O’Malley e, speriamo, una fune. Forse possiamo calarla sulla...

— Grace? — Il panico si diffuse sempre di più negli occhi sbarrati color smeraldo di Veronica. — La capretta? Oh, Lorelai! Non possiamo portarli con noi! Non c’è tempo. Dovremo lasciarli qui se vogliamo avere una minima possibilità di fuggire.

— Non li abbandono! — insistette Lorelai. — Questi pirati sono persone senza cuore. Cosa pensi che faranno a questi esserini indifesi? — Alzò il cesto, costringendo Veronica a guardare tre identici soriani rossi, uno grigio, due calico, uno bianco e uno strano batuffolo di pelo grigio argentato dagli occhi azzurri. — Questi furfanti probabilmente li annegheranno di nuovo in un sacco, ammesso che provino un briciolo di misericordia.

— Non faranno nulla di simile. — Il Corvo sbucò dalla nebbia come Ade emergente dal suo regno di spettri per reclamare un’anima.

Lorelai restò agghiacciata.

Si muoveva come una pantera in agguato. Silenzioso e rapace, con languida scioltezza.

Se lui era il signore degli inferi, allora lei era Persefone? Un premio da rivendicare? Una sposa riottosa da trascinare negli abissi del sottosuolo come sua consorte?

Sembrava di certo il suo intento.

Veronica emise un gemito di disperazione e Lorelai le si parò istintivamente davanti a difesa, pentita di aver rinunciato a tenere con sé la pistola.

Con suo immenso stupore, Barnaby si fece avanti a disagio affiancandosi al Corvo, a capo chino e con le mani giunte dietro la schiena come uno scolaretto redarguito.

Maledizione! Dov’era la pistola? Ash gliel’aveva sottratta con la forza?

Il Corvo storse la bocca in un sorrisetto di divertito sarcasmo. — Perché mai il vecchio Barnaby qui presente si darebbe la pena di mungere una capra per nutrire dei gattini orfanelli se la nostra intenzione fosse quella di ucciderli? — Il Corvo sottrasse con gentilezza ma con fermezza il cesto dalle mani di Lorelai e lo riconsegnò a Barnaby. — A bordo di una nave tutti hanno una mansione da svolgere e Barnaby è un sorprendente, abile guardacaccia.

— Devi lasciarlo libero. Lui non c’entra niente — ordinò Lorelai. O, almeno, l’intenzione era quella.

— Pensavi di derubarmi e adesso osi darmi degli ordini sulla mia nave? — La nota beffarda era evidente nella profonda voce baritonale.

Lorelai si sentì gelare il sangue. — Derubarti?

— Quella flanella è mia, no?

— Flanella? — Lorelai non aveva mai udito quella parola.

— La mia camicia. Benché debba ammettere che indosso a te sta molto meglio.

Lorelai abbassò lo sguardo e con sgomento si accorse che due alamari si erano slacciati e che l’ampio scollo del camiciotto senza colletto aveva iniziato a scoprirle una spalla. Si affrettò ad alzarlo fino alla gola, trovando finalmente il coraggio di sostenere lo sguardo del Corvo.

Lui la sondò con i suoi occhi da squalo mentre lei gli scrutava il volto penosamente familiare. Sembrava più o meno lo stesso di un tempo, eppure in lui non riconosceva più niente di Ash.

Si affrettò a dare una spiegazione: — Dovevo coprirmi con qualcosa. Ho scelto i capi meno costosi che sono riuscita a trovare.

— Non li hai trovati. Quella fusciacca è di cachemire, della qualità più rara e pregiata, una morbidissima lana prodotta da animali esotici che si possono tosare solo ogni tre anni. Costa più del tuo abbigliamento da sposa completo.

— Non lo sapevo — protestò Lorelai. Pur essendo figlia di un conte, non le era mai stato permesso l’acquisto di cose troppo costose.

Lorelai dardeggiò lo sguardo in direzione di Barnaby, implorandolo con gli occhi. Era l’occasione giusta per lui. Se aveva ancora in pugno la pistola, poteva puntarla contro il Corvo per minacciarlo e indurlo a lasciarli andare via tutti. Se fosse arrivato qualcuno dell’equipaggio, sarebbe stato troppo tardi.

Ma... e se Barnaby avesse sparato al Corvo?

Quel pensiero la confuse, pervadendola di paura e di profonda afflizione. Non si sarebbe addolorata troppo per la morte di un violento assassino. Ma veder morire Ash l’avrebbe straziata.

Cosa fare?

Il Corvo le si avvicinò, sollevandole il mento con una mano, anche se gli occhi di Lorelai si volsero ovunque all’intorno pur di evitare il suo sguardo vuoto. — Sei più coraggiosa che in passato.

In realtà non era affatto così. Era sempre stata timorosa. Perennemente impaurita. Per tutta la vita aveva tremato sotto il tallone di un fratello violento e tirannico.

— Non... non volevo derubarti. Mi dispiace. — Si stava davvero scusando con l’uomo che aveva ucciso a sangue freddo suo fratello e che l’aveva rapita insieme a sua cognata? — A onor del vero, mi avevi rovinato il corpino dell’abito — gli rammentò in tono esitante.

Alcune risatine maschili si levarono nella nebbia e Lorelai sentì il cuore sprofondare ulteriormente rendendosi conto che erano circondati.

Attorniati... da una ciurma di pirati.

Le dita del Corvo si strinsero sul suo mento tremante. — Saresti dovuta restare dove ti avevo lasciata.

Veronica piagnucolò alle sue spalle e il povero Barnaby chinò il capo ancora di più, con aria sconsolata.

In qualche modo, la loro paura rese più audace Lorelai, spingendola a posare una mano sul grosso polso del Corvo, e trovò finalmente maggior fiducia in se stessa. — E se ti facessi un’offerta?

— Parla. Ti ascolto.

— Lascia liberi Veronica e Barnaby e io... non cercherò più di sfuggirti.

Altre risate. Non promettevano nulla di buono.

Le dita del Corvo si staccarono dal suo mento e scesero ad accarezzarle il collo, saggiandone la pelle morbida e liscia. Turbata, Lorelai deglutì.

— Non c’è modo di sfuggirmi, Lorelai. — La voce fredda del Corvo si fece più vellutata. Una minaccia di inevitabile seduzione. Una promessa di possesso carnale.

A Lorelai tremarono le ginocchia.

Barnaby si fece avanti, allungando una mano come per fermarla. — Non preoccupatevi per me, milady. Non c’è bisogno di...

Un’occhiata del Corvo lo zittì, e Barnaby si ritrasse di un passo.

— Non c’è nessuna necessità di salvare Barnaby — disse il Corvo. — È un membro fedele del mio equipaggio da quasi cinque anni ormai.

Lorelai guardò a bocca aperta il suo dipendente. — Barnaby? — Era sempre stato un infiltrato? Una spia mandata apposta da lei per tenere informato sul suo conto il suo spietato capitano? Lorelai si sentì gli occhi bruciare di lacrime. Aveva pensato che fossero amici, di averlo salvato dall’ospizio.

Non c’era proprio nessuno al mondo di cui si potesse fidare?

— Avevo bisogno di metterti in casa qualcuno che mi fosse fedele — spiegò il Corvo. — E solo tu avresti assunto come aiutante un vecchio e gracile vagabondo preferendolo a un uomo robusto o a un bel giovanotto.

Barnaby raddrizzò le vecchie ossa e la schiena ingobbita e si levò il berretto, perdendo di colpo dieci anni. — Perdonatemi, milady.

Dolore e umiliazione fecero vacillare Lorelai, che si sforzò comunque di mantenere la compostezza. — Allora lascia andare Veronica. — Adesso la sua voce era più dura. Più fredda. — Libera lei e io resterò con te.

Veronica le afferrò il braccio. — Lorelai, no!

Il Corvo sbuffò e la lasciò andare, indicando con un gesto ampio del braccio il resto della nave che non si vedeva ancora a causa della nebbia. — Siete entrambe sotto la mia custodia. Non sei nella posizione di stringere accordi. Questa non è una trattativa d’affari o un baratto. Sono io che mi prendo ciò che è mio.

— Veronica non è tua — contestò Lorelai.

— Ma tu sì. Lei è solo un’assicurazione.

Lorelai prese coraggio con un bel respiro e fece un passo in avanti, divincolandosi da Veronica. — Come posso ottenere il suo rilascio? — mormorò. — Cosa devo fare?

In quel momento il sole all’alba li investì. Scaldando i banchi di nebbia, ma senza dissiparli del tutto. Fasci di luce dorata illuminarono il ponte di coperta, balenando sul Corvo che la stava fissando. L’astro nascente fece brillare di un nero dai riflessi cobalto i suoi capelli corvini e balenare di lussuria i suoi occhi color ossidiana.

Dopo un prolungato momento di silenzio, le rispose: — Penso che tu lo sappia.
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Il lampo di bramosia nei suoi occhi non lasciava spazio a dubbi. Il Corvo desiderava la sua sottomissione. Aveva fame di sesso. Lorelai sussultò mentre un nugolo di farfalle volò all’improvviso nel suo stomaco.

— Va bene — disse, poi si schiarì la gola per liberarla dal groppo di paura che l’attanagliava e dichiarò: — Farò tutto quello che vuoi.

— Aspetta, Lorelai. Non sei costretta a farlo! Non sacrificarti per me. — Veronica la tirò indietro e si frappose tra lei e il Corvo. — Lei è ancora pura e innocente. Prendete me al suo posto. Sono più giovane di lei e meno delicata. Ero sposata e... e so come procurare piacere a un uomo.

Lo sguardo di disgusto che il Corvo lanciò per un istante a Veronica sbalordì Lorelai. Sua cognata era considerata una gran bellezza, seducente e riservata, e accentuava il suo fascino con un guardaroba adatto a una regina, ogni capo disegnato, tagliato e cucito con le sue stesse mani.

— Non vi voglio — la informò il Corvo senza mezzi termini.

— La prendo io! — disse subito un marinaio dal marcato accento francese da qualche parte alla loro sinistra. Un coro di sghignazzi maschili si diffuse sul ponte di coperta come un’onda.

Veronica sputò ai piedi del Corvo. — Che genere di bruto mostruoso prenderebbe con la forza una donna zoppa e terrorizzata dopo averle ucciso il fratello e il promesso sposo il giorno delle sue nozze?

Il Corvo si fece avanti gonfiando il petto con un ghigno sinistro. — Questo genere di bruto mostruoso.

Nonostante la situazione straordinaria, Lorelai fu colpita dal pensiero che non gradiva per niente che si discutesse di lei come se fosse incapace di prendere delle decisioni da sola.

Il Corvo tese la mano. — Vieni con me, Lorelai.

Lorelai non riuscì a costringersi a staccarsi da Veronica e ad afferrare la mano tesa. La donna al suo fianco tremava e aveva gli occhi colmi di terrore.

— Ti ho dato la mia parola d’onore che lady Southbourne non sarà molestata. — Il Corvo le fece cenno di farsi avanti. — Se ti comporterai bene, la lascerò libera.

— Non possiamo fidarci della sua parola — disse Veronica.

Lorelai si divincolò dalla stretta della cognata. — Andrà tutto bene — mormorò con un tono suadente che non convinse neppure lei stessa, tantomeno la spaventatissima amica. — Tu hai dovuto... giacere con Mortimer. Non può esserci nulla di peggiore.

— Un pirata potrebbe essere peggio — gemette Veronica, gesticolando freneticamente alla volta del Corvo. — Guardalo. È enorme!

Il loro uditorio trovò estremamente divertente questa dichiarazione.

— Aspettate che lo veda senza pantaloni. Sverrà di botto — osservò sghignazzando un altro dei presenti.

— Fatevele tutt’e due, capitano. Quella carina può insegnare all’altra cosa fare, dopodiché voi potreste mostrar loro qualche altra cosetta. — Il commento osceno fu accolto da urla schiamazzanti di incoraggiamento.

Lorelai arrossì di avvilente mortificazione. Per quanto fosse abituata da anni a essere oggetto di scherno, la umiliava ancora sentirsi derisa.

“L’altra?” L’avevano mortificata con appellativi peggiori, poco ma sicuro, ma ciò nonostante ci restò male. Veronica era “quella carina”. Lei... era solo “l’altra”. Anche se, a bordo di una nave pirata, poteva, una volta tanto, essere un vantaggio.

Solo che... il Corvo non voleva quella carina.

Voleva lei.

— Il prossimo che fiata si ritroverà con la lingua mozzata. — La sommessa minaccia del Corvo ebbe effetto immediato. Il silenzio calò di colpo. Era come se fossero rimasti solo loro tre.

Lorelai si volse verso Veronica e le diede un bacio affettuoso sulla guancia. — Starò bene. Ogni volta che ci umiliano, ci risolleviamo e tiriamo avanti. Non è quello che ci siamo sempre dette?

— Non lasciarmi sola. — Con le guance rigate di lacrime, Veronica arretrò verso il parapetto, osservando con occhi stravolti da una folle paura le figure incombenti dei pirati che le attorniavano delinearsi pian piano nella foschia che si stava dissipando rapidamente. — Mi butto in mare piuttosto che permetterti di sacrificarti per me. — Si issò freneticamente di spalle sul parapetto sedendosi sul corrimano e tenendovisi aggrappata, pronta a lasciarsi andare all’indietro e a precipitare in mare.

— No! — Lorelai barcollò in avanti, ma fu afferrata alla vita da un braccio possente e trascinata indietro contro il corpo massiccio e ben saldo del Corvo.

Moncrieff sbucò con un balzo felino dalla nebbia e agguantò Veronica, togliendola di peso dal parapetto nel preciso istante mozzafiato in cui la giovane contessa staccò le mani dalla ringhiera, affidandosi ai capricci della forza di gravità. Ancora una volta Moncrieff ignorò gli strilli e le contorsioni della donna mentre la riportava in braccio verso la cabina blu con lunghe e furibonde falcate.

Lorelai ansimò di orrore e di sollievo. Per un soffio non aveva perso la sua amica più cara. C’era da ringraziare il cielo per i riflessi di Moncrieff. Lei non avrebbe fatto mai in tempo.

Il Corvo le bisbigliò all’orecchio: — Quanta nobiltà d’animo avete entrambe. È quasi di ispirazione.

— Qualcuno deve pur averla — replicò rabbiosamente Lorelai.

— Al contrario. Il mare non pretende una nobiltà simile e nemmeno io. Uno dei molti aspetti affascinanti dell’essere un pirata. — Chinandosi, la sollevò di peso mettendole un braccio sotto le ginocchia e l’altro sotto le scapole per sostenerle le spalle.

Lorelai avrebbe voluto protestare, ma ci ripensò subito.

— Preparatevi a sbarcare a Ben More prima del tramonto — ordinò il Corvo alla ciurma senza volto avvolta dalla foschia.

— Signorsì, capitano — rispose un coro di voci.

— Quando la nebbia si diraderà, scoprirete che stiamo entrando in porto a Tobermory, sull’isola di Mull — proseguì lui senza voltarsi. — Sarete tutti contenti di notare un branco di giovani e disponibili signorine del Canto della Sirena, il bordello locale, pronte in attesa di salire a bordo.

Lorelai non mancò di notare che i membri dell’equipaggio risparmiarono le loro grida di giubilo finché lei e il Corvo se ne furono andati, ancora restii a disobbedire all’ordine di silenzio del capitano.

A quanto pareva, non sarebbe stata l’unica donna a essere... sedotta quel giorno a bordo della Devil’s Dirge.

Nel corridoio oltrepassarono Moncrieff che tirava il chiavistello della cabina blu e si appoggiava di spalle alla porta. Veronica batteva i pugni contro l’uscio della sua prigione. Le urla si udivano a malapena dall’interno.

— Credete che sia una buona idea, capitano, tenere queste signore a bordo di questa nave, con questi uomini? Se qualcun altro invece di Barnaby le avesse per caso scoperte mentre tentavano di scappare...

— Per quale altro motivo pensi che abbia provveduto a procurare le prostitute? — Un vago sogghigno beffardo apparve per un istante sulle labbra del Corvo. — Tutti saranno soddisfatti e tranquilli.

Moncrieff alzò le spalle. — Non per niente siete voi il capitano. — Rivolse al Corvo un fugace e scherzoso saluto militaresco con due dita e si allontanò con passo affrettato. — Sarà meglio che ispezioni di persona il nuovo carico quando arriverà. Voglio verificare la merce.

Lorelai restò passivamente in braccio al Corvo finché non furono nella lussuosa cabina del capitano e questi chiuse la porta dietro di sé con un calcetto. Dei profumini appetitosi le giunsero alle narici e sgranò gli occhi davanti a una sontuosa colazione apparecchiata sul tavolo in cui era inciampata la sera prima.

Un’altra sorta di trono era stato aggiunto a quello del Corvo: era imbottito e foderato di velluto verde.

Com’era riuscito a far allestire così in fretta quel lauto banchetto? Lei era uscita da quella cabina solo un quarto d’ora prima, più o meno...

“Ma certo!” pensò. Chiuse gli occhi, sentendosi stupida e ingenua. Lui si era accorto subito della sua fuga. Le aveva permesso di allontanarsi e di uscire all’aperto nella nebbia perché sapeva che qualcuno l’avrebbe fermata.

O che l’avrebbe fatto lui stesso.

Dunque, adesso che cosa voleva? Desiderava far colazione con lei prima o dopo averla deflorata?

La depose a terra con delicatezza. La sostenne in piedi senza lasciarla andare finché non fu autonomamente in equilibrio. Poi si diresse verso un secrétaire e sollevò la ribaltina scorrevole per scartabellare alcuni fogli contenuti all’interno.

— Che cosa ti fa pensare che ti umilierò? — Le pose quella domanda con noncuranza, senza staccare gli occhi dal documento che aveva preso dallo scrittoio.

— Pardon?

— Hai detto a Veronica che ogni volta che vi umiliano, vi risollevate e tirate avanti.

Aveva detto così? Non ricordava. Lei e Veronica se l’erano detto a vicenda in numerose occasioni.

— Credi davvero che diventare mia amante ti umilierebbe? — Ora la stava guardando.

Lorelai non sapeva cosa rispondere, perciò restò zitta.

Lui non ebbe molta pazienza per il silenzio che gli riservò e chiuse di colpo la ribaltina scorrevole del secrétaire. — Non fa niente. — La sua voce parve più tenebrosa quando le si avvicinò e Lorelai si spostò istintivamente per frapporre tra loro una sedia e un’estremità del tavolo. — Hai detto che avresti fatto qualunque cosa per salvare tua cognata. Sei una donna di parola? Faresti davvero... qualsiasi cosa?

Lorelai deglutì a fatica e pensò a Veronica. — Sì, sono di parola. — Avrebbe tanto voluto mostrarsi più sicura di sé. — Farò qualsiasi cosa.

Improvvisamente terrorizzata, serrò gli occhi con forza e strinse i pugni abbandonati lungo i fianchi, in attesa che lui entrasse in azione. Trattenendo a stento l’istinto di lottare o di fuggire. A letto sarebbe stata semplicemente immobile. Avrebbe chiuso gli occhi e finto che il suo amante fosse Ash.

Proprio come in passato se l’era immaginato più volte di quel che fosse disposta ad ammettere.

Il Corvo possedeva l’aspetto esteriore e il portamento di Ash, non la sua anima.

— Ecco qui. — La voce del capitano non sembrava molto vicina.

Lorelai aprì un occhio e fissò con immenso stupore il foglio e la penna che le aveva piazzato davanti sul tavolo.

Il certificato di matrimonio della sera prima. Chissà perché, questo la spaventò più della prospettiva dello stupro. — Pensavo che avessi detto che la mia firma non ti serviva.

— Infatti non mi serve. Ma la voglio lo stesso. E tu hai detto “qualsiasi cosa”.

— Pensavo che l’offerta riguardasse il... il sesso.

— Ah, be’. Allora facciamo a modo tuo. — Il Corvo aggirò la sedia e le afferrò una spalla.

— No! — Lorelai prese la penna e l’alzò come per respingerlo. — No, firmerò. — Chinandosi sul tavolo, appose con cura la propria firma sul documento con lenti svolazzi metodici.

Fortunatamente questo parve soddisfarlo, tant’è che si allontanò in direzione di un paravento sotto l’oblò più lontano e lo ripiegò scostandolo di lato.

— Cosa stai facendo? — Lorelai si accorse subito che la domanda era inutile, poiché il paravento ripiegato scoprì una grande vasca da bagno di rame.

Il Corvo ruotò due strane manopole e, come per magia, da una bocchetta ricurva zampillò dell’acqua calda e fumante.

— Com’è possibile? — si meravigliò Lorelai. Era una domanda sciocca, data la situazione, ma non era la prima volta che Lorelai si interrogava sulla tecnologia sconosciuta che il Corvo aveva adottato sulla Devil’s Dirge.

Lui capì subito la sua curiosità. — Gli inventori prodigiosi e gli ingegneri intraprendenti hanno sempre bisogno di sostegno finanziario. E c’è un modo migliore di investire i miei introiti illegali di quello di dotarmi di alcuni comfort moderni? — Saggiò con due dita la temperatura dell’acqua che scendeva dalla bocchetta e la regolò agendo sul rubinetto dell’acqua fredda. — Un certo signor Juengling della Germania ha installato nella sala macchine della nave delle speciali caldaie per il riscaldamento dell’acqua. Lo stesso calore che produce il vapore che aziona i motori può, a intervalli più brevi e in aggiunta alla propulsione, produrre acqua calda per la cucina e per i bagni, distribuita da una rete di tubature. Non capisco nulla dei dettagli tecnici, ma per questo pago altre persone.

Se non fosse stata in preda alla paura per la propria verginità, Lorelai avrebbe fatto mille domande per capire più a fondo, meravigliata, quei fantastici marchingegni. In quel momento tutta la sua attenzione era unicamente concentrata sul fatto che il Corvo intendeva denudarla e farla entrare in quella vasca. — Un bagno... veramente non è necessario. Ne ho fatto uno prima di recarmi in chiesa. E mi sono lavata ieri sera nel catino.

— Non lo sto preparando per te. — Lui le lanciò un’occhiata al di sopra della spalla e Lorelai restò senza fiato. In parte al pensiero di essere costretta ad assistere al bagno di quell’aitante maschio rapace. E in parte perché nel suo sguardo malizioso scorse un lampo del ragazzo scaltro che aveva conosciuto in passato.

— Ash? — sussurrò.

La confidenza che si era creata scomparve di colpo quando il Corvo si raddrizzò in tutta la sua statura imponente e le scoccò un’occhiata di fuoco. — Ti ho detto di non chiamarmi così.

— Allora chi sei? Come devo chiamarti? — Lorelai alzò le braccia in un gesto di frustrazione.

— Non sono nient’altro che il Corvo.

— Questo è il titolo di cui ti fregi — ribatté Lorelai, alzando il documento che aveva appena firmato, con lo spazio per la firma dello sposo stranamente in bianco. — Qual è il tuo vero nome?

— Lo ignoro ancora — rispose lui alzando le spalle come se la cosa avesse poca importanza.

— Allora come ti chiamano gli altri? Con quale nome si rivolgono a te?

— Mi chiamano “il Corvo”, ovviamente. Lorelai, questo discorso sta diventando noioso.

— È quello che fanno anche i tuoi amici?

— Io non ho amici.

— Allora i membri del tuo equipaggio?

— Loro mi chiamano “capitano”.

— Questo di certo non andrebbe bene per me.

— Allora chiamami “marito” e ti risponderò sempre. — Si sedette sulla sponda del letto per togliersi gli stivali.

— Ma... per le leggi della maggior parte degli Stati non siamo veramente sposati — obiettò Lorelai.

— Hai appena firmato un documento che afferma il contrario — le rammentò lui senza alzare lo sguardo.

— Non c’è il tuo nome sul certificato! — Lorelai agitò il contratto di matrimonio a conferma dell’osservazione. — Perché insisti a dimostrarti intollerabile?

— Ti ho dato un’alternativa. Sei solo ostinata. Non eri testarda da ragazzina. Ricordo che eri dolce e assai conciliante.

— Be’, siamo entrambi cambiati in vent’anni, non credi?

A quel punto il Corvo alzò lo sguardo e la esaminò a fondo come per verificare la sua affermazione. Dalla capigliatura scarmigliata al camicione di flanella sgraffignato fino alle scarpette da sposa. Il silenzio si fece pesante e solenne.

Lorelai sapeva cosa stesse vedendo. Una vecchia signorina. Una zitella zoppa più che trentenne che aveva lasciato che il senso di smarrimento e il dolore la rendessero pallida e smunta, e che l’amarezza le segnasse di rughe la fronte.

Perché allora il Corvo non distoglieva lo sguardo? Perché non lasciava trapelare la sua delusione? Se lui non era più Ash e lei non era più dolce e conciliante, perché la voleva ancora? Come sarebbe stata la loro vita insieme? Lui l’avrebbe portata con sé in giro per il mondo sulla sua nave, chiusa per sempre a sua disposizione in quella lussuosa cabina? L’avrebbe sistemata in una casa da qualche parte come una mantenuta, per farle visita di tanto in tanto quando ne sentiva il bisogno?

E se affermava di non essere più Ash, perché prestare fede a una promessa fatta da giovane?

Lorelai non riuscì più a sopportare il silenzio e la tortura di tante domande senza risposta e aprì la bocca per dirglielo. — Ti occorre un nome — sbottò.

— Perché? — Il Corvo si alzò e le si avvicinò a piedi nudi.

— Ho bisogno che tu sia... cioè... tu hai bisogno di essere una persona. Non un titolo o un soprannome. — Quando le fu vicino, Lorelai allungò la mano per fermarlo, posandogliela sul petto, sulla camicia ancora tutta sgualcita perché aveva dormito vestito.

A meno che non avesse affatto dormito.

Benché la forza di Lorelai fosse risibile in confronto alla sua, il Corvo smise di avanzare come se la mano di lei fosse un muro. Restò dritto e immobile. Il calore del suo corpo si irradiava attraverso la stoffa, scaldandole le dita gelate.

Lorelai fissò la propria mano appoggiata sulla sua camicia. Ricordava di averlo toccato altre volte in quel modo in passato. Sopra gli abiti, godendosi le piccole intimità della loro giovanile storia d’amore appena sbocciata. Il modo in cui lui le sfiorava la mano con le dita. Il modo in cui le spostava la ciocca di capelli ribelle dietro l’orecchio. La forza delle sue spalle e delle sue braccia quando le dava sostegno perché non cadesse, avanzando sui tortuosi sentieri delle paludi in riva all’estuario.

Quel bacio.

Il casto bacio di tanti anni prima che aveva suggellato il loro amore spingendolo da un’infatuazione innocente in tutt’altro territorio. Quel bacio che aveva promesso quelle stesse nozze. Ash aveva giurato in silenzio con la sua bocca che un giorno avrebbe chiesto la sua mano.

Ash l’avrebbe fatto.

— Perché non puoi essere il mio Ash? — lo supplicò. — Dicevi che il nome ti piaceva. Che eri contento di essere Ash per me.

Lui la fissò a lungo in silenzio. — Il ragazzo che conoscevi allora è morto — dichiarò in tono solenne.

Ma non aveva alcun senso. Era lì, davanti a lei. — Perché? — domandò Lorelai. — Chi l’ha ucciso?

Gli occhi neri di ghiaccio gli lampeggiarono d’ira. — Mortimer Weatherstoke. Anche se Ash è morto molte altre volte dopo quella prima volta.

— Mortimer? — Lorelai ritrasse di scatto la mano come se si fosse scottata. — Che cosa ti ha fatto?

Lui non disse nulla, ma le nocche gli diventarono bianche quando strinse spasmodicamente i pugni.

— Che cosa ti è accaduto? Cos’è successo ad Ash? — sussurrò Lorelai. — Dimmelo.

— Non ha importanza — borbottò lui. — Il passato è già stato scritto. Il sangue si è già rappreso. L’unica parte di Ash che è rimasta è la parte che...

— Che...?

— La parte che... ti possiede.

Lorelai se l’era solo immaginato o le era sembrato che stesse per dire qualcos’altro?

— Tu non mi possiedi. — Com’era crudele il tempo. Aveva trasformato il ragazzo che amava in un uomo che disprezzava.

— Certo che sei mia. Hai mai sentito dire che la proprietà è il novanta per cento della legge? — Senza la barriera della mano di Lorelai avanzò lentamente, sovrastandola. — E se fossi ancora Ash? Che cosa mi diresti?

Lorelai sentì il cuore balzarle nel petto. Zoppicando, si ritrasse di qualche passo. — Hai appena detto che non risponderesti se ti chiamassi “Ash”. Che lui è morto.

Il Corvo allungò la mano verso l’onnipresente ciocca di capelli ribelle sopra la tempia e Lorelai sussultò mentre gliela accarezzava e la rigirava intorno all’indice. — Assecondami per un momento — mormorò in tono languido. — Fai finta di non essere a bordo di una nave pirata. Che io non sia il Corvo. Immagina che io sia appena spuntato a piedi dalle paludi del tuo piccolo estuario e che ti abbia chiamato gridando il tuo nome. E che ora fossimo in quello stesso punto, fermi uno di fronte all’altra nella stessa nebbia che ci circondava il giorno in cui siamo stati separati. Che cosa diresti ad Ash? — Le si avvicinò ancora, a un soffio, chinando il capo verso di lei. — Che cosa gli faresti, dopo tutti questi anni?

Senza pensarci, istintivamente Lorelai alzò di scatto la mano destra e gli mollò uno schiaffo sulla guancia così forte che sentì il palmo formicolare. — Avevi promesso di tornare da me! — urlò. — Ho pregato che tu tornassi e poi dalle preghiere sono passata alle suppliche. Ho implorato Dio di proteggerti, di riportarti da me. Quando le suppliche non sono state esaudite, ho pianto la tua scomparsa. Per anni mi sono afflitta per te come se fossi morto tragicamente. Mortimer mi disse che ti eri ricordato chi eri. Ho pensato che tu fossi tornato alla tua vita di prima. E per quanto ciò mi addolorasse, avrei potuto perdonarti per questo. Ma mi hai lasciata sola per venti dannatissimi anni per diventare... questo? — Lorelai lo indicò sprezzantemente in tutta la sua tenebrosa gloria. — Quest’uomo senza cuore, violento e perverso? Se non sei più Ash, allora non sei colui che ha promesso di venire a prendermi! Non sei più chi volevo.

— Ma sono quello che hai. — I suoi occhi brillarono minacciosamente quando rialzò la testa e si raddrizzò. — Ti faccio le mie condoglianze. Ma questo non cambia nulla. Mi appartieni ancora e sarai mia per sempre da oggi in poi. Sarà meglio che ti rassegni.

— Come puoi aspettarti che lo faccia? Vorresti semplicemente che sia docile e accondiscendente? Che cada in deliquio e mi sottometta con gratitudine a te? A un estraneo? Al criminale più violento e funesto che il mondo abbia conosciuto in tempi recenti?

Dopo un lungo momento di silenzio, il Corvo disse: — Ebbene, sì. — Poi le volse le spalle e andò alla credenza, dove si versò un bicchiere di whisky. — Avresti fatto lo stesso per quel vecchio schifoso pancione. Non dirmi che avresti preferito essere la signora Gooch. Che avresti preferito spalancare le cosce per quel grasso e orrendo caprone anziché per me.

Lorelai sussultò. — Stavo solo cercando di salvare la mia famiglia dalla rovina. Se non avessi sposato il signor Gooch, saremmo finiti in strada senza una casa.

— Lo so. — Il Corvo ingollò il whisky in un solo rapido sorso.

Lorelai fu colpita dal pensiero che avrebbe dovuto essere infuriato con lei. Che la maggior parte degli uomini le avrebbe restituito immediatamente il ceffone o fatto di peggio. Avrebbe potuto aggredirla con la smania sessuale della sera prima, carico di indignazione maschile per aver osato provocarlo fisicamente.

Ma il Corvo aveva trattato il suo scatto improvviso di rabbia come se niente fosse. Non aveva nemmeno sussultato quando lo schiaffo l’aveva colpito in faccia con forza. Aveva reagito con fredda indifferenza.

Andò alla vasca da bagno e ruotò le manopole per interrompere il flusso d’acqua prima di voltarsi a guardarla. — Perché sei così magra?

La domanda non avrebbe potuto sorprenderla di più. — Di recente sono stata troppo sconvolta per mangiare regolarmente — rispose con sincerità.

Lui le indicò la colazione che si stava freddando sul tavolo. — Mangia adesso.

— Non ho fame. — Il suo stomaco emise un brontolio, che Lorelai rifiutò con ostinazione di ammettere.

Il Corvo avanzò minacciosamente di un passo verso di lei. — Non costringermi a imboccarti con la forza.

— Non puoi costringermi a fare qualcosa ogni volta che oppongo un rifiuto.

— Invece sì. E lo farò. Adesso mangia. Subito. — Le indicò ancora il tavolo. — Croissant imburrati e marmellata di albicocche sono la tua passione.

Lorelai lo guardò con ostilità. — Come puoi sapere che in tutti questi anni i miei gusti non siano cambiati?

— Sono cambiati?

— No — ammise lei cupamente.

Lui inarcò un sopracciglio con aria provocatoria.

— Non per quanto riguarda i dolci — tentò di correggersi Lorelai.

Il Corvo abbozzò un’affascinante parvenza di sorriso. — Tu fa’ colazione. Io farò il bagno. Saremo persone civili e tranquille.

— Oh, sì — convenne Lorelai in tono di scherno. — Una buona colazione, un bagno caldo e poi un po’ di violenza carnale prima del tè.

Lui le scoccò un’altra delle sue occhiate roventi. Voltandole di nuovo le spalle, si tolse la camicia dalle spalle possenti prima di dichiarare: — Un uomo non può violentare sua moglie.

Lorelai avrebbe voluto ribattere subito, ma la vista del suo torso nudo la lasciò completamente ammutolita.

Spiegate sopra la schiena muscolosa, due ali nere tatuate si flettevano a ogni movimento dei muscoli con stupefacente maestria artistica, coprendogli quasi tutta la pelle della schiena.

A Lorelai venne una voglia impellente di toccare il grande e complesso tatuaggio. Di posare i palmi sulla pelle liscia e scoprire...

Oh, no! Si era calato i pantaloni!

Trasalendo vistosamente, Lorelai girò la testa di scatto, ma non prima di aver colto con la coda dell’occhio i suoi fianchi stretti e un fondoschiena che in passato non era stato altrettanto sodo e rotondo.

Che cos’altro era cambiato in vent’anni? Quando erano giovani, Lorelai aveva sbirciato dove non avrebbe dovuto. Gli uomini cambiavano... anche nelle parti intime, diventando maturi?

“Piantala!” si rimproverò.

— Ti sbagli di grosso. — Lorelai sostituì i pensieri maliziosi con i ricordi traumatici delle implorazioni disperate di Veronica riecheggianti nell’ala dei loro alloggi privati a Southbourne Grove, quando Mortimer le usava violenza facendola sua con la forza. Lorelai tremava nel proprio letto, piangendo impotente per la cara cognata. E dopo andava spesso da lei, aiutandola a rialzarsi dal pavimento, o da dove era stata abbandonata, e a rivestirsi con la camicia da notte.

“Ogni volta che ci umiliano, ci risolleviamo e tiriamo avanti.”

— Sbaglio? A proposito di cosa? — domandò il Corvo.

— Un uomo può violentare sua moglie. Legalmente o no, i suoni dello stupro sono inconfondibili. Il terrore, il dolore e... — Lorelai deglutì soffocando la veemente emozione. — L’irreparabilità dell’atto.

Il Corvo accolse questa dichiarazione con un altro dei suoi cupi silenzi. I suoni gorgoglianti dell’acqua smossa mentre si lavava nella vasca da bagno le instillavano nella mente delle immagini indecenti di ciò che avrebbe potuto scoprire se si fosse voltata.

Riluttante a farlo, Lorelai si accostò alla tavola imbandita e diede un’occhiata alle vivande disposte ad arte sull’ampio ripiano. Era quasi un buffet da regina. Non trovò solo croissant e marmellata di albicocche, ma anche crema del Devonshire, vari dolci di pastafrolla e di pastasfoglia, fettine di pancetta abbrustolita, alcune strane tortine rotonde di pan di Spagna impregnato di burro fuso. Accanto a queste vide anche un liquido sciropposo di colore ambrato, più scuro e meno denso del miele. Spirali di vapore uscivano dai beccucci di una caffettiera e di una teiera d’argento.

All’improvviso Lorelai si sentì quasi svenire dalla fame. Rifiutarsi ostinatamente di mangiare non sarebbe servito a nulla. Doveva rimettersi in forze e aveva bisogno dell’energia fornita da una sostanziosa colazione e da un bel po’ di caffè forte.

Zoppicando, fece il giro del tavolo riempiendosi un piatto e andò a sedersi con grazia sulla sedia di velluto verde, rispetto alla quale la vasca da bagno di rame era di lato. Mentre spalmava la marmellata su un croissant tagliato a metà, evitò caparbiamente di sbirciare con la coda dell’occhio la testa dai capelli corvini e le spalle larghe che spuntavano sopra il bordo della vasca. Poi addentò il croissant con goloso piacere.

Distogliendo di tanto in tanto gli occhi dal piatto, si impose di guardare unicamente fuori dagli ampi oblò, mentre all’esterno la nebbia si diradava via via sempre di più, svelando un mare chiaro di un verde smeraldo.

— Sai una cosa? — La voce baritonale del Corvo ruppe il silenzio, facendola sobbalzare. — Se tu non fossi tanto fissata sull’aspetto fisico del matrimonio probabilmente prenderesti in considerazione l’idea che sposare me potrebbe essere la cosa migliore che ti sia mai capitata.

Sebbene si fosse ripromessa di non guardarlo, la sbigottì abbastanza da farla girare verso di lui a bocca aperta. Si stava strofinando le lunghe braccia tatuate schiumanti di sapone. In contrasto completo con la schiena, vari tatuaggi dai colori vivaci e dalle forme contorte gli decoravano il petto e l’addome e si allungavano a coprirgli i muscoli sodi delle braccia fino ai polsi. La schiuma nascondeva vari particolari delle figure tatuate e Lorelai staccò bruscamente gli occhi da lui, riportando lo sguardo nel piatto prima di rimanere completamente incantata dalle forme sinuose di quei disegni.

— Come sarebbe possibile? — si meravigliò. — A parte la tua infamia, che cos’hai da offrirmi? Sarei la moglie di uno degli uomini più ricercati del mondo.

— Certamente, ma saresti anche la moglie di uno degli uomini più ricchi del mondo.

— La tua ricchezza non ha alcun valore per me — ribatté aspramente Lorelai. — Preferirei patire la fame che restare sposata con te.

— Lo dici solo perché non hai mai patito la fame.

Qualcosa nel modo in cui fece quella affermazione non lasciò dubbi in merito al fatto che lui, al contrario, l’avesse patita a lungo.

Un’involontaria fitta di rimorso le torse lo stomaco.

— Posso offrirti molto più del denaro, lo sai. — Con indolenza, alzò le braccia per insaponarsi e strofinarsi i capelli.

Lorelai sbuffò contrariata. — Non hai alcun passato, nessuna patria, nessun parente, nessun briciolo di compassione o di gentilezza. Non vuoi nemmeno un nome. Che cosa avresti mai che possa minimamente attirarmi?

— Un regno senza confini. — Il Corvo indicò il grande oblò al di fuori del quale ormai la nebbia si era diradata del tutto e il panorama si stendeva all’infinito. — Io domino i mari. Ho maggior potere sopra innumerevoli miglia marine più di quelle che la vostra cosiddetta imperatrice possa anche solo iniziare a immaginare o contare.

— Ma sei sempre alla mercé di quei mari. Delle maree e dei flutti. Delle tempeste. Nessun semplice mortale può affermare di averne il controllo — obiettò Lorelai, stupita dalla propria arroganza.

Il Corvo immerse la testa nell’acqua e poi riemerse. Rivoli d’acqua gli colarono dai capelli bagnati e scesero sui tendini del collo, negli incavi delle clavicole e nel solco tra i muscoli pettorali. Osservandolo, era facile dimenticare che fosse un semplice mortale. Che non fosse stato plasmato con argilla e ferro fuso, fortificato dalla roccia vulcanica e temprato da uragani inimmaginabili.

— Il mare non ha nessuna pietà. Su questo posso fare di certo affidamento. — Si passò una mano sul volto bagnato, levando l’acqua in eccesso, e Lorelai si sforzò di non notare le gocce che gli imperlavano la pelle tatuata del torso come gemme brillanti alla luce del sole che ormai aveva invaso la cabina.

— Il mare e io siamo simili sotto questo aspetto — borbottò a bassa voce. — La pietà non mi serve a niente. Ho imparato a diventare devastante come qualsiasi tempesta. Posso contare sulle maree. Salgono e si ritirano per l’influenza esercitata sulla Terra dalla Luna e dalle stelle. Posso regolare la mia vita in base al loro movimento ineluttabile e costante. — Le rivolse uno sguardo vigile e attento. — Le persone sono più difficili da prevedere. Sono la variabile indefinibile.

Lorelai si volse verso gli oblò e si accorse che la nave aveva virato e ora stava puntando verso il molo di un porto su una costa verdeggiante. L’isola di Mull annunciata poco prima dal Corvo ai suoi uomini.

— Se il mio regno senza confini non basta a impressionarti, ho da offrirti una quantità di tenute di mia proprietà sulla terraferma e i titoli nobiliari corrispondenti — proseguì Il Corvo. — Per esempio, sono il duca di Castel Domenico in Italia. Il conte di Lione e di Verdun in Francia e...

— Sei davvero un duca? — Ci mancò poco che Lorelai sputacchiasse il sorso di caffè sul tavolo.

— Be’, un duca sul Continente, ma credo che sia lo stesso appropriato rivolgersi a me chiamandomi “Vostra Grazia”.

No, non era possibile. Stava per forza mentendo. — Come... come hai...?

— Facile. Ho ucciso il duca precedente, ma non prima che mi avesse nominato ufficialmente suo erede. Molti titoli nobiliari sul Continente non sono così legati a un diritto di primogenitura come quelli inglesi.

Raramente Lorelai era rimasta così confusa e stordita in vita sua. — Hai ucciso il...

Il Corvo alzò l’indice. — A onor del vero, la maggior parte di loro aveva tentato di uccidermi per primo.

La maggior parte di loro? — La vita umana significa così poco per te da troncarla con tanta indifferenza?

— Categoricamente.

— Che cosa ti è successo? — gridò Lorelai. — Quand’è che hai deciso di diventare un furfante così abietto?

“Quando sei stato sul Continente?” avrebbe voluto urlargli. “E perché non sei tornato a prendermi allora?”

Lorelai si ricordò di cosa le avesse detto la sera prima. “Ho aspettato a importi la mia presenza il più a lungo possibile...”

Lo sguardo del Corvo divenne un nero, pauroso vuoto abissale. — Questa è una storia che non voglio raccontare — disse con voce glaciale. — E una storia che tu non vorresti sentire.

Lorelai non aveva difficoltà a credergli. Eppure... voleva sentirla. Voleva sapere. Capire. Ma intendeva davvero affrontare le immagini orrende del genere di tormenti che potevano avere strappato e allontanato Ash da se stesso?

Assolutamente no.

— Vieni qui — le ordinò all’improvviso. — Voglio che mi lavi la schiena.

— Ma io non... non ho ancora finito di far colazione.

— Sì che hai finito.

Lorelai avrebbe voluto contestarlo, ma poi abbassò gli occhi sul piatto vuoto.

— Vuoi rimangiarti la parola data? Hai promesso di fare qualsiasi cosa.

Sospirando, Lorelai spinse indietro la sedia e si alzò. Gli andò vicino con grande cautela.

In fondo, aveva desiderato toccargli il tatuaggio delle ali nere da corvo.

Ecco che aveva l’occasione di farlo.

Dopo essersi rimboccata ulteriormente le lunghe maniche della camicia fin sopra i gomiti, si sedette sul bordo della vasca alle sue spalle, prese una pezzuola di stoffa e il sapone e perse tempo a fare schiuma più del necessario prima di passargliela sulla schiena.

L’ansia le aveva gelato le dita e il calore della pelle di Ash riscaldata dall’acqua si irradiò immediatamente nella sua mano, risalendo lungo il braccio. Il suo corpo era duro come la pietra e liscio come il marmo. La sensazione di toccarlo le risultò familiare e al tempo stesso sconosciuta. Non era la prima volta che lo lavava; l’aveva fatto altre volte tanti anni prima. Aveva strofinato le dita e la mano su quegli stessi muscoli. Ora le sue dita trovavano di tanto in tanto un’increspatura sotto il grande tatuaggio nero sul dorso. Cicatrici. Vecchie ferite. Tutte cose che lui aveva coperto con l’inchiostro e il tempo. Anche da ragazzo era stato segnato da diverse cicatrici, ma non così tante. Erano ovunque. Alcune poco profonde e larghe, altre lunghe e infossate.

Chi lo aveva ferito in quel modo? Chi avrebbe mai osato?

Mortimer?

— Eroi e furfanti... — osservò pensieroso il Corvo. — Gli uomini si definiscono in base a queste categorie? Nel regno animale non esiste nessuna distinzione del genere. C’è solo chi mangia e chi viene mangiato. I forti predano i deboli. C’è un ordine in tutte le cose. Ti adatti e sopravvivi... oppure muori.

— Sì — ammise Lorelai. — Ma tu non sei una bestia.

— Non lo sono? — Il Corvo chinò il capo di lato. — È forse la cosa più gentile che mi abbiano detto da anni.

— Intendevo dire che sei un essere umano.

— Alcuni ritengono che l’uomo sia una forma superiore di vita animale. Il re delle bestie.

— Tu sei di certo un predatore. E io sono diventata la tua preda involontaria.

— Pensalo pure, se ti piace. — Il Corvo serrò la mascella e girò di nuovo la testa in avanti. — Io sono un conquistatore. Tu sei la conquista. Al vincitore vanno le spoglie. Sei tu quella che è vissuta per tutta la vita in mezzo agli animali selvatici, perciò dovresti capire come vanno le cose. Quanti animali si scusano con le loro compagne dopo essersi accoppiati con loro? Che cosa avviene, Lorelai, quando un maschio dominante vuole una femmina? La corteggia con fiori e poesie e buone maniere? Lei lo attira con una dote e un buon nome di famiglia? No. Il maschio combatte e allontana qualunque rivale che aspiri a prenderla, li domina, li uccide se vi è costretto. Poi la reclama. E lei gli si concede perché lui ha dimostrato di essere il più forte. È in grado di proteggere lei e la loro prole. In natura le cose vanno così, ed è lo stesso per noi.

A Lorelai sfuggì dalle dita tremanti la pezzuola insaponata, che affondò lentamente sparendo sotto la superficie opaca dell’acqua. Fu lieta che lui non la stesse guardando, che non le vedesse il mento tremolante. O le cosce tremanti. — Non deve per forza essere così — osò dire. 

Lui ruotò il busto per trafiggerla con il suo sguardo glaciale. — Ma è così. Speravo che avresti capito.

Lorelai sentì aumentare l’angoscia e odiò la lacrima che le sfuggì. — Da ragazzina credevo... sapevo... che Ash sarebbe stato l’uomo a cui mi sarei concessa con gioia una volta raggiunta la maggiore età. Odio pensare che, alla fine, sia proprio tu quello che mi prenderà con la forza ferendomi nel più profondo dell’anima. Che mi tratterà come Mortimer trattava Veronica. Non avrei mai pensato che tu mi avresti inflitto lo stesso tipo di dolore e di umiliazione...

— Non lo farò! — sibilò il Corvo con veemenza. — Non azzardarti a paragonarmi a tuo fratello. — Serrò le labbra, come se il suo scatto improvviso avesse sorpreso anche lui. Accigliandosi, parve riflettere a lungo su qualcosa. Così a lungo, in effetti, che Lorelai temette di cedere a una crisi di nervi.

— Che cosa vuoi dire? — lo pungolò. — Stai dicendo che non mi imporrai di... che non consumeremo... — Lorelai arrossì a tal punto da sentirsi scottare le guance.

— Oh, lo faremo — la corresse lui mentre il barlume di un’idea si agitava dietro i suoi occhi neri e minacciosi. — Ma cosa diresti se ti offrissi una sorta di tregua? Se ti facessi una promessa da pirata?

— I pirati mantengono forse le promesse? — chiese Lorelai con un filo di voce.

— Suppongo che lo scopriremo.

Come mai aveva cambiato le sue intenzioni? Qual era il suo obiettivo? — Quali sono le condizioni? 

La domanda parve incoraggiarlo. — Io non ti toccherò. Non ti prenderò con la forza. Non farò nulla finché non sarai tu a chiedermelo.

Che cosa? Considerando l’atteggiamento che aveva tenuto da quando era tornato da lei, la proposta non aveva alcun senso. — Non capisco.

— No? Sei sempre stata una ragazza sveglia e curiosa. Immagino che tu non sia cambiata. Che cosa diresti se, anziché costringerti a concederti a me, fossi io a offrire il mio corpo a tuo uso e consumo?

Con la bocca improvvisamente asciutta, Lorelai si alzò dal bordo della vasca da bagno. — E se non lo volessi?

Le ali nere tatuate sulla schiena si fletterono quando il Corvo si alzò in piedi a sua volta e si girò verso di lei, mostrandosi in tutta la sua nudità. La sua pelle color oro fuso rivestiva i muscoli sodi del suo torace possente, ornata di tatuaggi dai colori vivaci. Il profilo delle spalle larghe si fondeva alla perfezione con gli affascinanti rigonfiamenti dei bicipiti prima di scendere sinuosamente sui robusti avambracci percorsi da grosse vene.

Lorelai fece il possibile per non seguire con gli occhi le pieghe ondulate e scolpite degli addominali più in basso, verso i fianchi snelli e il suo...

Oh! Lorelai chiuse gli occhi di scatto. Anche quello si era decisamente sviluppato parecchio, come tutto il resto, in vent’anni!

— Dimmi che non lo desideri e ti dirò che sei una bugiarda.

Lorelai socchiuse la bocca per negarlo, ma non le uscì nessuna parola.

— Puoi fare quello per cui altri hanno subito una morte atroce per averci anche solo tentato.

— Cosa vuoi dire? — Lorelai sbatté le palpebre, turbata e confusa, e lo fissò dritto negli occhi, sostenendo risolutamente il suo sguardo senza mai abbassarlo sulla sua virilità.

— Usami. — Ash aprì le braccia, con i palmi delle mani all’insù, offrendosi come in un sacrificio pagano. — Fai di me quel che vuoi, Lorelai. Mi rimetto alla tua discrezione. Sono a tua completa disposizione. Frustami, legami, torturami, degradami. Qualsiasi bisogno tu abbia, lo soddisferò. Qualsiasi curiosità tu possa concepire, ti fornirò la risposta.

Un sorriso, il primo che Lorelai gli avesse mai visto sul volto fino a quel momento, gli sbocciò sulle labbra diabolicamente sensuali. Era un sorriso da squalo, tutto denti e tentazione. — Fuori da questa cabina sono capitano e re dei mari. Qui dentro sei tu a dominarmi. Sei tu a comandarmi.

I suoi occhi catturarono quelli di lei e, laddove in precedenza Lorelai aveva visto solo due vacui abissi oscuri, ora non vide altro che opportunità. E qualcos’altro. Una cosa che in passato avrebbe potuto definire... desiderio ardente.

— Tu mi possiedi.
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Avrebbe rifatto tutto da capo, si disse il Corvo con convinzione.

Aveva attraversato vent’anni di inferno e un oceano di sangue per arrivare a quel preciso momento. Vedere gli occhi di Lorelai brillare come le gemme più rare e pregiate nei negozi di pietre preziose di Amsterdam. Scintillavano con la cerulea agonia dell’indecisione.

La realtà le conferiva ancora più bellezza di quella che la sua memoria conservava di lei. Per quanto si fosse aggrappato tenacemente al ricordo del viso di Lorelai, vent’anni avevano attenuato certi dettagli nella sua mente. Aveva impresso nella memoria le ciocche sottili di biondi riccioli ribelli sulle sue tempie, ma non ricordava le pagliuzze d’oro nell’azzurro delle sue iridi. Nello stesso modo, il suo sorriso radioso aveva allietato molti suoi sogni, ma si era scordato le adorabili fossette nelle guance.

Il tempo e la malinconia le avevano rubato dagli occhi un bel po’ di speranza, e la luce dal sorriso. Ma neanche un briciolo della sua bellezza.

Era semplicemente perfetta.

Gli anni, il sole e il mare erano stati più inclementi con lui.

“Toccami” pensò. Non chiese. Non supplicò.

Non ad alta voce.

Il Corvo non supplicava nessuno. Non chiedeva mai niente. Lui comandava. Ordinava. Decretava.

Usava l’astuzia e la spietata ferocia per ottenere ciò che voleva. Era il genere d’uomo che rovinava le persone. In un modo o nell’altro. E qualcosa gli aveva suggerito per anni che, non appena avesse trovato il modo di tornare da Lorelai, avrebbe rovinato anche lei.

Ma per venti lunghissimi anni lei era stata il granello di sabbia nella sua ostrica. L’unico ricordo di cui non riusciva a sbarazzarsi. L’ossessione che l’aveva tenuto in vita. Che l’aveva spinto a sopravvivere a ciò che per tanti era stato fatale.

Naturalmente aveva avuto dei momenti di debolezza in cui si era chiesto se lei non fosse un felice fantasma del passato. Irreale e inaccessibile. Aveva temuto che fosse un frutto di perfezione che la sua mente imperfetta aveva consacrato come uno strumento di sopravvivenza. Dopotutto la sua memoria era fallace. Il suo cervello funzionava in modo diverso da quello altrui. Quando gli altri uomini diventavano appassionati, eccitati e adirati, lui diventava freddo, distaccato e insensibile.

Osservava gli altri con attenzione, notava il fuoco dell’avidità, della cupidigia e di tante altre sfrenate emozioni che divampava nei loro cuori. Li rendeva irrequieti e irragionevoli. Ma quello stesso ardore li faceva anche forti e tenaci.

Se fosse stato capace di invidia, avrebbe bramato quella stessa foga. Ma aveva compreso ben presto che il suo cuore era fatto di una materia diversa. I suoi meccanismi interiori erano simili ai bilancieri e agli ingranaggi complessi che c’erano in un orologio. Mentre i cuori degli altri palpitavano e ardevano di sentimenti, il suo ticchettava soltanto, freddo e regolare come un orologio, scandendo le ore, i minuti e i secondi che lo separavano dall’unica persona al mondo che sapesse animarlo.

Lorelai.

Ogni anno che aveva patito, ogni catena che aveva spezzato, ogni bene materiale di cui si era impadronito e ogni uomo che aveva ucciso... tutto era stato per Lorelai. Sempre consapevole che lei non avrebbe voluto nulla di ciò. Che avrebbe respinto chi era diventato nel momento stesso in cui l’avesse rivisto. Aveva anche considerato la possibilità che lei, dopo un po’, non lo avesse più aspettato. Che si fosse innamorata di qualcun altro, un aristocratico bello e gentile, e che avesse avuto dei figli.

L’avrebbe rapita, se fosse stato così? L’avrebbe sottratta a una vita felice?

Probabilmente sì.

Dopotutto era diventato un mostro, e i mostri facevano cose mostruose, a dispetto delle conseguenze per chiunque.

Invece stentava a credere di averla trovata ancora come l’aveva lasciata. Illibata. Inviolata. Non amata.

E assolutamente riluttante.

“Toccami” pensò ancora. Lo desiderò in silenzio mentre lei era lì in piedi di fronte a lui, impietrita, sforzandosi di fare il possibile per non abbassare lo sguardo sotto l’ombelico dove il suo fallo puntava verso di lei, in prorompente e pulsante erezione, impaziente di reclamare la sua compagna.

Capiva vagamente che una parte della ragione per cui finalmente era tornato da lei era a causa di quel preciso momento. Di quell’ultimatum.

Di quell’offerta.

Era lì, sull’estremo confine tra l’uomo e il mostro. Nel ruolo del Corvo aveva preso cose da uomini e donne che avevano pianto e implorato pietà e lui non aveva provato... nulla. Nessuno scrupolo. Nessuna esitazione. Nessun rimorso.

Erano più deboli di lui. E nel mondo la debolezza non veniva ricompensata. Veniva sfruttata. L’aveva sempre saputo anche prima di perdere la memoria. L’aveva capito nel momento in cui si era svegliato su quel letto nella sontuosa dimora degli Weatherstoke, massacrato, in fin di vita e smarrito. La sua vulnerabilità lo aveva martoriato e angosciato. Poiché nessuno difendeva il debole. Nessuno ricompensava l’innocente. Nessuno era gentile con il maldestro.

Se volevi qualcosa, te lo prendevi, e poi lottavi per difenderlo, o qualcun altro te l’avrebbe rubato.

In ogni regno, umano o animale, era una verità fondamentale.

Solo una persona al mondo aveva sempre contraddetto con determinazione quella certezza.

Lorelai.

La dolce, paziente, tenera Lorelai. Campionessa dei deboli e dei feriti. Lei accoglieva animali che avrebbero sofferto il loro destino con tutta la brutalità che la natura selvaggia sapeva infliggere, e li curava, li nutriva, insegnava loro a tirare avanti malgrado gli impedimenti fisici.

Era lei che desiderava più di qualsiasi cosa al mondo. Aveva pensato di potersela prendere. Che lei lo volesse o no, come uomo e come marito. Si era convinto di meritarla, che l’unica cosa che lo avesse mai reso felice in vent’anni gli fosse dovuta. La riteneva di fatto un suo diritto. Si era attribuito ogni ragione possibile per esserne assolutamente persuaso.

E ciò nonostante... Lorelai era lì, in piedi di fronte a lui. Eterea e delicata, innocente e inviolata.

Perfino da lui.

Perché era quello l’unico limite che a quanto pareva non riusciva a superare verso la sua dannazione finale. L’unico filo che lo tenesse legato a un flebile residuo d’umanità. La sua unica isola in un oceano senza confini di imperdonabili depravazioni.

Per quanto fosse diventato freddo, crudele e disumano... non riusciva fisicamente a costringersi ad affrontare una Lorelai Weatherstoke in lacrime. Non sopportava di essere la causa della sua disperazione. Lui, che sarebbe stato capace di bruciare e radere al suolo l’intera Londra senza perdere una sola notte di sonno per il rimorso, tremava davanti all’angoscia di Lorelai. Fremeva desiderando con tutto il cuore la gioia di una sua carezza.

Non ce la faceva proprio a ferirla e a farla soffrire. Anche se questo significava negarsi l’unica cosa per cui era vissuto.

E perciò il problema restava irrisolto. Come ottenere ciò che voleva? Ciò che riteneva di meritare? Come trovare il sacro rifugio che, ne era certo, esisteva solo nelle braccia di Lorelai? Nella gioia delle sue carezze? Nell’intimità più segreta del suo corpo caldo?

Era stato sveglio tutta la notte a riflettere su quel dilemma, finché la risposta lo aveva investito con la violenza di un’onda anomala. Anziché imporsi a lei con la forza, come avrebbe fatto lo spietato furfante che era, poteva offrire se stesso a lei.

Solo lei poteva accoglierlo.

Era la soluzione perfetta. Non desiderava altro che di essere toccato, in qualsiasi modo lei scegliesse.

— Non... non capisco. — La voce roca di Lorelai tremava d’emozione. Paura e tentazione vi si mescolavano in egual misura. — Un attimo prima dici che sono una cosa tua e un attimo dopo dichiari che sono io a possedere te. Cosa... cosa ti aspetti che faccia?

“Mi aspetto che tu mi guarisca. O che tu mi ferisca. Che mi salvi. O mi condanni. Che mi ricordi la mia umanità.”

Sarebbe stato chiedere troppo, a chiunque, perciò rispose soltanto: — Toccami — quasi sospirando.

Uscì dalla vasca e si erse sul folto tappetino di fianco alla vasca, ma non avanzò oltre, anche quando Lorelai si ritrasse di un passo.

— Non... non sono sicura di... o come...

— Non c’è un modo giusto o sbagliato di farlo. Fai solo ciò che ti senti. Quello che vuoi.

Lorelai faceva di tutto pur di non guardargli le parti intime. Chissà perché, lui lo trovò affascinante. Era come se desiderasse preservare la sua modestia, anziché la propria.

— Ma... sei tutto bagnato — ribatté lei.

Quella parola, sulle sue labbra, lo fece quasi impazzire.

Bagnato.

Sì. Davvero, era tutto bagnato. E se avesse potuto fare a modo suo, sarebbe stata bagnata anche lei. Ma solo in quel dolce nido segreto.

E solo per lui.

— Se vuoi asciugarmi, fai pure. — Le indicò una grande salvietta appesa a un corrimano che le era a fianco all’altezza del gomito.

Lorelai deglutì a fatica prima di prenderla e tentare un approccio prudente.

Insisteva ancora a non guardarlo apertamente, notò lui. Gli scoccava delle fugaci occhiatine qua e là e distoglieva subito lo sguardo. 

Gli posò entrambe le mani, avvolte nella salvietta, sulle spalle, e provò ad asciugarle con dei piccoli e teneri tocchi.

Lui restò deliziato dalla sua timidezza. Dalle sue carezze delicate e inesperte. Anziché strofinarlo, lo tamponava adagio con la salvietta o sfiorandolo appena.

Non aveva importanza. Lorelai era lì. Nella sua cabina. E lo stava toccando.

Per modo di dire.

— Dove... dove hai dormito? — gli domandò.

Lui si ricordò che era una cosa che faceva spesso da ragazza quando era agitata. Cercava di superare il silenzio imbarazzante intavolando una conversazione educata.

— In realtà non ho dormito. Sono rimasto sveglio a guardare il temporale. — Alzò obbedientemente le braccia verso di lei quando iniziò ad asciugargliele una alla volta con lente passate di salvietta.

— Le burrasche marine non ti spaventano mai? — domandò Lorelai, asciugandogli il torace. 

— No.

Lorelai si fermò alla vita, restia a scendere più in basso, e girò dietro di lui per asciugargli la schiena. — Perché no?

— Perché la paura è pericolosa. Può uccidere.

Lorelai cambiò argomento. — Perché i miei gattini?

— Cosa vuoi dire?

— Perché prendersi la briga di portarli a bordo della nave?

— I marinai sono generalmente superstiziosi. Ho pensato che, come le prostitute, i gattini li avrebbero resi soddisfatti e tranquilli. Sai, si ritiene una sventura avere donne a bordo quando si è in navigazione. Ma porta molta fortuna avere a bordo dei gatti.

— Ma... se le donne portano sfortuna... perché prendere a bordo... ehm... altre signorine?

— La malasorte non vale se siamo all’ancora in porto.

— Ho capito — mormorò Lorelai come se non capisse affatto. — Perché si ritiene che i gatti portino fortuna su una nave?

— È sempre stato così da quando gli uomini vanno per mare. Uccidono topi e ratti. Il che era utile in tempi di epidemie, immagino.

— Oh... 

Il Corvo ebbe l’impressione di cogliere nell’esclamazione di Lorelai una traccia di delusione. Si accorse in ritardo che, in quel caso, la verità poteva essere un vantaggio per entrambi. — Barnaby mi aveva detto che gli animali del tuo zoo se la sarebbero cavata senza di te per un po’ di tempo, ma che i gattini ancora da latte sarebbero morti di fame se non fossero stati costantemente accuditi. La loro morte ti avrebbe... angosciata.

— Oh. — Questa volta l’esclamazione parve decisamente di contentezza e lui se ne rallegrò. Le aveva fatto piacere?

— Finora non mi è sembrato che la mia angoscia ti importasse tanto — commentò lei in tono acido.

Il Corvo si incollerì immediatamente. — Se fosse così, a quest’ora ti avrei già presa su quel letto una decina di volte. Avrei trascorso la notte qui dentro invece che sotto la pioggia battente. Ti avrei trascinata nuda dentro la vasca da bagno con me. Perciò stai bene attenta a lanciare accuse, Lorelai, o potrei anche decidere di adeguarmi al tuo modo di fare.

Serrò la bocca imbronciato. Infastidito dallo scatto d’ira. Lorelai aveva un ascendente pericoloso su di lui. Doveva starci attento.

I brevi respiri scioccati e ansimanti di Lorelai sulla schiena lo distrassero dalla collera e gli provocarono la pelle d’oca.

Lei lo notò, perché in silenzio riprese ad asciugarlo con i suoi esitanti colpetti di salvietta. Scese sotto la vita e sui fianchi, poi si accovacciò, asciugandogli le gambe da dietro e allungando le mani in avanti sulle cosce per completare l’opera.

Lui lanciò un’occhiata dietro di sé al suo capo chino.

Ragazza pudica e avveduta. Aveva evitato il più possibile ogni contatto visivo e manuale con i suoi genitali.

Ma era accosciata sulle ginocchia. Lui non doveva far altro che girarsi e la sua bocca sarebbe stata proprio all’altezza del...

Qualcosa scricchiolò e cedette nel suo autocontrollo.

Senza pensarci, si voltò e si chinò, l’afferrò sotto le ascelle, la sollevò in piedi e premette la bocca chiusa sulla sua. Non l’avrebbe forzata. Avrebbe mantenuto la parola. Ma il loro primo bacio era bastato per imprimersi indelebilmente nella memoria per ben due decenni, e anche a costo di dannarsi per sempre non sarebbe vissuto senza gustare di nuovo la sua bocca dolcissima.

Lorelai emise una specie di guaito, se di sorpresa, di protesta o di resa lui non seppe dire. Non aveva nessuna importanza.

Con un gemito roco, la strinse contro di sé con un braccio. Alzò l’altra mano per toccarle il collo e risalirlo fino alla nuca con una lenta carezza. Allargò le dita tra i riccioli biondi, affondandole nell’intrico dei capelli sciolti fino a reggerle la testa nel palmo della mano.

Per quanto tempo aveva aspettato? Per quante notti si era immaginato questo momento? Quando era stato in catene nella stiva di una nave, frustato, bastonato, assetato o affamato da giorni, questo era il futuro a cui si era aggrappato.

Questo era il dolce momento per cui era vissuto.

Lorelai era stata la sua solitaria speranza. La sua stella polare.

Le mani di lei gli si posarono timidamente sul petto e, sebbene le sue braccia fossero tese e contratte, non lo respinsero.

Voleva assaporare tutto di lei. Ogni morbida, delicata parte nascosta. Dietro le orecchie, la tenera curva della spalla nuda, le turgide punte dei seni, il suo pube fremente.

Con la lingua le socchiuse le labbra, attratto dalla fantasia maliziosa che lo aveva assalito. Le leccò, sbaciucchiò e mordicchiò dolcemente la bocca in una calda simulazione di ciò di cui aveva sete.

Del suo sapore più intimo.

Smaniava di saziarsi del desiderio di Lorelai, e poi del caldo, liquido sfogo del suo piacere più intenso. Un piacere a cui l’avrebbe portata prima di reclamare finalmente il proprio e perdersi dentro di lei.

Sollecitato da vent’anni di bisogno represso, la spinse contro la parete più vicina, sollevandola un poco in modo che il peso del corpo non le gravasse sulla caviglia torta.

Era magra e delicata, ma lui aveva forza sufficiente per tutti e due. Lorelai non avrebbe mai dovuto preoccuparsi per questo. Avrebbe alleviato ogni sua fatica. L’avrebbe protetta dalla sofferenza. Avrebbe soddisfatto ogni suo capriccio.

Lei non avrebbe dovuto far altro che sopportarlo. Era chiedere troppo?

Probabilmente sì.

Aspirò il sussulto di stupore di Lorelai, fondendo insieme le loro bocche, i loro corpi. Si accese di speranza quando le braccia di lei gli cinsero il torace. Contrasse ogni muscolo con un lieto senso di vittoria quando lei timidamente ricambiò il bacio.

Aderì a lei in un abbraccio avvolgente. Le si avvinghiò tenendola stretta come se fosse l’ultima scintilla di calore in un mondo fatto solo di ghiaccio, terrore e miseria. Perfino la gioia divenne una sorta di personale tormento. Quell’abbraccio era tutto e nel contempo non abbastanza. Aveva bisogno di averla. Di strisciare fuori da sé e di immergersi in lei. Era come un pellegrino prostrato davanti alla propria tanto agognata meta, disperatamente in attesa di un miracolo. Invocante la carezza di una divinità. L’amore della sua dea. Se avesse avuto un’anima, gliel’avrebbe offerta.

Ma non l’aveva.

Non più.

Tutto il resto che possedeva era di Lorelai. Le sue ricchezze. Il suo denaro. Il suo corpo. Ciò che restava della sua vita.

Lei non lo capiva? Come poteva farglielo comprendere?

Glielo avrebbe mostrato. In quel modo. Le avrebbe strappato fino all’ultimo sospiro e sussulto di piacere carnale, lasciandola senza più fiato. L’avrebbe adorata con le mani e la bocca finché non l’avesse implorato di smettere. Si sarebbe negato il proprio appagamento finale finché lei non l’avesse supplicato di prenderla. Fino a quando non avesse bramato disperatamente, come lui, di sentirlo dentro di sé.

Allungando una mano in basso, le dischiuse le gambe per poterle andare ancora più vicino, maledicendo ogni singolo strato di tessuto delle sottane, della biancheria intima, che li separava. Spinse il bacino contro quello di lei, sesso contro sesso, frustrato dalla barriera di raso e di lino, ma eccitato dal sommesso sussulto tremante che le sfuggì e dal fremito erotico che le percorse il corpo.

Il primo di tanti, giurò.

— Avverti un vago segnale fisico di quello che posso darti? — le domandò, premendo e ondeggiando ancora il bacino contro quello di lei, consapevole di strofinarle la dolce perla di carne a ogni movimento dei fianchi.

— S-sì... m-ma io... — Le dita di Lorelai divennero artigli sulle sue braccia, come se temesse di cadere.

“Ti sostengo io” pensò lui. Le baciò gli angoli della bocca, il mento e la gola. “Ti sosterrò sempre.”

— Ti sei bagnata per me? — le domandò con un roco sussurro.

Le ci vollero tre tentativi prima di deglutire. — Io... sto per... — Lorelai si interruppe bruscamente quando lui le mordicchiò il lobo dell’orecchio.

— Permettimi di renderti languida e scivolosa — la pungolò lui.

— Rendermi... cosa?

— Lascia che ti faccia contorcere e smaniare. E implorare e urlare. Ti sfiancherò d’estasi. Godrai nelle mie mani, verrai sotto la mia bocca.

— Ti prego... — Lorelai trasalì con un sospiro ansimante. Le sue parole, unite a un leggero contorcimento contro il corpo nudo ed eccitato di lui, minacciarono di fargli perdere la testa e l’ultimo briciolo di autocontrollo.

Il camiciotto di flanella, già enorme sul suo corpo magro e minuto, si era allentato nell’abbraccio convulso, e l’ampio scollo era scivolato più in basso, scoprendole una spalla, pallida e nuda. Lui seguì con una serie di piccoli baci l’orlo della scollatura, esplorando la morbidezza della sua pelle liscia e scendendo adagio verso il seno. Non doveva far altro che scoprirlo, baciarlo e succhiarlo...

— Aspetta — gemette lei, trattenendolo per i capelli. — Sto per...

Stava già per venire? Com’era possibile? Non aveva neppure cominciato a stimolarla!

— Dicevo sul serio — le sussurrò sulla pelle. — Il mio corpo è tuo. Usalo come preferisci. Sarò schiavo dei tuoi desideri. Che cosa vuoi che faccia?

— Fermati — piagnucolò Lorelai.

Lui rimase impietrito, ritraendosi per guardarla in faccia, e le vide il panico negli occhi. La sua pelle fino a quel momento rosea d’eccitazione diventò cerea in un batter d’occhio, mentre una patina di sudore le fioriva sulla fronte e sul labbro superiore.

— Lorelai? — La abbassò con delicatezza sul pavimento, in ansia, scordandosi all’improvviso dell’eccitazione erotica mentre lei cercava di allontanarlo freneticamente da sé con le deboli braccia tremanti. — Lorelai, sei ferita?

Lei scosse il capo, ma le si velarono gli occhi, e i suoi movimenti si rallentarono, quasi come se fosse ubriaca. — Mi dispiace — borbottò, allungando una mano verso il bordo della vasca da bagno, in cerca di un punto d’appoggio per restare seduta diritta.

— Che cos’hai? — domandò lui, reprimendo l’impulso di scuoterla, di farle tornare la vita negli occhi offuscati.

— Mi dispiace... Ash. — Lorelai roteò gli occhi all’indietro e braccia e gambe le si afflosciarono all’improvviso. Era inerte come un cadavere quando lui la sollevò prendendola in braccio.

Andò verso il letto e ve l’adagiò con tenera cura, senza smettere un attimo di chiamarla per nome. Le controllò il respiro, che era debole ma regolare. La scosse leggermente, poi più forte, dandole degli schiaffetti sulle guance di uno spaventoso pallore cadaverico. Un’emozione angosciante lo assalì, una sensazione che non aveva più provato da anni.

Terrore.

Perché non si trattava di un semplice svenimento da verginella scandalizzata. Malgrado tutti i suoi tentativi, Lorelai non riprendeva più i sensi.
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Veronica Weatherstoke accostò l’orecchio alla parete. I suoni attutiti di violenza e di angoscia nella cabina accanto alla sua erano smorzati.

Un grido allarmante di donna l’aveva svegliata da un dormiveglia agitato dall’ansia. Si era messa seduta sul letto, sopra il quale era rimasta raggomitolata fino ad allora, al primo rumore di quel che sembrava un bicchiere di vetro andato in frantumi. Un secondo schianto l’aveva attirata vicino alla parete dipinta di un bel blu elegante e decorata con magnifici quadri apparentemente molto costosi.

Quella nave a vapore con propulsione a turbina era costruita meglio di qualsiasi altra fosse uscita dai cantieri della sua famiglia, e Veronica aveva notato con occhio esperto il robusto spessore delle paratie e la conseguente barriera acustica che garantivano contro i rumori.

Non era possibile udire né passi né voci nel corridoio esterno. Né il monotono sciabordio del mare appena oltre gli oblò di dimensioni ridicolmente ridotte sulla parete di fronte al letto.

Quella lussuosa cabina era stata ideata per essere una prigione dorata; tuttavia, per chissà quale ragione, i suoni trapelavano, seppure molto attenuati, attraverso la paratia che la separava dalla cabina adiacente. Ma come? Veronica passò la mano sulla vernice blu, sussultando agitata quando avvertì una stridula supplica proveniente dall’altra parte.

Non era la voce di Lorelai. Sua cognata era tenuta prigioniera nell’alloggio del capitano, a due cabine di distanza in fondo al corridoio, dov’era stata portata in braccio dal loro tenebroso rapitore.

Allora chi c’era in quella accanto? Un’altra prigioniera? O una delle prostitute di cui il Corvo aveva parlato e che stava subendo dei maltrattamenti?

La maggior parte degli uomini non considerava immorale violentare o picchiare le mercenarie del sesso. Stranamente, molti adottavano spesso lo stesso criterio con le loro consorti.

Lei non era più una moglie. Di questo, se non altro, doveva essere grata a un capitano pirata. Sebbene, a quanto sembrava, fosse stata liberata da una forma di tremenda sottomissione per ritrovarsi in un altro genere di asservimento coatto.

Chiunque fosse quell’uomo per Lorelai, Veronica sapeva che su quella nave non erano più al sicuro di quanto lo fossero state a Southbourne con Mortimer vivo.

Anzi, a giudicare dal parapiglia confuso che stava avvenendo nella cabina accanto, i rischi erano anche maggiori.

Alzò la testa ed esaminò la paratia. Se i suoni non stavano provenendo dalla parete di separazione, allora doveva esserci un punto debole nella struttura da qualche parte.

Lo trovò dopo pochi minuti di perlustrazione con le mani sulla parete verniciata di blu, seguendo per tutto il tempo l’incessante trambusto attutito. Un insignificante forellino circolare, non più grande dell’unghia di un mignolo, era stato praticato sotto l’ombra del bordo di un quadro dal soggetto bucolico con una grossa cornice dorata.

Lì le deboli grida erano in gran parte udibili.

Abbassandosi sulle ginocchia, Veronica fece un bel respiro per darsi coraggio e accostò l’occhio direttamente al piccolo foro.

Con uno strillo sommesso si ritrasse di scatto, sottraendosi alla scena appena intravista.

Tappandosi la bocca con una mano e premendosi l’altra sul cuore in tumulto, si rialzò con gli occhi sgranati e il respiro affannato, restando ferma così per almeno un minuto.

Non soltanto i pirati tenevano i loro prigionieri in quella cabina; li osservavano anche in segreto. Lo capì subito riconoscendo lo spioncino ottico. La piccola lente doveva di certo inquadrare, seppure in modo distorto e rimpicciolito, tutto l’interno della cosiddetta “cabina blu”, rivelando ogni cosa a chiunque avesse accostato un occhio dall’altra parte per sorvegliarla.

Al contrario, guardando dalla sua parte, la lente metteva a fuoco e ingrandiva solo un punto preciso della cabina adiacente.

La scrivania.

La scrivania da cui tutto era stato spazzato violentemente sul pavimento per liberarne la superficie.

La scrivania sulla quale una donna dai capelli neri si contorceva, gemeva e implorava mentre la testa di Moncrieff ondeggiava tra le sue cosce spalancate.

Attratta da una morbosa curiosità, Veronica tornò a chinarsi per guardare dallo spioncino segreto.

La visione non fu meno scioccante della prima volta, benché questa volta Veronica fosse preparata.

La donna era posizionata in modo tale che Veronica le vedeva tutto il corpo nudo sdraiato sopra la scrivania a partire dalla testa fino ai piedi. La sua testa dall’elaborata acconciatura nera ciondolava all’indietro dal bordo della scrivania, con il mento rivolto al soffitto.

Veronica era in grado di valutare ogni sua espressione, benché capovolta, dato che la donna nuda era a testa in giù.

Aveva gli occhi serrati con forza e la pelle incipriata del viso tesa da una smorfia di sofferenza. O era di sublime piacere? Teneva la bocca ostinatamente spalancata ed emetteva dei regolari, sospirosi “oh” esclamativi.

Veronica ascoltò attentamente. Quelle che all’inizio aveva interpretato come suppliche potevano benissimo essere state smaniose richieste imploranti.

Ma... perché?

Il batticuore si fece quasi insopportabile quando Veronica guardò tra i seni nudi e tremolanti di quella che poteva solo supporre fosse una prostituta, oltre il suo addome piatto e contratto, nel punto in cui la testa scura di Moncrieff ondeggiava affondata all’apice della V formata dalle gambe aperte della donna.

Veronica sentì i muscoli della proprie cosce contrarsi in un brusco e fremente scatto sensuale. La sensazione le scaldò il sangue scendendole nello stesso punto del corpo che stava assorbendo la sua licenziosa attenzione.

Si ricordò di tutte le volte che suo marito le aveva ordinato di dargli piacere con la bocca. Di come avesse trovato ripugnante quell’atto sconcio. Di come avesse odiato Mortimer. Detestato il godimento che lui ne traeva. L’angoscia umiliante e il senso di degradazione che con indifferenza suo marito si lasciava alle spalle.

Mai e poi mai le era balenata nella mente la possibilità che una donna potesse usare nello stesso modo la bocca di un uomo per cercare piacere.

Che una donna potesse addirittura trovarlo appagante.

Moncrieff alzò la testa e si ritrasse, e la donna aprì subito gli occhi. Sollevò il capo e disse qualcosa con una vocina miagolante e frustrata che Veronica non riuscì a udire.

La risata maliziosa di Moncrieff risvegliò in Veronica qualcosa che non avrebbe affatto voluto avvertire. Una sensazione simile a un vuoto, a una fitta di fame, nell’addome.

No, non nell’addome. Più sotto.

Osservò il gioco affascinante dei bicipiti sodi sulle braccia di Moncrieff mentre questi si ravviava i capelli sciolti raccogliendoli in un codino e li legava dietro la nuca. Il suo sorriso era beffardo, seducente. Le parole che pronunciò erano gutturali e oscene, Veronica lo capì pur senza udirlo.

Che cosa aveva detto alla sgualdrina? Quali frasi sconce inducevano una donna a mugolare e ad aprire le gambe ancora di più in un invito smanioso? Una mano inanellata della donna nuda giocherellava oziosamente con un seno, mentre l’altra scivolava con sensuale disinvoltura sul suo corpo flessuoso, trovando da sé la strada verso il suo sesso oscenamente esposto.

Veronica trasalì alla vista di quella indecente lascivia. Alla spudorata ignominia di entrambi. Alla vergognosa reazione del proprio corpo sleale.

Moncrieff sembrava godersela un mondo a sbeffeggiare la donna. A osservarla mentre lei si toccava. La donna, a sua volta, parve rendergli la pariglia cercando da sé il piacere fisico. Lui la incoraggiò accarezzandole le caviglie, i polpacci e le ginocchia, e scendendo poi lentamente sulla pelle liscia e bianca delle cosce spalancate.

La donna si inarcò sollevando il bacino dalla scrivania, ed emise un altro mugolio disperato quando Moncrieff le afferrò i polsi e le bloccò rudemente le mani sul piano della scrivania a lato dei fianchi.

A Veronica sfuggì un gemito involontario di protesta prima di avere il tempo di tapparsi la bocca con la mano. I due facevano troppo rumore per udirla e lo spioncino ottico era troppo piccolo perché la vedessero, a meno di non accostarvi un occhio.

Ma anche così... meglio non farsi scoprire.

La donna snocciolò a denti stretti un profluvio di parole scurrili, cingendogli le spalle con le gambe e stringendogli con forza i fianchi tra le cosce.

Sogghignando con noncuranza, Moncrieff abbassò di nuovo le grandi spalle nude tra le gambe della sgualdrina, e tornò a far scendere piano piano la sua bocca sensuale verso il suo sesso.

Veronica restò senza fiato, incapace di trarre anche solo un respiro.

Moncrieff rimase fermo, sospeso sopra la donna più a lungo del necessario, prima di sporgere lentamente dalla bocca la lingua e di leccarle con lenta dolcezza la vulva. Una volta. Di nuovo. E poi ancora un’altra volta.

Il collo teso della prostituta perse di colpo la forza e la testa le ricadde all’indietro, sotto il bordo del piano della scrivania, mentre un sorriso di sollievo e di vittoria le sbocciava sul volto, e il bacino le si sollevava andando incontro all’amante, in cerca della sua lingua. Invocandola. Pretendendola.

Moncrieff l’accontentò, e nello spazio di pochi respiri i sussulti della donna diventarono ansiti, gli ansiti diventarono gridolini e i gridolini diventarono urla quando iniziò a sobbalzare sotto di lui, con le mani libere di aggrapparsi convulsamente alle sue spalle e di afferrargli i capelli.

Qualcosa di caldo e di umido affluì nel corpo di Veronica quando un palpito insistente le sorse nelle parti intime e cominciò a diffonderle un ardore sconosciuto sotto la cintola. Non si era accorta che l’altra mano si era posata istintivamente sopra il corsetto finché non notò che le era scesa sul ventre e più giù tra le pieghe delle sottane.

Non l’aveva mai saputo.

Com’era possibile non averlo saputo?

Quelle disgustose smorfie e i lineamenti contratti di Mortimer quando era in fregola e raggiungeva il pulsante, sfrenato culmine... il piacere che, come le aveva insegnato sua madre, era solo dell’uomo... poteva essere provato anche da una donna?

Le sfuggì un gemito di meraviglia e distolse gli occhi dall’espressione estasiata della graziosa sgualdrina per riportarlo sull’uomo che le stava procurando quell’estasi.

Lui stava guardando in direzione dello spioncino ottico mentre si dava scandalosamente da fare con inimmaginabili, ipnotici movimenti della lingua. I suoi occhi brillavano di pensieri indecenti. Ma non per la donna del cui corpo nudo si stava saziando con la bocca.

Per lei.

Veronica fece un salto all’indietro, fuggendo di corsa dall’altra parte della cabina per appoggiarsi contro la parete sotto l’oblò. Le gambe tremanti si rifiutavano di sorreggerla adeguatamente.

Moncrieff non l’aveva vista. Non poteva vederla. Non certo da quella distanza.

Ma aveva guardato nella sua direzione.

Inspirò una boccata d’aria nel vano tentativo di placare la vampata che l’aveva assalita, angosciosamente consapevole della sensazione viscida presente ogni volta che le sue cosce si sfioravano.

No. Non lui. Veronica scrollò la testa in preda alla vergogna e al senso di colpa. Non desiderava lui. Un pirata edonista e insensibile, senza onore, nobiltà d’animo o coscienza. Non poteva esserci nulla di più assurdo.

Era stato soltanto quell’atto strano ad affascinarla. L’avervi assistito. Il senso del proibito.

La scoperta della verità.

Una donna poteva pretendere il piacere sessuale se un uomo era disposto a darglielo.

Il che poneva un’altra questione: che genere d’uomo pagava una prostituta per i suoi servizi per poi dare piacere a lei?

E perché Moncrieff guardava la sua cabina mentre un’altra stava godendo grazie alla sua bocca?

Un’altra donna snella e graziosa, mora.

E con gli occhi verdi.

Oh, no! Moncrieff l’aveva spiata attraverso lo spioncino ottico per tutto il tempo in cui era stata rinchiusa nella cabina blu? L’aveva osservata di nascosto mentre dormiva? Mentre mangiava? Quando si lavava?

Veronica si premette le mani sulle guance in fiamme quando le giunsero all’orecchio dei suoni diversi.

Grugniti e gemiti ritmici, decisamente maschili.

Lanciò un’occhiata dietro di sé allo spioncino, invisibile nella paratia da quella distanza. Ora Moncrieff si stava accoppiando con la donna? I tendini del collo e i muscoli delle spalle si sarebbero tesi al culmine del suo piacere? Il suo sguardo si sarebbe incupito di smania selvaggia? Di pericolosa minaccia? Di istinto violento?

Come succedeva con Mortimer?

Veronica voleva vedere. Voleva sapere.

Forse l’atto non l’avrebbe disgustata, se l’avesse visto eseguito in modo appropriato. Il magnifico corpo scultoreo di quel bel pirata si sarebbe dibattuto e teso allo spasimo mentre trovava il suo...

Il chiavistello all’esterno della porta venne tirato con forza pochi secondi prima che la porta stessa si spalancasse di colpo.

Lo sguardo truce del Corvo scandagliò la cabina in penombra fino a trovarla rintanata nell’angolo.

Ammutolita e intontita, Veronica cercò di riprendersi dalla scioccante visione del Corvo coperto soltanto da un paio di calzoni indossati in fretta e furia.

Lui la raggiunse in poche falcate e la trascinò verso la porta afferrandole un braccio. — Non si sveglia più — ringhiò.

— Che cosa?!

— Lorelai... è caduta per terra. Non riprende più i sensi.

— È caduta? — Di colpo completamente padrona di sé, Veronica alzò le gonne e si adeguò al passo spedito del Corvo lungo il corridoio esterno. — L’avete spinta voi? O l’avete colpita?

— Non l’ho maltrattata — ribatté il Corvo a denti stretti. — È solo... svenuta.

Varcata la soglia della cabina, Veronica corse accanto alla sua amica più cara, adagiata con cura sopra il copriletto, ancora vestita con le sottane dell’abito da sposa e il camiciotto di flanella.

I lunghi capelli sciolti e arruffati erano una cascata d’oro giù dalla sponda del letto, mentre le ciglia erano abbassate sulle guance esangui.

— Lorelai? — Veronica la esaminò in viso in cerca di tumefazioni o di lividi, dei primi segni di un pugno o di un ceffone, e con sua grande sorpresa non ne trovò. Dio solo sapeva che entrambe avevano subito percosse e maltrattamenti in abbondanza. E se il Corvo l’avesse colpita in punti del corpo dove non restavano segni? Magari allo stomaco? Cadendo aveva forse battuto la testa?

Con delicatezza, Veronica le tastò il capo in cerca di bernoccoli, di nuovo senza trovarne.

— Respira ancora? — Il Corvo la spinse quasi da parte per accostare l’orecchio al petto di Lorelai, che si alzava e si abbassava debolmente ma regolarmente, come quello di un bimbo addormentato. — Corro a chiamare il medico di bordo.

— Non ce n’è bisogno. — Veronica emise un sospiro di sollievo.

— Cosa intendete dire? — ribatté subito il Corvo. — Che cosa le è successo? È già capitato altre volte? Cosa dobbiamo fare?

Veronica capì che era palesemente in agitazione e fu pervasa da uno strano senso di stupore. Il Corvo, il terrore dei mari, il loro crudele e diabolico rapitore, era... angosciato.

Lo fissò a bocca aperta. — È solo uno svenimento. Le capita, a volte.

— Questo è qualcosa di più di un semplice svenimento. Ho stordito a pugni nudi uomini che hanno ripreso i sensi più in fretta. Ho provato più volte coi sali, con l’ammoniaca, a scuoterla, a fare baccano. Ormai sono passati almeno venti minuti!

— A volte è utile un panno bagnato sulla fronte — osservò Veronica. — O un po’ di ghiaccio.

— Del ghiaccio. Posso procurarmelo. — Il Corvo si precipitò alla porta. — Il ghiaccio la sveglierà? Le farà riprendere conoscenza?

Veronica deterse la fronte sudata di Lorelai con il palmo della mano. — Ci vorrà un po’ di tempo.

— Quanto? — domandò il Corvo in tono agitato, tornando indietro di un paio di passi.

Veronica fece spallucce e scrollò la testa, incapace di azzardare una previsione.

— Quanto? — ripeté il Corvo in tono minaccioso.

— Alcune ore, forse. — Veronica non si lasciò intimidire. — Una volta è rimasta come morta per tutto il giorno. Tredici ore in tutto.

Il Corvo restò impietrito, fremente di tensione. Scrutò a lungo la figura distesa di Lorelai, dalla testa ai piedi. — “Come morta”? — ripeté.

— Tutti i dottori hanno detto che si tratta di isteria — spiegò Veronica prendendo la mano sudata e inerte di Lorelai nella sua. — È così che il suo corpo reagisce ai traumi emotivi.

— Traumi... — Il Corvo deglutì con estrema fatica, impallidendo.

— Che cosa le avete fatto? — chiese Veronica con un filo di voce, inorridita.

Il Corvo non rispose.

Un’esplosione di collera protettiva travolse Veronica. — Le avete fatto del male? — domandò. — L’avete... l’avete presa con la forza?

L’espressione angosciata del Corvo mutò, facendosi torva. La fissò con uno sguardo che avrebbe atterrito anche un diavolo, ma Veronica era troppo fuori di sé dalla rabbia per spaventarsi.

— È stato solo un bacio... — mormorò lui.

— Non certo per lei! — sbottò Veronica. — Non era mai stata nemmeno baciata davvero, dannato vigliacco! Nessuno l’aveva più baciata da quando da ragazzina il suo primo amore adorato le aveva dato un casto bacio a bocca chiusa. E ora è stata costretta a sposare un pirata! L’avete terrorizzata, razza di zoticone mostruoso! Ma guardatevi! — Veronica indicò con un gesto brusco il corpo seminudo del Corvo. I minacciosi tatuaggi dai colori vivaci che raffiguravano belve munite di zanne e di artigli. Il torace e le spalle possenti. I fasci di muscoli gonfi e sodi, frutto di anni di duro e brutale lavoro, di innumerevoli stagioni di violenza e di ferocia tenuta a malapena sotto controllo.

Veronica si accorse che si stavano fissando in silenzio da parecchi secondi solo quando il Corvo la scioccò distogliendo per primo lo sguardo.

Gli aveva scorto sul viso un barlume di dispiacere? Un uomo come lui era capace di provare un’emozione così umana come il rimorso?

— Restate qui con lei — le ordinò. — Non voglio che sia sola quando riprenderà i sensi. Manderò il mio valletto a prendermi un cambio di abiti. Assicuratevi che Lorelai stia bene per quando sarò di ritorno.

— Quando?

Il Corvo la trafisse con un’occhiata d’ammonimento. — Quando avrò espugnato il castello di Ben More.

— In pieno giorno? State scherzando? — Veronica fece un passo in avanti prima che la prudenza prevalesse sulla ragione. — E se l’Anima Nera di Ben More sbaragliasse i vostri uomini e decidesse di conquistare la nave? Saremmo indifese.

— Siete già indifese — ringhiò il Corvo.

No, non lo erano. Veronica aveva intuito che in qualche angolino remoto dell’anima oscura del Corvo c’era grande apprensione e rispetto per Lorelai. Era questo che le aveva tenute entrambe al sicuro fino a quel momento. Ma cosa sarebbe successo se il Corvo non fosse più stato in grado di proteggerle?

Il pirata rispose all’interrogativo che le lesse negli occhi. — Un uomo come Dorian Blackwell è più vigile di notte. È pronto a respingere i suoi nemici col buio perché la notte è il suo regno. Perciò non lo colpirò quando è pronto a difendersi. Quando è in guardia. Attaccherò quando sarà più rilassato. Quando lui e i suoi figli saranno seduti a cena. Quando i suoi domestici saranno impegnati e i suoi sgherri saranno sazi di cibo e ubriachi di birra. E non mi placherò finché non avrò ottenuto quello che voglio.

— Come potete essere sicuro che non vi vedrà arrivare?

— Nessuno mi vede mai arrivare. Finché non è troppo tardi. — Tornò a fianco di Lorelai e la scrutò in viso a lungo e in silenzio.

— Cosa volete da lei? Che cosa pensate di ottenere da tutta questa faccenda?

— Questi, contessa, non sono affari che vi riguardano. — Veronica si aspettò che il Corvo uscisse dalla cabina sbattendo la porta; invece la richiuse adagio dietro di sé con delicatezza.

Un quarto d’ora dopo un marinaio giamaicano di nome Haxby entrò nella cabina in punta di piedi, portando con sé un vassoio con tè e pasticcini, una brocca di ghiaccio a pezzetti, e se ne andò con un cambio d’abiti per il capitano.

Come fosse possibile trovare del ghiaccio su una nave pirata, le era del tutto incomprensibile.

Veronica mangiò qualcosa e sorseggiò il tè tra un’applicazione e l’altra di un panno ghiacciato sulla fronte di Lorelai.

Un paio d’ore dopo la porta si aprì e Veronica udì dei passi pesanti alle sue spalle. Non si disturbò a girarsi a guardare. Non voleva incrociare di nuovo lo sguardo agghiacciante del Corvo.

— Se vi sbrigate, posso aiutarvi a fuggire.

Ogni parte del corpo che rendeva Veronica una donna fremette al suono di quella voce.

Si voltò di scatto e vide Moncrieff appena oltre la soglia della cabina. Indossava un paio di calzoni rossi e una camicia bianca. Era bello, sfrontato e sensuale, con i capelli raccolti in un codino.

— Volete lasciarci scappare? — Non era possibile. Moncrieff si stava burlando di lei? Era uno scherzo tremendo per divertirsi? — Fareste questo affronto al vostro capitano?

Gli occhi nocciola del luogotenente del Corvo si incupirono minacciosamente. — Lo faccio a beneficio del mio capitano. — Moncrieff indicò Lorelai, ancora priva di sensi. — Chiunque sia questa donna per lui, si dimentica di essere il Corvo con lei presente. Diventa un’altra persona.

— Chi?

Moncrieff aggrottò le sopracciglia. — Non lo so. E non voglio saperlo. Almeno finché non troveremo il Tesoro di Claudio.
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Nel ruolo del Corvo aveva previsto tutto nei minimi dettagli. Aveva architettato un attacco travolgente nel migliore dei casi e un assedio leggermente più prolungato nel caso peggiore.

Mai e poi mai si sarebbe aspettato che Dorian Blackwell, l’Anima Nera di Ben More, fosse pronto ad affrontare un agguato con un palese invito a uno scontro aperto.

Eppure quel bastardo era proprio là in piedi, davanti a lui, a una trentina di passi di distanza, con dodici uomini contro i suoi dieci, tutti con le pistole in pugno, tutti bruti sanguinari contro altrettanti assassini spietati.

Praticamente pari di numero.

O quasi.

Moncrieff si era offerto di appostarsi con due tiratori scelti sul lato opposto della valle salendo dall’altro versante dell’isola, per prendere il nemico alle spalle in caso di necessità. I tre, armati di fucili, avrebbero garantito un fuoco di copertura a distanza dalle colline.

Dunque, dov’erano?

Da sotto il cappuccio nero di maglia il Corvo scrutò le creste frastagliate dei colli oltre le quali sorgeva poco lontano il castello di Ben More, su un picco che dominava una piccola baia. Quelle cime infide e coperte di muschio e licheni erano l’unico punto debole della roccaforte. Perfino dalla torre era impossibile per una sentinella vedere al di sopra dei picchi rocciosi la spiaggetta dell’insenatura dove avevano ormeggiato le due lance a chiglia stretta. Poco più in alto della cresta montuosa più vicina al Ben More Peak, i ruderi anneriti di un torrione giacobita semidistrutto testimoniavano di un attacco di truppe inglesi di oltre un secolo prima.

Il Corvo aveva portato con sé i suoi uomini più in gamba a districarsi sulla terraferma, in grado di inerpicarsi senza problemi sul terreno montuoso dell’isola e di raggiungere le rovine del torrione prima di doversi preoccupare di essere scoperti.

Quando l’Anima Nera di Ben More e i suoi uomini erano spuntati dall’ombra delle rovine all’avvicinarsi del drappello di aggressori, lo stupore del Corvo si era presto trasformato in aspettativa impaziente.

Forse una battaglia in campo aperto era meglio di un assalto al chiuso. I castelli avevano contrafforti, nascondigli, passaggi segreti e angoli ciechi in cui si poteva restare intrappolati. Sotto il cielo all’aperto, alla luce del tramonto, poteva contare con precisione quanti uomini aveva di fronte.

E calcolare esattamente quanto tempo ci sarebbe voluto per ucciderli tutti.

Se la fortuna lo avesse assistito, Moncrieff e gli altri due fucilieri erano ormai in posizione per fornir loro la copertura dall’alto.

I suoi uomini erano meglio addestrati per i combattimenti navali, ma avevano sconfitto molti avversari anche sulla terraferma. Quel giorno non sarebbe stato diverso.

Il Corvo mantenne la pistola puntata contro il bastardo dagli occhi neri e i capelli corvini ritto in piedi con la sua stessa postura. A una ventina di passi di distanza da lui, davanti ai suoi sgherri, schierati alle sue spalle come gli uomini del suo equipaggio.

I due gruppi contrapposti sembravano quasi riflessi come in uno specchio, se non fosse stato per la benda nera che copriva l’occhio sinistro del suo avversario.

Chissà perché, quel giorno la morte gli appariva particolarmente ripugnante. Il pensiero di aver lasciato Lorelai indifesa a bordo della nave gli faceva stranamente palpitare con forza il cuore.

— Chi fra di voi si chiama Frank Walters? — gridò al gruppo di avversari. Era necessario che gli uomini del suo equipaggio sapessero quale nemico non dovevano uccidere. Almeno fino a quando non avesse ottenuto l’informazione che era venuto a cercare. — Se me lo consegnate, risparmierò la vita a tutti gli altri.

Nessuno si mosse. Nessuno parlò. Perciò armò col pollice il percussore della pistola e mirò al cuore dell’infame Dorian Blackwell.

La tensione nell’aria si fece elettrica e tutti tesero i muscoli. Quel tipo di esasperata agitazione aveva smesso da molto tempo di sorprendere il Corvo. Ogni volta che gli veniva in mente quel nome, era accompagnato da una vaga sensazione di riconoscimento o di ripugnanza.

Dorian Blackwell.

Scacciare la strana emozione o il presagio di un misterioso ricordo che quel nome gli evocava era impossibile.

Tuttavia lo ossessionava. Come uno spettro terrificante. Il fantasma di un dolore dimenticato da tanto tempo.

Erano stati nemici giurati in passato?

Aveva scoperto che Dorian Blackwell e l’ex detenuto noto come “Walters” si erano conosciuti nella prigione di Newgate.

Aveva anche saputo che il tatuaggio mezzo deturpato del drago era innegabilmente opera di Walters. Il che significava che Walters aveva delle risposte da dargli. Non solo in merito al Tesoro di Claudio, ma anche al suo passato prima dell’amnesia.

Nessuno, neppure quel temibile furfante guercio, glielo avrebbe impedito.

Dopo un momento gravido di aggressività tenuta a freno a stento, l’Anima Nera di Ben More fece un passo in avanti con l’aria di uno che volesse parlamentare anziché lasciarsi andare alla violenza.

— Ho passato quasi un’ora cercando di capire quale motivo avesse condotto il famigerato Corvo sulla mia isola. — La voce di Blackwell era viscida come un serpente. — Ho pensato che forse il Re dei Mari intendesse usurpare il Re dei Bassifondi di Londra. Dimmi, Corvo, gli oceani sono diventati troppo piccoli per te? Stai cercando di conquistare anche l’Impero britannico?

Quella voce. C’era qualcosa... qualcosa di indefinibile sotto il colto accento inglese e la minaccia a malapena repressa. Era limpida e liscia come la seta. Eppure gli graffiò la pelle come la zampata fulminea e mortale di una tigre.

— Non voglio nulla di quello che è tuo. Non la tua città puzzolente né il tuo solitario castello. Voglio solo Frank Walters. Consegnamelo e tornerò sulla mia nave. Le nostre strade non si incroceranno più.

Blackwell parlava come se fossero civilmente seduti a una scrivania e non con le pistole puntate l’uno contro l’altro, sulle pendici di una valle scoscesa che da un momento all’altro poteva diventare la tomba di entrambi. — Un tempo Frank era un magistrale falsario. Il migliore in circolazione, in effetti. Sei qui perché hai da obiettare qualcosa sul suo precedente lavoro?

— Sono affari miei.

— È uno dei miei uomini — dichiarò Blackwell. — I suoi affari sono anche miei.

Ammesso che Frank Walters conoscesse i segreti del suo passato, non erano informazioni che il Corvo voleva che fossero note a un astuto e infido criminale come Dorian Blackwell.

— È solo un uomo. — Anche il Corvo fece un passo in avanti. — Se non me lo consegni, i miei vi attaccheranno, compresi i tiratori scelti che ho appostato sulle creste delle colline alle vostre spalle. Frank Walters vale la morte dei tuoi dodici uomini e la tua stessa vita?

Anche Blackwell dardeggiò lo sguardo sui colli circostanti. Il suo primo segno di incertezza. — Preferirei che oggi non morisse nessuno — dichiarò quasi con spensieratezza. — Oggi festeggio una specie di anniversario, capisci, e hai interrotto un lungo e appassionato interludio che mia moglie e io aspettavamo da tempo.

Il Corvo cercò di non lasciarsi impressionare. La vista del famigerato Corvo con i suoi pirati in armi faceva tremare signori della guerra, generali e perfino re. Non Dorian Blackwell. Questi sembrava a malapena irritato.

Il che significava che era assai temerario.

O che sapeva qualcosa che lui ignorava.

— Se non riconosci Frank Walters a prima vista, allora uno qualsiasi di questi uomini potrebbe essere lui — arguì Blackwell. — A cosa ti servirebbe da morto?

— Se non me lo consegni, otterrò il suo silenzio comunque. Tuttavia, in questo caso, avrò la soddisfazione e il piacere di ucciderti. — Il Corvo parlava senza lasciar trapelare alcuna emozione nella voce. Era sempre così, perché non ne aveva mai.

L’apatica indifferenza era sempre stata sua alleata.

— Ora conosci le mie condizioni. Consegnami Walters e potrai riabbracciare tua moglie. Se rifiuti, io tornerò dalla mia lasciando i vostri cadaveri sparsi in questa valle.

— Credi davvero? — Una cupa nota di scherno nella voce di Blackwell gli provocò un’altra fitta nel cuore che lo lasciò senza fiato.

Fece minacciosamente un altro passo in avanti. — Spiegati meglio o affronterai il tuo destino — ringhiò.

— Puoi anche essere in vantaggio numerico con i tuoi uomini, ma io sono convinto di avere in mio possesso qualcosa di più prezioso. — Anche Blackwell fece un altro passo in avanti, esibendo un sorrisino beffardo che gli parve inspiegabilmente familiare.

Una forte emicrania lo assalì, ma si rifiutò di badarvi. — A cosa ti riferisci? — domandò a denti stretti.

— A una garanzia.

— Che tipo di garanzia?

— Due graziose colombelle — lo schernì Blackwell. — Una mora scontrosa e una bionda pacifica con un’aluccia spezzata. Ho saputo che una di loro è la tua recente sposina.

Il Corvo conosceva la paura e la collera. Le aveva sfruttate con minacciosa freddezza per uccidere una gran quantità di avversari. Per scatenare la furia vendicativa per cui era tristemente noto in molte nazioni. Ma mai e poi mai era stato assalito da un’ira così furibonda e letale come in quel momento. Si sentì ribollire il sangue e bruciare le vene e i muscoli tesi, pronto a colpire e a fare una strage con selvaggia violenza. — Massacrerò tutti i tuoi familiari. Brucerò e raderò al suolo tutto ciò che hai di più caro e spargerò le ceneri sul tuo cadavere.

— Sì, sì, lo so. Come farei io nella tua situazione. — Nell’occhio sano dell’Anima Nera di Ben More balenò un lampo di vittoriosa soddisfazione. — Lei non ha nulla da temere fintantoché non ci sarà alcuna violenza.

— La violenza c’è sempre — ribatté il Corvo.

— Non questa volta.

— Hai firmato la tua condanna nell’istante in cui l’hai rapita.

— Non ho dovuto rapirla — sbuffò Blackwell. — Le due donne sono sbarcate da sole alcune ore fa sulla mia spiaggia da una scialuppa come due affascinanti ed esauste naufraghe. Direi che tua moglie ti ha lasciato, anche se adesso capisco perché. Sei in tutto e per tutto il lugubre e spietato pirata di cui si vocifera. Non credo che questo ti renda uno sposo desiderabile.

Il Corvo fu trafitto da un dolore straziante che superò l’ira. Lorelai. Aveva ripreso i sensi e questa volta la contessa era riuscita a fuggire con lei.

Lo aveva lasciato.

L’aveva terrorizzata e lei era scappata. Finendo dritta nelle grinfie di uno degli uomini più pericolosi d’Inghilterra.

— Cosa stiamo aspettando, capitano? — sibilò Haxby alle sue spalle. — Sta mentendo. Bagniamo la valle col sangue di queste canaglie e facciamola finita.

In qualsiasi altra occasione avrebbe ordinato di attaccare. Avrebbe fatto a brandelli l’Anima Nera di Ben More con le sue stesse mani.

Ma non poteva dare l’ordine. Lorelai era in pericolo.

— Come posso essere sicuro che lei è nelle tue mani?

— Mia moglie ha notato in che modo bislacco fosse abbigliata una di loro. Flanella e raso vanno di rado a braccetto. — Blackwell gli lanciò un’occhiata astuta. — Se fosse sbarcata da qualche altra parte, sarebbe stata uno scandalo...

— Stiamo sprecando tempo, Blackwell — borbottò uno scozzese robusto di mezz’età un passo più indietro e alla sinistra di Dorian Blackwell. — Facciamoli fuori tutti prima che si decidano a entrare in azione.

Blackwell lo zittì alzando la mano disarmata. — Prima di tutto sono un uomo d’affari e solo in seconda battuta un guerriero. Dimmi cosa vuoi da Walters e forse possiamo ancora arrivare a un’intesa.

Il Corvo si sentiva i nervi a fior di pelle e le tempie pulsare dolorosamente al ritmo accelerato del cuore.

Non ci si guadagnava un appellativo come l’“Anima Nera di Ben More” mostrando pietà. Che cosa avrebbe fatto a Lorelai?

Tutt’a un tratto Walters non contava più nulla. Il tesoro. Il suo passato. Gli uomini alle sue spalle. Niente aveva più importanza.

Il Corvo abbassò la pistola. — Me la ridarai?

Blackwell annuì, puntando a sua volta la pistola per terra. — Se mi dai un motivo valido per farlo.

— Capitano... — protestò Haxby.

Anche il Corvo alzò la mano libera, stringendo il pugno e mettendo a tacere ogni dissenso.

— Walters mi serve per capire il significato di una delle sue opere — mormorò. — Un tatuaggio.

— Questo potrebbe essere difficile — ammise Blackwell dopo un istante di esitazione. — Anni fa riportò gravi ferite alla testa per un’aggressione in prigione. La sua memoria non è più quella di un tempo.

— Nemmeno la mia — asserì il Corvo in tono sarcastico.

— Io ero suo compagno di cella. Ho visto la maggior parte dei tatuaggi che ha fatto. Forse posso aiutarti.

Il Corvo scrutò i volti decisi degli uomini di Blackwell. Avvertì alle spalle la tensione dei propri.

Muovendosi lentamente, si fece avanti di qualche passo, arrotolando sul braccio la manica per mettere in mostra la parte inferiore dell’avambraccio rovinato dalle cicatrici. — È stato... mi hanno... deturpato vent’anni fa. Non ricordo che cosa significhi.

Dorian Blackwell abbassò gli occhi sul braccio martoriato da vecchie cicatrici provocate da ustioni e si irrigidì bruscamente in modo innaturale. — Il drago — sussurrò. — La mappa.

Il Corvo si sentì ribollire di nuovo il sangue. — Sai che cos’è?

Con un gesto fulmineo, Blackwell alzò la pistola puntandola dritta in mezzo agli occhi del Corvo. Il suo petto ansimava sotto la raffinata giacca di lana. — Togliti... il... cappuccio.

Per la prima volta da tanti anni il Corvo obbedì agli ordini di un altro uomo.

Un gemito roco eruppe dalla gola di Blackwell. Poi gli sfuggì un altro gemito strozzato. Il primo era di stupita incredulità, il secondo di una sorta di tormentata sofferenza.

Veder tremare un uomo tanto terribile sbalordì il Corvo inducendolo a un silenzio esterrefatto.

— Tu... eri morto. — Blackwell disarmò con il pollice il percussore della pistola prima di lasciarla cadere nell’erba.

— Che io sia dannato — imprecò lo scozzese, facendo freneticamente cenno ai compagni di abbassare le pistole. — È una nave fantasma.

— Di cosa state parlando?

— Sei un fantasma? — Dorian allungò una mano per toccarlo, ma il Corvo gli si avventò contro per primo, afferrandolo per il bavero della giacca.

— Pensi di conoscermi? — Il Corvo avvicinò la faccia alla sua, ignorando gli scatti metallici dei percussori che venivano armati di nuovo. — Credevi di avermi ucciso?

— Sì. — Uno strano e sconcertante velo d’umidità luccicò nell’occhio sano dell’Anima Nera di Ben More. La sua voce limpida adesso era roca, carica d’emozione a malapena trattenuta. — Mi hai perseguitato per vent’anni. Per tutto il tempo ho pensato che tu fossi morto per colpa mia.

Il Corvo avvertì una stretta al cuore e si sentì opprimere il petto. Ora guardava Dorian Blackwell in modo diverso. I capelli corvini. L’occhio dall’iride nera. La statura imponente, la taglia robusta e il portamento.

Era come guardarsi allo specchio. O quasi. Potevano essere...?

— Com’è possibile? — si stupì lo scozzese. — Dorian...?

— Ci fecero pulire il tuo sangue dal pavimento di pietra. — La mano di Blackwell si piegò intorno al polso del Corvo con una gentilezza che lo sorprese. — C’era tanto di quel sangue! Come potevi essere sopravvissuto a quel brutale pestaggio? Li vidi portare via il tuo corpo esanime. Non lo dimenticherò mai...

Con l’altra mano Blackwell afferrò la spalla del Corvo con una foga inaspettata. — Ti vendicai, fratello. Noi ti vendicammo, Argent e io. Li uccidemmo tutti, Dorian. Ogni guardia carceraria di Newgate che ti mise le mani addosso. Sappi che morirono tutti urlando.

— Fratello? Argent? — Il Corvo si premette una mano sulla tempia pulsante mentre un ago di ghiaccio gli penetrava nell’occhio destro, facendogli quasi cedere le ginocchia. Una fitta tremenda. Una terribile emicrania. Non poteva...

L’Anima Nera di Ben More lo sostenne con apprensione afferrandogli il braccio. — Tu non... non ti ricordi? Non sai chi sono? — L’ansia si mescolò al timore crescente nella sua voce.

Il Corvo lo respinse, barcollando e agitando le braccia con una tremenda sensazione di vertigine. — Maledizione, non ci siamo mai incontrati prima d’ora — farfugliò. — Cosa stai dicendo? Che cosa siamo l’uno per l’altro? Sei o non sei Dorian Blackwell?

— No. — L’occhio sano e visibile dell’Anima Nera di Ben More luccicò ancora, si inumidì leggermente e una lacrima scese a rigargli lo zigomo, mentre un’espressione di tormentata afflizione stravolgeva le rughe dei suoi lineamenti stranamente familiari.

— Non lo sono — sussurrò. — Sei tu Dorian Blackwell.
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Quando il Corvo varcò la soglia della magnifica biblioteca del castello di Ben More, Lorelai trovò quasi impossibile guardarlo in faccia per un’infinità di ragioni.

L’ultima volta che era stata in sua compagnia le sue spalle possenti non avevano teso le cuciture di una camicia nera aderente e di un gilet nero. Non indossava proprio niente. Quel corpo formidabile, nudo e spaventoso, era avvinghiato al suo, a offrirle piacere con movimenti sinuosi e sensuali, e con parole gutturali e peccaminose.

La sua bocca, per nulla serrata in una linea resa sottile da un’angosciata tensione, era stata calda ed esigente contro la sua. Piena, carnosa e stupendamente malandrina.

Il ricordo del suo bacio ammaliante non era il solo ad arrossarle vistosamente le guance; lo faceva anche un’altra sensazione di vergogna ben più imbarazzante.

Una vergogna alimentata dalle penetranti occhiate d’accusa che i suoi occhi le scoccavano come dardi taglienti, lacerando la sua compostezza.

Era trascorso più di un anno dall’ultima volta che era svenuta, e in quell’occasione era rimasta priva di sensi per ore.

L’aveva offeso, ovviamente, svenendo nel bel mezzo del loro bacio appassionato.

E poi l’aveva lasciato.

Perché aveva l’impressione che una fuga da una nave pirata, e da un matrimonio forzato, fosse in qualche modo un tradimento? Perché la cupa severità dei suoi occhi neri come la notte le provocavano una forma di personale sofferenza?

Perché lui era il suo Ash. Malgrado tutto. Era là, dentro quel corpo, imprigionato da qualche parte, sotto i tatuaggi, la forza bestiale e il vuoto abissale. Era tornato da lei. Era venuto a prenderla. E lei doveva solo... trovarlo.

Aveva pensato di esserci riuscita per un momento quando le sue labbra avevano toccato le sue. Erano le stesse labbra che ricordava, frementi del medesimo bisogno. Solo immensamente aumentato. Avrebbe tanto voluto dirgli che non era svenuta per il terrore, o per il dolore, o per mancanza di affetto.

Tutto il contrario.

Il suo bacio aveva prodotto qualcosa in lei. Aveva liberato una parte di sé di cui aveva sempre ignorato l’esistenza. Era come se lui le avesse soffiato dentro una parte della sua lussuria animale, e l’atavico desiderio naturale l’avesse sopraffatta a tal punto che le erano mancate le forze ed era... svenuta.

Strano che non fosse successo quando Mortimer era morto. O quando il Corvo l’aveva sposata sotto minaccia.

Era solo un bacio... eppure era molto, molto di più.

Aveva sentito Ash sulla bocca del Corvo. Avrebbe voluto sentirlo ancora. Avrebbe voluto che facesse le cose che le offriva. Lo desiderava con veemenza, ma al tempo stesso lo temeva con pavida timidezza. 

Il primo istinto di Lorelai fu di andargli incontro e abbracciarlo. Ma naturalmente sarebbe stato inopportuno. Specie in una stanza piena di estranei.

All’inizio il suo sguardo di fuoco l’aveva esaminata con insistenza dalla cima dei capelli lavati di fresco all’orlo infiocchettato del bell’abito color pesca prestatole dalla padrona di casa.

Poi, nello spazio di pochi respiri, gli aveva visto passare sul volto accigliato un’altra emozione. Una sorta di disperato sollievo gli scaldò lo sguardo prima che uno sconsolato disincanto gli facesse accasciare le spalle e serrare la mascella con forza.

Trascorse parecchio prima che le rivolgesse di nuovo un’occhiata.

“Non ti ho abbandonato” avrebbe voluto urlargli Lorelai. “Mi sono svegliata su una scialuppa a metà tragitto tra la nave e la riva, e non avrei voluto far altro che invertire la rotta e tornare subito indietro.”

Avrebbe voluto spianare le rughe di tensione che gli solcavano la fronte. Dargli un bacio calmante sul tic nervoso al sopracciglio sinistro. Accarezzargli la mandibola deturpata dalle cicatrici.

Il Corvo era entrato nella stanza precedendo Blackwell, con il consueto contegno da predatore sicuro di sé, come se si aggirasse minacciosamente nella tana di un lupo capobranco rivale.

Ma Lorelai notò le nocche bianche dei pugni abbandonati lungo i fianchi. Gli occhi sfuggenti. Il calcolo mentale di ogni via di fuga, la valutazione attenta di ogni uomo e di ogni donna presente. Notò il rivolo di sudore che gli scese da una tempia giù verso il collo.

Là fuori era successo qualcosa. Doveva essere stato tremendo per agire su di lui in quel modo.

Lady Farah Blackwell, contessa di Northwalk, posò la mano in quella di Lorelai e gliela strinse con un sorriso rassicurante sul volto angelico. La contessa aveva insistito per prestarle quell’abito, un capo d’abbigliamento che non le era più andato bene di taglia dopo la sua seconda gravidanza, o almeno così aveva affermato lady Farah mentre con amorevole delicatezza faceva fare il ruttino al suo paffuto bimbetto nella nursery.

All’altro lato di Lorelai, Veronica era seduta dritta come un fuso con aria regale. Ricordava Anna Bolena in attesa della condanna a morte da parte di Enrico VIII.

Quando Moncrieff fece la sua comparsa in biblioteca dopo Blackwell, Veronica entrò bruscamente in tensione. Lei e il luogotenente si fissarono per un momento, non con astio, ma con una sorta di muto e reciproco avvertimento.

Come camerati diffidenti con un segreto in comune.

Preoccupata, Lorelai guardò la carissima amica. A prescindere da quello che c’era tra lei e il Corvo, doveva assolutamente garantire la liberazione di Veronica. Glielo doveva. Tutte le vicissitudini che quella donna aveva passato erano colpa della tremenda famiglia Weatherstoke.

Compresa lei.

Nei quattro anni trascorsi insieme da quando erano cognate Lorelai aveva sottovalutato il coraggio di Veronica. Le sue capacità. La sua tenacia. Era un’autentica eroina. Aveva tentato per ben due volte di salvarla da un uomo che cominciava a intrigarla.

La seconda volta c’era anche quasi riuscita, se non fossero state catturate dagli uomini di Blackwell non appena avevano messo piede sull’isola e condotte nel castello di Ben More in udienza dal Re dei Bassifondi di Londra.

Quest’ultimo fu seguito dal suo valletto, un robusto scozzese di nome Murdoch. Lo sguardo di Blackwell cercò immediatamente la moglie, e Farah lo ricambiò con un cenno d’intesa da dove le tre signore erano sedute sul lungo divano sistemato perpendicolarmente rispetto al camino.

Una ruga spuntò tra le sopracciglia di lady Farah, come se avesse capito qualcosa nell’attimo stesso in cui aveva incrociato lo sguardo del marito.

Lorelai fu colpita di nuovo dalla rassomiglianza tra Blackwell e il Corvo. Forse il suo naso era più dritto e patrizio, e la bocca meno carnosa. La carnagione era decisamente più chiara e meno rovinata dalle intemperie. Più simile al marmo bianco che al bronzo. Blackwell aveva passato quasi tutta la vita sotto l’alone fatato delle lanterne stradali della Londra notturna, o sotto il cielo perennemente plumbeo e coperto di Ben More in Scozia.

Non sul ponte di una nave sotto il sole inclemente.

Né il Corvo né Moncrieff, né Blackwell né Murdoch presero posto sulle due imponenti poltrone di pelle di fronte al divano su cui erano sedute in evidente apprensione le tre signore.

Blackwell andò subito con decisione verso il colossale camino in cui si sarebbe potuto arrostire un bue intero. Appoggiò una mano sulla mensola e fissò il gran fuoco vivace che vi divampava.

Lorelai distolse lo sguardo da Blackwell e lo appuntò sul Corvo, che si era strategicamente posizionato in disparte a sinistra del gruppo riunito, al limite della zona in cui la luce del fuoco si perdeva nella penombra. Da quel punto vantaggioso nessuno gli stava alle spalle, solo un’intera parete di libri, e vedeva bene entrambe le porte di accesso alla biblioteca.

E tutti i presenti.

Mentre lui era in ombra.

Con gli stivali ben piantati sul pavimento a gambe leggermente divaricate, con le braccia conserte, si ergeva come una sentinella.

Imponente e letale. Ma era smarrito.

Per quanto affermasse di non essere più Ash, in quel momento assomigliava al ragazzo che Lorelai aveva amato. Il suo contegno impassibile e privo d’ogni emozione adesso era teso e attraversato da varie espressioni mutevoli. Nessuna delle quali piacevole.

Benché fosse immobile, le enormi spalle sembravano fremere di sofferenza.

Lorelai pativa per lui. Per la sua pena interiore. Desiderava ardentemente la sua attenzione. Il suo abbraccio.

Cosa significava?

Era pura follia, sicuramente. Sentirsi afflitta per l’uomo che aveva ucciso suo fratello. Che per sua stessa ammissione aveva ammazzato una quantità impressionante di persone. L’uomo più ricercato del mondo.

E voleva lei.

Moncrieff andò a piazzarsi a fianco del suo capitano, adattando il suo attraente viso a un’espressione a metà tra lo scetticismo e la scontentezza.

Farah interruppe quell’imbarazzante silenzio. — Mi par di capire, marito, che siccome hai condotto degli ospiti in casa nostra, con i nostri figli, le tue... trattative non abbiano avuto esito positivo.

Mortimer avrebbe strangolato sua moglie, se gli avesse parlato in quel modo.

Blackwell emise solo un lungo sospiro sconsolato. — Ho da raccontare una storia — mormorò, rivolto alle fiamme. — Tutti i presenti qui riuniti devono stare a sentirla.

Benché lady Farah fosse stata costantemente educata e gentile, Lorelai non la conosceva per niente e l’amore evidente tra la bella dama dai capelli biondi argentati e il suo arcigno marito era fonte di notevole costernazione.

La cosiddetta Anima Nera di Ben More era la quintessenza del personaggio malvagio. Sembrava uscito dalle pagine di un romanzo d’appendice pieno d’orrore, tetraggine e scaltrezza diabolica.

E, purtuttavia, si era pulito con serena pazienza dal risvolto della giacca il moccio del figlioletto prima di radunare la sua guarnigione di mercenari per difendere la sua roccaforte da un attacco di pirati.

Lady Farah era l’altra faccia della moneta. La serafica contessa sembrava tranquillizzare e rallegrare chiunque incontrasse, compresa Lorelai. Ma regnava indubbiamente come una regina a fianco del marito. Una leonessa protetta da uno stuolo di fedeli uomini armati disposti anche a sacrificare la vita per difenderla.

— Allora facciamo le presentazioni. — Farah si alzò dal divano e si diresse verso i due pirati. — Sono lady Farah Blackwell. E voi siete...?

— Moncrieff, milady. — Il luogotenente del Corvo le prese le dita con delicata eleganza e le fece il baciamano, esibendo il suo sorriso più seducente.

— Moncrieff? Da ragazza conoscevo una famiglia con questo cognome. Siete per caso parente di Thomas Moncrieff? Il conte di Crosthwaite?

Il temibile pirata ebbe un vistoso sussulto. — Il mio defunto padre, temo.

— Il suo primogenito andò a combattere in India. Mi dissero che non fece mai più ritorno. — La contessa si meravigliò. — Non è possibile che siate proprio Sebastian!

— In carne e ossa.

— Il conte di Erstwhile! — esclamò lady Farah. — Dove siete stato in tutti questi anni?

Lorelai guardò Veronica, che stava osservando lo scambio di convenevoli con evidente interesse.

— Ovunque e in nessun posto. — Moncrieff fece spallucce, senza scomodarsi a dissimulare il disagio. — Ho trovato più conveniente dedicarmi alla pirateria che occupare un seggio in Parlamento.

— È evidente — disse Farah ridendo. — È un piacere conoscervi.

— Altrettanto per me. — Moncrieff annuì, dardeggiando lo sguardo all’intorno con un fare stranamente turbato.

— E voi siete...? — La contessa si rivolse al Corvo, ma questi restò a braccia conserte. Scoccò invece un’occhiata a suo marito, che rispose per lui.

— Farah. — Il suo nome emerse dalla gola del suo consorte con un suono strozzato. — Lui è Dorian Blackwell.

La contessa ritrasse di scatto la mano offerta per tapparsi la bocca. — Dio mio — sussurrò senza fiato. — Non eravate morto.

Lorelai smise di respirare, con il fiato bloccato nei polmoni, mentre la gola le si serrava intorno a una miriade di emozioni. Ash aveva un nome! Aveva... il nome di un altro uomo?

— C-cos’è questa storia? — Lorelai si inquietò per il tremolio nella voce. Per la pietà negli occhi di Farah quando si volse a guardarla. Per la malizia con cui Moncrieff la stava fissando.

La infastidì parecchio il fatto che lui si rifiutasse ancora di volgere lo sguardo verso di lei. Ora come le veniva spontaneo chiamarlo? Il Corvo? Dorian? Ash? Marito?

Aveva importanza?

Ash aveva lo sguardo fisso sull’Anima Nera di Ben More con un’espressione a metà tra il meditabondo e lo scettico. L’uomo che era vissuto con il suo nome per venti lunghissimi anni. Se lo sarebbe tenuto? Ci sarebbe stata ancora violenza?

Farah tornò da Lorelai e si sedette di nuovo al suo fianco lasciandosi cadere di peso come se le ginocchia non la reggessero.

— Sono nato come Dougan Mackenzie, l’indesiderato figlio illegittimo dell’odiato laird Hamish Mackenzie — rivelò l’uomo appoggiato alla mensola del camino mentre la luce del fuoco si agitava sul suo volto pallido dai tratti impietriti. — Farah e io eravamo adolescenti nello stesso orfanotrofio delle Highlands dove uccisi un prete per proteggere la sua virtù.

Accanto a Lorelai, Farah tirò su col naso, con gli occhi improvvisamente lucidi, e Lorelai si trovò ancora la mano della contessa stretta nella sua, benché non sapesse chi fosse stata la prima a cercare o a dare conforto.

— Mi trasferirono a Londra nella prigione di Newgate. Dove conobbi lui. — Blackwell volse lo sguardo in direzione del Corvo e il suo volto dai tratti duri si sciolse in una sorta di affettuosa nostalgia. — Perdiana, come ci odiammo all’inizio. Una volta tu mi tirasti una sassata e ci azzuffammo come indemoniati. Ci picchiammo fino a far scorrere il sangue. — Blackwell abbozzò una smorfia mesta, nata da un caro ricordo. — Sono io la ragione per cui hai il naso rotto, anche se sembra che con gli anni ti sia diventato un po’ più storto.

Lorelai lanciò un’occhiata ad Ash, notando la lieve imperfezione del setto nasale poco più in basso rispetto alla linea degli occhi. All’epoca aveva pensato che fosse stato a causa delle innumerevoli contusioni subite il giorno in cui lei lo aveva salvato.

— Dopo quella rissa diventammo inseparabili. A sedici anni eravamo già una formidabile coppia di bulli nella prigione di Newgate. All’epoca avevo ancora entrambi gli occhi e tu non avevi nessuna cicatrice o tatuaggio. Ci chiamavano i “Fratelli Anime Nere”. In parte per come ci assomigliavamo e in parte per via... dei trucchi spietati a cui ricorrevamo per strappare il potere a coloro che lo esercitavano prima di noi. Contro di noi.

Il Corvo accennò a voler dire qualcosa. Socchiuse la bocca, ma gli ci vollero diversi secondi di indecisione per parlare. Tutti rimasero zitti e in attesa. Nessuno fiatava. — I Fratelli Anime Nere — biascicò. — Allora noi due... non siamo parenti... non abbiamo legami... di sangue?

Lorelai si chiese se qualcun altro oltre a lei avesse notato il suo sconforto. Le strinse il cuore e le suscitò un groppo in gola. Ash aveva sperato di aver ritrovato la sua famiglia.

E aveva appena subito una delusione cocente.

L’uomo fino a quel momento noto come Dorian Blackwell si staccò dalla mensola del camino e si voltò verso di lui. — Tra noi c’è un fiume di sangue. Abbastanza per renderci veri fratelli. Ma, per quanto riguarda il tuo lignaggio, non so nulla.

— Perché rubasti il mio nome? — La domanda restò sospesa in aria come una spada.

Ci vollero parecchi secondi di imbarazzante silenzio prima che il sedicente Blackwell fornisse una risposta: — Una sera, quando tornammo dagli scavi nelle gallerie per la ferrovia sotterranea, mi chiedesti se potevamo scambiarci di cella per quella notte perché volevi farti fare un tatuaggio a pagamento da Walters. — Blackwell si strinse nelle spalle. — A volte lo facevamo. Sporchi e coperti di polvere come eravamo, era praticamente impossibile distinguerci l’uno dall’altro, e capitava di rado che le guardie carcerarie si scomodassero a controllare con attenzione. Per loro sembravamo tutti uguali. Quello che non sapevo è che quella sera il mio malefico padre avesse pagato cinque guardiani per sbarazzarsi per sempre di me. Fecero irruzione nella mia cella a notte fonda per ammazzare di botte Dougan Mackenzie... e, per quello che tutti seppero in seguito, fu esattamente ciò che accadde.

— E voi non rivelaste mai la verità? — Lorelai parlò senza pensarci.

Il rimorso nello sguardo di Blackwell parve sincero quando lo rivolse a lei. — A Dorian mancava solo un mese alla scarcerazione per la condanna per furto. Dougan Mackenzie doveva scontare ancora tre anni per l’omicidio del prete. Per quanto fossi addolorato per il destino del mio caro fratello, la sua morte mi forniva un’occasione unica e speciale per tornare in libertà. L’unica cosa che contasse per me era ritrovare Farah. Non avrei più corso dei rischi mortali se quel demonio di mio padre si fosse convinto di essere riuscito a sbarazzarsi per sempre di me. E sarebbe stata più al sicuro anche lei. — Blackwell scoccò un’occhiata alla moglie e parve trarre forza da lei. — Farah era tutto ciò che mi fosse rimasto. È tutto ciò che conta di più al mondo per me.

Lorelai si sentì all’improvviso un’intrusa, seduta a far da barriera tra due innamorati così indissolubilmente legati.

Un formicolio sulla nuca e sul collo riportò la sua attenzione sull’uomo a cui aveva dato un appellativo tanti anni prima. Un ragazzo senza memoria che aveva avuto un nome e un cognome prima che lei lo trovasse sul ciglio di una strada, ma da ragazzina aveva egoisticamente desiderato che non lo ricordasse mai più.

E adesso? Che cosa significava quel nome per lui?

Per loro?

— Davvero non ti ricordi di noi? — chiese Murdoch al Corvo dal punto in cui era in piedi dietro il divano. 

Il pirata ignorò lo scozzese e cercò invece con lo sguardo gli occhi di Lorelai. Gonfiò il petto e trasse un respiro affannoso. Tutto il resto del corpo restò fermo, con i tratti del volto scolpiti come nella pietra.

Il suo nome era sempre stato Dorian. Dorian Blackwell.

Lorelai non riusciva a immaginare neppure lontanamente il vortice di emozioni diverse nel quale si stava dibattendo. Tutte le domande che gli si affastellavano nella mente pronte a eruttare come un vulcano.

Tutt’a un tratto desiderò ardentemente solo di essere a casa. Nella stanza di Ash vicino alle scale che salivano in soffitta a Southbourne Grove. Seduta sul letto su cui trascorrevano con innocenza le loro ore in ozio. Quando il tocco della sua mano bastava a lenire la sua sofferenza, non solo fisica, e le mani di Ash la facevano sentire protetta e al sicuro.

— Chi altri ne è al corrente? — La domanda improvvisa del Corvo ruppe il silenzio e fece sobbalzare tutti i presenti. — Ho conosciuto i tuoi fratellastri, il Demonio delle Highlands e il conte di Thorne. Avevano accennato al fatto che eravate imparentati, benché non si riferissero a te come Dougan Mackenzie.

— I miei fratelli nati come figli legittimi e io manteniamo il più stretto riserbo sui nostri peccati e segreti, e tutti e tre ne abbiamo parecchi. — L’Anima Nera di Ben More fece qualche passo esitante verso la zona in penombra nella quale il Corvo si ergeva immobile a braccia conserte. — A essere sincero, in cuor mio tu eri più mio fratello di quello che loro non fossero mai stati. Tu e io ci proteggevamo l’un altro. Ci battevamo contro i nostri nemici, ci curavamo le ferite a vicenda. Con loro non ho mai fatto nulla di simile, non sono mai stato veramente un Mackenzie. — Blackwell inarcò le sopracciglia. — C’erano altri compagni di carcere di cui eri amico. Christopher Argent, un ragazzo nato in prigione da una detenuta. Abita a Londra con la moglie. E Murdoch, qui presente, insieme al suo braccio destro, Gregory Tallow. E Walters... sebbene sua moglie l’abbia portato in vacanza, se c’è da crederle. Alcuni briganti al mio servizio ti ricordano di certo. Mi sono sempre stati fedeli dai tempi di Newgate. Se ti occorrono altre prove della tua identità...

— Non ha importanza. — Il Corvo finalmente si mosse, stringendosi la radice del naso tra il pollice e l’indice come se stesse provando una pena insopportabile. — Io non ricorderei loro — dichiarò senza mezzi termini.

— Considerando come ti conciarono quelle guardie carcerarie... la cosa non mi sorprende. — Blackwell, Lorelai continuava ad attribuirgli quel nome, si avvicinò agli scaffali pieni di libri e cercò un certo volume. Storie delle invasioni romane della Britannia. Aprì quasi con reverenza il grosso tomo rilegato in cuoio.

— Come ho già detto, dopo l’aggressione le guardie ci costrinsero a pulire il sangue nella cella. Tu e io avevamo un nascondiglio segreto là dentro. Una lastra di pietra dietro un’altra pietra squadrata del muro. Quando vi rovistai... trovai questa.

Blackwell prese posto su una delle due poltrone e depose il volume aperto a metà sul tavolino da caffè.

A Moncrieff sfuggì un suono strozzato di pura e stupita incredulità. Travolto dall’euforia, emise una fragorosa risata di vittoria e assestò una pacca sulla spalla del suo sbalordito comandante. — Capitano! Riuscite a credere alla nostra fortuna sfacciata? Che io sia dannato!

Incastonato in un vano segreto intagliato nelle pagine del grosso tomo c’era un sigillo di metallo arrugginito. La figura sbalzata di un drago con il corpo di serpente, con quattro zampe e una lunga lingua che gli spuntava tra le zanne aguzze, ringhiava sotto due parole incise nel metallo: NIGRAE AQUAE.

— Il tuo tatuaggio! — esclamò Lorelai con un sussulto.

Il Corvo si sedette di peso sull’altra poltrona, scoprendosi freneticamente l’avambraccio tatuato. Solo la testa del drago e le due zampe anteriori erano ancora visibili sotto il reticolo di cicatrici circondate da altri tatuaggi che erano stati eseguiti successivamente. Le strane lettere erano rimaste le stesse, anche se parzialmente sbiadite dal tempo. RAE e UAE.

NIG e AQ erano state bruciate dalle ustioni di soda caustica con la metà superiore del corpo serpeggiante del drago.

— Cosa sono queste linee? — domandò Lorelai, sporgendosi dal divano per allungare la mano sopra il tavolino e seguire col dito l’inchiostro nero del tatuaggio che si diramava dal drago come i rami secchi di un albero morto. — Sei mai riuscito a capire che cosa sono?

Il Corvo fissò la punta dell’indice di Lorelai che gli stava sfiorando il tatuaggio e chiuse gli occhi per un istante, come se si stesse beando di quel semplice contatto fisico. — Sì — rispose dopo qualche secondo. — Si tratta di una mappa.

— È questa mappa. — Blackwell estrasse un antico e consunto brandello di cuoio arrotolato da un altro vano segreto intagliato nelle pagine del grosso volume e lo distese sul tavolino.

Lorelai restò senza fiato.

— Questo è il Drago Scita, lo stendardo della cavalleria romana — disse Blackwell indicando il sigillo di metallo. — La notte in cui tu fosti... aggredito, te lo eri fatto tatuare da Walters sull’avambraccio insieme alla mappa. — Blackwell rivolse al Corvo un sorriso d’intesa e Lorelai immaginò come fossero stati da adolescenti. Allegri e vivaci. — Stai ancora cercando il Tesoro di Claudio?

— Capitano. — Una nota d’avvertimento rovinò l’euforia di Moncrieff.

— È inutile negarlo. — Il Corvo fletté l’avambraccio, stringendo il pugno e gonfiando le vene sotto le cicatrici. — Quando immaginai cosa potesse significare il Drago Scita, cominciai a perlustrare con il mio equipaggio le coste della Gran Bretagna. Ma non è facile fare ricerche sulla base di una mappa cancellata a metà e priva di qualsiasi indicazione.

— Nigrae aquae. — Finalmente Veronica ruppe il silenzio, sporgendosi insieme a tutti gli altri sul brandello di cuoio e il sigillo. — È latino.

— Cosa vuol dire? — domandò Murdoch.

— “Acque nere” — esclamarono all’unisono Veronica e Moncrieff, scambiandosi poi un’occhiata di sorpresa.

Lo sguardo del Corvo incrociò quello di Lorelai con un lampo di rinnovata speranza. — Come il...

— Il Black Water — confermò Lorelai. — Guardando meglio... l’insieme di queste linee ramificate... ora riconosco questi corsi d’acqua. Fanno parte della rete di affluenti del fiume.

— E questo segno? — Moncrieff indicò con l’indice un piccolo drago tratteggiato in modo approssimativo sulla mappa di cuoio.

— È un’isoletta a sinistra dell’estuario del fiume. L’isola di Tersea. La si vede dalla riva del mare, ma la sua costa è impervia, tutta scogliere e strapiombi rocciosi. È quasi impossibile approdarvi con una barca. — Lorelai tornò ad appoggiarsi allo schienale del divano. Tremava d’eccitazione mista ad ansia. — Ma se riesci a trovare il modo di metterci piede... penso... penso che sia là che troverai il tuo tesoro.

— Tutto il tempo che avete passato nei pressi del Black Water, capitano... e non siamo riusciti a venire a capo di niente! — Moncrieff piegò le ginocchia per esaminare da vicino il disegno rudimentale della rete di corsi d’acqua. — Anche se la memoria vi aveva abbandonato, avreste dovuto sentirlo nel sangue che il tesoro che state cercando da una vita era là.

— Sì. Lo sentivo nel sangue.

Lorelai non alzò gli occhi dalla mappa, ma un groppo di commozione le serrò la gola udendo il commento di Ash. Era tornato per lei, il suo tesoro, per mantenere una promessa che le aveva fatto da ragazzo. Ma... perché ci aveva messo così tanto tempo? Aveva accennato ad anni di schiavitù e sofferenze, ma la figura del Corvo era comparsa periodicamente sui giornali da quasi cinque anni ormai.

In un’epoca in cui un veloce bastimento a vapore era in grado di attraversare l’Atlantico fino in America in soli sei giorni e di fare il giro del mondo in poche settimane... perché non era tornato da lei?

E perché farlo adesso?

Lorelai scrutò la mappa rudimentale. Si trattava di quello? Del Tesoro di Claudio? Forse una parte di lui la desiderava, ma la sua vera ricerca era quella.

Il tesoro nascosto.

Dopotutto era un pirata.

Veronica si alzò dal divano, sorprendendo tutti. — Ora che avete trovato quello che siete venuto a cercare, possiamo essere liberate?

— Assolutamente no — replicò Moncrieff. — Ora siete al corrente dei nostri piani. Non vogliamo rischiare che contattiate le autorità per spifferare dove ci troviamo mentre siamo occupati a sgraffignare il tesoro.

— Liberate? — ripeté Farah aggrottando le sopracciglia. — Come sarebbe? Siete... prigioniere?

— Sì — sibilò Veronica. — Siamo prigioniere del Corvo da giorni. Vogliamo solo tornare a casa.

— Prigioniere? — Blackwell si rivolse a Lorelai. — Mi avete detto che eravate sua moglie.

— È mia moglie. — Il Corvo si alzò, torreggiando su Lorelai ancora seduta.

— Perché non mi avete detto prima che eravate prigioniere? — volle sapere Farah.

— Perché quando giù alla spiaggia siamo state catturate dalle vostre guardie non sapevamo se fossimo semplicemente passate da un carceriere a un altro — rispose Veronica.

— Siete state scortate fin qui per la vostra sicurezza più che per altri motivi — disse Dorian.

— Qui nessuno è prigioniero — la rassicurò Farah. — Siete libere di andarvene quando volete. Anche se, data l’ora, vi consiglio di approfittare della nostra ospitalità fino a domattina.

— Lei non va da nessuna parte — dichiarò il Corvo in tono inflessibile e a voce alta. — È mia moglie.

Una nuova tensione calò in biblioteca e l’atmosfera si fece irrespirabile. La salivazione di Lorelai si ridusse a zero, ma fu costretta ad asciugarsi i palmi sudati delle mani sulla gonna, incapace di alzare gli occhi dal grembo.

Quanto odiava quel tipo di situazione! Detestava sentirsi al centro dell’attenzione di un gruppo di persone che la fissavano mute. Odiava quando le voci si alzavano e i toni si facevano animati e rabbiosi. Odiava l’aggressività, gli accesi diverbi e i conflitti di qualsiasi genere.

Le conseguenze erano sempre dolorose e sgradevoli.

Sentiva addosso gli sguardi di tutti, in trepida attesa. Aspettavano che fosse lei a tirare la corda della ghigliottina. Veronica. Il Corvo. I Blackwell. Perfino Murdoch e Moncrieff.

Aria. Aveva bisogno di una boccata d’aria fresca.

Le ciglia cominciarono a sbatacchiarle rapidamente sugli occhi appannati. Con un po’ di fortuna ce l’avrebbe fatta a uscire da quella stanza con una scusa. A stendersi su un letto. A dormire un po’. E a svegliarsi a strage finita.

A scappare. Come la codarda che era sempre stata.

La voce tranquilla e suadente di Farah Blackwell sussurrò in una pesante atmosfera carica di sospetto e di sfida: — Lorelai, cara. Siete la... — Farah si interruppe. — Vi considerate sposata con il Corvo?

Lorelai si sentì quasi mancare. — Io... non lo so. Non posso affermare che la cerimonia di nozze sia stata davvero legittima.

— È stata fatta secondo le leggi marittime — insistette il Corvo.

— Che io sia stata più una prigioniera che una moglie è vero — confessò Lorelai, con le guance in fiamme per la mortificazione. — E poi... il matrimonio non è stato ancora consumato.

— Dio, ti ringrazio! — esclamò Veronica, con un sospiro di sollievo maggiore di quel che provava Lorelai stessa.

— Volete il Corvo come marito? — la incalzò Farah.

— Questo è irrilevante. — Il suo presunto consorte spinse da parte il tavolino che c’era tra loro con un solo gesto rabbioso, facendosi avanti per pararsi saldamente davanti a Lorelai. — Lei mi appartiene e dove vado io viene anche lei. Fine della discussione.

Temendo l’agitazione che Ash poteva aver provocato togliendo bruscamente di mezzo il tavolino, Lorelai accennò ad alzarsi, ma Farah glielo impedì, balzando in piedi al suo posto per affrontare il Corvo.

— La discussione sarà finita dopo che avrete risposto a un’ultima domanda, capitano. — Farah si interpose tra lei e il Corvo, e Lorelai la ritenne più coraggiosa di Giovanna d’Arco.

— Quale? — ringhiò il Corvo con il tono di un lupo feroce all’estremità di una catena. 

— L’amate?
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Era una delle migliaia di domande alle quali il Corvo non sapeva rispondere. L’unica parola che non sapeva definire.

“Amore.”

Conosceva solo il possesso. La proprietà.

Ma l’amore? Come poteva provare ciò che non capiva?

Ci si aspettava amore da lui quando Lorelai non lo amava? Non lo stava nemmeno guardando. Non le aveva permesso di rispondere alla domanda diretta di lady Northwalk perché il suo eventuale rifiuto avrebbe potuto inaridire all’istante il minuscolo germoglio di umanità che aveva cominciato a sentire dentro di sé da quando l’aveva rapita.

E non era in grado di prevedere la propria reazione se ora lei l’avesse respinto.

Blackwell gli lanciò una provvidenziale cima di salvataggio. — Che cos’è lei per te?

Era come se Dorian lo sapesse perfettamente. Come se capisse che per uomini come loro l’amore era solo un’ipotesi vaga, un complicato mistero.

Un senso di serenità sbocciò dentro di lui. Se Lorelai non fosse stata presente, a distanza di un braccio, avrebbe già fatto cose mostruose. Lei teneva a bada la belva che c’era in lui. Era grazie a lei che parlava anziché prendere tutti a pugni o fare una strage. E a causa dell’influenza che aveva su di lui aveva scoperto un tassello del rompicapo del suo passato. Prima di Lorelai sarebbe partito all’attacco per primo. Avrebbe sbaragliato qualsiasi nemico possibile prima di avere la possibilità di trovare invece un alleato.

Che cos’era Lorelai per lui? Che cos’era stata dalla prima volta che lo aveva implorato di vivere? — Lei è mia moglie. Lei... è la mia pace.

Lorelai si alzò di scatto dal divano con aria stizzita. — Allora perché non lasci andare Veronica? Non ti sembra che abbia già patito abbastanza? Hai ucciso suo marito!

Lorelai non fu la sola a stupirsi della propria reazione veemente. Il Corvo restò confuso da tanta foga. — Le ho fatto un favore, e lo sapete entrambe.

Nessuna delle due lady Weatherstoke tentò di negare, ma lo fulminarono tutt’e due con un’occhiata ribelle. Una colore dello smeraldo, l’altra dello zaffiro.

Blackwell emise un brontolio di costernazione. — Ci troviamo di fronte a un dilemma alquanto complesso, temo.

— Sarebbe a dire? — sibilò il Corvo a denti stretti.

— Non posso, in tutta coscienza, lasciare che a Ben More delle donne innocenti siano trattenute contro la loro volontà.

Era una linea precisa da non valicare, tracciata da un uomo che affermava di essere suo amico fraterno. Un limite che il Corvo avrebbe superato volentieri anche versando del sangue, pur di tenere Lorelai al suo fianco.

Che lei lo volesse o no.

— Tu prova solo a portarmela via e ti mando dritto all’Inferno, figlio di...

L’Anima Nera di Ben More alzò entrambe le mani in un gesto di resa. — Dorian...

— Non chiamarmi così — ringhiò il Corvo. Era il suo vero nome. E tuttavia... non lo sentiva suo. Non ricordava nulla. 

— Va bene. — Blackwell lanciò un’occhiata alle donne che stavano alla sinistra del Corvo. — Permetti a mia moglie di accompagnare le signore e il tuo luogotenente nelle rispettive stanze da letto. Desidero parlare da solo con te.

— Come posso essere sicuro che non le farai condurre altrove? 

— Mi offro personalmente come garanzia. Come ostaggio, se preferisci. Verrò a bordo della tua nave, se vuoi.

— No — disse Farah in tono lapidario.

Blackwell guardò sua moglie negli occhi e un messaggio silenzioso passò tra loro. Non fu come se le avesse impartito un ordine d’obbedienza, ma una richiesta di adattarsi a quella situazione particolare.

E lei acconsentì. Si fidava di lui.

Uomo fortunato.

— Potrebbe essere un tranello, capitano — suggerì Moncrieff con diffidenza.

Blackwell non nascose il disprezzo nell’occhiata fugace con cui incenerì Moncrieff, ma si rivolse al Corvo: — Ci sono domande alle quali posso rispondere. In merito al Tesoro di Claudio. Riguardo al passato. Ti conosco bene. Forse meglio di come ti conosci tu stesso. Voglio solo parlarti.

Finalmente il Corvo fece un cenno di assenso, poi ordinò al suo luogotenente: — Sorveglia le donne. Nessuno va via di qui finché non lo dirò io.

— Sì, capitano. — Moncrieff seguì la colorata processione di gonne fuori dalla biblioteca. Murdoch tenne prudentemente d’occhio il pirata, stando vicino a Farah Blackwell.

Lorelai non si voltò a guardarlo.

L’assenza di Lorelai lasciò la stanza più fredda e, senza pensarci, si abbottonò il colletto della camicia nera come per ripararsi dal vento.

— Prima di rispondere alle tue domande posso fartene una io? — Un tintinnio di cristallo in armonia con il tono di voce di Blackwell lo indusse a voltarsi. Blackwell alzò un secondo bicchiere mostrandoglielo in muta richiesta.

Fece un cenno di diniego.

— Come ti salvasti? — Blackwell si portò il bicchiere alla bocca e bevve un sorso. — Non cancellerò mai dalla mente e dagli incubi l’immagine del tuo corpo massacrato di botte e imbrattato di sangue. Eri morto. Quando ti trascinarono fuori dalla mia cella eri solo... un pezzo di carne senza vita.

— Mi svegliai in una fossa comune, sopra un mucchio di cadaveri, tanti pezzi di carne senza vita, come dici tu. Senza un nome. Senza un passato. Né la più pallida idea di chi fossi o di chi avesse cercato di uccidermi. Avevo cinque fratture e ustioni da soda caustica su un terzo del corpo. — Il Corvo alzò l’avambraccio per mostrargli di nuovo il tatuaggio rovinato. — È quel che è successo a questo... e al mio collo e alla mascella.

Blackwell osservò le cicatrici che gli deturpavano la mandibola e un lato del collo né con pietà né con ribrezzo. — Solo tu potevi aver resuscitato te stesso. Murdoch era solito dire: “Dove c’è volontà, c’è sempre una via d’uscita”. Quando eravamo insieme in prigione, io ero la via d’uscita e tu la volontà. Non ho mai conosciuto nessuno più tenace di te. Se avevi deciso di vivere, nessuna quantità di ossa fratturate o di sangue perso avrebbe potuto farti morire.

— Non avevo più volontà. — La sua sommessa ammissione sorprese entrambi. — Finché non udii la sua voce.

— Lady Lorelai? Ha avuto un ruolo nel salvarti?

Il Corvo annuì. — Era una ragazzina. Di quattordici anni. Ma diventò tutto il mio mondo quando mi curò per mesi fino alla mia completa guarigione. Passai quasi un anno a osservarla nelle vesti di medico per una sfilza di altri animali selvatici azzoppati o feriti. Passai dal non essere in grado di reggermi in piedi né di camminare al vagabondare per ore nelle paludi del Black Water con lei. E mai neppure una volta ha smesso di stare al mio fianco. — Il Corvo si ricordò di una domanda alla quale nessuno era mai stato in grado di rispondere. — Quanti anni avevo quando... quando hai pensato che fossi morto?

— Diciotto. 

— Perciò adesso ho trentotto anni. — Chissà perché, stabilire un’età precisa lo fece stare meglio.

— Come dev’essere stato disorientante non sapere nemmeno questo — rifletté Blackwell a voce alta. — Sicché conosci lady Weatherstoke da vent’anni... — La domanda inespressa di Blackwell si perse nel bruciore del whisky in gola.

— Sì... e no.

— Chi vi ha separato?

— Suo fratello, il marito della contessa. Ha tramato il mio sequestro e il mio imbarco forzato su una nave diretta in Cina. Sono stato schiavo in Oriente per... per tanti anni. Con soltanto l’odio a tenermi compagnia. Con solo il ricordo di lei a tenermi in vita.

Blackwell fece una sintesi del resto della sua storia. — E così sei diventato il Corvo. Hai trovato il modo e la strada per tornare da lei. Una lunga strada disseminata di cadaveri e bagnata di sangue. Poi hai ucciso l’uomo che vi aveva separato, proprio davanti a lei, e l’hai rivendicata come tua, indifferente alle sue proteste.

Fu piacevole sentire narrare quel breve riassunto non con biasimo ma con rispetto. — Come lo sai?

— È quello che avrei fatto io. — La labbra di Blackwell abbozzarono un sorriso. — Perdiana, è quasi alla lettera ciò che ho fatto nel caso di Farah, solo in circostanze diverse. E, se posso aggiungere, con ben altra finezza.

— La finezza non era una dote che dovevo acquisire. — Lentamente calò la sua mole possente su una delle due enormi poltrone di cuoio, lasciando che il calore del fuoco nel camino scacciasse la sensazione di gelo prodotta dall’assenza di Lorelai.

— Non ne dubito. — Blackwell prese posto sull’altra poltrona e accavallò le gambe. — Ma con una donna come la tua... può esserti utile averne un pochino. Se non proprio la finezza, almeno un po’ di diplomazia.

— Cosa vorresti dire con “una donna come la mia”?

— È un po’ timida, non credi? Una donna dal cuore tenero. — Blackwell fece roteare il whisky nel bicchiere con aria assorta. — È difficile non notare il difetto alla gamba... opera di suo fratello?

— Una delle ragioni per cui l’ho ucciso.

— Lo immaginavo.

Blackwell non fece altre domande e, contrariamente alla propria natura, il Corvo sentì la necessità di riempire il silenzio. — Ho trascorso vent’anni con l’unico pensiero di tornare da lei, e adesso che l’ho fatto...

— Ti accorgi che non sei più il ragazzo che lei amava. Sei...

— Un’altra persona — concluse, contento di aver trovato un uomo che lo capiva. Un uomo dall’anima oscura come la sua. — Non conosco altro che il mare. Come posso navigare in queste acque quando il cielo è così velato? Quando le stelle non brillano per illuminarmi la rotta? Come devo comportarmi? Come posso indurla a volermi bene? Come posso fare in modo che non abbia più paura di me?

— Può darsi che abbia ancora paura di te — ammise Blackwell. — Ma è innegabile che ti voglia bene.

— Credi davvero? — Lui non aveva avuto affatto la stessa impressione.

Blackwell lo fissò negli occhi al di sopra dell’orlo del bicchiere. — Quando sono uscito per affrontarti giù nella valle mi ha supplicato di non ucciderti. Ha pianto e implorato di risparmiarti la vita finché le ho promesso di fare il possibile per disinnescare la situazione esplosiva che si sarebbe creata.

Un barlume di speranza gli si accese nel petto. — Non sa nulla dell’uomo che sono. Vuole bene a chi vorrebbe che fossi. La persona che in passato ero per lei.

Blackwell gli lanciò un’occhiata significativa. — E non puoi essere ancora quella persona?

Sconsolato, il Corvo scosse la testa. — Anche da giovane una parte segreta di me sapeva che non ero degno di lei. Intuivo di essere un assassino.

Dorian lo scrutò a fondo un momento. — Allora forse la gentilezza più grande da parte tua sarebbe quella di lasciarla libera.

Il Corvo alzò gli occhi di scatto. — Non sono dotato di questo tipo di gentilezza. Quante volte devo ripeterlo? Lei è mia.

— Lo so. Non c’è nulla da fare, temo. — Dorian esibì un sorrisino sardonico. — Se lei è tua, ed è tua moglie, allora perché tutta questa aggressività?

— Ho un carattere bellicoso.

— Perché tanta frustrazione? È di natura... sessuale?

Il Corvo distolse lo sguardo prima di annuire. — A quanto pare, per farla mia... devo prenderla con la forza. Non mi si sottomette. Lei... non mi vuole. Avevo erroneamente pensato che non avesse importanza...

— Che cosa ti trattiene?

Il Corvo ci rifletté un momento. — Per tanti anni mi sono preso tutto quello che volevo con la forza e la brutalità. Ma con lei... voglio che mi si offra spontaneamente.

Blackwell giocherellò oziosamente con i lacci e il lembo di cuoio che gli bendava l’occhio accecato. — Mi ricordo di un coccodrillo di cui il mio amico duca di Trenwyth mi raccontò al suo ritorno da una vacanza in Egitto — disse. — I coccodrilli sono le creature più infide e feroci che si possano incontrare. Mostri solitari. Si divorano tra loro. Sbranano i loro piccoli. Alcuni dicono che siano discendenti dei draghi. — Lo sguardo dell’occhio sano balenò verso il sigillo del Drago Scita sul tavolino.

— Il loro morso è così poderoso, così letale, che perfino i più grandi predatori terrestri stanno parecchio alla larga da loro. Tuttavia c’è un uccellino, il piviere egiziano, una creaturina da nulla, che si appollaia e si aggira senza paura nella bocca aperta del mostro, senza mai subire attacchi. Ne esce sempre indisturbato e indenne. Non viene mai divorato. Perché quei piccoli e indifesi uccellini puliscono i denti del coccodrillo dai residui di cibo. E così i pivieri egiziani e i coccodrilli del Nilo hanno sviluppato da millenni uno stretto rapporto quasi ridicolo ma di reciproco beneficio.

Il Corvo osservò attentamente l’uomo che gli aveva rubato il nome. Era già sbronzo? — Non capisco il senso di questa divagazione.

— Il punto che voglio farti notare è che un piccolo piviere, chissà quanto tempo fa, da qualche parte, ha dovuto trovare abbastanza coraggio per calarsi per la prima volta tra le fauci di un coccodrillo. E che quel coccodrillo ha dovuto mostrare abbastanza fiducia, abbastanza pazienza, per vedere quel che accadeva senza serrare la mascella di scatto e divorare il povero uccellino malcapitato.

Accigliandosi, il Corvo cercò di trarre le conclusioni del paragone tra lui e Lorelai.

Una risatina sarcastica ruppe il silenzio che si era creato tra loro. — Non sei mai stato un patito delle similitudini — borbottò Blackwell.

— Davvero? — Il Corvo aveva sempre desiderato incontrare qualcuno che conoscesse il suo passato. Ma fino a quel momento non aveva mai considerato quanto potesse essere sconcertante trovarsi nella stessa stanza con una persona che sapeva più cose di lui di quante ne sapesse lui stesso.

— Ti ho insegnato io a leggere, sai? — rivelò Blackwell. — Durante le lunghe notti in prigione.

Lo ignorava. Era capace di leggere piuttosto bene, in effetti. Ma dove l’avesse imparato era sempre stato uno dei tanti misteri della sua vita.

Blackwell sospirò. — L’uccellino è tua moglie, ovviamente. Mi hai appena detto tu stesso che cura degli animali feriti, non è così?

— Sì.

— Allora mostrale le tue ferite. Scopri le tue cicatrici interiori. Sii il coccodrillo con i fastidiosi resti di cibo tra i denti. Il leone claudicante. Lascia che lei ti levi la spina dalla zampa e ti allevi il dolore. Forse allora non avrà più paura di te. Forse allora accetterà di provare desiderio per te.

Ammesso che fosse possibile.

Blackwell proseguì: — Noi uomini capaci di cose mostruose pensiamo sempre di essere invincibili. Ma ho imparato che donne come la tua Lorelai e la mia Farah... hanno bisogno di sapere che siamo umani. Fanno il possibile per scoprire l’umanità che teniamo celata o che non ricordiamo più di avere. Perché poi, alla fine, ci chiedono di amarle, e scopri che non puoi farne a meno.

— Il punto è proprio questo. — Il Corvo abbassò lo sguardo e si fissò i palmi delle mani per un momento. — Non so se mi è rimasta ancora dell’umanità — confessò. — Anche se lei mi amasse, saremmo destinati comunque a soffrire.

— Perché dici così?

— Perché l’amore non può togliere i denti a uno squalo. 

— È questo quello che sei? Uno squalo?

Il Corvo chiuse le mani e strinse i pugni. — Non so cosa sono. Ho appena appreso forse chi sono, o meglio chi ero, e solo ammesso di potermi fidare della tua parola. A quanto pare, sono stato in catene per tutta la vita. E meritavo alcune di queste catene. Sono stato per anni poco più di una bestia da soma. Quando divenni il Corvo pensai di sapere cosa fosse la libertà, ma... anche essere un comandante comporta delle gabbie.

Blackwell emise un sospiro. — Esistono molte forme di prigione, fratello. Ho la sensazione che tu ti porti dietro la tua ovunque tu vada.

— Non me ne libererò mai.

— Allora perché non accordare la libertà almeno a lei? — insistette Blackwell. — Vorresti imporre le tue catene anche a lei?

Il Corvo si alzò dalla poltrona, spinto da una disperata tristezza, e andò alla finestra. — Sì, maledizione! Perché senza di lei la mia reclusione è solitaria, e in quel vuoto totale, in cui sono solo, sono rinchiuso con il mio peggiore nemico. Ma lei... lei è l’unica in grado di condividere con me la mia cella. L’unica persona a cui non farei mai del male.

— Tu la ami — asserì Blackwell.

— No — insistette il Corvo. — L’amore è dolcezza. È gentilezza. Non conosco nessuna di queste cose. Ciò che provo per lei... non è né l’una né l’altra. È una cosa troppo ossessiva. È meravigliosa e al tempo stesso terrificante. È il tormento più crudele per un uomo spietato. Perché mi lascia alla mercé di lei. Del tutto indifeso. Troppo vulnerabile. È una cosa strana da accettare. È bizzarro pensare che, per quanti nemici e avversari non siano riusciti a distruggermi, una sola parola pronunciata da lei è in grado di piegarmi e sconfiggermi.

Blackwell tornò alla credenza a versarsi un’altra dose di whisky. — Sei sempre stato un romantico, anche da giovane, ai tempi di Newgate. Anche prima di conoscere lei.

— Non dirmi che sono sempre stato così patetico.

— Eri il migliore di noi, Dorian. — Qualcosa nell’emozione a malapena repressa che vibrò nella voce di Blackwell scalfì il blocco di ghiaccio in cui era incastonato il suo cuore.

La sensazione lo mise a disagio. — Sono mostruoso. Sono capace di uccidere un uomo prima ancora che abbia il tempo di battere le ciglia due volte. Sono capace di sfidare il mare in tempesta. Di dichiarare guerra a un uragano in mezzo all’oceano. Ma gli stratagemmi di questa battaglia mi rimangono ignoti. Le regole della società. Il galateo. Le esigenze di una donna. Quando sorriderle? Quando alzarmi in sua presenza? E come devo baciarla? Come farle desiderare di rispondere al bacio? L’ultima volta che ho pensato che stesse ricambiando... è svenuta! Per ore!

L’Anima Nera di Ben More ebbe il buonsenso di non sogghignare. — Dammi retta, fratello. Vent’anni di desiderio non corrisposto possono sopraffare sia lei che te. — Blackwell gli andò vicino e gli batté una mano sulla spalla, lasciandovela ferma. Il gesto cordiale gli scaldò il cuore. Gli piacque. Perciò non scrollò la spalla per allontanargli la mano e sottrarsi al contatto. — Che tu ci creda o no, abbiamo avuto vite simili. Anch’io ho rapito la mia sposa. Abbiamo entrambi trovato due donne che si assomigliano. Bionde, tenere e gentili.

— Tua moglie ti ama.

— Sì, ma prima ha dovuto imparare a fidarsi di me.

— Come hai fatto? — Era la domanda più umiliante che avesse mai posto, un attimo prima della successiva, altrettanto umiliante: — Che cosa... devo fare?

— Aprile il tuo cuore, capitano. È l’unico modo. Una donna di vero valore non ha bisogno di lusinghe inutili. Non la si conquista con fiori o poesie. Ma con la sincerità e con gesti di devozione. Farah da ragazzo mi ha amato come Dougan Mackenzie. E quando io... la costrinsi a sposare Dorian Blackwell... dovette imparare a innamorarsi di nuovo di lui. La tua lady Lorelai non darà mai il suo cuore al Corvo, proprio come Farah non lo ha dato all’Anima Nera di Ben More. Ma forse potrebbe amarti per quello che eri in passato. Tornerai a essere Dorian?

Il Corvo ci rifletté. Gli sembrava in qualche modo sbagliato. Mentalmente, fisicamente, rifiutava quel nome. — Se tornassi a essere Dorian, cosa ne sarebbe di te?

Blackwell levò la mano dalla sua spalla e la appoggiò agli infissi della finestra come per sostenersi, stropicciandosi il volto con l’altra. — Questa... è una bella domanda.

Fissarono insieme il buio all’esterno. Il Corvo intuì che la notte non era sempre stata loro alleata. Che l’avevano fatto altre volte, svegli di guardia al chiaro di luna contro possibili minacce.

Osservò a lungo l’uomo che aveva a fianco, di profilo, e giunse a una conclusione: — Mi hai rivelato il mio nome, il mio passato, la mia identità, e sei disposto a restituirmela, ma... tu hai vissuto più a lungo di me come Dorian Blackwell. È la persona che hai plasmato nel corso degli anni. Il suo retaggio ti appartiene. Non rivoglio il mio nome.

Malgrado il vuoto di memoria, il Corvo percepì i sentimenti e i pensieri dell’uomo che aveva a fianco. Il suo istinto lo riconosceva. Capì il messaggio muto che gli brillava nell’occhio lucido.

— Se io continuerò a essere Dorian, come devo chiamarti adesso? — chiese Blackwell, rivolto alla notte. — Il Corvo?

Mantenendo con fermezza lo sguardo fisso sulla luna che avvolgeva l’isola di Ben More in un mistico alone d’argento, il Corvo rispose da quella parte di sé che da tanti anni riteneva vuota: — Io... trovo che mi farebbe piacere se tu continuassi a chiamarmi “fratello”.

Nemmeno Dorian si voltò a guardarlo negli occhi, ma le mani gli tremarono un poco. — E tu chi sarai per la tua lady Lorelai?

— Per lei... dovrò imparare a essere qualcun altro... Oppure nessuno.
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Com’era possibile concentrarsi rinchiusa in un castello come una specie di principessa delle fiabe? Lorelai sbuffò frustrata e lasciò cadere in grembo il libro che stava tentando di leggere. Allungando la mano in basso, sprimacciò e risistemò il cuscino sotto la caviglia torta che le doleva. Il mare in tempesta affrontato a bordo della nave, la traversata in barca per giungere a riva e la camminata fino al castello avevano sollecitato troppo la vecchia frattura.

Si guardò intorno per la centesima volta, stanca e nervosa. La stanza era spaziosa e accogliente, con le pareti rivestite di un bel legno scuro e mobili più chiari, il soffitto a cassettoni, un letto comodo, una lampada a olio sul comodino e uno scaffale di libri.

Rimbombò un tuono lontano. C’era un temporale in arrivo. Il segnale di un imminente acquazzone risvegliò in lei un’inquietudine strana. Qualcosa di selvaggio. Di indefinibile e di ineludibile. Come il tempo o il destino.

Ma non riusciva proprio a sottrarsi a quelle trepidazioni? Era una donna sposata o una prigioniera? I suoi desideri fisici e quelli emotivi erano sempre in conflitto quando si trattava dell’uomo tenebroso che in un batter d’occhio sapeva passare dalle minacce alla tenerezza. A quanto pareva, se voleva trovare Ash era per forza costretta a vivere con il Corvo.

Per quanto la prospettiva la spaventasse, le suscitava anche una forte emozione.

E il dilemma restava irrisolto. Aveva altra scelta?

Voleva averla davvero?

All’improvviso un brivido gelido le percorse la spina dorsale, provocandole la pelle d’oca, e sentì che lui era fuori dalla sua stanza, appena oltre la porta. In tutta la sua statura imponente.

Non aveva fatto il benché minimo rumore.

Ma era là fuori.

La sua presenza si irradiava attraverso la spessa porta in legno di quercia con la stessa forza e intensità dei fulmini che lampeggiavano fuori dalla finestra.

Lorelai trattenne il fiato finché la maniglia si abbassò e la porta si aprì.

La sua comparsa le fece tornare il respiro liberando i polmoni dall’oppressione, ma le suscitò un nuovo tipo di tensione fisica. Un’urgenza che sentiva risvegliare dentro di sé con forza sempre maggiore ogni volta che restava sola con lui.

Una pressione più in basso. Un’umida voglia.

Non l’aveva più provata da quel loro primo bacio di tanti anni prima. Ma ora era diversa. Meno innocente. Più insistente.

La luce di una lampada a olio aveva un modo particolare di illuminare e addolcire l’aspetto delle persone, ma con lui non aveva alcun effetto. I suoi occhi erano troppo neri, troppo penetranti e guardinghi. Il suo volto aveva lineamenti troppo duri. La sua espressione era troppo fosca. 

Era una presenza diabolica, peccaminosa.

Nella sua stanza da letto.

Un fulmine rischiarò il cielo con un bagliore accecante, illuminandogli il volto di una spettrale luce bianca che per un istante cancellò le ombre scure dei suoi tratti arcigni. E per un istante Lorelai scorse il ragazzo conosciuto in passato.

Ash. Il suo Ash. Tutto tenero desiderio e giovinezza impetuosa. Solo Ash l’aveva guardata in quel modo, tanti anni prima.

Quando lo schianto del tuono scosse la loro immobilità, l’espressione del Corvo era di nuovo misteriosa e impassibile come sempre.

Il cuore le balzò nel petto, togliendole il fiato. Era venuto a finire ciò che aveva iniziato nella cabina all’alba?

Lui si avvicinò al letto e Lorelai si portò istintivamente la mano sul colletto della camicia da notte, tenendolo ben chiuso.

Era infuriato con lei? Impossibile capirlo. Era venuto a punirla per la sua fuga?

Con aria imperturbabile, lui abbassò lo sguardo fissandole il grembo. — Cosa ne pensi del Capitano Nemo?

Che cosa? Lorelai lo scrutò in silenzio per alcuni secondi. Ah, sì! Il romanzo che stava leggendo! Ventimila leghe sotto i mari. — Lo trovo molto combattuto — rispose con cautela. — È un uomo tormentato dai rimorsi e guidato dalla vendetta.

— Proprio così. — Il Corvo le prese il libro dal grembo, facendola sobbalzare, e sfogliò le pagine dal bordo dorato. — Sapevi che gli egiziani credono che il ka di ogni persona risieda nel suo nome?

— Il ka? — ripeté Lorelai. Che strano tipo di conversazione da intavolare in un momento come quello! Quando c’erano tante altre cose di cui discutere.

— Gli orientali lo definiscono una variante del chi, mentre i cristiani lo chiamano “anima”. Perciò molti credono che ci sia molto potere in un nome. Che sia ciò che ci rende immortali. Con un nome si possono scacciare diavoli dagli indemoniati. Il nome di Dio è così sacro che non può essere pronunciato. Non si può conoscere né rivelare. — Il Corvo parlava con voce bassa e suadente. — Per diversi anni ho sentito parecchia affinità con il Capitano Nemo. Nemo si traduce letteralmente in “nessuno”. Lo sapevi?

— No — sussurrò Lorelai.

— Mi è tornato utilissimo non essere nessuno. Un’ombra. Un fantasma senza volto. Il terrore dei mari, l’architetto del mio personale mito.

Lorelai lo scrutò attentamente, notando sotto la sua indifferenza una fragilità nuova che non aveva mai visto fino a quel momento. — Non sei contento di aver ritrovato il tuo nome? Di sapere chi sei?

— Ero convinto che lo sarei stato, invece non provo nulla — ammise, rimettendole il libro in grembo. — Nel nome “Dorian” non trovo alcun legame o affinità. Non mi suscita alcun ricordo. Ma non sapere il mio nome mi ha tormentato per anni e ora so perché. Non ha nessuna importanza. Il nome “Dorian Blackwell” resterà all’uomo che se l’è guadagnato portandolo per vent’anni. Io non lo voglio.

Lorelai si staccò dai cuscini che aveva dietro la schiena con il desiderio di posargli la mano sul braccio, ma timorosa di ciò a cui avrebbe portato un’intimità simile. — Sembra felice di averti ritrovato. Sente sinceramente che sei il suo vecchio amico e fratello.

Al Corvo sfuggì un mesto sogghigno sarcastico. — Ho conosciuto i suoi fratelli. Non sono sicuro che sia un complimento.

— Gli credi? Non ricordi niente di lui?

— Forse. L’istinto mi suggerisce qualcosa. Penso che sia un uomo di cui posso fidarmi. Di cui mi fidavo. Non so. — Digrignò i denti e si ravviò nervosamente i capelli. — Tutte queste rivelazioni e non so ancora chi sono! Non ricordo niente!

— Io so chi potresti essere — azzardò Lorelai. — Ti diedi un nome io stessa.

Lui le lanciò un’occhiata brusca e severa. — Abbiamo già parlato di questo.

— Continuo a non capire — insistette lei. — Dici che è impossibile, che Ash è morto. Ma eccoti qui. Non Dorian. Né il Corvo. Non significa forse che c’è ancora speranza?

Il suo sguardo duro si addolcì. — È da folli sperare. Non sono più Ash.

— Dimmi una sola ragione valida perché tu non possa esserlo ancora — lo sfidò Lorelai.

— Io uccido. Ho ucciso una quantità impressionante di uomini.

C’era anche questo da considerare. Lorelai si mordicchiò nervosamente l’interno della guancia. — Potresti mai... provare... a non uccidere più?

— Sai come va il mondo. O uccidi o ti uccidono. Mors tua, vita mea. È sempre stato così.

— Forse nel tuo mondo. — Lorelai si sporse in avanti, incoraggiandolo con un sorriso scherzoso. — Per esperienza personale so che, se non cerchi di uccidere qualcuno, nessuno cerca di uccidere te.

Anziché allietarlo, parve peggiorare la situazione. Una cupa tristezza calò su di lui quando si sedette sulla sponda del letto. — Considerati fortunata, Lorelai, che la tua esperienza sia sempre stata questa.

Le sue parole le trafissero il cuore. — Sei arrabbiato con me? — domandò.

— Perché dovrei? — Il suo sconcerto era sincero.

— Perché... sono svenuta quando ci stavamo... — Lorelai non riuscì a finire la frase senza rischiare di sentirsi di nuovo avvilita. — E poi io... Veronica e io... siamo fuggite. — Tentò di correggersi. — Ce ne siamo andate.

Sobbalzò quando lui allungò la mano verso di lei per toccarla, ma si rilassò quando le sue dita le accarezzarono con tenerezza il profilo della mascella e il mento. — Veronica mi ha detto che ti succede quando sei spaventata. Che dormi come se fossi uscita dal corpo. E che niente riesce a svegliarti. Dove vai?

— Io non... non lo so. È come se la mente mi abbandonasse, come se il mio corpo non fosse mai stato un posto particolarmente accogliente in cui vivere. In qualche modo nel sonno ho creato un luogo tranquillo. Un posto sicuro. — “Un posto in cui Ash è sempre rimasto” pensò, senza dirlo.

— Un sonno sereno. Com’è possibile? — Le accarezzò una ciocca di capelli. — Da quanto tempo ti succede?

— Fin da bambina. Da quando la caviglia...

Il Corvo si accigliò. — Non l’ho mai notato nei mesi in cui ho vissuto a Southbourne Grove.

— Non mi è capitato mai quando tu eri là. Mi sentivo al sicuro, suppongo. Mortimer non mi ha maltrattato più nemmeno una volta... finché tu te ne sei andato.

All’improvviso l’atmosfera si fece carica come nel breve lasso di tempo tra un fulmine e il tuono. Pericolosa. Anticipatoria. — Se potessi, lo ucciderei ancora — sibilò a denti stretti. — Stavolta più lentamente.

— Non sapevo che lo odiassi tanto.

— Tu non lo odiavi?

— No — rispose lei con franchezza. — Ammetto che lo detestavo con forza. Per lo più avevo paura di lui. Ma con il tempo imparai a essere indifferente. E, adesso che è morto, penso che mi dimenticherò facilmente di lui.

Il Corvo indicò il piede torto appoggiato sul cuscino sotto le coltri. — Come puoi dimenticare una cosa come questa? Ti ha azzoppata di proposito. Ti terrorizzava. Ti picchiava...

— Si deve solo perdonare una volta, e poi è tutto finito — disse Lorelai. — Per odiare si deve ricordare, si deve covare l’odio. Lo si deve serbare nel cuore per anni e nutrirlo. Trovavo che fosse troppo snervante. Odiare Mortimer mi faceva stare male fisicamente. E il mio odio non lo feriva: faceva solo soffrire me.

Il Corvo le lasciò andare la ciocca di capelli e abbassò la mano, stringendo i pugni. — Io sono diventato il mio odio, Lorelai. Sono fatto di ira, odio e vendetta.

— Non sei solo questo — ribatté Lorelai, alzando d’istinto la mano per posargliela sulla spalla.

— Non sono nient’altro che questo, invece.

Lorelai non fece in tempo a farlo, perché lui si alzò all’improvviso e si allontanò a distanza di sicurezza, rifugiandosi presso il camino. — Non puoi togliermi l’odio che ho dentro, Lorelai. Altrimenti...

— Altrimenti che cosa? — lo incalzò lei.

— Mi porteresti via l’unica cosa che conosco. Non sarei più niente... Nessuno.

Lorelai assistette impotente a una silenziosa battaglia interiore che gli si dipingeva sui lineamenti del viso solitamente impassibili. Era stato così freddo da quando era tornato! Così spaventosamente inflessibile! Ora invece la sua anima angosciata la invocava con un senso di pressione vulcanica.

Forse aveva solo bisogno di lasciarla sfogare come un fiume di lava fuori da sé.

— Io avevo un’infinità di motivi per odiare Mortimer — confessò Lorelai. — Ma affermi di averlo odiato anche tu. Quale motivo avevi per arrivare a ucciderlo?

— Te — replicò lui.

Lorelai sgranò gli occhi, allibita. — Che cosa?

— Era lui la ragione per cui siamo rimasti separati per vent’anni. Fu lui a uccidere Ash. La prima volta e poi... ancora, ancora, ancora, ancora. — Fu l’assenza di inflessione nella sua voce, la lenta ripetitività di quella sola parola, a rendere più terribile la sua dichiarazione. Quali orrori c’erano voluti per far scomparire Ash, per creare il Corvo?

— Cosa ha fatto? — sussurrò Lorelai, spaventata dalla possibile risposta.

Le volse le spalle, prendendo l’attizzatoio dal supporto e smuovendo le braci incandescenti per riattizzare la fiamma. — Hai mai sentito parlare di sequestri e imbarchi forzati?

La sua voce era talmente bassa che Lorelai la udì a malapena. — No.

— È una pratica molto diffusa. L’industria commerciale marittima è in piena espansione, ma è anche un lavoro rischioso, noioso, da spezzare la schiena. La maggior parte della manodopera preferisce lavorare nei campi o nelle fabbriche che in mare. Questo ha prodotto una penuria di marinai disponibili. E così, in certi posti, un uomo sano e robusto, adatto al duro lavoro, va in un pub o in un bordello a mangiare e a bere, stanco della faticosa giornata. È ignaro di quel che sta per succedergli. Non sa che qualche intraprendente procacciatore di manodopera gli ha drogato la birra finché non si sveglia a bordo di una nave diretta a Shanghai. Il capitano di quella nave adesso è il suo mondo, il suo re, il suo tiranno, e l’unica speranza che ha per tornare a casa è quella di lavorare sodo come membro dell’equipaggio e risparmiare dei soldi per pagarsi un passaggio fino a casa in qualche porto straniero.

— Oh, mio Dio — sussurrò Lorelai. — Stai dicendo che Mortimer ti narcotizzò di nascosto e ti consegnò al capitano di una nave?

Il Corvo si chinò per aggiungere un altro ciocco di legno al fuoco. — Fece di peggio. Mortimer mi vendette come schiavo e toccò a me lavorare per ripagare la somma spesa dal capitano.

Lorelai restò a bocca aperta, stringendo nei pugni l’orlo delle coperte. Malgrado il suo discorso sul perdono, la storia di Ash accese dentro di lei una vampata di rabbia pari alle fiamme che ardevano nel camino. — Quanto tempo c’è voluto per ripagarlo?

— Io ero un caso speciale. L’accordo che Mortimer aveva fatto per me era spietato. Fui rivenduto più volte. La mia vita doveva essere un incessante calvario di schiavitù finché non fossi diventato troppo debole, vecchio o malato. A quel punto sarei stato scartato come un inutile ingombro e buttato in mare. Assistetti con i miei occhi più di una volta a barbarie simili. Un uomo anziano o gravemente ferito spinto in mare oltre bordo. A urlare disperatamente di essere salvato. Allora era questa la mia paura più grande.

Lorelai non si accorse che stava piangendo finché una lacrima calda le cadde dal mento sulle mani gelate strette in grembo. — Non lo sapevo — biascicò, sgomenta. Ash le aveva detto che Mortimer meritava di morire settemila volte. Settemila. Il totale dei giorni che suo fratello aveva per sempre rubato a entrambi.

— Mi sono sempre chiesto che cosa ti avesse detto riguardo al motivo per cui non ero tornato.

— Disse che ti eri ricordato tutto — riuscì a rispondere Lorelai, nonostante la commozione minacciasse di strangolarla. — Che non volevi tornare a Southbourne Grove solo per spezzarmi il cuore. Disse che avevi un’altra ragazza e che eri tornato da lei. — Lorelai aveva pianto per mesi, ma una parte di lei aveva compreso. Aveva fatto comunque il possibile per capire la situazione.

— Tutto questo tempo... — mormorò lui rivolto al fuoco. — Hai pensato che ti avessi abbandonata.

— Pensavo di essere felice per te! — sbottò Lorelai in tono veemente. — Pensavo che tu stessi vivendo sereno la tua vita di prima e questo mi offriva un minimo di consolazione. Quando avevo nostalgia di te, quando mi mancavi immensamente, mi consolavo dicendomi che ti avevo aiutato a guarire quanto bastava perché tu tornassi a casa dalla tua famiglia ad amare le persone care che avevi perduto.

— Non credevi a ciò che ti avevo detto quando ci separammo? — le domandò lui a bassa voce.

“Come il sole tramonta a ovest, tornerò da te.”

Lorelai abbassò vergognosamente lo sguardo sul copriletto, sul profilo dei piedi sotto le coltri. — Se amavi un’altra come affermava Mortimer, una donna che significava già molto per te, perché avresti dovuto mantenere una promessa fatta a una solitaria ragazzina zoppa?

Il Corvo strinse con forza l’attizzatoio. — Anche in quel caso hai pensato che non avessi alcun senso dell’onore?

— Non è quello che ho...

— A quanto pare, avevi ragione. Come Dorian Blackwell ero un ladro e un assassino. — Il corvo rimise a posto l’attizzatoio sul supporto e si voltò di scatto. — Mi consideri un mostro? — tuonò. — Sai solo una minima parte di ciò di cui sono capace e di quel che ho fatto. Ma là fuori ci sono esseri di gran lunga più orrendi di me. Fanno cose... tremende, commettono atti terribili, cose indicibili. A bambine. A ragazzini. A uomini. A donne... A me.

Lorelai avrebbe voluto chiamarlo per nome. Farlo smettere. Ma che nome usare? — Per quanto tempo hai sofferto? Per quanti anni sei stato uno schiavo? — Non voleva sentire la risposta. Ma doveva sapere.

— Quindici anni. — Il Corvo si accostò di nuovo al letto. — Quando noi forzati ci ammutinammo e fummo in grado di liberarci dalla schiavitù, eravamo tutti poco più che animali. Ma se non altro avevamo imparato a essere dei predatori. Demmo la caccia a queste canaglie. Schiavisti, per lo più, di tutte le razze e nazionalità. Ho commesso cose atroci, Lorelai. Ho massacrato interi equipaggi, uccidendo perfino a mani nude. — Le mostrò le mani aperte, come se fossero ancora lorde di sangue. — Non c’era via di scampo: o loro o io... e toccava sempre a loro morire. Sarà sempre così.

Un’emozione più fosca trapelò da sotto la sofferenza e la pietà che Lorelai provava in quel momento.

Orgoglio.

Quegli schiavisti dovevano patire le pene dell’inferno. Se lo meritavano. Sperava che fossero morti urlando. Non aveva mai provato un’ira così furibonda e feroce in vita sua. — Dunque derubavi e uccidevi solo questi scellerati? Hai continuato ad attaccare e depredare le loro navi?

— E perché non avrei dovuto? Mi avevano rubato tutto. La libertà. La dignità. L’umanità. Il mio nome. La mia memoria. Me stesso. Ma tuo fratello mi ha rubato l’unica cosa che non potevo riprendermi. L’unica cosa che desideravo davvero. Il tempo.

Lorelai restò un po’ delusa. Si era aspettata che dicesse qualcos’altro. — Io... vorrei tanto poterti ridare tutto. Vorrei averti potuto risparmiare tanta angoscia e dolore.

— Non desidero la tua pietà. Sto solo cercando di farti capire. Questo corpo che vedi, questo guscio, non so in quale modo dannato ma è sopravvissuto a tutto. Ai pestaggi, alle frustate, alle torture, al lavoro massacrante, ad altre... molestie... Ma Ash no. Qualcosa, qualcuno, una creatura tetra e terribile prese il suo posto. Ed è lui l’uomo che è tornato a prenderti.

Lorelai tentò di ribattere, ma l’angoscia le attanagliava la gola e il diluvio di lacrime ormai aveva la forza del temporale che stava infuriando fuori.

Il Corvo fece il giro del letto per andarle vicino, ma allungò la mano e afferrò una colonna del baldacchino, come per trattenersi disperatamente. — Ho tentato di tornare prima da te. E così facendo ho perso quel che restava di me. Te l’ho detto, ti ho tenuta d’occhio a distanza per tanto tempo. All’inizio il proposito era quello di soccorrerti, di proteggerti da Mortimer. Ma quando ti ho trovato, mi sono reso conto che era più tassativo proteggerti da me stesso. Dalle cose che voglio fare... — Si interruppe di colpo e distolse lo sguardo.

Lorelai alzò la testa di scatto. — È assurdo. Hai detto che non vuoi farmi del male — farfugliò piangendo.

— Io non... non posso prometterti che non lo farò. Come dimostra quello che è già accaduto. E ci sono parecchie probabilità che tu corra dei rischi a causa mia. Ho più nemici della regina. Nemici che godrebbero a farti a pezzi per colpire me. Finora sono stato impavido perché non avevo nulla da perdere. Se avessi te vicino... avrebbero modo di nuocermi. È la ragione per cui sono rimasto alla larga da te per così tanto tempo. La promessa di Ash ti metteva in pericolo.

— Allora perché hai deciso di tornare a prendermi?

Il Corvo strinse con forza la colonna del letto. — Per sopportare tutto quel che ho passato, per sopravvivere, serviva uno scopo. Qualcosa per cui vivere. Tu eri questo per me. E per un po’, sapendo che eri ancora come ti avevo lasciata, a girovagare nelle paludi dell’estuario e a occuparti dei tuoi animali feriti, è bastato. Eri un caro ricordo che potevo venire a trovare. Qualcosa di puro che non avevo sporcato. E negli ultimi anni Mortimer era quasi sempre a Londra. Da quando aveva preso moglie ti lasciava spesso e a lungo da sola.

Era vero. Mortimer l’aveva praticamente ignorata da quando aveva sposato Veronica. Si era impadronito della dote che le aveva lasciato suo padre e aveva comprato una casa in città, dove andava spesso. Quando era assente, Southbourne Grove era un santuario di pace. Lorelai amava la grandiosa villa di famiglia. Era casa sua.

— Sapevo che, se avessi ucciso Mortimer prima che generasse un erede, tu avresti perso Southbourne Grove, che sarebbe andato in eredità a qualche lontano parente maschio. Perciò ti mandai Barnaby perché ti stesse vicino e io me ne andai in cerca di un’altra cosa. In cerca di... — Il Corvo si interruppe, distratto da un lampo e da un tuono particolarmente assordante.

— Del Tesoro di Claudio?

— Anche di quello — ribatté lui enigmaticamente. — Ma quando Barnaby mi informò che tuo fratello ti aveva promessa in sposa a un crudele bastardo come Sylvester Gooch... la notizia produsse in me una cosa che nessuno schiavista del mondo era riuscito a farmi. — Finalmente, le si avvicinò. Torreggiando sopra la sponda del letto, allungò la mano e le terse una lacrima dalla guancia con un gesto lento e tenero. — Ho conosciuto il dolore. Ho conosciuto pene che tu non hai mai... — Non terminò la frase, ma lottò per qualche secondo con alcuni respiri affannosi. — Ma la sofferenza, la vera agonia, era saperti lontana da me per tanti anni. Che forse non avrei mai più sentito il tocco delle tue mani. Udito la tua voce. Gioito del tuo sorriso. C’è il dolore e talvolta è insopportabile. Ma poi c’è l’angoscia straziante...

Lorelai gli prese la mano, la rivolse a palmo in su e vi premette contro la guancia.

Lui restò fermo immobile, fissando il punto in cui si toccavano. — L’unica cosa che avesse importanza per me era tornare a prenderti prima che il tuo fidanzato ti toccasse. L’istinto ebbe la meglio sulla ragione. Ora lo capisco. E quel giorno che ho visto Mortimer davanti alla chiesa... sono scattato. Mi dispiace che tu abbia assistito a ciò di cui sono capace. Che tu abbia visto tuo fratello morire in quel modo brutale.

— A me no — singhiozzò Lorelai. — Non mi dispiace più. Hai ragione. Se lo meritava. Lo meritavano tutti!

Con l’altra mano lui le accarezzò la testa, con infinita dolcezza. — Non piangere — le sussurrò. — Non capisci cosa ti sto dicendo? Non valgo tutto questo. Non valgo le tue lacrime.

— Invece sì! — insistette Lorelai. Valeva tanto oro quant’era il suo peso, il suo re pirata. Aveva ferite interiori più profonde degli abissi del Pacifico. Non era un mostro, era un uomo. Un uomo sopravvissuto all’inimmaginabile e riemerso dal mare come una montagna di roccia. — Pensavo che tu fossi un demonio. Ti credevo egoista, spaventoso e crudele, ma adesso...

Il Corvo ritrasse le mani da lei, gentilmente, ma con fermezza. — Sono davvero un demonio, Lorelai. È quello che sto cercando di dirti. Sono davvero egoista, spaventoso e crudele. Non pensavo ad altro che a ciò che era meglio per me. A quello che volevo farti. A quello che desideravo che tu facessi a me. Che sentissi per me. Pensavo di poter vivere con te tenendoti prigioniera. Credevo di essere abbastanza freddo e insensibile da ignorare le tue proteste. Ma non è così.

— So che non sei così — lo incoraggiò Lorelai. — E questo è un bene. È su questa base che possiamo costruire. — Lorelai allungò la mano per prendere la sua, ma lui si ritrasse.

— No — disse scuotendo senza posa la testa, come per convincere il proprio corpo oltre che lei. — Rapendoti, ho sempre saputo che ti avrei corrotta. Piegata. Distrutta. È questo che sto cercando di dirti. È per questo che ho aspettato così a lungo prima di venire da te. Forse non sarei mai dovuto tornare.

— Non dire queste cose. — Lorelai gettò le coperte da parte, lottando con la lunga camicia da notte per liberare le gambe e alzarsi dal letto. Per seguirlo mentre batteva in ritirata.

— Che genere di vita avresti con me? — le domandò. — Con Nemo, un uomo ossessionato e posseduto dal potere e dall’infamia? Avevi ragione, Lorelai. Al mondo ho tutto, e tuttavia niente da offrirti.

— Ma... — Finalmente Lorelai riuscì a toccare coi piedi nudi il pavimento e fece uno sforzo per reggersi in piedi mentre lui raggiungeva la porta. Zoppicò intorno al letto, in equilibrio troppo precario per lasciare andare la colonna del baldacchino.

Una pena profonda entrò nello sguardo del Corvo mentre la osservava, ma non accennò ad aiutarla. — Tu sei un angelo in un mondo pieno di diavoli. E io mi sono elevato a loro re.

Aprì la porta e si voltò.

— Aspetta! — gridò Lorelai. — Stai qui! Ti prego, resta con me. Possiamo parlarne.

Lui scrollò il capo con insistenza, aggrappandosi alla maniglia della porta come a una cima di salvataggio. — Pensavo di meritarti... che in un modo o nell’altro ti avevo guadagnata attraverso la sofferenza. — Tentò di deglutire con estrema fatica. — Ho scoperto che non posso privarti della purezza, Lorelai. Che non posso pretendere gli anni che ti restano da vivere incatenandoti al mio fianco. Non lo farò. Sono arrivato a capire che è l’unico peccato che non posso commettere.

— Ma... e se io...

— Una volta ti amavo perché ti ritenevo fragile e indifesa, ma ora capisco che la tua bontà ti rende più forte di tutti noi.

Lorelai rimase impietrita. Le sue parole le si conficcarono nel cuore come pugnali affilati.

“Una volta ti amavo.”

— Puoi partire domattina quando il tempo migliorerà e non ci sarà più pericolo. Porta con te la povera Veronica. Mi assicurerò che siate trattate con ogni riguardo, ma... non sarò più il tuo carceriere. Non ti terrò in catene.

Lorelai scivolò sul pavimento in una pozza di lacrime al rumore della porta che si chiudeva.
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Lorelai si svegliò di soprassalto, sebbene la mano sulla sua spalla la stesse scuotendo con gentilezza.

Gli occhi grigi e i capelli biondi argentati di Farah Blackwell brillavano come fatati alla luce della lampada a olio. — Mi dispiace svegliarvi, ma c’è una cosa che...

Un suono primordiale squarciò la notte, carico di terrore e di allarme. Era il lamento straziante che un leone ferito avrebbe potuto emettere se chiuso in un angolo senza via di scampo da un’intera orda di cacciatori.

Lorelai aveva già udito quel suono lacerante. Durante una notte tempestosa simile a quella una ventina di anni prima.

Ash.

Farah aveva pronta a disposizione una vestaglia di seta quando Lorelai scostò le coltri e scese dal letto. Si allacciò la cintura della vestaglia e seguì zoppicando la contessa di Northwalk, maledicendo in silenzio l’effetto del maltempo sulla sua gamba.

Intuendo il suo affanno, Farah le offrì il braccio e percorsero insieme un corridoio rivestito di pannelli di legno scuro decorati con sfarzo. Le folti passatoie color borgogna attutivano i passi a piedi nudi di Lorelai mentre procedeva per raggiungere un uscio due porte più in là della sua stanza, dove l’Anima Nera di Ben More attendeva in piedi con un candeliere che gli rischiarava di luce dorata il volto cupo.

Lorelai trovò sconcertante vederlo senza la benda sull’occhio. La cicatrice di un brutto taglio profondo gli divideva a metà il sopracciglio fino allo zigomo, e l’iride dell’occhio destro era di un colore azzurro lattiginoso anziché nocciola come l’occhio sano.

Le rivolse uno sguardo desolato vedendola avvicinarsi e Farah si staccò da lei per andare incontro al marito.

Avevano tutti delle cicatrici, si rese conto Lorelai. Il dolore testimoniato dai segni rimasti sulla loro pelle rivelava ferite ben più profonde e tremende sotto la scorza di uomini duri.

Restarono fermi in piedi un momento mentre lo schianto di un tuono sovrastava l’urlo ruggente di un uomo prigioniero dei propri incubi. La agghiacciò fin nelle ossa e le straziò il cuore.

Blackwell appoggiò la mano sulla porta di legno. — Li abbiamo tutti — disse. — Tutti noi che siamo stati nella prigione di Newgate. È difficile prendere sonno quando il ricordo ti rende così vulnerabile alla crudeltà degli altri. Anche se ormai sono immagini lontane.

Le implicazioni di quella frase fecero rabbrividire Lorelai tanto quanto le roche grida d’angoscia oltre la porta. Non poteva davvero capire il grado di sofferenza che un uomo doveva sopportare da sveglio per combattere con i demoni che gli infestavano i sogni di notte.

— Dormivamo sempre a turno. Lui, Argent e io. Uno di noi restava sveglio di guardia contro i detenuti più grandi che ci avrebbero... — Blackwell afferrò la maniglia. — Lui era sempre il più bravo a battersi e a respingere i loro attacchi. Ma nessuno di noi vinceva gli scontri ogni volta. Non finché non fummo più grandi. Più forti.

Lorelai incrociò lo sguardo di Farah e la conferma che vi lesse finì di trasformare il suo cuore in un baratro di penosa afflizione. Da ragazza non aveva mai saputo né concepito cose del genere. Non era a conoscenza dei demoni con cui Ash combatteva la notte in cui, vent’anni prima, lo aveva svegliato dagli incubi.

Ora tutto aveva un senso. L’avversione che Ash covava da giovane per i contatti fisici con il dottore, la sua diffidenza nei confronti degli altri uomini.

Gli strepiti nella stanza da letto del Corvo raggiunsero un crescendo di disperata, straziante agonia.

Blackwell si voltò a guardarla. — Prima di entrare volevo chiedervi se sapete se vostro marito dorme con un’arma a portata di mano. — Le scoccò un sorriso mesto. — La maggior parte di noi lo fa e non ho intenzione di farmi sparare da un fratello tornato dal regno dei morti.

— Vado dentro io — dichiarò Lorelai con un filo di voce.

— Cara, pensate che sia saggio? — chiese Farah con apprensione. — È in uno stato d’agitazione terribile.

— L’ho già fatto anni fa, quando eravamo giovani. A volte aveva questi stessi incubi. Un tempo pensavo che fosse meglio che non ricordasse il passato, se questi erano i demoni con cui era costretto a combattere di notte.

— Su questo non vi sbagliate, milady. — Lo sguardo inquietante del guercio privo di benda era cordiale, d’apprezzamento. — Ma mia moglie ha ragione a preoccuparsi. Entrando, potreste correre dei gravi rischi.

Lorelai posò la mano sull’avambraccio di Blackwell, sollecitandolo con gentilezza a lasciare la maniglia. — Temo che chiunque correrebbe dei rischi là dentro tranne me.

Blackwell valutò quell’osservazione con estrema cura. — Va bene — disse alla fine. — Ma resterò qui fuori di guardia casomai vi servisse aiuto, finché non sarò sicuro che non correte più alcun pericolo.

— Vi ringrazio. — Lorelai prese in consegna il candeliere che lui le offrì, fece un paio di respiri a pieni polmoni per darsi coraggio e poi aprì la porta.

La fiamma della candela tremolò e si agitò non appena fu oltre la soglia. Il Corvo aveva lasciato la finestra aperta nonostante il temporale e i pesanti tendaggi svolazzavano al vento come vele spiegate.

Lorelai andò a chiudere la finestra senza far rumore, dopodiché si avvicinò al letto in punta di piedi. La luce fioca della candela illuminò gradualmente il Corvo mostrando lo stato pietoso in cui si dibatteva. Lenzuola e coperte erano attorcigliate intorno alle gambe e lui scalciava impotente come un galeotto in catene. I muscoli possenti del torso nudo erano tesi allo spasimo, a schiena inarcata, come se una forza invisibile lo tenesse inchiodato al materasso.

Lorelai posò il candeliere sul bordo del comodino, fuori della portata delle sue braccia agitate, mentre i sibilanti respiri e i denti digrignati con forza intaccavano la sua determinazione.

Era colossale, con una muscolatura paurosa. Lui stesso aveva affermato di avere massacrato anche a mani nude una quantità di persone.

Cosa poteva farle, lì al buio? E se l’avesse scambiata per uno dei demoni che lo tormentavano?

Il Corvo emise un gemito piagnucolante e tutt’a un tratto ogni dubbio abbandonò Lorelai.

Facendosi forza, si abbassò lentamente per sedersi con leggerezza sulla sponda del letto, un talamo enorme, a baldacchino.

Bastò solo questo.

Le sue spalle si sollevarono di scatto dal materasso e le sue mani l’afferrarono al collo prima ancora che Lorelai avesse il tempo di lanciare un urlo di spavento. La fissò con occhi velati, impenetrabili, quanto bastò per riempirla di terrore mentre annaspava in cerca d’aria, con la gola serrata. Impedita a usare la voce, Lorelai fece l’unica cosa che le venne in mente. L’unica cosa che avesse funzionato fino ad allora.

Allungò la mano sinistra e gliela premette sul cuore.

Lo sguardo del Corvo si schiarì in un istante e le sue dita allentarono la stretta sul collo. Un borbottio roco che poteva essere il nome di Lorelai gli sfuggì di bocca.

Abbassò subito le mani per coprire quella di lei appoggiata aperta contro il suo petto.

Ansimavano entrambi troppo forte per riuscire a formulare delle parole, perciò restarono fermi così per parecchi secondi, concentrati sul battito accelerato del suo cuore in agitazione.

Era un tripudio di muscoli tatuati, illuminati fiocamente dalla fiamma giallastra della candela. Il suo corpo era uno scultoreo spettacolo di vigore e di ossa robuste. Il petto gli si espandeva in due dischi possenti di pettorali. La cassa toracica si riduceva gradualmente scendendo sul torso snello verso la vita stretta, dallo stomaco piatto rivestito di addominali scolpiti. Il bacino e il resto del corpo erano nascosti sotto lenzuola e coperte attorcigliate intorno alle gambe.

Il Corvo scrollò la testa, continuando a fissarla con i suoi occhi nerissimi. I messaggi muti che le lanciavano nella luce fioca della solitaria candela erano forti e innegabili come se li stesse urlando.

“Non saresti dovuta venire.”

“Non lasciarmi solo.”

Le repliche mute di Lorelai furono altrettanto tangibili e inequivocabili.

“Lo so.”

“Non ti lascio solo.”

Il sudore gli imperlava la fronte. 

Qualche colpetto esitante di nocche risuonò sulla porta e la voce di Farah domandò sottovoce: — Tutto bene?

Il Corvo contrasse i muscoli, ma guardò Lorelai con aria interrogativa.

Lorelai fu costretta a schiarirsi la gola prima di rispondere: — Sì, va tutto bene.

— Buonanotte, allora. — Lorelai fu sicura che anche lui udì i passi di due persone che si allontanavano dalla porta chiusa.

Tentò di togliere la mano da sotto le sue, e lui esitò a lasciargliela andare, come se fosse restio a mostrarle cosa c’era sotto il suo palmo.

Quel gesto la sconcertò. Come mai sembrava non avere intenzione di farle vedere il petto?

Lorelai fissò le grandi mani sopra la sua. Tremavano leggermente. O era solo il riflesso del tremito che aveva assalito anche lei?

Anziché tentare di nuovo di liberare la mano, la abbassò lentamente sull’ampio petto, restando a bocca aperta alla vista di ciò che scoprì.

Le narici del Corvo si dilatarono e gli si accese negli occhi una scintilla selvaggia, ma restò seduto sul letto in un’immobilità innaturale mentre lei osservava la sua scoperta per un lasso di tempo che le parve lunghissimo.

Fino a quel momento non l’aveva mai notato, anche quando lui le si era parato davanti completamente nudo alzandosi dalla vasca da bagno. Si era sforzata a tal punto di non guardarlo che le era sfuggita la conferma evidente di quel che aveva aspettato per tutto il tempo dal suo ritorno.

Là. Sul suo petto. Sopra il cuore. Protetto dal tatuaggio di una tigre feroce poco più in alto e da quello di un drago serpeggiante poco sotto, un tatuaggio rosso rubino gli incideva la pelle con la silhouette di due piccole labbra perfette.

Una bocca di donna.

La sua.

Quella che aveva usato vent’anni prima per calmarlo dall’incubo terrificante baciandogli il cuore.

Era ancora con il fiato sospeso, a bocca aperta, strabiliata.

“Lo sapevo” pensò, imbarazzata, ma anche in preda a un’improvvisa euforia. Lui le aveva mentito, ma la scoperta della verità non era per nulla sgradevole. Né la irritava.

“Sapevo che Ash era vivo” pensò felice. “Che non aveva mai smesso di amarmi.”

Quella ne era la prova.

Lo guardò in volto inarcando un sopracciglio.

Lui serrò le labbra e aguzzò gli occhi. L’atmosfera si caricò di minaccia. Poi di un avvertimento. Seguito da una promessa.

Tutto il detto e il non detto restò in sospeso tra loro, e per la prima volta da quando ne aveva memoria Lorelai non ebbe dubbi sul proprio posto. Doveva essere lì. In quel momento preciso. Su quel letto, con quell’uomo.

— Vai via — disse lui in un sospiro affannato. — Se non te ne vai subito, Lorelai, dimenticherò di...

Lorelai gli gettò le braccia al collo prima di cambiare idea, avvinghiandosi a lui e zittendolo con un bacio disperato e inesperto. Le aveva detto che non l’avrebbe fatta sua, ma questa volta era andata lei da lui.

Ash aveva attraversato interi oceani e lei aveva percorso solo un corridoio. Ma fu come se uno spartiacque ben più grande e incommensurabile fosse stato superato con quei pochi passi.

Questa volta era stata lei ad andare da lui. Era lei a volerlo far suo.

Con una grazia possente e priva di sforzo, lui la strinse in un abbraccio avvolgente e rotolarono insieme sul letto finché Lorelai non fu sotto di lui, inchiodata al materasso sotto il calore animale del suo corpo vigoroso.

Solo quando parve davvero sicuro di averla tra le braccia, il Corvo addolcì il bacio, rendendolo meno disperato e più reverente.

La baciò come un uomo non abituato a baciare. Non si servì di nessun talento sapiente da gran seduttore, né di alcuna movenza paziente o allenata. Traeva semplicemente piacere dalla bocca di lei, come abbeverandosi, e la ricambiava con generosità, sopraffacendola di tenerezza.

Lorelai se l’era dimenticato. Che il bacio fosse molto più di una sensazione umida e calda.

Un bacio aveva un gusto. Un sapore unico. Un aroma particolare negli aliti che si mescolavano. Qualcosa di audace eppure sottile.

Un bacio aveva una prospettiva strana e rara. L’altra persona così vicina, una visione sfuocata di carne, di occhi che balenavano.

Un soprassalto selvaggio assalì Lorelai, una reazione animalesca spontanea alla bramosia che gli scorse negli occhi.

Avvertì una contrazione istintiva dei muscoli delle parti intime e, percependo il suo bisogno, lui le divaricò le cosce con il ginocchio e poi di nuovo le si adagiò tra le gambe. Solo la barriera sottile della camicia da notte di lei impediva al suo fallo in erezione di toccarle l’intimità palpitante.

Di scivolarle dentro.

Lorelai gli sfiorò con le dita il calore del collo prima di affondargliele nei capelli corvini lisci come la seta.

Era tutto reale, ed era giusto.

Quello era Ash. Il suo Ash. Nonostante lui affermasse il contrario, l’aveva trovato, era lì. L’aveva trovato negli incubi che avrebbe tanto voluto che non patisse. L’aveva trovato nell’oscurità in cui regnava. Nelle tempeste che attirava.

L’aveva trovato, ed era decisa a non perderlo più.

La pressione della bocca di Ash si fece più incalzante; la sua lingua le invase la bocca con affondi voluttuosi, facendo cose che Lorelai non si sarebbe mai immaginata possibili. Il suo bacio divenne una miriade di baci diversi. Una serie di strofe di baci. La sua lingua le spargeva in bocca le parole della poesia, mentre le sue labbra creavano la rima e la metrica.

E il suo corpo. Oh, il suo corpo! Lungo, flessuoso e implacabile, ondeggiava e si strofinava contro il suo in un ritmo così antico, così spasmodicamente necessario, da risvegliarle l’anima stessa. Sollecitandole quel punto particolare creato dai sospiri dei suoi antenati e intessuto nella trama sopraffina del suo fantastico arazzo personale. Quello nato apposta per danzare e ondeggiare sotto di lui.

Le mani di Lorelai si districarono dai suoi capelli e scesero ad accarezzargli i tendini del collo e i muscoli delle spalle. Gli sfiorò le cicatrici con carezze dolci e leggere, stimolandolo a lasciarsi andare e ad aderire maggiormente a lei. A premere il bacino contro il suo, con i genitali in stretto e sensuale contatto.

Ma lui non lo fece, non del tutto, almeno. Restò un po’ sollevato su un braccio, mentre con l’altra mano le accarezzava il petto sopra la camicia da notte, scaldandole la pelle fremente sotto la stoffa fino a coprirle a coppa un seno.

Un gemito ansante li unì. Sommesso. Roco e sensuale. E fu seguito da una reazione violenta da parte di Ash.

Si ritrasse, interrompendo il bacio, si sollevò sulle ginocchia e afferrò con ambo le mani il collettino ricamato della camicia da notte, strappandolo di colpo a metà sopra il corpo nudo di Lorelai con un solo, poderoso strattone.

Era nella sua natura di donna pudica e timida coprirsi immediatamente, e Lorelai accennò a farlo, ma le sue braccia erano ancora intrappolate nelle maniche, che lui le bloccò ai lati del corpo, immobilizzandola.

Poi la rimirò a lungo dall’alto, in silenzio. Come un viandante davanti alla sua meta, con occhi lucidi e sguardo fervente. Tutto il contrario di com’era successo la prima notte, quando Lorelai non gli aveva letto negli occhi altro che bramosia egoista, spietata e famelica.

Ora la metteva in agitazione il fatto che la considerasse qualcosa di diverso da quel che era. Non una gracile e magra zitella zoppa di trent’anni passati da un po’. Ma una seduttrice. Una donna che lo ammaliava ed eccitava.

L’avrebbe sempre vista così?

Lui non le rivolse nessuna parola, nessuna lusinga o insulsaggine. Non le disse che era bella. Non ce n’era bisogno. Lorelai colse l’immagine di se stessa riflessa nel desiderio struggente della sua espressione tesa. Nel senso di meraviglia estasiata che gli brillava nello sguardo languido. Nel suo respiro affannoso e nel calore del suo sesso.

Quella notte le parole tra loro erano del tutto superflue. Avevano così tanto da dirsi e un lessico assai limitato per esprimere adeguatamente ciò che tra loro era andato perduto ed era stato ritrovato.

Prima di tutto doveva esserci quello che stava accadendo in silenzio. Quella fusione dei corpi e delle anime. Quell’incontro dell’inevitabilità del loro passato e dell’indefinito futuro.

Lui non la stava prendendo con la forza. Le aveva promesso che non l’avrebbe fatto.

Stavolta era lei a offrirsi. A cedere ai sensi.

Sollevandosi parzialmente, reggendo il busto sui gomiti, Lorelai gli cercò la bocca con la propria, incapace di raggiungerlo perché aveva ancora le braccia bloccate dalle maniche della camicia da notte lacerata a metà.

Ash rispose immediatamente, abbassandosi su di lei, baciandola con passione mentre con le mani le esplorava alla cieca il corpo nudo e fremente. La spinse giù, con tutto se stesso, premendole addosso. Affondandola nel soffice materasso, e con il proprio corpo sodo e muscoloso sopra di lei in un bozzolo di calore e di desiderio impellente.

Mentre poco prima era rimasta stupita dalla propria calma, ora Lorelai trattenne a stento un’altra sensazione. L’urgenza di muoversi. Di contorcersi contro di lui mentre Ash se la prendeva con calma, accarezzandola e palpeggiandola ovunque.

Le baciò e le sfiorò con le labbra, con delicatezza, la mascella, l’orecchio, il collo, l’incavo tra le clavicole, mentre con le mani continuava a carezzarle il costato e la vita, a seguire la curva delle anche, a saggiare la liscia e piatta distesa dell’addome, esplorandola come se non avesse mai toccato una donna.

Lorelai piegò le ginocchia e fece ondeggiare i fianchi con ansia, sollecitandolo.

Si stupì di quanto fosse diventata improvvisamente sfacciata e lasciva. Ma non poteva farne a meno.

Non era la sola ad aver aspettato vent’anni ed era pronta e impaziente di recuperare il tempo perduto.

Un gemito d’apprezzamento emerse dalla gola di Ash, che le concesse finalmente ciò per cui smaniava, e anche di più.

La sua bocca calda e umida si chiuse intorno al capezzolo turgido e freddo, mentre la mano scendeva ad accarezzarle il morbido nido in mezzo alle gambe.

Lorelai non seppe più su quale sensazione incredibile concentrarsi. Il balletto della sua lingua sul seno o la carezza insistente della sua mano sul sesso. Lui le coccolò dolcemente i soffici riccioli pubici prima di schiuderli al centro. Le dita erano fredde sulle calde pieghe di carne della sua intimità.

Trasalirono insieme quando Lorelai gli bagnò il palmo della mano ostinata. Per diversi secondi lei si arrese completamente alla sensazione d’intimo fluido spontaneo, alla dolcezza e alla vergogna.

Il calore dell’alito di Ash sul seno la distrasse un momento, prima che le sue dita cominciassero con delicatezza ad affondare nell’umido desiderio che il suo corpo aveva rilasciato, giocherellandoci adagio e utilizzandolo per bagnarle più in alto la piccola perla di carne che si era gonfiata e smaniava per lui.

Lorelai ebbe l’audacia di guardarlo in faccia e di esaminare la sua espressione. La scoprì vinta dalla libidine, che gli aveva arrossato il volto e reso gli occhi febbricitanti.

Ma le sue mani, tranquille e per nulla impazienti, contrastavano con ciò che lei gli leggeva sul viso. I suoi polpastrelli continuavano a compiere dei lenti e abili movimenti circolari intorno al punto in cui le sue sensazioni culminavano, senza la benché minima fretta, nemmeno quando Lorelai si contorse smaniosamente sotto di lui, aggrappandosi alle sue spalle con le mani e le dita contratte. Implorandolo in silenzio con gemiti e sussulti impellenti per una cosa che non conosceva. Che non riusciva a esprimere.

Lo sapeva soltanto fisicamente. Il suo corpo capiva che Ash la stava trascinando in un viaggio incantato verso una meta sconvolgente.

Lui sembrava trarre piacere dalla sua agitazione sensuale. La gustava senza fretta. Perciò, incapace di resistere ancora, Lorelai affondò con forza la nuca nel materasso e chiuse gli occhi. Arrendendosi al momento. A lui.

Un dito trovò dolcemente la strada dentro di lei, e Lorelai ebbe un sussulto istintivo, ma Ash la tranquillizzò con un tenero bacio. Le carezze intime diventarono fastidiosamente insistenti, per poi suscitare un sensuale tormento. Il movimento si fece più affrettato, finché Lorelai iniziò a sobbalzare con il bacino con spinte tese e tremanti verso l’alto. Cavalcandogli le dita e la mano come in sella a un cavallo, con le anche che si muovevano a tempo, pungolandolo a proseguire senza fermarsi.

Ash le introdusse un secondo dito nella vagina e Lorelai mugolò per la pressione eccessiva. Per il piacere che ne scaturiva. Minacciò di farle perdere completamente la testa. Di invaderla fin nel più profondo dell’anima con la rapidità inarrestabile di un’ondata impetuosa, e per lei non ci fu più nulla da fare se non prepararsi al travolgente urto finale.

Cosa che fece. Si avvinghiò a lui, la sua vera sorgente di forza ed energia, mentre il piacere aumentava sempre di più, con sensazioni ancora più intense. Ash la tenne stretta. La calmò. La incoraggiò. Senza smettere di stimolarla, con le dita che scivolavano con facilità nell’abbondante umore lubrificante. Risucchiate più a fondo dagli impazienti, palpitanti muscoli vaginali. 

Ash non la lasciò mai andare, nemmeno quando fu investita dal culmine travolgente e tornò ad adagiarla lentamente sul materasso. Sfiorandole la bocca con le labbra mentre si dibatteva e tremava anche dopo che lui aveva ritratto le dita e la mano, lasciando non solo un vuoto, ma anche uno strano senso di appagamento non del tutto completo.

Lorelai sbatté le palpebre, guardandolo con incantato stordimento sensuale. La sua fronte imperlata di sudore. La sua tenerezza evidente. Ma, mentre fino a un attimo prima le sue mani erano state ferme e decise, ora tremavano un poco accarezzandola.

Un intento oscuro si celava in agguato sotto la sua dolcezza. Una fame troppo a lungo negata.

Era giunto al limite del suo leggendario autocontrollo.

E ora intendeva reclamarla.

Ash aveva voluto aspettare. Portarla pian piano all’apice. Farla godere. Spremerle dal corpo ogni stilla di piacere possibile.

Non era forse tornato per questo? Per prenderla. Farla sua. Per reclamare ciò che gli era stato negato per anni.

Ed era stato sul punto di farlo. Perché era un uomo abituato a non negarsi mai niente.

Solo che... si era dimenticato di tante cose belle nella vita, ma mai nulla di più importante di quello che la dolcezza di Lorelai suscitava in lui.

Era per questo che era tornato. Adesso lo capiva. Lo ammetteva con se stesso.

Non era per quel furibondo inferno di desiderio erotico. Per quell’istinto irrefrenabile dell’accoppiamento. Non del tutto.

Era quella piccola mano di donna che gli esplorava timidamente e con delicatezza il torace. La morbidezza del corpo di lei sotto il suo. La sua dolce, femminile fragranza. La soddisfazione sensuale che le velava gli occhi azzurri con le palpebre socchiuse a metà dopo l’estasi. Il sorriso languido e fiducioso che gli rivolgeva in quel momento.

L’assoluzione che gli offriva così liberamente.

Sapeva che si sarebbe perso nel corpo di Lorelai, ma non si sarebbe mai aspettato di farsi assorbire a tal punto dalla visione del suo sommo piacere.

Era incantevole.

Restò sollevato sopra di lei a rimirarla ancora per un momento. Tesissimo. Paralizzato da un’impellente, raggiante eccitazione. La teneva a bada a stento, temendo la frenesia selvaggia che rischiava di travolgerlo.

Ora avrebbe potuto farlo. Penetrarla senza ritegno, privarla della verginità con una rapida spinta fallica. Allora sarebbe stata sua. Avrebbe potuto sfogare in lei tutto il suo dolore, il suo passato e la sua passione.

Ma... una parte sorprendente di lui rifiutava di muoversi. Scegliendo invece di godersi con immensa gioia i timidi tentativi di Lorelai di esplorarlo con le mani. Gli accarezzava le braccia, seguendo in punta di dita le vene ingrossate sotto la pelle tesa dai muscoli. Gli sfiorava con esitante pudore i rilievi delle costole, suscitandogli fremiti deliziosi.

Le mani di Lorelai gli si fermarono sui fianchi ed entrambi restarono con il fiato sospeso. L’indecisione le brillò negli occhi, combattuta tra la timidezza e la curiosità.

Doveva fermarla. Se in quel momento l’avesse toccato più in basso, avrebbe perso la testa.

Una primitiva paura si sciolse in un impeto di felicità quando lei spalancò maggiormente le cosce per accoglierlo dentro di sé in modo invitante, formando quella culla naturale infinitamente dolce per i suoi fianchi.

I loro corpi trovarono da soli la posizione giusta. Il pene scivolò nella vagina senza alcuna fatica, schiudendole adagio le pieghe di carne. Ash si chinò su di lei, circondandola con la sua forza, sperando di infondergliela. Dispiaciuto del dolore della prima volta per lei. Con il desiderio di poterglielo alleviare in qualche modo.

Appoggiò le mani di piatto sul materasso ai due lati del capo della sua Lorelai, baciandola quando si spinse più a fondo con infinita lentezza nella sua intimità che opponeva una debole ed elastica resistenza.

Lorelai sussultò all’improvviso e lui smise immediatamente di spingere. Il loro bacio divenne due corpi e due anime che condividevano ansimante stupore a bocca aperta.

— Ancora. — Era l’unica parola che Lorelai avesse detto da quando avevano iniziato. Sarebbe stata la sola parola pronunciata da entrambi finché non avessero finito.

Ash si spinse dentro di lei piano piano, con lentezza estenuante. La carne umida e calda di lei si serrava intorno alla sua virilità prorompente, risucchiandolo dentro di sé, invitandolo a trovare piacere in lei. Era una sensazione che andava ben oltre la beatitudine che si era immaginato per anni.

Osservandola sgranare gli occhi, si domandò vagamente se solo qualcuno che avesse fatto esperienza delle sofferenze infinite conosciute da lui nella vita potesse davvero apprezzare un’estasi simile.

Fu contento, in un certo qual modo, di aver ignorato che sarebbe stato così bello. Così dolce. Che avrebbe provato così tanta emozione.

Perché, forse, non avrebbe aspettato fino a quel momento. Quel momento perfetto.

Il momento in cui Lorelai Weatherstoke diventava davvero sua.

Per la prima volta nella vita provò libertà e nel contempo potere. Resa totale e al tempo stesso forza.

A quel punto Lorelai cominciò a muoversi insieme a lui, provando a dare delle timide spinte con il bacino verso l’alto. Scatti frementi e ondeggiamenti del suo corpo flessuoso lo mandarono gradualmente fuori controllo mentre lei reagiva a ogni sensazione e a ogni suo movimento con brusco, puro stupore quasi vertiginoso.

I suoi sussulti a corto di fiato e piccoli gemiti di meravigliata scoperta blandivano non solo il suo corpo, ma anche il suo ego.

Lorelai si stava godendo tutto questo. Provava immenso piacere con lui. Sopra di lei. Dentro di lei.

Questo pensiero liberò in lui una cosa che non si era aspettato. Una pazienza che non aveva mai conosciuto. Una soggiogante tenerezza che voleva abbracciare, ma alla quale avrebbe anche voluto sottrarsi. Quella tenerezza infinita e paziente tenne sotto controllo il mostro che c’era in lui quando iniziò a muoversi ritmicamente nella tenera carne di vergine di Lorelai con lunghe, lente e profonde spinte. Gli permise di trattenere il proprio incalzante piacere finale finché Lorelai non affondò la testa nel materasso, inarcandosi contro di lui, e cominciò a scuotere il corpo fremente, con gli occhi strettamente serrati.

Forse sarebbe stato capace di provocarle due orgasmi di seguito prima di cedere al proprio.

Quando a lei sfuggì un rantolo rauco e i muscoli della sua femminilità presero a contrarsi in palpiti ritmati, fu costretto ad ammettere la propria follia.

Lorelai lo trascinò con sé in un luogo alieno. Un posto fatto di respiri ansimanti e mugolii incoerenti. Il tempo si unì al fortunale che infuriava all’esterno quando il bagliore di un fulmine lacerò la notte, accecandoli nello stesso istante in cui l’apice conclusivo scosse all’unisono i loro corpi uniti. Con lo stesso piacere rovente ed elettrizzante di una saetta. Un’estasi altrettanto abbagliante. E con emozioni vincolanti come in un contratto firmato con il destino.

Ash si era sentito perduto moltissime volte. Per tanti anni. Ma quando perse se stesso dentro di lei, trovò qualcosa che pochi uomini avrebbero mai trovato.
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Lorelai era convinta che si sarebbe sentita più donna dopo la sua prima volta. Più adulta, o qualcosa del genere, il che era un’aspettativa ridicola per una della sua età.

Invece si sentiva come se fosse regredita a una versione di sé molto più giovane e ingenua. Una ragazza ancora in grado di illudersi. Una giovinetta con un’immaginazione colorata di ottimismo e speranza.

Era come se la fiammella della solitaria candela non solo li avesse illuminati con il suo alone di luce gialla, ma le fosse anche entrata nelle vene. Soffusa, dorata e intimamente calda.

Era stata felice di permettergli di trattarla come una bambola, lasciando che andasse a prendere una salvietta vicino al catino e alla brocca dell’acqua, inumidendola per pulire entrambi prima di rotolarle di nuovo accanto sul letto e di sollevarla nuda sopra di sé.

Lorelai ascoltò per un po’ in silenzio la pioggia e i tuoni del temporale, in attesa che i loro respiri si normalizzassero. Le braccia di Ash che la cingevano le sembravano la cosa più bella e naturale del mondo.

Per la prima volta in vent’anni si sentiva al sicuro.

Sonnolenta, gli accarezzò con un dito alcuni tatuaggi che aveva sul petto, ammirando l’arte sapiente di chi li aveva incisi. La tigre saltava fuori da sotto una cascata, il drago serpeggiava tra le fiamme senza bruciarsi.

Sull’altro muscolo pettorale, una coppia di feroci felini balzava da una giungla verdeggiante, mentre un orso ruggiva contro un cervo maestoso. Altri animali gli decoravano il torso. Uno strano mammifero dagli occhi grandi e sbarrati. Poi uno squalo. Serpenti, pesci, lupi, volpi, uccelli rapaci, elefanti indiani con disegni esotici.

Quanto dolore doveva essergli costato farsi incidere tutti quei tatuaggi colorati!

Lorelai toccò con la punta del dito le piccole labbra, il ricordo della sua bocca, seguendone la forma oblunga. Una delle poche figure che non rappresentavano animali tatuate sul suo corpo magnifico.

Quando le parve che il silenzio si fosse prolungato fin troppo, disse: — Un penny per i tuoi pensieri.

— Faresti un pessimo affare. Non valgono così tanto.

— Hanno valore per me.

Ash le posò la mano sul capo, sciogliendole oziosamente la treccia con movimenti lenti e attenti, e spargendole i lunghi capelli sopra il proprio torso nudo come se quella sensazione sulla pelle gli piacesse. — Mi hai svuotato di ogni pensiero — borbottò in tono suadente. — Mi hai fatto dono di una mente serena.

Lorelai sorrise, pensando di non aver fatto poi chissà che, a parte stare lì sdraiata a godersi il suo corpo. — Turberei troppo la tua serenità se ti facessi una domanda?

— In questo momento potresti chiedermi qualsiasi cosa.

— Perché così tanti tatuaggi? — Lorelai seguì con l’indice le corna di un alce. — E perché tutti animali?

La mano che le accarezzava i capelli si fermò. — Sono stato un po’ ovunque. Quando vedevo queste creature, in cattività o in libertà, pensavo a te. Pensavo che un giorno te le avrei mostrate e così me le sono fatte tatuare sul corpo.

Lorelai alzò la testa per guardarlo negli occhi. — Dici davvero?

Lui annuì.

Incredula, osservò gli splendidi tatuaggi colorati con occhi nuovi. — Hai visto tutti questi animali? E poi li hai portati da me per mostrarmeli?

— Tutti tranne il drago, ovviamente.

— Ovviamente — ripeté Lorelai, sollevandosi per mettersi seduta e avvolgersi nel lenzuolo. Non si sentiva ancora a suo agio con la nudità.

Tornò a sdraiarsi al suo fianco e gli posò una mano sul torace dopo averlo coperto con un lembo del lenzuolo, soprattutto le parti... più virili. — Dove hai visto questo orso?

— In Mongolia. — Ash incrociò le mani dietro la testa.

— E i lupi?

— In America.

— Questo serpente?

Ash controllò il tatuaggio. — Questo è un mamba nero, il serpente più velenoso che si conosca.

Lorelai si coprì la bocca con la mano. — Ne hai catturato uno?

— No, ma c’è mancato poco che uno prendesse me. — Un sorriso appena accennato gli sbocciò sulle labbra. — Nell’Africa subsahariana.

Le piaceva molto così sereno. Un leone a riposo, con l’onnipresente tensione che gli traspariva dai muscoli. Il vuoto vigile dello sguardo reso più caldo da qualcosa di quasi... umano. Di vivo.

Una parte di lei avrebbe voluto chiedergli degli incubi di quella notte, un’altra dei suoi sogni per il futuro. Voleva sapere cosa fosse accaduto negli ultimi vent’anni, E cosa sarebbe accaduto in seguito.

Ma niente e nessuno al mondo avrebbe potuto convincerla a dire qualcosa che avrebbe rovinato la prima volta che stavano insieme senza terrore, minaccia o sofferenza.

Erano momenti come quello che lei desiderava. Stare a letto con Ash, a condividere piccole intimità e confidenze. Era così che si era innamorata di lui la prima volta.

Ora, invece di un ragazzo dallo sguardo smarrito con un vuoto di memoria, era un uomo navigato che aveva visto gran parte del mondo. Ma si era dato ancora la pena di portarle qualche piccola testimonianza di ciò che aveva veduto.

Questo pensiero le riempì il cuore di tenera commozione.

— Che razza di animale è questo? — Lorelai indicò lo strano mammifero dagli occhi grandi e sbarrati.

— Un lemure. L’ho visto in Madagascar. Mi è venuto dietro in un mercato all’aperto e mi è saltato sulla spalla. Poi ha tentato di offrirmi una banana.

— Non posso crederci! — Lorelai scoppiò a ridere. Poi diede una piccola pacca scherzosa sul tatuaggio del lemure, a sinistra dell’ombelico, e aggrottò le sopracciglia. — Vorrei tanto poter vedere dal vivo queste bestie esotiche, ma so che non accadrà mai.

Le dita di Ash le sollevarono il mento con tenerezza. — Tra “ora” e “mai” possono accadere tante cose.

La frase che gli aveva detto lei stessa da ragazzina le scaldò il cuore e le orlò le ciglia di lacrime. — È vero — farfugliò commossa — ma con la mia gamba mi è impossibile addentrarmi nella giungla o inerpicarmi su colline e montagne. Sono un peso inutile.

— Sciocchezze — la blandì lui. — Per farti attraversare la giungla noleggerò degli elefanti e per condurti nelle città esotiche procurerò delle portantine con otto facchini abbronzati. Dei cavalli arabi ti condurranno attraverso i deserti e per andare in qualsiasi altro posto possiamo prendere dei treni o la mia nave.

— E cosa mi dici di tutti gli altri posti in cui elefanti, facchini abbronzati, cavalli arabi e treni non possono avventurarsi?

Lo sguardo giocoso di Ash si fece serio, poi affettuoso. — Ti porterò in braccio io.

Smossa da un filo di speranza, Lorelai gli si appoggiò di nuovo sul petto. — Possiamo partire domani? Lasciarci indietro pirati, tesori e anche i nostri nomi? Potremmo ricominciare una nuova vita altrove.

Le mani di Ash giocherellarono con le ciocche di capelli biondi. — Devo prima trovare il Tesoro di Claudio — mormorò. — L’ho promesso ai miei uomini.

— Non puoi dar loro semplicemente la mappa? Lasciare che lo trovino loro?

— Devo concludere personalmente questa ricerca — insistette lui.

— Ma perché? Hai più denaro di quel che potresti spendere in cinque vite. Ti occorre davvero altra ricchezza? Questa ricerca non ti ha già preso abbastanza? — Lorelai gli accarezzò il tatuaggio del drago sull’avambraccio. — Una volta ha già rischiato di ucciderti.

Lui la fissò negli occhi. — Sono alla ricerca di questo tesoro fin da quando ero ancora Dorian Blackwell, fin da prima dell’amnesia. Quando ci penso, ho l’impressione che il mio passato batta con forza contro la porta d’acciaio che mi separa dai miei ricordi. Sento che, trovando il Tesoro di Claudio... ritroverò me stesso.

Lorelai annuì, seppure con riluttanza. — Capisco — disse. Ed era sincera. — Allora... — Aveva quasi paura a chiederlo: — Che cosa ti premerà nella vita dopo che avrai trovato quello che cerchi?

— Cosa mi premerà?

— Sei stato ovunque, hai visto tutto. Non ti è rimasto più nulla da conquistare. Per cosa vivrai, allora?

Lui rivolse lo sguardo verso la finestra e contemplò il temporale, che si era placato, riducendosi a una pioggerella leggera. — Ho visto di tutto — disse sottovoce. — Ho conosciuto ogni genere d’uomo. C’è chi rischia la vita per scalare la montagna più alta del mondo o per trovare l’inizio del fiordo più pericoloso. C’è chi si danna per costruire l’edificio più alto del mondo o per scavare la miniera più profonda. Bramano il potere. La gloria. Il rischio. L’eccitazione. Cercano di farsi beffe della morte. Di sfidare Dio. Di dominare la natura. E solo quella cosa, quell’ossessione particolare, li fa sentire vivi.

Lorelai lo osservò in silenzio. — Nessuna di queste cose ti farebbe sentire vivo?

— Neppure lontanamente.

— Allora... che cosa lo fa? Cosa mai lo farà?

A quel punto Ash la guardò negli occhi, come se l’avesse deluso. — Come puoi non saperlo?

L’atmosfera tra loro si fece elettrica con la promessa di un cataclisma. La promessa di un cambio astrale nel loro cosmo, un sovvertimento dei loro destini.

— Mi amavi? — Nell’attimo stesso in cui le sfuggì la domanda, Lorelai se ne pentì.

Ash distolse lo sguardo. — Ero giovane. Non avevo ancora imparato a temere la follia di uno sciocco innamorato.

L’emozione che per tutta la notte aveva minacciato di sopraffarla le bagnò le ciglia di lacrime, e lui gliele terse dolcemente col pollice. — È troppo tardi per l’amore, Lorelai. Per me l’amore non è altro che l’astrazione romantica dei poeti. Facilmente adottabile e scartabile come la fiducia o la lealtà. Ma conosco il possesso. — Si sollevò su un gomito per avvicinare il viso al suo, per respirare di nuovo la stessa aria. — Tu sei mia. È questo che so.

— Dunque... non mi ami.

Lui appoggiò la fronte alla sua. — Avrei dovuto dirtelo — mormorò — allora, quando avevo ancora la capacità di sentirlo. Quando sapevo ancora cosa fosse la paura. Cosa fosse l’amore. Avrei dovuto dirti che ti amavo prima di partire a cavallo con Mortimer quel giorno. Stavo per farlo. Ce l’avevo sulla punta della lingua. In quel momento sentivo vivo l’amore nel cuore... quand’ero abbastanza giovane da averne uno.

La speranza penetrò il dolore delle sue parole quando le sfiorò la bocca con le labbra. Se l’amore gli era entrato nel cuore una volta in passato... forse lei era in grado di riportarvelo.

— Non importa — mormorò Lorelai in tono suadente. — Io ti amo. — Gli gettò le braccia al collo, lasciando scivolare il lenzuolo e la coperta. Non voleva guardarlo negli occhi. Non voleva vedergli nello sguardo timore o senso di colpa o avversione. Premette il cuore contro il suo cuore, la bocca sulla sua bocca, e questa volta, quando si allungò sopra di lei, ebbe il presentimento che sarebbe stato molto più lussurioso.
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Lorelai fece spazio a Veronica quando la cognata la raggiunse sul ponte superiore del castello di prua a osservare il trambusto sottostante mentre la nave a vapore si dirigeva verso uno dei moli d’attracco nel porto.

— Non avrei mai pensato di essere così felice nel rivedere Southbourne Grove. — Veronica si riparò gli occhi dal sole con una mano sulla fronte e scrutò oltre l’estuario in direzione di casa loro.

— Io non avrei mai pensato di non sentirmi affatto contenta. — Lorelai non condivideva lo stesso entusiasmo di Veronica, il che la stupiva. Da quando avevano lasciato il castello di Ben More di buon’ora al mattino, aveva lottato contro un senso di sventura incombente.

Era l’unica a bordo a sentirsi così preoccupata.

Sulla nave il morale di tutti era in generale assai alto, se si ignorava l’atteggiamento furtivo e diffidente dei pirati nei confronti del piccolo contingente di uomini di Dorian Blackwell.

Lorelai si era distratta osservando le buffe birichinate degli otto gattini che scorrazzavano liberamente qua e là sul ponte principale, facendo amicizia con una banda di duri e rozzi pirati. L’aveva rallegrata stare a guardare un tipo erculeo che si chiamava “Tagliagole” Bill gironzolare con un gattino sulla spalla, riferendosi al suo nuovo compagno come al “Piccolo Bill”.

“Anguilla” Rodriguez aveva invece rischiato di perdere un occhio quando non si era accorto che un piccolo soriano dal pelo rosso si era addormentato nel suo cappello. Aveva sollevato distrattamente il copricapo per metterselo in testa e il micino era balzato fuori come un pupazzo a molla, saltandogli in faccia con le unghiette sfoderate, provocandogli più spavento che danni effettivi.

Però “Anguilla” Rodriguez e il gattino rosso sembravano aver fatto pace, e il marinaio aveva perfino rimesso il cappello capovolto su un tavolo della cambusa nel caso che il gatito avesse bisogno di un’altra siesta.

Barnaby aveva legato una nappa rossa delle dimensioni di un topolino a un pezzo di filo da pesca agganciato alla cintura e si aggirava sul ponte seguito da alcuni gattini in agguato che saltellavano e artigliavano l’esca di stoffa con entusiasmo da cacciatori in erba.

Al momento dell’arrivo in vista dell’estuario, tutti i micetti avevano dei nomi e, a quanto pareva, ognuno di essi era stato ufficiosamente adottato da un pirata.

Mentre la nave entrava in porto, Lorelai rimase di nuovo colpita dalla bellezza di casa sua. Un immenso stormo di centinaia di stornelli volteggiava nell’aria in lontananza, sfruttando il vento per disegnare nel cielo limpido e azzurro un quadro in continuo movimento.

L’aria di mare era fresca e leggera, e scompigliava dolcemente le ciocche ribelli che si erano sciolte dall’acconciatura di Veronica.

Stavano tornando al passato, si rese conto, quando scorse suo marito in piedi sotto di lei sulla prua della nave, intento a osservare lo stesso stormo spettacolare di uccelli.

Pensò a quel che c’era sotto il costoso ed elegante completo nero con cui era vestito. Le grandi ali di corvo tatuate sulla schiena. I muscoli sodi e le cicatrici. La passione e la sofferenza. Il coraggio e l’astuzia. Tutte le cose che erano parte di quell’uomo particolare. Che lo rendevano il suo uomo.

— Lo ami? — mormorò Veronica.

— Sì — rispose subito Lorelai, sorprendendo perfino se stessa. — Penso... di non avere mai smesso di amarlo.

— Gliel’hai detto?

— Sì.

Veronica ebbe un istante di esitazione. — Lui te l’ha detto?

Lorelai si sforzò di non abbassare le spalle. — Mi ha mostrato coi fatti la devozione che nutre per me, ed è diverso dalle semplici parole. È meglio, sicuramente.

— Sicuramente... — Veronica non sembrava affatto convinta. — Chi avrebbe mai immaginato che saremmo rimaste coinvolte nella ricerca di un tesoro? Che saremmo state rapite e trascinate in un’avventura di pirati?

— Sono lieta che tu scelga di considerarla un’avventura e non una tragedia.

Veronica indicò il punto in cui Blackwell si era unito ad Ash a prua, dando inizio a una conversazione. — Il tuo Corvo aveva ragione su una cosa: mi ha fatto un favore, devo ammetterlo. So che è crudele, detto da me, ma temo che, se non avesse ucciso Mortimer, un giorno o l’altro l’avrei fatto io stessa. O avrei tentato di farlo. Si è reso lui responsabile della sua morte. Suppongo di dovergli essere grata per questo.

Lorelai prese a braccetto la cara amica e cognata. — Se c’era uno che meritava la morte...

— Proprio così. — Veronica parve stupita di sentirlo dire da Lorelai, ma non fece commenti. — Quando tutto questo sarà finito, immagino che tornerò dai miei familiari e fingerò di provare dolore. Anche se preferirei fare tutt’altro.

— Spero che tu ti senta ancora in famiglia con me. — Lorelai le diede una stretta affettuosa.

— Certamente, cara. — Veronica la ricambiò con un bacio sulla tempia.

— Potresti restare qui.

Veronica lanciò un’occhiata nel punto in cui Moncrieff stava avvolgendo sul braccio una cima. — Non credo che sia opportuno, almeno fino a quando lo scalpore suscitato dall’uccisione di Mortimer non si sarà placato. E poi, chissà chi erediterà Southbourne Grove...

Lorelai si accigliò. — Non ci avevo pensato. Qualche lontano parente del signor Gooch, suppongo.

Veronica sbuffò con sarcasmo. — Già vedova alla mia età, te lo immagini?

— Non più di quanto io possa essere la moglie di un pirata alla mia.

Scoppiarono a ridere insieme; poi Lorelai tornò seria. — Non sei costretta a tornare dai tuoi familiari, lo sai. Ti verrà assegnata una rendita da vedova e, naturalmente, qualsiasi somma di denaro preveda il mio matrimonio poco convenzionale con Ash ti sarà offerta come risarcimento per tutta questa... disavventura. Anche se so che nessuna somma potrebbe rifonderti per gli ultimi due o tre anni. Quando penso a cos’hai patito con Mortimer...

— Non parliamone più — tagliò corto Veronica con un’allegria fasulla che non le si rifletté negli occhi tristi. — Ripensandoci, non credo che tornerò dai miei. — Posò una mano sulla spalla di Lorelai. — Ma troverò il mio posto nel mondo. Una vedova ha maggiori libertà a livello sociale delle donne sposate o delle nubili.

— Dove vuoi andare?

— Ho sempre desiderato perdermi nei saloni di moda di Parigi — ribatté Veronica con occhi sognanti.

— Allora dovresti farlo davvero.

— Penso proprio di sì.

Lorelai l’abbracciò stretta per qualche secondo, travolta da una malinconia improvvisa. — Tu e io che cominciamo una nuova vita... Perché mi sembra tanto inquietante? Come se fosse una fine?

Veronica ci pensò un momento. — Un briciolo di tristezza non manca mai anche nei finali più lieti.

— Immagino di sì. — Lorelai appuntò lo sguardo sui due uomini molto simili vicini alla prua della nave. Dal suo vantaggioso punto di osservazione, di spalle sembravano gemelli. Sarebbe stato difficile distinguerli l’uno dall’altro se non per la benda sull’occhio di Blackwell.

A tribordo, la cittadina portuale di Easton-on-Sea sorgeva sulla riva ai piedi della grandiosa bellezza in pietra grigia di Southbourne Grove. Le isole Mersea, Osea e Tersea si ergevano come sentinelle nella baia soggetta alle maree. Mersea e Osea erano isole piatte e allungate, con miglia e miglia di spiagge sabbiose. Impervia e rocciosa, Tersea invece sembrava il dorso di un drago dormiente, sommerso a metà nel mare, accucciato intorno al suo tesoro nascosto. Le onde si frangevano schiumanti sugli scogli, sollevando nubi di spruzzi come avvertimento per chiunque osasse tentare un approdo.

“Cosa scopriremo domani?” si domandò Lorelai. “Un antico tesoro romano? Il passato di un uomo tormentato? O qualcosa di infinitamente più pericoloso?”

Il Corvo finalmente capiva perché le persone in punto di morte implorassero che fosse risparmiata loro la vita.

Perfino i più crudeli furfanti, spietati con tutti, chiedevano disperatamente pietà prima che lui li uccidesse.

Nel corso degli anni si era domandato spesso perché. In fondo, lo sapevano tutti che, se anche il diavolo non li avesse trovati, l’avrebbe fatto lui. Il terribile, implacabile Corvo. 

Ma ci provavano lo stesso. Piangevano. Offrivano immense ricchezze. Lo supplicavano.

Li aveva sempre considerati patetici.

Fino a quel momento.

Adesso invece capiva. Tutti avevano paura della morte quando avevano qualcosa di veramente prezioso da perdere. I loro cuori erano attaccati alla vita, a una cosa che per loro contava moltissimo, e il pensiero di perderla era insopportabile. 

Da parte sua, aveva sempre tolto a quelle canaglie potere, denaro, terre, titoli, senza mai desiderare in realtà nulla per sé. Lui non teneva così tanto alla vita. Non aveva paura della morte. Era questa la sua tragedia. Inconsciamente, aveva sempre pensato che se una spada, una baionetta o un proiettile l’avessero trafitto o colpito in pieno petto, non avrebbero fatto alcun danno.

Perché non aveva un cuore. Solo un corpo plasmato intorno a un inconcepibile vuoto oscuro che nessuna ricchezza terrena né altro poteva riempire.

E Dio solo sapeva se ci aveva provato.

Si era sbagliato. Di grosso. Solo adesso lo capiva. Non era come se il suo cuore non esistesse. Era rimasto altrove per tutti quegli anni.

Lo aveva lasciato lì. A Southbourne Grove.

Un poco alla volta, Lorelai glielo stava restituendo. Frammento dopo frammento, piano piano.

Voleva davvero riaverlo? Non particolarmente. Ma voleva Lorelai abbastanza da sopportare qualsiasi cosa lei gli chiedesse.

L’aveva ardentemente desiderata per vent’anni. Adesso che l’aveva ritrovata, che aveva gustato la sua compagnia e fatto l’amore con lei... l’idea di separarsene lo sgomentava.

Era nella sua vecchia stanza da letto a Southbourne Grove, in piedi davanti alla finestra, in contemplazione del crepuscolo che stava oscurando l’estuario del Black Water e il mare. Ora capiva il nome del fiume.

Nigrae aquae. “Acque nere.” Il Black Water. 

Guardando a est, i corsi d’acqua che confluivano nel fiume stavano diventando di un colore nero inchiostro, un labirintico caos sotto un cielo che si stava rapidamente rabbuiando. Le stelle cominciavano già a punteggiare la volta scura del firmamento su quel lato del palazzo, anche se una striscia grigia più chiara resisteva ancora sopra il profilo dell’orizzonte a ovest.

Aveva voglia di Lorelai. Una smania tremenda.

Fantasticava di prenderla da dietro sul letto, china sullo scrittoio, sopra il tappeto, supina, carponi, in piedi contro il muro...

Maledizione. Si stropicciò la faccia con una mano, poi ravviò i capelli, eccitato e frustrato.

La bramava con sfrenata lussuria. Sarebbe stato capace di tenerla nuda per settimane, per mesi, per recuperare vent’anni perduti facendo di continuo l’amore con lei, ascoltando i suoi gemiti, la sua voce, l’unico suono al mondo che avesse il potere di ammansirlo.

Durante il viaggio aveva fatto il possibile per concentrarsi sulla ricerca. Per prestare attenzione a Dorian, a Moncrieff e al suo equipaggio mentre pianificavano con minuziosa cura l’approdo e gli scavi sull’isola di Tersea. Ma Lorelai l’aveva distratto comunque gironzolando sulla nave con il suo adorabile fascino. Aveva cercato di evitarla per quanto possibile, non si era mai appartato in cabina con lei, ma non c’era stato niente da fare. Solo vederla o scorgerla di sfuggita bastava a creargli una carenza di spazio nella patta dei pantaloni.

Era prossimo ai quarant’anni e il suo corpo reagiva come quello di un adolescente in fregola! 

Dopo il loro arrivo a Southbourne Grove si era attenuto al piano di lasciare che fosse lei a spiegare alla servitù la sua presenza lì.

La storia che Lorelai e Dorian avevano ideato insieme era semplice e convincente, doveva ammetterlo. Lui sarebbe stato Ash Weatherstoke, un cugino alla lontana che Lorelai non aveva più visto da anni, un duca del Continente che aveva riportato in famiglia Southbourne Grove riacquistando la tenuta avita dal fondo Gooch. Il provvidenziale cugino aveva salvato Lorelai, strappandola dalle grinfie del suo rapitore, e l’aveva riportata a casa per ispezionare la sua nuova proprietà in Inghilterra. Questa storia sarebbe stata corroborata da alcuni domestici che potevano ricordarsi ancora di un parente di nome Ash Weatherstoke, vissuto per molti mesi a Southbourne Grove vent’anni prima. Un cugino alla lontana, se la memoria non li ingannava, rimasto lì in convalescenza dopo un tragico incidente.

La servitù aveva provato così tanto sollievo per il ritorno di Lorelai e di Veronica sane e salve, e così viva emozione per la visita della famigerata Anima Nera di Ben More, da prestare scarsa attenzione al loro presunto nuovo padrone, a parte qualche occhiata scettica e poche formalità di semplice cortesia.

Ash si era subito ritirato al piano nobile, lasciando che Lorelai e Veronica ricevessero il giusto tributo adorante che era loro dovuto. Prima di tutto aveva ricontrollato i preparativi per l’escursione del giorno dopo, dopodiché si era diretto senza indugi nella sua vecchia camera da letto.

Quella stanza, sotto ogni punto di vista, era il luogo in cui era nato. La dimora dei suoi primi ricordi.

Il posto in cui aveva imparato a riconoscere i passi e la voce di Lorelai.

Una tensione istintiva nel corpo e una forte emozione improvvisa nel sangue lo avvertirono dell’arrivo di Lorelai prima ancora che l’orecchio cogliesse il fruscio delle gonne o il suo passo claudicante.

— Ho pensato che potessi essere qui — mormorò lei.

Ash ficcò le mani in tasca.

Lei gli si fermò a fianco, a guardare dalla finestra con lui.

Vicina. Troppo vicina. Le sentiva nei capelli l’odore salmastro del mare e il profumo di sapone alla violetta con cui aveva fatto il bagno quella mattina. E avvertiva il calore del suo corpo.

— Vengo qui spesso — ammise lei. — Scruto l’orizzonte e capisco perché un tempo la gente credeva che il mare in lontananza fosse il limite estremo del mondo. Penso che una parte di me sapesse che eri laggiù. Che il mare ci separasse. Sentivo col cuore che eri infinitamente lontano.

La nostalgia soffocata nella voce di lei gli fece mancare il respiro, ma continuò a fissare la distesa di acqua scura senza muoversi.

La spalla di Lorelai gli sfiorò il braccio. — Il mare esercita un richiamo irresistibile sull’uomo, o almeno così si dice. Mi chiedo se non abbia altra scelta che quella di rispondere.

— Io non l’ho avuta. — Cariche d’amarezza, le parole sferzarono l’aria come una lama affilata.

— Lo so. — Lorelai appoggiò la testa al suo braccio e qualcosa si sciolse dentro di lui. — Mi sono sempre domandata perché una cosa così incomprensibilmente vasta, così pericolosa, così inospitale per l’uomo, possa allontanarci da chi siamo. Da ciò che amiamo. Dalla terraferma su cui ci troviamo al sicuro. — Lorelai inclinò il capo coronato di riccioli biondi per scrutarlo in faccia. — Come siete coraggiosi, voi uomini di mare.

Il coraggio non aveva nulla a che fare con la scelta obbligata di essere marinai o pirati. — In Tanzania, pochi anni fa, conobbi un santone. Il suo popolo crede che un tempo fossimo tutti creature marine. Che un giorno uscimmo dall’acqua, in cerca di vita sulla terraferma. Quel santone affermava che, quando il mare ci chiama, il suo richiamo impellente non è per allontanarci da chi e da dove siamo, ma per riportarci a casa. Una casa alla quale non possiamo più fare ritorno.

— Mi piace questo concetto — mormorò Lorelai. — Il richiamo di casa è il più potente.

Ash non poteva che essere d’accordo con lei.

Allungando la mano, Lorelai la premette sul vetro della finestra nel punto in cui l’isola di Tersea era una semplice macchia nera in lontananza. — Pensi che riuscirete a trovare il Tesoro di Claudio prima che vi scoprano?

Ash si strinse nelle spalle in un gesto dubbioso. — Dorian è un conte. Gode di parecchia influenza. E io ho sempre superato in astuzia, evitato, seminato o sbaragliato chiunque abbia tentato di fermarmi o di controllarmi. Con Moncrieff e il mio equipaggio, e con l’aiuto di Dorian e dei suoi uomini, dovremmo riuscire a scovare e razziare il tesoro senza troppe difficoltà.

Un’ombra calò sui bei tratti delicati del viso di Lorelai. Volgendosi a guardarlo, domandò: — Quel Moncrieff... ti fidi di lui?

— Solo gli stolti hanno totale fiducia in qualcuno — tagliò corto Ash. — Non è granché come base su cui costruire un sodalizio. Ma un mutuo interesse personale... quello sì che è qualcosa su cui si può fare assegnamento. L’avidità altrui è una cosa su cui ho sempre potuto contare, e di cui ho sempre tenuto conto.

Lorelai lo guardò costernata, sbattendo le palpebre. — L’opinione che hai degli altri è alquanto triste.

— Non è triste, è reale. È come sono le cose in realtà. So bene cos’è la cupidigia. Fa parte di me. — La stava avvisando. Le stava dicendo di fare attenzione perché era al limite del guinzaglio che lo tratteneva. Che si stava sforzando di starsene buono. Che non poteva, non voleva, toccarla. O il guinzaglio si sarebbe potuto spezzare.

— Le persone possono cambiare — dichiarò Lorelai.

La speranza che le balenava nei dolci occhi azzurri rischiò di scatenarlo.

— Le persone non cambiano, Lorelai, cambiano solo le circostanze.

— Tu sei cambiato — insistette lei. — Perché le circostanze ti hanno obbligato a cambiare. Questo non vuol forse dire che potresti benissimo tornare a essere chi eri in passato?

— Lo credi davvero?

— Il tempo è un gran medico che cura qualsiasi ferita, o almeno così si dice. — Lorelai sorrise. — Io credo in te. Tu non credi in me?

Ash non sapeva come rispondere a quella domanda. Non riuscì a costringersi a dirle che non avrebbe dovuto credere in lui, e che lui non poteva concedersi il lusso di avere fede, o anche solo speranza, in qualcosa o in qualcuno.

— In passato mi è stato chiesto di credere in un sacco di cose — disse. — Nella parola di un uomo. Nelle sue promesse. Nel suo Dio. Nel Paradiso e nell’Inferno. — Si ritrasse di un passo dalla finestra, lontano dal profumo ammaliante di Lorelai e dalla sua bocca da sirena. — Non so cosa sia il Paradiso, ma so che l’Inferno esiste davvero. Ci ho trascorso la maggior parte della mia vita. Ma attraverso tutto quel male, attraverso tutto ciò che mi è stato fatto, ho sempre creduto in una cosa sola.

— Quale? — sussurrò Lorelai.

— Che come il sole tramonta a ovest sarei tornato da te.

Il viso triste di Lorelai si sciolse in un’espressione talmente bella e adorabile che Ash fu costretto a distogliere lo sguardo per non venirne sopraffatto.

Lei allungò le braccia per stringerlo a sé e lui arretrò di un altro passo, alzando la mano tesa in avanti per imporle di fermarsi.

— Sii mia. — La propria voce gli parve un po’ troppo aspra e roca, ma il bisogno di sentirglielo dire lo spinse oltre il limite della ragione. — Concediti a me.

Lei lo guardò come se fosse uscito di senno. — L’ho già fatto. Tre volte, per essere precisi. Sto cercando di farlo di nuovo, ma tu continui a resistere.

— Non mi riferisco al tuo corpo, maledizione! — Non riusciva a spiegarsi. Se almeno non fosse stata così vicina! O così seducente! — Sii mia moglie, Lorelai — sbottò. — Voglio dire... senza nessuna coercizione. Non per forza. Non per paura. Solo... acconsenti a essere mia.

— Se potrò chiamarti “Ash”, potrai chiamarmi “moglie” — propose Lorelai con un sorriso trionfante.

— Non è una contrattazione — ribatté lui in tono piccato.

Lorelai inarcò le sopracciglia. — Ah, no?

Lui la fissò a lungo in silenzio prima di riuscire a formulare una replica. Avrebbe voluto riavere la propria corazza. Non avrebbe potuto essere di pietra e d’acciaio invece che di carne e ossa che smaniava per lei con tanta veemenza?

— Va bene — convenne alla fine. Aveva mai avuto altra scelta? Era capace di negarle qualcosa? — Adesso che so chi sono... so anche chi non sono. Non sono più Dorian Blackwell. E poi... non voglio più essere il mostro creato da una vita lontano da te. Forse, col tempo, potrò essere chi vuoi che io sia. Tu... dovrai insegnarmi come fare.

Lorelai si gettò su di lui a braccia aperte, indifferente alla mano che tentava di tenerla lontana. Buttando di slancio il corpo minuto e caldo contro il suo con un’esuberanza pericolosamente contagiosa. — Potremo finalmente cominciare la nostra vita insieme non appena avrai trovato il tuo tesoro!

Ash l’aveva già trovato.

Travolto dalla felicità di Lorelai e dal proprio bisogno fisico, premette d’impulso le labbra sulla bocca che lei gli offriva e strinse con forza a sé il suo corpo sensuale.

Il desiderio erotico lo investì con la violenza di un ariete, mozzandogli il fiato. Anni di esigenze sessuali accantonate emersero ruggenti in superficie, soggiogandogli i sensi. Tutto ciò che l’aveva reso letale e feroce negli anni scalpitava dalla voglia di farla sua. Di essere domato da lei.

Ma non poteva farlo. Non a quella dolce creatura angelica che stringeva tra le braccia. Lei era l’antitesi dell’infinita battaglia contro la sofferenza che aveva superato solo per forza di volontà e grazie alla propria prestanza fisica. La sua Lorelai era calda, formosa e arrendevole, mentre lui era duro, muscoloso e inflessibile. Anziché cercare vendetta, lei era sopravvissuta alla sofferenza tramite la resistenza, tramite la paziente sopportazione. Malgrado le battaglie difficili che era stata costretta a sostenere, aveva sempre curato i suoi animali feriti con tutto l’amore che le era rimasto da offrire.

Le labbra di lei si schiusero sotto le sue. Invitanti. Arrendevoli.

Con un roco gemito di protesta, Ash la staccò da sé, respingendola. — Non ora — ansimò. — Non stasera.

Un’espressione di deluso sconforto le calò sul viso. Restò ferma dove lui l’aveva sospinta e abbandonata. Con le labbra tumide, gli occhi velati di desiderio.

— Non... non mi vuoi?

— Accidenti, Lorelai! — inveì Ash con asprezza. — Non è possibile che tu sia tanto ingenua!

Lorelai sgranò gli occhi e sentì le lacrime orlarle le ciglia. — Ma io... hai appena detto...

Ash le prese la mano e se la premette in mezzo alle gambe, dove il pene rigido tendeva la stoffa dei pantaloni.

— Ti sembra che non ti desideri abbastanza? — sibilò a denti stretti.

Gli occhi azzurri di lei divennero scuri come un mare in tempesta. Un vistoso rossore le colorò le guance. — No — sussurrò. — Ma allora... perché?

— Non sono in me — l’avvertì lui. — E tu devi ancora riprenderti dalla notte scorsa. Me l’hai detto tu stamattina.

Sbalordendolo, Lorelai sogghignò maliziosamente. — Mi sto già riprendendo — mormorò, strusciandoglisi contro.

Ash la fissò inebetito. Il suo gesto volgare aveva lo scopo di scioccarla, ma, a quanto pareva, si era ritorto contro di lui, e adesso faceva una fatica infernale a restare lucido con la mano di Lorelai che gli strofinava timidamente l’erezione attraverso la stoffa.

— Solo pochi giorni fa asserivi che il mio disagio non ti sarebbe importato — osservò Lorelai con aria trionfante.

Ash chiuse gli occhi per soffocare il travolgente senso di colpa al pensiero di averla terrorizzata. Fino a qualche giorno prima si era comportato come un barbaro con lei... e ora quel barbaro scalpitava dando strattoni violenti al guinzaglio per liberarsi.

— È proprio quello che sto cercando di dirti — ribatté, allontanandole la mano dall’inguine. — Tra un minuto non importerà più. Se fossi in te cercherei un posto sicuro, con una solida porta, e mi ci chiuderei dentro a chiave. Adesso che ho avuto un assaggio di te, voglio tutto, da quel bastardo egoista che sono.

Le narici gli si dilatarono e il suo petto possente si gonfiò, annaspando in cerca d’aria, mentre la osservava incantato deglutire.

— Pensi che abbia meno voglia di te? — lo sfidò Lorelai. — Che mi senta meno smaniosa e selvaggia? Che dopo la notte scorsa ti desideri meno di quanto mi desideri tu?

— Lo so. — Resisterle era una vera battaglia.

Lorelai gli accarezzò il petto e scese con la mano a impugnargli con gentilezza, ma all’improvviso, il membro. — Posso affrontarti, Ash — sussurrò in un tono sensuale di bisogno impellente di cui lui non l’avrebbe mai ritenuta capace. — Posso prendere tutto di te. Tutto quanto.

— Lorelai... — Il suo ultimo avvertimento era venato da una nota implorante. Chi era la donna che aveva davanti? Quella seduttrice?

Quella dea pagana?

— Non sai quanto mi farebbe soffrire farti male — le confessò in un rantolo roco, tenuto prigioniero dalle sue piccole dita affusolate.

Lorelai alzò l’altra mano afferrandolo dietro il collo, sotto la nuca, e abbassandogli con forza la testa verso la sua per un bacio appassionato. Una bellezza ferina le sottrasse ogni residuo di innocenza con pochi guizzi di lingua, lasciandolo completamente ammutolito. — Veronica mi ha parlato di un modo di darti piacere che a me non farebbe alcun male.

Quando lei si mise in ginocchio, Ash perse la capacità di muoversi.

In quel gioco di seduzione sensuale c’era potere, si accorse Lorelai. Veronica aveva mancato di dirglielo.

Quel bestione in elegante completo nero. Quel maschio primitivo e feroce stava ai suoi ordini. Era la sua piccola mano ad assorbirlo completamente. La bocca con cui lo stava facendo suo.

Ash tentò di invocare il suo nome, ma non gli uscì nulla. Aveva le narici dilatate e ansimava, ma restava fermo immobile, con gli occhi agitati da pura e totale lussuria e di qualcos’altro che le spezzò il cuore.

Il gemito che gli sfuggì dalla gola quando lo liberò dai pantaloni era venato di pena profonda.

Lorelai si era quasi scordata di quanto potesse apparire intimidatorio il suo sesso, di proporzioni possenti come il resto del corpo.

Ash irrigidì ogni muscolo quando lei glielo strinse alla base con la sua manina avvolgente. Lorelai si umettò le labbra sfiorandolo tutto dalla base alla punta con il suo fiato caldo.

— Lorelai — mugolò Ash. — Non devi per forza...

Un grido strozzato gli soffocò le parole in gola quando Lorelai chiuse le labbra sulla punta turgida in una volgare parodia di un bacio a bocca aperta.

Lorelai scoprì che le piaceva il sapore della sua carne più intima. Aveva un gusto salato e muschioso, e uno strano sapore inebriante che le fece un po’ girare la testa.

Un altro gemito disperato sfuggì dalla gola di Ash. Stavolta era una chiara supplica.

Lentamente, Lorelai fece scivolare le labbra sul glande gonfio e liscio, e lasciò che la lingua scendesse lungo la grossa vena sottostante finché la punta del pene non le toccò la parte molle del palato.

Sentì le ginocchia tremare e fu scossa da un impeto di vittoriosa libidine femminile. Aprì ancora di più la bocca e cercò di spingerla più avanti, bagnandogli il membro di saliva.

Nonostante i mugolii disperati e le imprecazioni incoerenti di Ash, Lorelai si rifiutò di affrettarsi. Gli esplorò la lunga asta rigida con ritmici movimenti delle dita strette intorno senza smettere di succhiarlo più a fondo. Con la lingua trovò le affascinanti increspature di vene sotto la pelle sottile e la agitò con guizzi e lappate eccitanti.

Ash le afferrò la nuca, affondando le dita nei capelli e scompigliandole l’acconciatura con movimenti a scatti quasi involontari.

Lorelai si godeva avidamente i sussulti e i respiri ansimanti di Ash. Lo sguardo libidinoso e l’espressione famelica che gli scoprì sul volto quando alzò gli occhi per osservarlo.

Gli posò una mano sui fianchi, che avevano dato avvio a delle leggere, istintive spinte falliche verso l’alto allo stesso ritmo delle sue scivolose suzioni. Poi cambiò tattica, ritirando adagio la bocca e ricorrendo alla lingua per leccargli il glande come un gelato, e riprendendo il ritmico movimento ascendente e discendente delle dita strette intorno all’asta di carne.

Lui diceva cose indecenti. Cose sconce. Incitandola e chiedendo altre cose indegne. A Lorelai non importava. Era diventata ghiotta di quell’atto scandaloso e lascivo, golosa della sua illecita oscenità. Dell’estrema intimità che c’era tra loro.

Ash diventò incredibilmente grosso nella sua bocca. Più caldo. La evidente vena nella parte inferiore del suo sesso cominciò a pulsare.

— Basta — ansimò. I fremiti e i movimenti quasi involontari dei fianchi diventarono più frenetici Disperati. — Se non ti fermi... io...

Lorelai sapeva cosa avrebbe fatto. Le avrebbe schizzato in bocca la stessa sostanza densa con cui le aveva bagnato il grembo la notte prima.

Era pronta a riceverla. La desiderava. Voleva Ash.

— No. — Questa volta, quando le afferrò i capelli, le piegò leggermente il collo all’indietro, sfilandole il fallo dalla bocca.

— Aspetta — sussurrò Lorelai in un sospiro. — Va tutto bene. È...

— Te lo dico io che cos’è — disse lui con asprezza, facendola rialzare dal pavimento e attirandola verso il letto. — Ora tocca a me.

L’irruenza della sua passione sfrenata investì Lorelai con la forza senza pari di una tromba marina quando la spinse bruscamente sul letto e le alzò le gonne sopra le ginocchia.

Emise un grugnito d’approvazione quando scoprì che era senza mutandoni.

Lorelai non aveva avuto remore a prendere in prestito un abito dalla contessa di Northwalk, ma non aveva accettato la biancheria intima.

Ash le spalancò le gambe avidamente e Lorelai si preparò a gustarsi il piacere che le sue mani le avrebbero sicuramente regalato.

— Sei così bella! — La sua voce si era fatta più profonda, più selvaggia. — Devo assaporarti.

— Cosa? — Non intendeva di certo...

Senza preavviso, un’umida leccata le dischiuse il sesso, soffocandole in bocca ogni protesta e togliendole il fiato. Il piacere suscitato da quell’atto scandaloso le fece scuotere i fianchi in modo talmente incredibile che le ginocchia le si chiusero istintivamente.

Le forti braccia di Ash le tennero le cosce divaricate e la sua bocca affondò nella sua intimità più segreta, esplorando con le labbra le arrendevoli pieghe di carne e il palpitante apice.

A differenza delle sue dita ruvide e fredde, la sua lingua era calda sul suo sesso sensibile, liscia e deliziosamente umida. Scivolava e scorreva sulle sue parti intime sempre più viscide, lasciandosi dietro lunghe tracce di pulsante piacere.

Quella sì che era una cosa alla quale Veronica non l’aveva preparata! Quell’atto scioccante, vergognoso e indecente. Ma assolutamente estasiante.

Scossa da incontenibili fremiti di piacere e in preda a una smania quasi dolorosa, abbassò lo sguardo sulla testa di Ash che ondeggiava tra le sue cosce. Le tormentava il bocciolo di carne da cui aveva origine la sua voglia impellente. Lo leccava roteando la punta della lingua e lo stuzzicava giocosamente con le labbra, prima di premervi sopra con tenerezza. Un’emozionante sensazione di squisito piacere l’assalì con tale forza da farle perdere la testa.

Il mugolio di soddisfazione di Ash vibrò sulla sua perla carnosa, suscitandole dal più profondo del grembo una sensazione di liquido viscoso. Lorelai non riuscì a trattenere un lamento insistente, e tantomeno il successivo rantolo quando la sua smania impellente sgorgò sotto la bocca esperta di Ash. Un ritmo antico e primordiale si fuse con i movimenti della lingua di Ash, finché il culmine estatico le salì pulsante dal grembo, passando nelle ossa e vibrando come un canto melodioso nel sangue.

I muscoli di tutto il corpo le si tesero lottando contro la forza della presa di Ash sulle cosce. Le gambe si agitarono convulsamente e i fianchi sobbalzarono sotto di lui. Più tardi si sarebbe vergognata di essersi trasformata in quella creatura disinibita dalla dissoluta, voluttuosa libidine. Di aver rinunciato a ogni senso di modestia o di dignità in favore del desiderio sfrenato e di quella travolgente beatitudine. Il sommo piacere la sciolse in un’eruzione di sconvolgenti, frementi pulsazioni bagnate.

Intuendo di averla sopraffatta completamente, Ash sollevò il capo, permettendole di abbassare adagio sul letto i fianchi ancora scossi dai brividi. Lorelai non si era accorta di aver inarcato la schiena a tal punto.

Ash le si spinse sopra con tutto il corpo, leccandole le labbra tumide come un gatto soddisfatto, con occhi scintillanti di desiderio.

— Dicevi sul serio? — le domandò. — Puoi prendere tutto di me?

Lei gli cinse l’ampio torso avvinghiandosi a lui con le braccia con più urgenza di quel che lei stessa si sarebbe aspettata. — Ogni parte di te.

Ash affondò in lei, penetrandola adagio e sciogliendole i muscoli interni con un movimento lento. La sua vulva ancora palpitante all’inizio cedette con ritrosia, ma la seconda spinta fallica fu più veloce, più scivolosa e bagnata, e lui non si fermò finché non fu del tutto dentro di lei, fino in fondo.

— Sì — gli sibilò Lorelai all’orecchio quando lui affondò il viso nei suoi capelli. — Ti prego. — Non fu la sua supplica insistente a sollecitarlo ad adottare un ritmo più veloce e profondo di spinte che catapultò rapidamente entrambi verso le stelle. Fu quello che lei sussurrò subito dopo. Quel che gridò un attimo prima che i muscoli della vagina si contraessero palpitanti intorno al suo pene in un altro orgasmo.

— Ash.
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— Lord e lady Southbourne.

Ash non riconobbe l’appellativo che gli era stato rivolto finché Lorelai non disse: — Cosa c’è, Jenkins?

Alzò allora lo sguardo da dove lui, Lorelai, Moncrieff e Blackwell erano chini sulla mappa locale, ad ascoltare attentamente le osservazioni di Lorelai su come approdare in sicurezza sull’isola di Tersea.

— Ho fatto accomodare un ispettore di Scotland Yard nel salotto di ricevimento. Insiste per avere un colloquio con voi. — Riferito il messaggio, Jenkins batté i tacchi e se ne andò.

Naturalmente avevano previsto un’inchiesta della polizia. Dopotutto, Mortimer Weatherstoke, un pari del Regno, era stato assassinato in pubblico di recente. Sua moglie e sua sorella erano state rapite dal famigerato Corvo solo per essere riportate a casa sane e salve alcuni giorni dopo da uno sconosciuto cugino di dubbie origini continentali.

Ash Weatherstoke.

Grazie al cappuccio nero di maglia che indossava quando aveva ucciso Mortimer, nessuno aveva visto il Corvo in faccia, e pochissime persone nel corso degli anni avevano avuto la ventura di vedere il suo volto e di restare vive per raccontarlo a qualcuno.

Dorian Blackwell li aveva accompagnati in parte anche per aiutarli in una situazione del genere. Godeva da anni di molta influenza a Scotland Yard, in Parlamento e in tutti i club e le cerchie sociali che contavano, sia negli ambienti altolocati sia in quelli non meno potenti della criminalità organizzata. Avere un amico del suo calibro era una manna piovuta dal cielo per Ash.

— Scotland Yard? — Un corruccio di viva apprensione spuntò sul volto di Lorelai. — Pensavo che avremmo dovuto solo affrontare un colloquio con il magistrato locale.

— Non avremmo mai dovuto lasciare la nave — borbottò Moncrieff, che stava già correggendo il suo tè con il whisky di una caraffa di cristallo che si trovava sul buffet che gli stava alle spalle. — Perché le autorità locali avrebbero dovuto fare intervenire Scotland Yard a meno che non abbiano scoperto qualche crepa nella dannata balla che vi siete inventati?

— È sempre così? — Blackwell indicò con il pollice l’indignato luogotenente.

— No. — Ash sogghignò. — Di solito è più presuntuoso.

— Che Dio ti salvi.

Lorelai interruppe i loro sorrisi d’intesa, parandoglisi di fronte con un’espressione di ansiosa disapprovazione. — Potresti essere in grave pericolo con la legge.

Ash le accarezzò con un dito il profilo della mandibola. — Cara, gli uomini come noi sono sempre in grave pericolo con la legge... o almeno così piace credere alla legge.

— Pensi che intendano minacciarci di rinchiuderci a Newgate? — osservò Dorian con ostentata noncuranza, togliendosi un granello invisibile di polvere dal polsino della giacca.

— Levatelo dalla testa — ribatté Ash con la stessa tranquilla indifferenza. — Forse questa volta ci impiccheranno.

— O ci fucileranno.

— Suppongo che nel nostro caso potrebbero riesumare l’antica pratica dello squartamento. — Ash adocchiò Lorelai con un sogghigno beffardo.

Con un sorprendente suono animalesco, Lorelai lo afferrò per il bavero della giacca. — Capisci cosa significa? — sbottò, scuotendolo freneticamente. — Potrebbero portarti via in catene! Potrei perderti di nuovo! Stavolta per sempre. Come puoi comportarti come se fosse tutta una burla?

Ash tornò serio immediatamente. — Sto scherzando perché l’idea che qualcuno possa separarmi da te è ridicola. — Le strinse le mani, sentendosi in colpa per averla spaventata per nulla.

— Anche una intera squadra di agenti di Scotland Yard non avrebbe nessuna speranza di arrestarci — la tranquillizzò Dorian da sopra la spalla di Ash. — Dovrebbero impiegare un esercito.

Ash le baciò la fronte corrugata. — Su, non c’è alcun problema. Liberiamoci di questa seccatura e poi dedichiamoci alla nostra giornata, d’accordo? Dobbiamo cercare un tesoro.

— Non contate su di me — bofonchiò Moncrieff, sgraffignando la caraffa di cristallo dal buffet. — Preferirei pulire il cesso del diavolo piuttosto che stare nella stessa stanza con un ispettore della polizia metropolitana di Londra.

— Non so dirvi quanto vi disapprovi — ribatté Blackwell mentre Moncrieff stava già uscendo. Poi si rivolse ad Ash: — Non credo di essergli molto simpatico.

— Non ama nessuno quanto se stesso. — Ash restò a guardare Moncrieff finché non scomparve su per le scale. — Anche se immagino che dovrei ricordargli qual è il suo posto.

— Forse dovresti invece rassicurarlo che il suo posto al tuo fianco non è minacciato da nessuno — suggerì Lorelai.

— Donna sagace, tua moglie — approvò Blackwell.

Ash la guardò negli occhi, poi se la strinse al fianco e percorse con lei il lungo corridoio dal pavimento di marmo che dalla biblioteca conduceva al salotto di ricevimento.

Una parte di Ash si era aspettata di trovare un esercito. O l’ascia di un boia pronto a decapitarlo appena oltrepassata la soglia. Perché quella mattina si era svegliato con un angelo tra le braccia. Con i soffici capelli biondi di Lorelai sparsi sul torso nudo in una cascata d’oro finissimo. Con il suo respiro che gli scaldava la pelle e le sue ciglia che gli solleticavano il petto mentre dormiva beata.

Per la prima volta in vent’anni si era sentito nel posto giusto.

Si era sentito finalmente a casa.

Aveva trovato pace.

Forse... la felicità?

Di conseguenza aveva affrontato il resto della giornata con un senso di cautela. La contentezza portava al compiacimento, e quella era una condizione alla quale prestare prudente attenzione.

Ecco perché entrò nel salotto aspettandosi il peggio.

Tuttavia un solo uomo lo stava aspettando, circondato da una sontuosa tappezzeria arabescata e da anacronistici objects d’art acquistati da generazioni di Weatherstoke defunti.

Un uomo snello ed elegante, dai capelli biondi e dagli occhi blu come il mare Adriatico. Vestiva la sua affabilità come un’armatura. La sua bellezza era ostentata, il suo vigore nascosto sotto una giacca dal taglio comodo, palesemente confezionata per farlo apparire meno minaccioso.

Il battito cardiaco di Ash accelerò all’impazzata, inchiodandogli i piedi sul pavimento. Il petto parve riempirsi di sassi e la bocca di sabbia, caricandolo di un pesantissimo e insopportabile presagio di tragedia imminente.

Una brusca e assurda immagine si sovrappose a quella dell’uomo... Tratti nordici sporchi di sudiciume. Denti aguzzi mostrati in un ringhio feroce mentre volavano pugni ancora più crudeli. Coltelli nascosti. Ferri da scassinatore. Abbigliamento rattoppato. Un... tagliaborse? Cutter...? Un nome strano. “Occhio di lince.”

Si erano già conosciuti in passato?

Ash sussultò al frastuono di vetri infranti che gli risuonò nella mente. Rumore di vetri in frantumi e di ossa fratturate. E... sangue?

Un lago di sangue.

Ash dardeggiò lo sguardo in direzione di Blackwell, che stava fissando l’uomo come se lo riconoscesse.

— Ispettore capo Morley! — Blackwell si fece avanti e scambiò con l’uomo una stretta di mano formale un po’ diffidente. — Posso presentarvi i miei vecchi amici, le Loro Grazie Ash e Lorelai Weatherstoke, duca e duchessa di Castel Domenico, conte e contessa di Lione e di Verdun. Anche se qui in Inghilterra sono diventati da poco il conte e la contessa di Southbourne. — Blackwell li indicò con uno svolazzo del braccio. — Vostre Grazie, questo è sir Carlton Morley, ispettore capo della polizia metropolitana di Londra.

Ash frenò a stento l’impulso pressante di premersi le dita sulle tempie pulsanti. Non gli sfuggì comunque il modo in cui la mano dell’ispettore si afflosciò nella stretta di Blackwell. Allentandosi praticamente di colpo come la sua mandibola mentre fissava Ash a bocca aperta come se avesse preso un cazzotto in faccia da un fantasma.

— Dorian...

— Siamo in rapporti confidenziali, ispettore capo Morley? — Blackwell sogghignò. — Non sono sicuro di essere pronto a dividere con voi l’intimità di chiamarci per nome.

Ash aggrottò le sopracciglia scrutando con attenzione i due uomini. Era evidente che si conoscessero da molti anni, e che avessero un passato in comune non privo di inimicizia.

Senza alcun preavviso, il contegno educato e civile dell’ispettore finì alle ortiche in un attimo. Sferrò a Blackwell un pugno in faccia con un diretto fulmineo, facendo barcollare all’indietro di alcuni passi l’Anima Nera di Ben More. — Per tutti questi anni! — tuonò Morley. — Per tutti questi anni hai vissuto sfruttando il suo nome. Hai lasciato che tutti pensassero che fosse morto!

Il dolore lancinante alla testa di Ash aumentò a dismisura. Tutti i suoi anni perduti con l’amnesia gli martellavano l’interno del cranio con la forza di un maglio. Il pavimento sotto i suoi piedi divenne ondeggiante come la sua nave sballottata dal mare in tempesta, e lottò contro l’impulso pressante di aggrapparsi alla spalliera della sedia più vicina per reggersi in piedi.

— Signori, vi prego, controllatevi! — Lorelai gli si strinse al fianco e miracolosamente Ash trasse forza dalla sua vicinanza.

Ma perché ne aveva bisogno? Cosa stava accadendo?

Blackwell riprese l’equilibrio con una velocità impressionante e si avventò contro l’ispettore con una smorfia omicida e il sangue che gli colava dal naso.

Ash si lanciò verso di loro appena in tempo, frapponendosi tra i due contendenti, che a quanto pareva avevano perso il lume della ragione. — Qualcuno vuole gentilmente spiegare cosa diavolo sta succedendo qui? — ordinò.

— Vorrei saperlo anch’io! — ringhiò Blackwell. — Mai in vita mia ti ho confessato una morte, Morley! — Cercò di avventarsi di nuovo in avanti, trattenuto a forza da Ash. — Questo pezzente ha cercato di stringermi un cappio al collo dal giorno in cui è diventato un semplice agente di polizia.

— E perché pensi che ce l’abbia così tanto con te?

— Per una quantità di ragioni. In passato ho fatto fare un mucchio di figuracce tremende a te e ai tuoi piedipiatti. Ho sangue nobile mentre tu non potresti essere di più umili origini. Mi sono elevato dai bassifondi al quale ritieni che appartenga. O... forse perché ti eri innamorato di Farah, mia moglie, per svago, e a me è bastato baciarla perché si dimenticasse perfino che esisti. — Una nota trionfante vibrò nel tono raffinato di Blackwell. — Non hai mai avuto nessuna possibilità, Morley, lei è sempre stata mia. Il migliore vince. Ammettilo e mettiti il cuore in pace!

Sbalordendo tutti, l’ispettore scoppiò a ridere, benché la risata fosse venata di ostile amarezza. — Presuntuoso arrogante bastardo! Ammetto che mi hai rubato la persona più cara che avessi al mondo. Mi hai sottratto l’ultima speranza di una famiglia che avessi anni fa... ma Farah non c’entra niente!

— Scempiaggini!

— Dorian Blackwell era il mio migliore amico! — ruggì Morley. — Per giunta era fidanzato con mia sorella gemella.

Lorelai emise un suono strozzato che sfuggì a tutti a causa dell’immenso stupore generale.

— Io ero presente quando rilasciarono dalla prigione Dorian Blackwell, lo sai? — dichiarò l’ispettore urlando. — Ero davanti al cancello, in attesa di portare il mio caro amico e fratello a casa. Sono io che ho seppellito sua madre quando l’influenza se la portò via nemmeno un anno dopo che fu incarcerato. Non avemmo mai occasione di piangere insieme la morte di Caroline, la ragazza che a entrambi era più cara della nostra stessa vita. E tu! — Morley puntò l’indice contro Blackwell. — Uscisti da Newgate come se il suo nome ti appartenesse! E sono anni e anni che me lo vedo sbandierato davanti ogni volta che le nostre strade si incrociano. Questo. Questo è il motivo per cui ti ho odiato in tutti questi anni.

Fu una buona cosa che Blackwell avesse smesso di cercare di divincolarsi da Ash, perché la scioccante rivelazione lo svuotò di ogni energia. Guardò inebetito l’uomo che in un modo o nell’altro non gli era estraneo.

— Tu sapevi che non ero Dorian Blackwell? Perché non l’hai mai rivelato?

Morley fece una smorfia di dolore misto a rabbia. — Perché avevo a mia volta dei segreti inconfessabili. Dei segreti morti con Dorian... o che pensavo fossero morti con lui. — Squadrò Ash con uno sguardo accusatore, uno sguardo fisso tormentato da antiche ferite. — Dove diavolo sei stato per due dannati decenni? — domandò con un filo di voce. — Che crudeltà da parte tua, con tutto quel che eravamo l’uno per l’altro, quasi cognati, lasciarmi credere che... — Morley si affondò disperatamente le dita nei capelli. — E pensare che per tutto questo tempo voi due vigliacchi bastardi privi di cuore avete recitato questa tragica, ignobile farsa!

— Non ricordava più nulla! — Lorelai accorse in aiuto di Ash, come se avesse intuito che aveva perso la capacità di connettere e di formulare frasi coerenti. — In prigione accadde una cosa terribile — spiegò. — Tentarono di ucciderlo massacrandolo di botte. Quando la mia famiglia lo trovò, non ricordava più niente del suo passato. Aveva perso completamente la memoria.

— Non ci credo neppure per un istante.

Ad Ash non piacque il modo in cui Morley fissava Lorelai. Con durezza. Con ostilità. Come se lei gli evocasse un ricordo penoso per il quale non voleva più patire.

— Perché no? — Lorelai si guardò intorno nervosamente. — Io posso attestarlo. Ero presente.

Volgendosi di scatto verso Ash, l’ispettore storse la bocca in una smorfia di disgusto. — Mi confermi che la tua memoria è stata danneggiata?

— È così da vent’anni — riuscì a dire Ash.

— Allora perché ti sei scelto una moglie che assomiglia a Caroline quasi come una goccia d’acqua?

Ogni senso del tempo e dello spazio precipitò in un vuoto risonante quando lo sguardo di Ash incrociò quello di Lorelai.

Occhi azzurro scuro. Blu come il mar Baltico.

Come quelli dell’ispettore.

Come quelli... di Caroline.

Il muro nella sua mente cominciò a sgretolarsi, come pure la ragione e la forza nelle ginocchia.

Sul viso adorato di Lorelai cominciò a sovrapporsi quello di uno smunto fantasma.

Giovane. Pallido...

Una cascata di capelli biondo oro alla luce dei lampioni a gas. Prima lunghi fino alla vita, poi corti.

Caroline... li aveva venduti. Per lui. Per pagare la cauzione quando era stato arrestato per aver rubato un filone di pane e l’incasso a un fornaio.

“Non avresti dovuto farlo, Caroline.” La sua voce da ragazzo filtrò nella sua mente attraverso il passato. “Merito di marcire in galera come un lurido ladro.”

Lei lo aveva spinto in un sudicio vicolo di Spitalfields dietro a delle gabbie di polli. “Ora mi devi un favore” gli aveva sussurrato.

“Qualunque cosa” le aveva giurato lui, ansimando per la propria smania da sbarbatello. “Ti darò qualsiasi cosa tu chieda.”

“Un bacio.” Non era stata una richiesta, ma un ordine.

Quel bacio era stato il suo primo bacio, ma non il primo di Caroline. Lei aveva già baciato altre volte, troppo presto e troppo spesso. In quel vicolo avevano sedici anni, ed erano già due anni che lei si faceva pagare dei favori sessuali.

A Cutter la cosa non piaceva per niente. I loro furti avevano avuto un nuovo impulso frenetico dopo che Caroline era finita a battere il marciapiede. Un senso di urgenza. Se avessero messo da parte un gruzzolo sufficiente per comprare un incarico reggimentale da caporali, le loro vite sarebbero migliorate drasticamente. Avrebbero potuto mandare a casa le loro paghe da soldati.

Cutter. Cutter “Occhio di lince” Morley. Il fratello gemello di Caroline. Il manolesta più svelto di Spitalfields. Forse di tutta Londra. Aveva una mira infallibile. Sapeva centrare un secchio con un sasso a cinquanta passi di distanza e rompere con un solo tiro di fionda una finestra in fondo a un vicolo dall’imbocco del viottolo. Da ragazzo era stato smilzo e agilissimo, e veloce di gambe; si arrampicava ovunque come una scimmia e scrutava Londra dai tetti mentre Ash, che allora si chiamava Dorian, era stato il suo palo e gorilla a terra. Sollevando, picchiando o rompendo quel che doveva.

“Dovresti sposare Caroline” gli aveva proposto il giovane Cutter un giorno, mentre camminava in equilibrio sul parapetto di un molo dopo che avevano girovagato per i mercati puzzolenti di pesce. “Allora saremmo davvero fratelli. Se tu morissi in guerra, Caroline prenderebbe la pensione da vedova di un militare.”

“Potrei farlo” aveva detto Ash. Avrebbe potuto sposare la bella Caroline. Avrebbe potuto salvarla dal marciapiede. Se si fosse fatto strada nell’esercito, lei sarebbe stata la moglie di un ufficiale. “Potrei farlo” aveva ripetuto, gradendo sempre di più l’idea.

Lore tre, Cutter Caroline e Dorian, erano stati un inseparabile e allegro terzetto. Ash non ricordava quanti anni avessero passato insieme. Non rammentava i loro miseri pasti o i loro momenti magici. Ma il ricordo di un amore giovanile e innocente gli trafisse il petto con una fitta così acuta da togliergli il fiato.

Erano stati una famiglia.

Fino a quando non era scorso il sangue.

Sangue e acqua. Sempre sangue e acqua.

E oro.

Una chioma di capelli biondi come l’oro che ondeggiavano come alghe nell’acqua fuligginosa e fangosa del Tamigi.

Caroline.

Con un urlo strozzato, ad Ash cedettero le ginocchia. Sul pavimento, si premette i palmi delle mani sulle tempie mentre gemeva il suo nome con la stessa angoscia che aveva provato la mattina in cui l’aveva persa per sempre.

Era corsa voce che un corpo era stato ripescato dal fiume nei pressi di Hangman’s Dock, perciò lui e Cutter si erano avventurati in quella zona di Wapping per dare un’occhiata al morboso spettacolo e magari alleggerire qualche tasca in mezzo alla folla.

Quando avevano raggiunto il limite più esposto verso il fiume della massa di gente assiepata, facendosi oziosamente largo tra i curiosi, Ash aveva raccolto con i suoi discreti borseggi quasi due scellini.

Poi Cutter aveva lanciato un urlo straziante. Un grido atroce di disperazione.

Caroline. La sfrontata, seducente e intraprendente Caroline. La sua vivacità e il suo sorriso allegro erano stati sempre più svelti dei piedi di suo fratello.

Abbastanza svelti da attirare l’attenzione di un assassino.

Cutter era come impazzito. Aveva buttato a terra a pugni due poliziotti e aveva dovuto essere immobilizzato e strappato a forza dal cadavere dell’amata sorella da altri sei piedipiatti.

Una parte di lui era morta quel giorno.

Per quanto Cutter fosse inconsolabile, quello era stato per Ash il suo primo assaggio di lucida e fredda, feroce furia calcolatrice. Non voleva addolorarsi. Non voleva parlare con gli sbirri. Non gli interessava la giustizia.

Voleva solo vendetta. Sangue per sangue.

Aveva trascinato lo sconsolato Cutter in giro per la città, facendo le domande giuste, individuando l’esatto cliente che la sera prima aveva attirato la povera Caroline a casa sua.

L’avevano trovato giù ai docks nemmeno due giorni dopo.

E Ash aveva tenuto fermo a terra l’infame assassino mentre Cutter... aveva lavorato di coltello.

Era stato il primo omicidio. Per tutt’e due. E le urla di quel maledetto bastardo avevano attirato il poliziotto di ronda. Per proteggere Cutter, Ash aveva rotto una finestra e rubato qualcosa di valore sotto gli occhi del piedipiatti. Era fuggito, attirando l’agente in servizio lontano dal luogo della loro efferata vendetta.

Si era perfino lasciato catturare.

Per Cutter.

Per Caroline.

Lo avevano sbattuto a Newgate per un paio d’anni. Non gli era importato. La giustizia era stata soddisfatta con un coltello nel buio. Come sarebbe stata soddisfatta nei successivi vent’anni.

— Caroline — gemette Ash, stropicciandosi il volto rigato di lacrime.

Il suo primo amore. Il suo primo sanguinoso omicidio.

I ricordi cominciarono ad affluirgli nella mente come acqua impetuosa da una diga crollata. Il sangue gli si gelò nelle vene mentre un anno dopo l’altro riaffioravano alla memoria in immagini frammentate ed emozioni strazianti. Facce. Nomi. Odori. Suoni.

Traendo un respiro affannato, annaspò con la mano in cerca della sua ancora di salvezza. Dell’unica persona al mondo di cui avesse bisogno per essere riportato di forza al tempo presente. A quel luogo.

Lorelai.

Allungò la mano, agitando il braccio nel vuoto e quasi cadendo bocconi, e fu Cutter... Carlton...? che gli prese la mano e lo aiutò a rialzarsi dal pavimento. Poi Cutter e Blackwell lo aiutarono insieme a sedersi su una sedia.

Perché Lorelai era scomparsa.

Con gli occhi velati di lacrime, Lorelai uscì barcollando alla cieca nel giardino sul retro di Southbourne Grove, aspirando grandi boccate d’aria di mare ed espirando singhiozzi affranti.

Non avrebbe mai dimenticato il modo in cui Ash aveva pronunciato il nome di un’altra donna. I suoi occhi erano lucidi, la sua voce reverente. I suoi tratti freddi e implacabili erano stati stravolti da una commozione che lei non aveva mai visto in precedenza. Fino a quel momento aveva pensato che Ash fosse incapace di provare emozioni di una tale intensità. Ragionando, si era convinta di poter accettare la cosa. Lei aveva amore sufficiente per entrambi.

Che pazza era stata! Perché non era vero che Ash fosse incapace di provare emozioni. Ash non provava quei sentimenti per lei.

Li provava per Caroline.

Se la ragazza da viva fosse stata bella solo la metà di quanto era bello l’ispettore Morley, Lorelai poteva certamente capire l’amore di Ash per lei.

Cogliere il proprio riflesso nel vetro di una finestra non fece che rinnovare il torrente di lacrime. Che cosa aveva da offrire a un uomo come lui ora che la sua giovinezza era sfiorita e la sua speranza di essere amata svanita? Era solo il fantasma sbiadito del suo primo amore? Vent’anni prima gli occhi di Ash avevano colto qualcosa di familiare in una ragazza le cui sembianze evocavano le passioni dimenticate che aveva coltivato per un’altra?

Aveva cercato di tornare da lei, di reclamarla e pretenderla così intensamente perché pensava di riavere così la parvenza di un amore morto da tanto tempo?

La tragedia di tutto ciò era immane, per tutt’e due.

— Non piangere, bellezza — disse una voce suadente sbucata dall’ombra. — Presto sarà tutto finito.

Lorelai fu attirata di spalle contro un corpo muscoloso. Un odore dolciastro le inebriò i sensi, poi la terra diventò sabbia sotto i suoi piedi quando sprofondò con gratitudine nell’invitante oscurità.








22




Due fratelli. Ash fissava i due uomini che in passato erano stati i ragazzi su cui faceva assegnamento nella vita. Due fratelli non del suo stesso lignaggio. Tutti e tre costituivano una stravagante, complicata famiglia.

Aveva ricordato quasi tutto, e quel poco che non era riuscito a rammentare era stato chiarito pazientemente da Morley e da Blackwell nel corso della maggior parte dell’intera mattinata.

Era stato a dir poco sfiancante rivivere due decenni in una sola mezza giornata.

Quant’era strano e incredibile che Cutter Morley, il ladro più audace dell’Impero britannico, fosse diventato, a causa della morte della sorella, uno degli uomini più potenti di Londra. L’ispettore capo di Scotland Yard.

Ash stentava ancora a crederlo.

— Perché “Carlton”? — volle sapere. — Non avrei mai pensato che ti piacessero i nomi da damerino.

Morley si strinse nelle spalle. — Sapevo di dovermi reinventare, ma affranto dal dolore com’ero non ci avevo riflettuto molto. Quando mi presentai per arruolarmi in un reggimento di fanteria sapevo che, se volevo ottenere qualcosa nella vita, non potevo più essere Cutter. Quando mi chiesero il nome, fui preso dal panico e lessi “Carlton” su un manifesto pubblicitario del Carlton Football Club.

— Sei mai stato in guerra?

— Sì. Ho servito in Egitto e in Afghanistan. Non ho mai perso il soprannome “Occhio di lince”. — Morley finse di prendere la mira con un fucile. — Ho più uccisioni confermate di qualsiasi altro tiratore scelto dell’esercito della Corona.

Blackwell scrollava la testa con aria incredula, fissando Morley con l’occhio sano sbarrato. — Non riesco ancora a capacitarmi del fatto che eri un ladro.

Ash osservò i due vecchi amici e compagni di gioventù, spaparanzati comodamente in poltrona con lui. Erano tutti e tre uomini vissuti e potenti, pericolosi e potenzialmente nemici, e stavano sorseggiando del buon whisky e ridendo insieme al ricordo dei rispettivi talenti acquisiti nel corso della loro adolescenza sprecata.

— Suppongo che questo significhi che dobbiamo far pace. — Blackwell tese la mano a Morley, che la guardò con aria torva. — Oh, suvvia, Morley! Non abbiamo forse stabilito un rapporto di quasi rispetto reciproco nel corso degli anni? Oserei dire una sorta di armistizio? Hai persino preso alle tue dipendenze uno dei miei guardaspalle preferiti.

— Ho sempre sostenuto che gli ex delinquenti sono i poliziotti migliori. — Morley afferrò la mano di Blackwell e la strinse con decisione. — Immagino che, dal momento che abbiamo condiviso un passato con questo bel tipo, condivideremo anche un futuro. — Indicò Ash con il pollice. — Benché essere in rapporti d’amicizia con il famigerato Corvo mi costerebbe di certo il posto. — L’ispettore capo di Scotland Yard lanciò un’occhiata verso la porta oltre la quale Lorelai era scomparsa diverse ore prima. — Resta ancora la questione banale del defunto conte. Anche se, dopo aver sentito il tuo resoconto, non posso certo affermare che mi dispiaccia che sia finito all’inferno.

C’era voluto un bel po’ di tempo, ma dopo che Blackwell e Morley avevano aiutato Ash a districare i ricordi dei suoi primi diciotto anni, Ash aveva poi raccontato cos’era accaduto nei successivi venti. L’agonizzante risveglio nella fossa comune, i mesi di cura da parte di Lorelai, poi l’imbarco forzato per la Cina per colpa di Mortimer, i suoi anni da schiavo e infine quelli più recenti nei panni del Corvo. Il Tesoro di Claudio. Tutto.

Gli occhi di Blackwell ebbero un lampo improvviso, come se fosse stato colpito da un’idea geniale. — Non credo che tu possa sostenere che il fratello di tua moglie sia stato ucciso dal Corvo e che, a tua volta, hai inseguito il pirata per cercare vendetta...

Un fastidioso moto di dispiacere assalì Ash. — Stai suggerendo che... Ash Weatherstoke dovrebbe uccidere il Corvo?

Morley si strinse nelle spalle con noncuranza. — Saresti un eroe nazionale. Tutti sarebbero meno propensi a riflettere sul tuo passato, o a indagare sulle origini del tuo ducato italiano.

Ash considerò l’idea per lo spazio di un drink.

La porta del salotto di ricevimento si spalancò all’improvviso e Veronica irruppe nella stanza agitando in mano una lettera scarabocchiata frettolosamente.

Il pallore spettrale della donna e il panico con cui corse verso di loro fecero balzare in piedi di scatto Ash.

— È sparita! — gridò la ex contessa consegnandogli il foglio di carta.

— Lorelai? Come sarebbe... è sparita?

Sapeva che Lorelai era rimasta sconvolta dalla rivelazione di Caroline e il suo primo impulso era stato quello di andare da lei. Tuttavia Blackwell gli aveva fatto notare che per lui sarebbe stato meglio venire a capo delle sue emozioni riguardo al passato prima di presentare il futuro a sua moglie.

Al momento era parso un saggio consiglio.

— Se n’è andata? — domandò Ash. — Era in collera? Dove può essersi diretta?

— È colpa vostra! — sbottò Veronica con un lampo di luce infuocata negli occhi sbarrati. — Non avreste mai dovuto portarlo in casa nostra!

Portarlo? A chi si riferiva? Il terrore investì Ash come una cannonata allo stomaco quando abbassò gli occhi sulla lettera. Riconobbe subito la calligrafia. L’ira minacciò di accecarlo, ma si costrinse a leggere il messaggio divorando ogni parola.

Contando ogni sillaba.

Perché quello sarebbe stato il numero delle volte in cui avrebbe affondato la lama nel corpo di Moncrieff fino a togliere ogni goccia di sangue a quel maledetto figlio di buona donna.

— Cosa c’è? — domandò Blackwell.

— Il mio luogotenente è scontento del fatto che io abbia preso moglie — rispose Ash con un tono impassibile che tradiva la furia che gli ribolliva nel sangue. — Mi ha mandato una specie di ultimatum. Ha fomentato un gruppo di uomini del mio equipaggio ed è andato con loro a cercare il Tesoro di Claudio. Per contro, ha rapito Lorelai e l’ha imbarcata su una nave di contrabbandieri schiavisti diretta a Marsiglia, dove il carico umano sarà diviso e distribuito in luoghi ignoti. — Al pensiero di Lorelai che in quello stesso momento era già in navigazione e si stava allontanando sempre di più da lui, Ash strinse con forza il foglio di carta, appallottolandolo nel pugno. Era così delicata e indifesa! E lui sapeva bene quali condizioni quegli sventurati fossero costretti a subire in quell’infame commercio illegale di manodopera forzata.

— Mi ha lasciato una scelta. Posso raggiungere lui e i miei uomini e trovare il Tesoro di Claudio com’era il nostro piano originale, o possiamo inseguire Lorelai a Marsiglia e salvarla.

— Che cosa decidi, fratello? — domandò Blackwell. — Il tuo tesoro, il tuo equipaggio e il tuo regno... o tua moglie?

Gli ci vollero tutti gli anni dedicati spietatamente a forgiare una ferrea e inflessibile forza di volontà per aggrapparsi a un senso di fredda calma.

Se avesse perso il lume della ragione, Lorelai avrebbe rischiato di perdere la vita.

— Non m’importa nulla del tesoro — disse a denti stretti fissando il viso cinereo di Veronica. — Non m’importa nulla del mio equipaggio. Ogni lastra d’acciaio e ogni bullone di quella dannata nave a vapore sarebbero stati insignificanti per me se non ne avessi avuto bisogno per raggiungere al più presto Lorelai.

Veronica sbarrò gli occhi cogliendo il senso delle sue parole.

— È solo lei che conta per me — sibilò Ash. — Nient’altro ha mai avuto più importanza di lei nella mia vita. E per riaverla ucciderei ogni uomo del mio equipaggio, farei il giro del mondo, metterei a ferro e a fuoco qualsiasi città, brucerei anche l’oceano, se necessario.

Morley si avviò verso la porta, dove si fermò e si voltò a incrociare lo sguardo di Ash per un momento.

In quegli occhi blu Ash rivedeva quelli di Caroline.

Ma desiderava soltanto Lorelai.

Aveva amato Caroline. L’avrebbe sempre ricordata con un senso di dolorosa tragedia, con una cicatrice sul suo giovane cuore. Ma quel cuore apparteneva a Lorelai.

Morley gli lesse negli occhi tutto questo. — Andiamo, allora. Cosa stiamo aspettando?

Camminare sul terreno accidentato era difficoltoso per Lorelai con la sua dannata caviglia torta. Era quasi impossibile farlo con le mani legate. Ogni volta che guardava in basso scendendo dalla scogliera, le mancava spaventosamente il respiro, poiché l’equilibrio precario minacciava di farla cadere da un momento all’altro nel vuoto. Le gonne le aderivano strette alle gambe sbatacchiando contro il vento impetuoso, intralciandole ulteriormente il passo.

Per miracolo, il suo rapitore sembrava in grado di sostenere sia il suo peso che il proprio senza rallentare il drappello di uomini che li seguivano in direzione di una caverna che si apriva alla base di una parete di roccia a strapiombo. 

— Pensate a quello che state facendo! E se non restaste vivo abbastanza da pentirvi di questa follia? — disse a fatica con la voce strozzata in gola dal vento furioso.

Sebastian Moncrieff si volse a guardarla mentre la trascinava dietro di sé con una corda annodata alla sciarpa di seta con cui le aveva legato i polsi.

— Mi pento sempre più della situazione ogni minuto che passa per essere costretto ad ascoltarvi, milady. Non costringetemi a mettervi anche un bavaglio.

La aiutò a superare un affioramento roccioso particolarmente accidentato sulla costa impervia dell’isola di Tersea prima di studiare il passaggio tra gli scogli più avanti.

Lorelai era sbalordita, oltre che costernata, dall’audacia delle sue azioni. — Non vi terrorizza quello che il Corvo vi farà quando verrà in mio soccorso?

— È proprio questo il bello di tutta questa faccenda. Se il capitano accorrerà davvero “in vostro soccorso”, come dite, finirà a Marsiglia. Gli ho lasciato una lettera nella quale lo informo che vi ho spedita laggiù su una nave salpata stamattina, e che siete una prigioniera bisognosa d’aiuto.

— Cosa vi ha spinto a fare una cosa così tremenda?

— Perché, se partirà per cercarvi a Marsiglia, darà a me e a questi miei soci tutto il tempo per rubare il Tesoro di Claudio e svignarcela.

— Avete accennato al fatto che sareste stato con me sulla nave diretta a Marsiglia?

— No, naturalmente.

— Allora dove penserà che siate finito?

Il sorrisetto beffardo di Moncrieff divenne cattivo. — Che diamine, qui, naturalmente, a rubare il Tesoro di Claudio.

Lorelai restò allibita. — Non potete essere così stupido da fargli sapere dove cercarvi.

— Voi piuttosto non potete essere così ingenua — la corresse Moncrieff. — Rifletteteci meglio e capirete che vi ho fatto un grande favore.

— E in che modo, di grazia, potreste mai affermare un’assurdità simile?

— Perché gli ho fornito un’alternativa. — Il suo sorriso si trasformò in un ghigno diabolico. — Se vi inseguirà a Marsiglia, saprete con assoluta certezza che era abbastanza debole da avervi dato il suo cuore. Se verrà qui alla caverna, come l’ho invitato a fare, dimostrerà che è un autentico pirata nell’anima, e che per lui valete meno del suo equipaggio e di questo tesoro.

Le implicazioni di ambedue le alternative fecero tremare di paura Lorelai. E se Ash fosse andato a Marsiglia e l’avesse lasciata in balia di quel barbaro? E se invece l’avesse trovata là nella caverna?

A quanto pareva, qualsiasi scenario si fosse realizzato, sarebbe stata lei a patirne le conseguenze.

— Si fidava di voi — disse in tono d’accusa. — Non ha alcun senso rompere in modo così crudele e irreparabile il legame che avete costruito insieme negli anni. Questo è, a tutti gli effetti, un ammutinamento. E gli ammutinamenti non finiscono quasi sempre per essere puniti con la morte?

— Proprio così. — Moncrieff si oscurò in volto e la sua espressione divenne lugubre. — Nel momento in cui vostro marito ha deciso che l’amore valeva più dei tesori da depredare, non meritava più di definirsi un “capitano pirata”. Lui sarebbe il primo ad ammetterlo. Non è come un incarico d’ammiraglio nella Royal Navy. Un uomo diventa capitano di una nave come la nostra per pura forza spietata e incrollabili capacità di comando. Se non è più il suo caso... allora l’equipaggio agisce di conseguenza.

Un coro di vivaci brontolii d’approvazione accolse il proclama di Moncrieff, zittendo Lorelai. Quando si era svegliata a bordo della scialuppa a metà tragitto dall’isola di Tersea, Moncrieff le aveva assicurato che nessuno le avrebbe fatto alcun male se non avesse creato problemi.

Ma più si avvicinavano alla caverna, più le sembrava tangibile il rischio di aggressione che traspariva dagli uomini alle sue spalle, e questo la spaventava e la scuoteva come le folate di vento impetuoso.

Persino Moncrieff non avrebbe potuto salvarla, se avessero deciso di farle del male o stuprarla.

— Eccola là, la bocca del drago. — Moncrieff indicò davanti a sé la frastagliata apertura della caverna accessibile solo con la bassa marea del tardo pomeriggio.

Lorelai evitò di fare commenti. A quel punto anche la sabbia bagnata della battigia su cui arrancava zoppicando era disagevole per lei, e quando finalmente trovarono dei bassi lastroni di roccia liscia su cui avanzare all’interno della grotta, la sua caviglia dolente era diventata pressoché inutile. Si era adattata a trascinarsela dietro sempre più spesso anziché camminare.

Moncrieff impartì alcuni ordini secchi a due o tre dei suoi tirapiedi perché restassero di guardia all’imbocco della caverna con un paio di casse di attrezzi da scavo. Il resto del gruppo accese delle lanterne e li seguì all’interno.

L’eccitazione di Moncrieff parve aumentare quando trascinò Lorelai nel lungo antro grande quasi come Buckingham Palace e alta la metà del palazzo.

Malgrado il dolore alla gamba, Lorelai si meravigliò di fronte all’improvviso cambiamento nella vasta caverna, così diversa dall’esterno. Mentre l’isola era malsana, muschiosa e inospitale, le pareti dell’immensa grotta brillavano come diamanti d’onice venati di strani merletti corallini di una tinta vagamente rosata.

Se non fosse stata in preda al terrore, sarebbe rimasta assolutamente incantata.

Tuttavia l’eccitazione generale si trasformò rapidamente in una frenetica delusione quando gli ammutinati trovarono la grotta completamente vuota.

— Dov’è? — domandò uno di loro, toccando qui e là le scure pareti granulose. — Non potrebbe trattarsi di qualcosa che deve essere scavato come in una miniera? Magari un filone d’oro o di gemme preziose?

— Volete dire che avete cercato per anni un tesoro senza sapere in che cosa consisteva? — si stupì Lorelai.

Moncrieff si accarezzò il mento. — A quanto pare, dovremo scavare un po’ dappertutto, ragazzi. Il tesoro potrebbe essersi perso sotto la sabbia in due millenni di maree.

Brontolii di disapprovazione e di sconforto si venarono di lieve speranza mentre gli uomini rimasti con loro tornavano indietro, verso l’imbocco della caverna, per andare a prendere gli attrezzi.

— Se il Corvo ha mentito riguardo al tesoro per tutti questi anni — borbottò Moncrieff in tono minaccioso — mi infurierò abbastanza da uccidervi con le mie mani e lasciare il vostro cadavere qui sull’isola perché lui vi ritrovi.

Lorelai deglutì con estrema fatica. Aveva la bocca e la lingua completamente asciutte. — Non ho chiesto io di venire qui — protestò. — Non c’è bisogno di essere così aggressivo.

Moncrieff cominciò a ispezionare personalmente la caverna. Strusciò la mano sulla parete granulosa e brillante, alzando la lanterna verso la scintillante volta rocciosa. Un ampio foro nella volta crollata forniva dall’esterno un fascio verticale di luce che non illuminava le scure pareti circostanti.

— Generalmente non sono una persona aggressiva — disse in tono colloquiale. — Non sono costretto a esserlo spesso. Mi limito a minacciare e trovo che questo basti per ottenere ciò che voglio.

— Santo cielo, dovete sempre essere così arrogante? — Lorelai diede uno strattone alla corda, strappandogliela di mano. O, almeno, fu lui a permetterglielo.

Del resto Lorelai non poteva fare di certo nessun tentativo di fuga.

— “Arrogante” è un giudizio po’ troppo severo, non credete? Immagino che si tratti semplicemente di fiducia in me stesso.

— La fiducia in se stessi è tranquilla. E voi, signore, non lo siete affatto.

— Ve ne do atto. — Moncrieff scavò con la punta dello stivale nel soffice fondo sabbioso. Era solo sabbia bagnata e compressa. Raccolse una pietra nera emersa dalla piccola buca e la scagliò contro la parete dell’enorme antro.

Un grosso pezzo di roccia incrostata si sgretolò e cadde a terra, sciogliendosi adagio quando toccò la sabbia bagnata.

— Cos’è questa roba? — Moncrieff raccolse di nuovo la pietra appena lanciata e frantumò un po’ della strana sostanza nera friabile, mettendosela sul palmo della mano. L’annusò e l’assaggiò con la lingua.

Poi la sputò.

— Dannazione! — Si pulì le labbra con il dorso della mano. — È sale! Purissimo sale nero.

Accigliandosi, scrutò di nuovo la gigantesca caverna. — Perché mai l’imperatore Claudio e anche il re danese avrebbero nascosto un tesoro in un posto del genere? Di sicuro anche allora erano note le proprietà corrosive del sale.

— E se non ci fosse mai stato alcun tesoro? — disse Lorelai. — Avreste rischiato tutto per niente.

— Una decina di uomini armati rischiano ben poco. — Moncrieff avanzò verso di lei con gli occhi che diventarono iridescenti alla luce della lanterna. — Io rischio anche tutto pur di ottenere ciò che desidero.

— E che cosa volete? — domandò Lorelai in tono di sfida.

— I miei desideri sono semplici. — Il luogotenente del Corvo accostò il volto al suo. — Voglio tutto.

Un putiferio improvviso proveniente dall’esterno penetrò nell’oscurità della grotta. Numerosi spari. Poi clangori metallici. O, piuttosto, rumori di lame e di altri oggetti che colpivano corpi e laceravano carni produssero un insieme di suoni orrendi che riecheggiarono nell’antro. Grugniti e grida di battaglia. Urla e rantoli d’agonia.

Ash! Era venuto a liberarla! No... no, era venuto per il tesoro.

Lei era lì solo per caso.

Moncrieff l’agguantò bruscamente alle spalle, tenendola stretta contro di sé per farsi scudo con il suo corpo. — A quanto pare, il capitano ha scelto la logica e non l’amore — le sussurrò all’orecchio.

— Allora perché questa violenza? — La voce di Lorelai vibrava di speranza, oltre che di profonda afflizione.

— Siamo dei pirati, mia cara. La violenza c’è sempre. — Moncrieff estrasse una pistola dalla cintura e la puntò verso l’imbocco della caverna. — Suppongo che l’amore non possa togliere i denti a uno squalo.

Né l’avidità a un pirata.

Un uomo si gettò di slancio oltre l’ingresso e Moncrieff premette il grilletto.

A Lorelai rintronarono a tal punto le orecchie che udì a malapena il proprio strillo. Un urlo che si estinse quando si accorse che Moncrieff aveva inavvertitamente ucciso uno dei suoi ammutinati.

Un altro si lanciò di corsa con un urlo bestiale all’interno della grotta, in cerca di un riparo, diretto verso di loro.

Moncrieff sparò anche a lui senza alcuno scrupolo.

Simultaneamente, un proiettile proveniente da chissà quale direzione colpì la lanterna posata per terra a pochi passi da loro. La lanterna andò in frantumi, incendiandosi. Le fiamme divamparono per un momento, consumando l’olio residuo, dopodiché si estinsero sulla sabbia bagnata.

Ora l’unica luce che illuminava in parte l’antro era quella proveniente dall’ampio foro nella volta crollata.

— La vostra mira migliora sempre di più, capitano — scherzò Moncrieff, arretrando di qualche passo con Lorelai stretta a sé di spalle per ritirarsi più in ombra ed evitare il fascio di luce che pioveva dall’alto.

— Vuoi davvero che queste siano le tue ultime parole, Moncrieff?

Lorelai fu pervasa da una calda emozione udendo la voce di Ash. Le infuse immediatamente conforto e speranza.

Due ombre gemelle comparvero all’imboccatura della caverna e si buttarono a terra in direzioni opposte quando la pistola di Moncrieff esplose un altro colpo assordante.

— Fate molta attenzione a spararmi, perché ho qui un grazioso scudo. Anche se presumo che per voi conti meno di quel che mi sarei aspettato, visto che siete venuto a cercare il tesoro abbandonandola nelle mani dei trafficanti di merce umana.

— Lasciala andare, Moncrieff. — L’ordine truce di Blackwell echeggiò da qualche parte dietro di loro.

— Dammi solo lei — disse Ash — e farò in modo che tu prenda qualsiasi cosa tu abbia trovato in questa grotta.

— La grotta è vuota, dannato bastardo! Qui dentro non c’è nessun Tesoro di Claudio, come puoi vedere tu stesso. Nessun tesoro romano che valga la paga di un soldato in base al suo peso.

Lorelai restò senza fiato quando le parole di Moncrieff fecero scattare nella sua mente il ricordo di una cosa letta in uno dei tanti libri di storia della biblioteca di Southbourne Grove.

La paga di un soldato in base al suo peso...

— Sale — sussurrò. — È il sale.

Un silenzio sconcertato accolse la sua affermazione.

— Non capite? — Lorelai si dimenò per avere maggiore equilibrio sulle gambe mentre si sforzava di chiarire la sua improvvisa scoperta. — I Romani pagavano spesso i loro soldati in sale, una pratica che è all’origine del termine “salario”. Anche al giorno d’oggi si dice ancora che un uomo vale il suo sale, o che si è guadagnato il suo sale. Anche la parola latina sal divenne nel tempo la parola francese solde, che significa “paga” e che ha dato origine al termine “soldato”.

— Tua moglie è un dannato genio! — esclamò Dorian con ammirato stupore.

— Sale? — sibilò Moncrieff a denti stretti, basito e incredulo.

— Per i Romani questa caverna era di immenso valore — spiegò Lorelai. — E questo chiarisce perché, anche allora, persino dei marinai provvisti di imbarcazioni da carico non avessero potuto portare via il tesoro. Non disponevano delle attrezzature adatte per scavare una miniera qui dentro, con l’insidia costante delle maree. E l’imperatore Claudio morì prima di avere la possibilità di tornare qui.

— Del dannatissimo... sale? — Il suo rapitore aveva evidentemente difficoltà a capacitarsi di quella rivelazione e Lorelai lo capì dalla tensione con cui il suo braccio le stringeva la gola sempre di più.

— Ancora oggi è una scoperta assai lucrativa — disse, alzando una mano per cercare di allentare la stretta sulla trachea. — Il sale non vale quanto l’oro a parità di peso, questo è chiaro, ma vale ancora una fortuna.

— Ammesso che un pirata si metta a scavare una maledetta miniera, dovrebbe trattarsi di un minerale prezioso che si misura in carati — commentò Moncrieff con un ghigno sprezzante. — E non avrebbe di certo la proprietà di sciogliersi in acqua.

Lorelai non riuscì a replicare per via della pressione del braccio sulla gola. Lo ghermì con ambo le mani piantandovi le unghie, annaspando a fatica ai limiti del soffocamento.

— Ridammela! — intimò Ash, con la voce rotta dall’emozione.

— L’hai sempre saputo? — ribatté Moncrieff, ignorando l’ordine. — Dimmelo! In tutti questi anni, dopo tutto quello che abbiamo passato, ci stavi mentendo in merito al tatuaggio del drago solo per arrivare fino a lei?

— Non ho mai mentito riguardo al Tesoro di Claudio. Pensavo, come voi, che avremmo trovato bauli pieni d’oro e di pietre preziose. — La voce di Ash si riverberava sulle pareti della caverna, rendendo impossibile capire da quale direzione provenisse. — Ma lei è l’unico tesoro che sono venuto a cercare.

Una gioia amara emozionò Lorelai sentendogli pronunciare quelle parole. Se non altro, forse sarebbe morta sapendo almeno che Ash teneva moltissimo a lei.

— Allora perché non sei andato a Marsiglia? — replicò Moncrieff con un ringhio beffardo.

— Perché ho visto la vostra scialuppa uscire dall’estuario da una finestra della dépendance e che a bordo c’era Lorelai. — La bella voce di Veronica risuonò dallo sperone di roccia all’imbocco della caverna dietro cui aveva trovato rifugio. — L’ho subito riferito a lord Southbourne.

Riconoscendo la voce di Veronica, Moncrieff allentò la presa del braccio intorno al collo di Lorelai. Al contrario, il resto del corpo si irrigidì e, con imbarazzato stupore di Lorelai, divenne duro in un certo punto.

Il furfante aveva un debole per Veronica?

— Mi avete seguito fin qui, contessa? Siete audace. — Il tono roco e l’inflessione di Moncrieff tradivano il desiderio smanioso.

— Lì per lì ho pensato che steste aiutando Lorelai a fuggire, come avevate fatto con noi due sulla nave a Ben More — disse Veronica. — Ho pensato che forse avevate uno scopo altruistico, ma ora ho capito che non siete altro che un ignobile mercenario.

— Desolato di deludervi, contessa.

— Se la liberi, ti lascerò andare via risparmiandoti la vita — propose Ash.

— Sappiamo entrambi che non sei così clemente. Solo uno di noi uscirà vivo da questa grotta. — Moncrieff sospinse Lorelai in avanti, entrando insieme a lei nel fascio di luce proveniente dall’alto. — Ma se sarai tu, capitano, uscirai di qui da solo, proprio come meriti. — Il pirata puntò la pistola contro la tempia della sua prigioniera e Lorelai chiuse gli occhi, preparandosi alla fine.

— È qui che ti sbagli, Moncrieff. — Ash entrò a sua volta nel fascio di luce, comparendo dal nulla proprio come il demonio che affermava di essere, avvolto in una colonna di luce quasi soprannaturale. Apparve come quel primo giorno sulla carrozza diretta in chiesa. Freddo, spietato e con l’aria lugubre priva d’ogni emozione. — In queste ultime ore ho ricordato qualcosa di infinitamente più importante...

— Che sei un frivolo spasimante con un debole per le delicate sgualdrine?

— No... ho scoperto che ho dei fratelli. Che in realtà non sono mai stato solo al mondo. E questo mi dà una forza particolare.

Lo scatto metallico di un fucile che veniva armato con il colpo in canna paralizzò tutti e Ash alzò lo sguardo verso il foro nella volta sfondata.

Moncrieff fece subito altrettanto e imprecò staccando la pistola dalla tempia di Lorelai per puntarla in alto.

Uno sparo assordante esplose nella grotta nell’attimo esatto in cui Lorelai si sentì strappare dalla stretta di Moncrieff e trascinare lontana da lui, al riparo contro una parete incrostata di sale e protetta dal corpo massiccio di un agitatissimo re pirata.

Con una sorta di distaccata meraviglia, guardò l’ispettore capo Morley, che era rimasto appostato in alto sull’orlo dell’apertura, in un punto strategico adatto a evitare di farsi scoprire proiettando la propria ombra su di loro nella colonna di luce, mettersi a tracolla un fucile speciale, calarsi dall’ampio foro scendendo su alcune sporgenze e speroni di roccia fino a una cengia, dalla quale si calò nel vuoto fino a restarvi aggrappato solo con le mani. Dopodiché si lasciò cadere sul soffice suolo di sabbia umida della grotta con l’agile grazia di un gatto.

Lorelai avrebbe sempre ritenuto un mistero come fece a non rompersi nessun osso.

Ora Dorian e Morley erano in piedi vicino a Moncrieff, riverso a terra, che rantolava premendosi una mano sulla spalla, bucata e spezzata da un proiettile del potente fucile di precisione.

— Hai mancato il bersaglio — disse Dorian in tono d’accusa, raccogliendo la pistola che Moncrieff aveva lasciato cadere dopo essere stato colpito.

— Non ho mancato un bel niente — lo contestò Morley.

— Avresti dovuto centrarlo alla testa. — L’Anima Nera di Ben More puntò la pistola in mezzo agli occhi dell’ex luogotenente del Corvo.

Morley abbassò il braccio a Blackwell. — Lady Veronica ha fatto un’osservazione eccellente mentre stavamo venendo qui in barca — disse. — Moncrieff è tecnicamente un conte e sarebbe un risultato straordinario per Scotland Yard aver trovato e arrestato il pirata accusato di essere il famigerato Corvo.

— Solo per vederlo impiccato tra qualche giorno? — protestò Dorian. — Perché non sparargli subito e farla finita? Almeno ci risparmieremmo i suoi orrendi lamenti d’agonia.

— Signori. — Veronica sopraggiunse con la grazia leggiadra, che solo lei aveva, di una fresca e imperturbabile nobildonna nel suo salotto, persino dopo essersi sobbarcata una scarpinata terribile fino a un’ignota grotta su un’isola impervia e deserta. — Magari possiamo trovare un posto là fuori dove portare al sicuro questo brigante? — Veronica incrociò lo sguardo di Lorelai. — Credo proprio che quei due abbiano bisogno di restare soli un momento.

Morley e Blackwell lanciarono un’occhiata verso il punto in cui Ash stava ancora tenendo Lorelai in ostaggio delle sue braccia e del suo poderoso corpo tremante.

Aveva il viso affondato nei capelli arruffati di Lorelai e stava respirando con affanno, disperato. Le sue braccia la stringevano con forza. Per un momento Veronica temette che Lorelai stesse rischiando di soffocare più di quando era stretta da Moncrieff.

Blackwell non parve per nulla allarmato quando li guardò.

Morley fece un passo verso di loro. — È tutto a posto?

Lorelai annuì e fece loro cenno con la mano di allontanarsi prima di affondargli con tenerezza le dita nei capelli sulla nuca. Le lente carezze parvero attenuare un po’ l’agitazione di Ash, perciò Lorelai gli cinse il torso con le braccia.

Fu abbastanza faticoso portare via Moncrieff a peso morto e privo di sensi, ma non appena lui e gli altri cadaveri degli ammutinati furono fuori dalla caverna, Lorelai girò la testa per baciare il marito sulla tempia.

Il fiato caldo di Ash sulla sua guancia avvertì Lorelai un attimo prima che lui trasformasse il suo tenero bacio in uno più rude e famelico. Ash bevve dalle sue labbra come un uomo abbandonato nel deserto e accolto finalmente in un’oasi.

Lorelai sentiva in lui una tensione senza precedenti. Le emozioni che non aveva ancora imparato a identificare gli stiravano i tendini fin quasi a spezzarli.

Ash aveva bisogno di lei. Di sentirla. Di gustarla. Di essere dentro di lei.

Anche Lorelai ne aveva bisogno.

La frenesia muta e primitiva di Ash la commosse in un modo che non aveva mai neanche ritenuto possibile. Capì che era come un animale ferito mentre gli accarezzava la mascella e il lato del collo dove le vecchie cicatrici da ustioni gli avevano deturpato la pelle. Un essere bisognoso del suo tocco curativo.

Gli levò la giacca dalle spalle e gli sfilò la camicia dai pantaloni per potervi infilare sotto le mani e accarezzargli il torace.

Ash ebbe un sobbalzo fremente quando le dita di lei gli toccarono la pelle nuda. Il fiato gli si bloccò in gola con un sussulto improvviso, anche se non staccò mai la bocca dalla sua.

Lorelai gli sbottonò la camicia con abilità, levandogliela dalle spalle e abbassandogliela sulle braccia dai grossi muscoli sodi.

Era un energumeno. Il suo mostro. Una creatura magnifica di muscoli scultorei, tendini e cicatrici. Di tenebra e ombra.

E di lussuria e desiderio ardente.

E di lealtà e di luce.

Tutti gli elementi che facevano parte di un uomo, compresi alcuni di cui molti erano privi.

“Tutto mio” pensò Lorelai con una ferocia che non si sarebbe mai attribuita, mentre accarezzava il suo torace possente, fermandosi a premere i palmi sulla ruvida rete di vecchie ferite che avevano deturpato per sempre la sua pelle perfetta.

Si avvinghiò a lui mentre un’ondata di libidine minacciava di farle cedere le gambe.

Come se le avesse letto nel pensiero, lui le afferrò le natiche con ambo le mani e la sollevò da terra, divaricandole le gambe con la vita snella e alzandole le gonne fin sopra i fianchi. Lorelai gli cinse la vita con le cosce spalancate, aggrappandosi a lui.

Ash soffocò un gemito roco quando lei strofinò con il pube l’erezione sotto i pantaloni prima di sbottonargli la patta e metterla a nudo.

Lorelai non si riconosceva più. Mai e poi mai avrebbe pensato che potesse piacerle una lussuria animalesca come quella. Le piacque la sensazione di sfregamento sulla schiena dovuto alla parete incrostata di sale contro la quale lui l’aveva spinta. E si beò dello sfavillio rapace nei suoi occhi neri.

La tensione nei muscoli impressionanti di Ash per tenerla sollevata da terra la accese di desiderio più di quel che avrebbe mai potuto fare qualsiasi poesia erotica. Con un mugolio tormentato si bagnò in mezzo alle gambe con un fiotto caldo e denso di esigente voluttà.

Lorelai emise un grido quando lui la penetrò con una sola, scivolosa spinta fallica, appiccandole un incendio nel sangue. Le concesse soltanto un momento per sistemarsi meglio in posizione, per desiderare vagamente di essere nudi.

Lei gli si avvinghiò a gambe aperte, stringendogliele intorno ai fianchi, mentre il sesso duro di lui scivolava nella sua intimità bagnata con affondi lenti e poi più forti. Si aggrappò con le mani alle ali nere tatuate sulle sue scapole mentre lui la faceva sua fino a farle perdere la testa. Gli si aprì voluttuosa, accogliendolo in profondità. Lo baciò, lo leccò e lo morse mentre la sua vulva gli stringeva il pene con maggior forza ogni volta che si ritraeva per spingersi subito di nuovo in avanti nel ritmico movimento di un coito sempre più parossistico.

Ash la possedette con foga, assestandole botte violente con il bacino. Nessuna parola venne pronunciata, nessuna scusa fu offerta. Il corpo di Lorelai accettava avidamente ciò che lui donava con martellante forza dentro di lei. Tutta la sua rabbia, il suo dolore, la sua paura, il suo smarrimento e il suo desiderio.

Lorelai sentì il peso di tutto ciò e si domandò come non lo avesse schiantato e distrutto fino a quel momento.

Il suo corpo rispondeva nello stesso modo, con la medesima veemenza, finché non sfruttò la parete di roccia alle sue spalle come punto d’appoggio per inarcarsi, sollevare il bacino e spingerlo ritmicamente contro di lui. Per andargli incontro e ricambiare ogni spinta fallica con una spinta del pube. I suoi gemiti divennero richieste pressanti e poi parole incoerenti.

I loro sguardi si catturarono. Poi le loro bocche. E finalmente i loro corpi, in ogni parte più intima, scattarono insieme, riversando segreti e il passato tra gli spazi angusti fra le loro molecole.

Il piacere supremo le affluì nel sangue e in tutto il corpo, togliendole il respiro. Sentì le palpitazioni dei loro sessi sincronizzarsi, beandosi dei getti caldi di sperma che Ash le schizzò con forza nel grembo nell’orgasmo simultaneo incredibilmente potente che li travolse, facendoli gemere d’estasi, un rapimento che prometteva di fondere insieme le loro stesse anime.

Nel dolce momento di tenerezza che seguì, restarono fermi a occhi chiusi con le fronti accostate, ansimando per riprendere fiato quanto bastava per dirsi quello che andava detto. Ash usò la camicia per pulire entrambi, poi la gettò sulla sabbia, ancora riluttante, o incapace, di liberarla dal suo abbraccio.

Lorelai si abbandonò contro di lui, prosciugata di ogni energia. — Va tutto bene, amore mio?

Il sussulto con cui lui reagì fu un misto di incredulità e di euforia venate di rabbia. — Ti preoccupi se io sto bene? Lorelai... sei tu quella che è stata rapita da una banda di pirati ammutinati, minacciata di morte con una pistola puntata alla tempia e poi posseduta in un modo più bestiale che umano!

— Sono in ottima forma, grazie a te — sussurrò languidamente Lorelai. — Controlla tu stesso.

Ash la staccò da sé solo quanto bastava per darle un’occhiata dalla testa ai piedi. O, piuttosto, per mangiarsela disperatamente con gli occhi. — Ash...

— No, Lorelai, non sto affatto bene! — esplose lui con le lacrime agli occhi, stringendola a sé con forza persino maggiore di prima. — Maledizione! Stavo per perderti di nuovo, stavolta per sempre! E se ti avessero uccisa? Scacciata al di là di un oceano che neppure io avrei saputo solcare? Poiché di sicuro nella prossima vita saremo costretti a prendere direzioni diverse.

Lorelai sorrise, provando immenso piacere perché aveva ammesso di nuovo il suo amore per lei. — Potrei impegnarmi al meglio delle mie capacità per essere ancora più dissoluta — propose. — Dopo quello che abbiamo appena fatto, oserei dire che sono sulla strada giusta. Poi, ovunque ci porti la prossima vita, saremo insieme.

— No — disse Ash dopo averle coperto di teneri baci tutto il viso. — Tu sei un angelo, Lorelai. Il mio angelo.

— E tu il mio.

— Non prenderti gioco di me.

— Non mi sto affatto prendendo gioco di te. Ci sono tanti tipi diversi di angeli. Gli angeli caduti, per esempio, gli angeli vendicatori...

— Io ti vendicherò! — le giurò subito lui. — Non appena riuscirò a staccarmi dalle tue braccia mozzerò ogni mano che ha osato toccarti anche solo con un dito e la darò in pasto agli squali prima di massacrare i bastardi che si sono azzardati a...

— Basta, Ash. Smettila. — Lorelai gli diede una spinta al torace con ambo le mani per staccarlo leggermente da sé quanto bastava per guardarlo negli occhi. — Non mi importa nulla di questo. Non è ciò che voglio.

Ash la fissò con sgomento. — Cosa vuoi? Qualsiasi cosa. Non hai che da dirlo. È tua.

— Voglio che mi ami. — Lorelai abbassò subito gli occhi, pentendosi di averglielo confessato. Avrebbe voluto non sentirsi così indifesa.

Ash emise un sospiro inequivocabile. Le sollevò il capo con un dito sotto il mento, costringendola a guardarlo di nuovo in viso. Ciò che Lorelai gli lesse negli occhi le fece alzare in volo l’anima più di quello che avrebbero potuto fare le parole. — Qualsiasi cosa abbia detto in passato per farti dubitare del mio amore ora è una bestemmia per me. Ero sincero quando ti ho confessato che avrei dovuto dirtelo vent’anni fa, prima di partire... Avrei dovuto farlo subito quando sono tornato.

Due lacrime improvvise scesero a rigarle le guance. — Perché non l’hai fatto? — Non lo stava rimproverando. Desiderava sinceramente conoscere la risposta.

— Da ragazzo, temevo che la forza selvaggia e intemperante del mio amore per te fosse sbagliata. Eri così giovane, così innocente! E io invece... ho sempre saputo di essere questo... questo mostro. Benché non avessi più alcun ricordo del mio passato, nel profondo dell’anima c’erano delle cicatrici persino più brutte di quelle che avevo sul corpo. Non sopportavo il pensiero che tu le scoprissi, specialmente dato che non ricordavo che cosa le avesse causate.

— E ora rammenti tutto?

Ash annuì, deglutendo a fatica, vinto dall’emozione. — Quando sono venuto da te mi ritenevo davvero incapace di amare. Sono stato egoista. Lo so. Ma non riuscivo ad ammettere che ciò che provavo fosse proprio amore. Pensavo che fosse solo necessità. Avevo un vuoto, non solo nella memoria, ma nell’anima. Quella mancanza, quel vuoto... eri tu, Lorelai. L’ho sempre saputo.

— Anche tu mi sei mancato, Ash. Ogni giorno per vent’anni di seguito nel mio cuore c’era un angolo vuoto che ti apparteneva.

— Non riesco a spiegarmi. Io non sentivo solo la tua mancanza... Tu non sei un angolo vuoto nel cuore: sei tutto il mio cuore. Quando penso a una vita senza di te... è come vivere senza respirare. Non lo faccio per me, ma per te. Esisto, ma non sono vivo. Hai detto che quando mi hai conosciuto i miei occhi erano morti. Erano morti davvero. Io stesso ero morto. E se ti perdessi, lo sarebbero ancora, lo sarei ancora. So di non essere degno di te. So di essere un ladro, un assassino, un pirata e peggio ancora. In me c’è il buio, Lorelai, e ho paura che estingua la tua luce. Ma, che Dio mi perdoni, non so rinunciare a te.

Lorelai gli abbassò il capo per accostare la fronte alla sua, poi volse la testa, inducendolo a fare lo stesso, verso la colonna di luce del tardo pomeriggio che filtrava nella caverna dall’alto. — Non sono queste le proprietà della luce. Il buio viene vinto con facilità. La luce no. La più flebile traccia di luce può scacciare l’oscurità più profonda, può infiltrarsi anche nella crepa più sottile. Non succede mai il contrario. — Lorelai lo baciò con dolcezza e un’emozione impetuosa sopraffece entrambi. — In te c’è sempre stata luce, amore mio, e a prescindere da quante persone abbiano cercato di spegnerla con la malvagità, con le loro trame oscure e le loro anime ancor più tenebrose, è ancora dentro di te. Io la percepisco, anche ora.

Ash si abbandonò completamente al suo abbraccio, piegandosi e affidando il suo corpo magnifico a quello di lei in un gesto di sottomissione. A lei, ma anche al destino, a loro due insieme, all’inevitabilità del loro legame.

Le prese il viso tra le mani, con tenerezza infinita, e la guardò dritta negli occhi con commozione. — Tutto ciò che c’è o che c’è mai stato di buono in me comincia e finisce con te — disse con un filo di voce. — Ogni volta che ho detto che eri mia intendevo dire che io ero tuo. Sempre. Sono sempre stato tuo, Lorelai. Sarei disposto a sopportare di nuovo tutto quel che ho passato in quasi quarant’anni di vita su questa Terra se mi portasse ancora a questo punto in questo momento. Se mi garantisse che non passerò mai più una sola notte dei prossimi anni senza te al mio fianco.

La gioia ineffabile che travolse Lorelai fu attenuata da un timore che nasceva da troppe afflizioni e tragedie passate. — Tra “ora” e “mai” possono accadere tante cose. — Quando l’aveva detto in precedenza era stata una dichiarazione di speranza, mentre adesso era di prudenza.

— Sì, tra “ora” e “mai” possono succedere un mucchio di cose. — Ash le asciugò con un bacio una lacrima non di dolore o tristezza, ma di gioia e speranza, e di timore che tutte, una volta trovate, potessero essere perdute. — Ma, prima che io smetta di amarti, arriverà la fine dei tempi.

— Davvero? — Lorelai sospirò. Poteva essere vero? L’amore che nutriva per lui poteva essere ricambiato, non una volta ma cento volte di più?

— Ti amo — le sussurrò lui, baciandola, incantandola con i teneri movimenti delle sue labbra dolcissime. — Potrei... ci sono già stato... essere mandato all’altro capo del mondo e non avrebbe nessuna importanza, perché troverei sempre il modo di tornare da te. Anni fa mi feci tatuare le ali nere sulla schiena perché sono sempre stato la tua cornacchia. Il tuo compagno per sempre.

Lorelai adesso capiva. Ash non era mai stato davvero il Corvo.

Era sempre stato...

— Il tuo Corvo.








Epilogo




Sei mesi dopo

— Guarda come sono affascinanti quegli uomini! — Lorelai lo prese strettamente a braccetto mentre la passerella veniva abbassata per permettere loro di sbarcare dalla nave a vapore.

Ash si accigliò. — Non guardarli troppo. Siamo ancora sposati da poco, o c’è bisogno che te lo rammenti?

L’allegra risata di Lorelai gli suscitò come sempre uno strano fremito nel petto. — Non preoccuparti, tesoro — lo blandì lei. — Lo trovo solo buffo perché da questa distanza sembrano più dei pirati che dei nobiluomini, uno con la benda nera sull’occhio e l’altro con un uncino al posto della mano. Magari se dessero a me una gamba di legno e a te un pappagallo da tenere in spalla completeremmo il quadretto.

Ash le sorrise con infinita indulgenza. — Mentre saremo ospiti del duca di Trenwyth e di sua moglie ti sarò grato se ricorderai che non sono più un pirata. Sono Sua Grazia Ashton Weatherstoke. duca di Castel Domenico, conte di Lione e di Verdun, conte di Southbourne, eccetera eccetera.

— Suppongo che, essendo tua moglie, dovrei essere impressionata, ma mi sembra che tutti questi titoloni altisonanti non siano comunque all’altezza di “Re dei Mari”. — Lorelai gli rivolse un broncetto scherzoso.

— No. Non se sei al mio fianco.

Ash la sostenne scendendo dalla passerella un po’ traballante e Lorelai gli si appoggiò contro con tutto il corpo.

Fu accolta cordialmente a braccia aperte da Farah Blackwell nell’attimo stesso in cui mise i piedi sulla solida terra, e presentata a lady Imogen, la duchessa di Trenwyth.

— Vostra Grazia. — Blackwell salutò Ash senza alcun umorismo sarcastico. — Permettete che vi presenti Sua Grazia Collin Talmage, il duca di Trenwyth.

Si scambiarono i convenevoli come se tutta la gente intorno a loro non li stesse fissando a bocca aperta.

— Sono molto grato a voi e a vostra moglie, lady Imogen, per aver accettato di mettere a disposizione i vostri personali contatti al St Margaret’s Royal Hospital per esaminare il caso di Lorelai — disse Ash mentre i tre uomini si incamminavano dietro le rispettive consorti, che avevano prontamente adattato il loro passo a quello claudicante di Lorelai.

Di recente era peggiorata; si era fatta più lenta e insicura, e sentiva maggior dolore. C’erano giornate di vento forte in cui ricorreva all’uso di un bastone da passeggio, ammesso che riuscisse anche solo a camminare.

Ogni volta che faceva una smorfia di sofferenza, Ash si sentiva un po’ morire. Se solo avesse potuto prestarle forza, o salute, o almeno alleviarle un po’ di dolore, l’avrebbe fatto con tutto il cuore.

Trenwyth, un Adone d’uomo molto alto e abbronzato, dall’espressione paradossalmente arcigna, rivolse un’occhiata a lady Trenwyth con adorazione e rispetto. — Tenterei anch’io disperatamente un miracolo, se Imogen fosse afflitta dallo stesso problema.

I tre gentiluomini seguirono le mogli verso una fila di carrozze eleganti, ammirando in silenzio la grazia delle tre belle donne assolutamente straordinarie. 

Farah indossava un abito di velluto rosso vermiglio con ricami neri che accendeva di tinte argentate la folta chioma arricciata.

Lorelai, in mezzo, sfoggiava un abito blu cobalto che si abbinava agli zaffiri che ornavano il bastone da passeggio e, naturalmente, ai suoi occhi. Gli splendidi capelli biondi ondulati erano raccolti in un elegante chignon all’ultima moda.

Imogen era un bella donna flessuosa dal viso espressivo e cordiale, con i capelli lisci e di un biondo ramato. Aveva un’aria espansiva ed energica che metteva subito gli altri a loro agio e che, a giudicare dal temperamento di suo marito, un burbero eroe di guerra, era probabilmente necessaria.

Le tre signore ridevano e chiacchieravano come amiche di vecchia data ritrovatesi dopo tanto tempo, del tutto ignare dell’attenzione, sia maschile che femminile, attirata da un terzetto di dame così affascinanti.

L’appuntamento al St Margaret’s con il dottor Longhurst sarebbe andato meno per le lunghe se Lorelai per diversi minuti non avesse dovuto convincere Ash a permettere che un altro uomo le sfilasse la calza di seta dalla gamba per esaminarle la caviglia.

Apparentemente abituato ai mariti protettivi e gelosi, il giovane, serio e imperturbabile dottore alla fine accettò di lasciarlo entrare nello studio medico insieme a lei per la visita.

Dopo una dolorosa e accurata ispezione che lasciò Ash più pallido e sudato di sua moglie, Ash domandò ansiosamente: — Pensate che si possa guarire?

— Certamente. — Il dottor Longhurst coprì la caviglia nuda di Lorelai e tornò a posargliela con delicatezza sul lettino perché riposasse. — Non si deve far altro che fratturarle di nuovo l’osso.

— Non se ne parla neanche! — sbottò Ash.

Lorelai gli posò una mano sul braccio. — Se accetto di operarmi... sarò in grado di camminare di nuovo normalmente?

Il dottor Longhurst annuì. — È rischioso, ma se riesco a individuare il punto esatto in cui è iniziata la frattura in origine... posso rompere l’osso con un martellino d’acciaio, riallinearlo e ingessarlo perché si rinsaldi con precisione e guarisca come avrebbe dovuto fare anni fa.

— Un martello? Ho sentito bene? — inveì Ash.

Irritati, sua moglie e il dottore lo ignorarono.

— Con un po’ di tempo, e con un po’ di riabilitazione, non solo potreste camminare di nuovo normalmente, ma anche correre.

Ash sbatté una manata sulla scrivania, facendoli sobbalzare spaventati e guadagnandosi la loro attenzione. — Avete detto che è rischioso — disse squadrando il dottore con diffidenza. — Di quali rischi stiamo parlando?

Gli occhi di Longhurst gli ricordarono quelli di un cerbiatto, o di un coniglietto. Dolci e nocciola. Erano gli occhi di una preda inerme. Sfuggenti, per quanto intelligenti. — C’è sempre un rischio associato all’anestesia — farfugliò il dottore. — Ma è sempre meno frequente a mano a mano che apprendiamo di più al riguardo. Poi il rischio d’infezione è sempre un motivo di apprensione, ma con le moderne tecniche di igiene anche questo sta diventando...

— Raccogli le tue cose, Lorelai. Ce ne andiamo. — Ash prese il cappotto e il cappello.

Lorelai restò ostinatamente ferma dov’era. — Voglio farlo, Ash.

Lui la fulminò con lo sguardo. — Ti è sfuggito il particolare del martello?

Lo sguardo di Lorelai era fermo e risoluto. — Voglio farmi operare. Voglio andare in tutte le località che vuoi farmi vedere e non posso...

— Te l’ho già detto, ti porterò in braccio, se necessario. 

— Voglio camminare al tuo fianco con le mie gambe.

Ash fu costretto a deglutire a fatica tre volte prima di riuscire a parlare: — Non vale il rischio di perderti.

Lorelai alzò il braccio per farlo chinare su di lei e gli strinse il volto dalla mascella serrata per la commozione tra le sue piccole mani calde. — Facciamolo, amore. A volte ci si deve spezzare per guarire.

Tirando su con il naso per scacciare la vista annebbiata dallo sgomento, Ash si voltò verso Longhurst. — Se le accade qualcosa, qualunque cosa, vi romperò io le ossa, ricordatevelo bene. — Ciò detto, Ash uscì dallo studio sbattendo la porta, ma ebbe il tempo di udire le dolci scuse di Lorelai.

— Perdonatelo, dottore. Si sta davvero impegnando a minacciare di morte sempre meno la gente per quanto mi riguarda.

— Non preoccupatevi — ribatté il dottor Longhurst. — Sono il medico personale di molti amici di Blackwell, delle loro mogli e dei loro figli. Non è nemmeno la minaccia peggiore che ho ricevuto questa settimana. Ed eccomi qui. Ancora vivo.

Un anno dopo Lorelai riuscì a convincere Ash a partecipare alle seconde nozze di Veronica, malgrado la scioccante scelta del nuovo sposo.

Lorelai non camminò né zoppicò lungo la via soleggiata nella Francia del Sud per riabbracciare la sua amata amica e sorella.

Le andò incontro correndo.
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