
  Copertina


  [image: cover]


  Logo


  [image: ]


   


   


  615


  Colophon


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Prima edizione ebook: ottobre 2022

  © 2022 Newton Compton editori s.r.l., Roma


   


  ISBN 978-88-227-6414-0


   


  www.newtoncompton.com


   


   


  Edizione elettronica realizzata da Pachi Guarini
per The Bookmakers Studio editoriale, Roma


   


   


   


  Frontespizio


  Laura Audi


   


  Le case straordinarie 
di Torino


   


   


  I segreti dei luoghi che hanno fatto 
la storia della città


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  [image: ]


  Newton Compton editori


  Dedica


   


   


   


   


   


   


  A Astrid che mi ha permesso con il suo amore 
di trasformare la mia vita in vita piena e serena.


  A Adriano che mi ha permesso con il suo amore 
di sentirmi protetto.


   


  Rafael


   


   


   


   


  Dedicato al ricordo di Luca,


  con amore


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Indice


   


   


   


   


   


   


   


  Introduzione. Ogni casa ha la sua storia, ogni storia ha la sua casa


   


  case della storia


  Domus Romana di QuadraTo, dagli antichi romani alle installazioni d’artista


  Quando i Longobardi abitavano nella movida


  La casa di Monsù Pingon, lo storyteller dei Savoia


  Un palazzo rinascimentale per la “dama di voluttà”


  Cavour e la Contessa di Castiglione, vicini di casa tra politica e seduzione


  La casa del piercing: dal sangue bl alla volta rossa 


  Ville fuori le mura: il loisir della nobiltà 


  Eclettismo e Liberty, i capricci della borghesia: dalla casa della Vittoria a casa Fenoglio


  Il Ciabot di Gianduja, una magia tutta torinese


   


  case del mistero


  La casa degli spiriti


  Via Barbaroux: Cagliostro abita qui


  La dimora del curioso Cavaliere Incognito


  Bartolomeo Bosco, la casa del Mago


  Nostradamus a logé ici


  Palazzo Lascaris e i guardiani della soglia 


  Il quadrato magico del Sator 


  Ville abbandonate in collina, il fascino oscuro che ha ammaliato Dario Argento 


   


  case dell’arte


  Casa Casorati 


  Carlo Mollino, un museo segreto 


  Il cancello “futurista”


  Carol Rama, uno studio tutto per sé


  Ezio Gribaudo, un dinosauro a guardia di un bunker


  Umberto Mastroianni: arte e innovazione tra collina e città


  Il Circolo degli Artisti, il tempio del Gran Bogo


  The Number 6. Installazioni d’autore nella “Casa più bella del mondo”


   


  Bibliografia


   


  Introduzione


   


  Ogni casa ha la sua storia, 
ogni storia ha la sua casa


   


   


   


   


   


   


  Passeggiando tra le vie di Torino si ha la sensazione di attraversare una città “segreta”, visibile solo agli occhi di chi si guarda intorno con attenzione. Così – camminando con il naso all’insù – si scoprono le grandi dimore nobili dalle facciate barocche, ricche di dettagli indecifrabili e misteriosi, e si scorgono i palazzi più antichi che in passato sono stati lo sfondo delle vicende dei personaggi più curiosi, tanto che ancora oggi sembrano vibrare di un’energia propria. Passando dalla storia al mistero, si arriva poi sino alle magnifiche ville sulla collina di Torino, conosciute anche per essere state il set ideale dei film di Dario Argento. Sono ancora oggi luoghi splendidi ma abbandonati e sovente temuti per l’alone di magia che li circonda.

  Infine l’arte e i suoi protagonisti: una Torino metafisica, come quella dipinta da De Chirico, si delinea nelle dimore dei grandi artisti contemporanei. Da Casa Mollino allo studio di Carol Rama, fino a Casa Mastroianni in collina, esiste un percorso nell’anima più segreta e contemporanea della città. È possibile ammirare un dettaglio, una curiosità, qualcosa di costantemente sfuggevole che scatena quella “sabaudaje” della città, lasciandoci con la voglia di tornare a Torino con la consapevolezza che ci sarà sempre qualcosa di nuovo da scoprire.
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  Isolato via delle orfane – via Santa Chiara – via Sant’Agostino – via San Domenico


   


  Passeggiare nelle vie della vecchia Torino riserva sempre delle sorprese. Per esempio, nell’isolato “degli Agostinani” che si trova nella suggestiva via delle Orfane al civico 20, osservando con attenzione la parete dell’austero palazzo che un tempo era un convento si viene sorpresi da un insolito inserto scultoreo, proprio sopra il portone di ingresso. Il muro antico sembra letteralmente sfondato dalla straordinaria forza dirompente di un toro bronzeo dalle corna dorate, rampante come il toro dello stemma di Torino e ben più irrequieto rispetto ai placidi Torèt, le fontanelle verdi che qui sono molto diffuse. Si tratta di un’installazione artistica contemporanea che rende omaggio alle origini celtico-romane della città.  

  Tutto l’isolato, in realtà, è uno scrigno di storia che va dall’epoca romana sino al mondo contemporaneo e riflette il modello di una Torino che, dalla fine degli anni Ottanta a oggi, ha trasformato l’intero quartiere attraverso l’inserimento di opere e pezzi di arte contemporanea all’interno dei contesti più antichi. Lo scopo è quello di avvicinare l’arte al grande pubblico, ma anche di creare un dialogo fra tradizione e innovazione. 

  Nel giro di un decennio Torino si è trasformata in una sorta di museo en plein-air. Anche gli investitori privati che negli ultimi anni hanno ristrutturato edifici storici hanno seguito con entusiasmo questo percorso che vuole riappropriarsi in modo consapevole del valore della storia e del passato attraverso le opere di artisti capaci di rielaborare in chiave moderna gli antichi simboli del luogo.

  È il caso di T’oro, l’opera realizzata da Richi Ferrero, che irrompe sulla parete del palazzo: come in un gioco di parole, la T di Torino è coniugata all’idea dell’oro e richiama epoche leggendarie e dimenticate a cui si deve l’attuale nome della città, rappresentato nello stemma dal fiero e mitico animale.

  Quando i Romani, risalendo verso nord, raggiunsero infatti questa parte della pianura padana, si imbatterono in una popolazione di origine celto-ligure, quella dei Taurini (o Taurisci), che si era stanziata da tempo sulle colline tutt’attorno. E, se è vero che taur nella lingua originaria di questo popolo non indicava il toro bensì le alture dei monti, i Romani attribuirono comunque alla popolazione lì residente il nome che ricorda l’animale, la cui eco risuona ancora nel nome attuale.

  Il T’oro che sfonda il muro dell’austero palazzo sembra irrompere dal passato per proiettarsi nel presente come un’entità forte e ineludibile. Vigoroso e scalpitante, il toro rompe il muro scatenando un’esplosione di mattoni e breccia dalla parete. I mattoni, in realtà, potrebbero richiamare i lingotti d’oro, simbolo della ricchezza generata dall’inventiva e dalla caparbietà degli uomini di questo luogo.

  Ma un altro dettaglio, se osserviamo con attenzione, rimanda alle origini mitiche di Torino.

  Adagiato tra le zampe del toro si nota un piccolo scarabeo egizio di colore verde che richiama una curiosa leggenda, quella secondo cui Torino sarebbe stata fondata proprio dagli Egizi.

  Le origini leggendarie di Torino sono contemplate per la prima volta dallo storico Filiberto Pingone nel xvi secolo1 e vengono poi ampliate dallo storico di casa Savoia Emanuele Tesauro, che riprese e argomentò ulteriormente la straordinaria leggenda di una Torino fondata dagli Egizi. In una lontana età dell’oro, la pianura torinese venne raggiunta dal principe egizio Eridano, dal quale ha origine anche il nome antico del Po. 

  In fuga dalla sua terra a causa di una persecuzione della casta sacerdotale, Eridano avrebbe attraversato il Mediterraneo e risalito la penisola italica per poi fermarsi e fondare un insediamento vicino alle sponde del Po, assimilandolo al Nilo. Da qui il culto del Dio Api rappresentato da un toro, diffusosi in tutta la regione a partire dal periodo tardo imperiale. 

  Al di là della suggestione del racconto, creato forse con lo scopo di dare a Torino natali illustri meno ovvi di quelli romani, il mondo dell’antico Egitto sembra avere un sottile filo che lo lega nei secoli alla città, considerata l’importanza del Museo Egizio che – solo apparentemente senza motivo – si trova proprio in questo territorio e che anche Richi Ferrero ha voluto celebrare nella sua scultura, sintesi simbolica di presente e passato.

  L’artista ha infatti dichiarato che «questo Toro dalle corna d’oro è una visione della città, di ciò che è stata e di quel che sarà. Il frame che congela l’attimo dello sfondamento è il mutare di Torino nel presente ogni qualvolta lo sguardo di chi passa ne coglierà la presenza».

  Quadra-to: questo è il nome del progetto di riqualificazione che rievoca quel “quadrato” romano da cui tutto è iniziato nel lontano 28 a.C., quando furono definiti dall’agrimensore romano i contorni e il perimetro del nuovo insediamento ai piedi delle Alpi.

  Ed ecco che attraverso l’arte contemporanea ci concediamo un’incursione nel ricco passato incastonato tra i mattoni dell’isolato…

  Oggi il Quadrilatero Romano, composto dalle vie che circondano via Garibaldi e occupate da botteghe e locali, è un mélange di presente e passato, che permette all’occhio più attento di ripercorrere circa duemila anni di storia cittadina. 

  Proprio in via delle Orfane, infatti, ci troviamo a pochi passi dai resti di un antico muro romano che chiudeva il perimetro nord culminando nelle attuali Porte Palatine.

  Partendo dal civico 20 della stessa via e girando attorno al Quadra-to, definito lateralmente dalle vie San Domenico e Santa Chiara, sul retro ci si ritrova a percorrere via Sant’Agostino, scoprendo così come l’intero isolato sia un unicum architettonico che nel Seicento fu prima convento, poi orfanotrofio dei padri Agostiniani. 

  Nello stesso quartiere ritroviamo la chiesa di Sant’Agostino, un gioiello architettonico tutto da scoprire. Si tratta di una chiesa che rimanda, nella sua storia, a una curiosa miscellanea legata ai temi della nascita e della morte. All’interno della chiesa è conservato un delicato affresco cinquecentesco della Madonna del Divin Parto, testimone della vocazione agostiniana legata all’assistenza delle orfane.

  Il luogo, però, è anche fortemente connotato dal legame con la morte. Basti pensare che all’interno della stessa chiesa, in una posizione distaccata rispetto a quella dedicata ai fedeli – vi era un banco riservato ai boia della città. Gli stessi venivano sepolti sotto al campanile che, con il suo corpo laterizio, rimane una delle poche testimonianze dell’assetto tardo medievale del complesso. Nell’edificio che stiamo osservando si insedierà, poi nell’Ottocento, il Conservatorio del SS. Rosario che accoglierà ragazze orfane fino agli anni Sessanta del secolo scorso. L’orfanotrofio andrà così a occupare i corpi di fabbrica del Convento di Sant’Agostino, battezzando per sempre questa via come via delle Orfane. 

  Ancora una volta il nome della via racconta un’antica presenza: ecco il modo della città di palesare i suoi molteplici strati e le sue inesauribili storie, anche quando il viaggiatore disattento sembra dimenticarsene.

  Tra le diverse storie, ne spicca un’altra: all’incrocio tra via delle Orfane e via Santa Chiara si nota un’edicola in stucco sovrastata da una palla di cannone, presumibilmente dedicata all’assedio di Torino del 1706, infissa in modo tale da fare da piedistallo a una croce in ferro.

  Secondo una logica dell’inglobamento del substrato, in questo modo la città dimostra ancora una volta come gli antipodi dell’esistenza riescano ad avvicendarsi in una mescolanza architettonica armoniosa.

  Tornando ora al cortile di via delle Orfane 20, una volta entrati è possibile scoprire una piccola porzione archeologica di epoca romana imperiale (i-iii sec.) che era probabilmente una zona abitativa con camere affacciate su un cortile porticato.

  Alla base di questo luogo, la storia romana: in basso, la parte archeologica mostra un mosaico di circa un metro per lato, con tessere bianche e nere in marmo, in cui vediamo al centro una figura maschile raffigurata in un atto di lotta contro alcuni cani. Si tratta del mitologico Atteone, che suscitò l’ira di Diana per averla sorpresa nuda durante il bagno. La dea, irritata, trasformò il giovane cacciatore in cervo che, raggiunto dalla sua muta di cani, venne sbranato. Il tema di Diana al bagno, narrato nel iii libro delle Metamorfosi di Ovidio e che si ritrova negli affreschi pompeiani, rimanda a una committenza colta e raffinata e non esclude la presenza di una zona termale.

  In questi stessi luoghi troviamo una moderna spa, forse anche in memoria delle antiche terme, mentre i muri severi dell’ex convento oggi circondano eleganti appartamenti. Insomma, la città odierna sembra conservare le sue remote funzioni, strizzando l’occhio all’antica Augusta Taurinorum.

  L’esempio di Quadra-to è dunque una prova tangibile di come passeggiare tra queste vie equivalga a sfogliare un libro sulla storia della città. A partire da un sito apparentemente indecifrabile, il dettaglio invisibile di un segno visibile permette in un istante al tappeto del tempo di distendersi davanti a noi.

  Risalendo via delle Orfane, all’angolo con via San Domenico, troviamo la chiesa della SS. Annunziata, appartenente all’antico istituto delle Povere Orfane di Torino le cui incerte origini risalgono probabilmente alla seconda metà del Cinquecento, rinvigorite dall’attivismo di pochi conservatori e conservatrici. Nella loro storia, fra le tante emerge la figura della nobildonna Antonia Montafia Langosca di Stroppiana, che fu «non v’ha dubbio, una delle più zelanti e benemerite Conservatrici della Compagnia, e, se non ne fu la fondatrice, ne fu certo la ristoratrice ed insigne benefattrice»2. A lei, infatti, si deve l’acquisto della prima porzione di casa destinata a ospitare l’istituzione almeno fino alla fine del diciannovesimo secolo, quando avvenne lo spostamento nell’ex convento agostiniano. 

  Proseguendo verso via Garibaldi, ci ritroviamo a costeggiare Palazzo Barolo, un mirabile esempio di architettura barocca, dimora del marchese Tancredi Falletti di Barolo e della sua sposa, Giulia Colbert, che nel corso dell’Ottocento si dedicarono a straordinarie opere caritatevoli indirizzate all’aiuto delle donne, tra cui l’assistenza alle carcerate. E questo ci ricorda come proprio a ridosso delle Porte Palatine fu ospitato per secoli il carcere femminile della città, mentre l’attuale via Corte d’Appello, su cui si affaccia un lato del palazzo, prende il nome dall’imponente edificio dell’antico Senato, in cui si amministrava la giustizia e nei cui piani interrati erano ospitate alcune delle carceri cittadine. 

  Ci accorgiamo così che le vie e gli edifici raccontano non solo le storie delle famiglie di potere e delle grandi committenze ma ci riferiscono insoliti particolari delle vicende più comuni, di chi affrontava, allora come oggi, la quotidianità e le sue incertezze.

  Un isolato e una storia lunga mille anni. L’arte e l’architettura contemporanee stanno sapientemente lavorando alla trasformazione dei luoghi che possiedono intrinsecamente il fascino della storia, riproponendone le ancestrali qualità seduttive. Allo sguardo curioso del viaggiatore attento saprà manifestarsi la visione di un passato che, pur sommerso dalle successive stratificazioni, conserva intatto il desiderio di mostrarsi, nella sua mai sopita magnificenza.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  1 «Nel 1577 il Pingone apriva la sua storia di Torino con un’esposizione in lingua latina della leggenda sull’origine egizia della città, ripresa da vari passi dello Pseudo Beroso e da altre fonti, fra cui il Boccaccio. Il Pingone poteva ritenere lecito, con spirito rinascimentale, confondere elementi storici, tradizioni antiche, dati falsi, almeno per le età più remote, sentite come mitologiche, appoggiandosi comunque sempre all’autorità di un Ipse dixit», in A. Bongioanni, R. Grazzi, Torino, l’Egitto e l’oriente fra storia e leggenda, Edizioni Angolo Manzoni, Torino, 1994.


  2 Raccolta degli atti del governo di S.M. il Re di Sardegna, Volume 22, Ferrero-Vertamy, Torino, 1832.
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  Casa del Senato, largo iv Marzo, 9


  Casa Broglia, via Torquato Tasso, 13C


   


  Oggi chi raggiunge per la prima volta Torino inserisce nel suo programma di visite e passeggiate non solo i musei più importanti, le chiese e i palazzi barocchi, ma anche una serata nella sua coinvolgente movida notturna, che si sviluppa attraverso le vie del cosiddetto Quadrilatero Romano. Una zona affascinante che parte dalle Torri Palatine di origine romana e – abbandonando la città aulica e imponente con i suoi lunghi rettilinei, le ariose piazze e gli ampi viali alberati – svela una Torino suggestiva e inaspettata, fatta di viuzze strette e tortuose, di angoli e scorci inusuali dove si assiepano locali alla moda, piccoli caffè e ristoranti tipici. È la “piccola Montmartre” sabauda, risultato di un progetto di recupero urbanistico della zona più antica del centro storico, che nel secolo scorso era in pieno degrado. La riqualificazione degli edifici, dietro alla quale ci sono le firme di vari esponenti della nuova architettura, ha reso possibile la trasformazione di questo meraviglioso angolo di Torino.

  Contestualmente al recupero degli edifici medievali approfondite indagini archeologiche hanno permesso di ricostruire, almeno in parte, i connotati di un’area urbana a lungo abbandonata a sé stessa, ma ricchissima di resti e di testimonianze che oggi affiorano visibilmente con tutto l’incanto e il profumo di quei secoli lontanissimi. 

  L’area di cui stiamo parlando ha come appendici estreme il duomo, le Porte Palatine, via della Consolata e via Corte d’Appello, mentre i suoi perni sono costituiti dall’animata piazza Emanuele Filiberto a ridosso di Porta Palazzo e da largo iv Marzo, in prossimità del duomo.

  Iniziamo la nostra passeggiata attraversando la zona dell’antico Cardo Romano, che oggi coincide parzialmente con via Porta Palatina, e sostando in quel largo iv Marzo che subito ci introduce ai luoghi dell’animata movida torinese. Guardandoci attorno, soprattutto se reduci da altri itinerari più classici, sembra quasi di aver cambiato città, o almeno secolo.

  Provando a chiudere gli occhi per un attimo, questa affollata piazzetta potrebbe tornare a essere quello che era un tempo: il centro della Torino longobarda. Ora, se potessimo entrare nella macchina del tempo e riuscissimo a varcare i secoli che ci separano da allora, comparirebbe davanti a noi uno scenario molto lontano da quello attuale.

  Chi avremmo potuto incontrare in quelle cupe, silenziose e strette vie di allora?

  Come per magia, l’atmosfera diviene più rarefatta, l’acciottolato sparisce, le insegne luminose si spengono: torna la polvere, il fango, il rigagnolo in mezzo alla strada, l’aria si riempie di odori antichi, si sentono suoni, voci e parole sconosciuti. È la lingua scomparsa dei Longobardi, quella degli uomini dalle lunghe barbe che hanno abitato in questo territorio molti secoli orsono.

  Proviamo a immaginare l’affievolirsi del brusio, fino a farlo scomparire, e di intravedere nella notte un uomo vestito con un abito di lino, dei calzari aperti con lacci di cuoio intrecciati, i capelli rasati dalla fronte e tutt’intorno sino alla nuca, il resto diviso in due bande che spiovono ai lati fino ad arrivare all’altezza della bocca, poi una lunga barba, mai toccata da un rasoio, che gli scivola fino al petto. I fianchi sono cinti da un grosso cinturone di cuoio decorato da pezzi e borchie metalliche con raffigurazioni di animali, da cui pende un fodero di legno che contiene una lunga spada di ferro con una lama a due tagli, larga circa cinque centimetri e con una impugnatura di corno. Nella cintura porta infilato anche un fodero di cuoio che contiene un robusto e grande coltello dalla punta incurvata, tagliente da un solo lato. Stiamo osservando il fantasma di un guerriero longobardo che ha abitato molti secoli prima di noi questa stessa piazzetta, forse un uomo della scorta del duca Garipaldo. 

  Rimane ancora – a ricordare la presenza longobarda in questa piazza – una suggestiva dimora chiamata Casa del Senato, un tempo sede del duca longobardo. Un recente restauro ha permesso di far riaffiorare la sua bellezza e la sua storia millenaria, a partire dall’ingresso composto da blocchi in marmo bianco, sino alla facciata in cotto con finestre a crociera medievali, terminando con un elegante loggiato seicentesco. A fianco una torre moderna, che ricorda quale doveva essere la costruzione nella sua interezza, e poi un suggestivo trompe-l’œil che si affaccia sulla via, di certo un po’ arretrato, ma affascinante e degno di nota. 

  Essendo la sede del governo longobardo, la Casa del Senato era anche sede del tribunale, con relative prigioni situate nel terzo piano sotterraneo, dove pare si accedesse solo tramite una botola. Possiamo quindi immaginare come gli uomini potessero essere imprigionati là sotto, senza luce e calore e con pochissima aria. Al posto dell’attuale giardino e luogo di vita serale c’era la piccola chiesa di San Pietro “Curte Ducis”, un tempo anche detta San Pietro “del Gallo”, probabilmente a causa dell’evangelico animale dipinto sulla facciata insieme al santo, dal quale presero nome la contrada e la locanda omonime. La chiesa è di culto ariano, dato che i duchi longobardi che l’avevano costruita all’epoca erano proprio ariani. I Longobardi occuparono Torino nel lontano 559 e probabilmente alcuni anni dopo, ormai convertiti, proclamarono san Giovanni Battista patrono della città, e così fu avviata la costruzione della chiesa omonima nell’area che attualmente ospita il duomo. Dunque, immaginiamo il nostro guerriero longobardo aggirarsi tra la corte del duca e il duomo di Torino in una città pacificata. 

  Anche se, in realtà, quello che avvenne nei pressi del duomo il giorno di Pasqua del 662 merita una menzione particolare. Poco prima di questa data, infatti, davanti alla Porta Palatina era stata “abbruciata” sul rogo una donna considerata una strega. Mentre le fiamme lambivano il suo corpo, ella profetizzò a gran voce: «Chiesa grande Chiesa, macchiata due volte dal sangue in un medesimo giorno».

  La gente che assisteva al rogo rimase perplessa, attonita, incredula, e se ne discusse un po’ fra i cittadini, fino a quando l’argomento non venne dimenticato. Il mattino del giorno di Pasqua dell’anno Domini 662, però, accadde qualcosa. 

  Quel giorno Garipaldo, duca cristiano di Torino, uscì dalla Casa del Senato per avviarsi alle funzioni pasquali in duomo. Non sappiamo se avesse confessato o meno al vescovo Rusticus le congiure a cui aveva partecipato, fin dall’anno precedente, contro il re Godeperto. Garipaldo, sperando di ottenere vantaggi per sé stesso e poter poi ascendere al trono regale, pur essendo cristiano parteggiava per Grimoaldo, duca di Benevento, ariano e nazionalista, avversario del re Godeperto. La congiura portò all’assassinio di Godeperto e Grimoaldo regnò dal 662 al 671.

  Il mattino del giorno di Pasqua, quindi, Garipaldo uscì dal palazzo ducale di largo iv Marzo, seguito dalla corte e dai suoi soldati di scorta, andando in direzione del duomo. 

  Mentre molte chiese avevano un fonte battesimale interno, il duomo era dotato di un battistero esterno, costituito da un tempietto, situato in prossimità dell’ingresso e con colonne di dimensioni tali da poter nascondere un aggressore. Acquattato sopra una colonna del tiburio del battistero c’era un uomo della stessa casata di Godeperto. Quando il duca gli passò vicino, l’uomo estrasse la spada da sotto il mantello e lo colpì con tutta la forza al collo, staccandogli di netto la testa. La scorta di Garipaldo uccise immediatamente l’attentatore, che ormai era riuscito a vendicare la morte di Godeperto.

  La profezia della strega si era avverata: «Chiesa grande Chiesa, macchiata due volte dal sangue in un medesimo giorno». 

  Al vescovo Rusticus non rimase quindi che decidere immediatamente di celebrare mille sante messe per purificare il sacro suolo, profanato da un simile peccato mortale.

  Tornando in corte ducis, attraversiamo ora la Contrada delle Quattro pietre, così detta perché in quella che oggi è via della Basilica si trovano ancora i resti di un attraversamento pedonale.

  In passato la maggior parte delle vie cittadine era sterrata, quindi, quando pioveva, le strade diventavano pantani difficili da attraversare. Per questo motivo esistevano degli attraversamenti pedonali composti da pietre larghe e alte poste in riga nella via, da un marciapiede all’altro.

  Superato il duomo, la Casa del Senato e l’inquietante parentesi longobarda, possiamo scoprire un’altra piccola chicca di questa zona: Casa Broglia. Guardandola ora, sull’angolo della via Palatina, possiamo vederla far bella mostra di sé grazie al suo aspetto medievale, che ci fa compiere un altro salto nel tempo. Nel frattempo, infatti, le cose in città sono cambiate: i Longobardi non ci sono più e i primi mercanti e pellegrini sono arrivati a Torino attraversando le torri Palatine.  

  Nel 1323, Pietro Broglia, della famiglia medioevale Broglia dei Grimaldenghi di Chieri, acquista l’antica casaforte posta nell’attuale angolo tra il giardino Bottero e via Porta Palatina, con l’intento di farla diventare il primo hotel in città. L’albergo, denominato Hospicium Signi Coronæ (albergo della Corona Grossa), fu operativo fino alla metà del xix secolo. Oggi l’edificio appare ripartito in tre facciate fatte interamente di mattoni a vista, anche se, non sapendo come fosse in origine, possiamo ipotizzare che ci sia stato un periodo in cui le facciate fossero intonacate, come suggerito da una piccola parte della muratura attuale. Le ampie arcate a sesto acuto del piano terra rimarcano la destinazione da sempre commerciale dell’edificio che oggi, come allora, accoglie viaggiatori e turisti.

  La grande cornice di legno posta sull’attuale ingresso carraio dell’abitazione è un elemento particolare e curioso, dato che non si sa quando sia stata posta e quale fosse il suo utilizzo in passato. Forse serviva a sostenere l’insegna dell’albergo, ma c’è chi sostiene che quello fosse il punto dove venivano affissi gli editti ducali, dove un banditore li leggeva ad alta voce per la maggior parte della popolazione che era analfabeta.

  La vicinanza di questa contrada alla Porta Palatina e al mercato di piazza delle Erbe fa pensare che qui si potessero trovare anche delle taverne dove dissetarsi con vino, birra, sidro e cervogia, trovando magari allegre compagnie, nonostante la Chiesa cercasse sempre di osteggiare simili libertà.

  Attualmente, l’antica corte ducis è invasa da una moltitudine di persone che parlano, scherzano, ridono, bevono… ma addentrandoci per una delle vie laterali il brusio si affievolisce, fino a scomparire, e nella notte potremmo imbatterci di nuovo in un uomo dalla lunga barba. Non vi spaventate, il guerriero longobardo continua a vivere qui!


  La casa di Monsù Pingon, 
lo storyteller dei Savoia


   


   


   


   


   


   


  Via della Basilica, 13


   


  All’incrocio tra via Porta Palatina e via della Basilica, in quell’angolo di città che ha mantenuto per tre secoli la denominazione di Cantone di Monsù Pingon, la casa del Pingone è un edificio che appartiene alla Torino più antica, quasi una sorta di macchina del tempo che contiene frammenti di storia legati a coloro che l’hanno abitata. 

  Oggi si presenta come un suggestivo edificio color carminio, dall’elegante loggiato in alto, e si trova a pochi passi dalle Torri Palatine, antico ingresso alla città sin dall’epoca romana. 

  L’edificio è anche noto con il nome di “casa delle quattro pietre” poiché posto sull’antico cantone della Contrada delle Quattro Pietre3, così detta per via delle grosse lastre piazzate in mezzo alla strada sterrata che con la pioggia diventava fango, rendendo le quattro pietre provvidenziali per l’attraversamento. Era un fabbricato di due piani a cui si accedeva da altrettanti diversi ingressi, uno per i carri in via della Basilica e l’altro, tutt’ora esistente, in via Porta Palatina. Nel cortile si affacciavano un tempo stalla, fienile, magazzini e una palazzina di una decina di stanze sovrastata dalla mole della torre che Pingone chiamava “Torre Tarquinia”, situata tra la porta carraia e la palazzina stessa, ancora visibile oggi dal lato di via della Basilica. 

  Oggi la suggestiva Casa del Pingone è una delle popolari mete delle passeggiate torinesi e ben possiamo immaginare che il Filiberto Pingone, primo “narratore” delle gesta dei Savoia, dovesse abitare qui – a pochi passi dall’ingresso antico della città – quasi come un ambasciatore per i forestieri popolani o colti che arrivavano a Torino.  

  La ristrutturazione contemporanea ha svelato strutture più antiche che sono state valorizzate all’interno della Casa del Pingone, trasformandola in una splendida struttura ricettiva con suite, spazi espositivi, commerciali e una sala conferenze ospitata nel salone del primo piano, con splendidi soffitti in legno e affreschi di epoca cinquecentesca. 

  Una targa all’esterno, che forse avrebbe scatenato l’orgoglio di Monsù Pingon – come lo chiamano i piemontesi – attesta il premio annuale “Architetture Rivelate” ricevuto nel 2005 per «l’audace intervento in una zona storicamente consolidata che si è manifestato in termini di assoluta libertà compositiva, offrendo un vasto e significativo contesto di spazi in cui si integrano le funzioni specifiche dell’edificio».

  Si tratta di uno dei tanti esempi che ci mostrano il gusto tutto torinese maturato nel nuovo millennio, che vuole recuperare aspetti dall’antico e dalla memoria storica rielaborandoli in chiave contemporanea. Ne emerge una sinfonia di contrasti eleganti e moderati, in cui l’antico e il nuovo giocano tra l’esterno e l’interno dell’edificio, come a nascondino. Il guscio esterno e la struttura portante della casa rispettano la forma originale, riproponendo anche i colori indicati dagli storici, mentre l’interno è impregnato di linearità e semplicità, laddove possibile di trasparenze, con l’utilizzo di tecnologie, materiali e design contemporanei che dotano la dimora di tutti i comfort più moderni.

  Certo, ci piacerebbe ascoltare i commenti di Monsù Pingon dinanzi alla trasformazione della sua casa se, tornando dal passato, con una prenotazione on line si ritrovasse a essere ospite della sua stessa antica magione.

  Ma chi era Monsù Pingon?

  Il nomignolo piemontese deriva dal cognome Pingone e da quell’accezione tutta piemontese che trasforma il francese Monsieur in un dialettale Monsù. A Torino il suo nome era ben conosciuto e col tempo diventò un modo di dire che individuava alcuni tratti del suo carattere e della sua opera: Chiel lì a l’è ‘n pingon, dicevano ancora le nostre nonne! In quel di Torino questa espressione definisce inesorabilmente qualcuno che possiede una grande cultura, ma resta un po’ sempliciotto e facilmente ingannabile, così come in effetti fu, secondo le malelingue, il Pingone. Le antichità di Monsù Pingon sono – per i torinesi senior – quelle che non sempre risultano verificabili o databili, un vecchio adagio citato anche dal piemontese Umberto Eco. 

  I Pingon erano una famiglia della piccola nobiltà della Savoia la cui origine era considerata sufficientemente illustre da avere accesso all’Ordine di Malta. Filiberto Pingone nacque a Chambéry nel 1525, studiò legge a Parigi e a Padova, dove si addottorò in giurisprudenza e divenne poco dopo avvocato al Senato Regio di Chambéry4. Al ritorno dal giubileo per l’elezione di papa Giulio iii, risalì la penisola da Roma a Vercelli5, dove aveva la propria residenza il duca di Savoia Carlo ii, che lo incaricò di svolgere alcune missioni diplomatiche per il sovrano. Ma al di là degli incarichi politici, il Pingone rivelò da subito la sua natura di intellettuale e studioso. In quegli anni, infatti, pubblicò un singolare studio derivato dal suo viaggio attraverso l’Italia: l’Antiquitatum Romanarum Aliarumque Congeries6, una miscellanea epigrafica nata dall’osservazione e riproduzione di epigrafi (oggi per lo più scomparse) che aveva osservato durante il suo viaggio di rientro da Roma a Vercelli, rivelando una certa conoscenza di Albrecht Dürer nonché un notevole talento come disegnatore. Nel 1554 divenne priore del locale Collegio degli avvocati, coronando così una carriera folgorante. Intanto, era passato al servizio del duca Giacomo di Savoia-Nemours, esponente del principale ramo cadetto della dinastia che si era schierato coi Francesi, tanto da scontrarsi in battaglia contro lo stesso Emanuele Filiberto di Savoia7.

  Ma la vera svolta nella vita di Pingone si verificò nel 1560, quando fu inviato dal duca di Nemours in qualità di oratore presso il duca di Savoia per trattare diverse questioni relative al proprio appannaggio. Il duca rimase folgorato dalla cultura del Pingone e lo nominò consigliere di Stato e referendario di Savoia. Nel frattempo, il 23 aprile 1560 Pingone aveva sposato Philiberte de Bruel, con la quale si trasferì presso il castello di Cusy e poi a Vercelli. In breve tempo, quindi, divenne una delle figure più in vista dell’entourage ducale. Il 26 ottobre 1562, poco prima di recuperare Torino, il duca lo nominò riformatore degli studi, incaricandolo di gestire lo Studio della capitale una volta che questa fosse tornata sotto il controllo sabaudo. Il Pingone decise quindi di stabilirsi a Torino con la moglie per diventare nel 1563 barone di Cusy e nel 1564, dopo aver accompagnato il duca a Lione per incontrare il re di Francia, vice gran cancelliere, la massima carica dello Stato dell’epoca. Quando nel 1563 il duca entrò ufficialmente a Torino gli affidò la stesura dei testi per gli apparati decorativi realizzati per l’occasione e in questo momento Filberto Pingone divenne ufficialmente lo storico – o come diremmo oggi  lo storyteller – di Casa Savoia.

  Come ogni dinastia che si rispetti, i Savoia necessitavano di uno storico sagace, uno storyteller ante litteram appunto, in grado di operare un sapiente maquillage sulla genealogia, conferendole lustro e rilevanza. Pingone svolse un lavoro eccellente, ricostruendo la dinastia sabauda nelle sue opere in modo illustre, al punto che Carlo Emanuele i ottenne dall’Impero il riconoscimento della superiorità dei Savoia sugli altri principi italiani in virtù delle loro origini sassoni. Torna il leitmotiv delle antichità di Monsù Pingon la cui origine incerta e difficilmente appurabile non necessariamente ne offusca il pregio.

  Nella sua dimora di via della Basilica, infatti, Pingone aveva lavorato alle opere che lo hanno reso il fondatore della moderna storiografia sul Piemonte e lo Stato sabaudo8. La ragione per cui rimane ancora legato alla memoria e al cuore dei Torinesi è l’essere stato l’autore della prima storia di Torino: Philiberti Pingonii Sabaudi Augusta Taurinorum. L’opera fu scritta in latino, ovviamente commissionata dai Savoia, e pubblicata nel 1577, per poi essere riedita nel 1723. Molti sostengono che, pur di nobilitare la città che Emanuele Filiberto aveva individuato come capitale del suo stato, il Pingone scelse di utilizzare molte leggende e di mescolare sapientemente il mito con la storia, pur di dimostrare che Torino fosse stata fondata dal principe egizio Eridano ben mille anni prima di Roma.

  Il 1578 fu un anno fondamentale per Torino: la Sacra reliquia della Sindone giunse in città da Chambéry e i Savoia chiamarono a corte gli intellettuali di tutta Italia per festeggiare e onorare la presenza dell’oggetto, a testimonianza della nuova importanza di Torino, divenuta capitale del Ducato.

  A quell’evento non poté mancare nemmeno il Pingone, che pubblicò anche uno studio e un poemetto a riguardo, e che sicuramente incontrò e si intrattenne con un celebre poeta che a quanto pare fu suo vicino di casa9!

  Secondo la tradizione, infatti, un illustre scrittore e drammaturgo – poco prima di pubblicare una delle sue opere più conosciute – visse a Torino proprio a due passi dall’abitazione di Pingone. Ed è svoltando l’angolo che possiamo addentrarci nel recesso cinquecentesco della città e notare una targa posta al di sopra della suggestiva casa di via Egidi, a ricordarci della presenza in città di Torquato Tasso, nel 1578. Già ghermito dalla sua pazzia, il Tasso venne fermato alle Porte Palatine e fu soltanto grazie a un nobile torinese che riuscì a entrare e a farsi riconoscere. In città ricevette l’ospitalità del marchese Filippo d’Este, genero del duca di Savoia, e di certo incontrò l’intellettuale Filiberto Pingone. Il poeta della Gerusalemme Liberata presenziò anche alla Santa Messa celebrata in San Lorenzo per l’arrivo della Sindone a Torino e le dedicò alcuni versi che ancora oggi sono leggibili in una targa all’interno del vestibolo della chiesa. 

  Ogni casa ha la sua storia, ogni storia ha la sua casa: la Torino cinquecentesca è racchiusa in un piccolo isolato sospeso nel tempo, in cui ci piace immaginare Torquato Tasso e Filiberto Pingone impegnati in chissà quale erudita conversazione.
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  3 La numerazione e denominazione delle vie della città fu un’idea importata dalla Francia alla fine del Settecento ed effettivamente implementata il 25 novembre 1860. Prima ci si orientava facendo riferimento a nomi di contrade oppure di chiese, osterie, alberghi.


  4 La scelta dell’Ateneo patavino non era rara per le élite savoiarde e piemontesi. Diversi giuristi sabaudi del primo Cinquecento non avevano solo studiato a Padova, ma vi avevano anche insegnato: nominato vicerettore nel 1548, Pingone fu chiamato nel 1549 a far parte di una delegazione inviata al doge Francesco Donà per difendere i privilegi dell’Ateneo. Interessante ricordare che la carica di vicerettore e rettore erano assegnate a uno studente.


  5 Città all’epoca ben più importante e popolosa di Torino dove risiedette temporaneamente la corte durante l’occupazione francese di Torino.


  6 Archivio di Stato di Torino, Materie politiche per rapporto all’Interno, Storia della Real Casa, Categoria II, Storie generali, mazzo 6, fascicolo 1.


  7 In questi anni attese alla stesura della sua prima opera storica, il De regno, gestis ac situ Allobrogum, una storia dalla Savoia pre-romana rimasta manoscritta e reperibile presso l’Archivio di Stato di Torino in Materie politiche per rapporto all’Interno, Storia della Real Casa, Categoria II, Storie generali, mazzo 4, fascicoli 1, 3.


  8 L’Augusta Taurinorum (Taurini, apud Haeredes N. Bevilaquam, 1577); la Sindon evangelica (Taurini, apud Haeredes N. Bevilaquam, 1581) e l’Inclytorum Saxoniae Sabaudiaeque Principum Arbor Gentilitia (Taurini, apud Haeredes N. Bevilaquam, 1581), albero genealogico dei Savoia. Manoscritti restarono, invece, il Sabaudae Historia libri XII, iniziati nel 1572 e terminati nel 1581 (Archivio di Stato di Torino, Materie politiche per rapporto all’Interno, Storia della Real Casa, Categoria II, Storie generali, mazzo 4, fascicolo 2) e le Imagines Ducum sabaudie.


  9 In via Egidi 9 si dice sorgesse il palazzo Este-Lanzo che ospitò Torquato Tasso nel 1578, una targa lo testimonia. Invece secondo Domenico Perrero (1868) e altre ricerche più recenti, il Palazzo Este all’epoca del Tasso era ubicato dove attualmente si trova palazzo Chiablese.


  Un palazzo rinascimentale 
per la “dama di voluttà”


   


   


   


   


   


   


  Via Stampatori, 4


   


  Le vie raccontano sempre la storia di una città, anche quando non si sa più leggerle. Passeggiando in via Stampatori, elegante via torinese a ridosso della centralissima via Garibaldi, nessuno ricorda più perché si chiami proprio Stampatori. Curiosando nei documenti scopriamo il riferimento all’antica e vicina Università di Torino, di origini rinascimentali. Il nome si riferirebbe alla presenza passata, in questa via, dell’antica congregazione artigianale degli stampatori di libri. Nella mappa del Carracha del 1572 troviamo infatti traccia della “Grande Stamparia”. Nel trascorrere dei secoli, e forse non a caso, è qui che è nata la prima sede della «Gazzetta del popolo», storico quotidiano torinese trasferito alla fine del xix secolo in corso Valdocco, nonché la direzione del giornale satirico «Il Fischietto», noto alle cronache risorgimentali per il suo appoggio alla politica di Cavour. Quando si dice il Genius Loci!

  Oggi via Stampatori si presenta come una piccola oasi di silenzio a ridosso di un’area pedonale che sembra essere quasi una zona segreta del centro storico.

  Forse è proprio per questo che è davvero rilassante l’atmosfera che vi si respira: ideale per abbandonarsi, seduti su una delle panchine in pietra fiancheggiate dai tipici “toret”, e ammirarne l’insolita facciata. In realtà, prima ancora di alzare lo sguardo c’è un dettaglio interessante che può far riflettere. A terra, nei sanpietrini di porfido cittadino, l’attenzione si concentra su un disegno particolare: uno scudo suddiviso in quattro quadrati da una croce, suddivisi a loro volta in quattro rombi. Lo stesso scudo è scolpito sopra il portone del palazzo a indicare, come una sorta di segnaletica orizzontale e verticale, la proprietà della famiglia nobiliare che vi abitò.

  Nella Torino definita come città barocca per eccellenza, dove la nobiltà fece erigere dimore sontuose e austere, le cui decorazioni scultoree, plastiche e tridimensionali esibiscono mascheroni poco rassicuranti, colpisce e non può non affascinare la bidimensionale decorazione di Palazzo Scaglia di Verrùa, un unicum nel tessuto storico cittadino. Ci attrae e sorprende il leggero velo colorato che il Rinascimento ha lasciato nelle figure mitologiche dipinte sui suoi muri, tanto all’esterno quanto all’interno della corte d’onore. L’eleganza leggiadra dell’insieme sprigiona un profumo che si direbbe femminile, come se la storia della sua ospite più affascinante ne abbia permeato le pareti. 

  Qui visse infatti Jeanne Baptiste d’Albert de Luynes, contessa di Verrùa, la cui vita si è snodata tra Parigi, Torino, la corte di Savoia e infine nuovamente Parigi. La sua vicenda si districò, nei meandri delle complicate relazioni internazionali di quei tempi, nei tanti intrighi di corte tra Versailles e Torino, nell’attività di spia di Luigi xiv, nelle sue copiose vicende amorose, tra le quali la più significativa sarà proprio quella col re Vittorio Amedeo ii di cui sarà a lungo “la favorita”. Alessandro Dumas la trasformerà nell’eroina del suo celebre romanzo Dame de volupté, Dama di Voluttà, de Musset e Saint Simon, riprendendo ciò che lei stessa aveva fatto scrivere nell’epitaffio della sua tomba. La ritroviamo infine anche nel film di Axel Corti La Puttana del re, interpretato da Timothy Dalton e Valeria Golino, presentato a Cannes nel 199010.

  Probabilmente le origini del fabbricato risalgono alla fine del Trecento quando quest’area risultava periferica rispetto all’asse del decumano. Eppure, di quell’epoca non rimane molto e solo dalla metà del Quattrocento ci arriva il nome della famiglia Beccuti, come proprietaria di quest’area che prenderà il nome di Isola di Sant’Alessio, poi ceduta nel 1580 ai conti di Buronzo, e nel 1586 ad Antonio Solaro, tesoriere di Carlo Emanuele i e generale delle finanze del governo sabaudo che commissionò all’artista bresciano Antonino Parentani (a Torino tra il 1599 e il 1628) una serie di affreschi per decorare la facciata e la corte interna. Sono gli anni in cui, dopo il trasferimento della capitale degli stati sabaudi a Torino e la costruzione della Cittadella voluta da Emanuele Filiberto, prese forma il quartiere nato attorno alla Contrada Nuova (via Roma). 

  Dal punto di vista architettonico, la foggia che oggi ci appare è il frutto di più interventi (l’ultimo dei quali risale probabilmente a metà Seicento, opera dell’architetto biellese Gian Andrea Garabello), che tuttavia non hanno intaccato la distribuzione rinascimentale degli spazi rispettandone la struttura all’esterno e all’interno. Nella prima corte, il loggiato e il porticato che si prolungano nella seconda, probabilmente prevista originariamente a giardino, è senza dubbio uno degli angoli più romantici e suggestivi di una Torino per intenditori che non a caso ospita oggi un esclusivo B&B di charme, mentre affacciati sulla strada, a incastonare il portone, troviamo le vetrine di una raffinata oreficeria e dal lato opposto un laboratorio di essenze di profumo artigianali. Due realtà che ben si intonano allo spirito della Dama di Voluttà che ci piace immaginare abiti ancora, di tanto in tanto, fra queste mura.

  Il conte Filiberto Scaglia di Verrùa acquistò nel 1617 tutto l’isolato. A quell’epoca era probabilmente quasi ultimata l’opera pittorica di Antonino Parentani che ancora oggi, seppur un po’ sbiadita e non sempre di facile lettura, lo differenzia da tutti i palazzi torinesi.

  Parentani, originario del Bresciano e sconosciuto ai più, nel 1596 era già un artista affermato e legato alla corte sabauda. A partire dal 1602 ricoprì infatti il ruolo di “capo mastro de’ pittori”, ovvero primo pittore di corte, succedendo a Giacomo Rossignolo (Schede Vesme, iii, 1968, p. 778)11.

  Prima del 1603 iniziò a lavorare alla decorazione di Palazzo Scaglia di Verrùa. Le scene affrescate nella facciata e nella prima corte interna dell’edificio sono forse l’unico esempio superstite di questo tipo di decorazione di gusto tardo-manierista presente in città, e una delle poche evidenze della sua produzione, in particolare delle campagne decorative per le residenze ducali, purtroppo quasi tutte scomparse determinando il successivo lungo oblio attorno al suo nome12. In un documento stilato il 7 novembre 1605, un anno dopo la morte del Solaro, il pittore elenca i lavori eseguiti fino a quel momento per ottenere una prima parte del pagamento dagli eredi del compianto. Sappiamo così che Parentani a quell’epoca aveva già terminato la facciata: inizialmente Solaro l’aveva ordinata “a chiaro e scuro”, poi aveva cambiato idea facendo anche fronte a un aumento del prezzo (40 ducatoni). La narrazione iconica proponeva figure allegoriche ispirate ai temi celebrativi tipici degli apparati effimeri che venivano realizzati per le feste di casa Savoia o in occasione di nozze regali, e che erano soliti esibire un continuo gioco di rimandi eruditi13. In particolare, gli affreschi della facciata sono ispirati alle Metamorfosi di Ovidio. 

  L’insieme consiste in una struttura architettonica in trompe-l’œil, costituita da tre ordini divisi da fasce ornate con ghirlande e motivi geometrici e floreali. Oggi la parte più bassa si presenta con finti mattoni, ma anche all’inizio del secolo scorso appariva decorata con semplici rettangoli, alternati dai colori rosso vivo e ocra verdognolo.

  Nella fascia superiore sono ancora visibili otto specchiature14 di ﬁnto-marmo policromo che ospitano delle nicchie da cui si affacciano divinità classiche: partendo da sinistra sono riconoscibili Saturno, Giove, Marte, Apollo, Venere, Mercurio e Diana. 

  Nella parte mediana sono invece rappresentate delle scene mitologiche legate alle divinità soprastanti, quasi integralmente tratte dalle Metamorfosi: “Saturno ospitato da Giano” la Gigantomachia, un guerriero o forse lo stesso Marte armato (a difesa del palazzo?) e Apollo in compagnia di alcuni uomini, forse poeti o sapienti; Venere e Marte, Mercurio e Argo. L’ultima specchiatura a destra rappresentava probabilmente Diana e Atteone (ora si intravedono soltanto il proﬁlo di un cane e uno scorcio di paesaggio). 

  L’evocazione di questi personaggi fuori dal tempo e delle loro storie sono il veicolo ideale per lasciarsi rapire, trasportare nel passato e catapultare al 5 ottobre del 1684, quando: «…un tiro a sei con imperiale stracolmo passò il controllo di Porta Susina, entrò nell’isola di Sant’Alessio, scese per via Dora grossa ed entrò in Contrada degli Stampatori per fermarsi davanti a Palazzo Verrùa». Dalla carrozza imperiale vediamo scendere Jeanne Baptiste de Luynes, figlia di Louis Charles de Luynes della prestigiosa famiglia d’Albert (di origini italiane), sposa tredicenne dell’affascinante nipote dell’abate Cesare Alessandro Scaglia di Verrùa, di ritorno dal matrimonio, celebrato il 25 agosto a Versailles. Bellissima, se pur di una bellezza acerba, la giovane è nata a Parigi il 18 gennaio del 1670: «Jean Baptiste fu educata nel cuore del giansenismo parigino, in quell’abazia femminile di Port Royal nel cui chiostro si incrociavano suore ferree nella regola cistercense e scrittori, filosofi, moralisti come La Rochefocault, Racine, Pascal, La Fontaine…». I de Luynes erano tra le famiglie più illustri della Francia, tuttavia il padre di Jeanne non era in uno dei suoi momenti economici migliori: con nove figli, di cui sei femmine (sei doti), accolse più che favorevolmente la richiesta di matrimonio dell’abate Cesare Alessandro Scaglia di Verrùa per il nipote Manfredo Ignazio.

  Jeanne, insediatasi nel palazzo acquistato nel 1617 dall’abate Filiberto Amedeo ambasciatore e ministro di Casa Savoia, dovette presto fare i conti con le politiche poco limpide della famiglia di cui era entrata a far parte.15 Presentata a palazzo al Ballo di mezzo autunno, catturò subito l’interesse di Vittorio Amedeo ii, generando i primi pettegolezzi di Corte che si moltiplicarono vedendo che il duca non perdeva occasione di organizzare feste e balli per avere modo di vederla e parlarle. Poco dopo, Vittorio Amedeo spedì il marito della donna in Ungheria a combattere contro i Turchi, così da poter intensificare la sua corte nei confronti della giovane contessa, tanto che Jeanne ne parlò con la suocera, mandò lettere a casa e cercò di sfuggire in tutti i modi, persino fingendosi malata. Nel frattempo, anche il vecchio zio abate la circuiva in modo indegno. Vistosamente rifiutate le profferte del vegliardo, la situazione si inasprì ulteriormente e Jeanne, sentendosi in trappola, riuscì a convincere la suocera ad andare a soggiornare in campagna presso Orbassano, in una grande tenuta dei Verrùa, che “inspiegabilmente” Vittorio Amedeo prese a frequentare con assiduità, con la complicità della suocera e dello stesso marito che era informato di tutto e che non esitava a favorire la tresca nella speranza di incarichi e onorificenze da parte di Casa Savoia. Anzi, fu proprio la reticenza di Jeanne a creare malumori in famiglia: al suo ritorno a Torino, infatti, si rifiutò di voler tornare a frequentare la Corte, mentre il vecchio zio abate si confermò un nemico in più. Jeanne, che non sapeva più dove fuggire, scrisse a casa della situazione e il padre cercò senza successo di farla rientrare a Parigi. Ma a questo punto, suocera e cognato avevano visto nel corteggiamento del duca una fortuna inaspettata che avrebbe potuto essere la chiave per la riconquista della preminenza politica della famiglia, da tempo perduta, e temevano che i loro piani sarebbero andati in fumo. Così colsero l’occasione per metterla in cattiva luce agli occhi del marito. La freddezza crescente del consorte (di cui Jeanne era sinceramente innamorata), dopo esser stato messo al corrente dei fatti, la lasciò sola, disperata e pesantemente accusata di essere una “moglie indegna” a causa delle sue presunte tresche. Consapevole del fatto che la sua stessa famiglia non le credeva, Jeanne reagì in modo inaspettato: la si accusava di essere l’amante del duca? Bene, lo sarebbe diventata! Il duca colse immediatamente l’occasione, ma non volle trattare Jeanne come un’amante occasionale. Jeanne Baptiste, nella notte tra il 10 e l’11 febbraio del 1690 diede alla luce il frutto della trasferta a Nizza, e il primo dicembre tornò ufficialmente a corte, nominata “Dame d’autour” della duchessa Anna, con un vitalizio di 12.000 lire, negoziato con la città di Torino. 

  Da qui in poi Jeanne si trasformerà nella “dama di voluttà” conosciuta in tutta Europa: il suo salotto accoglieva i personaggi più in vista e il suo gusto per le cose belle e le antichità ne fece una straordinaria collezionista, capace di assemblare una vera e propria fortuna, talvolta dimenticandosi di pagare gli antiquari, cosa a cui provvedeva Vittorio Amedeo malgrado la sua fama di scarsa generosità, ma comunque amante assiduo e geloso che aveva letteralmente perso la testa per la donna, che tuttavia era straordinariamente abile a non farsi sorprendere con gli altri suoi numerosi amanti. Tra questi lo stesso Tessé, complici le guerre che tenevano spesso lontano Vittorio Amedeo. Ritrasformandosi poi nella sua “favorita” nelle pause invernali dei conflitti, così da carpire importanti informazioni e facendosi addirittura protagonista dei futuri trattati di pace, come informerà lo stesso Tessé.

  Intanto, nel 1694, nacque un altro “ducale figlio”. In tutti questi trascorsi Jeanne Baptiste venne addirittura avvelenata, ma fu provvidenzialmente salvata proprio da Vittorio Amedeo, grazie a un antidoto, della cui ricetta Jeanne si impossessò e rivendette una volta tornata a Parigi con la denominazione di “rimedio de Madame de Verrue”. Tra il 1695 e il 1701 vennero riconosciuti i figli ducali, che più tardi avrebbero fatto eccellenti matrimoni nell’ambito delle famiglie più in vista (tra cui i Carignano). E fu proprio in questo periodo che Jeanne maturò il progetto di rientrare in Francia. Fu una pianificazione perfetta di una fuga romanzesca, a lungo preparata, spedendo di volta in volta le collezioni di oggetti preziosi accumulati, attraverso i mercanti Mariani e Cuzza di via Garibaldi. Mentre il fratello di Jeanne a Torino si preoccupava segretamente dell’organizzazione, la Dama di Voluttà soggiornava al Passatempo, residenza di campagna dei Verrùa per la convalescenza da una brutta malattia. Il 4 ottobre del 1700 Vittorio Amedeo partì alla volta di Chambéry e scattò il piano: l’impresa più difficile era uscire da Torino. Vestita elegantemente, e seguita da una sola domestica, salì sulla sua carrozza per andare dalla contessa di Sales a Piobesi. Passata la Porta Nuova, si incontrò con il fratello che le fornì degli abiti maschili e si diresse alla volta di Susa. Passò in Francia saltando da una finestra di una casa sul confine. A Grenoble fu costretta a fermarsi una notte a causa della febbre, ma in meno di una settimana raggiunse Versailles. Si vuole che Vittorio Amedeo sia stato informato della fuga della sua amata, al passaggio di Rivoli, ma anziché fermarla le fece arrivare una lunga lettera cui Jeanne rispose con due missive, una più penitente e l’altra più intima, impegnandosi a restituire i gioielli che le erano stati regalati e a saldare i debiti lasciati. Vittorio Amedeo non solo non pretese nulla, ma le confermò il vitalizio di 12.000 lire e l’invio della cameriera lasciata a Torino (che si impegnò egli stesso a stipendiare per mantenersi informato sulla vita della sua ex amante) con alcuni arredi e oggetti preziosi rimasti nella sua residenza torinese. Ad accompagnare la lettera, un suo ritratto in miniatura.

  Ritornando al terzo millennio dopo questo lungo tuffo nel passato, vista la curiosità di esaminare più da vicino i dettagli della dimora che vide la donna districarsi tra parenti e amanti e accumulare arredi e antichità preziosi, scopriamo che in realtà non è così facile decifrare il messaggio affidato alle eleganti pitture.

  Osservando le foto storiche che sono arrivate fino a oggi, sorge il dubbio che a fine Ottocento si fosse deciso di modiﬁcare le scene ritratte per darne una lettura in chiave religiosa: nell’affresco con Saturno e Giano una delle due teste di Giano era stata nascosta, trasformata nei capelli di una figura femminile, così che i due sembrino un re Davide con la cetra in compagnia di una donna. Venne anche aggiunto un baldacchino ricalcando lo stesso della scena con Venere e Marte. Sotto il gigante disteso sulla schiena, nella Gigantomachia fu dipinta una croce, trasformando l’episodio in una sorta di crocifissione in cui i protagonisti risultavano inspiegabilmente nudi. Il Marte invece fu trasformato in un san Giorgio con l’aggiunta di un drago. Un’altra spiegazione possibile è che si trattasse soltanto di fraintendimenti involontari, determinati dal cattivo stato di conservazione delle figure liberate dallo scialbo. Del resto, Alfredo d’Andrade, che aveva presentato le operazioni di restauro, nel 1898 rilevava come si fossero conservati i contorni incisi degli affreschi, sebbene i colori fossero quasi completamente perduti.

  L’unica foto storica della prima corte interna purtroppo non è utile a ricostruire l’aspetto della decorazione, oggi conservata solo su due lati. Tra le finestre del primo piano sono ancora riconoscibili delle figure maschili: un medico e un astronomo? E quelle femminili, forse una Fama e una Prosperità?

  Il documento del 1605 cita anche delle parti di affresco ora frammentarie oppure completamente perdute.16

  È utile considerare l’importanza attribuita a queste storie cercando di intuirne i messaggi nascosti. I temi, come abbiamo detto, provengono dalle Metamorfosi di Ovidio, opera che da duemila anni ha intrigato e incantato artisti di ogni epoca: del resto, nelle oltre 250 favole narrate dal poeta di Sulmona, si concentrano tutte le passioni, le estasi e le pene d’amore che regnano in ogni tempo nel mondo dominato dal potere di Eros, a cui soggiacciono ugualmente uomini e dèi. Tramite il racconto si rende manifesto l’eterno divenire: la metamorfosi si concretizza nella fusione dell’umano con il divino, e della storia con il mito. Dall’origine del Caos primordiale alla creazione dell’uomo da parte di Prometeo, alle quattro età succedute alla mitica età dell’oro, alla storia che da Enea giunge fino ad Augusto. Le Metamorfosi costituirono, per il Rinascimento e il Barocco, uno straordinario repertorio di miti e raffigurazioni, capace di rendere conto non solo dei nessi di causa ed effetto che dall’etere penetrano nelle manifestazioni visibili delle forme naturali (dal cosmo alla terra passando per i regni minerale, vegetale animale e infine umano), ma anche della via iniziatica di trasmutazione che governa l’evoluzione degli esseri.17

  In quest’opera fuori dal tempo capace di attraversarli tutti si succedono vorticosamente le storie più celebri della mitologia classica, che ritroviamo nella decorazione di dimore reali e nobiliari: basti ricordare il successo delle vicende di Apollo e Dafne, e di Diana e Atteone, delle imprese degli Argonauti o delle fatiche di Ercole. Questo perché tali vicende, come nella storia di Roma e nella deificazione di Cesare Augusto, creavano un collegamento preciso tra le divinità e i regnanti della storia che gli artisti avevano il compito di celebrare, giustificando attraverso di esse il potere dei loro mecenate.

  Le Metamorfosi, infine, ci introducono all’elemento della “trasformazione” tipica delle antiche iniziazioni che avviavano a una nuova condizione interiore. Esse sono espresse e descritte benissimo, fino a una chiara definizione dei sentimenti e delle forme del pensiero che si sviluppano nell’essere umano dopo il passaggio di quella porta che collega una forma dell’essere a un’altra nell’eterno divenire18. L’attraversamento del varco è reso possibile dalla tensione verso la ricerca e il possesso di un oggetto inaccessibile, verso cui sono spinti o da cui sono attratti tutti gli eroi di Ovidio. Quella estrema zona di confine tra la vita e la morte, quell’ultimo rifugio che un essere caduto può ancora abitare. È infatti proprio nel momento in cui subisce la mutazione che l’eroe metamorfico viene salvato dalla morte e cristallizzato nella memoria che a ogni ciclo stagionale o cosmico si rinnova e rivive nella natura animale o vegetale (Narciso) o nel cielo stellato (Perseidi).

  Dalla metà del xvii secolo, questi contenuti si materializzeranno in forme ancora più ermetiche nei mascheroni dei palazzi barocchi della città, incaricati di trasmettere anche solo citando dettagli iconici come un frutto, una foglia o un’espressione del volto, il messaggio iniziatico dell’eterna trasformazione del mondo, di cui la nobiltà dell’epoca – consapevolmente o meno – diventò custode silenziosa.

  La Dama di Voluttà, la cui storia ci è stata raccontata da questa elegante dimora, morirà a Parigi all’età di sessantasei anni e verrà seppellita nella chiesa di Saint Sulpice (la stessa in cui era stata battezzata). Il suo epitaffio riporta queste parole: «Riposa qui in una pace profonda la dama di voluttà che per la sua maggior sicurezza fece di questo mondo il suo paradiso!».19
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  10 In modo meno romanzato la sua vita sarà oggetto di un accurato studio recentemente pubblicato (2008) nel primo fascicolo del xxxvii volume della rivista storica «Studi piemontesi»: dal titolo: Dama di voluttà, spia al servizio del Re sole, Grande collezionista: Jean Baptiste Scaglia di Verrùa d’Albert de Luynes.


  11 In uno dei faldoni dell’Archivio dei Musei Civici sono conservate alcune belle foto storiche del Palazzo Scaglia di Verrùa di Torino, nel 1938 a Vittorio Viale dall’allora proprietario, il marchese Emanuele Balbo Bertone di Breme.


  12 Giovanni Romano ha proposto di individuare la mano di Parentani, forse in collaborazione con il Rossignolo, nell’incisione posta in apertura del De vita Emmanuelis Philiberti, pubblicato nel 1596 (Romano, 1995, pp. 18 s.). È invece sicura la collaborazione con Rossignolo tra la fine del 1597 e i primi mesi del 1598 per i funerali della citata duchessa (Varallo, 1991).


  13 Qualche esempio si è conservato in provincia, vedi Palazzo Cravetta a Savigliano o le più tarde facciate di via Vico e di via della Misericordia a Mondovì Piazza.


  14 Motivo architettonico costituito da un riquadro rientrante, delimitato per lo più da cornici modanate: il termine si adopera di preferenza per riquadri disposti in serie e per mobili e infissi decorati con motivi del genere.


  15 Emersi dal Biellese, con una fitta rete parentale locale, gli Scaglia iniziarono la loro ascesa alla Corte di Torino nel 1534 e crebbero esponenzialmente sotto Carlo Emanuele i non solo territorialmente (35 feudi tra Savoia e Monferrato) ma anche politicamente sviluppando forti relazioni internazionali a livello europeo, e gestendo commende ecclesiali di altissimo reddito (Staffarda, San Giusto di Susa). Nella seconda metà del seicento però sembravano, a causa dell’estinzione di tre dei quattro rami della famiglia, aver imboccato il viale del tramonto: la guerra civile, l’instabilità politica nelle alleanze ducali, la salita al trono di Vittorio Amedeo ii e il suo matrimonio con Anna d’Orleans, avevano reso necessario riannodare i rapporti con la Francia e così, l’abate Cesare Alessandro pensò a un matrimonio utile per l’unico dei suoi tre nipoti che non aveva imboccato gli studi ecclesiastici.


  16 Si parla di un “freggio sopra i coppi della galleria e sala dalla ﬁgura d’Ercule sin a il detto viretto”, una “cornice con li otto paesi sotto i copi di la galleria”, “dodeci città in paesaggi con ﬁguri de soiofirmoﬁcati” e “vinti quatroputini sotto il fregio”; un-che il “viretto o sia torrione”. Fonti e Bibl.: Archivio di Stato di Torino, Insinuazione Torino, 1626, lib. 6, c. 69rv, 1628.


  17 “L’ingegno mi spinge a narrare le forme mutate in nuovi corpi” (Ovidio).


  18 Giordano Bruno, autore iniziatico d’inestimabile livello, nel suo De umbrisidearum menziona più volte le Metamorfosi di Ovidio e le accompagna con profonde considerazioni volte a sciogliere il significato misterico del mito.


  19 Ci gît dans une paix profonde/cette dame de volupté/qui pour plus grande sûretè/fit son paradis en ce monde.


  Cavour e la Contessa di Castiglione, 
vicini di casa tra politica e seduzione


   


   


   


   


   


   


  Via Cavour 8, angolo via Lagrange


   


  Una casa per due, o meglio un palazzo per due: si tratta della magnifica dimora barocca di via Cavour 8 e del suo prolungamento su via Lagrange. 

  Qui hanno vissuto – come vicini di casa, amici e nemici – due formidabili nomi del Risorgimento italiano. Il primo è il conte Camillo Benso di Cavour, chiamato “il tessitore” per l’abilità con cui riuscì a tessere quella trama complicata che oggi chiamiamo Italia, che abitò qui per tutta la sua vita. Il secondo nome è quello di una donna avvenente, prorompente, sua lontana cugina e probabilmente l’arma più scandalosa a cui lo stesso Cavour fece ricorso per avvicinare l’imperatore francese Napoleone iii alla causa dell’Italia: Virginia Oldoini che qui divenne la contessa di Castiglione.  

  Il magnifico Palazzo di via Cavour n. 8 si allunga sino ad accorpare il suo prolungamento – quello che era un tempo il Palazzo del conte Verasis di Castiglione. Costruito nel 1729 su disegno di Gian Giacomo Plantery, Palazzo Cavour ci accoglie con un elegante cortile d’onore e un cortile rustico su cui si affacciavano un tempo le scuderie di palazzo. Subito dopo la splendida scalinata con una spettacolare volta dipinta e il piano nobile con alcune magnifiche sale decorate con rivestimenti in legno dorati. Il palazzo è noto per essere stato la residenza del conte di Cavour per tutta la vita e il luogo dove morì nel 1861, non è dunque un caso se in questo stesso luogo – centro della politica italiana dell’epoca – sia stato anche fondato il giornale «Il Risorgimento».

  Un tempo, Palazzo Cavour era collegato all’adiacente Palazzo Verasis di Castiglione – che affacciava su via Lagrange – da una grandiosa serra e da una galleria d’armi che diventò la dimora torinese della contessa. 

  Virginia Oldoini, di nascita toscana e anch’ella nobile, arriva a Torino giovanissima per sposare il Conte Verasis di Castiglione, che non bada a spese pur di arricchire il palazzo per l’arrivo della novella sposa con marmi, vetri di Murano, damaschi, quadri e arazzi.  

  In particolare, la tradizione ci racconta che l’appartamento della contessa fosse particolarmente curato: ambienti sontuosi, toilette con vasca di marmo, armadi-specchi con salotti e anticamere da cui si entrava direttamente nelle sale di Palazzo Cavour e nella camera da letto di Cavour. La camera da letto della contessa era molto ricca, color rosso e oro con un grande letto nuziale porpora che Virginia Oldoini portò poi con sé durante tutti i suoi viaggi.

  La strategica posizione delle stanze del palazzo potrebbe indurre a maliziose congetture, tutte da smentire: tra i numerosi amanti della contessa non ci fu mai Cavour, che di lei sfruttò solo la bellezza e la vivacità per sedurre l’imperatore francese Napoleone iii. È comunque certo che a Torino molti uomini di corte furono sedotti dalla maliziosa e audace Virginia Oldoini, soprannominata “Nicchia”, da Costantino Nigra allo stesso re Vittorio Emanuele ii. 

  Se è vero che le case raccontano le storie di chi ci ha vissuto, questo è certo uno dei palazzi in cui più storie sono state raccontate, create, intessute e portate a termine, non solo grazie alla storia del conte di Cavour, ma anche e forse soprattutto per quella della scandalosa contessa di Castiglione.     

  Virginia Oldoini giunse a Torino e fece il suo ingresso nella corte sabauda sposando, come detto, il conte Verasis di Castiglione e da subito la sua bellezza fiera e indomita, insieme al suo carattere ribelle, non fecero ben sperare in un angelo del focolare: lei era infatti una donna molto ambiziosa e desiderosa di dominare il bel mondo. D’altro canto, l’astuto conte di Cavour sfruttò la spropositata ambizione della contessa e la sua condotta non proprio irreprensibile per farla arrivare da Torino a Parigi, in qualità di più bella ambasciatrice del Piemonte. 

  Due vicini di casa dunque estremamente ambiziosi, ciascuno in modo differente, sebbene entrambi astuti e uniti nella diplomazia. 

  Nel mezzo, lo sfortunato marito della Castiglione, che forse non godette mai di un attimo di fedeltà della moglie, più interessata agli amanti, al potere e alla propria bellezza che alla felicità coniugale.

  Appena giunse in città, la contessa di Castiglione scandalizzò tutta la corte con le sue mises osé, i suoi travestimenti e per via delle sue foto con le spalle e le caviglie scoperte. Chiaramente, era una donna molto emancipata per l’epoca.

  Il conte di Cavour, intelligente e acuto osservatore, da parte sua pensò presto a come sfruttare l’indomita personalità della cugina mandandola a Parigi per far innamorare Napoleone iii, senza tener conto che sia l’imperatore che la contessa fossero già sposati. 

  La contessa iniziò quindi a costruire il suo personaggio facendo della propria bellezza un mito prima a Torino, poi anche a Parigi. Era ancora giovanissima quando divenne la regina della moda della sua epoca attraverso le toilettes stravaganti e sfarzose sfoggiate senza sosta: le foto dell’epoca la mostrano agghindata come Regina d’Etruria con i capelli scomposti, l’aria bella e selvaggia, una spada in mano oppure con le spalle e la schiena nude mentre guarda la sua immagine riflessa in uno specchio. La scandalosità di quelle foto, all’epoca, era evidente: siamo alla metà dell’Ottocento e in quel momento le donne portavano i capelli raccolti e solo abiti pudichi. 

  Esiste persino una leggenda in cui si racconta che la donna regalasse ai suoi numerosi amanti copie in gesso di parti del suo corpo, come braccia oppure spalle o ancora le caviglie. 

  L’aspetto ironico della questione fu che proprio con Cavour non ci fu mai un legame d’amore, ma anzi egli stesso scriveva alla contessa – che si trovava alla corte di Parigi – lettere ironiche e pungenti in cui diceva di non trovarla così affascinante.

  Ne è un esempio la lettera del conte del 3 novembre 1854: «la vostra collaudata beltà mi rese voglioso di vedervi, ma non vi trovai tanto di esimia bellezza da paragonarvi ad una Venere; nel numero delle belle certamente potete occupare il seggio primiero, ma non più oltre ve ne sono altrove delle migliori di voi e di gran lunga».

  L’ironia non scalfiva certamente la sicurezza della Castiglione, che infatti rispondeva in questo modo a un suo ammiratore: «Non credo che la vostra fantasia riesca a farvi immaginare la mia persona al di là di questi vestiti… Essa è troppo bella e perfetta per la vostra immaginazione le forme di una fiorentina di antica stirpe superano ogni vostra comprensione»20.

  Mentre Cavour rimaneva a Torino nel suo palazzo, la contessa di Castiglione venne quindi inviata a Parigi per sedurre l’imperatore Napoleone iii e avvicinarlo alla causa piemontese. Un successo diplomatico e politico attuato grazie alla bellezza e al fascino di una donna splendida, anticonformista e certamente sfrontata. 

  La parte piccante dell’Unità d’Italia dunque: un merito che lei stessa non ha mai avuto timore di raccontare. Negli anni a seguire parlò e tenne come una reliquia la diafana camicia da notte in seta verde della sua notte a Compiègne con l’imperatore, nel 1856, e chiese addirittura di essere sepolta con essa.

  Molto probabilmente la contessa fu una spia di Cavour alla corte di Francia anche dopo aver sedotto l’imperatore, dato che continuò a vivere a Parigi. All’Archivio di stato della città di Torino è ancora conservato un suo cifrario in codice, decisamente interessante, che ci conferma questa tesi: al numero 1 corrisponde Torino, al numero 2 Denaro, e così via. 

  Una volta unita l’Italia e morto lo stesso Cavour nel 1861, l’astro della bella e scandalosa contessa iniziò a declinare: la situazione era ormai mutata, l’Italia era fatta e di lei non c’era più bisogno… e così, quando la sua bellezza cominciò ad appannarsi, la Castiglione si chiuse in casa, velando tutti gli specchi, attorniata dalle fotografie che ritraevano lo splendore della sua giovinezza.

  Dopo aver brillato e scintillato nelle corti d’Europa, tra balli, amanti e intrighi, e dopo aver conosciuto i fasti e i trionfi della mondanità e della politica, la contessa terminò i suoi giorni assumendo le sembianze di una romantica eroina decaduta: in solitudine, malinconica, sempre più bizzarra e racchiusa in un voluto eremitaggio.

  Il 28 novembre 1899 la donna morì sola a Parigi. La contessa di Castiglione, che era stata definita la donna più bella d’Europa, era stata dimenticata da tutti e le sue lettere furono confiscate e bruciate perché non rivelassero segreti e scandali.

  Forse è proprio per questo che nella casa in cui abitarono vicini il conte Cavour e la contessa di Castiglione non rimane alcuna memoria di lei. Sul muro di Palazzo Cavour resta la targa che ricorda il celebre statista, ma della donna più bella d’Europa non rimane nulla, quasi come se la bellezza sfiorita ne avesse cancellato ogni traccia e ogni immagine, come in uno specchio velato.

  Forse la rigorosa e sabauda Torino non perdonò la scandalosa contessa e le diede il peggiore dei castighi, ovvero l’oblio? Non lo sappiamo, la polvere si posa sulle fotografie della scandalosa contessa e diventa storia. Oggi, guardando le sue immagini ci restano solo domande e suggestioni. 

   

			…come quella Contessa Castiglione

			bellissima, di cui si favoleggia.

			Allo sfiorire della sua stagione,

			disparve al mondo, sigillò le porte

			della dimora e ne restò prigione.

			sola col Tempo, tra le stoffe smorte,

			attese gli anni senz’amici senza

			specchi, celando al popolo, alla Corte

			l’onta suprema della decadenza…21


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  20 A. Petacco, L’ amante dell’imperatore. Amori, intrighi e segreti della contessa di Castiglione, Mondadori, Milano, 2001.


  21 G. Gozzano, I colloqui, Fratelli Treves Editori, Milano, 1911.


  La casa del piercing: 
dal sangue blu alla volta rossa


   


   


   


   


   


   


  Via Palazzo di Città, 19


   


  Ci troviamo in una delle piazze più piccole e affascinanti della Città, piazzetta Corpus Domini, e nella stretta via che porta al municipio di Torino, un edificio curioso per la sua storia e ricco di segreti. Come sovente capita in città, bisogna cambiare punto di vista e abbandonare lo sguardo orizzontale del torinese distratto per scoprire una curiosità decisamente strana: un piercing sul corpo architettonico di un antico palazzo.

  Ebbene sì: è probabilmente l’unico esistente in tutta Italia e guarda caso si trova nella sabauda razionale ed esoterica Torino. Ma qual è la sua storia?

  Poco si sa di questo palazzo, la cui origine dovrebbe forse risalire all’epoca di Amedeo vii (1360-1391).

  Lo storico Luigi Cibrario, nella sua opera Storia di Torino, racconta: 


   


  La piazza del Palazzo Civico, chiamata anticamente piazza delle Erbe e prima ancora piazza del Mercato, era chiusa verso levante sulla linea della strada delle Fragole da un grand’arco chiamato della Vòlta rossa. Questa Vòlta rossa s’internava tra gli edilizi che sorgevano a destra dell’arco, con andar tortuoso, e giungeva fino alla via di Dora Grossa. Sotto alla medesima avevano il privilegio di collocarsi nei giorni di mercato e nella fiera di San Giorgio i mercatanti di Chieri. Poco oltre innanzi a San Silvestro era la piazza del mercato del grano, dove accadde, secondo la pia tradizione, il miracolo del SS. Sacramento22.


   


  Il palazzo continuò a essere chiamato “la cà dla vòlta rùssa” anche quando divenne proprietà della famiglia dei principi di Masserano e poi di casa Balbino, l’argentiere di casa Savoia.

  E il piercing? Si trova al terzo piano del palazzo, sull’angolo rivolto alla piazza del Corpus Domini. Un anello di acciaio inossidabile del peso di circa venti chili e un diametro di oltre due metri. Il nome dell’opera, del 1996, è Baci urbani. 

  Ai lati del piercing sgorgano due grosse macchie di vernice, una rossa e una blu, che rappresentano delle colature di sangue, quasi come se i fori sul muro del palazzo avessero fatto sanguinare le pareti. Le due colature hanno un orientamento ben preciso: quella blu del sangue nobile tende alla zona centrale, a piazza Castello, il lato elegante della città; quella rossa del sangue comune va diritta verso la zona popolare, piazza della Repubblica o Porta Palazzo, il Cottolengo. Una storia che vale la pena d’essere raccontata per il tema della dualità, del sangue nobile e del sangue plebeo, su cui torneremo più avanti.

  È una zona strana, questa, dove realtà dicotomiche si rincorrono e a volte si completano, lasciandosi alle spalle un carattere di mistero. E l’enigma più antico della piazza è datato 1453, quando un mulo carico di refurtiva proveniente dalla chiesa di Exilles si fermò nella piazza, come racconta padre Giovan Battista Semeria nella sua Storia della Chiesa Metropolitana di Torino: 


   


  Quando il mullo fu intrato in Porta Sussina per gratia e volunttà de Dio nostro se fermò insino che innanci la Giesa di Santo Silvestro, e yvi se gittò a terra, e furono disligate le balle per voluntà de Dio senza adjuto humano ed usì fori il vero Corpus Domini cum il reliqujario in laere miraculosamente cum grande splendore et ragij che parìa il sole.23


   


  La sacra ostia restò sospesa a mezz’aria finché non giunse una piccola processione guidata dal vescovo Romagnano che riuscì a farla discendere in un calice e a portarla in duomo. Qui venne costruita, a ricordo di quel miracolo, l’incantevole chiesa del Corpus Domini che si trova oggi di fronte al curioso piercing. 

  Piazza Corpus Domini, dunque, luogo di profani orpelli, ma anche di antichi miracoli. Non solo quello descritto poc’anzi, ma anche quello della pietas nazionale che portò alla nascita del Cottolengo, il luogo del miracolo per eccellenza. 

  Ma torniamo al nostro palazzo e fermiamoci dinanzi al portone che ci conduce in un androne con la volta dipinta di rosso, in alto un’epigrafe. Elementi semplici, quasi dimessi: ecco come il peculiare understatement piemontese, l’atteggiamento volutamente alieno da enfasi e retorica che si risolve nel parco e vernacolare “Esageruma nen…”, tenda quasi a nascondere ciò che è stato uno dei più importanti avvenimenti dell’intera storia della città di Torino e d’Italia, una pietra miliare nella storia dell’assistenza a chi è bisognoso, a chi viene rifiutato dai più, a chi non ha più nulla.

  Qui è possibile immaginare la storia che, come recita l’epigrafe, ha avuto inizio nel 1828 con quattro letti in due piccole stanze al terzo piano, proprio dove ora il curioso piercing “pizzica” l’angolo del palazzo.

  Tutto ha inizio nella notte del 2 settembre 1827, quando padre Cottolengo, canonico della chiesa del Corpus Domini, si era coricato insoddisfatto come gli succedeva già da tempo. Certo, era un prete ben “sistemato”, con una bella camera, uno stipendio più che buono e la prospettiva di una carriera brillante. Eppure era inquieto, incerto, triste, taciturno e scontento.

  I torinesi del tempo lo chiamavano il “canonico buono”, era l’apostolo della confessione, il consolatore dei malati e il soccorritore dei poveri. A questi ultimi donava tutto quanto gli fosse possibile: i compensi delle predicazioni, le elemosine delle messe, i regali ricevuti dalla famiglia e le elargizioni dei bottegai, ma lui si sentiva con l’animo cupo di chi si accorge di non aver ancora fatto nulla di buono nella vita e per questo talvolta al mattino si alzava già scostante e burbero, spesso anche sconsolato e silenzioso.

  Stava riuscendo a prender sonno quando fu svegliato dalle urla di alcune persone che chiedevano a gran voce l’aiuto di un prete per una questione urgente. Così l’uomo si vestì velocemente e corse in strada, dove venne trascinato lì vicino, nell’albergo ora chiamato della Dogana Vecchia che già a quel tempo vantava d’aver ospitato il grande Wolfgang Amadeus Mozart in una delle sue camere. Ma il Cottolengo non venne fatto entrare nell’albergo bensì nelle stalle adiacenti, al capezzale di paglia della povera Jeanne-Marie Gonnet. La donna era giunta a Torino da Milano con il marito e tre bambini, era incinta e malata di tubercolosi, ma l’Ospedale San Giovanni Battista e l’Opera di maternità non l’avevano accolta, il primo perché era incinta, l’altra perché era tubercolotica. Rimase a terra finché non arrivò il prete con l’estrema unzione, poi la donna spirò, portando via con sé anche la bimba che aveva in grembo. 

  Una storia di mala sanità ante litteram. 

  Per il Cottolengo non fu solo un triste avvenimento, ma divenne la scintilla di un’opera più grande di lui e che sorse – come fanno i miracoli – solo grazie al suo impegno o, come egli stesso soleva dire, grazie alla Divina Provvidenza. 

  Giuseppe Agostino Benedetto Cottolengo, nato a Bra (in provincia di Cuneo) il 3 maggio 1786, non si diede pace e tornato al Corpus Domini si inginocchiò all’altare della Beata Vergine delle Grazie, pregò e poi si sollevò per far suonare le campane. Alcuni fedeli accorsero per l’insolito scampanio e, a un tratto, il sacerdote s’illuminò esclamando: «La grazia è fatta: benedetta la Madonna!».

  Il convincimento definitivo di dedicarsi ai malati poveri gli era giunto come una rivelazione divina, ma la realizzazione del progetto non era semplice. Iniziò accogliendo i primi quattro infermi in due camere nella casa della Volta Rossa, luogo che battezzò come il “Deposito de’ poveri infermi del Corpus Domini”. 

  Fin dal primo giorno si delinearono così le caratteristiche della nuova istituzione, nata per rispondere alle esigenze dei più disagiati e diseredati, soli al mondo, che nessuno voleva ricoverare perché ritenuti incurabili. 

  All’epoca Torino contava circa novantamila abitanti, era una città burocratica e militare che era soggetto di un’intensa immigrazione dalla campagna, che a sua volta causava una eccedenza di manodopera e la riduzione dei salari. Era inoltre afflitta da gravi problemi sociali e funestata da sacche di povertà antiche e nuove: pauperismo e mendicità, analfabetismo ed epidemie ricorrenti, numerose nascite illegittime e alta mortalità infantile.

  Non mancavano certo le istituzioni di assistenza e beneficenza, ma le rigidissime regole interne impedivano paradossalmente che proprio i più bisognosi ne potessero usufruire, ponendosi il più delle volte come esclusivo carico di famiglie magari già indigenti o, peggio ancora, completamente abbandonate a loro stesse.

  Caritas Christi urget nos, l’amore di Cristo ci spinge, ci sprona: ecco il motto del canonico Cottolengo. Ed ecco che in poco tempo le due stanzette si riempirono. Chiunque veniva universalmente rifiutato andava a cercare il Cottolengo nella casa della Volta Rossa e a tutti loro il Cottolengo offriva un ricovero, anche se per far fronte alle spese era costretto a vendere qualunque cosa avesse, compreso il suo mantello. La volta dipinta di rosso, da cui naturalmente deriva il nome con cui è ricordata l’abitazione, rendeva il luogo immediatamente riconoscibile in un’epoca in cui pochi sapevano leggere.

  Nel 1831 arrivò il colera e le autorità furono costrette a decretare la chiusura di quell’infermeria.

  Il Cottolengo fu obbligato al trasferimento dell’ospedale nella zona tra l’attuale corso Regina Margherita e Borgo Dora, che all’epoca era un’area periferica ricca di orti che producevano cavoli, al punto che lo stesso cimitero di San Pietro in Vincoli che vi sorgeva era comunemente chiamato “San Pè dji còi”, San Pietro dei cavoli. Qui i terreni avevano prezzi irrisori e le perplessità del rettore del Corpus Domini, Canonico Valletti, vennero affrontate dal Cottolengo che disse amabilmente: «Io, che vengo dal paese dei cavoli, ho sempre sentito dire che, per diventare grossi grossi, devono essere trapiantati: la Divina Provvidenza, dunque, trapianterà il suo cavolo che si farà più rigoglioso». 

  Da quel momento in poi non fu più un semplice “ospedaletto” di emergenza sanitaria, ma una vera e propria “casa” che il “manovale della Provvidenza”, così si autodefiniva padre Cottolengo, chiamò la “Piccola Casa della Divina Provvidenza”. Era il 27 aprile 1832.

  Come ricorda l’allora responsabile sanitario Lorenzo Granetti, vi furono accolti gratuitamente ammalati «senza eccezione di sorta, di ogni età, d’ogni sesso, d’ogni nazione, purché poveri, destituiti d’ogni protezione, ed affetti da malattia non ricoverabile in verun altro ospedale, sì cronica che acuta, contagiosa o no, purché non curata in altri pii istituti»24.

  Personaggio eclettico e fautore del tipico, già citato, understatement sabaudo, Granetti vantava nientemeno che il titolo di chirurgo della Real Casa, nonché medico di re Carlo Alberto e, dal 1849, tesoriere dell’Associazione omeopatica del capoluogo sabaudo. Nel suo interessante Prospetto clinico-chirurgico, rammenta ancora che «chi ha pratica della città di Torino sa, che il cortile detto della Volta rossa oltre all’essere angusto, è situato in una delle parti più popolose della medesima, e che le case che la fiancheggiano sono elevate assai e frequentissime di pigionali. Gli è impertanto evidente, che quello era luogo poco acconcio per uno spedale anche in tempi ordinarii, e che la prudenza consigliava, che in quelli che allora correvano, si pensasse a trovare alla nuova infermeria sede meglio accomodata»25.

  E così, nell’agosto 1833 la Piccola Casa della Provvidenza, già situata nella sede attuale, ospitava ormai più di centoventi malati e forniva assistenza e istruzione a circa duecento bambini. 

  L’unico valido mezzo per portare a compimento la grandiosa opera fu un’illimitata fiducia nella Provvidenza Divina, invocata con costante orazione. Nessuna richiesta diretta fu mai rivolta alla generosità dei torinesi o della corte. Per non far torto alla Provvidenza, il padre fondatore non volle saperne di contabilità o di rendiconti, perché era profondamente convinto che «A chi straordinariamente confida, Dio straordinariamente provvede».

  E infatti, presto nella Piccola Casa arrivarono fior di medici e farmacisti, tra cui anche il farmacista regio, che tutt’ora, come in passato, si alternano a volontari, professionisti, muratori e benefattori che ancora mettono a servizio della Provvidenza e dei poveri le proprie capacità e il proprio tempo.

  Nel 1833 il re Carlo Alberto eresse l’opera a ente morale e nominò Giuseppe Benedetto Cottolengo cavaliere dell’Ordine Mauriziano. Il padre non desiderava ricevere nessuna medaglia, ma quando vide la croce di San Maurizio e San Lazzaro accettò sentenziando: «Passino i doni ai miei poveri. Io ritengo la croce. Provvidenza e croce sono due cose che vanno unite». Al termine dell’anno era già pronto un primo grande ospedale da duecento posti letto, al quale ne seguì un altro per tutti i soggetti rifiutati dalla società. Egli stesso riceveva i malati alla porta a capo scoperto, per affidarli alle suore dicendo: «Sono doni di Dio. Siano le vostre pietre preziose». Con un breve messaggio, anche papa Gregorio xvi approvò l’operato del Cottolengo, ma il padre dei poveri non si montò la testa e continuò a essere l’umile servo della Divina Provvidenza, sempre pronto ad aiutare chiunque, a trasportare fasci di legna o ceste di verdure, a fare le pulizie calzando zoccoli di legno e rivestito di una vecchia tonaca, restando quindi nella sua ferma convinzione di essere soltanto un contadino capace di piantare cavoli.

  Giuseppe Benedetto Cottolengo morì il 30 aprile 1842, quattordici anni dopo l’inizio della sua grande opera, e fu sepolto a Torino nella Piccola Casa, in una cappella della chiesa principale, dove riposa ancora oggi. Papa Benedetto xv lo beatificò il 28 aprile 1917 e papa Pio xi lo canonizzò, dichiarandolo santo, il 19 marzo 1934. 

  Oggi, la Piccola Casa ha un’estensione di circa centomila metri quadrati, pari quindi a quattordici campi da calcio, e conta circa quattordicimila ricoverati. 

  Insomma, tutto ha avuto inizio in due piccole stanze al terzo piano del palazzo dall’insolito ornamento, dove quel piercing sovradimensionato suggella la sabauda sinergia tra l’altolocato e il basso, la secolare amalgama tra sangue nobile e plebeo, ben visibili nelle chiazze di sangue che ornano l’opera contemporanea, il cui riverbero si diffonde sugli attori della nostra storia. Ricordiamo infatti, tra le intercapedini narrative dei fatti qui raccontati, che già lo stimato chirurgo Granetti si esprimeva in tal senso in riferimento all’imminente fondazione della Piccola Casa di Carità, dicendo: «né era cosa questa facile, principalmente in una città come Torino, in cui la popolazione ognora crescente è cagione, che le abitazioni vi siano ognidì sempre più ricercatissime»26.

  Il 27 agosto del 1833, lo stesso anno in cui Granetti veniva premiato dal sovrano per le sue distinte qualità, un decreto dello stesso Carlo Alberto testimonia di accogliere il canonico Cottolengo «sotto la nostra speciale protezione, e prescriviamo che debba continuare sempre ad essere governato secondo le norme che ha determinato, o determinerà il detto canonico Cottolengo, al quale sarà per questo rispetto lasciata la più ampia libertà, e non sarà tenuto di rendere a chicchessia conto del suo operato, persuasi, come siamo, che disporrà ogni cosa in modo conforme a procurare all’instituto i maggiori vantaggi possibili, e durevole esistenza all’opera di carità, che è frutto delle sue cure»27.

  Ci piace immaginare il Cottolengo anche come un provocatore che è riuscito a collocare nel corpus architettonico della Torino elegante dei caffè più raffinati la parte più debole della città stessa, la casa della Volta Rossa. 

  Qui, simbolicamente, viene installato nel 1996 il piercing dal titolo Baci urbani. Ludico e provocatorio, è stato realizzato dal collettivo Cliostraat e da Corrado Levi, che hanno immaginato la città come un corpo, appunto, in cui la body-art, con le sue scarnificazioni, i suoi strappi e tatuaggi, diventa una forma di rilettura del passato della città stessa. E così, il palazzo con il suo eccentrico ornamento continua a stupire e interrogare il viaggiatore.
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  22 L. Cibrario, Storia di Torino, vol. II, Bottega d’Erasmo, Torino, 1846, p. 181.


  23 G.B. Semeria, Storia della Chiesa Metropolitana di Torino, descritta dai tempi apostolici fino all’anno 1840, Stabilimento Fontana, Torino, 1840.


  24 L. Granetti, Prospetto clinico-chirurgico della Piccola Casa della Divina Provvidenza, Paravia, Torino, 1841, p.13.


  25 Ivi, p. 10. Si ricorda a proposito che la Congregazione dei Canonici del Corpus Domini accolse di buon grado le richieste del canonico Cottolengo, ma gli indicò di «darsi pensiero di trovare un’altra casa, che fosse situata in luogo tale da non dare inquietudini di sorta per rispetto alla pubblica sanità».


  26 Ibidem.


  27 Ivi, p. 14.


  Ville fuori le mura: 
il loisir della nobiltà


   


   


   


   


   


   


  La Villa della Tesoriera, corso Francia, 186


   


  Famosa tra i torinesi ma pressoché sconosciuta ai turisti, l’elegante Villa della Tesoriera col suo ampio parco rappresenta una delle poche “ville di pianura” settecentesche rimaste nella zona.

  Posta sull’asse di corso Francia, testimonia come in quel secolo la città fosse tornata a espandersi verso occidente. Oggi la sua sagoma elegante e inconfondibile valorizza la strada nata il 27 luglio del 1711 su volontà di Vittorio Amedeo ii per unire Torino a Rivoli: un lunghissimo viale alberato di oltre dieci chilometri e largo trentacinque metri, con numerosi olmi che garantivano ai passanti un viaggio ombrato e al riparo da eventuali piogge. Un percorso particolarmente gradito per un giro in carrozza, dai palazzi del centro della città fino al Castello di Rivoli.

  Torino in quegli anni si preparava a rivestire il ruolo capitale di un regno strategicamente posizionato, e a fare da stato-cuscinetto fra le superpotenze dell’epoca. All’inizio del Settecento la città si disponeva a estendere i suoi collegamenti e i limiti stessi del suo nucleo originario.

  In questo senso la strada di Francia, proiettandosi verso i passi del Moncenisio e Monginevro, costituiva una sorta di viale di rappresentanza, vera e propria allea reale che accoglieva con un impatto suggestivo i forestieri, introducendoli alla magnificenza di cui Torino e i suoi dintorni si ammantavano durante il “secolo d’oro” della città28. 

  Proprio in quegli anni nacque la splendida dimora barocca ancora oggi visibile: la Villa Sartirana, per chiamarla con il suo nome d’origine, o più nota come Villa della Tesoriera, come tutti la chiamano ancora oggi dal ricordo del suo primo proprietario, il tesoriere di Vittorio Amedeo ii. Realizzata ex novo, si adagia nello spazio circostante quasi plasmandolo attorno a sé e distendendosi lungo il rettilineo del viale, anche in ragione del profilo totalmente pianeggiante della zona limitrofa. Venne eretta tra il 1713 e il 1715 su progetto di Jacopo Maggi, poco conosciuto come architetto, ma attivo a Torino sin dal 1702 in veste di costumista, scenografo e impresario del Regio Teatro.

  Impossibile non restare ammaliati dalla villa, col suo ampio e distinto cancello in ferro battuto che esibisce il nodo sabaudo nel decoro. Al di là del cancello si apre l’orizzonte del parco, che non poteva certo mancare a una simile location, con la sua architettura in parte classica e in parte barocca.

  Il bellissimo ed elegante parco che circonda la villa è stato aperto al pubblico nel 1982 e da allora è una delle oasi verdi di Torino. Varcando il cancello abbandoniamo la città e il suo traffico per addentrarci nei secoli più silenziosi del passato, in uno spazio e un tempo più rarefatti.

  Al centro si staglia, netta, la splendida costruzione della villa circondata da un prato verde alla francese, nel centro del quale spicca una fontana. La vasca ovale accoglie gli spruzzi di tre alti zampilli centrali, mentre quelli laterali arricchiscono il disegno rinfrescante dell’acqua. Tutt’attorno si estende un grande giardino abitato da centinaia di alberi, molti dei quali scelti fra specie esotiche intorno al 1850, in occasione del suo ampliamento. Proprio a destra dell’ingresso, tra gli olmi, i faggi, le querce e i frassini, incontriamo l’ospite d’onore, il cittadino più vecchio di Torino, testimone silenzioso ma vigile di ben tre secoli di storia che i torinesi chiamano affettuosamente “il Nonno”. Si tratta dell’antico platano della Tesoriera, messo a dimora presumibilmente in occasione dell’impianto originario del parco nel 1715, un albero maestoso che misura oggi oltre sei metri di circonferenza e ventotto metri di altezza. È un veterano a cui i torinesi sono molto affezionati e che in effetti riceve, da molti decenni, le sapienti cure dell’amministrazione comunale. Insieme ai platani centenari che adornano i numerosi corsi cittadini, i giardini Cavour e il Parco del Valentino, rappresenta la memoria naturale di una città che ha sempre dato particolare attenzione alla presenza del verde.

  Del resto, anche le antiche dimore urbane nascevano per tradizione con un’area adibita alla presenza arborea. “Ogni cortile deve avere la sua ombra”, si diceva. Purtroppo, tali presenze, a parte rare eccezioni come il Palazzo dal Pozzo della Cisterna tra via Maria Vittoria e via Carlo Alberto, oggi sono per lo più scomparse.

  Il Nonno, insomma, ha visto spuntare le sue prime foglie negli anni in cui si costruiva la Basilica di Superga. Nato insieme alle mura che lo circondano, ci piace immaginare che serbi ancora i ricordi del pantagruelico ricevimento disposto per l’inaugurazione della villa alla presenza del re Vittorio Amedeo ii29. Di certo saprà anche raccontarci delle numerose leggende fiorite nel parco e dei suoi fantasmi. Il Parco della Tesoriera, infatti, si è meritato nel tempo il soprannome di “Giardin dël Diau”, il Giardino del Diavolo, dato che si vociferava che in certe notti di luna apparisse, su cavalli incitati al galoppo trainanti una grossa carrozza, un cavaliere nero. Nientemeno che il diavolo in persona secondo alcuni, mentre secondo altri invece si trattava del fantasma del tesoriere del re, Aymo Ferrero di Cocconato, che sembrerebbe abitare ancora la sua meravigliosa dimora. A Torino, l’assonanza emotiva tra tesoriere, denaro e diavolo è da sempre un ironico e saldo connubio.

  Ma chi era allora il diabolico tesoriere? Si tratta di Aymo Ferrero di Borgaro, signore di Cocconato30, che nel 1713 acquistò i beni circostanti nella zona dell’attuale corso Francia, all’epoca lontana dal centro, ma a ridosso del nuovo asse regale di Torino e che diede quindi incarico all’architetto Maggi di realizzare la Villa Sartirana. Aymo Ferrero si era affermato come funzionario di corte: investito della carica di consigliere e tesoriere generale del duca Vittorio Amedeo ii, ebbe per questo l’onore di accogliere il sovrano sabaudo all’inaugurazione della sua nuova dimora, cui deriverà appunto il nome di Tesoriera. Tuttavia, appena tre anni dopo, Aymo morì, lasciando sulle spalle della moglie pesanti debiti, tanto che la donna dovette vendere la villa. Acquistata dapprima dal marchese Ghiron Roberto Asinari di San Marzano31, negli anni seguenti cambiò proprietario numerose volte, divenendo persino caserma per le truppe napoleoniche durante l’occupazione francese (1797-1814). L’originaria villa settecentesca doveva essere davvero sontuosa e molti dei suoi meravigliosi affreschi sono ancora splendidamente visibili sia al pianterreno che al primo piano, nei locali della biblioteca.

  Gli avvenimenti che seguirono segnarono il lento decadimento artistico della villa, e il Nonno ricorda bene come solo nella seconda metà dell’Ottocento la dimora e il suo parco ripresero vita e furono protagonisti di un nuovo momento di fulgore dopo il passaggio devastante della soldataglia.

  Nel 1844, infatti, l’edificio e la tenuta vennero acquistati dal marchese Ferdinando Arborio Gattinara di Sartirana e Breme che fu senatore del Regno, direttore dell’Accademia Albertina e pittore e incisore. Amico e ammiratore di Fontanesi, nonché famoso entomologo, il marchese Ferdinando fu uno dei personaggi più in vista negli ambienti intellettuali, artistici e accademici anche a livello nazionale. Una volta preso possesso della Tesoriera, apportò numerose modifiche sia alla villa sia al parco: la parte est venne edificata con un nuovo scalone d’accesso al piano superiore e i due piani adibiti a museo di ornitologia. A seguito di ampliamenti, al piano terra venne collocata la biblioteca arricchita da collezioni d’arte, maioliche e cineserie. Il parco ospitava serre adibite alla coltivazione di piante esotiche e persino un serraglio per animali32.

  La Villa Sartirana vantava una biblioteca di oltre mille volumi di storia naturale e botanica, più una collezione ornitologica con rarissimi esemplari di uccelli esotici e numerosi arredi. Il parco, alla metà dell’Ottocento, era ormai trasformato in un delizioso giardino botanico con camelie, rododendri, azalee, melograni, conifere e querce. 

  Negli anni successivi, il parco venne anche arricchito da un piccolo monumento che possiamo osservare ancora oggi. L’opera, realizzata dallo scultore Ettore Ximenes il cui titolo è Cuore di Re, ci mostra Vittorio Emanuele ii in un’immagine inedita che svela il suo volto più umano: dismessi gli abiti ufficiali diventa un uomo comune, quasi una sorta di signore amorevole e paziente che si diletta a chiacchierare con un ragazzetto di strada al ritorno da una battuta di caccia, accompagnato dal suo fidato cane, riflettendo bene lo spirito del primo re d’Italia che amò sempre tenersi il più lontano possibile dall’apparato di corte.

  Ferdinando di Sartirana piacque molto al Nonno, il platano centenario, che gli porgeva volentieri la sua ombra nei pomeriggi in cui dipingeva en plein air i suoi paesaggi. La villa era dunque custodita da un’anima colta e sensibile, nobile nel senso più ampio della parola e affascinata dalla natura, che sapeva osservare attraverso lo sguardo del pittore, ma anche con quello dello scienziato. Sin dal 1830 il marchese si occupò di ornitologia e di entomologia33. La sua vita fu contrassegnata da viaggi di esplorazione e ricerca naturalistici, con trasferimenti prima a Parigi e poi a Firenze, dove morì nel 1869 all’indomani della sua nomina a senatore del Regno, non prima di essere riuscito a consegnare la cattedra di Paesaggio presso l’Accademia Albertina all’amico Fontanesi, col compito di insegnare agli allievi a capire la poesia del vero.

  La villa passò per via ereditaria alla casa ducale di Aosta e dopo diverse vicende e alcune modifiche, divenne proprietà del Comune di Torino nel 1976. Alla conclusione di impegnativi interventi di restauro, la villa fu finalmente aperta al pubblico come sede della Biblioteca Civica Musicale Andrea Della Corte, dedicata al musicologo e critico musicale del quale conserva la biblioteca e l’archivio personale.

  All’ingresso della villa, il viaggiator curioso viene accolto ancora oggi dalle antiche sale con volte decorate che danno l’impressione di farci tornare indietro nel tempo. Una volta sul pianterreno si svelano quattro saloni in cui troviamo degli affreschi con le figure degli dèi dell’Olimpo, accompagnati dal cartiglio che ricorda “ove la pace regna è un paradiso”. La seconda stanza è invece dedicata al dio del tempo, Crono, con la curiosa figura di un ouroboros di origine alchemica che ricorda la matrice ciclica del tutto. Troviamo poi nella terza sala un altro splendido affresco che ha come protagonista la dea Diana in un universo notturno fatto di stelle e pipistrelli accompagnata infatti dalle allegorie del Sonno e del Silenzio con il cartiglio che recita “giova a chi dorme e serve ancor chi veglia”. Infine, nella quarta sala del pianterreno, risplende l’affresco con la figura di Apollo attorniato dalla Fecondità, dalla Ricchezza e dalla Potenza, così come recita la scritta: “non v’è chi non ossequi il dio del lume”. Insomma, una scenografia magnifica e lo spazio ideale per ospitare una biblioteca, luogo del sapere e della conoscenza.

  Salendo al primo piano, poi, ci attende un magnifico salone centrale, completamente affrescato e ora utilizzato per interessanti conferenze e concerti. In questa sala trionfa ancora il tema della Conoscenza: al centro del soffitto un medaglione con l’incoronazione di una figura alata con un sole splendente sul petto (forse simbolo della Sapienza, o anche della Fama), accompagnata dal motto “Specchio son di virtù e guida”, mentre sulle pareti le personificazioni delle Arti le rendono omaggio. Tutti gli affreschi sono dunque volti alla ricerca della verità, che può essere raggiunta solo grazie a uno studio attento della natura, controllato e dominato dall’intelletto. Un omaggio al pensiero illuminista che trova uno sfavillante riverbero in questo impianto figurativo classicheggiante.

  Uscendo dalla villa ci attende nuovamente il parco, dove le antiche scuderie oggi sono la sede di un ristorante e di una caffetteria con un piacevole dehors.

  Mario Piovano, che fu custode della Tesoriera e delle sue suggestioni per decenni, in una intervista rilasciata a «La Stampa» dichiarò:


   


  Una mattina mi trovavo nella biblioteca musicale, ero solo. Ne sono sicuro. All’improvviso, un forte vento ha fatto sbattere le porte. Un’aria gelida ha avvolto il mio corpo, per qualche secondo non riuscivo più a muovermi, ero paralizzato (…). La Tesoriera è infestata dai fantasmi. C’è un alone di paranormale che aleggia su tutto il parco, sono ventisette anni che assisto a queste apparizioni. E se all’inizio è stato difficile, ora non ci faccio quasi più caso. Gli spiriti mi hanno accettato e io ho accettato la loro presenza.


   


  Sarà vero? Chissà. Ma ormai sappiamo una cosa: i fantasmi appassionano i torinesi.

  La Villa della Tesoriera non è però l’unica dimora superstite di questa tipologia, anche se è l’unica attualmente visitabile. Insomma, nella città magica e tutta da scoprire, si celano dietro ai loro caliginosi cancelli ville misteriose ancora occultate alla vista dei passanti distratti.

  Ad esempio, nel cuore dell’elegante quartiere della Crocetta, lungo l’altro asse che oggi coincide con corso Galileo Ferraris 81, poco dopo l’incrocio con corso Sommelier, si nasconde l’antica Villa “Il Verrua-Rignon”. Amedeo Grossi, nella sua Guida alle cascine e vigne del territorio di Torino e suoi contorni del 1790 la definiva così: «Il Verrua era la villa e cascina del signor banchiere Giuseppe Andrea Rignone, decurione della città di Torino, ed era situata alla Crocetta distante mezzo miglio dalla città».

  La villa, che nasce come cascina del ricco banchiere Rignon, venne acquistata dagli Scaglia di Verrùa, una delle più potenti famiglie torinesi dell’epoca, e trasformata probabilmente su progetto del Castellamonte nel 1682. Fu proprio da questa residenza che nel 1699 partì in fuga verso Parigi la celebre “Dama di Voluttà” Jeanne Baptiste d’Albert de Luynes.

  Oggi la tenuta di oltre quaranta ettari risulta nascosta agli occhi dei passanti, anche a seguito di trasformazioni, frazionamenti e ampliamenti cittadini. Potremmo definirla la villa che c’è, ma che non si vede: uno dei tanti segreti che si nascondono oltre i portoni e cancelli di una Torino esoterica che, come una scatola magica, non finisce mai di stupire.

  A ben guardare, tuttavia, qualche particolare interessante emerge girando tutt’attorno all’antica tenuta. Sul lato di corso Einaudi si possono notare in basso dei graziosi paracarri a forma di fiore, mentre in alto, al di sopra della sfera di pietra che orna i pilastrini del muro di cinta, fa capolino una figura animale dalle sembianze di un capro. Qualche scorcio dell’antica villa appare dalla vicina via Vico, mentre curiosando dall’elegante cancello posto ad angolo sull’incrocio dei viali, si può intravedere il caratteristico giardino pittoresco, uno dei pochi parchi privati sopravvissuti all’espandersi della città.

  Magari l’affascinante fantasma della “Dama di Voluttà” Jeanne Baptiste de Luynes una notte ha oltrepassato il pesante portone, avvolta in abiti maschili, per fuggire in carrozza verso Parigi, lontano da mariti compiacenti e amanti reali ormai beffati… Ma questa è un’altra storia.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  28 Innumerevoli i cantieri aperti in città e nei dintorni a formare la cosiddetta “corona di delizie”, il sistema delle residenze sabaude: Rivoli ripensata come palazzo e non più come “castello”, gli ampliamenti della Venaria Reale che videro protagonista ancora Michelangelo Garove, e più tardi con l’arrivo di Filippo Juvarra, Stupinigi e Superga eletta a sede delle future tombe Reali.


  29 E. Gribaudi Rossi, Cascine e ville della pianura torinese, Le Bouquiniste, Torino, 1970.


  30 Aymo Ferrero di Cocconato (nato a Racconigi, circa 1663 - morto a Torino, il 25 dicembre 1718) fu consigliere di Stato e tesoriere generale dello Stato sabaudo “di qua dai Monti”. Il Ferrero, già possessore di modesti diritti giurisdizionali, ad esempio nel feudo di Cavoretto, aveva acquistato parte del feudo di Cocconato dai fratelli Carlo e Francesco Boetti nel 1697. Complesse vicissitudini finanziarie coinvolsero la seconda moglie ed erede universale, Clara Teresa Gay che fu poi costretta a vendere la villa. La parabola ascensionale dei Ferrero di Cocconato, ramo di una tra le più antiche e influenti famiglie di Carignano, volgeva al termine. Anche il fratello di Aymo, Emanuele Filiberto, tesoriere della città di Torino e del Monte di San Giovanni Battista, ebbe in quel tempo alcune disavventure finanziarie e la villa stessa visse momenti di parziale decadenza.


  31 Roberto Ghiron Asinari di S. Marzano, primo scudiero di Madama Reale Maria Giovanna Battista e marito della prima dama d’onore della regina.


  32 AA.VV., L’altra Torino. 24 centri fuori dal centro, Espress Edizioni, Torino, 2011.


  33 Si vedano, ad esempio, Essai monographique et iconographique de la tribu des Corsyphides, Lacheze, Paris, 1842-1846, e una Monographie de quelques genres de coléoptères hétéromères appartenant à la tribu des Blapsides (Paris, 1842), frutto del periodo in cui risiedette con la famiglia a Parigi.


  Eclettismo e Liberty, i capricci della borghesia: 
dalla casa della Vittoria a casa Fenoglio


   


   


   


   


   


   


  Cit Turin


   


  Si fa presto a dire Liberty! Forse non tutti sanno che questo termine deriva dal nome di un singolare personaggio: Sir Arthur Lasenby Liberty, figlio di un commerciante di stoffe di una cittadina inglese che, dopo una serie di esperienze nei grandi magazzini, aprì a Londra un suo negozio, il Liberty & Co., specializzato nella compravendita di tessuti, ornamenti e oggetti d’arte di importazione orientale. La notorietà di questo negozio, legata al successo delle scelte molto varie e di stile eclettico del suo promotore, fu tale da permettergli di inaugurare una linea strettamente connessa al nuovo gusto estetico delle arti figurative di fine Ottocento. L’azienda di Sir Liberty partecipò all’Esposizione Internazionale d’Arte Decorativa Moderna di Torino nel 1902 e importò proprio in città la moda che ormai furoreggiava nell’Europa borghese dell’epoca. Questo nuovo gusto Liberty ebbe il suo riverbero su ogni aspetto dell’arte, dalla moda alla bigiotteria, dall’arredamento all’oggettistica, e prese il nome di Art Nouveau.

  La Torino di quegli anni è una città in fermento: all’indomani della decisione che l’aveva privata del titolo di Capitale politica del Regno d’Italia, si era rimboccata le maniche, fermamente intenzionata a ritagliarsi un ruolo primario a livello industriale ed economico.

  Vale la pena di ricordare che la popolazione di Torino era aumentata considerevolmente a cavallo tra Ottocento e Novecento: si era passati infatti dai poco più di 200.000 abitanti del 1861 ai 590.000 del 1931. In questo generalizzato fermento, nell’ultimo ventennio dell’Ottocento nascevano nuove fabbriche e interi quartieri. Fra tutte le aziende, spicca la fiat fondata nel 1899. 

  Nel 1898, al Parco del Valentino, si tenne una prima esposizione dedicata ai nuovi concetti e “materiali del progresso”, in occasione della quale venne realizzata la fontana dei dodici mesi: plasmata in lito-cemento invece del marmo, questa doveva esprimere altre due novità inneggianti al progresso, cioè l’illuminazione elettrica e l’ambizione di generare una sorta di arte onnicomprensiva e spettacolare, oggi diremmo multimediale, arricchita anche dal suono musicale che armonizzava il gioco degli zampilli dell’acqua con quelli di luce. Solo quattro anni dopo, mentre Torino accoglieva l’Esposizione Internazionale, si aprirono ovunque innumerevoli cantieri che presto avrebbero dato vita a nuovi quartieri in aree suburbane considerate da sempre marginali.

  Le principali tipologie della nuova architettura, oltre a edifici di interesse pubblico come scuole, cinema, teatri, hotel, bagni pubblici e villaggi industriali, interesseranno anche l’edilizia privata rivolta a una raffinata clientela alto borghese, entusiasta per i progressi tecnologici, segnali della nuova era in arrivo, fatta di innovazioni di grande potenziale.

  Il tema della primavera e della fioritura tipico del Liberty rimanda proprio a questa vitalità che si riflette in un apparato decorativo straordinariamente vario: si va dalle tematiche naturalistiche ai motivi iconici ispirati all’arte giapponese e orientale, come gli arabeschi. Si prediligono i ritmi musicali impostati sulla curva e le sue varianti, come spirali e volute, evidenziando un’insofferenza per la proporzione e l’equilibrio simmetrico, a cui si sostituiscono andamenti ondulati e sinuosi volti a comunicare un senso di agilità ed elasticità, leggerezza, gioventù e ottimismo.

  Questi temi, tuttavia, si inseriscono in un eclettismo architettonico che recupera e reinterpreta gli stili del passato, mescolandoli e rielaborandoli in una serie di “neostili”: il neo-gotico, il neo-rinascimento e anche il neo-barocco. C’è una sorta di gioco di citazioni liberamente coniugate secondo i capricci di una committenza che di volta in volta si immedesimava in questo o quel periodo storico.

  L’esempio più eclatante si materializza nel centro di Torino, nella nuova via diagonale, l’attuale via Pietro Micca, che rappresentò una vera novità urbanistica per una città che nei secoli non si era mai discostata dal reticolato squadrato di origine romana. Dal centro si passò ai nuovi quartieri emergenti oltre le antiche mura che coincisero con le aree dedicate al primo sviluppo industriale e alle nuove zone residenziali: San Salvario, la Crocetta, San Donato, la precollina.

  Uno di questi quartieri è quello che viene definito ancora oggi Cit Turin (piccola Torino), dislocato oltre piazza Statuto e lungo l’asse di corso Francia, e che custodisce in tutte le vie parallele e perpendicolari una serie di abitazioni private. In parte si tratta di villette destinate alla nuova borghesia emergente, oppure di interi condomini che ben rappresentano l’importanza che iniziarono ad assumere in quegli anni gli investimenti immobiliari e la conseguente nascita di una classe imprenditoriale legata al settore edilizio.

  La propaggine estrema di questa zona è determinata dalla creazione ex novo del villaggio industriale borgata Leumann, interamente progettata dall’architetto Pietro Fenoglio, forse il più conosciuto tra i nomi del Liberty torinese, che è un esempio di ciò che furono i nuovi concetti dell’abitare e della vita sociale che si svilupparono in quel periodo: parliamo di un vero e proprio villaggio industriale.

  La zona che vide il maggior sviluppo nei primi vent’anni del secolo coincide con la parte più vicina a piazza Statuto e include borgo San Donato e quartiere Monviso. Passeggiare per queste strade è una continua sorpresa, poiché il liberty è declinato secondo mille varianti e secondo i gusti di una committenza rampante e capricciosa, ma cosmopolita e attenta alle mode internazionali. Passeggiando in un quartiere Liberty, bisogna prestare attenzione principalmente agli angoli, poiché la parte più significativa di queste costruzioni sono proprio i bow windows, posizionati sugli spigoli degli edifici per regalare scorci pittoreschi e inaspettati.

  Addentrandoci in Cit Turin, imboccando via Cibrario, troviamo sull’angolo con via Beaumont un edificio molto particolare la cui facciata austera ed elegante è scandita da bassorilievi che rappresentano lo strumento musicale della lira. Sinuosa nelle forme dei balconi in ferro battuto, questa casa ci introduce subito al tema della femminilità e scopriamo che i volti che si intercalano alle finestre sono di fanciulle dai capelli di foglie. Poco oltre, al n. 3 di via Beaumont, troviamo invece casa Tasca, il cui progetto fu realizzato tra il 1902 e il 1903. Sulla facciata si sviluppano decorazioni floreali e motivi geometrici circolari che salendo verso il tetto danno l’impressione di creare una sorta di albero o arbusto, coinvolgendo i parapetti e i balconi ai vari piani, dove si scorgono raffinate decorazioni cementizie che assomigliano a fiori e frutti. Ogni punto della superficie è decorato con una mescolanza di pitture più che mai bidimensionali ed elementi tridimensionali che ne ingentiliscono la mole. L’angolo è il suo volto più incantevole: il tipo di finestratura non allinea gli infissi e le ante vetrate al muro in facciata, ma segue un percorso ad arco orizzontale sporgente. Da qui deriva appunto il nome inglese di bow window ovvero finestra ad arco. Continuando la passeggiata, andiamo in via Piffetti dove si trova un intero campionario di ciò che la moda del Liberty rappresenta.

  Essendo lo stile Liberty preminentemente decorativo, ogni minimo particolare è curato, come ad esempio i pomelli delle splendide porte in legno intagliato. Una festa dello sguardo, che per un attimo dimentica i severi mascheroni del centro di potere e viene elegantemente accompagnato da figure femminili che, in graffito o in scultura, si impongono come tratto principale dell’Art Nouveau che serpeggia lungo tutte le vie del quartiere.

  La fantasia, l’asimmetria e l’irregolarità elette a regola, permettono di accostare temi assolutamente diversi generando piccoli gioielli esposti nel tessuto urbano, come nella vetrina di un orefice. Nemmeno il tono esotico manca, come vediamo nella rappresentazione di alate sfingi femminili nel balcone di via Piffetti n. 5, oppure il tono storico ispirato al Rinascimento nei volti di profilo a bassorilievo nel portoncino accanto.

  In corso Francia n. 11 troviamo invece la casa più nota del Liberty torinese: Casa Lafleur.

  Un simile nome non potrebbe essere più adatto, dal momento che la struttura del corpo in oggetto, che ospita il bow window con la dignità di una vera e propria facciata principale, pare quasi simulare lo stelo di un fiore la cui corolla si apre in un elegante gioco di petali che costituiscono la finitura superiore alternandosi a una preziosa filigrana di ferro battuto che si staglia nel cielo con la consistenza del tratto di matita dell’architetto.

  E, ancora una volta, il filo di ferro battuto si attorciglia a costituire la preziosa ringhiera dei due balconi laterali, mentre quello centrale, più ampio, alterna il lito-cemento magistralmente scolpito alle trasparenze del ferro. Lo splendore di questo fiore si ammira in particolare all’ora del tramonto, quando i raggi radenti toccano le spettacolari vetrate colorate che decorano il bow window creando un gioco di luminescenze traslucide che rapisce e incanta.

  Pietro Fenoglio34 progettò l’edificio come propria abitazione, una sorta di “casa studio”: ciò favorì la massima libertà di espressione del proprio talento creativo celando un probabile intento di realizzare un vero e proprio modello estetico nel pieno della stagione del Liberty torinese. La sua opera sembra piacevolmente influenzata dalla scuola dell’Art Nouveau francese e belga, forse con l’ambizione di conferire all’edificio una connotazione di respiro internazionale. L’architetto dedicò all’amata moglie questa sua elegante opera, che venne presto venduta all’imprenditore francese Lafleur che vi abitò fino alla morte. Poi gli eredi cedettero la proprietà alla nota associazione filantropica torinese “La Benefica” che ospitò per alcuni anni i suoi “giovani derelitti”.

  Il Liberty sabaudo non poteva non avere anche una sua declinazione più austera, in quel gusto neogotico, che rievocando il tema medievale del castello ben si addiceva ad alcune fasce sociali connotate da uno stile di vita diverso da quello dei giovani e rampanti imprenditori industriali o degli artisti che frequentavano la capitale francese. Parliamo di alti burocrati, di cariche istituzionali, giuristi, avvocati, notai, nonché esponenti del mondo scientifico e accademico che rappresentavano una committenza più rigorosa nella loro visione del mondo e più in empatia con l’eclettismo alla Ceppi che proseguì con Vivarelli, Gussoni e l’impresario Carrera.

  In quegli anni ci fu anche una Torino istituzionale, quindi, che aveva applaudito all’apertura nel 1889 della diagonale di Carlo Ceppi e aveva aderito a quel modello stilistico, da alcuni chiamato neogotico, in cui i bow windows sono travestiti da torrioni o torrette merlate di medievale e rinascimentale memoria, spesso dotate di mostri in pietra che mettono in gioco il ricco repertorio dei bestiari medievali.

  È l’altro versante della decorazione naturalistica che si contrappone al floreale in senso stretto. Tale aspetto tenebroso e gotico si impone nella celebre Casa della Vittoria, o dei draghi di corso Francia n. 23, ma lo ritroviamo anche a ridosso di piazza Benefica, o nell’immenso caseggiato di via Susa n. 31, lungo l’ala sinistra di Cit Turin.

  La Casa della Vittoria fu commissionata dal cavaliere Giovanni Battista Carrera e fu realizzata da Gottardo Gussoni tra il 1918 e il 1920. È una delle più celebri case della Torino Liberty anche se rappresenta un’interpretazione tardiva, e un po’ appesantita, della tradizione neogotica torinese. Ma a renderla famosa e ricercata dai visitatori è il suo aspetto inquietante, l’aura oscura che la circonda collegata non solo alla presenza dei draghi che ne custodiscono l’ingresso, ma anche al fatto che il committente, il Carrera, sia morto suicida poco dopo la sua inaugurazione.

  Una sobria incisione a fianco del portone, sormontata da un cimiero medievale, ricorda: «Nei momenti più torbidi del dopoguerra il cavaliere del lavoro Giovan battista Carrera di Magnano – Biella, costruiva questo monumentale palazzo a ricordo della grande vittoria del 1920». La vittoria in questione è quella della Grande Guerra di cui il Carrera sembra sia stato entusiasta interventista, tanto da decidere un simile investimento all’indomani del conflitto, per celebrarne l’esito. Scopo dichiarato dell’ambizioso progetto fu anche quello di manifestare la volontà di ripresa e ricostruzione dell’imprenditoria edilizia dopo le distruzioni della guerra. La fama di questo imponente palazzo, che occupa ben un intero isolato, è di certo l’originalità delle sue decorazioni, fatte di una pluralità notevolissima di mostri e simboli medievali, che a ridosso del cuore di tenebra di Torino, in prossimità della piazza Statuto, ripropongono la tradizione torinese di servanot, demoni e atmosfere oscure.

  Gussoni interpreta qui il gusto noir del suo committente, in particolare nella decorazione dell’originale portale d’ingresso costituito da un’ampia vetrata tripartita con due enormi draghi alati in pietra che ritornano anche in altre parti dell’edificio (ad esempio a sostenere l’ampio balcone superiore in facciata). Allo stesso modo, se non più inquietanti, troviamo anche delle salamandre bronzee che si arrampicano e fanno da maniglie del portale.

  Siamo molto lontani dalla leggerezza di casa Lafleur: la casa dei draghi, anche a causa della forma squadrata, si concede appena alle sinuosità del Liberty. La dimora assomiglia a un castelletto medievale dotato di torre e rappresenta bene il retaggio un po’ sabaudo dei lignaggi nobiliari oramai decaduti e aboliti dallo Statuto Albertino. In questo gusto si riflette una società diversa, più legata ai quadri militari e di potere che non all’imprenditoria industriale e futurista.

  Sembra quasi impossibile che di lì a meno di venti anni il gusto torinese subirà una nuova e radicale trasformazione, concedendosi alle anonime geometrie minimaliste del Ventennio.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  34 Torino 1865 - Corio 1927. Nasce da una famiglia di costruttori edili della media borghesia sabauda. La madre era figlia del viceprefetto di Chambéry che dopo l’annessione della Savoia alla Francia si era trasferita a Torino. Frequenta la regia scuola di applicazione per gli ingegneri di Torino dove si laurea nel 1889. Inizialmente realizza alcuni edifici neogotici. Il suo stile si orienterà in seguito verso il Liberty partecipando attivamente all’organizzazione dell’esposizione del 1902. Fu artefice di oltre 300 progetti tra abitazioni e stabilimenti industriali. Ricordiamo Villa Scott in collina, il villaggio Leumann a Collegno e le case popolari di via Marco Polo nel quartiere della Crocetta.


  Il Ciabot di Gianduja, 
una magia tutta torinese


   


   


   


   


   


   


  Un tempo in piazza Castello, dietro Palazzo Madama


   


  «Ah, ricordo un tramonto a Torino sul Lungo Po� l’aria era di una trasparenza meravigliosa; tutte le cose in ombra parevano smaltate in quella limpidezza». 

  Prendendo in prestito questa citazione di Luigi Pirandello sulla città, andiamo a cercare – nell’ora blu del tramonto – i personaggi che furono e sono l’anima della Torino più antica.

  Si tratta di Gianduja e della sua casa in città, personaggi e luoghi che oggi sono quasi svaniti nelle nebbie del tempo, ma che invece sono presenti – come Genius Loci – in una Torino che nulla dimentica e che tutto stratifica nella sua anima metafisica.

  La nascita di Gianduja è una magia tutta della zona – è la maschera più nota di Torino – così come la storia della sua casa in pieno centro città, proprio dietro al nobile Palazzo Madama in piazza Castello.

  La nostra passeggiata non può che iniziare al tramonto, quando la città si riveste di una luce dorata e la sera pare ridefinire i contorni della metropoli rendendola magica.

  Partiamo da piazza Vittorio Veneto e proseguiamo verso il tramonto attraversando via Principe Amedeo, verso l’antico Teatro D’Angennes. 

  La storia di questo palazzo, testimoniata dalla piccola e suggestiva facciata ancora visibile, risale al 1765, quando il marchese d’Angennes prese a ospitare nel suo palazzo alcune rappresentazioni teatrali. Successive trasformazioni fecero sì che il piccolo teatro si ingrandisse, e nel 1821 l’architetto torinese Pregliasco realizzò un edificio in stile neoclassico con addirittura quattro ordini di palchi e 1300 posti.

  Fu proprio in quell’anno che da questo teatro ebbero inizio i moti insurrezionali piemontesi, prime avvisaglie di quello che sarà poi il Risorgimento italiano e che avrà anche il buon Gianduja come ironico protagonista dei giornali satirici dell’epoca.

  Sulla facciata del teatro, ancora oggi un elegante palazzo, svetta l’iscrizione del Teatro Gianduja e in alto – quasi ad affacciarsi sul balcone – una piccola statua di Gianduja vestito di tutto punto con giacchetta, calzoni, parrucca, codino e in testa l’immancabile cappello a tricorno.

  Ma chi era Gianduja, quindi? Era forse qualcuno che abitava qui? 

  No, in realtà non era questa la sua dimora, ma era proprio in questo teatro che si tenevano gli spettacoli delle marionette della famiglia Lupi, dove il nostro eroe andava in scena per divertire grandi e piccoli in vicende tragicomiche che lo vedevano come protagonista, come un vero deus ex machina che tutto risolveva in allegria. 

  L’origine di Gianduja è antica: pare che nel 1630 nei teatri torinesi si esibisse una maschera teatrale di nome Gerolamo, assieme alla consorte Girometta. Due secoli più tardi ne presero il possesso un certo Battista Sales di Torino e Gioachino Bellone di Racconigi, valenti burattinai, dando alle maschere il nome di Gironi al marito e di Giacometta alla moglie. I due personaggi erano già emblema di una certa satira contro il potere, tanto è vero che la tradizione ci racconta che una sera la polizia irruppe nel teatrino, fece chiudere il locale minacciando di morte il burattinaio se avesse nuovamente mosso il burattino Gironi. I due burattinai furono addirittura implicati in un processo, ma riuscirono a scampare alla pena capitale che fu mutata in confino politico a Callianetto, un paesino a pochi chilometri da Asti. 

  Qui, probabilmente, Gironi si trasformò in Gianduja. La tradizione racconta che i burattinai, un giorno, notarono fra gli spettatori contadini una caratteristica faccia dal naso rosso. Nello specifico, si trattava di un famoso bevitore, chiamato “Gioan dla Doja”, Giovanni del doppio litro, che era un vaso di terracotta chiamato appunto “doja” in dialetto. I due intuirono che quella poteva diventare una maschera da sostituire a Gironi e, abbreviandola, ne trassero il nome Gianduja. Ritornati a Torino nel 1814, dopo il crollo di Napoleone, i due preferirono dunque chiamare la maschera principale Gianduja, abbandonando definitivamente Gironi. Ed ecco come arrivò a Torino l’eroe che ancora rimane quello che conosciamo: 


   


  I’mciamo Giandoja

  I stagh a Turin

  I beivo a la doja

  I mangio d’grissin…35


   


  Il Teatro D’Angennes divenne dunque il palcoscenico di Gianduja per antonomasia, a fare da sfondo nel momento in cui la maschera comunicava con il popolo. Per questo i Lupi ne cambiarono presto il nome, e il Teatro D’Angennes fu chiamato Teatro Gianduja.

  Nell’immaginario popolare la maschera di Gianduja è quella di un buon uomo, semplice e amante del buon vino, ma nello stesso tempo sagace e ironico, in grado di osservare il potere sbeffeggiandolo. 

  Per questa ragione divenne un personaggio apprezzato nel periodo del Risorgimento, non soltanto come marionetta torinese, ma anche come protagonista delle vignette del giornale satirico «Il Fischietto», fondato nel 1848 a Torino con il proposito di «fischiare su tutte le cose ingiuste contro le limitazioni alle libertà civili, alla libertà di parola e di stampa» come ben recita nella sua pagina del 2 novembre 1848.

  Di fatto il giornale seguiva una linea liberale, marcatamente anticlericale e a sostegno di Cavour. E allora, quale personaggio migliore del buon Gianduja come protagonista delle caricature? Popolano, sagace, divertente e irriverente, specialmente nei confronti della Chiesa, la marionetta divenne il modo migliore per far ridere i torinesi sui temi dell’attualità.

  E proprio grazie a «Il Fischietto» Gianduja acquisì nobile stirpe e lignaggio, divenendo indispensabile protagonista della vita culturale di Torino. Venne così ad abitare in città, in piazza Castello, proprio accanto ai palazzi del potere.

  Nella seconda metà dell’Ottocento su «Il Fischietto» compare la firma di Fra Chichibio (alias Carlo Avalle), dopo un lungo poema intitolato Giandujeide, in cui si cantano le glorie di Gianduja. La rivista satirica pubblicò queste epopee comiche fino al 1893, protagonista un Gianduja che diventa un eroe e che si trasferisce ogni anno per il carnevale di Torino dalla sua casetta di Callianetto a Torino. Sulla base di questi poemi epici di pungente gusto sabaudo, vennero poi allestiti anche alcuni spettacoli tra il 1867 e il 1893. 

  Tutto avvenne quando i sagaci scrittori e intellettuali di questo giornale inventarono l’arrivo a Torino di Gianduja in una divertente parodia piemontese delle Sacre Scritture, quasi come un nuovo Adamo trasferito in città per il Carnevale, invocato nientemeno che da Dio. Nelle parole originali della rivista:


   


  Ora avvenne che il Padre Eterno, facendo un viaggio circuterrestre in velocipede, giungesse a Callianetto, stanco e con la barba gelata… E prima sua cura fu di visitare il suo antico ed intimo amico Giandoja (noto Cireneo italiano), e lo trovò intento a piantar carote. Ed il Signore disse a Giandoja: 

  «Lascia per ora la coltura delle carote e corri immantinenti alla Mecca-Taurinorum a portare l’allegria, a spegnere la musoneria».

  E Cireneo-Giandoja, esterrefatto per tale inaspettata visita e più ancora per la proposta fattagli: «Oh Signore!», disse, «come ho da fare ciò che m’imponete? Non ho nemmeno i denari per prendere il tramway, e non mi restano che pochi soldi per campare la magra mia vita!».

  Ed il Signore disse: 

  «Va’, te lo comando. Là tu troverai bell’e vivo il tuo chiabotto, troverai il tuo orto, le tue vacche, le tue galline, che qui conservi e nutri con tanto amore. Tu arriverai là apportator di riso… ma però senza tartufi, chè son troppo cari...».

  E Giandoja obbedì al Signore; ma non trovando tramway alcuno, come il signore gli aveva detto, viaggiò pedibuscalcantibus e giunse senza cattivi incontri alle porte di Mecca-Taurinorum tutto inzaccherato, con un corredo... di fame e sete da non dirsi.

  E Giandoja varcò la cinta e continuò il suo pellegrinaggio fino al centro della Mecca per soddisfare a’ suoi più che urgenti bisogni corporali... E vide solo scribi e farisei intenti a conteggiare e bollare botti e bottiglie (…). Ed egli, povero Cireneo, proseguì sulla sua strada, finché giunse in piazza Castello, ed ai piedi del palazzo Madama vide – Oh! Gioia inenarrabile – precisamente il suo chiabotto, come ben gli disse il Signore... ma trovò vuoto il pollaio, deserta la stalla, gelato l’orto, e, quel che più monta, ël ciabot senssa la crota!

  Ed egli, tanto per sfamarsi, girò, girò, girò per strade, vie, piazze e vicoli, finché leggendo tutte le insegne che sapeva leggere, ne trovò una che diceva “Cucine economiche”; e vi entrò per isfamarsi. Il Signore lo aveva portato con questa via Crucis; imperocché incontratolo, dopo il frugal pasto, in via dei Pasticcieri, lo fermò dicendogli:

  «Giandoja! Io ti ho ordinato di restare al tuo chiabotto in piazza Castello. Là è il tuo posto. Non allarmarti delle vacche, delle galline e del gelo nell’orto-secco. Tutto sarà fatto come per incanto a suo luogo e suo tempo»36.


   


  Da questa divertente narrazione sappiamo dunque che “Il ciabot d’Gianduja” venne costruito come una piccola dimora durante il Carnevale del 1886 con tutto l’occorrente: una casa con un pozzo, un recinto, i suoi animali e l’immancabile moglie Giacometta. La litografia dello stesso anno ce lo mostra immortalato in piazza Castello mentre dà il benvenuto a Pantalone e Pulcinella e ad altre maschere italiane. Gianduja diviene simbolo dell’Italia unita in una forma divertente e divertita, come la sua dimora a ridosso di Palazzo Madama in piazza Castello, luogo in cui iniziarono a riunirsi le maschere di tutta Italia in occasione del Carnevale.

  Abbiamo così collocato la casa di Gianduja che appare a ogni Carnevale e scompare dopo le feste, non prima di aver divertito tutti con le sue improbabili avventure.

  In occasione degli allestimenti del Carnevale torinese degli stessi anni, sempre coniugando divertimento e industria, verrà anche presentato dalla Caffarel il primo cioccolatino incartato, battezzato ovviamente gianduiotto. 

  Il ciabot venne dismesso nei decenni a seguire, quando l’Italia era ormai fatta e nella tradizione popolare la casa di Gianduja sarebbe tornata a Callianetto.

  Della maschera, infine, è sempre bello ricordare la dedica di Gianni Rodari ne Il gioco dei se: «Se Gianduja diventasse ministro dello Stato, farebbe le case di zucchero con le porte di cioccolato».


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  35 A. Brofferio, Canzoni piemontesi, Tipografia nazionale di G. Biancardi, Torino, 1858.


  36 Si veda: A. Cipolla, G. Moretti, Gianduja da burattino a simbolo del Piemonte, Catalogo della mostra, Biblioteca della Regione Piemonte, Torino, 2010.


  case del mistero


   


   


   


  La casa degli spiriti


   


   


   


   


   


   


  Via Bava, 6 


   


  Nel freddo mattino del 21 novembre 1900, nella Torino di Gozzano piena di sartine, ufficialetti e biondi studentini, un anziano signore entrava, titubante e curioso, nel buio androne del portone di una casa di via Bava numero 6. 

  Il signore dagli occhi scuri, che lampeggiavano curiosi dietro a delle spesse lenti, si chiamava Cesare Lombroso ed era in cerca del signor Bartolomeo Fumero, proprietario della piccola osteria Bottiglieria Cinzano situata in un angolo del cortile del palazzo.

  In quella fredda giornata il professor Lombroso non era in cerca di un caldo ristoro, ma era stato inviato dalla Questura proprio in quel luogo per cercare di capire il mistero che vi aleggiava e di cui tanto si parlava in città.

  Considerato come il padre dell’antropologia criminale, Lombroso era un medico e un positivista, e non tardò quindi, quasi paradossalmente, a subire una strana fascinazione per l’ignoto, il magnetismo e l’occulto. Infatti, da anni si interessava di questi fenomeni, specialmente dopo aver conosciuto a Napoli, nell’inverno del 1891, la medium Palladino e dopo aver partecipato come consulente del tribunale, nel dicembre 1890, al processo delle sonnambule contro i cosiddetti magnetizzatori.

  Ma in via Bava la situazione era parecchio diversa.

  Lasciamo la parola al cronista della «Stampa. Gazzetta Piemontese», che così la descrive in un articolo pubblicato lunedì 19 novembre 1900:


   


  Venerdì mattina, verso le 7, madre e figlio si alzarono e discesero nella bottega. Mentre entrambi attendevano ai loro lavori, udirono improvvisamente dei forti rumori provenienti dalla seconda sala, e, accorsi tosto colà, videro con sorpresa che un lambicco di vetro pieno di liquore amaro ed alcune bottiglie che avevano lasciato su una tavola erano frantumati in modo che il liquido si era completamente sparso. La casa – ci disse la signora Fumero – parve scossa da un terremoto: tutte le sedie si misero a volare di qua e di là disordinatamente, tutti gli utensili di cucina si misero a ballare, producendo tutt’insieme un rumore che stordiva.

  L’impressione provata dalla povera signora fu tale che svenne.

  Allora il figlio, allibito e spaventato a sua volta, fuggì e corse a chiamare il portiere della casa e poscia altri vicini. Questi e quelli corsero tosto nel negozio e poterono ancora assistere alla ridda vertiginosa delle sedie, delle tavole e di altri oggetti mobili.


   


  Il signor Fumero era a caccia in quel di Pancalieri, ma una volta avvisato dell’accaduto tornò immediatamente, incredulo, e non volle assolutamente prestar fede alle parole della moglie, anche perché i fenomeni erano terminati e l’osteria aveva ripreso il ritmo normale, riempiendosi di avventori.

  Il cronista dell’epoca continua poi il suo racconto:


   


  Senonché, poco dopo il suo ingresso in casa, i fenomeni misteriosi si ripeterono ancora con maggior violenza.

  Non solo si misero a volar le sedie, ma gli utensili della cucina che prima si limitavano a ballonzolare, si distaccarono addirittura dai loro uncini e si misero a volare in turbine qua e là, sbatacchiando contro i muri con tale violenza, da ridursi, alcuni, in stato quasi inservibile, come se fossero stati battuti da forti colpi di martello.

  Mentre questo succedeva, entrò nel negozio il portiere della casa. Non aveva fatto che pochi passi quando un grosso candeliere che stava sopra una mensola gli fu gettato addosso violentemente.

  Ad un tratto gli astanti, fra cui si trovavano pure parecchi avventor, udirono dei rumori nella cucina, e tutti insieme mossero per vedere cosa succedeva anche là dentro.

  Qui succedeva una cosa semplicissima: dall’alto della scaletta comunicante con le camere superiori scendevano in una ridda infernale scarpe, indumenti, guanciali, suppellettili e tutto quanto di mobile infine si trovava nelle camere.

  Passato il primo momento di sbigottimento il tutto fu rimesso a posto; ma la mano invisibile che li aveva staccati prima li tolse una seconda volta e li rigettò giù nella cucina.

  Tutto ciò succedeva nella sera di venerdì.


   


  La signora Fumero si rifugiò a casa di una vicina per passare la notte, che trascorse tranquilla.

  Il giorno dopo i rumori ripresero e allora si pensò di chiamare il parroco della chiesa dell’Annunziata di via Po. Racconta il cronista:


   


  Il parroco, essendo impedito, vi si recò il vice curato in stola e con l’aspersorio. 

  Dopo aver fatto le preghiere di rito e cosparso d’acqua benedetta in tutti gli angoli della casa, il sacerdote stava per uscire, quando un grosso bottiglione pieno di vino, che era deposto sopra una tavola, precipitò improvvisamente a terra, senza però rompersi. Raccolto, fu deposto nuovamente sulla tavola, ma immediatamente una forza invisibile lo rialzò e lo gettò ai piedi del sacerdote con tale violenza che si spezzò in cento pezzi.


   


  A questo punto il signor Fumero si rivolse alla sezione di pubblica sicurezza di via Po.


   


  Tosto vi si recarono graduati e guardie. Gli uni e gli alti rimasero sul luogo parecchio tempo; videro, udirono, ma nulla scoprirono.

  Alla sera ritornò sul posto un graduato e una guardia, ma quando furono per oltrepassare la soglia della seconda sala, una sedia volò loro contro così fulmineamente che le due guardie ebbero appena il tempo di indietreggiare di un passo per non restarne colpite.

  La sedia cadde a terra, ma si rialzò tosto e andò a sbattere contro il muro opposto spezzandosi.


   


  La «Gazzetta del Popolo» di martedì 20 novembre 1900 ci ricorda inoltre che «ieri sera, verso le 23, in causa del soverchio agglomeramento dei curiosi, la Questura fece chiudere l’esercizio».

  Comincia così una vicenda misteriosa che appassionerà e impressionerà a lungo tutta la città. 

  Ed ecco perché, in quel mattino freddo, il professor Lombroso si trovava proprio in via Bava 6.

  Lasciamo quindi la parola direttamente al professore, citando quello che lui stesso scrisse nella relazione finale del dicembre 1900, pubblicata anche in Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici, volume edito da utet (Unione Tipografico-Editrice Torinese) nel 1909 (anno in cui, curiosamente, morì Marco Ezechia Lombroso, detto Cesare):


   


  Esaminai minutamente i locali. Piccole stanzette: due che servivano da bottega per vendere vino, una per tinello, riunita da una scaletta superiore da letto, e poi finalmente una profonda cantina in cui si accedeva per lunga scala e corridoio; mi avvertirono essersi notato che appena qualcuno entrava in cantina, si rompevano delle bottiglie. Vi entrai prima all’oscuro, e sentii rompersi dei vetri e rotolare delle bottiglie sotto i miei piedi: poi illuminai il locale. Le bottiglie erano schierate in cinque scaffali, sovrapposti l’uno all’altro: nel mezzo eravi un rozzo tavolo, nel quale feci porre sei candele accese, supponendo che i fenomeni spiritici alla viva luce dovessero cessare. Invece vidi subito prima tre bottiglie che erano vuote, in piedi, sul pianterreno, rotolare come se fossero spinte da un dito, e poi rompersi vicino al mio tavolo. Per ovviare ad un possibile trucco, esaminai minutamente con un candelotto e palpai tutte le bottiglie piene che erano sopra gli scaffali, mi assicurai che non vi fossero fili nè corde che spiegassero i loro movimenti. Dopo pochi minuti, prima due, poi quattro, poi altre due bottiglie del secondo e del terzo scaffale, si distaccarono e caddero a terra senza irruenza, come se fossero portate da qualcheduno; e dopo la discesa, piuttosto che caduta, sei si ruppero sul piano umido, già tutto sparso di vino: due rimasero intatte. Dopo un quarto d’ora, altre tre dell’ultimo scompartimento caddero e si ruppero per terra. Poi, avendo abbandonato la cantina, nel momento di uscire sentii rompersi una bottiglia per terra. Chiuso l’uscio non vi accadde più nulla.

  Tornai un secondo giorno: mi dissero che dal più al meno continuarono gli stessi fenomeni, aggiungendo che dal muro dove era appeso, un piccolo macinello di ottone saltò da un punto all’altro del tinello, sbattendo sulla parete opposta, in modo che ne restò schiacciato, come potei osservare. Due o tre sedie saltarono con violenza tale, che si ruppero senza che alcuno di quelli che stanno vicini ne soffrisse; si ruppe pure una tavola.


   


  A questo punto al professor Lombroso non restava che concentrarsi sulle persone presenti normalmente nell’osteria.


   


  Chiesi di esaminare bene le persone. Vi era un garzone tredicenne, apparentemente normale, un altro garzone-capo, pure normale, che non aveva alcun interesse, del resto, in un trucco. Il padrone era un vecchio soldato coraggioso, che minacciava gli spiriti col fucile, e all’acne rosacea e dall’allegria fuori causa pareva alcolizzato. La padrona invece era una donnina di cinquant’anni, sparuta, gracilissima, soggetta a tremori, a nevralgie, ad allucinazioni notturne fin dall’infanzia ed era stata operata di istero-ovariotomia37; per ciò consigliai al marito di allontanarla per tre giorni: essa andò al suo paese (22 novembre), a Nole, qui ebbe allucinazioni di voci notturne, di moti di persone, che nessun altro vide e sentì: ma non provocò nessun movimento. In questi tre giorni nessun fatto avvenne nella osteria; ma appena essa tornò i fatti si moltiplicarono, dapprima con molta irruenza, dopo con più mitezza: sempre gli stessi, sedie, bottiglie, utensili che si rompevano e spostavano. Richiamato, riconsigliai alla donna di ripartire, ed essa ripartì (26 novembre).


   


  Ma le cose non cambiarono e gli strani avvenimenti continuarono a ripetersi.


   


  La donna partì (26 novembre), ma i fenomeni si ripeterono ugualmente; e precisamente due stivalini della stessa, che erano nella sua camera da letto, in pieno giorno, sulla toeletta alle 8 e mezza di mattina, discesero le scale, percorsero per aria il tinello, passarono da questo alla camera che serviva per osteria, e qui andarono a cadere, dall’alto, ai piedi di due clienti che erano seduti ad un tavolo (27 novembre). Rimessi di nuovo sulla toeletta, e sorvegliati continuamente, non si mossero fino a mezzogiorno del giorno dopo, e in quell’ora, mentre tutti erano a pranzo, scomparvero; si trovarono una settimana dopo, col tacco in terra, sotto il letto della camera stessa.

  Vedendo che i fenomeni continuavano, si richiamò la donna, che era a Nole, e i fenomeni si ripeterono pure con uguale continuità. Una bottiglia di gazosa, che era nell’osteria, alla vista di tutti, in pieno giorno, percorse lentamente, come se venisse accompagnata da una mano umana, quattro o cinque metri, fino al tinello, di cui la porta era aperta, cadde a terra e si ruppe.

  Dopo ciò venne in mente all’oste di congedare il suo garzone più giovane: partito questo (7 dicembre), cessarono tutti i fenomeni. Il che però può facilmente attribuirsi a pura casuale, sapendosi che questi fenomeni hanno sempre breve durata.


   


  Preciso e deciso ad andare fino in fondo, il professor Lombroso concluse così le sue indagini:


   


  Ho indagato se nell’albergo in cui passò il garzone, i fenomeni si rinnovassero, ma non si rinnovarono nemmeno qui. Ho indagato se si sapesse di individui morti in quel sito, come pretendesi accada nelle case hantées (case infestate); ma non ci fu verso di trovar nulla di plausibile. Vi fu in quella casa un militare morto dopo molti anni di paralisi nel suo letto naturalmente, ma dalla sua morte a questi avvenimenti passarono dodici anni, né alcun fenomeno avvenne nella sua abitazione.

  Un’influenza, invece, della donna e del garzone, una coincidenza almeno con la loro presenza, parrebbe vi fosse, ma anche questa poco dimostrabile.


   


  La relazione del professor Lombroso si chiudeva con un’osservazione interessante:


   


  È ben curioso il vedere come si possano in questi anni rivelare codesti fatti e trovarli così numerosi, e così documentabili; mentre sono passati quasi due secoli senza che se ne avvertissero altro che dagli ultimi strati polari, i quali non erano, diremo, in comunicazione con le classi colte: non perché dunque non avvenissero, ma perché, le classi colte non credendovi anche quando avvenivano, niuno se ne dava per inteso. Ora avvengono e si avvertono e si studiano; benché poi si dimentichino facilmente, e benché trovino, come in questo caso, ostacoli ad essere creduti e facilità ad essere derisi, se non si raccogliessero e vagliassero con diligenza dagli scienziati ipnologhi.

  Sta il fatto che anche qui, se io non fossi stato sul sito, si sarebbe creduto che col primo apparire dalla Questura o mio, i fenomeni erano scomparsi; cioè, benché non si fosse potuto trovare l’autore della dissimulazione, si sarebbero creduti effetti di un trucco e quindi indegni d’ogni attenzione.


   


  E ancora, quasi a voler dissipare ogni dubbio sulla presenza di eventuali trucchi, concluse:

  Per essere più accertati del poco interesse al trucco del povero oste, aggiungerò che egli ha perduto in codesti armeggi spiritici 60 bottiglie ed ebbe oltre mille lire di danni, e che, per non averne altri, benché i fenomeni si siano calmati, egli chiude l’esercizio.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  37 Asportazione chirurgica dell’utero e delle ovaie.


  Via Barbaroux: Cagliostro abita qui


   


   


   


   


   


   


  Via Barbaroux, angolo piazzetta Università dei Mastri Minusieri, 2


   


  Nascosto come una gemma in uno degli angoli più suggestivi del centro storico, l’antico Palazzo Siccardi, dopo anni di degrado, è stato ristrutturato ed è tornato al suo splendore, tanto da diventare oggi il luogo che ospita la Biblioteca civica di Torino Centro.

  L’antica piazzetta dei Minusieri, che erano i falegnami e intagliatori nel piemontese più antico, è poco più che uno slargo tra l’antica via Barbaroux, Palazzo Perucca della Rocchetta e Palazzo Siccardi. Quest’ultimo, secondo la tradizione torinese, sarebbe stato la dimora torinese di Giuseppe Balsamo, conte di Cagliostro (1743-1795), tesi avvalorata anche dal progetto on-line Atlante di Torino.

  Un luogo affascinante e ancora oggi in parte segreto, nascosto tra le pieghe delle grandi piazze auliche e dei boulevard cittadini, rimasto preziosamente celato a conservare cassettoni in legno e magnifici affreschi d’epoca tutti da svelare. 

  Ma chi era Cagliostro?

  Iniziamo con la storia di uno dei “maghi” più famosi di quell’epoca avventurosa che fu il Settecento, tra studiosi e ricercatori, frammassoni e alchimisti, avventurieri e girovaghi per le corti d’Europa. Il conte di Cagliostro fu certamente uno di questi straordinari personaggi: in bilico tra l’approvazione di pochi e lo sdegno di molti, secondo alcuni vero e sapiente iniziato e frammassone, secondo altri spudorato ciarlatano in cerca di denaro e fama. Certamente non mancano le fonti su di lui e sulla sua vita: ciò che non abbiamo è la conferma sulla veridicità delle sue avventure, su cui molto è stato detto e forse altrettanto inventato. Insomma, Cagliostro sembra aver creato egli stesso Cagliostro e per questo ci affascina ancora di più.

  All’anagrafe Giuseppe Balsamo, nasce a Palermo nel 1743 e dopo una infanzia alquanto agitata entra a tredici anni in convento, probabilmente per essere ammesso agli studi.

  Il novizio non pare essere adatto alla vita ecclesiastica, infatti quando è ancora adolescente si imbarca per attraversare l’Europa con l’idea di vivere una vita avventurosa che lo porterà giovanissimo sull’isola di Malta a conoscere i Cavalieri, certamente dediti all’esoterismo, e poi a Roma dove incontrerà una giovanissima Lorenza Serafina Feliciani, sua futura moglie e grande amore, che lo accompagnerà – molti anni dopo – anche a Torino.

  Da qui in avanti la giovane coppia gira l’Europa: Marsiglia, Cadice e poi Londra. Intanto, il nostro Giuseppe Balsamo diventa il conte di Cagliostro.

  A Londra, invece, avviene un evento decisivo, ovvero la sua iniziazione massonica: «il 12 aprile 1777, nel corso di una solenne seduta, era stato ammesso alla loggia della Speranza numero 289 (…), la cerimonia s’era svolta alla Taverna Reale a Gerald Street»38. 

  Certamente l’ingresso nella Massoneria – seppur in una loggia minore – conferì all’uomo un nuovo “candore” e un riconoscimento anche culturale che sino ad allora gli era stato negato. 

  Non è ancora chiaro il motivo per cui il conte di Cagliostro avesse deciso di entrare nella Massoneria e anche in questo caso le opinioni degli storici sono molte e divergenti: cercava forse soltanto appoggi? O era davvero uno studioso e occultista tormentato dalla sete di conoscenza?

  La verità è nota soltanto al conte stesso, e a noi – narratori di questo tempo – non restano che i dubbi.

  L’unica cosa che sappiamo è che durante i suoi viaggi entrò in contatto con il frammassone Sebastiano Giraud con cui si incontrò a Lione e poi a Torino. Giraud era un personaggio importante in città, un medico tra i più accesi seguaci del mesmerismo in Piemonte, nonché socio dell’Accademia di Agricoltura di Torino dal 1785. 

  Durante i suoi viaggi avventurosi Cagliostro entra in contatto anche con alcuni iniziati a Lipsia e Lione e inizia a elaborare l’opera iniziatica intitolata Rituale della Massoneria Egiziana39.

  Da questo momento la stella di Cagliostro brilla in tutta Europa tra successi straordinari e avventure travagliate: sono molti coloro che lo accusano di essere un ciarlatano e di utilizzare le proprie conoscenze per vile denaro e per imbrogliare ricchi e potenti signori. Tali dicerie finiranno per perseguitarlo e da lì a pochi anni lo condurranno nelle mani dell’Inquisizione.

  Proprio per questo Cagliostro dovrà infatti abbandonare la Francia, trovando a Torino una delle prime tappe della sua fuga, accompagnato dalla moglie Lorenza Serafina Feliciani che lo tradirà solo alla fine, consegnandolo nelle mani dell’Inquisizione. 

  A Torino, Cagliostro trascorse due brevi soggiorni. Del primo sappiamo qualcosa da Storia della mia vita di Giacomo Casanova, che incontrò curiosamente Cagliostro in Francia nel 1769 ad Aix En Provence. I giovani sposi si erano presentati come due pellegrini di ritorno da San Giacomo di Compostela, diretti a Torino per andare a scoprire la Sacra Sindone. Interessante la descrizione che l’arguto Casanova ci ha lasciato, come un vivido ritratto dal vero:  


   


  Un giorno a tavola il discorso cadde sopra un pellegrino ed una pellegrina che erano giunti da poco. Essi erano Italiani e venivano a piedi da San Giacomo di Compostela, in Galizia; e dovevano essere persone di alto rango perché arrivando in città avevano distribuito abbondanti elemosine. Si diceva che la pellegrina doveva essere molto bella, di circa diciotto anni, e che, molto stanca, appena arrivata, era andata a dormire. Il pellegrino e la pellegrina abitavano lo stesso albergo; il che rese tutti molto curiosi. Nella mia qualità di italiano dovetti mettermi alla testa della brigata per andare a fare una visita a quei due personaggi che dovevano essere due fanatici o due bricconi. Trovammo la pellegrina sprofondata in una poltrona con l’aria di una persona affranta dalla fatica. Ella era singolarmente interessante per la giovane età che dimostrava, per la sua rara bellezza velata da una espressione di strana malinconia, e per un crocifisso di metallo giallo, lungo sei pollici, che teneva tra le mani. Al nostro apparire ella posò il crocefisso e si alzò in piedi per farci una graziosa accoglienza. Il pellegrino, occupato ad attaccare delle conchiglie al suo mantello di tela cerata, non si mosse. Posando gli sguardi sulla sua donna, parve volerci dire che non dovevamo occuparci che di lei. Dimostrava ventiquattro o venticinque anni. Era basso, ma ben fatto: sulla faccia, quasi spettrale, aveva i tratti dell’arditezza, della sfrontatezza, del sarcasmo e della bricconeria. Il volto della sua donna, al contrario, rivelava la nobiltà, la modestia, l’ingenuità, la dolcezza, e quel pudore timido che dà tanta grazia alle giovani donne (…) ella si chiamava Serafina Feliciani, nome che non cambiò mai; mentre il suo compagno lo ritroveremo dopo dieci anni sotto quello di Cagliostro40.


   


  Al contrario, del secondo soggiorno a Torino del conte Cagliostro e di sua moglie, avvenuto nel settembre 1788 quando ormai la sua stella pareva essere al tramonto, sappiamo di più. 

  In fuga dalla Francia, il conte di Cagliostro arriva a Torino assieme alla moglie e alloggia secondo la tradizione proprio a Palazzo Siccardi, all’angolo di via Barbaroux e piazzetta dell’Università dei Maestri Minusieri, luogo scelto sulla base della numerologia e dell’astrologia.

   Si diceva infatti che l’edificio ospitasse il Caffè Saturno, pianeta esoterico per eccellenza, e pare che fosse precisamente al civico 25, la cui somma delle sue cifre è 7, numero che, in alchimia, rappresenta la Grande Opera.

  La sua fama di imbroglione, in fuga dalla Francia dopo il caso del furto della collana che gli era stato attribuito, lo aveva purtroppo preceduto presso la corte del re Vittorio Amedeo iii. Ne abbiamo contezza grazie a una lettera datata 23 settembre 1788, in cui il ministro degli esteri francese Montmorin scrive al suo rappresentante torinese: «abbiamo potuto raccogliere documenti sul signor Cagliostro che ci hanno fornito le prove che, fin dalla giovinezza, egli ha condotto una vita delittuosa (…). Il re è sensibile alla notizia che Sua Maestà ha interdetto il soggiorno nel suo stato a questo truffatore (…). Siate certo che tutti coloro che oseranno ospitare Cagliostro se ne pentiranno amaramente»41.

  Palazzo Siccardi, forse dimora di Cagliostro, prende il nome da Michele Antonio Siccardi (Verzuolo 1692-Torino 1741), avvocato generale di Piemonte nel 1723 e giurista al servizio di Vittorio Amedeo ii, inviato dal re come consigliere imperiale presso l’imperatore d’Austria. Fu anche secondo presidente del Senato di Piemonte nel 1730.

  Dopo aver acquistato l’edificio, tra il 1721 e il 1722 Siccardi ne rifece quasi completamente l’impianto con l’aiuto dell’architetto Gian Giacomo Plantery e l’intervento dei pittori Guidobono, già impegnati a Palazzo Reale e a Palazzo Madama. Ancora oggi il palazzo ci stupisce con i suoi magnifici soffitti a cassettoni e gli affreschi dedicati al tema delle Metamorfosi di Ovidio. Questo tema, in particolare, era molto caro agli alchimisti ed esoteristi dell’epoca: la tradizione e i racconti leggendari di metamorfosi e trasmutazioni sono in linea con la narrazione di “trasformazione” che questi gruppi portano con loro. Una delle metamorfosi più affascinanti e ancora visibili rappresentate, ad esempio, è quella del suggestivo affresco sul Trionfo di Giunone. 

  Ma il legame di Torino con Cagliostro sembra essere ben più profondo: chi scrive ha recentemente scoperto un dato storico fondamentale e di cui nessuno studioso – sino ad ora – pare essersi accorto. Si trova a Torino uno dei pochissimi ritratti della moglie del conte di Cagliostro, Lorenza Serafina Feliciani, che lo ha seguito per tutta la sua vita. Dopo molte ricerche, il ritratto è stato trovato da chi scrive nel deposito delle opere di Palazzo Madama a Torino: si tratta di una stampa a incisione alta poco più di 10 centimetri, la cui dicitura del ritratto recita: «Feliciani Serafina contessa di Cagliostro». Nulla si sa del suo arrivo a Torino o del suo autore, ma la presenza di questa graziosa stampa che ritrae la moglie di Cagliostro nei depositi torinesi cambia decisamente la prospettiva: sembra voler testimoniare un legame più forte con la città, grazie a un ritratto che forse potrebbe esser stato commissionato da un esoterista torinese per rendere omaggio a Cagliostro. La stampa ritrae una Serafina la cui bellezza sembra essere ormai sfiorita rispetto ai ritratti più noti, come quello custodito presso la Bibliothèque Sainte-Geneviève di Parigi che ce la mostra nella sua luminosità giovanile e prorompente. Il volto “torinese” della moglie di Cagliostro è stanco, dallo sguardo smarrito che pare ben inquadrare il momento in cui sarebbe stato ritratto. Un ritratto svelato, ma ancora oggi in sonno negli archivi caliginosi della città.

  Un mistero in più da comporre, dunque, un “mosaico Cagliostro” non ancora rivelato in una città come Torino che sembra non volersi mai esibire, ma che gioca e svela con destrezza a chi sa cercare lati ancora oggi nascosti, proprio come nel caso di questo misterioso ritratto.

  A conferma – molti secoli dopo – del presunto soggiorno torinese di Cagliostro a Palazzo Siccardi, c’è l’affresco dipinto nel 1986 sul portone murato dell’edificio dai tratti enigmatici e di riferimento massonico. L’affresco apparve nel corso di una sola notte e fu opera di un gruppo indipendente di giovani artisti e intellettuali dal nome esoterico “Opera al Rosso”. Ritraeva tutti i simboli dell’esoterismo massonico tra cui, in primo piano, un pavimento a scacchi bianco e nero tipico delle logge.

  Il magico affresco fu rimosso dalle opere di ristrutturazione dell’intero palazzo, che oggi merita una visita per i suoi meravigliosi interni. 

  Ma quale fu l’epilogo per il conte di Cagliostro? 

  Condannato per eresia dalla Chiesa Cattolica, subì un lungo e tortuoso processo per poi essere rinchiuso nelle galere della fortezza di San Leo, dove morì il 26 agosto 1795. La sua fine venne decretata anche grazie alle accuse della sua stessa compagna di vita, Lorenza Serafina Feliciani. 

  Fu un martire, un iniziato, un ciarlatano o un truffatore? A questa domanda molti hanno cercato di dare una risposta, ma l’unico a saperla rimane solo il diretto interessato, Giuseppe Balsamo, o meglio il conte di Cagliostro.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  38 R. Gervaso, Cagliostro storia di Giuseppe Balsamo mago e avventuriero, Rizzoli, Milano, 1976, p. 59.


  39 Citato in Henry Ridgely Evans, Cagliostro and his Egyptian rite of freemasonry, Reprinted from the New Age Magazine, Washington, d.c., 1919.


  40 G. Casanova, Storia della mia vita, cap. cxxx, Mondadori, Milano, 1983.


  41 R. Gervaso, cit, p. 186.


  La dimora 
del curioso Cavaliere Incognito


   


   


   


   


   


   


  Via San Francesco d’Assisi, 2


   


  Percorrendo la centralissima via San Francesco d’Assisi, a due passi da via Garibaldi, ci si imbatte in un piccolo e suggestivo vicolo torinese, uno di quegli scorci magici che sfuggono ai più. A Torino, infatti, esistono luoghi che hanno il potere di sorprendere solo prestando l’attenzione a un dettaglio casuale. È forse anche da questo che deriva quel sentore di mistero (un po’ sabaudo, ma non troppo) che si annusa nell’antico quadrilatero dove i mattoni e le pietre, mille volte riutilizzati e sovrapposti nel corso della storia, sono vettori delle innumerevoli e sconosciute vicende che un pezzo di città può raccontare. Si viene così proiettati nei secoli addietro, come in una sorta di mondo parallelo dove un palazzo si trasforma in un vero e proprio libro di avventure con fatti, leggende e personaggi dimenticati che prendono improvvisamente vita.

  È ciò che avviene anche di fronte all’edificio in cui ci si imbatte soffermandosi davanti al civico 2 di via San Francesco, proprio di fronte alla chiesa di San Rocco. Se si ha la fortuna di trovare aperto il portone principale, oltre l’elegante cancello in ferro battuto si può osservare una sorta di “cortile-non-cortile”: un cortile che termina in un altro cortile lungo e stretto, composto da due tratti sfalsati che si affacciano nella retrostante via Botero. In realtà, come si diceva, si tratta di un vicolo interno ai cui lati si aprono portoncini e scale che conducono ai piani superiori e che rendono conto dell’antica destinazione d’uso di questo insieme di fabbricati, le cui origini ci riportano all’inizio del xv secolo. Questo palazzo, ai tempi, ospitava la primitiva sede del Libero Comune, e alcune sue parti furono destinate ad accogliere il primo “Studium” torinese, ovvero la prima Università voluta dai Principi di Acaja e resa operativa dal 1412 con ben tre facoltà: Giurisprudenza, Teologia e Medicina.

  L’attuale via San Francesco era, proprio per ciò che risiedeva qui, denominata “Contrada dello Studio”. Al posto dell’attuale chiesa di San Rocco vi era quella di San Gregorio (poi incamerata col suo oratorio nella Confraternita di San Rocco, fondata nel 1598), con una antistante piazzetta dove si allestiva il mercato del pesce, che si univa sul versante opposto a quella delle Erbe, attuale piazza del Palazzo di città. Sulla destra si trovava la zona destinata a uffici comunali, con la vecchia torre di San Gregorio (o torre civica), poi abbattuta definitivamente dai francesi. A sinistra dell’attuale portone vi erano le aule dedicate alle lezioni universitarie, ai piani superiori gli alloggi per gli studenti. Ed ecco, al centro, rinascere sotto i nostri occhi l’affascinante vicolo “dei Librai” che attraversava la zona universitaria, affollato da bancarelle ricche di testi pronti per essere acquistati dagli studenti per i loro studi. Da questa prospettiva, come viene documentato in una mappa di Torino del Carracha del 1572, nasce lo “Studium” torinese.

  Un tempo, oltre alle bancarelle dei libri, avremmo trovato le botteghe al piano terra e le aule dei «legisti» e degli «artisti» al piano nobile, a fianco dell’Aula Magna. Ai piani superiori c’erano gli appartamenti da affittare agli studenti agiati, mentre le soffitte erano abitate da chi non poteva permettersi di più. Tornando all’esterno scopriamo che quest’antica funzione sembra essere in qualche modo rievocata nei rifacimenti che il palazzo subirà a fine Settecento, in alcuni curiosi particolari scultorei che si osservano alzando lo sguardo al di sopra del portone d’ingresso: proprio sopra l’arco, a decorare il varco, al posto dei “Servanot” tipici dei palazzi della Torino magica e barocca oramai nota ai più, troviamo dei volti scolpiti nella pietra che sembrano rimandare all’antica Università. Forse sono un tributo all’antica sede che dopo il 1720 è stata trasferita in via Po? Sarà un caso, ma questi strani volti con la frangetta corta, l’aria molto stupida e le orecchie che paiono d’asino fanno pensare quasi a uno scherzo goliardico che vuole ironizzare sull’intelligenza degli studenti dell’Università come dei suoi rettori. Al centro dell’arco, infatti, le stesse fattezze un po’ dementi e lo sguardo poco sveglio sono riservati a un personaggio che sembra essere, per via di una specie di parrucca a boccoli, il rettore dell’Università. Del resto, a capo dello Studio c’era il Magnifico Rettore, ma questi, a dispetto di ciò che comunemente si crede, non era un professore bensì uno studente eletto dai suoi stessi compagni. Aveva alle sue dipendenze i sindaci, i consiglieri, il notaio, l’economo, nonché copisti, miniatori e bidelli. Questi ultimi dovevano vigilare affinché i professori facessero lezione puntualmente. All’esame finale di laurea gli studenti avevano addirittura facoltà di escludere dalla votazione i professori che sospettassero sfavorevoli. Qualcuno potrebbe sospirare pensando ai bei tempi passati in cui erano gli studenti a controllare i professori e non viceversa!

  A oggi, la descrizione di questo particolare scultoreo non è inserita in nessuna guida, non si riscontra documentazione alcuna a riguardo e ciò lo rende ai nostri occhi ancora più degno di nota. 

  All’epoca, per la città di Torino la presenza dell’Università era un vero e proprio investimento: il comune doveva provvedere agli alloggi degli studenti, ma per far fronte ai costi poteva tassare gli ecclesiastici (ecco la ragione delle patenti papali che ne autorizzavano l’apertura); la popolazione cittadina poteva inoltre contare sull’arrivo di studenti facoltosi che si trasferivano da altri luoghi coi rispettivi professori (giunsero, ad esempio, studenti e professori dall’Università di Pavia a seguito della caduta del ducato di Milano dopo la morte di Ludovico Sforza). Il vantaggio era che questi arrivi contribuivano certamente al bilancio della città. Gli studenti, a loro volta consapevoli di ciò, ne approfittavano con attività goliardiche spesso disdicevoli che costituivano, per così dire, il rovescio della medaglia: in ogni quartiere si dovette istituire, infatti, una guardia speciale di 25 uomini per proteggere donne e proprietà dagli eccessi degli studenti. All’inizio del Quattrocento gli universitari usufruivano inoltre di privilegi particolari derivanti da una bolla papale: ogni anno avevano diritto a un pagamento di 25 fiorini d’oro, a carico degli ebrei cittadini, da pagarsi “all’avvento della prima neve”. Gli studenti di medicina pretendevano dolci in regalo per la festa di Santa Caterina (25 novembre) e di San Tommaso d’Aquino (7 marzo). L’usanza durò fino al 1659 quando gli speziali, stanchi delle molestie subite, chiesero al duca di liberarli da queste imposizioni. 

  Qualche studioso, come lo storico Alessandro Barbero, sostiene che la ragione per cui nel 1561 i Savoia decisero di scegliere proprio Torino come nuova capitale dei loro stati, fu proprio la presenza di un’università di fama europea. Gli studenti forestieri abitavano nelle casupole attorno alla chiesa di San Rocco, che prendevano il nome di Nazioni a seconda delle località di provenienza (Nazione di Vercelli, Nazione di Savoia, ecc.), come in una sorta di Progetto Erasmus dell’epoca. 

  Fra l’altro, è proprio qui che Erasmo da Rotterdam discusse la sua tesi di laurea il 4 di settembre del 1506, prima di diventare il filosofo umanista che ci ha lasciato il celebre trattato L’elogio della follia e a cui appunto si ispirò l’istituzione dell’attuale Progetto Erasmus.

  Chi lo immagina percorrere le severe, ma slanciate, scale in pietra tutt’ora esistenti nell’attuale condominio di via San Francesco d’Assisi 2? Con quale stato d’animo, con quale incedere, potrebbe aver salito quei gradini massicci, per andare a laurearsi nell’Aula Magna, dinanzi al collegio dei suoi professori, riuniti al primo piano nobile della Casa dello Studio Generale di Torino? 

  Tuttavia, Erasmo da Rotterdam non fu l’unico nome illustre legato allo Studium Torinese: ad esempio, intorno al 1560 troviamo tra i professori il ferrarese Giambattista Giraldi Cinzio, celebre per la sua produzione di tragedie che riprendevano quelle latine di Seneca, ma anche per essere stato autore degli Ecatommiti, una raccolta di novelle, che sembra persino aver ispirato Shakespeare per il suo Otello. Non mancano poi episodi curiosi documentati dalla storia cittadina, come quello in cui Giovanni Nevizzano, lettore di legge, scrisse: «messer Domineddio fatto l’uomo, differì la creazione della donna formandola a un getto con gli animali. Ad essa plasmò un corpo bellissimo… ma la testa lasciò che figurassela il demonio», frase che provocò l’insurrezione delle donne della città, fino a farlo cacciare. Rientrò nello Studio solo dopo aver chiesto pubbliche scuse in ginocchio. 

  Attualmente l’edificio è a uso residenziale e ci appare, seppur con modifiche, così come era stato pensato nei suoi rifacimenti e restauri del 1791, riguardanti la zona anticamente conosciuta come “l’isola di San Secondo” che ha riconvertito una delle aree più vecchie dell’antico Quadrilatero Romano. 

  Ora, se avessimo passeggiato nella Torino di quegli anni, cioè nell’ultimo quarto del xviii secolo, avremmo potuto vedere uscire dall’antico vicolo dei Librai un curioso personaggio che sarebbe passato alla storia col nome – da lui stesso inventato – di Cavaliere Incognito, al secolo Vittorio Cornelio, tra i tanti avventurieri e viaggiatori che frequentavano la Torino di quegli anni. Ormai divenuta capitale del Regno, era una vera e propria metropoli europea capace di attrarre viaggiatori illustri per il suo essere “alla moda” e per ospitare, oltre alla Corte sabauda e ad una Accademia Militare di fama internazionale, anche eccellenti botteghe, caffè e un ceto intellettuale di tutto rispetto. Oggi la definiremmo una città ricca di risorse e opportunità economiche. E forse anche per questo il Cavaliere Incognito verrà ad abitare proprio qui, non a caso scegliendo un alloggio in questo rinnovato condominio.

  Vittorio Cornelio nacque l’8 settembre del 1752 in Calabria, da una famiglia di origini spagnole. Stando alle sue Memorie di gioventù, redatte nel 1793 e di cui una copia autografa è attualmente conservata nella biblioteca Adriani di Cherasco (cn), la sua sete di avventure lo portò a girare l’Italia e non solo, inizialmente al seguito del fratello maggiore, che era un attore itinerante. 

  Si stabilì definitivamente a Torino solo dagli anni Novanta del Settecento e vi concluse la sua esistenza, nel 1832. Venne seppellito con tutti gli onori nel campo primitivo del Cimitero Monumentale in una tomba trentennale di cui non esiste più traccia.

  Le accattivanti vicende della sua vita lo condussero dalla condizione di “scappato di casa” a quella di audace avventuriero, rubacuori e seduttore. Secondo alcuni, le sue memorie potrebbero far invidia a quelle di Casanova (anch’egli, peraltro, in visita nella città proprio in quegli anni). Per sopravvivere, si dedicò alle attività più disparate, ma la sua acuta e fervida intelligenza gli permise di apprendere diverse arti e scienze. Una versatilità che proprio a Torino gli permise di raggiungere la notorietà. 

  Prima di allora, la sua vita rocambolesca lo aveva portato a soggiornare anche a Parigi, dove conobbe il suo maestro Monsieur Pomer, medico cerusico esperto in anatomia e chirurgia, con cui lavorò per due anni come assistente nelle operazioni e da cui apprese molti segreti dell’arte medica.

  Ripartì dunque dalla capitale francese per praticare quanto appreso nelle piazze italiane, in qualità di cerusico e cavadenti. Qualcuno avrebbe potuto confonderlo con uno dei tanti ciarlatani che in quegli anni erano molto comuni e che erano soliti vantare rimedi straordinari per ogni tipo di malattia, ma l’Incognito sembrava sapere il fatto suo forse proprio grazie alle esperienze maturate col suo maestro. Grazie alle conoscenze accumulate ed elaborate negli anni precedenti si fece presto un nome e si guadagnò il titolo di Cavaliere dello Sperone d’Oro (attribuitogli a Loreto) che si aggiunse al suo soprannome di Incognito, ribattezzandosi così nel “Cavaliere Incognito”.

  Era quasi trentenne quando giunse a Torino, dove entrò a far parte di quella folta schiera di personaggi che ai tempi si muovevano sul sottile confine che separava magia, scienza e ciarlataneria. 

  Nelle sue memorie, è lui stesso a raccontarci del suo operare: «Montai in banco e cominciai a favellare al popolo. Gli offersi la mia servitù nella cura dei denti, delle cataratte, delle ernie, dei polipi e in altre operazioni chirurgiche».

  Allo stesso modo si evince dal contenuto del suo, potremmo definirlo, volantino pubblicitario: «Il Professore, ed Incognito Operatore giunse, co’ suoi lunghi viaggi e quotidiane esperienze, all’aureo possedimento di innumerevoli ammirabili segreti. I denti guasti da esso si estraggono e si impiombano. Dal tartaro, ed ogni altra immondezza, si ripuliscono. I denti allungati si eguagliano, i disordinati si uniformano ed i posticci al par de’ naturali si rimettono. A prezzo onestissimo». 

  Insieme al successo arrivarono anche le immancabili malignità: la concorrenza tra medici o ciarlatani nella caccia al cliente era davvero feroce, al punto che talvolta oltre alle calunnie e alle denunce si verificavano addirittura degli agguati. Il fitto mistero in cui era avvolto il passato del Cavaliere Incognito prima di giungere a Torino non era di certo d’aiuto e incominciarono a serpeggiare dicerie sui suoi trascorsi in altre città come Vercelli, Genova e Nizza, dove si diceva che fosse stato messo al bando dopo aver storpiato o ucciso vari clienti che si erano ingenuamente affidati alle sue cure. Forse è anche per questo che ebbe la necessità di scrivere un’autobiografia, mettendo non solo a tacere le malelingue dell’epoca, ma anche lasciandoci a disposizione la sua storia che è arrivata fino a oggi. Si aggiunga che, per operare obbedendo alle rigide leggi sabaude che vietavano di esercitare abusivamente la sua professione, dovette sottoporsi a esami universitari che superò brillantemente conquistando la Patente Regia di “Cerusico Dentista” e confezionando circa una ventina di studi e scritti scientifici che ne fecero il pioniere della moderna odontoiatria e stomatologia in Piemonte. L’uomo fu, fra le tante cose, anche uno dei primi al mondo a utilizzare la porcellana per la ricostruzione dei denti, diventando un affermato professionista con una clientela di tutto rispetto. Curò infatti i membri della Famiglia Reale, la Corte e le bocche di tutti i Savoia-Carignano, divenendo infine chirurgo dentista del re di Sardegna, approvato dalla Regia Università. 

  Il suo appartamento si trovava proprio nello stabile di via san Francesco. Fu l’ironia della sorte o qualcuna di quelle configurazioni sincroniche che caratterizzano il carattere esoterico della città a far scegliere al Cavaliere Incognito proprio il luogo che aveva ospitato l’antica Università?

  Ecco un esempio di come pochi mattoni e pietre ci possono svelare storie sconosciute che ridestano un mondo affascinante e legato intimamente alle case di Torino, ai loro diversi utilizzi nello scorrere dei secoli e ai tanti abitanti che ancora oggi, chissà, sotto forma di eteree presenze continuano a passeggiare tra le loro mura.


  Bartolomeo Bosco, la casa del Mago


   


   


   


   


   


   


  Un tempo nella zona del Mastio della Cittadella, ora scomparsa


   


  Perché attoniti e senza respiro/stan costoro, a chi evviva si fa?

  È un demonio bizzarro che in giro/sotto il nome di Bosco sen va42.


   


  Tra i cittadini più illustri e noti della Torino dell’Ottocento c’è il cavalier Bartolomeo Bosco. Si tratta di una vera celebrità mondiale del suo tempo: un mago e illusionista che è considerato il vero precursore di Houdini e che le cronache del tempo definivano “Re dei Maghi e Mago dei Re”.

  Il prestigiatore italiano più importante di tutti i tempi nasce dunque a Torino il 3 gennaio del 1793, da una famiglia piuttosto agiata che gestiva il rinomato Caffè Internazionale nella zona di Porta Susa, che purtroppo fu demolita nel 1856 per effettuare un ampliamento della città a discapito degli antichi edifici del quartiere. Il celebre caffè era molto conosciuto all’epoca e si doveva trovare – come l’attigua casa dei Bosco – in quella che ora si chiama via della Cittadella. Questa via doveva essere molto affollata ai tempi, quando la zona era dotata di viali alberati in cui eleganti signore e splendide carrozze facevano bella mostra di sé. È probabile che il giovane Bartolomeo – con il suo carattere esuberante e scherzoso – si trovasse più che a proprio agio in un caffè tanto affollato: le cronache del tempo ce lo descrivono come già avvezzo a esercitarsi con i suoi giochi di illusionismo e di prestigio.

  La madre Caterina, piemontese tutta d’un pezzo, non vedeva di buon occhio la passione del figlio e desiderava che si dedicasse a una professione seria e rispettabile, per questo lo avviò alla carriera militare. Lo sforzo fu vano e, anzi, avrebbe dato al figlio l’occasione inaspettata e incredibile di far ammirare a tutti la propria arte di mago e grande intrattenitore.

  A diciannove anni, già arruolato nella guerra di Napoleone contro la Russia, Bartolomeo cadde nelle mani del nemico e venne fatto prigioniero in Siberia. Per nulla terrorizzato dalla infausta situazione, il giovane spavaldo si fece avanti con i nemici dichiarandosi un grande prestigiatore e chiedendo di essere messo alla prova per avere in cambio vestiti migliori e un trattamento di riguardo.

  La fortuna, dice il detto, aiuta gli audaci. E infatti Bartolomeo Bosco a nemmeno vent’anni non solo viene ben trattato nonostante fosse un prigioniero di guerra, ma addirittura riesce a farsi liberare grazie ai suoi trucchi di mirabolante magia, arrivando persino a essere pagato con ben dodicimila rubli che utilizzerà per rientrare in Italia, a Torino. 

  Una volta rientrato a Torino Bartolomeo continuò a esibirsi, rivelando un inusitato interesse per l’imprevisto, per il mondo e le sue meraviglie, soprattutto i suoi pericoli, e forse per questo divenne prestissimo un personaggio noto in tutto il mondo oltre che in patria.

  Proprio per questo il giovane mago decise di ripartire quasi subito per esibirsi in tutta Europa, con uno stile e un carisma già ben definiti nella sua mente e non solo. Fu probabilmente il primo illusionista a creare un suo personale e particolarissimo costume di scena: «giubbetto in velluto nero attillato con maniche molto corte, pantaloni neri, attillati anch’essi, cintura di pelle e colletto di pizzo bianco»43. Si tratta di un costume che indosserà per quasi tutta la sua carriera e che, per via delle sue forme boteriane, lo faceva assomigliare a una maschera dell’Arte, particolare che diventerà una sorta di marchio di fabbrica anche che gli permetteva di avere le braccia nude dimostrando che nulla veniva nascosto nelle maniche.

  Iniziò così una carriera folgorante e internazionale che vide Bartolomeo Bosco costruire la sua leggendaria vita anche con una serie di invenzioni, fatti straordinari, gesta e peripezie in tutta Europa e oltre… Insomma, Bartolomeo fu anche un brillante narratore di sé, capace di creare il suo stesso personaggio bilanciandosi mirabilmente come un funambolo tra mistero, verità e leggenda.

  Tra le altre cose, creò inoltre anche il suo marchio: si tratta di un profilo di testa umana accompagnata dalla scritta non plus ultra con la corona d’alloro, simbolo di successo, e tutti gli attrezzi che facevano parte del “gabinetto magico”. Tra i misteriosi oggetti riportati ci sono bussolotti, ventagli, spada, pistola, orologi e carte da gioco, ma anche la bacchetta magica di Bosco sovente usata nella sua scenografia per trarre attenzione sul gioco dei bussolotti mentre recitava: «spiriti infernali miei, obbedite!».

  Parigi, Dresda, Lipsia, Praga e Vienna sono solo le prime tappe del nostro “mago” giramondo che grazie alla sua incredibile abilità e alla sua simpatia naturale viene amato ovunque. L’articolo di «Herr Bosco in Wien» del 1828 racconta: «Bosco è l’argomento del giorno, i racconti dei suoi giochi passano di bocca in bocca, il suo nome detta la moda ed ecco nascere ovunque cappotti, sciarpe e profumi à la Bosco (...). L’artista è stato letteralmente inondato di fiori, ghirlande, bigliettini e poesie e i giornali hanno dovuto inventare nuovi epiteti per un artista di tale levatura»44.

  Negli anni, le molte biografie – più o meno fantasiose – che sono state pubblicate sul cavalier Bosco ci raccontano di un uomo brillante e divertente che non esce mai dal personaggio che si è costruito e che produce magie e stranezze non solo quando è sul palcoscenico, ma anche nella sua vita privata, ogni volta che l’occasione gli pare essere buona.

  Uno dei tanti aneddoti su di lui ci racconta di un suo viaggio a Costantinopoli: si trovava in mare per andare a incontrare il sultano, compito formidabile per l’epoca se teniamo conto che si trattava dell’assoluta prima esibizione di magia all’occidentale di fronte a un pubblico ottomano. Per nulla emozionato per l’importante debutto, Bartolomeo Bosco si era annoiato per tutta la durata del tragitto in nave a causa delle chiacchiere di un inglese che non parlava d’altro che del prezioso anello che portava al dito. A un certo punto, il mago torinese si alzò di scatto, sfilò l’anello all’inglese e lo gettò in mare. L’uomo lo aggredì subito, minacciando di ucciderlo, e la folla si accalcò velocemente per vedere cosa stava succedendo… Prima di finire strangolato dall’inglese furioso, Bosco lo rassicurò e fece ritrovare il prezioso anello nella valigetta chiusa a chiave, scatenando gli applausi di tutti i presenti!

  Sorpresa, stupore, meraviglia! Bartolomeo Bosco è davvero il Re dei Maghi e il Mago dei Re!     

  Il prestigiatore si è esibito anche a Torino sul palco del Teatro d’Angennes in via Principe Amedeo 26, e i suoi spettacoli di “magia egiziaca” sono stati raccontati dai giornalisti de «La Gazzetta Piemontese» che lo descrivono come un mago giovane e sbarbato, imbellettato e profumato che spicca in scena con un salto e che assomiglia a un giocoliere del Medioevo tutto gaio e disinvolto. Insomma, una verve e una simpatia uniche, assieme a una abilità sovrumana nell’arte della magia, che tutti hanno riconosciuto.

  Forse, chissà, seduto in mezzo al pubblico torinese c’era anche un giovane chiamato Giovanni Bosco. Un nome importante per la storia di Torino, ma che non sappiamo se fosse legato al mago Bartolomeo, essendo comunque un cognome molto diffuso all’epoca. Magari ad assistere però c’era davvero quel Giovanni che di lì a qualche anno sarebbe diventato un Santo sociale di Torino, quel san Giovanni Bosco che avrebbe fatto divertire i ragazzi più poveri con giochi magici e che sarebbe poi divenuto – come lo è ancora – patrono dei giocolieri e dei prestigiatori. E chissà se l’idea di usare la magia e il divertimento come modo per parlare ai giovani gli sia venuta proprio da quello spettacolo a cui tutta Torino era accorsa? Verità o immaginazione? Nessuno può dirlo, ma chissà...  

  I numeri più importanti negli spettacoli di Bosco erano due. Il primo era L’uomo invulnerabile, dove si faceva sparare da dodici soldati a distanza ravvicinata, come in un plotone di esecuzione. Questo gioco degli spari era altamente rischioso, tanto che negli anni sono avvenute anche delle drammatiche morti in scena, ma proprio per questo il numero attirava indubbiamente moltissimo pubblico.

  Il secondo era il gioco dei bussolotti in cui il cavalier Bosco – come tutti ormai lo nominavano – eccelleva. Un classico della prestidigitazione che il torinese non effettuava solo con i tre bicchieri capovolti sul tavolo, ma addirittura con cinque bussolotti dai quali a fine spettacolo uscivano uccellini vivi, frutta e tanto altro!

  Un numero di velocità e di sapiente abilità in cui il mago doveva distrarre il pubblico e giocare con le mani al tempo stesso, rendendo ogni passaggio assolutamente incomprensibile.

  Il numero non mancò di attirare le divertite frecciatine del giornale umoristico «Il Pasquino» che in occasione dello spettacolo di Torino del 1860 pubblicò due vignette: la prima con il prestigiatore Bosco a fianco dei suoi bussolotti, la seconda con il conte di Cavour a fare lo stesso gioco, ma con le persone in carne e ossa! La sarcastica dicitura della vignetta di Casimiro Teja recitava: «due celebri prestigiatori torinesi». Una divertente libertà di espressione che poteva costare ai redattori del «Pasquino» anche qualche giorno in galera.

  Nella brillantissima carriera di Bosco dobbiamo anche ricordare uno dei primi esperimenti di mentalismo eseguito di fronte allo zar Nicola di Russia. Presentatosi di fronte all’imperatore, l’uomo scrisse un foglio di suo pugno, lo piegò e chiese allo zar di tenerlo in tasca senza leggerlo. Poi gli fece scorrere le carte chiedendogli di fermarsi su quella che preferiva. Lo zar si fermò alla nona carta del mazzo. A questo punto ilcoup de théâtre: Bosco chiese allo zar di estrarre il biglietto che aveva scritto e tra l’enorme stupore degli astanti lesse: «sua maestà imperiale mi chiederà di fermarmi alla nona carta». Applausi a scena aperta: il Mago dei Re era appena diventato il Mago degli Imperatori!

  Nel 1853 Bartolomeo Bosco pubblicherà anche il suo volume Gabinetto Magico, in cui racconterà alcuni dei suoi trucchi di magia e di prestidigitazione. In particolare, uno dei suoi numeri si intitola Modo di rendere fluido il sangue grumo. Vi ricorda qualcosa? Ebbene sì, si tratta del miracolo del sangue di san Gennaro che diventa liquido durante la festa del santo. L’arguto e coraggioso Bartolomeo Bosco decise non solo di scriverne nel suo libro, ma la tradizione ci racconta che fosse addirittura solito effettuare la sua personale versione del miracolo laico nei teatri di Napoli, proprio negli stessi giorni in cui il Vescovo festeggiava la rievocazione del miracolo.

  Negli anni in cui era più popolare, tra i vari ospiti dei suoi spettacoli troviamo anche un personaggio che diventerà un mito indiscusso: Jean Eugene Robert, meglio conosciuto come il celeberrimo Harry Houdini. Il racconto che Houdini fa dello spettacolo non è tenero, anzi piuttosto severo, ma ci piace pensare che sia stato scritto con un po’ di invidia di fronte a colui che in quel momento era il prestigiatore più amato e conosciuto al mondo.

  A dimostrazione della stima – seppur postuma – di Houdini per Bosco ci resta comunque un’importante testimonianza.

  Il cavalier Bartolomeo Bosco morirà a Dresda nel marzo del 1863, ormai lontano dai suoi successi. L’umile lapide che lo ricorda – solo con una sobria croce – stava per essere distrutta nel 1903, per lasciare posto ad altre sepolture, ma fu proprio il celebre Houdini a intervenire per evitarne la distruzione. Probabilmente non aveva dimenticato lo spettacolo di Bosco, tanto che pagò persino la ricostruzione di una lapide più nobile e ricca, per poi donarla alla Society of American Magicians. Un riconoscimento premuroso e tardivo a un personaggio che era stato anche per Houdini un predecessore e maestro.

  Dopo la morte di Bosco, a seguire le sue orme ci furono moltissimi prestigiatori, tra cui lo stesso figlio Eugenio Bosco.

  Il ricordo – per noi un poco offuscato – di questo grande personaggio, era ancora vivido durante il Novecento. Ad esempio, anche Charlie Chaplin nel 1919 ne fece una citazione, quando nel suo The Professor, un cortometraggio muto di circa sei minuti, Chaplin interpreta la parte di un prestigiatore e mago caduto in disgrazia che si trascina con la sua grande scatola alla ricerca di un dormitorio pubblico. Ebbene, il nome del Professor, leggibile anche sulla sua scatola, è proprio Bosco. E ancora, nel lungometraggio The Circus, Chaplin interpreta di nuovo un mago sulla pista del circo che si esibisce con una lunga tavola che porta il nome di Prof. Bosco, Magician.

  A Torino, sua città natale, alcuni Circoli di Magia sono ancora fortemente legati a lui e non mancano mai di ricordare e proporre i cosiddetti numeri alla Bosco. Si potrebbe pensare di riportare in auge la sua figura e la sua importanza nell’arte della prestidigitazione? Perché no?!


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  42 Dall’aria L’amour, l’amour, l’amour: «La canzone era stata composta dal Sig. Belfort, impresario teatrale parigino, e seguì con fortuna il Bosco nel suo lungo peregrinare», in “Il Prestigiatore moderno”, anno XII, n. 129, gennaio 1988.


  43 Ce lo descrive Alex Rusconi nel suo volume Bartolomeo Bosco. Vita e meraviglie del mago che conquistò l’Europa, Florence Art Edizioni, Firenze, 2017, p. 24.


  44 Ivi, p.31-32.


  Nostradamus a logé ici


   


   


   


   


   


   


   


   


  Torino, detta anche la Magica, è considerata dagli esoteristi il vertice di un misterioso triangolo esoterico che la legherebbe da un lato a Praga e Lione, cioè alle capitali della magia bianca, dall’altro a Londra e San Francisco, capitali del lato oscuro della magia.

  Queste antiche credenze nascono per un avvicendarsi di motivi e di curiose coincidenze che arrivano dal lontano xvi secolo e sopravvivono fino a oggi: praticamente da quando i Savoia arrivarono in città e la resero Capitale del loro Ducato. È difficile stabilire la precisa data di inizio di una leggenda, ma tra i tanti fattori che ne hanno decretato la fama è forse anche il rapporto che i Savoia ebbero con il mondo dell’occulto a essere la chiave, che era un tema amato, studiato e temuto in un’epoca in cui si credeva davvero che la magia potesse compiere mirabolanti trasmutazioni o portare alla morte tramite oscuri sortilegi.

  Ai tempi, d’altro canto, lo studio dell’esoterismo era di moda in tutte le corti d’Europa e i regnanti avevano al proprio seguito matematici, filosofi, pittori e architetti assieme ad alchimisti, veggenti e maghi. A Praga, Rodolfo ii d’Asburgo radunava attorno a sé i maggiori esoteristi dell’epoca per ricercare il segreto della trasmutazione dei vili metalli in oro, iniziando così la tradizione leggendaria delle grotte alchemiche presente anche a Torino, quei luoghi segreti in cui i maghi potevano tentare la grande opera lontano da occhi indiscreti e dalla mano dell’Inquisizione.

  A Torino l’interesse della Corte per la magia era forte, lo testimonia la collezione stessa della Biblioteca Reale che conta – oltre lo spettacolare Autoritratto di Leonardo da Vinci e altissime testimonianze dell’arte italiana – anche numerosi volumi scritti da grandi alchimisti europei come l’inglese John Dee oppure Robert Fludd.

  Questo forte interesse era figlio della sete di conoscenza del Rinascimento e univa – senza apparente contraddizione – sapere scientifico e magia.

  Ed è proprio per questa passione diffusa che la presenza a Torino del famoso veggente Nostradamus non può dunque sorprendere. Anche lui da un lato medico, e in tal senso chiamato in città da Emanuele Filiberto, ma dall’altro anche veggente, astrologo e autore delle note Centurie, le quartine misteriose in cui avrebbe profetizzato il futuro e che ancora oggi sono oggetto di studio e di curiosità per il loro contenuto oscuro e non facilmente interpretabile.

  Ma chi era Nostradamus? Michel De Nostredame nacque in Provenza nel 1503 da ottima famiglia. Si racconta che gli avi lo abbiano iniziato sin da piccolo alla scienza degli astri senza mai fargli trascurare gli studi accademici.

  Nel 1532, quando si faceva già chiamare Nostradamus – latinizzando il suo cognome – , divenne dottore e iniziò a viaggiare in tutta Europa in qualità di medico. In questi anni conobbe Agrippa di Nettesheim (1486-1533), medico, filosofo, astrologo dalla vita avventurosa e condannato dalla Chiesa per le sue opere, ma anche Theophrastus Bombastus Paracelsus (1493-1541) altrettanto medico, oltre che filosofo, astrologo e alchimista.

  Dall’inizio dei suoi viaggi in avanti il Nostradamus medico diventa sovente Nostradamus astrologo e veggente, stampando almanacchi astrologici con previsioni annuali che hanno subito successo, sia nelle campagne sia nelle città. Nel 1555 pubblica il volume che lo renderà immortale, ovvero le famose Profezie che contengono le Centurie: si tratta delle famose quartine in rima che prevederebbero il futuro sino ai nostri giorni.

  Il successo di Nostradamus fece arrivare il suo nome alla corte di Francia e in particolare a Caterina de’ Medici, che decise di invitarlo a Parigi e riceverlo – non alla Corte ­­– presso l’Albergo Saint-Michel dove l’uomo alloggiava. Fatto decisamente non di poco conto che ben ci spiega come i maghi fossero al tempo stesso voluti dai sovrani, ma anche tenuti a debita distanza, volutamente nascosti e consultati con discrezione.

  Dopo aver studiato il futuro dei figli della regina e aver sentenziato che i quattro figli maschi avrebbero regnato, Nostradamus tornò nella sua terra natia in Provenza come una star di quei tempi, con grandi onori e una schiera di folla.

  Dalla corte di Francia a quella di Torino il passo è breve: fu proprio Emanuele Filiberto a invitarlo e a farlo quindi arrivare a Torino non in veste di profeta, ma in tenuta da medico con un importante incarico, cioè quello di fornire un olio miracoloso che potesse aiutare la moglie Margherita di Valois a rimanere incinta.

  Nostradamus giunse dunque in città e – come era successo in Francia – non venne ospitato nella Corte sabauda, ma alloggiò con discrezione in una elegante cascina alla periferia di Torino. Il medico-veggente era forse visto con un misto di timore e rispetto e, dunque, venne sistemato nella cascina La Vittoria, che diventerà la Domus Morozzo, e si trova ai margini di quello che oggi è il parco della Pellerina, anticamente denominata la via pellegrina che permetteva di entrare a Torino dalla Francia percorrendo la famosa via Francigena. La dimora di Nostradamus era dunque una cascina fuori città, nella verdeggiante e quieta via Sismonda, all’incrocio esatto con via Belli e proprio nella parte prospiciente all’attuale Parco della Pellerina. La dimora fu interamente demolita nei secoli a seguire e oggi non rimane che un vetusto muro di mattoni, coperto dalla cipria del tempo e dall’edera a lato del giardino di una palazzina di tre piani. Nonostante la dimora abbia subito un destino crudele, pare che sia rimasta una traccia misteriosa ed enigmatica come lo stesso Nostradamus: una lapide, la cui foto appare nel famoso volume Torino Città magica della nota giornalista e scrittrice Giuditta Dembech, che testimonia di averla vista personalmente.


   


  La lapide sarebbe stata su un muro della Domus Morozzo, con una scritta che recita:

  1556 nostre damus a loge ici

  on il iia le paradis lenfer

  le purgatoire ie ma pelle

  la victoire qvi m-onore

  avra la gloire qvi me

  meprise ovra la

  rvine hntiere


   


  La traduzione di questa iscrizione sibillina è: «1556 Nostradamus ha abitato qui dove c’è il paradiso l’inferno e il purgatorio, io mi chiamo la Vittoria, chi mi onora avrà la Gloria. Chi mi disprezza avrà la rovina intera».

  Secondo alcuni studiosi i riferimenti potrebbero essere geografici, dato che la Vittoria era il nome della Domus Morozzo e che paradiso, inferno e purgatorio sono i nomi dei campi adiacenti.

  La traduzione in senso meno letterale, invece, assume dei caratteri più suggestivi ed esoterici. Questo luogo in cui esiste l’inferno, il purgatorio e il paradiso non sarà la stessa città di Torino in equilibrio costante tra luce e tenebre, e tra magia bianca e magia nera?

  Il riferimento non potrebbe essere legato a questa città magica e misteriosa dove tout se tient?

  Il mistero è destinato a rimanere tale e la stessa lapide, fotografata nel volume, non è visibile, né si è a conoscenza di dove si trovi precisamente.

  Ma come andò la permanenza di Nostradamus a Torino? Riuscì nella sua missione? A quanto pare sì, e di questo si ha la certezza. Anche se non sappiamo se grazie all’olio di Nostradamus oppure all’amore di Emanuele Filberto, Margherita di Valois rimase incinta e diede alla luce l’erede Carlo Emanuele i.

  Nostradamus tracciò anche un oroscopo sulla vita futura dell’erede dei Savoia e secondo alcuni ne predisse anche la morte, annunciando che Carlo Emanuele i sarebbe morto «sulla strada di Gerusalemme, quando un nove si troverà davanti a un sette». L’auspicio parve inizialmente molto favorevole perché ipotizzava una lunga vita e una morte in età decisamente avanzata, a ben novantasette anni. Ma ancora una volta Nostradamus sembrò farsi beffe delle interpretazioni e la profezia si avverò effettivamente, ma in modo incredibilmente diverso e inaspettato. Carlo Emanuele i morì nel 1630 a sesssantanove anni. Il numero era quindi al rovescio: il nove davanti al sette potrebbe riferirsi ai sessantanove anni di età prima del compimento dei settanta. Inoltre, il duca sabaudo non morì a Gerusalemme come predetto, bensì a Savigliano, nel Palazzo Cravetta che è collocato, ora come allora, in via Jerusalem… Si trattava dell’ultima beffa di Nostradamus o di una vera profezia?


  Palazzo Lascaris 
e i guardiani della soglia


   


   


   


   


   


   


  Via Alfieri, 15


   


  La Torino della magia è popolata da figure misteriose e da volti enigmatici in pietra che fanno da guardia agli ingressi e alle finestre delle dimore barocche di via Alfieri, oggi identificabile come zona della city bancaria della città. Tra queste, uno dei più illustri palazzi cittadini: Palazzo Lascaris di Ventimiglia. 

  Ma prima di arrivare a via Alfieri, partiamo da piazza San Carlo. 

  Si tratta della piazza aulica, che fu un tempo piazza del Grano, e ancor prima place Royale, e chiamata ancora oggi il “salotto buono” di Torino. Leggiadra e austera al tempo stesso, piazza San Carlo ci introduce ad alcuni dei leitmotiv cittadini: innanzitutto la proporzione geometrica, misurata e accogliente tra l’area circoscritta dagli edifici e la loro altezza, che oggi la rende un luogo che chiameremmo facilmente “a misura d’uomo”. 

  In seconda istanza, l’interessante contrasto tra l’allineamento ordinato e severo, quasi militaresco, dei suoi palazzi, così precisi che impressionarono anche il filosofo Friedrich Nietzsche con le decorazioni barocche delle sue facciate. In particolare, questa sequenza di volti in pietra, deformi e sibillini, che decorano, occhieggiando, i palazzi barocchi, riflette il gusto classico-barocco che rimanda a un linguaggio archetipico, che in un certo senso è anche esoterico.

  Nella galleria porticata dove i torinesi passeggiano, spesso questi insoliti volti quasi non si notano: bisogna arrivare al centro della piazza e osservare, alzando lo sguardo al di sopra delle arcate dei portici, il tratto scultoreo che ci hanno lasciato gli abili decoratori e scultori dell’epoca. 

  Il primo livello, quello ufficiale, ci mostra le armi sabaude, scontato emblema del potere reale, mentre più in alto, al di sotto dei davanzali delle finestre del primo e secondo piano, le raffigurazioni cambiano e diventano più intriganti. 

  Il viaggiatore che vuole abbandonare lo sguardo semplice e orizzontale, accogliendo quello verticale, noterà che nelle decorazioni sotto ogni davanzale è presente un volto. Alcuni paiono umani, altri sono ibridi dalle forme animalesche, altri ancora hanno i connotati di elementi vegetali. 

  A stupire, inoltre, è la varietà assoluta delle loro espressioni che, con una forte impronta drammatica, mettono in scena un infinito repertorio di passioni umane: malinconia, rabbia, paura, disperazione e dolore. 

  Sguardi attoniti o ebeti, talvolta vuoti, talvolta pungenti e minacciosi come entità maligne. 

  Scopriamo così che esistono dei volti in pietra di cui non avevamo mai avvertito la presenza che ci guardano animati da un ghigno o da un buffo sberleffo, mostrandoci la lingua o digrignando i denti. 

  Unico tratto comune fra tutti: le piccole volute a forma di ricciolo che, poste sopra il capo con eleganza e misura, sono l’attributo archetipico delle corna45. 

  Tali decorazioni potrebbero essere definite come un trattato di fisiognomica le cui rappresentazioni, al confine tra umano e subumano, discendono dalle infinite reinterpretazioni del tema della maschera – persōna in latino – di derivazione classica. Dato che il Seicento fu un secolo di scoperte scientifiche e conoscenza esoterica, probabilmente queste versioni classiche hanno subito una contaminazione. Si tratta di un’epoca impregnata da dogmatismi religiosi e connotata dall’onnipresente Inquisizione, ma allo stesso tempo affascinata dalla riscoperta dell’alchimia e delle tradizioni sapienziali dell’antichità pagana. Si genera così nell’immaginario della nobiltà dell’epoca un interesse profondo dei misteri che arrivano dalla tradizione mitologica classica ed egizia46, ma anche dalle tradizioni celtiche, come vedremo, che hanno un ruolo considerevole nella plasticità decorativa, e non solo, dei palazzi barocchi torinesi.

  Ma alziamo ulteriormente lo sguardo e arriviamo al secondo piano degli edifici di piazza San Carlo: qui sotto le finestre più piccole appaiono a forma di conchiglie, simbolo barocco per eccellenza. Anche se sembrerebbero un puro decoro, guardando bene scopriamo un gioco di masse plastiche che ci mostra ulteriori volti, più nascosti dei precedenti. Presenze o creature più indistinte, volutamente celate, ci ricordano la popolazione di “incubi” e “succubi” della tradizione più antica. Sono demoni disturbatori del sonno che occhieggiano dall’alto seguendo con attenzione i nostri passi, veri e propri guardiani della soglia che sembrano governare l’ingresso dei nobili palazzi. 

  Per osservare al meglio questi volti, può essere utile iniziare la passeggiata all’imbrunire, quando la luce piatta del giorno si ritira e la penombra della sera, nel gioco di chiaroscuri o nell’illuminazione notturna, fa emergere in modo inequivocabile ciò che di giorno si può solo intuire. Da piazza San Carlo svoltiamo poi in via Alfieri per inoltrarci lungo l’antica contrada che venne edificata sotto la regia dei Castellamonte per la nobiltà sabauda, tra il Seicento e il Settecento. All’incrocio con via xx Settembre ci imbattiamo in un imponente edificio il cui ingresso è posto ad angolo: è il Palazzo Trucchi di Levaldigi47. Ormai universalmente conosciuto come il palazzo del Portone del Diavolo48, questo luogo ha ospitato anche la prima borsa valori di Torino. Dopotutto, come già detto, il quartiere è ormai considerato l’attuale city torinese, dove la maggior parte dei palazzi sono la sede di banche ed enti finanziari. Qualcuno, ancora oggi, ironizza su questa realtà ribadendo che infatti, come sostiene la tradizione, il sottile legame tra il diavolo e i soldi esiste ancora. 

  Facendoci guidare dalla suggestione delle presenze di piazza San Carlo, scivoliamo lungo la via con lo sguardo attento ai simboli che emergono dalla pietra di questi edifici. Immersi in un’oscurità antica, le luci dei lampioni diventano rare fiaccole disseminate qua e là in corrispondenza degli ingressi dei palazzi. 

  Al civico 7 di via Alfieri ci imbattiamo in due “guardiani della soglia” che sostengono il balconcino al di sopra del portone. La chioma e la barba fluente richiamano le movenze delle fiamme, ed è come se un diavolaccio ci stesse mostrando i propri denti aguzzi e ci osservasse severo, con incredibile intensità. L’espressione è potente, i suoi tratti sono quasi leonini e feroci, ci sembra quasi di sentire un ruggito sommesso che ci ammonisce a non varcare la soglia senza invito. L’elemento che richiama il nobile animale ha valenze diverse, dato che il leone è sia simbolo di potere personale, regale e di coraggio, sia di aggressività e di ferocia. 

  Esibire in corrispondenza dell’ingresso delle dimore esseri mostruosi e minacciosi con il compito di dissuadere i malintenzionati è un’antica tradizione che appartiene a molte culture. Il guardiano dell’antichità possedeva un potere di sbarramento invisibile, ma efficace, perché bastava uno sguardo per far recepire il messaggio a chi ci si ritrovava di fronte. 

  In Piemonte queste statue prendevano il nome di Servanot, in Francia di Servant. Si ritrovavano indistintamente anche nelle abitazioni signorili degli ambienti rurali, assimilati dalla tradizione celtica. 

  Facendo qualche passo più avanti raggiungiamo Palazzo Lascaris di Ventimiglia, al civico 15 di via Alfieri (non a caso, nei tarocchi piemontesi il numero 15 è da sempre la carta del diavolo).

  Ad accoglierci è un imponente ingresso segnato da due massicce colonne, il cui effetto prospettico è rafforzato dalle semi-colonne appoggiate al muro retrostante. I capitelli sono teste leonine mentre alla sommità dell’arco di ingresso due puttini sorreggono lo stemma, oggi vuoto, che in passato accoglieva l’emblema delle famiglie che lo hanno abitato tra il Seicento e l’Ottocento, ultima di queste quella dei Lascaris di Ventimiglia dalla quale ancora prende il nome. Sul portone in noce massiccio, invece, dominano insoliti diavoletti un po’ sdentati che ci mostrano la loro lingua anche se, osservando bene, non hanno corna, ma orecchie aguzze come quelle dei folletti, che spuntano da una capigliatura che è un tutt’uno con la barba.

  Ma è l’intera facciata a essere decorata da volti di svariata natura e per questo vale la pena di svoltare nell’adiacente stradina pedonale, prendere posto su una delle panchine, alzare lo sguardo e cercare con calma, ascoltando i “guardiani della soglia” del palazzo “parlante”.

  I primi volti in pietra ad attrarre la nostra attenzione sono quelli che troviamo a guardia delle finestrelle degli infernotti, i passaggi segreti dei palazzi storici di Torino. Sono dei mascheroni dai tratti leonini, stemperati da una capigliatura vegetale costituita da due foglie che si aprono al centro, lasciando intravedere una piccola pigna, si direbbe un elemento corneo, la cui forma e posizione a qualcuno potrebbero ispirare un collegamento con la ghiandola pineale. Gli occhi sono rivolti verso il basso, semichiusi, e ci mostrano delle creature che sembrano meditare sulla propria interiorità e sulla profondità che si apre sotto di loro, mentre appaiono saldamente legate al palazzo da due lacci laterali e con un anello che pende sotto le fauci a renderli inoffensivi. I lacci, tuttavia, sono a loro volta decorati con le forme delle melagrane, frutto simbolico capace di attivare inconsce memorie ancestrali. Questo magnifico frutto sanguigno attraversa infatti tutte le tradizioni mitologiche, caricandosi di valenze religiose ed esoteriche attinte dalla mitologia e dai suoi racconti, divenendo, in sintesi, genericamente simbolo di abbondanza e fertilità, ma più specificamente di passaggio tra la vita e la morte49. La melagrana è soprattutto legata alla figura mitologica di Persefone (o Proserpina, nella mitologia latina), la figlia di Demetra e di Zeus che venne rapita da Ade (signore degli Inferi) proprio per aver gustato sei aspri semi della melagrana. Persefone venne dunque punita con l’obbligo di vivere proprio negli Inferi, gli stessi verso cui è rivolto lo sguardo di questa infinita serie di sculture, realizzate in lito-cemento da Fenoglio, l’architetto del Liberty torinese che le progettò quando la proprietà del palazzo passò nel 1884 al Banco di Sconto e Sete. 

  A Palazzo Lascaris le melagrane sono disposte lungo tutto il perimetro basso del percorso, scandendo il ritmo dei mascheroni che, sempre uguali, raccolti e silenziosi, si alternano su tutte le finestre degli infernotti e a ogni passo ci ricordano la presenza del mondo sotterraneo e il viaggio nel regno di Ade.

  Alzando lo sguardo possiamo raggiungere le finestre del primo piano nobile. Anche qui, l’aspetto di questi esseri non è cambiato moltissimo: ancora una volta i tratti si mescolano tra l’umano e il leonino, la capigliatura è fatta di foglie. Anche loro sono legati al palazzo da un laccio che li trattiene all’altezza della bocca e da un anello che blocca le fauci. Questa volta, però, le espressioni sono corrucciate o minacciose, i loro occhi sono aperti e ci fissano sprigionando la dirompente forza dei mascheroni tardo-barocchi. L’attenzione per l’arte d’origine greco-romana ed etrusca portò, tra Cinquecento e Seicento, a un notevole recupero di antiche immagini apotropaiche – dal verbo greco allontanare – che ebbero, pertanto, non soltanto fini decorativi, ma la funzione di “imagines agentes” in grado di preservare la casa, allontanare il malocchio e tutte le possibili infiltrazioni demoniache. 

  Sopra la linea del marcapiano, quasi a sottolinearla come una cornice, compaiono volti più piccoli che sembrano nascosti tra le foglie. Sembra che questi esseri appartengano al mondo vegetale, quasi a sottolineare la sua forza espansiva, e ricordano da vicino i Green Men di epoca pagana50. Teste fogliate di questo tipo sono state scolpite nei fregi dei templi e sui capitelli all’epoca dell’Impero Romano, e vegetali che spuntano dai volti sono apparsi nell’arte Indiana dal vii secolo, molto prima che diventassero comuni nelle abbazie medievali europee. Nel 658, per ordine di papa Vitaliano, il concilio viene convocato nella città di Nantes per discutere su come affrontare le ultime resistenze del paganesimo. Viene quindi emanato un ordine: «Si diano alle fiamme, in tutto l’impero, i boschi che i pagani considerano sacri, si vada a caccia degli alberi millenari, che siano arsi vivi». 

  Gli alberi sono consacrati dai pagani ai demoni e pertanto dovranno essere arsi vivi. Ecco come i Green Men si trasformano nei demoni dei boschi e delle foreste: sono spiriti maligni dai quali è bene mettersi in guardia. 

  Raggiungendo con lo sguardo l’ultimo piano di finestre di realizzazione più recente, troviamo una straordinaria campionatura di tutti i temi esplorati in precedenza: volti di Green Men si alternano ad alcuni dichiaratamente diabolici e ad altri ancora vagamente connotati, di cui alcuni con le teste coronate di alloro come gli antichi imperatori. 

  I mascheroni hanno quindi giocato con la nostra percezione di spettatori, impegnando l’inconscio in un arduo lavoro di riconoscimento di antiche memorie collettive e simboliche. Ciò che abbiamo osservato finora è un universo di immagini alquanto complesso, scaturito dal fortunato incontro tra la biblioteca dell’architetto cosmopolita del Seicento e del Settecento e le maestranze locali di intagliatori e scultori. Le decorazioni dei palazzi nobiliari sono frutto di commissioni private che implicano canali secondari, meno ufficiali, nelle scelte stilistiche e tematiche. Tuttavia, tali scelte, pur rispondendo al gusto personale dei committenti, sono, in una certa misura, sintomatiche dello spirito di un’epoca. 

  Abbandoniamo la panchina di pietra ci lasciamo alle spalle lo spirito dell’epoca barocca, vero e proprio Genius Loci di questa porzione di città. Lasciamo i guardiani della soglia a guardare, attenti, il nostro passaggio inconsapevole in questi luoghi.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  45 La rappresentazione aulica delle corna a ricciolo richiama le corna dell’ariete, che a sua volta fa riferimento alla leggenda mitologica del vello d’oro. Le corna di capra invece andranno a rappresentare il lato oscuro messo in scena dai riti pagani dei boschi resi al dio Pan. Riti in cui era centrale l’elemento dionisiaco e sessuale dell’energia della natura. Ma le corna possono essere anche di un cervo o di un toro e allora abbiamo a che fare con Cernumnus, divinità celtica legata al tema della natura selvaggia, equivalente a Dioniso e Pan.


  46 Nel 1624 venne acquisita da Casa Savoia la celebre Mensa Isiaca che diede impulso alla successiva ricerca antiquaria e simbolica sul mondo dell’antico Egitto e i suoi misteri. Si andò così formando la celebre collezione che nel 1824 portò alla nascita del Museo Egizio di Torino.


  47 Si tratta di una delle tappe più note dell’iconico tour Torino Magica®, citato nei volumi di Renzo Rossotti.


  48 Il Portone del Diavolo deve il suo nome, nella tradizione popolare, alla presenza di un batacchio che rappresenta un vero e proprio Diavolo con tanto di corna e aspetto luciferino. Si tratta non a caso di uno dei Genius Loci del noto tour Torino Magica® che ha in questo misterioso palazzo uno dei suoi punti più noti. 


  49 Secondo una delle più note leggende, il primo albero di questa specie sarebbe nato per volere di Afrodite che lo piantò a Cipro e per questo divenne sacro agli abitanti dell’isola e alla dea stessa. Altri ritengono che sia nato da una goccia di sangue del dio Dioniso.


  50 James Frazer nel Ramo d’Oro descrive molti miti che collegano l’uomo alla natura; William Anderson, in Uomo Verde, l’archetipo della nostra unicità con la Natura e Anne e Jules Cashford, ne Il mito della Dea sviluppano l’argomento più in dettaglio.


  Il quadrato magico del Sator


   


   


   


   


   


   


  Via Gioberti, 23


   


  «Torino… difficile da guardare, difficile da capire anche per chi la visita spesso o addirittura vi abita. Per conoscerla ci vuole tempo e impegno. E lei non si concede mai completamente»51.


   


  Esoterikos in greco significa “ciò che è nascosto ai più”. In questo senso, Torino è davvero la città più esoterica d’Italia, ovvero quella in cui, a guardar bene, nulla è come appare e i monumenti e le case stesse paiono contenere misteriosi enigmi che solo l’occhio attento può leggere e forse decifrare.

  Tra gli elementi ad alto tasso di simbologia che si disperdono nella città non annoveriamo soltanto i più noti palazzi del centro storico, ma anche quelli che apparentemente sembrano mostrare facciate semplici e lineari e che invece possono rivelare un decoro estremamente curioso, che non può essere spiegato solo come una semplice stravaganza.

  Una facciata decorata in tutta la sua ampiezza con un disegno criptico di matrice esoterica, misconosciuta agli stessi torinesi, si trova a pochi passi dalla stazione di Porta Nuova: si tratta di un palazzo di via Gioberti 23, non distante dal centro città. Tutta la facciata è dipinta con un bel colore rosa salmone e su di essa spiccano, di colore bianco e con decorazioni vicine al Liberty, tre figure del “quadrato magico” del Sator, una delle figure più complesse e antiche dell’esoterismo che ci sorprende sullo sfondo di una comune facciata. Un messaggio cifrato e misterioso, quindi, che occupa i quattro piani della casa, una decorazione a vista solo apparentemente Liberty, ma che in realtà potrebbe rappresentare il più ampio messaggio esoterico mai riportato su una casa di Torino.

  Cominciamo da un dettaglio. Alzando lo sguardo si palesa una decorazione inconsueta: un “quadrato magico” che riporta cinque parole in latino, Sator Arepo Tenet Opera Rotas. Si tratta di una frase che può essere letta in entrambi i sensi, in cui ciascuna lettera è inserita in una griglia quadrata e forma appunto cinque parole di cinque lettere ciascuna. All’interno di questo quadrato la stessa frase può essere letta nelle quattro possibili direzioni, da destra a sinistra e viceversa oppure dall’alto verso il basso e viceversa. 

  Tale quadrato dal significato misterioso ha un’origine antica: due esemplari simili sono stati ritrovati negli scavi di Pompei, uno sull’intonaco di una domus romana e un altro sulla colonna nel portico della Grande Palestra. Dunque, parliamo di un simbolo già in uso nel 79 d.C., prima che la celeberrima eruzione seppellì Pompei.

  Non solo, molti altri esemplari di questi quadrati sono stati trovati in Italia e in Europa, e il simbolo è presente anche su case e chiese dell’epoca medievale connesse ai Templari, in particolare presso l’abbazia di Valvisciolo, prima templare e poi cistercense, situata a Sermoneta in provincia di Latina, che presenta un Sator di forma circolare ad anelli concentrici. 

  E ancora, altri Sator simili si trovano nella chiesa di Campiglia Marittima in provincia di Livorno, nella chiesa di San Pietro a Chieti, nell’abbazia di Montecassino, nella chiesa di Sant’Agostino a Monterubbiano in provincia di Ascoli Piceno e in una formella del duomo di Siena.

  Allo stesso modo ci sono stati dei ritrovamenti in Francia, nella chiesa di San Lorenzo a Rochemaure (Ardeche), in una vecchia casa di Le Puy (Haute-Loir), tra i graffiti nei castelli di Chinon (Indre-et-Loire) e nella Maison de justice di Valbonnais.

  Lo si trova anche in Spagna, nell’importantissimo santuario di Santiago di Compostela, fondamentale destinazione dei pellegrini sin dal Medioevo.

  Il quadrato magico ha un significato ancora misterioso e svariate ipotesi sono al momento ancora al vaglio. Secondo alcune interpretazioni, la frase reciterebbe: «Il Seminatore, sul carro, tiene con cura le ruote (del creato)» oppure «Il Seminatore dell’Aeropago detiene le ruote dell’Opera». 

  In ogni caso, sembrerebbe una sorta di memento o un atto di protezione che ricorda che Dio – il Grande Architetto – si prende cura delle opere del creato. Ma potrebbe anche intendere che egli domina le ruote dell’opera o del destino, considerando le possibili differenti traduzioni latine del vocabolo rotas. Secondo tale interpretazione, si tratterebbe pertanto di una decorazione, o meglio di una “pietra angolare” a protezione della dimora. Non è casuale, come evidenziano i numerosi ritrovamenti dei “quadrati”, che essi siano sempre posti all’esterno degli edifici, a riprova del loro scopo protettivo. 

  Un quadrato misterioso, dunque, che ricompare a Torino – la città magica – in tutta l’altezza della facciata di una dimora ordinaria, ben nascosto in una decorazione dal sapore Liberty.

  Ma chi ha commissionato questa facciata? E perché?

  Come detto, pare improbabile che si tratti di una semplice decorazione eseguita fortuitamente, dato che i quadrati magici sono ben tre e si uniscono a una decorazione che, osservando bene, sembra anch’essa avere un significato più profondo.

  Ma la storia, in questo caso davvero peculiare, non sembra volerci dare indizi. Andando alla ricerca dei proprietari e dell’anno di costruzione della casa negli archivi del catasto, scopriamo che questa venne costruita nel 1870 e che il proprietario dell’epoca risulta essere il colonnello Francesco Ferraris. La casa venne sottoposta a variazione di progetto prima del 1925 e poi – nel 1952 – a una modifica che riguardava la facciata.

  La bella ed enigmatica decorazione dell’edificio che vediamo oggi risulta quindi difficile da datare, ma è indubbio che chiunque l’abbia commissionata avesse una certa cultura di tipo esoterico. Inoltre, non è poi così sorprendente pensare che in certi anni la Massoneria fosse così diffusa a Torino da essere presente sotto forma di messaggi iniziatici più o meno velati anche nella costruzione della città, come nel caso della Fontana Angelica di piazza Solferino.

  Nella casa in questione, la facciata è così particolare anche per i suoi elementi dal gusto Liberty che sembrano formare un Albero della Vita – una sorta di axis mundi – con elementi decorativi in bianco che paiono ricordare il cammino iniziatico in cui, sulla parte più alta, troviamo un paio d’ali che potrebbero ricordare il famoso caduceo di Mercurio. La stessa linea si interrompe con tre piccoli cerchi e poi – scendendo ancora – sembra interrompersi in due decorazioni che ricordano i due serpenti del Caduceo. Questi, nella visione alchemica, rappresentano le due diverse energie vitali che avvolgono il bastone di Mercurio. 

  Nuovamente intersecata da altri elementi circolari, una circonferenza bianca (la manifestazione) e una sfera bianca al centro (il manifesto), potrebbero simboleggiare altresì l’axis mundi, seguite sul fondo da due decorazioni che sembrano le radici di un albero e, in più, dal fiocco a forma di 8 che rappresenterebbe l’infinito. Le radici paiono nascere proprio da un quadrato magico, dove la pietra di costruzione di questa casa è ancora presente con il suo magico potere.

  La decorazione potrebbe quindi essere la rappresentazione esoterica di un axis mundi, ovvero di un albero che nasce dai tre quadrati magici e che rappresenta il collegamento tra la terra e il cielo. Su questa linea verticale, che somiglia a un albero o a un bastone, si riuniscono le energie che, trasformate e riunificate, portano al divino, simboleggiato dalla sfera emergente dalle ali in alto. Il bastone di Hermes, così come l’Albero della Vita, rappresenta infatti una condizione di perfetto asse, cioè di equilibrio e di energia.

  Dunque, una decorazione non solo molto elegante, ma anche dalla forte impronta simbolica posta probabilmente con l’intenzione di proteggere il palazzo e di lasciare un messaggio cifrato così in bella vista – sulla facciata – eppure così invisibile. 

  Ancora una volta, l’ineludibile stilema di Torino.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  51 La citazione di Augusto Monti è ricordata da F. Prono in “Una città-personaggio invisibile”, in Torino città del cinema, Il Castoro, Milano, 2001, p. 62.


  Ville abbandonate in collina, 
il fascino oscuro che ha ammaliato Dario Argento


   


   


   


   


   


   


  Villa Scott, corso Giovanni Lanza, 57


  Villa Becker, strada del Righino, 1


  Villa Capriglio, strada al Traforo del Pino, 67


   


  Esiste una particolare alchimia che lega il maestro del brivido Dario Argento alla città magica, ovvero alla Torino che Giorgio De Chirico definiva «la più profonda, più enigmatica, più inquietante, non d’Italia ma del mondo».

  Il regista romano ha infatti dichiarato: «Torino è il luogo dove i miei incubi stanno meglio» e ancora, in occasione della presentazione di Non ho sonno, nel 2001, ha detto: «questa città è uno stupendo teatro di posa, quando penso a un film lo immagino qui».

  Ampliamo ora l’inquadratura e con un décadrage scopriamo la città, e i suoi dintorni, vista da un occhio creativo e visionario come quello di Argento, modificata e ricreata per rappresentare non solo sé stessa, ma anche per trasformarsi in un luogo della mente e dell’interiorità.

  Il 1971 è un anno memorabile per la Torino del cinema. Dario Argento ne è appena stato stregato e nel giro di un anno vengono distribuiti due suoi film girati in città, che saranno solo i primi di una lunga serie. Il 12 febbraio di quell’anno, quindi, esce nelle sale Il gatto a nove code, e il 24 dicembre 4 mosche di velluto grigio. Tre anni dopo Argento tornerà a Torino per girare Profondo rosso. 

  Summa ideale degli stilemi del giallo, Profondo rosso ha saputo ancor più drammatizzare l’atmosfera enigmatica delle piazze centrali di Torino, in particolare di piazza cln (acronimo di Comitato di Liberazione Nazionale), dove Dario Argento fece ricostruire un piano bar per fare una dichiarata citazione al celebre quadro di Edward Hopper, I nottambuli.

  Ma non è soltanto il centro di Torino ad affascinare il maestro del brivido: con un sinuoso movimento della macchina da presa il regista vuole trasportare lo spettatore verso un luogo altro, un luogo che, cinematograficamente, «alla logicità e alla somiglianza privilegia la capacità di creare un universo onirico inquietante»52.

  Più precisamente, parliamo della collina di Torino, quinta naturale e scenografica a ridosso della riva destra del Po, ben visibile da tutte le vie parallele che scendono verso il fiume. Questo vero e proprio polmone verde nasconde, tra i suoi alberi secolari, gioielli di architettura, ruderi e infinite storie da scoprire, che parlano di amori, di piaceri e di fughe. Insomma: storie da film, incluse quelle da brivido. 

  Nel corso dei secoli questa parte del territorio ha vissuto in osmosi e in contrasto con la zona metropolitana della pianura. Il fiume Po, vero confine naturale della città, separa col suo corso questi ambienti antitetici. Basta percorrere qualche tornante per cambiare scenografia e inabissarci nel fitto del verde collinare. E allora emergono i sentieri, i boschi, le ville antiche immerse nei parchi secolari, lasciando spazio al fascino misterioso della collina. 

  Fin dai primissimi anni del cinema, ai tempi della sua nascita, ci si accorse della straordinaria valenza della collina torinese e delle sue antiche ville: nel 1953, infatti, qui venne girato I misteri della Giungla Nera, tratto dall’omonimo romanzo di Salgari, con attori hollywoodiani del calibro di Lana Turner e Lex Barker. 

  Vent’anni dopo, Dario Argento è stregato dalla bellezza e dal mistero di questo luogo surreale – come racconta egli stesso – e ama girovagare in collina di sera, alla ricerca di oscuri segreti, immergendosi in quel tenebroso set naturale.

  Sarà Villa Scott, in corso Giovanni Lanza 57, a colpire maggiormente il celebre regista, che la sceglierà come location più suggestiva per il suo Profondo rosso, trasformandola per l’occasione nella nota e inquietante “villa del bambino urlante”. Il regista racconta di averla scoperta per caso mentre girava in auto alla ricerca dei luoghi più interessanti in cui girare il film. La villa era al tempo un collegio femminile gestito dalle monache dell’Ordine delle Suore della Redenzione e, per potervi effettuare le riprese del film, il regista ha offerto alle residenti una vacanza estiva a Rimini.

  Le origini di Villa Scott risalgono al 1902, quando venne edificata per volere di Alfonso Scott, amministratore delegato della Rapid (azienda automobilistica torinese oggi scomparsa) che affidò il progetto al maestro del Liberty Pietro Fenoglio.

  Alla morte di Scott, la villa divenne il collegio femminile “Villa Fatima”, un vero e proprio gioiello déco incastonato sullo sfondo scenografico della collina: nel percorrere corso Giovanni Lanza lo sguardo viene rapito da una sorta di fantasmagoria floreale, con un vago retrogusto rococò, che si fonde col paesaggio. Sulle pareti della villa si dispiega un incredibile repertorio decorativo, che si ripropone anche negli interni, negli apparati ornamentali e negli arredi disegnati personalmente da Fenoglio. Ubicata in un contesto residenziale esclusivo, la struttura è contraddistinta da una pianta molto articolata, fatta da diversi corpi elegantemente ondulati e raccordati tra di loro da pareti curve e sinuose. Il gusto floreale, unito al successo del Liberty inglese, in quegli anni si imponeva avendo la meglio proprio sull’alta borghesia imprenditoriale torinese53. 

  Osservando la villa da corso Giovanni Lanza, oltre la cancellata si nota la piccola ed elegante dependance destinata ai custodi che si trova all’altezza del piano stradale. A fianco, una scalinata elegante e curvilinea ha il compito di colmare il dislivello di oltre venti metri del ripido pendio su cui è costruita, permettendo l’accesso al giardino superiore e permettendo così di sfruttare al meglio la conformazione naturale del terreno su cui la villa si incastona, quasi amalgamandosi nel disegno con il contesto boschivo circostante. Ovunque sono ben visibili i tipici materiali del Liberty, come il litocemento delle cornici sapientemente modellato imitando rami e foglie e il ferro battuto che sembra quasi una filigrana d’argento che arricchisce balconi e vetrate. 

  Saranno proprio le sequenze di Profondo Rosso a regalarci un dettaglio di questo tripudio di elementi architettonici e decorativi, quando il protagonista, alla febbrile ricerca della cameretta murata del bambino urlante, si arrampicherà sulle pareti della villa, in una scena notturna di indimenticabile suspense.

  Anche all’interno, Villa Scott propone degli incredibili spazi: l’ingresso ubicato sul lato sinistro e preceduto dall’ampia scalinata, l’ala destra dell’edificio che si erge per quattro piani fuori terra e scandita da tre ordini con finestre a tre luci, caratterizzate da ricchi motivi floreali in stucco. L’appartamento padronale si sviluppa invece attorno alla grande sala di ingresso alta due piani, affacciata sullo scalone e rivolta in direzione del giardino. 

  La villa è attualmente di proprietà privata e non visitabile. Per cogliere l’antico fascino degli interni ci restano solo le sequenze del film di cui fu co-protagonista e che, ancora oggi, ci permettono di osservare anche dall’interno gli spettacolari bovindi vetrati, lasciando che qualche brivido ci corra lungo la schiena. Si direbbe che il cinema abbia conferito a questa dimora una seconda identità fatta di mistero, di inconfessabili segreti e di delitti il cui sentore, nonostante siano passati anni dall’uscita del film, avvolge questo affascinante esempio di scuola del Liberty torinese. 

  Alcuni anni dopo, in occasione della realizzazione de La terza madre, Argento tornerà ancora sulla collina torinese e sarà la volta di Villa Becker. Si tratta di una villa abbandonata, talmente lugubre da diventare lo sfondo perfetto per la sequenza finale del film che ha come protagonista Asia Argento. Se nel caso di Villa Scott ci siamo imbattuti in un capolavoro dell’architettura Liberty, in questo caso vedremo le vestigia, purtroppo in grave stato di degrado, di una villa di impianto seicentesco più volte rimaneggiata, seppure abitata fino all’inizio del secolo scorso da illustri personaggi. Oggi purtroppo la dimora è abbandonata a sé stessa e ai suoi fantasmi, cosa indubbiamente apprezzata dal regista, a conferma del vero e proprio sodalizio tra il cinema e la città all’insegna della paura e del mistero. 

  A questo punto è naturale chiedersi come mai la collina torinese vanti la presenza di così tante ville antiche. La risposta è nella sua storia: le prime residenze collinari risalgono al xvi secolo, ma è nel corso del Seicento che si sviluppa fortemente la moda della villeggiatura in vigna per tutta la nobiltà che ruota attorno a Casa Savoia. 

  È in questi anni che sorge quindi anche la villa divenuta celebre con il film La terza madre di Dario Argento in Val Salice, strada del Righino 1, conosciuta anche come Villa di San Germano o Villa Imperiali Becker. Nel 1630 Ludovico di San Martino d’Agliè, letterato e politico legato alla corte sabauda, acquistò un terreno in questa zona di Torino e vi fece costruire una fastosa residenza. Disposto a monte su emicicli sovrapposti, il disegno del giardino era davvero particolare, anche se oggi purtroppo si presenta come una sorta di guscio vuoto fra l’intrico di boschi inselvatichiti, un luogo dove la natura ha ripreso il sopravvento e si è insinuata ovunque. 

  A chiudere la villa c’è ancora un elegante e rugginoso cancello in ferro battuto, oltre il quale non è molto rassicurante spingersi. Dei suoi primi anni, quindi, non si sa molto: Ludovico morì proprio in questa dimora nel 1646, che passò quindi di proprietà al nipote Filippo San Martino d’Agliè, che vi dimorò fino alla sua morte nel 1667. 

  Rispetto alla situazione originaria, Villa Becker subirà importanti trasformazioni solo a metà dell’Ottocento, con alcune modifiche al corpo centrale, l’aggiunta delle maniche laterali e del giardino secondo il gusto romantico. Nel 1908, sotto la direzione di Pietro Fenoglio, assunse infine i connotati Liberty. Siamo all’epoca in cui vi dimorava Sir Walter Becker, diplomatico e uomo d’affari che a fine Ottocento si trasferì a Torino per espandere il suo business. Grand’ufficiale dell’Impero Britannico e della Corona del Siam, nonché console generale del Siam a Torino, Becker era un filantropo amante dell’arte, della cultura e della natura. In quegli anni, inoltre, permise alla villa di avere un ospite d’eccezione: 


   


  Il 15 novembre del 1919, verso le 21 di una notte piovosa, bussò alla porta di Villa Becker un giovanotto allampanato, stanco e stropicciato da un lunghissimo viaggio in treno da Parigi. Aveva una presentazione del console inglese e venne ospitato per due notti nella villa. Becker nelle sue memorie lo descrive come un “homespun-clad figure” (un rusticone, un sempliciotto), con una giacchetta lisa di tweed, carico di ogni sorta di bagaglio. Si trattava nientemeno che dell’immortale autore de L’amante di Lady Chatterly, lo scrittore David Herbert Lawrence, che proprio da Torino iniziava un viaggio in Italia. Lo scrittore parla della sua permanenza torinese in una lettera del 18 novembre 1919. Narra di essere stato alloggiato presso il vecchio cavaliere dell’impero britannico; lo definisce un “parvenu” che vive con gran lusso in un’ampia e bellissima casa. Un tipino come Lawrence, ovviamente, non aveva nulla in comune con Becker. Le conseguenze della visita torinese non tardarono a manifestarsi. Lawrence trasformò infatti i coniugi Becker in Sir Williams e Lady Franks protagonisti di una parte del suo romanzo Aaron’s Rod (La verga di Aronne), pubblicato per la prima volta nel 1922. I due coniugi non vi fanno una gran figura sotto le grinfie della sua penna beffarda. I Becker non la prenderanno molto bene, ritenendosi traditi54.


   


  Nel 1908, la rivista «L’architettura italiana» dedicò un articolo alla «Villa del Signor Walter F. Becker in Valsalice», fotografata al tempo del suo splendore nella versione completamente rinnovata dai Becker. La vedova lady Delphine si risposò nel 1935 con il marchese Demetrio Imperiali di Francavilla di trent’anni più giovane. I due continuarono ad abitare nella villa di Valsalice anche durante la guerra, quando la trasformarono in un rifugio per gli sfollati. Alla morte di Delphine, nel 1943, il secondo marito ne ereditò le grandi sostanze e si risposò in seguito altre due volte, dilapidando l’intero patrimonio. Da allora il bosco e i vandali hanno preso possesso della villa, fino a quando nel 2007 la sua decadenza diviene lo straordinario set cinematografico del film La terza madre. 

  Il film, che chiude la trilogia delle tre madri (preceduto appunto da Suspiria e Inferno), è stata forse l’ultima occasione per vedere i suoi saloni, le sue scale e i suoi sotterranei, magistralmente narrati da Dario Argento. Qui la macchina da presa segue la protagonista all’interno della magione, con un movimento spiraliforme e labirintico: avvolta nell’oscurità, la villa si dispiega allo sguardo dello spettatore attraverso la peculiare illuminazione in stile noir, che scolpisce i volti dei personaggi, squadrando ed esaltando la decadenza degli ambienti. 

  Tornando a oggi, una sorte simile a quella di Villa Becker è quella di Villa Capriglio, situata nella strada traforo del Pino 67, oggi considerata dalla vox populi una casa di fantasmi e un oscuro luogo scelto addirittura per svolgere dei riti satanici e delle messe nere. 

  Dai Marchisio, primi proprietari, ai Capriglio, la dimora è stata residenza di piacere, ma anche teatro di leggende da brividi. Nel 1706, anno in cui se ne iniziò la costruzione, era una delle tante residenze nobili di campagna della collina torinese. Secondo la leggenda, in questi anni la villa era frequentata da Vittorio Amedeo ii di Savoia, che la utilizzava per incontrare le sue amanti. Quarant’anni dopo fu venduta a Giovanni Paolo Melina di Capriglio, da cui prese il nome, nonostante i lavori fossero ancora da completare. Nel 1773, quando l’ultimo figlio di Melina di Capriglio morì, la casa fu acquistata dal Regio Demanio e rivenduta ad Antonio Callamaro, allora preside della facoltà di giurisprudenza, che la regalò alla figlia, moglie dell’avvocato Cattaneo. Per quasi cento anni la famiglia Cattaneo è stata la proprietaria di questa residenza settecentesca, finché nel 1963 gli eredi la cedettero al Comune di Torino.

  Villa Capriglio ha avuto l’onore di ospitare le avventure di re, nobili e dame, feste sfarzose e danzanti, storie della corte sabauda e inconfessabili incontri, ma alcuni di quei segreti ebbero – secondo la vox populi – risvolti macabri che ancora oggi avvolgono l’edificio in un’atmosfera di terrore. Le leggende sulla villa sono numerose e spesso finiscono nel peggiore dei modi, con dame uccise o svanite nel nulla, riti orgiastici, satanici e sacrifici umani.

  La sua fama di casa maledetta si deve anche ad alcuni fenomeni considerati paranormali che sembrerebbero essersi concentrati tra le sue mura e nei pressi del teatro immerso nel verde alle sue spalle. Verità o suggestione? Certo, Villa Capriglio, con il suo aspetto inquietante e in abbandono, ha tutto il fascino di una villa maledetta, nonostante Dario Argento non vi abbia ancora ambientato un film. 

  Insomma, con le sue piazze metafisiche care a De Chirico, il «delirio aggraziato, non magniloquente» di Giovanni Arpino, fino alla grazia crepuscolare delle sue ville più antiche, Torino ha saputo offrire al cinema abbacinanti capacità espressive e profonde stratificazioni. 

  Come ha detto Carlo Fruttero, «Torino è, come si sa, una città regolare, ordinata, sobria; ma ha sempre avuto un suo ramo bizzarro»55. Uno di questi rami è certamente la sua collina.


   


   


   


   


   


   


   


   


  ____________________________________________


   


  52 aa.vv., Torino città del cinema, Il Castoro, Milano, 2001, p. 243.


  53 In tutti i paesi dell’Europa di allora si elaborarono stilemi propri e nomi diversi per questa nuova moda del costruire che si avvaleva di materiali innovativi (come il cemento) e che rappresentò una svolta nel concetto dell’abitare. Si ruppero definitivamente le rigidità del neoclassicismo istituzionale inaugurando uno stile intimo e raccolto. Ripercorrendo tutti gli stili del passato, mescolandoli tra loro fantasiosamente, come voleva il nuovo gusto eclettico di fine Ottocento, rielaborando elementi che richiamavano spesso il tardo Medioevo e il Rinascimento, i muri degli edifici si dotarono di un trionfo di logge, vetrate, bovindi e decorazioni vegetali che fornivano alle strutture leggerezza e movimento. Ricordiamo, appunto, in particolare i bovindi, eleganti corpi in aggetto, sorta di balconi chiusi da vetrate, tanto da essere trasformati in piccoli ambienti interni, spesso siti sugli angoli delle case che contribuivano ad arricchire le facciate creando scorci inusuali.


  54 Arabella Cifani, «La Repubblica», 11 gennaio 2021.


  55 C. Fruttero, “La città del cinema”, in aa.vv., Le fabbriche della fantasticheria. Atti di nascita del cinema a Torino, Testo&Immagine, Torino, 1997.


  case dell’arte


   


   


   


  Casa Casorati


   


   


   


   


   


   


  Tra la città e la collina


   


  Vorrei saper proclamare la dolcezza di fissare sulla tela le anime estatiche e ferme,

  le cose immobili e mute, gli sguardi lunghi, i pensieri profondi e limpidi, 

  la vita di gioia e non di vertigine, la vita di dolore e non di affanno.


   


  Paolo Levi, Il maestro felice


   


  Felice Casorati visse tutta la sua vita a Torino e fu per anni noto professore di Pittura all’Accademia Albertina, amatissimo dai suoi allievi e conosciuto in tutta Italia per aver saputo attraversare con la sua arte quasi un intero secolo, dalla fine dell’Ottocento sino al 1963, anno della sua morte.

  Sono due i luoghi della sua anima: l’abitazione-studio al centro della città e quella a Pavarolo, il suggestivo borgo adagiato nel verde della collina, che per lui era un luogo di ritiro sempre amato.

  In città, Casa Casorati si trova all’interno di un palazzo dalla suggestiva facciata neoclassica. Fu acquistata nel 1937 per divenire uno studio per sé e sua moglie Daphne Maugham, pittrice e sorella del famoso scrittore William Somerset Maugham. Durante la Seconda guerra mondiale lo studio venne purtroppo distrutto e mai ricostruito, dato che Casorati preferì utilizzare da quel momento in poi il proprio studio presso l’Accademia Albertina di Torino. Ci rimangono però le splendide foto scattate da Giuseppe Pagano del 1940, esposte alla mostra dell’Accademia Albertina del 1985 Felice Casorati 1883-1963, e una testimonianza che ne riprende bene l’atmosfera, rilasciata dallo stesso Felice Casorati in un’intervista del 1962:


   


  Dopo la guerra sono venuto a Torino perché mi sembrava la città più adatta allo sviluppo della mia arte. Questa città quadrata, ordinata, mi sembrava che era proprio il posto dove io dovessi vivere ed ho per fortuna trovato una casa, ed è sempre stata quella sin da allora, che io amo moltissimo, silenziosa, è a piano terreno, piccolo giardino, un cortile, dove io sto con i miei cani, […] ed io vivo tranquillo, non sento automobili, non sento i tram, non sento nulla […] e la pittura proprio mia, veramente mia, è incominciata allora con il quadro L’Attesa, il Tiro a segno, La donna e l’armatura, Silvana Cenni, la mia vera pittura è cominciata allora […].


   


  Casorati fu dunque pittore, docente e persino scenografo che con le sue opere attraversò, partendo da Torino, le correnti più importanti del suo tempo, passando dal simbolismo sino al realismo magico, con opere come il ritratto di Silvana Cenni in cui Torino fa da sfondo insieme al Monte dei Cappuccini.

  Un movimento – quello del realismo magico – di cui Felice Casorati fu un importante protagonista negli anni Venti del Novecento e che sembra essere di casa proprio nella sua città. Un universo artistico delineato – come scrisse nel 1928 Massimo Bontempelli, da «precisione realistica di contorni, solidità di materia ben poggiata sul suolo; e intorno come un’atmosfera di magia che faccia sentire, traverso un’inquietudine intensa, quasi un’altra dimensione in cui la vita nostra si proietta». 

  In occasione della Biennale di Venezia del 1920 Casorati si imbatté in Cézanne, scoprendo la sua pittura, e da quel momento in poi la sua produzione artistica – forgiata sulla cultura viennese e rinascimentale – sembra aprirsi al plein air e al mondo francese, proprio grazie a quel colpo di fulmine. Tale apertura potrebbe essersi anche verificata grazie all’incontro con la moglie Daphne Maugham, pittrice dotatissima che fu perno fondamentale nella sua vita privata e artistica. Così la ricorda Carlo Levi alla scuola di pittura di Casorati: «Alta, chiusa, pallida, piena di riserbo e di una bellezza che, per venire dall’interno, dalla limpidità del sentimento, pareva più profonda e misteriosa. Diversa, tra le altre allieve, seria nel lavoro, semplice, fedele alle cose amate e a stessa». 

  Fortemente significativo sia per Casorati sia per sua moglie, il suggestivo paesino di Pavarolo, nel verde della collina di Torino, diviene quindi un secondo luogo di grande importanza per entrambi, un vero borgo dell’anima. 

  La stessa Daphne Maugham Casorati, in un’intervista rilasciata nel 1961, racconta: «Un giorno, durante una passeggiata in un paesino di campagna, a Pavarolo, vidi una casa che mi piacque e, quasi per scherzo, dissi a Felice: “Comprami quella casa”. Lui la comprò».

  Nel 1930 acquistarono quindi la “casetta bianca” a Pavarolo e poco più in basso Casorati edificò anche il suo studio, dalla vista incantevole su colline armoniose, verdissime e coltivate con ordine. La dimora diventò persino il loro rifugio durante gli anni del conflitto, e quando terminò la guerra rimase sempre, per tutta la famiglia e per gli eredi dei Casorati, un luogo di serena armonia, bellezza, amicizia e creatività.

  Negli anni, le colline di Pavarolo sono diventate quindi le colline di Casorati, quelle che lui stesso ammirava dal suo studio e che ha voluto dipingere in molti dei suoi quadri.

  Lo studio, da dove diceva: «voglio aprire le finestre e fare entrare aria nella mia pittura», era intimo, raccolto in una sola grande stanza con ampie finestre che affacciavano sul paesaggio circostante, ed era un punto di vista privilegiato in cui il pittore dipingeva la natura e i calmi paesaggi collinari.

  A partire dall’amore di Casorati e della sua famiglia per il piccolo borgo, per volontà degli eredi nel 2016 è stato creato lo Studio-Museo Casorati in via Rubino 1, che ospita mostre temporanee e che è aperto alle visite con lo scopo di promuovere la bellezza del territorio intorno a Torino, per valorizzare l’oasi di quiete e bellezza che dona alla città il suo verde panorama.

  In collaborazione con l’Archivio Casorati di Torino e il Comune di Pavarolo, lo Studio-Museo ha inaugurato i suoi spazi con una mostra di litografie di Felice Casorati. A seguire, nel 2017 è stata inaugurata una mostra con opere di Daphne Maugham Casorati che, dopo la morte del maestro, continuò a sfruttare lo spazio.

  Ora lo studio-museo è aperto al pubblico con mostre fotografiche dedicate alla bellezza della natura, visite guidate itineranti nella casa e nel suggestivo borgo, e con laboratori creativi en plein air per coniugare la bellezza dell’arte con quella della natura.

  Dalla Città alla collina e viceversa: in questo viaggio tra memoria e bellezza ci piace ricordare che il figlio di Felice Casorati, Francesco, fu anch’egli un ottimo pittore e artista. A lui si deve una delle più belle installazioni di Luci d’artista che illuminano Torino nel mese di dicembre, intitolata Volo su…> La suggestiva opera d’arte contemporanea è un filo rosso che illumina la notte di Torino e che è retto da forme geometriche di uccelli, suggerendo un percorso onirico per le strade della città.

  Camminando a naso in su per le vie del centro, quindi, potrete scoprire l’eredità di Casorati, che ancora oggi illumina le notti d’inverno della prima capitale d’Italia.


  Carlo Mollino, un museo segreto


   


   


   


   


   


   


  Da qualche parte lungo il Po


   


  L’architetto, oltreché un poeta e matematico, dev’essere anche meccanico, ragioniere, avvocato, becero, maestro di belle maniere, ingoiatore di rospi e ‘charmeur’, danzatore con vecchia signora, incantatore di serpenti; pena la morte se rifiuta.


   


  Carlo Mollino, Vita di Oberon


   


  Un angolo di bellezza nascosto tra il verde e l’eleganza del Lungo Po – quasi una dimora parigina nel suo raffinato aspetto di villa di fine xix secolo: questa è la casa segreta di Mollino. Parliamo di un appartamento particolare e quasi metafisico, un luogo in cui l’architetto e artista non abitò mai, ma in cui paradossalmente vibra l’anima più vera di un personaggio geniale e difficile da incasellare come lui.

  Carlo Mollino nasce a Torino nel 1905 e attraversa quasi tutto il Novecento fino ad arrivare al 1973, anno della sua morte, confermandosi costantemente un vero talento che al tempo stesso è stato architetto, ingegnere, fotografo, artista, aviatore e costruttore di automobili ad altissimo livello, capace di lavorare contemporaneamente a più progetti che sono l’uno lontano dall’altro e che spesso non sembrano appartenere alla stessa mano.

  A soli ventotto anni, Mollino pubblica sulla rivista di architettura «Casabella» la sua biografia: anticonformista e inquieto, dimostra molto presto di essere una mente libera e brillante forse poco compresa dai suoi contemporanei, proprio per l’estrema facilità con cui riusciva a saltare da un interesse all’altro con una cultura non comune, senza cercare legami politici o averne bisogno, e rimanendo essere sempre e soltanto fedele a sé stesso e alla propria ricerca estetica così eccentrica e poliedrica.

  In un certo senso, Carlo Mollino potrebbe ricordare molto il genio di Leonardo da Vinci, una mente appassionata di tutto ciò che lo circonda e che studia, analizza e interpreta a fondo come uno scienziato, ma anche come una anima inquieta che sembra voler toccare e indagare tutto lo scibile umano, assetato di conoscere il mondo e il suo funzionamento.

  Nel 1955, ad esempio, l’amore per le automobili lo porta a progettare, costruire, realizzare e collaudare l’incredibile e avveniristica vettura chiamata “Bisiluro Damolnar” nella 24 Ore di Le Mans. Le foto dell’epoca ci rivelano una carrozzeria unica e impensabile per quegli anni, che era un vero inno alla velocità e all’asimmetria, visto che proponeva da un lato l’abitacolo per il pilota e subito al suo fianco il motore. L’auto, oggi esposta al Museo della Scienza di Milano, aveva delle caratteristiche uniche che le permisero di raggiungere i 217 km orari a Monza.

  Anche la passione per il volo porta Mollino a diventare non solo aviatore acrobatico, ma persino a collaborare nella progettazione di aerei.

  Essendo comunque architetto e ingegnere, nel 1952 a Torino realizza la sala dell’auditorium della RAI, nel 1973 la Camera di Commercio con la sua struttura particolarissima, ma anche la spettacolare ricostruzione del Teatro Regio – terminato proprio come suo grande lavoro nel 1973. Quest’ultimo, in particolare, è un edificio che incanta per lo studio dell’acustica, per il rimando alla sua storia barocca, per l’incredibile bellezza del Teatro che rimanda continuamente alle forme femminili tanto amate da Mollino. Secondo le parole di Fulvio Ferrari «Il teatro è la grande architettura-donna nel cui grembo nasce l’opera. L’interno, infatti, è tutto arrotondato, come un uovo: lo spazio diventa imprendibile a favore dell’opera che vi è rappresentata. L’unico punto a fuoco è la scena, dove prende vita l’opera teatrale»56.

  Genio eclettico e versatile, Carlo Mollino è stato anche un alpinista e sciatore di altissimo livello, tanto da scrivere un volume intitolato Introduzione al Discesismo, che ancora oggi è studiato dagli esperti del settore.

  Amante della bellezza femminile, si dilettava come fotografo ed era attento, geniale e fuori dagli schemi anche quando arredava le dimore che utilizzava soltanto come scenografie per i suoi scatti, rimasti sconosciuti sino alla sua morte.

  Amava essere quindi anche quello che oggi chiameremo un designer, o meglio un geniale creatore di forme di arredo uniche come tavoli, poltrone e sedie ormai introvabili, diventati ormai oggetti di culto a livello mondiale.

  Dunque un personaggio unico e peculiare difficile da codificare, un mistero Mollino che solo in parte potrebbe essere raccontato attraverso la visita alla sua casa segreta sul Lungo Po, accompagnata dalle affascinanti parole di Fulvio Ferrari che – assieme al figlio Napoleone – ne ha raccolto l’eredità.

  L’elegante appartamento di Mollino ci accoglie lungo il fiume, affacciandosi da un lato sulla città e dall’altro sulla meravigliosa veduta del giardino, del Po e della Collina. È qui che risiedeva lo scrigno segreto di Carlo Mollino, un luogo misterioso e sconosciuto persino agli amici più stretti – prima tra tutti Carol Rama, che lo scoprirà solo dopo la sua morte. Quando iniziò ad arredare la casa erano ancora gli anni Sessanta e fin dai primi componenti, in realtà, si scoprì presto che Mollino aveva celato da sempre il suo interesse per l’occultismo e per la vita eterna, che interpretava attraverso il linguaggio simbolico e segreto degli antichi egizi.

  Dal 1999 Fulvio Ferrari si è dedicato alla missione di ricostruire l’arredo originale di questa casa secondo un’idea chiave che porterà lui stesso a chiamarla «dimora per l’aldilà». Un luogo particolare e che si rivela soltanto a chi sa ben guardare oltre un mondo di simboli difficili da seguire, anche da un occhio attento, attraversando una casa segreta davvero esoterica nel suo termine più classico, in cui ogni mobile, specchio e arredo è posto non per capriccio casuale o per mera scelta estetica, ma per trasmettere un vero messaggio destinato a pochi.

  All’inizio del percorso all’interno di Casa Mollino, grazie all’abilità di Fulvio Ferrari nel mostrarci il volto più misterioso della dimora, capiamo subito che questo appartamento non fu mai realmente abitato: l’architetto ci veniva infatti soltanto ogni tanto, sempre di notte. Questo fatto, di per sé curioso e strano, ci fa presto ipotizzare che Mollino stesse preparando – in segreto – una sua misteriosa dimora per l’eternità.

  Per muovere i primi passi e cercare di capire che cosa nasconde questa casa bisogna raggiungere il salotto, dove si trova un volume di Mollino intitolato Il messaggio della camera oscura. Nel frontespizio di questo libro è presente una fotografia che ritrae la testa di una regina egizia: apparentemente l’immagine sembra quasi non avere significato, ma in realtà si tratta di una prima dichiarazione d’intenti. Come spiega subito Ferrari, Il messaggio dalla camera oscura parla del percorso degli antichi egizi nel loro viaggio nell’aldilà attraverso la piramide, ultimo tabernacolo costruito per ospitare in eterno l’anima del defunto faraone, e accompagnati dagli oggetti e dagli arredi più preziosi della vita terrena, onde permetterne il passaggio alla vita nuova, immateriale ed eterna.

  A quanto pare, Mollino sembra aver arredato la sua casa ispirandosi alla tomba che l’architetto egizio Kha – una vera archistar dell’epoca che lavorava per i grandi faraoni – fece realizzare per sé e per la moglie Merit. Una tomba affascinante che l’architetto Mollino vide certamente nel Museo Egizio di Torino in cui è tuttora conservata e magnificamente esposta.

  Casa Mollino è quindi un luogo suggestivo, con un arredamento che sembra prendersi beffe della quotidiana funzionalità di un’abitazione e che sembra chiaramente trasformarsi in uno strumento per entrare in una dimensione onirica fatta – guarda caso – da una profusione di specchi distribuiti ovunque nella casa. La grande quantità di specchi presenti, infatti, sembra creare nuove visioni, quasi delle apparizioni e delle epifanie di chi guarda e di chi visita, creando punti di vista inaspettati. 

  Il grande salone si affaccia sul Po e a lato dell’ampia porta finestra sono riposte due conchiglie, simbolo del femminile per eccellenza. Alla sinistra del salone ci attende il soggiorno, con le meravigliose pubblicazioni su Mollino e il suo caminetto in stile rococò. Alla destra si apre invece la sala da pranzo, con il tavolo che assomiglia a un cartiglio egizio nella foggia e che è sostenuto da due colonne che richiamano le colonne d’Ercole, affiancato da otto sedie Tulip che ricordano il fiore di loto e rimandano al numero dell’infinito.

  Dal bagno, in stile mediterraneo, una porta segreta celata da uno specchio porta alla camera padronale, che a sua volta conduce a un’altra camera davvero inconsueta e affascinante. Questa è dominata da una moquette blu come l’acqua del fiume, come se volesse avvicinarci all’immagine del Nilo, sensazione che si fa ancora più forte quando ci si trova di fronte al magnifico letto in stile impero che ricorda una barca egizia che porta ad Abydos l’anima dei defunti, peraltro ricamata persino su un cuscino adagiato su un lato.

  Secondo Ferrari questa potrebbe essere il luogo prediletto per l’eternità, nascosto allo sguardo di tutti perché rifugio al di fuori del mondo terreno, come una casa per l’anima immortale di Mollino che nella sua ricerca spirituale guarda al mondo egizio e lo ricrea qui. Percorriamo perciò un viaggio verso l’oltretomba preparato sin nei minimi dettagli, come dimostra la meravigliosa collezione di farfalle di Mollino, simbolo della trasformazione e della rinascita, che accompagnano con il loro volo l’anima del defunto nel cielo.

  Uscendo dalla casa è possibile osservare ancora un rimando affascinante e nascosto: un tavolino che sembra in tutto e per tutto un tavolo per le offerte agli dèi, che solitamente i cartigli egizi ci mostrano nei musei, posto di fronte a uno specchio per il doppio per l’eternità.

  Dopo aver visitato questa casa si ha l’impressione di essere stati all’interno di una capsula del Tempo, di aver scoperto qualcosa di più del genio di Mollino, anche se soltanto in una piccola parte attraverso le parole di Fulvio Ferrari. Lui racconta, infatti, che: «le cose di Mollino sono matrioske, scatole cinesi che ne nascondono altre. Non parlerà mai di sé stesso, non spiegherà mai la sua opera. Va cercato dove non c’è. Trovo il suo aspetto più affascinante appunto nella segretezza con cui ha condotto la sua singolare vita, interamente imperniata sulla comprensione dell’esistenza». 

  Poco prima della sua morte, avvenuta per infarto nel 1973, Mollino aveva inviato al sovrintendente del Teatro Regio una lettera contenente questa frase: «in questa mia tarda maturità sto preparando, come il cinese di rango fa ornare in vita il suo mausoleo, in un corridoio della mia casa, una specie di viale del tramonto laddove in sequenza stanno le fotografie e quant’altri ricordi della mia vita: tutti belli o quasi»57.

  Fuori dalla casa segreta di Mollino, Torino scorre e il tempo fluisce come sempre. Pánta rheî.
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  56 Nell’intervista di F. Esposito, Fulvio Ferrari, l’occhio magico di Mollino, in “Klat Magazine”, 2 maggio 2018.


  57 Dall’intervista di G. Barbetti, Torino. Il museo casa Mollino è un rifugio per l’eternità, DomusWeb, 5 luglio 2018.


  Il cancello “futurista”


   


   


   


   


   


   


  Via Lagrange, 12


   


  «Elegante, perbene. Dietro quella facciata austera c’è una prorompente vitalità, un cuore pulsante creativo e frizzante che ne fa una città unica e diversa dal resto d’Italia».

  Torino appariva così agli occhi dei giornalisti del «Wall Street Journal» quando, nel 2006, fu capitale delle Olimpiadi invernali. Una città elegante e perbene con un volto austero e un cuore vibrante di artistica e creativa vitalità.

  Una descrizione perfetta e che ben si adatta anche alla Torino degli ultimi anni, in cui la città ha continuato a rinnovarsi attraverso l’arte e il design senza perdere la propria anima, ma anzi arricchendola di nuove citazioni, rimandi eleganti e moderna bellezza.

  Capita quindi che – passeggiando in una rinnovata via Lagrange a due passi da piazza San Carlo, il salotto buono della città – ci si imbatta in un austero portone in legno che aprendosi rivela un cancello futurista inaspettato, che certo sarebbe piaciuto molto a Depero.

  Eppure, per spiegare l’origine di questa curiosa presenza – o commistione? – dobbiamo partire da lontano. Qualche secolo fa il quartiere in questione era l’austera e vitale contrada delle diplomazie del Risorgimento. Qui si incontravano i politici e gli uomini che fecero l’Italia, come Cavour, lo stesso Garibaldi, i grandi statisti nazionali e internazionali, il conte Thaon di Revel e molti altri. Un luogo importante, dunque, e forse un poco severo che si è trasformato oggi nell’elegante via pedonale della moda, disseminata di negozi di lusso chiamata appunto via Lagrange.

  Il Palazzo che ora è Lagrange 12-49">, infatti, un tempo si chiamava Palazzo Thaon di Revel, ed era la proprietà di una delle famiglie più importanti del Piemonte e dimora, sino al 1868, del conte Ottavio Thaon di Revel, come ci spiega d’altronde anche la targa posta all’esterno dell’edificio.

  Ministro delle finanze e uomo di specchiata fama, il conte fu uno dei personaggi più importanti del Risorgimento italiano e tra i firmatari del noto Statuto Albertino del 1848 che garantiva, tra le altre cose, la libertà di culto.

  L’antica dimora di Thaon di Revel ha subito negli anni una straordinaria opera di restauro che ha saputo mantenere l’aspetto neoclassico e sabaudo originale, rinnovandolo con gusto e con l’aggiunta di sapienti opere d’arte e di design. La storia di questo luogo antico gli ha permesso di diventare così una fucina di nuove idee e realizzazioni.

  Oggi il palazzo ha cambiato nome in Lagrange 12: la sua storia più antica è stata rinnovata grazie alla collaborazione con alcuni nomi torinesi di altissimo livello, come la nota casa di design Pininfarina, che ha costruito assieme agli architetti del gruppo Building sette appartamenti lussuosi nel palazzo aulico che, come spiega lo stesso Paolo Pininfarina, è così diventato «prima residenza in Italia con design d’interni targato Pininfarina dopo le esperienze a Miami, Singapore e in Brasile… Sarà l’emblema della Torino di domani».

  Dunque, con le recenti attività da un lato l’importante storia del palazzo è stata ancora più enfatizzata e dall’altro è stata resa decisamente più contemporanea. Grazie alla combinazione del design di Pininfarina con le installazioni d’arte del torinese Richi Ferrero, qui ha luogo una perfetta conversazione tra l’interno e l’esterno, rendendo lo storico palazzo signorile una finestra di dialogo sulla città attraverso le opere che accoglie.

  L’arte è infatti il linguaggio che ha accompagnato tutto il processo di trasformazione di Lagrange 12: nei mesi dei restauri il cantiere si è trasformato in un museo open air, attraverso l’esposizione di tele all’interno del cortile del palazzo seicentesco e grazie all’inaugurazione del Cancello Futurista, avvenuta al termine dei lavori.

  Ecco svelata la ragione di questa apparizione futurista di cui abbiamo accennato. La sorpresa arriva inaspettata quando, aprendo l’austero portone in legno, appare l’opera di Richi Ferrero: tredici tonnellate di acciaio disposte su sei diversi livelli di costruzione, tutti a omaggiare il Fortunato Depero e il Futurismo. L’installazione – un grande motociclista in acciaio che si anima al momento dell’apertura della cancellata – simboleggia i concetti di velocità e progresso insiti nel Futurismo, e risulta pienamente in sintonia con l’apertura verso il futuro di Lagrange 12 e in accordo architettonico con la parte più recente del palazzo. 

  Nelle parole di Richi Ferrero, infatti: «L’opera nasce dalla necessità di formulare un segno importante che dialoghi con l’incombente presenza del caseggiato in stile razionalista che chiude la quarta parete del cortile. Futurismo e dadaismo sono le correnti artistiche in sintonia con il periodo razionalista e per questa ragione ci si è ispirati ad un dipinto di Depero raffigurante un motociclista in movimento, particolarmente adatto, anche come soggetto, a sottolineare ironicamente la funzione di entrata e uscita di veicoli dal cortile».

  L’opera è quindi un ironico trait d’union che unisce l’arte con la frenesia e la velocità della nostra vita quotidiana, permettendole di fare da protagonista anche in un edificio storico, coordinando e miscelando tra loro epoche e suggestioni diverse.

  Ma le installazioni d’arte di questo palazzo non finiscono qui: alzando lo sguardo – dall’angolo tra via Lagrange e via Giolitti – si possono ammirare, oltre le eleganti colonne neoclassiche e le curiose finestre dipinte a trompe l’œil, anche la misteriosa scultura Equinox, creata anch’essa da Richi Ferrero su commissione del gruppo Building. Si tratta di una vedetta magica che dall’attico del palazzo veglia sul cielo di Torino, dove una scultura raffigura un guerriero a cavallo, armato di balestra, che sembra spiccare un salto dai tetti alle nuvole. L’opera è particolarmente affascinante quando si illumina nella notte e sembra quasi – sporgendosi dal tetto – voler vegliare sulla città. 

  Questa installazione d’arte e di luce fa parte della triade di Opere del cielo, realizzate da Richi Ferrero sui tetti di Torino. Alti, sottili, armati di lance, a cavallo o a piedi con frecce, dardi o balestre, questi magici guerrieri sembrano bucare l’oscurità della notte con la loro luce, tutti intenti a difendere Torino. 

  Equinox di via Lagrange, infatti, si unisce idealmente al Grande guerriero posto sul tetto di un palazzo di corso Matteotti, ma anche a Sagittaurus, posto come vedetta su un palazzo di corso Massimo d’Azeglio: quest’ultimo sembra unire la figura del guerriero con il Toro, ricordando il popolo dei Taurini, antichi abitanti delle foreste tra i tre fiumi Po, Dora e Stura, dove è poi sorto il presidio romano, primo nucleo della città. Un continuo e ciclico rimando alla storia, all’anima, al passato e al futuro di Torino. 

  Riguardo la sua triade magica, l’artista Richi Ferrero ha detto: «Una triade di guerrieri veglia la città dai suoi tetti. Li ho concepiti in modo che ciascuna opera, di giorno, si disegni sul cielo della città come un segno di matita su un foglio mentre al tramonto un particolare rivestimento combinandosi con la luce che li veste li restituisce alla visione come se emettessero luce propria. I miei guerrieri non sono né invasori né conquistatori, ma vedette del territorio mentale».

  Svettante e sul punto più alto del palazzo di via Lagrange, Equinox abbraccia con il suo sguardo tutta la città, la collina, il Po e le Alpi di quella Torino che Le Corbusier aveva definito come «la città con la più bella posizione naturale del mondo».


  Carol Rama, uno studio tutto per sé


   


   


   


   


   


   


  Via Napione, 15


   


			Il lavoro, la pittura, per me, è sempre stata una cosa che mi permetteva poi di sentirmi meno infelice, meno povera, meno bruttina, e anche meno ignorante… Dipingo per guarirmi.

			Carol Rama

  Entrando nella casa-museo dell’artista Carol Rama il pensiero corre, inevitabilmente, a Una stanza tutta per sé di Virginia Woolf. Se c’è una dimora che rispecchia pienamente la vita e l’opera di un’artista e che ha mantenuto intatta la sua biografia – quasi cristallizzandola – è questa.

  Salendo le scale del palazzo di via Napione, nulla fa supporre cosa ci sia all’ultimo piano. C’è solo una piccola targa con su scritto Rama a ricordarci che siamo a casa dell’artista, ma tutto è quasi nascosto, come se fosse necessario cercare bene prima di entrare nell’universo artistico di Olga Carolina Rama.

  La casa – in cui ha vissuto per più di settant’anni – travolge chi la visita con la sua forza, con la sua anima e con la quantità di oggetti accumulati: foto, dipinti e creazioni. C’è arte ovunque, come se non ci fosse davvero una divisione tra la Carol Rama individuo e la Carol Rama artista. 

  Nata a Torino nel 1918, la donna è stata una importante pittrice, che si è distinta per essere un’artista unica e trasgressiva. I suoi primi acquarelli sono decisamente erotici e scabrosi, soprattutto se associati al momento storico: siamo infatti negli anni della Seconda guerra mondiale, quando l’anticonformismo e l’irrequietezza creativa dell’artista urtano le coscienze e il perbenismo borghesi. 

  Tutta la sua produzione è sempre stata legata in modo indissolubile alle sue esperienze di vita e alle sue lacerazioni. A partire dagli anni Sessanta, poi, l’artista si è dedicata a una particolare declinazione dell’informale e della poetica dell’oggetto: sulla tela non ci sono più soggetti figurativi, ma inquietanti aggregazioni di elementi, i più matericamente diversi, come occhi di bambola e tassidermici, trucioli metallici, strumenti medicali o unghie. Sono quegli stessi oggetti che ritroviamo ancora nella sua casa studio, quasi in attesa di una loro collocazione. 

  Attraversando la casa di Carol Rama ci invade un sentimento di tenerezza che è nello stesso tempo sottofondo e carne creativa di tutti i suoi lavori. Entrando nella casa dell’artista in via Napione pare di aver accesso a una sorta di capsula del tempo, tutto è rimasto così com’era, tutto è ancora come lei lo ha lasciato. Nel 2016, anno successivo alla morte dell’artista, l’appartamento è stato vincolato dalla Sovrintendenza come studio d’artista, mentre nel 2019 la Fondazione Sardi per l’Arte ha acquistato dagli eredi il suo contenuto per poi cederlo in comodato all’Archivio Carol Rama, che attualmente lo gestisce aprendolo a visite guidate su appuntamento.

  La storia artistica dell’artista è fortemente segnata dalla sua vicenda biografica. La donna arrivava infatti da una famiglia agiata che negli anni Trenta conosce una rovina finanziaria importante e che modifica radicalmente la sua vita. Negli anni Quaranta, dopo un breve periodo fuori Torino per sfuggire ai bombardamenti, l’artista trova dimora nell’appartamento di via Napione e vi resterà fino al 2015, anno della sua scomparsa. Quella che si visita non è la dimora di un’artista che è divenuta museo, ma è piuttosto la dimora di Carol Rama, intesa sia come artista e sia come donna, così come lei l’ha lasciata e vissuta. È il risultato di un accumulo di oggetti che ha ricevuto da amici e parenti, dunque carichi di memorie, per tutta la sua esistenza. Apparentemente la casa può sembrare disordinata, ma essendo la casa di un’artista in realtà ogni oggetto è sapientemente collocato secondo il suo ordine compositivo, il senso proprio del suo modo di comporre i materiali che si rispecchia nelle sue opere. 

  Tutta la sua vita è qui: tutto ciò che si scopre in ogni stanza è stato lasciato esattamente come ha deciso l’artista. 

  La prima particolarità che salta agli occhi è l’oscurità totale dell’ambiente, questo perché dalla fine degli anni Ottanta la donna decise che per concentrarsi sulla sua produzione artistica doveva rimanere isolata dall’esterno. Da qui la scelta di porre pesanti tendoni neri alle finestre per oscurare la luce e rinforzare il colore scuro di alcune pareti della casa con il lucido da scarpe nero. Era chiaramente un modo per ritagliarsi spazio per creare, per concentrarsi su ciò che la circondava e sui suoi ricordi, e di nuovo il pensiero corre al romanzo di Virginia Woolf, Una stanza tutta per sé.

  Tra i vari oggetti, uno in particolare salta all’occhio: un antico scaffale composto da barattolini con pigmenti per dipingere. Dal valore fortemente simbolico, questo arredo le era stato regalato dal padre quando Carol decise di dedicare la sua intera vita all’arte. Era un regalo importante, specialmente nel contesto storico di una Torino degli anni Trenta. Per l’epoca, e soprattutto per una donna, scegliere di vivere di sola arte era molto inusuale e avere il sostegno della famiglia era ancora più raro. 

  Spostandosi nel salotto si entra nel cuore della casa, dove lo studio e il salone sono uniti e in cui l’artista riceveva amici e persone a cui era legata. Ad accoglierci, c’è ancora una volta una moltitudine di oggetti e ognuno sembra raccontare un frammento di vita, una storia, un legame familiare o di amicizia. 

  Un tavolo in legno con una forma particolare, da calzolaio, arriva dallo zio materno, Edoardo, che si occupava della fabbricazione di scarpe ortopediche. Sempre dallo zio Edoardo provengono anche molte delle forme lignee che costellano la casa, pervenute all’artista in un grande sacco dopo la morte del parente.

  In un angolo troviamo una busta piena di bulbi oculari in plastica, anche questa una parte importante della sua creatività artistica. I bulbi erano usati negli anni Settanta per opere in cui venivano distribuiti sulla tela grezza oggetti particolari come occhi tassidermici, occhi di bambola, retine metalliche e unghie di animali. 

  Nel salotto troviamo anche un disegno di Felice Casorati, l’accademico torinese che fu il primo a notare le grandi capacità della giovane artista. Terminata la scuola dell’obbligo, Carol non intraprese mai un percorso di studi, ma entrò presto in contatto con Felice Casorati, con il quale instaurò un legame di amicizia. Casorati non fu mai un vero e proprio maestro per lei, che invece si considerava un’autodidatta. Ma fu proprio grazie a lui che nel 1947 inaugurò la sua prima mostra personale alla Galleria del Bosco, dove gli acquarelli vennero considerati decisamente scandalosi per i tempi e lo furono ancora quando vennero esposti per la prima volta alla fine degli anni Settanta, a quasi quarant’anni di distanza dalla loro realizzazione. 

  Il legame con Felice Casorati, inoltre, è testimoniato anche da un ritratto di Carol opera di Daphne Maugham, moglie di Felice Casorati. 

  Proseguendo per tutta la casa-museo continuiamo a imbatterci in utensili e materiali, spesso dono di amici, che l’artista utilizzava per la sua produzione. Legno, sculture primitive, vecchie gomme oppure le camere d’aria di una bicicletta. Erano questi i materiali che esercitavano su Carol Rama una fortissima influenza e che l’attraevano: gli scarti. Oggetti che avevano già vissuto tutta la loro vita ed erano pronti a essere gettati, ma che invece lei trasformava in installazioni artistiche.

  Tra i tanti altri componenti della sua casa-museo, troviamo anche diversi riferimenti alle sue amicizie, come ad esempio un paio di scarpine ricevute dall’architetto Carlo Mollino, tenute come un piccolo gioiello in esposizione, e moltissime fotografie in compagnia di Andy Warhol, Man Ray o del poeta Edoardo Sanguineti.

  Un accumulo non casuale, quindi, ma costruito dall’artista nel corso della sua vita, in cui oggetti di famiglia si affiancano a opere di Man Ray o Casorati, arte primitiva e fotografie sparse ovunque, come un magazzino della memoria. 

  In camera da letto, vicini allo sguardo di Carol Rama, troviamo gli oggetti che le erano più cari: una fotografia della mamma, una composizione letteraria di Man Ray a lei dedicata e dei monili vari.

  Curiosamente, il Leone d’oro alla carriera assegnatole alla Biennale di Venezia del 2003 si trova collocato in posizione secondaria, quasi a non voler dare troppa importanza a un premio arrivato, secondo l’artista, troppo tardi. 

  Nella stanza tutta per sé di Carol Rama non c’è posto per il riconoscimento pubblico della propria arte. Come in tutta la sua vita e la sua produzione, c’è posto solo per i legami e per la sua esperienza più intima e personale che si trasmuta in arte.


  Ezio Gribaudo, un dinosauro 
a guardia di un bunker


   


   


   


   


   


   


  Via Biamonti


   


			Il suo atto stregonesco è tuttavia puro, fiducioso, mai soggetto ad allucinazioni, mai produttore di paure. […] I logogrifi di Gribaudo parlano.

			Giovanni Arpino su Ezio Gribaudo

  Nella nostra passeggiata alla scoperta delle case dell’arte non poteva mancare la casa-studio del Maestro Ezio Gribaudo, un torinese doc decisamente cosmopolita. 

  Grande editore, organizzatore di mostre ed eventi, ma artista egli stesso, ha aperto la sua casa in occasione delle passate edizioni di Open House, la manifestazione che ogni anno permette di scoprire moltissimi spazi pubblici e privati normalmente non visitabili.

  Ezio Gribaudo nasce nel 1929 a Torino e la sua formazione passa dall’Accademia di Brera sino alla facoltà di Architettura di Torino. Conosciutissimo come importante editore d’arte per i più grandi nomi dell’arte moderna e contemporanea, ha collaborato con personalità del calibro di Chagall, de Chirico, Fontana e Peggy Guggenheim. I suoi viaggi, la sua cultura e la conoscenza di personaggi così influenti gli hanno permesso di diventare il promotore di importanti eventi culturali nella sua città, come la mostra della Peggy Guggenheim Collection nel 1976 alla Galleria Civica d’Arte Moderna e Coucou Bazar di Jean Dubuffet per fiat nel 1978, e così via. La sua notorietà crebbe sempre di più anche per questo suo essere cosmopolita in una città che era famosa per essere sempre stata chiusa nella propria aristocratica bellezza. 

  Ma Ezio Gribaudo è anche e soprattutto un artista che ha formato la cifra del suo stile attraverso lo studio e il rinnovamento continui. La sua creatività artistica ha sempre sfruttato diversi media e tecniche miste, come la grafica, la scultura la pittura e la tipografia, rivedendo e trasformando ogni modalità in una vera forma d’arte. Concentrandosi su temi nuovi e interessanti, Gribaudo ha elaborato un vero e proprio lessico funzionale alla propria creatività. 

  Un esempio risale agli anni Sessanta, quando ha creato i “logogrifi”, ovvero delle impronte tipografiche senza inchiostro impresse a secco che diventeranno dei veri e propri stilemi tipici della sua arte e che nel 1966 gli faranno vincere il premio per la grafica alla xxxiii Biennale di Venezia. Una creazione artistica che l’artista così definisce: «logogrifo è come il “concetto spaziale” di Fontana. I miei si chiamano “logogrifi”, è un’invenzione, logogrifo non esiste. Logos viene dal greco e sta per parola, grifo da enigma». 

  A partire da questi anni, Gribaudo ha ampliato ulteriormente le cifre della propria ricerca artistica creando un gigantesco dizionario di immagini che a partire dai logogrifi si è sviluppato ne I Teatri della memoria, nei simboli del Concilio, nei cieli, nei dinosauri e nelle piramidi.

  Ne I Teatri della memoria ha creato un nuovo e personale linguaggio artistico utilizzando dei codici per ricomporre i segni verbali del reale e ricreare nuovi significati concettuali, con l’obiettivo di evocare un passato da rivalutare e trasformare.

  Gribaudo ha ampliato i suoi interessi pittorici includendo molteplici materiali e tecniche: dagli scarti della produzione di giornali, ha inserito dei testi in nuove cornici utilizzando la scrittura in modo inedito, come in una nuova forma d’arte. Ha così inserito antichi testi all’interno di cornici pittoriche, come intarsi realizzati con la tecnica del collage, utilizzando immagini pre-esistenti e trasformate, quasi come in un quadro futurista. 

  Poi, i monocromatismi bianchi – divenuti un elemento iconico dell’arte di Gribaudo – sono debitori dei predecessori come Malevič e si ritrovano nella sua arte urbana torinese, come ad esempio nelle colonne bianche dell’installazione di largo Moncalvo di cui parleremo più avanti. 

  La scelta del bianco riflette la poetica dell’artista stesso: «nessun colore è meglio del bianco, io trovo che il bianco sia forse il colore più bello».

  Oggi presidente onorario dell’Accademia Albertina di Torino (e in passato presidente stesso), Gribaudo ha ricevuto l’attenzione a livello internazionale, tanto che attualmente le sue opere si trovano in numerosi musei all’estero, tra i quali il Museum of Modern Art (MoMA) di New York, il Museum of Imagination di Hudson (New York), la Peggy Guggenheim Collection e il Musée des Arts Decoratifs di Parigi58. 

  Sebbene sia diffusa per il mondo, l’arte di Gribaudo è anche a Torino, dove sono raccolte alcune delle sue installazioni e opere pittoriche negli ambiti più diversi, dal Museo del Risorgimento sino all’arredo urbano, financo al giardino della sua casa, divenuto teatro nel verde delle sue creazioni.

  Negli anni Sessanta l’artista torinese eseguì le tre grandi tele per il Museo del Risorgimento di Torino, in occasione dei cento anni dell’Unità d’Italia. Si tratta di tre quadri di grandi dimensioni che sono stati esposti anche negli anni a seguire, l’ultima volta nel 2019, e che sono: Sollevazione del popolo a Milano, Gli impiccati di Belfiore e Pier Fortunato Calvi. Con la sua potenza evocativa e attuale, in queste opere è il Risorgimento a fare da protagonista, attraverso le figure di uomini e donne che sembrano diventare archetipi della lotta, della guerra e della sua violenza e persino della sua possibilità di redenzione.

  Nel contesto urbano, non distante dalla dimora dell’artista, ritroviamo le sue installazioni, come quella in largo Moncalvo, i Tori. Si tratta di tre esili colonne bianche sormontate da un capitello a forma di toro con caratteri tipografici. I tori, incisi a rilievo bianco su bianco, sono un omaggio alla città e fanno parte della serie logogrifi. Sul luogo scelto per l’opera, Ezio Gibaudo ci racconta: «A me… è sembrato il posto più adatto, forse il sito più straordinario perché ricordava un po’ la metafisica di De Chirico, senza alberi, senza nulla, in una posizione precollinare; è un angolo di Torino straordinario, come tutta la zona dell’oltre Po, che va da corso Fiume a corso Gabetti». 

  Il tema della fruizione pubblica dell’arte sta molto a cuore all’artista che infatti crea negli anni diverse installazioni destinate a luoghi pubblici, come nella sua altra serie creativa Dinosauri. Nella visione di Gribaudo, questi animali preistorici sono icone misteriose e affascinanti, simboli di un passato che diviene archetipo, primordiale e immaginifico. Nello specifico, si trovano nella biblioteca civica di Moncalieri, ma anche al Palazzo Reale di Torino, dove uno stegosauro troneggia nella mostra Animali a Corte. Vite mai viste. 

  Su queste opere, l’artista che spiega: «La libera fruizione dell’arte deve appartenere a tutti, come un bene essenziale più che mai necessario nel tempo in cui viviamo».

  La casa studio dell’artista si trova ai piedi della collina della città, non distante dalla Chiesa della Gran Madre, costruita nel 1974 dall’architetto Andrea Bruno e ispirata alle incisioni di Gribaudo. 

  Nel giardino della casa compaiono alcuni degli stilemi ricorrenti nella ricerca di Gribaudo: per prima ci accoglie la silhouette di un grande dinosauro, quasi posta a difesa, e poi osservando bene il giardino sembra raccogliere alcuni degli stilemi più tipici della sua creazione. Riconosciamo inoltre l’impronta in bianco della mano di Gribaudo, accompagnata dalla sua firma, ma anche una piramide, delle installazioni monocrome in bianco e un altro dinosauro rosso che spicca dal verde dell’edera, quasi a ricordarci che l’arte è dovunque si voglia ben guardare.

  Nel 2017 nasce l’Archivio Gribaudo con lo scopo di promuovere lo studio, la tutela e la valorizzazione dell’opera dell’artista, oltre che per organizzare e gestire le visite alla sua casa-studio59. 

  Nel frattempo, Ezio Gribaudo continua a creare affermando: «La notte disegno la felicità, la meraviglia la devo a Picasso…».
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  58 Per chi volesse approfondire la storia di Gribaudo, su Sky Arte è disponibile un documentario sulla vita di questo torinese d’eccezione, ed è inoltre di recente pubblicazione la sua monografia intitolata La bellezza ci salverà, di Adriano Olivieri e Silvana Nota, Skira editore, Milano, 2022.


  59 Per avere informazioni in più sulle visite guidate alla casa-museo, consultare il sito dell’archivio www.eziogribaudo.com


  Umberto Mastroianni: arte 
e innovazione tra collina e città


   


   


   


   


   


   


  Strada antica di Cavoretto, 26


   


  Torino è sempre stata una città d’arte, cinema e cultura: un trittico perfetto per la prima capitale d’Italia che fu anche la casa della famiglia Mastroianni. Sebbene pochi lo sappiano, una delle icone del cinema italiano ­– il notissimo Marcello Mastroianni – abitò in città, precisamente in via Nicola Fabrizi, dal 1928 e fino al 1933, anno in cui partì per Roma e iniziò l’avventura del cinema. 

  Tornò a Torino molti anni dopo per girare La donna della Domenica di Luigi Comencini e A che punto è la notte di Nanni Loy, e colse l’occasione per visitare i suoi luoghi d’infanzia come la scuola Manzoni, che ricordava sempre con piacere. 

  Ci fu però un altro notissimo Mastroianni che fece di Torino la sua dimora, per lo meno dal punto di vista artistico, cioè Umberto, lo zio di Marcello.

  Scultore molto noto e apprezzato, Umberto Mastroianni, classe 1910, si trasferisce a Torino quando è ancora adolescente. Qui vivrà sino agli anni Settanta incontrando straordinarie personalità del tempo che diverranno suoi amici e sostenitori, come il musicologo Mila, gli storici dell’arte Ponente e Argan e il filosofo Abbagnano. Fondamentale è l’incontro con Riccardo Gualino che ne riconosce il valore e diventa il primo collezionista delle sue opere, anticipandone il successo nazionale. 

  In Piemonte, Mastroianni combatte la Seconda guerra mondiale e diventa partigiano nelle valli del Canavese. L’esperienza bellica segna profondamente sia la sua esistenza sia la sua opera di scultore e di artista, tanto che lo storico dell’arte Argan conierà per lui il termine di “poetica della Resistenza” per sottolineare il valore della libertà nelle sue sculture e più in generale in tutte le sue opere. 

  Proprio in questo senso Mastroianni crea – assieme all’architetto Carlo Mollino – una delle opere torinesi più famose: il gruppo scultoreo chiamato Monumento ai caduti per la libertà, visibile ancora oggi nel Campo della Gloria del Cimitero Monumentale di Torino. 

  L’opera è presentata alla città dagli stessi autori: 


   


  Il monumento sorge da un recinto erboso… Il muro perimetrale è a blocchi di pietra sbozzata. Al centro del recinto… poggia la massa grigia di roccia sgrossata a larghi piani ed in questa medesima roccia è scolpito a tutto rilievo un uomo, un caduto. Verticale, poggiante sulla roccia, è una figura che si “libera” come bassorilievo da una stele di marmo bianco… Questa roccia… sorge dalla terra, dalla fossa comune, che può ricordare quella che con i compagni di martirio dovette scavarsi con le proprie mani; muro di esecuzione e fossa ora divenuto recinto al quale si guarda come a un luogo sacro, inaccessibile eppure vicino.


   


  A Torino, le sculture di Umberto Mastroianni sono tutte ubicate in luoghi e spazi pubblici aperti, quasi a voler sottolineare il concetto di creazione libera a cui l’artista crede.

  Tra le opere più importanti di Mastroianni ricordiamo anche la famosa cancellata del Teatro Regio nella centrale piazza Castello, chiamata Odissea Musicale. Inaugurata nel 1994 e scolpita in bronzo, la maestosa opera si compone di due pannelli scorrevoli lunghi ben ventiquattro metri, per un’altezza di quasi quattro metri, che separano l’ingresso vero e proprio del Teatro Regio dalla piazza. L’opera di Mastroianni sembra voler ricordare ai passanti – talora distratti – che cosa si cela dietro l’imponente cancellata. L’artista ha infatti realizzato un grande sipario che trasmette all’esterno la densità della vita in scena dietro le mura del Teatro tramite ingranaggi e ruote al ritmo veloce della libertà e del movimento del teatro stesso, che ferve dietro il sipario ancora chiuso, attraverso la danza, la tragedia e la commedia.

  La città di Torino ha conferito la cittadinanza onoraria a Umberto Mastroianni come riconoscimento per le sue opere e il suo strettissimo legame con il capoluogo sabaudo.

  Per un curioso destino, tanto sono visibili e ammirate le maestose opere di Umberto Mastroianni in città, quanto è quasi sconosciuta la sua dimora d’autore, nascosta nel verde della collina.

  La casa-studio di Umberto Mastroianni si trova sulla strada antica per Cavoretto ed è visibile anche da lontano, come una sorta di disco volante atterrato nel verde da viale xxv Aprile. L’edificio – in cui peraltro Mastroianni non abitò mai – si rivela come una struttura imponente, di certo dirompente e nello stesso tempo di una straordinaria leggerezza. Fu progettata con l’artista da Enzo Venturelli negli anni Cinquanta secondo forme dinamiche astratto-geometriche e cercando di concretizzare il concetto di “Architettura Spaziale”.

  Il connubio tra i due artisti è alla base della realizzazione di una casa che doveva essere sia l’abitazione di Mastroianni sia il suo laboratorio, separando la costruzione in due diversi momenti. Da un lato l’abitazione e dall’altro il caos dello studio, entrambe in un edificio imponente distribuito su tre livelli e sostenuto da una collina scoscesa. La strana villa dall’aspetto di un’astronave presenta grandi finestre triangolari, incassate nei voluminosi pannelli romboidali, ordinati longitudinalmente a continuazione del colonnato a base quadrangolare del piano terra; si tratta di finestre a specchio sulle quali si riverbera il verde lussureggiante della collina. L’insieme della casa-studio si presenta come una sorta di esplosione materica, causata apparentemente dall’incontrollata aggregazione di frammenti architettonici: le forme seppure triangolari si fanno irregolari, sporgenti, scoscese e stranianti. Il gioco del bianco e nero alternati ci riporta infine alle possibili dicotomie, luce e tenebre, ordine e caos. 

  Nel tempo, l’edificio ha scatenato reazioni discordanti e molto interesse, ma anche dure critiche poiché si trova nella zona verde di Torino, disseminata da dimore Liberty e dunque generando un forte impatto visivo nella zona. 

  Soltanto da qualche anno la fama dell’originale casa-studio di Mastroianni è migliorata e ha ricevuto maggior attenzione, tanto da vincere il premio di Architetture rivelate, istituito nel 2004 dall’Ordine degli Architetti di Torino. Alla base, questa motivazione: «l’edificio realizzato negli anni Cinquanta, che pure al suo apparire suscitò molto interesse ma anche dure critiche, rappresenta un tentativo di innestare sulla base razionalista elementi di dinamismo volumetrico e plastico in sintonia con la committenza».

  Oggi la casa-studio di Umberto Mastroianni risulta in vendita, probabilmente alla ricerca di un acquirente all’altezza dell’eccentrica dimora stessa.


  Il Circolo degli Artisti, 
il tempio del Gran Bogo


   


   


   


   


   


   


  Un tempo in via Bogino, 9


   


  Fra le numerose curiosità nascoste di Torino c’è sicuramente la strana storia di uno dei palazzi più belli e centrali della città: Palazzo Graneri della Roccia. In questa antica e splendida dimora – sede prima del Circolo degli Artisti e ora sede del Circolo dei lettori – si nasconde, in una lignea sala d’archivio, una curiosa e piccola statua sconosciuta ai più, ma che è stata invece il Nume Tutelare del Carnevale di Torino per tutto l’Ottocento.

  Pochi conoscono la storia di questa strana divinità, tanto suggestiva quanto curiosa, e che ancora fa bella mostra di sé a chi sa osservarla, sebbene quasi nessuno ne conosca la storia e le origini.

  Il nome di questa divinità è Gran Bogo: si tratta di una statua alta non più di trenta centimetri che rappresenta un bambino che indossa pantaloni di pelliccia e ha una piccola fiammella sulla testa. Quasi nessuno si ricorda di chi sia, ma lui è ancora lì, sorridente e divertito, proprio come nel 1860 quando fu riconosciuto come divinità laica di questa dimora e delle feste che si tenevano proprio nel Circolo degli Artisti. Dal 1858 il circolo ebbe sede a Palazzo Graneri della Roccia, sia al piano nobile che nei molti ammezzati. Qui gli esponenti più importanti dell’intellighenzia sabauda si trovavano per discutere, dipingere, cenare e trascorrere il tempo libero. Ne facevano parte tutti: dal conte di Cavour ai Professori dell’Accademia Albertina, passando per artisti, scrittori, giornalisti, pittori e intellettuali dell’epoca. Negli anni, sulle pareti del piano nobile e della zona oggi adibita a elegante ristorante si è accumulata un’incredibile e ricca galleria di autoritratti di pittori piemontesi, in passato soci del Circolo e visibili ancora oggi.

  Tornando al Gran Bogo, la sera del 10 novembre 1860 si rappresentava al Circolo la commedia dedicata a Robinson Crusoe, con personaggi e costumi studiati appositamente per l’occasione dai divertiti membri del Circolo dei lettori. Tra lo stupore di tutti, il pittore Pittara aveva costruito un buffo mostriciattolo con un grande testone, che i selvaggi avrebbero invocato come loro dio nel terzo atto della commedia, con una cantilena che l’artista Felice Cerutti aveva sentito sulle montagne piemontesi.

  Il fantoccio comparì per la scena e gli applausi del pubblico trasformarono così il Bogo nel “Gran Bogo”, nume tutelare e divinità laica del circolo, tanto che dal 1867 si costituì persino una divertente “Società del Bogo”, un vero ordine cavalleresco, fatto di Cavalieri e di Gran Maestro, con la missione di portare allegria e solidarietà in occasione dei carnevali torinesi dell’epoca. La statua che rappresenta il bambino sorridente con la fiammella in testa è rimasta al suo posto per tutti questi anni, nonostante i più se ne siano dimenticati, forse perché oscurata dalle nebbie del tempo, specialmente da quando il Circolo degli Artisti ha cambiato sede e dopo la creazione della Fondazione del Circolo dei lettori. 

  Ma viaggiando ancora più indietro nel tempo scopriamo che molti altri eventi importanti e feste sfarzose ebbero luogo a Palazzo Graneri della Roccia: per esempio, questa elegante dimora fu la sede del comando della difesa della città di Torino, affidata al maresciallo conte Wilrich Philip Daun, giunto in città il 3 settembre 1705.

  Siamo a ridosso dell’eroico gesto di Pietro Micca che salvò Torino dall’invasione francese, ma il celebre minatore non abitava certo in questo elegante palazzo, lui – come tantissimi soldati minatori – viveva nelle gallerie della “città del piano di sotto”, mentre nei palazzi di potere si tentava di mettere a punto una strategia per salvare Torino dall’assedio. 

  Tra i più sontuosi e rappresentativi della città, Palazzo Graneri della Roccia fu scelto come sede del quartier generale dal maresciallo Daun per la sua posizione centrale, che lo poneva al riparo dai tiri di artiglieria nemici, e per il posto di vedetta dotato di una torretta che emergeva dal tetto. Tempo dopo la torretta fu demolita, ma è ancora esistente e visibile parte della scala elicoidale che ne dava accesso, situata a fianco dello scalone d’onore. 

  Questa sede portò fortuna al maresciallo Daun che riuscì – grazie all’intervento di Eugenio di Savoia – a salvare Torino dai francesi il 7 settembre 1706. Proprio nel palazzo, dunque, nel grande salone d’onore, ancora splendido e accessibile, si tenne il banchetto per festeggiare la vittoria, cui parteciparono circa centocinquanta invitati.

  L’elegante salone venne approntato con un servizio ancora “alla francese”, originario della struttura rinascimentale e barocca che voleva sui tavoli scenografici “trionfi” circondati dai piatti delle portate. I banchetti rinascimentali e barocchi erano costituiti da una sequenza di portate composte non da singoli piatti, ma da generosi buffet, fatti di piatti caldi, riposti su scaldavivande, e freddi distribuiti su maestosi ed elaborati piedistalli.

  Tra gli importanti invitati al banchetto c’erano il duca Vittorio Amedeo ii, i giovani principi Amedeo di Carignano, Emanuele, Maurizio, il Cavaliere Eugenio di Savoia-Soissons, i Principi D’Anhalt, Sotengos, di Brandenburg, Württemberg, Sassonia-Gotha, Assia-Darmstadt, Suson e il generale Daun che sedeva alla destra di s.a.r, il conte Darch, il conte Castelbarco, monsieur Longheri e ovviamente il conte Graneri della Roccia. Evento raro anche per quei tempi, si trovarono radunati in convivio ben undici principi europei!

  Oggi Palazzo Graneri della Roccia ospita la Fondazione del Circolo dei lettori e offre ai suoi visitatori la bellezza di un’antica dimora unica nel suo genere per storia e bellezza. Si tratta di uno dei più bei palazzi seicenteschi di Torino che ha mantenuto tutta la sua eleganza e che racconta – dal cortile aulico alle splendide sale affrescate – la sua considerevole storia.

  In origine, fu commissionato da Marc’Antonio Graneri d’Entremont, abate ed Elemosiniere di Corte che aveva non solo l’ufficio di distribuire le elemosine, ma anche quello di consigliare i prìncipi in materia di politica religiosa. 

  La famiglia Graneri era dedita al commercio di materiali ferrosi e giunse a ricoprire incarichi di potere grazie alla fedeltà dimostrata a casa Savoia. Il titolo nobiliare venne acquisito da Gaspare, che divenne conte di Mercenasco e che poi trasmise il titolo al figlio Tommaso, futuro Marchese della Roccia. L’arme dinastica dei Graneri, quindi, come recita il Blasonario subalpino «d’azzurro alla fascia accompagnata, in capo, da un mastio fortificato di una torre, in punta da tre spighe impugnate, il tutto d’oro», è ancora visibile all’interno dell’edificio, con la spiga di grano ove si ravvisa il gioco di parole con il cognome “Graneri”, sovrastata da una torre, richiamo alla località di La Roche, situata in Savoia (oggi La Roche-sur-Foron), di cui la famiglia, al tempo di Tommaso, figlio di Gaspare, aveva acquisito feudo e titolo marchionale.

  Uno scalone monumentale a base quadrata, sorretto da imponenti pilastri, conduce al piano nobile e alle varie stanze, tra cui la sala gioco usata come camera da letto fino al 1860 e alla sala della musica con due grandi specchi, dove una lira è raffigurata tra gli strumenti musicali nei dipinti sulle sovrapporte e da cui la sala prende il nome. Il visitatore attento potrà poi scoprire la sala degli Artisti, oggi adibita a sala da lettura, e la sala dei Filosofi. Infine, c’è il salone d’onore: uno dei saloni privati più grandi di Torino, voluto da Baroncelli e che custodisce tuttora un imponente lampadario in vetro di Burano del 1720.

  Ogni casa ha la sua storia – ogni storia ha la sua casa. Ma qui, a Palazzo Graneri della Roccia le storie sono state molte, ognuna con il suo timbro e con il marchio degli anni in cui è stata vissuta. Una dimora impregnata dal tempo, o meglio, dai tempi passati di Torino, che oggi è aperta a tutti coloro che ne vogliano riscoprire la storia, l’unicità e la bellezza. 


  The Number 6. Installazioni d’autore 
nella “Casa più bella del Mondo”


   


   


   


   


   


   


  Via Alfieri, 6-8


   


  In una sera d’inverno può capitare di passeggiare nei pressi di piazza San Carlo, attraversare la city torinese ed essere attratti da un insolito gioco di luminescenze che arriva da dietro il portone di uno dei palazzi aulici della città, precisamente quello al civico n. 6 di via Alfieri. Si tratta di un palazzo che nella sua imponenza si presenta decisamente austero e misurato.

  Come tanti edifici di epoca barocca, nel tempo anche questo ha cambiato il suo nome in base alla sua destinazione d’uso. Una targa all’esterno ci dice che il suo nome è Palazzo Valperga Galleani e che dal 1929 al 1962 fu la sede del Torino calcio: erano gli anni in cui la società granata visse il suo periodo migliore e indimenticabile, terminato con la tragedia di Superga nel 1949. Ma ciò che ci attrae all’interno è una fantasmagoria di luci e colori che si percepisce anche solo curiosando nell’androne di accesso.

  Entrando si può notare l’elegante e moderna portineria e poco oltre, nell’acciottolato del cortile, ci imbattiamo nella vera sorpresa: uno spettacolo di luci cangianti la cui poesia non può che rapirci.

  Avanzando nel cortile si anima un disegno di pietre luminose ed evanescenti le cui geometrie si trasformano sotto i nostri passi. Una fantasmagoria che emerge dalla pavimentazione, costituita da barre in resina e nastro illuminato, un espediente tecnico che permette ai sassi di diffondere la luce ricreando le geometrie classiche del modello barocco, con ciottoli grigio-azzurrati, o dalle tonalità più calde color sabbia, che si abbinano a colori attentamente miscelati. 

  Alzando lo sguardo vediamo ascendere, lievitando nell’aria tra il primo e il terzo piano dell’edificio, un albero imponente costituito da un fascio di cilindri in acciaio e ferro zincato, il cui peso, a dispetto della sensazione di leggerezza, supera il mezzo quintale. Questi tubi si aprono verso l’alto simulandone i rami le cui punte luminose, quasi come gemme metaforiche, cambiano colore armonizzandosi con il disegno e la tonalità della pavimentazione. Uno spettacolo che prende vita al calare della luce diurna, ridisegnando la corte in un’atmosfera da sogno. 

  Tutt’intorno e sopra l’albero, i segni si semplificano, e alla sommità il giardino si apre nella magnificenza dei pensili floreali che dialogano con il cielo. Mentre il giorno impone la sua luce naturale permettendo la crescita di piante e fiori, di sera è un lavoro di illuminazione a esaltare la poesia di queste aiuole sospese tra terra e cielo. 

  Quella che stiamo osservando è la trasformazione del giardino barocco in un giardino verticale. Come in epoca barocca, quando prese forma questa porzione di città, i palazzi prevedevano una corte con giardino al cui centro campeggiava un albero che serviva a ricordare che “ogni giardino deve avere la sua ombra”. Oggi questi giardini sono pressoché scomparsi, spesso adibiti, purtroppo, a parcheggio interno condominiale, ma qui una magia ci riporta verso quel passato. Il merito è dell’artista torinese Richi Ferrero, uno dei maestri della rassegna di Luci d’artista che da decenni anima le vie e le piazze della città nel periodo delle festività natalizie. 

  Da alcuni anni, però, le installazioni luminose si sono appropriate anche di una selezione di cortili aulici del centro e l’invenzione artistica a cui assistiamo sembra proprio essere nata dal desiderio di reinterpretare la presenza del giardino barocco originale in una sorta di citazione che sconfina in uno spazio mentale onirico, creando un momento di raffinata e rigorosa decorazione dello spazio comune.

  Il luogo originale non esiste più, ma la sua memoria rinasce, oggi, nella verticalità che dalla corte sale ai tetti per creare un innovativo giardino-citazione sospeso nell’aria.

  Utilizzando la luce, Richi Ferrero ha innestato un recupero importante che, avvalendosi della leggerezza delle emissioni luminose, restituisce alla memoria il segno caratteristico delle aree comuni rappresentate dal giardino ormai scomparso. L’opera verticale si chiude con elementi triangolari, decorati dal verde ricascante, che a sbalzo fanno capolino dalla quadratura alta del palazzo e aprono al cielo determinando quella liaison indispensabile all’equilibrio formale dell’opera. Quasi che le aiuole delle equilibrate geometrie barocche si siano arrampicate lungo i balconi dell’edificio per andare a culminare sul tetto.

  L’opera è parte integrante di un vero e proprio percorso artistico che prosegue in altri spazi dell’edificio. Infatti, al Giardino barocco verticale si associano altre due opere: Come se a Torino ci fosse il mare e La maschera.

  All’interno del palazzo, infatti, una straordinaria sorpresa luminosa rimanda all’archetipo del sogno e porta il mare a Torino attraverso un’altra opera di Richi Ferrero. L’ispirazione nasce dalla voluminosa presenza, al centro dello spazio, di una cupola vetrata che fa da copertura al salone sottostante. Qui esistono due segni, vegetale e scultoreo, che si relazionano con pertinenza costituendo un unicum di grande fascino che circonda l’intero perimetro di un arredo vegetale costituito da presenze arboree diversificate e sempreverdi e da sette pesci costruiti in vetroresina opalina di tre dimensioni differenti, dei quali i più grandi raggiungono un metro di lunghezza. Quest’ultimi sono collocati sulle centine della cupola a diversa altezza: di giorno fanno capolino tra la verzura, mentre di notte si illuminano cambiando colore secondo la programmazione desiderata. La corte si trasforma perciò in fondo marino, abitato da pesci luminosi visibili tra le fronde di una poetica vegetazione corallina.

  Ciò che stiamo osservando è parte integrante di uno straordinario progetto di recupero architettonico e artistico che ha reso il Palazzo Valperga Galleani “La casa più bella del mondo” secondo ArchDaily, il sito americano di architettura più visitato del mondo e che gli ha conferito il titolo nel 2015.

  Ripercorrendo la storia di questo luogo, per stabilire il suo atto di nascita dobbiamo correre all’indietro nel tempo fino al 1642, quando la Madama Reale Cristina di Francia aveva assegnato il terreno all’architetto Maurizio Valperga.

  Nato nel primo decennio del Seicento, nel 1626 il Valperga era già entrato nello staff degli architetti ducali come aiutante di Carlo di Castellamonte, cui si deve il primo disegno della piazza San Carlo. Dal 1634 fu direttamente al servizio del duca di Savoia, in qualità di ingegnere, e dal 1643 sarà l’architetto alla guida del nuovo cantiere del Palazzo ducale di Torino.

  Furono tempi di grande ascesa sociale per l’uomo: nominato Primo ingegnere del duca Carlo Emanuele ii, raggiunse l’apice della sua carriera, fu elevato a rango di nobile e nel 1667 sentì l’esigenza di una dimora adatta al suo status.

  L’edificazione del palazzo era iniziata già nel 1663, quando il Valperga strinse una convenzione con l’Ordine dei Padri Carmelitani Scalzi di Santa Teresa per la costruzione di una nuova casa adiacente alla propria ed edificò la prestigiosa dimora in cui abitò fino alla fine dei suoi giorni. Nel frattempo, anche suo figlio Andrea aveva acquisito il titolo di ingegnere ordinario presso lo stesso ducato e ciò rende comprensibile il forte investimento di ordine finanziario a cui si espose l’architetto per la realizzazione di un’abitazione sobria nelle decorazioni, ma imponente nella forma, tanto da dover risultare celebrativa della sua stessa ascesa sociale, con tempi realizzativi celeri, corrispondenti alla sua scalata professionale. 

  All’inizio del diciottesimo secolo, il nipote Giuseppe Antonio Valperga vendette il palazzo al conte Gian Gerolamo Galleani di Canelli. La famiglia Galleani abbellì il palazzo con alcuni affreschi e nel 1781 lo fece ristrutturare e ampliare dall’architetto Luigi Michele Barberis.

  Mentre il palazzo di Valperga era stato realizzato con uno schema aperto sul modello delle ville suburbane, Barberis progettò uno schema chiuso, dotando il palazzo della facciata su via Alfieri che è arrivata fino ai giorni nostri. 

  Anche per Giovanni Girolamo Galleani il successo sociale non mancava. Di estrazione borghese, nel 1694 aveva acquisito il feudo e il titolo di conte di Barbaresco e l’anno seguente divenne decurione nel Consiglio cittadino e Sovrintendente di Polizia. Nel 1704 acquisì anche il feudo di Canelli e, nel 1709, il palazzo Valperga a Torino, dove abitò fino al 1726, anno della sua morte60.

  Pur non rinunciando agli investimenti fondiari, Galleani fu un abile imprenditore, proprietario, tra gli altri, della maggiore fabbrica della seta torinese e del filatoio Rosso di Caraglio, oggi sede del Museo del Setificio Piemontese, uno dei due filatoi settecenteschi tutt’ora esistenti e funzionanti in Italia.

  Questa nota famiglia di industriali tessili dell’epoca identificò nel palazzo non tanto una sede di dimora principesca, ma il polo eccellente di un variopinto intorno di avvicendamenti di grandi espansioni e personalità in crescita, ideale localizzazione per il proprio centro di affari. Il palazzo, infatti, può essere indicato come uno degli esempi più rappresentativi dell’architettura nobiliare del Settecento torinese, antesignano della city sabauda.

  Nel 1781 si avviarono le opere di ristrutturazione dell’architetto Luigi Barberis cui si deve l’attuale aspetto dell’edificio, che assumerà via via i connotati sempre più affini del palazzo “da reddito”, abbandonando le linee stilistiche di una casa storica privata.

  Nella prima metà dell’Ottocento Palazzo Valperga Galleani fu ceduto all’avvocato Giuseppe Gattino, proprietario delle miniere di ferro di Traversella e uno dei principali finanzieri della Torino della Restaurazione. La sua fama di grande collezionista fece guadagnare all’edificio un certo prestigio come sede di eccellenza culturale dell’epoca, in quanto ospitava una quadreria di grande fama, citata in molte guide di Torino, che conteneva opere di Guido Reni e di Polidoro da Caravaggio, e che fu venduta dal Cottolengo a Pietro Accorsi nel 1925-2661. La biblioteca all’interno del palazzo, composta da circa trentamila volumi, fu donata invece alla città nel 1902 e si trova oggi presso la Biblioteca Civica di Torino. Anche la collezione di cammei, micro-sculture e vetri, sempre parte dell’arredo, fu donata nel 1902 alla città di Torino e si trova oggi a Palazzo Madama. 

  Nelle sue linee di sostanza l’edificio non ha subito grandi modifiche nel corso degli ultimi due secoli: l’atrio e lo scalone neoclassico, infatti, hanno mantenuto un preciso rimando stilistico temporale agli interventi di Barberis. 

  Se fossimo alla ricerca dei fantasmi dei tanti personaggi che si ritrovarono tra le mura di questo aulico edificio, forse potremmo incontrare quello della Damigella Flaminia, nata dal matrimonio fra Augusta Gattino e il conte Ernesto Ricardi di Netro nel 1851. La nobile fanciulla crebbe nel soffuso mondo della Torino bene dell’epoca come erede della famiglia dei Conti Riccardi, signori di Netro e Groscavallo, una delle famiglie tra le più in vista dell’aristocrazia piemontese e della politica subalpina. Flaminia veniva chiamata “la damigella” per essere distinta dalla madre, cui spettava l’appellativo gentilizio di contessa. Era una ragazza piccola e gracile dai costumi sobri e dal fare discreto. Sulla sua giovinezza si sa poco, ma si è molto favoleggiato. Pare che la ragazza avesse nutrito un amore osteggiato dal padre nei confronti di un capitano dei Dragoni. Per ora non ci è dato sapere se questa sia solo una leggenda o la verità, ma ciò che si conosce maggiormente è la sua vita in età matura. La damigella trascorreva l’inverno nel sontuoso palazzo di via Alfieri n. 6 a Torino, per poi partire a maggio alla volta della sua non meno lussuosa abitazione di Meugliano.

  Si racconta che scendesse di buon mattino nel salone principale o nel padiglione estivo, col suo immancabile scialle di lana sulle minute spalle e il foulard legato sotto il mento. Dopo una frugale colazione, iniziava a lavorare a maglia o a ricamare. Intesseva meravigliosi corredi che poi regalava alle ragazze da marito più povere, con le quali si intratteneva come faceva anche con gli altri ospiti, parlando prevalentemente in dialetto torinese. Non voleva essere ringraziata, lasciava la sua beneficiata dicendole semplicemente: «C’amdisa c’amveul bin, c’amdaja an basin» (mi dica che mi vuol bene, mi dia un bacio).

  Flaminia morì il 27 ottobre del 1925 nel suo palazzo di Meugliano. Una carrozza funebre partì dal sagrato della chiesa di Vico per scendere verso il cimitero generale di Torino. La damigella, o meglio la contessa benefica, lasciò come erede universale delle sue ingenti sostanze la Piccola Casa della Divina Provvidenza Cottolengo di Torino.

  Tornando ai nostri giorni, occorre evidenziare che le rigorose e quasi neoclassiche architetture del palazzo hanno ricevuto uno straordinario nuovo maquillage a partire dal 2010, quando ha preso vita un ambizioso progetto di riconversione e recupero architettonico nel rispetto del patrimonio storico, ma che ha previsto l’uso delle più avanzate tecnologie, coniugando la domotica, l’eleganza e l’estetica. Queste modifiche hanno reso oggi Palazzo Valperga Galleani uno dei condomini più eleganti ed esclusivi di Torino, oramai conosciuto col nome di The Number 6. Considerata l’importanza dell’edificio, il lavoro di ristrutturazione e soprattutto l’alta efficienza dei sistemi introdotti, gli appartamenti non potevano che essere caratterizzati da un altissimo contenuto di design e lusso.

  A conferma degli eccellenti sviluppi, il 6 febbraio 2015 il progetto è risultato inoltre il vincitore di Building of the Year, il premio assegnato da ArchDaily per la categoria restauro. Il concorso promosso da ArchDaily, il sito di architettura più visitato del mondo, ha scelto il progetto di riqualificazione dello storico Palazzo Valperga Galleani, che è stato l’unico progetto sul territorio italiano finalista del concorso62.

  The Number 6 è stato concepito per restituire all’antico Palazzo Valperga Galleani (di Canelli e di Barbaresco) la vocazione intrinseca di dimora prestigiosa ed edificio “da reddito” nobiliare, che durante il diciassettesimo e diciottesimo secolo dettò le trasformazioni più significative ancora oggi leggibili e recuperabili come facies architettonica dell’intera area. 

  Oggi è un immobile dalle molteplici chiavi di lettura, dall’architettura all’arte, dalla moderna funzionalità al benessere, di cui si deve dare il merito all’architetto Luca Petrone, responsabile della progettazione di The Number 6. L’opera coniuga gli spazi storici, protetti dalla Soprintendenza ai Beni Architettonici e Culturali del Piemonte, con l’arte pubblica delle installazioni dell’artista Richi Ferrero, gli elementi scultorei e le ambientazioni fruibili dalla cittadinanza e inserite come opere ospiti della rassegna Luci d’artista. 

  L’acquisizione da parte dello stesso Banco Ambrosiano anche dell’adiacente Palazzo Valperga nel 1951 permise l’unione dei due stabili a mezzo di una soluzione di continuità stilistica di facciata adeguata e di effettuare importanti lavori di ristrutturazione, intrapresi a partire dagli anni Settanta, che ci consegnano il manufatto con il suo attuale aspetto.

  The Number 6 è ancora una volta un esempio illustre di come la città di Torino riesca a coniugare il passato e la tradizione con la contemporaneità e l’innovazione, rimodulando sempre lo spirito di un luogo nel rispetto dei suoi antecedenti. Questi due filoni sono magistralmente rappresentati nelle due ali del palazzo che fanno riferimento alle due scale d’accesso: a destra dell’ingresso, infatti, oltre la portineria si snoda lo scalone aulico imponente ed elegante che, nel rispetto delle linee e del gusto settecenteschi, conduce al piano nobile ancora oggi abbellito da stucchi e affreschi del passato. A sinistra, il minimalismo e il candore del nuovo millennio introducono agli spazi più aderenti al gusto attuale, che vedono al piano terra la moderna Spa, alla quale può accedere anche il pubblico, oltre che ovviamente i fortunati condomini di quest’edificio.

  Infine, a ricordarci la tradizione dei Sarvanot, i leggendari folletti abitatori dei boschi piemontesi, proprio nell’atrio alle spalle della portineria troviamo la terza opera di Richi Ferrero, ulteriore elemento del suo percorso artistico all’interno di Palazzo Valperga Galleani. Custodita all’interno di un nicchione verticale al pian terreno, La maschera è una installazione originale che rappresenta un grande volto onirico e che ci riporta infatti al tema degli antichi Sarvanot, a testimonianza della riemersione di una tradizione secolare.
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  60 Cfr. E. Stumpo, Economia urbana e gruppi sociali, in Storia di Torino, vol. iv, Einaudi, Torino, 2002, p. 262.


  61 Cfr. A. Cifani-F. Monetti, Il Catalogo della Pinacoteca Gattino di Torino, in Studi Piemontesi, Torino, vol. xix, fasc. 1, 1990, pp. 213-243.


  62 The Number 6 vince nella categoria Refurbishment, ristrutturazione, mentre le altre categorie sono state assegnate a Stati Uniti (Interior Architecture), Cina (Offices), Danimarca (Houses e Healthcare Architecture), Cile (Industrial Architecture), Capo Verde (Cultural Architecture), Brasile (Commercial Architecture), Portogallo (Houses), Turchia (Religious Architecture).
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