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	Incipit exire qui incipit amare.
 
	 


	AGOSTINO



 



Prefazione
 
Anni fa, quando stavo lavorando al libro Mosè l’egizio, mi proponevo di indagare la linea di una tradizione nascosta, nella quale l’antico Egitto non svolgeva il ruolo di un’alterità superata che ci eravamo ormai lasciati alle spalle, bensì quello di una componente della nostra storia – e precisamente della storia della religione e della cultura europee – che seguitava ad agire sottotraccia. La linea di questa tradizione, che a un capo aveva Ekhnaton e all’altro Sigmund Freud, si collocava sotto il segno del valore di verità da attribuirsi alla religione. La distinzione tra vero e falso – questa la tesi – era comparsa per la prima volta in ambito religioso con il monoteismo biblico e aveva avuto uno sviluppo narrativo sulla base dell’antitesi fra Israele = vero ed Egitto = falso. Seguendo la linea della tradizione che fa di Mosè un egizio, mi ero proposto di superare la «distinzione mosaica» tra vera e falsa religione, vero Dio e falsi dèi, così da ammorbidire il conflitto interreligioso sul problema della verità. Nel frattempo mi sono reso conto di quanto una simile limitazione o riduzione della religione al problema della verità sia anacronistica, se rapportata all’Israele dell’epoca pre-esilica. Qui è in gioco qualcosa di completamente diverso, che viene posto come valore supremo al centro della religione, e cioè la fedeltà. Non si tratta di distinguere tra vero e falso, bensì tra fedeltà e tradimento, e questo in relazione al patto che YHWH stringe con i figli di Israele, liberandoli dalla servitù egizia ed eleggendoli a suo popolo. Con l’idea del patto viene al mondo la «fede» (’emunah), che rappresenta l’autentica, rivoluzionaria novità del monoteismo 
biblico, sia esso veterotestamentario, neotestamentario o islamico. Nell’Antico Testamento «fede» ha lo stesso significato di «fedeltà», ovvero fiducia nel patto, nelle promesse di Dio, nel giuramento da lui prestato ai padri e nella forza conciliatrice e giustificatrice delle leggi. Siamo di fronte a qualcosa di totalmente nuovo nel mondo dell’epoca, qualcosa che appartiene non all’ordine dell’essente, dell’evidente, del «non celato» (secondo l’interpretazione di Heidegger della parola greca alḗtheia, «verità»), bensì all’ordine di ciò che deve essere realizzato, di ciò che attraverso l’azione deve entrare a far parte del mondo e disvelarsi, quell’ordine all’interno del quale già Lessing, con la sua versione dell’antica parabola dell’anello, aveva collocato il problema della verità. La linea di questa tradizione non inizia con Ekhnaton, la cui rivoluzione monoteista ha molto a che fare con la verità ma nulla a che vedere con la fedeltà, bensì con l’esodo dall’Egitto, inteso come il grande evento fondativo e salvifico che obbliga tutti coloro che sono stati liberati a un’eterna riconoscenza e fedeltà verso il liberatore. Il «monoteismo della fedeltà» è l’elemento nuovo e destinato a cambiare il mondo, che entra in scena con la religione biblica. Nel presente libro tratteremo questa forma di monoteismo e la sua esposizione narrativa nel racconto dell’esodo dall’Egitto.
 
Il monoteismo della fedeltà non è affatto una linea marginale e celata della tradizione che necessiti di essere messa in evidenza. Al contrario: con la semantica del patto, della fedeltà e della fede, ci troviamo addirittura al centro delle tre religioni abramitiche. E tuttavia il problema cruciale delle religioni monoteistiche viene ridotto oggi al problema della verità. «… mentre le singole religioni contendono fra loro» scriveva Freud «su quale di esse sia in possesso della verità, noi riteniamo che il contenuto di verità della religione possa essere del tutto trascurato».1 Si tratta di una critica solo in negativo, con cui Freud ha praticamente ignorato il nucleo del monoteismo biblico, quello costituito dalla teologia del patto. Il problema della verità non va affatto tralasciato, e io continuo a ritenere che la distinzione tra vero e falso in ambito religioso sia una categoria cruciale, una categoria affermatasi solo con il monoteismo – ma non esclusivamente con quello biblico. L’elemento peculiare e originario del monoteismo biblico è però a mio giudizio l’idea del patto, la cui istituzione rappresenta il momento culminante nel racconto dell’Esodo. Per poter aderire a questo patto, bisognava abbandonare l’Egitto.
 
La tensione antagonistica fra Egitto e Israele, come compare nel racconto dell’esodo dall’Egitto, è un argomento di cui mi occupo già da parecchi anni e che ha già rappresentato il tema di fondo di 
Mosè l’egizio. Qui vorrei risalire alle fonti, ossia al libro biblico dell’Esodo, e indagarne le idee fondamentali, quelle che hanno riverberato la loro eco nel tempo. Il mio non è naturalmente l’approccio del filologo o teologo veterotestamentario, bensì quello di un egittologo che opera nel campo delle scienze culturali, e la mia impostazione metodologica è quella di una «storia del senso».2 Considero il monoteismo della fedeltà, sviluppatosi nella tradizione dell’esodo dall’Egitto, vale a dire la teologia del patto, alla stregua di una formazione di senso che entra in scena con i Profeti anteriori, perviene alla sua forma canonica nel Deuteronomio e nella tradizione deuteronomista e, attraverso le sue innumerevoli trasformazioni, sopravvive fino a oggi.
 
Il concetto di «storia del senso» è suscettibile di sviluppo in due direzioni: il senso «ha» una storia e il senso «fa» la storia. La prima attiene al graduale prodursi di una formazione semantica e ai mutamenti da essa subiti all’interno della sua collocazione storica e sociale, alle tappe del suo sviluppo e alle sue svolte cruciali, così come ai testi e alle testimonianze in cui essa ha trovato espressione. L’altra ha a che fare con la storia dell’influenza che quei testi e quelle testimonianze hanno avuto, così come con la storia della loro ricezione. L’esodo dall’Egitto è un ottimo esempio in entrambe le direzioni, per un verso riguardo allo sviluppo di quanto su di esso è stato tramandato nel corso di tre o quattro secoli fino al paradigma semantico fondamentale del primo ebraismo, e per l’altro in riferimento alla ricezione, unica nel suo genere, che questo paradigma ha prodotto sulle religioni su di esso fondate, ovvero sul cristianesimo e l’islam, cui si deve una sostanziale trasformazione del mondo.
 
La disciplina attinente a questi temi, la teologia dell’Antico Testamento, dedica già da secoli studi approfonditi alla questione concernente la genesi e la storia della ricezione dei testi veterotestamentari. Da un lato si tratta di svolgere un’analisi diacronica della configurazione del testo, così come è stata tramandata, analisi che ha condotto a una classificazione tanto differenziata quanto dibattuta di fonti, documenti, strati compositivi e livelli redazionali. Dall’altro lato si mira a una storia dell’esegesi dal punto di vista ebraico e da quello cristiano. Non posso e non intendo assumere qui una prospettiva filologica in senso stretto. Innanzi tutto tale prospettiva andrebbe molto al di là di ciò che uno studioso non del ramo può permettersi e può intraprendere in un libro come questo, che in qualche misura vuole anche essere divulgativo, in secondo luogo essa correrebbe sempre il rischio di perdere di vista il vero tema della storia del senso a vantaggio delle singole questioni relative alla critica diacronica del testo. Fin da subito vorrei inoltre 
sottolineare che il tema del mio libro non è il «monoteismo veterotestamentario» oppure la «teologia dell’Antico Testamento», bensì l’esodo dall’Egitto e le sue conseguenze. Le concezioni veterotestamentarie riguardanti Dio e l’uomo, Israele e l’ebraismo vanno naturalmente ben al di là di ciò che viene tratteggiato in termini normativi e narrativi nel libro dell’Esodo, anche se il contenuto di tale libro costituisce a tutt’oggi il cuore del dibattito.3
 
La posizione da cui in questo libro mi accingo a trattare in una prospettiva di «storia del senso» la tradizione dell’Esodo, già infinite volte raccontata, commentata, interpretata e raffigurata, è quella dell’osservatore partecipe. Partecipe, perché anche il cristianesimo evangelico, nel quale sono cresciuto, si colloca nella tradizione del mito dell’Esodo, ma partecipe anche in quanto tedesco che, nato al tempo delle terribili sciagure e dei gravissimi crimini avvenuti nel mio paese, non può leggere il racconto dell’Esodo – e con ciò non intendo soltanto il libro dell’Esodo, ma anche l’intero arco narrativo che unisce l’esodo all’arrivo nella Terra promessa, passando per la conclusione del patto e l’erranza nel deserto – senza avvertire le molteplici risonanze che questa storia genera in lui. E posizione da osservatore, in quanto l’egittologia fornisce un punto di vista significativo sia all’interno sia all’esterno della tradizione dell’Esodo. In fondo è proprio dall’Egitto, e non ad esempio dall’Assiria, da Babilonia, dall’impero degli Ittiti o da qualche altro impero del mondo antico, che i figli di Israele si allontanarono. In effetti l’antico Egitto è l’esempio per antonomasia, il tipo ideale del mondo che Israele ha abbandonato.
 
Dal punto di vista dell’Egitto è possibile guardare alla Bibbia ebraica da due prospettive totalmente differenti. Una di esse scorge soprattutto le continuità e le analogie tra gli inni egizi e i salmi biblici, tra i canti d’amore egizi e il Cantico dei Cantici di Salomone, tra le usanze sacrificali, i tabù e i riti di purificazione egizi e biblici, tra le rappresentazioni egizie e quelle bibliche del regno (di Dio) e molto altro ancora, e vede Israele saldamente radicato nelle civiltà del mondo antico; l’altra prospettiva presta attenzione principalmente alle discontinuità, alle antitesi, a ciò che viene rifiutato, e in Israele vede in primo luogo il nuovo, che si contrappone agli ordinamenti del mondo antico come qualcosa di radicalmente diverso e quindi come il fondamento del mondo in cui noi oggi viviamo. Mentre nei primi venticinque anni della mia carriera di egittologo ho letto la Bibbia esclusivamente alla luce del primo dei due possibili approcci, in seguito ho scoperto l’altro aspetto, quello che punta sulla discontinuità, sul carattere antagonistico e rivoluzionario della religione dell’antico Israele e in particolare del primo ebraismo, 
e mi sono quindi soffermato anche sul significato simbolico dell’esodo dall’Egitto.
 
Questo libro non vuole essere né un riassunto né un commento del libro dell’Esodo, anche se naturalmente non può esimersi dall’affrontare in entrambe queste forme il rapporto con il testo biblico, così come ci è stato tramandato. Ciò che mi propongo di fare è piuttosto una «lettura risonante», una lettura per necessità di cose assolutamente soggettiva dei testi biblici, nella quale riecheggi il più possibile ciò che mi è divenuto familiare sia grazie ai miei interessi di egittologo e genericamente culturali sia a seguito delle mie esperienze personali. Una volta, circa venticinque anni fa, fui invitato in qualità di egittologo a un Seder dalla famiglia Stroumsa a Gerusalemme. I miei amici ritenevano importante farsi raccontare, per una volta da una prospettiva professionale, le sofferenze dei figli di Israele nella casa di schiavitù in Egitto. Quella notte indimenticabile – un susseguirsi senza fine di canti e racconti – mi incoraggia tuttora a perseguire il mio intento.
 
 

 
 
«Uso consentito solo in presenza delle guide e dei sorveglianti» è scritto su un cartello davanti al quale mi capita di passare spesso. Si riferisce al parco acrobatico nell’area degli impianti sportivi che c’è qui dalle mie parti. Ed è proprio un parco acrobatico di questo genere che mi viene in mente quando mi occupo dell’Antico Testamento. Ma per fortuna, nel mio caso, le guide e i sorveglianti non mancano. Michaela Bauks, Ronald Hendel, Bernd Janowski, Othmar Keel, Daniel Krochmalnik, Bernhard Lang e Konrad Schmid hanno letto la prima stesura del testo e contribuito con numerose correzioni, integrazioni e riferimenti bibliografici, interventi per i quali – là dove li ho adottati – sono loro profondamente grato. Desidero anche ringraziare il teologo berlinese Rolf Schieder nonché Thierry Chervel, l’editore del periodico online «Der Perlentaucher» e il suo assistente David Assmann. Nel suo libro Sind die Religionen gefährlich? Rolf Schieder ha pubblicato la critica sicuramente più accesa che sia mai toccata a Mosè l’egizio e, sul periodico online «Der Perlentaucher», ha partecipato con interventi molto proficui a un dibattito con me e con tutta una serie di interlocutori invitati a prendervi parte, dibattito che prevedeva anche un forum curato da Thierry Chervel e da mio figlio David. Nel corso di questo dibattito ho imparato moltissimo e sono riuscito a precisare molto meglio le mie posizioni.4 A questo proposito un particolare ringraziamento va allo studioso di teologia fondamentale, il viennese Jan-Heiner Tück, che mi ha invitato due volte a Vienna per discutere le mie tesi in una più ampia cerchia.
 
A tutti costoro va il mio più sentito ringraziamento, così come a 
Ulrich Nolte, che nella sua veste di revisore editoriale ha curato questo libro con grande attenzione e ricchezza di idee e che, insieme con Maximilian Eberhard e Matthias Golbeck, ha scelto le illustrazioni. Sono giunto alla redazione definitiva del mio testo a Weimar, dove grazie a una borsa di ricerca ho lavorato per quattro mesi all’Internationales Kolleg für Kulturtechnikforschung und Medienphilosophie, un’istituzione scientifica che, a prima vista, sembra lontana anni luce dal tema dell’Esodo. In realtà il tema specifico, oggetto di riflessione da parte dei dieci studiosi che nell’inverno 2013-2014 si sono ritrovati a Weimar, non avrebbe potuto essere più pertinente: «Memorization: The Construction of Pasts». In effetti, nel caso del ricordo dell’esodo dall’Egitto, si ha appunto a che fare con la costruzione di un passato che un popolo, ovvero un gruppo, intraprende dopo un crollo rovinoso, per affrontare su questa base un nuovo inizio e acquisire così una nuova identità. Le discussioni di Weimar sulla memoria, la storia, i media e la costruibilità del passato sono state di grande stimolo per il mio progetto. Ringrazio i direttori Bernhard Siegert e Lorenz Engell per l’invito e le collaboratrici e i collaboratori del collegio per l’efficace sostegno.
 
 

 
 
Riguardo alle citazioni bibliche, ci siamo serviti della Bibbia di Elberfeld. Abbiamo restituito il nome di Dio, YHWH, con il Tetragramma e non con l’espressione «il Signore». I capoversi seguono di solito unità semantico-sintattiche più brevi, non la suddivisione masoretica, e questo per alludere allo stile del racconto, che è poetico almeno nella forma, anche se non in senso stretto. Parole ed espressioni ebraiche non sono state rese in ebraico quadrato, bensì in una traslitterazione che segue le linee guida della «Zeitschrift für die Alttestamentliche Wissenschaft» (ZAW) e di WiBiLex («Das wissenschaftliche Bibellexikon im Internet»). Per questa traslitterazione sono profondamente grato a Michaela Bauks e a Lilli Ohliger. La trascrizione scientifica dovrebbe poter suggerire un’idea dell’immagine acustica anche a coloro che non conoscono la scrittura ebraica e, per quanti invece la conoscano, essere facilmente riconvertibile in ebraico quadrato.a
 
 


	Costanza, luglio 2014

 



Introduzione
 
L’esodo dall’Egitto rimane il nostro punto di partenza.
 
 


	SIGMUND FREUD1
 
	 


	All’inizio fu la fede: la fede in un unico Dio.
 
	 


	HEINRICH AUGUST WINKLER2

	 


Il big bang della modernizzazione ebbe luogo con … l’esodo dal mondo delle culture politeistiche.
 
	 


	ALEIDA ASSMANN3


	 


	 


	 


Il libro dell’Esodo racchiude probabilmente la storia più grandiosa e più gravida di conseguenze che gli uomini si siano mai raccontati. Nella storia dell’umanità il suo tema costituisce una svolta paragonabile solo ai grandi salti evolutivi che conducono all’uomo attuale, come l’invenzione della scrittura e la formazione degli Stati: si tratta della svolta dal politeismo al monoteismo, una cesura evolutiva di primaria importanza, almeno per il mondo ebraico-cristiano-islamico. Anche se tale svolta si è affermata in modo davvero rivoluzionario solo con la cristianizzazione e l’islamizzazione del mondo antico, a costituirne il mito fondativo è pur sempre la storia narrata nel libro dell’Esodo. In questa prospettiva non abbiamo a che fare qui solo con il mito fondativo di Israele, bensì con il mito che sta alla base del monoteismo, e quindi di uno degli elementi centrali del mondo moderno. Lo storico Gottfried Schramm individua nell’esodo dall’Egitto la prima delle «cinque grandi biforcazioni della storia universale».4
 
Scrivere la storia riguardante la ricezione del libro dell’Esodo tocca quindi il limite dell’impossibile: la sua influenza è sterminata, la sua eco incommensurabile. Perciò vorrei piuttosto cercare di scoprire in che cosa consista il carattere unico di tale influenza e portare alla luce i nuclei mitici che determinano la sua forza di attrazione. È proprio dei miti essere raccontati di continuo e in sempre nuove versioni. Essi hanno la capacità di fondare e di spiegare la vita, e gettano luce su situazioni ed esperienze cui conferiscono senso e orientamento. I miti sono nuclei narrativi, la cui multiforme 
elaborazione aiuta le società, i gruppi e anche i singoli individui a costruirsi un’identità, ossia a capire chi sono e qual è il loro mondo, così come a dominare situazioni complesse e crisi esistenziali. Alla luce del mito di Osiride, per esempio, gli Egizi hanno compiuto una rielaborazione culturale della morte, così come alla luce del mito di Edipo (indipendentemente dal suo significato originario) Sigmund Freud ha compreso e trattato le nevrosi dei suoi pazienti.
 
Il libro dell’Esodo si concentra sulle due più importanti domande che da sempre l’uomo si è posto: la domanda circa la vicinanza di Dio e quella su chi siamo «noi». Entrambe le domande acquistano una forma del tutto peculiare alla luce del mito dell’Esodo e si rivelano inestricabilmente collegate, perché chi siamo «noi» dipende da ciò che Dio si propone di fare con «noi». Non sembra che gli Egizi si siano mai posti tali domande in una simile forma. Essi infatti non si consideravano niente di particolare, soltanto «uomini» nati per mano di Dio nel corso della creazione del mondo insieme con tutti gli altri esseri viventi, incluse le divinità. Un Dio che, per parte sua, non ha in serbo per loro un destino particolare, ma vuole semplicemente tenere in vita il mondo da lui stesso creato, e a tal fine gli «uomini» con i loro riti possono aiutarlo. Agli occhi degli Egizi la storia non è tanto un progetto che si sviluppa in un succedersi di promesse e adempimenti, bensì un processo che, attraverso l’azione plasmatrice della cultura, deve essere sempre in armonia con gli archetipi mitici e va tenuto quindi al riparo dai cambiamenti. Il mito dell’Esodo narra invece dei figli d’Israele che Dio libera dalla servitù egizia e sceglie fra tutti i popoli per realizzare con loro il progetto di una società giusta. È difficile immaginare una differenza più grande. Mentre il mito egizio racconta del mondo e della sua creazione, il mito biblico dell’Esodo racconta qualcosa di totalmente nuovo e come ciò fu istituito all’interno di un mondo dato, sorto già da tempo. Alla luce di questo mito la novità destinata a cambiare il mondo si produce in due modi: attraverso la rivoluzione e attraverso la rivelazione. Per liberare Israele, Dio ha posto fine con la violenza all’oppressione egizia e, per eleggere Israele a popolo di Dio, per stringere con esso il patto di una nuova religione, gli si è rivelato e gli ha manifestato la propria volontà.
 
Dobbiamo però stare attenti a distinguere tra l’Esodo come racconto e il libro dell’Esodo. Il racconto dell’Esodo va ben oltre ciò che viene narrato nel libro dell’Esodo perché, senza il motivo della Terra promessa, quel racconto non avrebbe senso compiuto. Si può raccontare la fuga dall’Egitto solo dalla prospettiva del luogo che appariva come meta a quanti lo lasciavano. È la storia che si raccontano coloro che sono arrivati a destinazione, non coloro che partono. Si tratta dell’accertamento del nuovo, non della mera emancipazione 
dal vecchio. I motivi della partenza e della Terra promessa sono già inestricabilmente connessi nel mito originario, che in seguito si sarebbe sviluppato in forma letteraria nel Pentateuco (dal secondo al quinto libro) e nel libro di Giosuè. Già la Torah, che fa precedere questo «Archi-Pentateuco» dal libro della Genesi e, per contro, interrompe il libro di Giosuè con l’arrivo nella Terra promessa, ha ridotto il racconto dell’Esodo alla sola biografia di Mosè, con la cui morte esso si conclude. Il racconto dell’Esodo si dipana attorno ai tre motivi originari dell’esodo, del patto e della Terra promessa. Sono i nuclei mitici dai quali il resoconto dell’esodo di Israele dall’Egitto trae il suo potenziale di verità e di continuo lo ripropone. Il libro dell’Esodo invece si limita ai motivi della fuga dall’Egitto e della conclusione del patto e termina non con gli Israeliti che entrano nella Terra promessa, bensì con Dio che viene ad abitare insieme al suo popolo.
 
Di conseguenza il libro dell’Esodo si articola in tre parti. La prima parte (1-15) racconta la storia della liberazione dall’oppressione egizia, la seconda parte (16-24) la storia del vincolo al patto della nuova religione, patto che Dio offre al suo popolo. Non a caso l’oppressione egizia e la religione liberatrice vengono designate in ebraico con la stessa parola: ‘avodah, «servizio». Essere al servizio degli uomini significa oppressione, essere al servizio di Dio significa libertà. Tema di fondo del libro, che ne caratterizza le prime due parti, è però la rivelazione. Dal capitolo 25 sino al capitolo 40 abbiamo poi la terza parte, che rappresenta la Terra promessa, nel senso della meta per la quale i figli di Israele hanno lasciato l’Egitto.5 In questa parte conclusiva del libro, che peraltro è anche la più ampia, ma che, per quanto attiene all’influenza sulla storia a venire, gode di un’eco molto più scarsa rispetto alle precedenti – quelle relative alla liberazione e alla conclusione del patto –, il tema è la creazione del tempio (il santuario-tenda), della classe sacerdotale e del culto, dunque l’istituzionalizzazione del patto sotto forma di una nuova religione. In genere questa terza parte viene ritenuta un’integrazione della Redazione sacerdotale che, verso la fine del sesto secolo a.C., ha riunito i libri della Genesi e dell’Esodo in un’opera storica di più vasto respiro.
 
Al racconto dell’Esodo si fa cenno, oltre che nel libro dell’Esodo, in altri testi della Bibbia, che sono comunque sorprendentemente pochi. Al di là di qualche fuggevole allusione in alcuni libri dei Profeti, il tema è menzionato soprattutto in una manciata di salmi, dai quali emerge che la narrazione delle opere salvifiche di Dio aveva il suo luogo liturgico nel culto postesilico del Secondo Tempio. Due elementi risultano così perfettamente chiari: questa narrazione ci propone atti del ricordo, la trasmissione alle generazioni 
future di eventi passati che non devono cadere nell’oblio, ed è proprio qui che ai tre nuclei mitici – esodo, patto e Terra promessa – viene ad aggiungersi un quarto motivo, quello dei peccati dei padri, a causa dei quali i padri stessi furono costretti, dopo aver concluso il patto sul Sinai, a errare per quarant’anni nel deserto prima che la loro progenie potesse raggiungere la Terra promessa. Storia della salvezza e storia della sventura sono inestricabilmente connesse, la storia della salvezza viene ricordata nelle dolorose sequele della storia della sventura. La grande liturgia, recitata nella concatenazione dei salmi che vanno dal 105 al 107, inizia ricapitolando la storia dei Patriarchi e quella di Giuseppe con la promessa della terra (Sal, 105, 7-24) e racconta poi l’esodo con le piaghe d’Egitto. Il Salmo 106 continua con il prodigio del Mare dei giunchi e le diverse occasioni in cui, durante la loro erranza nel deserto, gli Israeliti, tutti presi dalle loro mormorazioni, hanno peccato contro Dio, arrivando a commettere anche il più grave tra i peccati: l’assunzione dei costumi dei Cananei nella Terra promessa, per cui Dio li ha cacciati dal paese e li ha dispersi in mezzo agli altri popoli. Il Salmo 107, infine, è il canto di ringraziamento di quanti hanno fatto ritorno nella propria terra, «quelli che Egli radunò dalle varie regioni, dall’oriente e dall’occidente, dal settentrione e dal mare» (Sal, 107, 3-4).
 
Il racconto dell’Esodo implica dunque un triplice distacco: dall’Egitto, la quintessenza del vecchio sistema, che bisogna lasciarsi assolutamente e definitivamente alle spalle; dai Cananei, abitanti della Terra promessa, che praticano una religione falsa ed empia; e dai «padri», ossia dal proprio passato peccaminoso. Studiando a fondo la particolare risonanza che è stata attribuita nella storia ai punti nodali della tradizione dell’Esodo, proviamo subito l’impulso a distanziarci dalle «colpe dei padri» e contemporaneamente a farcene carico, un impulso che oggi in Germania riveste una sua peculiare importanza.
 
Naturalmente il mito dell’Esodo era già stato narrato anche molto tempo prima – le allusioni in Osea, Amos e Michea, libri che risalgono all’ottavo secolo a.C., ne sono l’inequivocabile conferma –, ma la sua ora cruciale, l’epoca della sua rielaborazione letteraria e del suo radicamento nel culto, giunse solo nel sesto secolo a.C., al tempo della cattività babilonese, e soprattutto in seguito, quando si trattò di inventare ex novo «Israele» in quanto identità etnica e religiosa, e fornirgli come base una struttura politica, sociale e rituale. Il gruppo cui toccò questo compito ha creato, appoggiandosi al racconto dell’Esodo, una memoria che lo definisce come gruppo ed è in grado sia di radicarlo nelle profondità del tempo sia di tenerlo unito nei secoli a venire. E tutto questo non è semplice storiografia, 
bensì la professione di fede in un’identità, in una definizione di sé collettiva e normativa, cui si perviene grazie al racconto e al ricordo. Il libro dell’Esodo codifica nelle due forme del racconto e della legislazione, sul piano narrativo e su quello normativo, l’unica rivelazione davvero epocale, che tutto muta e in cui Dio è uscito dalla sua segretezza e incomprensibilità – per gli ebrei una volta per tutte, per i cristiani e i musulmani per la prima volta –, e ha manifestato la sua volontà al popolo eletto, ponendo così le basi per un rapporto totalmente nuovo con il mondo, con Dio e con il tempo.
 
La rivelazione dell’Esodo e del Sinai è il modello di tutte le rivelazioni successive, il fondamento di una nuova forma di religione, che poggia sui due pilastri della rivelazione e del patto, e che può quindi essere definita «religione rivelata», per distinguerla dalle religioni «naturali», che senza un simile evento fondativo sono entrate nella storia da tempo immemorabile. Laddove Michael Walzer ha letto la tradizione dell’Esodo nella sua dimensione politica come la matrice di tutte le rivoluzioni,6 io con questo mio libro vorrei interpretarla nella sua dimensione religiosa come la matrice di tutte le rivelazioni.
 
L’«Esodo» però non è soltanto il libro della Bibbia, ma è anche il simbolo di ogni atto con cui ci si lascia tutto alle spalle e si abbandona il passato per qualcosa di nuovo, di totalmente altro. Quando nel suo commento al Salmo 64 (65) Agostino dice incipit exire qui incipit amare, «si dispone a partire chi si dispone ad amare», pensa all’esodo dalla civitas terrena, dal mondo delle cose e degli affari mondani, in direzione della civitas Dei, del regno di Dio, e questo non è uno spostamento fisico, bensì una partenza interiore: exeunteum pedes sunt affectus cordis, «i piedi dei partenti sono gli affetti del cuore». In tale contesto l’Egitto rappresenta il mondo terreno, in cui gli uomini pii vivono da stranieri e patiscono l’oppressione, come evoca ad esempio l’aria di una cantata di Bach per la seconda domenica di Avvento (BWV 70), in cui si menziona il ritorno di Cristo alla fine del mondo: «Quando arriverà il giorno in cui lasceremo l’Egitto di questo mondo?» (su testo di Salomon Franck). Anche Kant, nel definire l’Illuminismo «l’uscita dell’uomo dallo stato di minorità di cui è lui stesso responsabile», impiega il simbolo dell’Esodo.7
 
Quando si parla di una svolta di portata storica per il genere umano, subito s’affaccia alla mente la categoria di «età assiale», a cui il filosofo Karl Jaspers ha dedicato alcune riflessioni che risalgono fino al tardo Settecento, e precisamente all’iranista Anquetil-Duperron, lo scopritore dello Zend-Avesta.8 Questo studioso aveva constatato che movimenti paragonabili allo zoroastrismo si erano 
verificati più o meno contemporaneamente in svariate parti del mondo antico, dalla Cina alla Grecia, e aveva parlato di una «grande révolution du genre humain».9 Anche la svolta biblica verso il monoteismo fu posta sin dall’inizio in questo contesto e, collocandosi nel periodo compreso fra la comparsa dei Profeti anteriori nell’ottavo secolo a.C. (Isaia, Osea, Amos, Michea) e la conclusione della Torah nel quinto-sesto secolo a.C., viene a cadere proprio all’interno della finestra temporale definita da Jaspers «età assiale» e situata intorno al 500 a.C. ± 300 anni. Considerandone il suo più intimo nucleo, possiamo identificare l’età assiale con la scoperta della trascendenza. In questo periodo, alla luce delle nuove verità assolute cui si era pervenuti attraverso la rivelazione o attraverso il pensiero metodico, alcune grandi personalità (fra cui Confucio, Laozi, Mencio, Buddha, Zarathustra e Isaia, così come Parmenide, Senofane, Anassimandro e altri ancora) sottopongono istituzioni e concezioni tradizionali a una critica radicale.10 La svolta di cui narra l’Esodo sarebbe dunque solo uno dei molti sintomi di una evoluzione globale con cui il genere umano nella sua totalità compie – come dice Jaspers – un vero e proprio balzo in avanti.
 
	La teoria dell’età assiale di Jaspers è, a mio avviso, uno dei grandi miti scientifici del ventesimo secolo, paragonabile alla teoria di Freud sul complesso di Edipo, miti che sono molto illuminanti e scoprono importanti nessi, anche se, per contro, si spingono troppo oltre nella loro tendenza alla categorizzazione uniformante e appiattiscono certe differenze che meriterebbero invece di essere conservate.11 La categoria di età assiale si riferisce a civiltà e immagini del mondo che, distinguendo tra l’immanenza, l’al di qua, il condizionato e il contingente, da una parte, e la trascendenza, l’assoluto, l’incondizionato, dall’altra, giungono a porsi a una distanza critica dal mondo dei fatti. Il nucleo di tale concezione, però, non è tanto l’«arco temporale», quanto piuttosto la presenza di condizioni mediali in grado di conferire stabilità ai momenti di rottura culturale e renderli così accessibili alle epoche successive. Questo discorso non riguarda solo l’uso della scrittura, ma spaziando al di là di esso va riferito anche ai processi di canonizzazione e commento («cura del senso»). Una volta consolidate, le idee possono diffondersi non solo nel tempo, ma anche nello spazio. Sembra evidente anche a me che in età persiana lo zoroastrismo e i filosofi presocratici abbiano influito sul monoteismo universalistico sviluppatosi a Gerusalemme al seguito dei grandi Profeti dell’esilio, Deutero-Isaia ed Ezechiele. Il racconto dell’Esodo con il suo «monoteismo della fedeltà» è però un fenomeno sui generis, che va considerato nella sua peculiarità e che non è lecito appiattire precipitosamente sull’evoluzione globale attraverso la formuletta «età assiale».  
È comunque incontestabile che questo racconto costituisce la base di una svolta atta a combaciare punto per punto con le caratteristiche dell’età assiale. Tale svolta si compie là dove il patto con Dio viene interpretato come «regno di Dio», e l’esodo dall’Egitto come esodo dell’anima da questo mondo, dalla civitas terrena, verso la civitas Dei. Solo a questo punto si arriva alla relativizzazione dell’al di qua, ossia del dato di fatto, alla luce della verità assoluta, trascendente, quella relativizzazione cui fa riferimento la categoria di età assiale.

 



Parte prima
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I. Tema e struttura del libro dell’Esodo
 
Incomprehensibilis voluit comprehendi –
L’incomprensibile volle farsi comprensibile.
 
 


	PAPA LEONE MAGNO1
 
	 


	La professione di fede cristiana prende le mosse dal fatto che il Dio incomprensibile è uscito dal suo ricetto e si è rivelato una volta per tutte nella storia.
 
	JAN-HEINER TÜCK2

 
	 


	 


	 


	La seguente panoramica sul contenuto del libro dell’Esodo omette numerosi dettagli, che saranno approfonditi nei successivi capitoli. Con essa ci proponiamo, da un lato, di spiegare l’articolazione del libro e, dall’altro, di segnalare alcune «scene archetipiche» che si riveleranno particolarmente importanti nella storia della sua ricezione.
 
	1. PRIMA PARTE
Esodo (capp. 1-15)
 
		La prima parte del libro inizia con una esposizione che prelude, nel terzo capitolo, all’evento della rivelazione. L’esposizione a sua volta è divisa in due parti. La prima sezione (capitolo 1) è dedicata alle sofferenze degli Israeliti, la seconda (capitolo 2) alla nascita e all’educazione di Mosè, il futuro salvatore. Le sofferenze dei figli d’Israele sotto l’oppressione egizia sono dipinte a tinte talmente fosche che l’immagine della civiltà dell’antico Egitto si è scolpita per sempre nella memoria dell’Occidente e dell’islam come la quintessenza dell’oppressione e del disprezzo del genere umano. Proprio quando tale oppressione assume proporzioni da genocidio, ossia nel momento in cui il faraone ordina di gettare nel Nilo tutti i figli maschi degli Ebrei, a una coppia di Ebrei nasce un bambino che sfugge al massacro e viene salvato dalle acque grazie all’intervento di una principessa egizia. Da costei riceve il nome di «Mosè»  
e cresce a corte come fosse figlio suo. Anni dopo, fattosi uomo e trovandosi ad assistere al crudele trattamento che un sorvegliante riserva a un ebreo, Mosè uccide il responsabile e fugge dall’Egitto nella terra di Madian. In questo luogo, che possiamo identificare con il Nord della penisola arabica, a est del golfo di Aqaba, egli sposa la figlia di un sacerdote e ne porta al pascolo le greggi.
 
Già in questa esposizione emergono alcuni punti molto significativi in merito alla storia della ricezione del testo, punti sui quali mi soffermerò nella prima sezione del quarto capitolo. Essi attengono all’inquietante prossimità tra l’oppressione egizia e il successivo destino degli ebrei, in particolare sotto il nazismo, e l’anticipazione di cliché antisemiti come l’«infiltrazione straniera nel tessuto della nazione» («gli ebrei saranno più numerosi di noi») e la «quinta colonna» («se ci fosse una guerra, potrebbero allearsi con i nostri nemici»). Nella seconda parte dell’esposizione, quella dedicata alla nascita, alla salvezza e alla fuga di Mosè, troviamo anche la digressione riguardo alla sua infanzia di principe alla corte del faraone e di iniziato ai misteri egizi, una storia che ha molto colpito l’immaginazione sin dai tempi antichi.
 
Questa esposizione bipartita prepara il terreno per il grande tema del libro dell’Esodo: la rivelazione. Che gli dèi comunichino agli uomini la loro volontà mediante presagi, sogni e oracoli non è nulla di nuovo e, sotto varie forme, è riscontrabile in tutte le religioni. Questa forma di rivelazione permanente appartiene al mondo così com’è, ed esige dagli uomini una qualità: l’attenzione. Volendo restare in contatto con gli dèi, essi devono sviluppare delle tecniche per osservare e interpretare. Nessuna di queste rivelazioni e manifestazioni del proprio volere da parte del Dio o degli dèi ha però il carattere di un evento fondativo e vincolante, che si verifica una volta per tutte, come è invece il caso della rivelazione nell’Esodo. La rivelazione narrata nel libro dell’Esodo non fa parte del mondo così com’è, ma interviene radicalmente su di esso allo scopo di trasformarlo. Non seguita a riproporsi in svariate forme come elemento associato al processo evolutivo del mondo, ma si verifica una volta per tutte. Ciò che esige dagli uomini è, innanzi tutto, il ricordo. La rivelazione così intesa non deve assolutamente cadere nell’oblio, bisogna che permanga sempre viva nella memoria, in tutto il suo significato che trasforma il mondo e giustifica il nuovo. Il libro dell’Esodo non solo narra di questa rivelazione, ma ne istituisce anche la memoria indelebile. Si tratta di un racconto destinato a non cadere mai nell’oblio e a rappresentare una svolta nella vita di tutti coloro che lo leggono e lo ascoltano, e questo proprio nel senso di una «buona novella»: non è un caso che il Nuovo Testamento 
segua per intero il richiamo del libro dell’Esodo e costituisca una fase cruciale nella storia della sua ricezione.
 
La grande rivelazione di cui parla il libro dell’Esodo si compie in sei fasi:
 
 
 
 
 
	Capitoli 3-6 
	Rivelazione del nome (prologo): YHWH si rivela a Mosè con il suo vero nome e gli comunica le proprie intenzioni. La prima fase consiste in una forma privata di rivelazione, che ha soltanto Mosè come destinatario e nessun altro testimone.
 
 
	Capitoli 7-15 
	Rivelazione della potenza di Dio: YHWH rivela al faraone e agli Egizi la sua eccezionale potenza con le dieci piaghe e il «prodigio del Mare dei giunchi». Questa seconda fase della rivelazione, a differenza della prima, avviene su scala cosmica e ha come destinatario il faraone e come testimoni gli Egizi e gli Israeliti.
 
 
	Capitoli 19-24 
	Rivelazione del patto: YHWH si rivela al suo popolo eletto come il liberatore dalla servitù egizia e gli consegna le leggi quali fondamento e condizione del patto che gli sta offrendo. Il popolo è destinatario e testimone di questa terza e decisiva fase della rivelazione.
 
 
	Capitoli 25-31 
	Rivelazione del santuario-tenda come modello e sua descrizione. Qui Mosè è di nuovo l’unico destinatario della rivelazione, che avviene all’interno di una nuvola sul monte Sinai, quindi in una situazione di totale isolamento.
 
 
	Capitoli 33-34 
	Rivelazione dell’essenza divina: YHWH infine si rivela ancora una volta al solo Mosè, nel momento in cui questi sta cercando di placarne la collera dopo la crisi del vitello d’oro. Nell’occasione il sembiante di Mosè si trasforma a tal punto che, d’ora in poi, egli potrà comunicare con i suoi solo a capo coperto.
 
 
	Capitoli 35-40 
	Istituzionalizzazione della vicinanza di Dio: dopo la costruzione del santuario-tenda, YHWH si stabilisce in una nuvola al di sopra e all’interno dello stesso nella forma della sua «gloria» (kavod), così da poter «abitare in mezzo al suo popolo». Ma questo finale che corona il processo della rivelazione non può più essere considerato esso stesso rivelazione, in quanto istituisce una presenza costante.


 
Rivelazione del nome di Dio
 
La prima fase della rivelazione è divisa in due parti. La prima parte (da 3, 1 a 4, 17) racconta in quattro sezioni la rivelazione vera e propria, come la vive Mosè al roveto ardente. Mi soffermerò ancora nel quinto capitolo su questo momento cruciale del racconto, che è destinato a esercitare un’influenza prolungata nella storia 
della sua ricezione. La seconda parte (da 4, 18 a 6) riguarda i tentativi compiuti da Mosè per comunicare questa rivelazione alla sua gente e soprattutto al faraone.
 
1. Un giorno Mosè, che pascolava il suo gregge oltre il deserto, giunto nelle vicinanze del «monte di Dio», l’Oreb, vede un roveto che arde, ma non si consuma. Attratto da questo segno, si avvicina e diviene testimone di una rivelazione, nella quale Dio è voce che parla dall’interno del roveto ardente e, in tutta solennità, si fa riconoscere da Mosè come il Dio dei suoi padri, Abramo, Isacco e Giacobbe. Mosè chiede allora che Dio gli riveli il suo nome e riceve, in risposta, la celebre, misteriosa formula «Io sono colui che sono» (’ehyeh ’asher ’ehyeh), formula che allude al nome YHWH (3, 1-14).
 
2. Dio manifesta a Mosè il suo progetto di liberare Israele dalla servitù egizia e di condurlo nella terra dove scorrono latte e miele, terra che Dio stesso aveva promesso ai Patriarchi. Come inviato di YHWH, Mosè dovrà portare agli Ebrei la lieta novella e chiedere al faraone il permesso di trascorrere tre giorni nel deserto con la sua gente, per compiere sacrifici in onore di quel Dio che gli si è manifestato. Ma Dio sa che il faraone non acconsentirà a una simile richiesta. Ciò gli fornirà l’occasione per ottenere a forza, con mano potente e grandi prodigi, la liberazione del suo popolo (3, 15-22).
 
3. Mosè però dubita della propria credibilità, e allora Dio lo rende capace di compiere tre magie con le quali potrà dimostrare di essere un messaggero divino (la trasformazione dei bastoni in serpenti, dell’acqua in sangue e della pelle sana in pelle lebbrosa) (4, 1-9).
 
4. Poiché Mosè recalcitra ancora con il pretesto di essere «tardo di lingua», Dio gli garantisce il suo sostegno e gli affianca come portavoce il fratello Aronne, che parlerà al popolo e al faraone in luogo di Mosè, così come Mosè parla ad Aronne in luogo di Dio (4, 10-17).
 
Il racconto della partenza di Mosè per l’Egitto e del suo arrivo in questa terra è curiosamente inframmezzato da nuove direttive e da nuove apparizioni di Dio. Da ciò risulta chiaro che, d’ora in poi, Dio accompagnerà il succedersi dei fatti, senza che ciascuno dei suoi interventi sia ogni volta introdotto da una epifania o da una solenne presentazione di sé. Dio si è rivelato e adesso «c’è», così come si era annunciato con la formula «Io sarò colui che sarò» (’ehyeh ’asher ’ehyeh). Mosè si congeda da Ietro, suo suocero, e ancora una volta Dio gli intima ciò che deve dire al faraone. A questo punto viene pronunciata la frase fatidica: «Israele è il mio primogenito». Se il faraone vieterà a Israele di lasciare l’Egitto, Dio ucciderà il primogenito del faraone (4, 18-23). Durante il viaggio, Mosè incorre in un misterioso incidente: Dio vuole ucciderlo, e Sefora lo salva affrettandosi a circoncidere il loro figlio – traccia, questa, di 
una leggenda arcaica che probabilmente si inserisce qui associandosi all’uccisione del primogenito (4, 24-26). Dio interviene di nuovo e manda Aronne incontro a Mosè. Il resto viene raccontato in modo molto rapido e conciso. Mosè consacra Aronne, questi comunica agli anziani riuniti il messaggio di Dio «e Mosè fece i segni davanti agli occhi del popolo e il popolo credette» (4, 27-31).
 
Il racconto potrebbe ora proseguire con Mosè e Aronne che si presentano al cospetto del faraone con le loro magie; invece abbiamo un intermezzo che ritarda ancora la narrazione occupando due interi capitoli (5 e 6). In effetti i due fratelli si presentano a corte ed espongono la richiesta di Dio: «Lascia andare il mio popolo, perché mi festeggi nel deserto». Ma il faraone non conosce questo Dio, non chiede prodigi che attestino il suo potere, e li congeda bruscamente. Invece di continuare nelle trattative, inasprisce le condizioni di lavoro degli Ebrei, interrompendo la fornitura della paglia tritata di cui hanno bisogno per fabbricare i mattoni. D’ora in poi dovranno girare per tutto il paese procurandosela da sé. A questo punto anche il popolo perde la sua fiducia nella missione di Mosè. Preso dallo sconforto, Mosè si rivolge di nuovo a Dio, il quale gli assicura che piegherà il faraone «con mano potente» (5, 1-6, 1).
 
Questo intermezzo, se da un lato anticipa l’entrata in scena vera e propria dei due fratelli, che eseguiranno le loro magie e introdurranno così il ciclo dei segni e dei prodigi con i quali Dio otterrà a forza la liberazione di Israele, dall’altro ripropone la storia delle sofferenze degli Israeliti perché l’introduzione della misura punitiva da parte del faraone provoca un nuovo inasprimento di quella schiavitù in cui essi versano e che era stata raffigurata all’inizio. La cosa potrebbe finire qui (6, 1), e invece Dio torna a manifestarsi solennemente, replicando la propria rivelazione al roveto ardente. «Sono YHWH» dice ora «e apparvi ad Abramo, a Isacco e a Giacobbe come Dio Onnipotente (El Shaddai), mentre con il mio nome di YHWH non mi rivelai loro». Dio quindi ricorda di nuovo il patto che ha stretto con i padri e la promessa di donar loro la terra di Canaan. Dichiara di aver visto la sofferenza degli Israeliti e di aver deciso di liberarli «con braccio teso e grandi giudizi», affinché essi diventino il suo popolo e lui il loro Dio. Le ragioni del patto e della promessa emergono molto più chiaramente qui che non nella scena del roveto ardente. Di conseguenza il carattere di questa rivelazione assume, con incisività ancora maggiore, anche i tratti di una «lieta novella», che Mosè è incaricato di trasmettere. Tanto più deludente è la reazione degli Israeliti, che «non gli diedero ascolto, a causa della loro angoscia di spirito e della loro dura schiavitù». E Mosè si rivolge di nuovo a Dio, che ancora una volta ordina a lui e ad Aronne di andare dal popolo e dal faraone.
 
 
Alla fine del sesto capitolo il nostro testo riprende il filo là dove lo aveva lasciato cadere sopra, al versetto 12. In tale occasione Mosè era tornato a esporre il suo problema – l’essere «incirconciso di labbra» – che però già da un pezzo Dio aveva risolto per mezzo di Aronne. Qui il problema si ripropone per la terza volta (6, 30), e di nuovo Dio tranquillizza Mosè delegando espressamente Aronne a farsi portavoce del fratello davanti al faraone (7, 1-2, cfr. 4, 16). Ancora una volta Dio rende partecipe Mosè del suo progetto, quello di indurire il cuore del faraone e costringerlo, moltiplicando «segni e prodigi», a liberare il popolo ebraico. Le numerose ripetizioni dimostrano che abbiamo a che fare qui con un testo più volte sovrascritto. Approfondirò la storia del testo nel terzo capitolo.

 
Rivelazione della potenza di Dio
 
Alla seconda fase della rivelazione, quella che assume contorni sempre più grandiosi e terrificanti, si arriva quando Mosè e Aronne si presentano al cospetto del faraone e ripetono la loro richiesta. Questa sezione del racconto, che si estende per ben otto capitoli, è comprensibile solo se la si intende come rivelazione. Nella tradizione viene riepilogata sotto la categoria dei magnalia Dei, le grandi opere salvifiche di Dio, categoria che collega i fattori attinenti sia alla rivelazione sia alla salvezza. Esattamente gli stessi fattori caratterizzano anche il concetto cristiano di rivelazione, fondato sull’evento dell’Esodo. Sul piano narrativo, per la funzione che spetta loro nella cornice del racconto, le piaghe non hanno molto senso: perché mai il racconto la tira in lungo per tante pagine, quando una sola tremenda piaga, la peste ad esempio, sarebbe bastata per punire l’Egitto e salvare Israele? Il fatto è che si tratta di palesare nella forma più ampia possibile la straordinaria potenza di Dio. Perciò Dio stesso dice al faraone: «Se ora io avessi steso la mia mano e avessi percosso te e il tuo popolo con la peste, tu saresti stato sterminato dal paese. Ma ti ho lasciato sussistere per questo: per mostrarti la mia potenza e per divulgare il mio nome su tutta la terra» (9, 15-16).
 
Quando Mosè e Aronne si esibiscono davanti al faraone con il prodigio dei serpenti, il faraone chiama i suoi savi e i suoi maghi, che compiono il medesimo prodigio, ma perdono il confronto perché, sotto forma di serpente, il bastone di Aronne divora i serpenti degli Egizi. Il faraone però non cede. Così il giorno seguente Dio manda Mosè dal faraone, nel momento in cui questi mette piede nel fiume. Questa volta la sfida tra le magie cresce sino ad assumere dimensioni cosmiche, perché Mosè compie sul Nilo il prodigio del sangue, trasformando in sangue l’acqua del fiume e tutte 
le acque potabili. La seconda magia diventa così la prima delle dieci «piaghe» con le quali Dio colpisce il faraone e l’Egitto per ottenere a forza la liberazione di Israele, il suo «figlio primogenito».
 
Le prime nove piaghe, articolate in gruppi da tre mediante formule linguistiche quali «al mattino» e «alzati», rispettano un certo ordine. Le prime tre piaghe si trovano ancora sotto il segno della sfida tra le magie che Aronne affronta con il suo bastone. «Nilo» e «rane» fanno parte dello stesso complesso e, come l’acqua del Nilo porta le rane, allo stesso modo la polvere della terra (il limo secco del Nilo) porta le zanzare. La seconda triade è legata dal tema della «malattia». Le mosche velenose della quarta piaga sono palesemente più nocive delle zanzare della terza, che sono semplicemente moleste, e insieme con la peste bovina e le ulcere della quinta e sesta piaga minacciano i corpi degli animali e degli uomini. La triade che segue si distingue per il carattere cosmico-meteorologico delle piaghe. Ciò è evidente nella settima piaga (la grandine) e nella nona (le tenebre), mentre per l’ottava piaga (le locuste) tale carattere si ricollega al vento dell’est, che porta appunto le locuste, e a quello dell’ovest che le caccia via. Queste tre piaghe sono legate fra loro anche per il fatto che il faraone le ritiene particolarmente insopportabili e, quando si scatenano, all’inizio cede, salvo poi, non appena la situazione rientra nella normalità, tornare inflessibile. In precedenza si era comportato in modo analogo solo con la seconda piaga (le rane) e con la quarta (le mosche velenose).
 
La decima piaga, l’uccisione del primogenito, viene annunciata con abbondanza di dettagli (capitolo 11) ed esposta in una forma completamente diversa: non è riportata, come le altre nove, in veste di racconto, bensì inserita come leggenda della fondazione nei precetti per le celebrazioni della festa di Pesaḥ e di quella degli azzimi (matzot), festa istituita per ricordare l’esodo dall’Egitto. Pesaḥ riguarda la notte della partenza, gli azzimi la settimana successiva, durante la quale gli Israeliti, che nella fretta della partenza non avevano avuto tempo di far lievitare l’impasto, mangiarono pane non lievitato (Es, 12, 15-20; 13, 6-7; si vedano anche Es, 23, 25; Lv, 23, 5-6). Emerge qui con particolare chiarezza il nesso tra rivelazione e ricordo: «Questo giorno vi starà a ricordo (zikkaron) e lo celebrerete come festa per YHWH, voi e la vostra progenie lo celebrerete come uno statuto perpetuo» (Es, 12, 14).
 
La notte dell’esodo, durante la quale gli Israeliti, già equipaggiati per la partenza, restano chiusi in casa e si cibano dell’agnello sacrificale, con il cui sangue hanno segnato gli stipiti delle loro porte per essere risparmiati mentre YHWH attraversa l’Egitto e uccide tutti i primogeniti – quella notte rappresenta la scena primigenia 
della festa di Pesaḥ, che a tutt’oggi gli ebrei rievocano nella notte del Seder e che fa da sottotesto anche alla festività cristiana della Pasqua. La piaga vera e propria, l’uccisione dei primogeniti, viene raccontata in due versetti che seguono i ventotto dedicati all’istituzione della festività di Pesaḥ e degli azzimi; due ulteriori versetti sono riservati alla reazione del faraone, che alla fine lascia partire gli Israeliti con tutti i loro averi. Fra questi averi ci sono anche monili d’oro e d’argento che i partenti chiedono in dono agli Egizi prima di mettersi in viaggio (Es, 11, 2-3; 12, 35-36); un motivo importante che viene annunciato già da Abramo (Gn, 15, 14) e da Mosè (Es, 3, 21-22). Questo oro servirà più tardi per la fusione del vitello d’oro, ma contribuirà anche alla costruzione del tabernacolo.
 
La parte restante del tredicesimo capitolo è dedicata all’esodo degli Israeliti: a guidarli attraverso il deserto verso oriente è Dio stesso, avvolto da una colonna di fumo durante il giorno e da una colonna di fuoco durante la notte. Nel quattordicesimo capitolo viene poi raccontato il più grande di tutti i segni e prodigi, il momento culminante del secondo atto della rivelazione: l’attraversamento dello yam suf, il «Mare dei giunchi», espressione con la quale, nel periodo post-biblico, si intendeva generalmente il Mar Rosso. Dio prende di nuovo la parola e rivela a Mosè il suo piano, quello di indurre il faraone a inseguire gli Israeliti con tutto il suo esercito, così da poterlo poi definitivamente annientare. Quando gli Egizi sono ormai nel campo visivo del popolo accampato in riva al mare e gli Israeliti vengono colti dal panico, Dio ordina a Mosè di tendere il suo bastone sulle acque: esse si dividono e il popolo può attraversare il mare senza bagnarsi. Ma non appena gli Egizi arrivano all’inseguimento, le onde si richiudono su di loro, «cosicché non ne rimase vivo nemmeno uno» (14, 28).
 
Allora Mosè e i figli di Israele giunti in salvo levarono al Signore un canto di ringraziamento in diciannove versi: «Io voglio cantare al Signore, perché si è mostrato sublime; il cavallo e il suo cavaliere ha precipitato nel mare» (15, 1). Miriam, la sorella di Mosè, e tutte le donne accompagnano il canto con timpani e danze (15, 20-21). Il canto di Miriam viene annoverato, per il carattere arcaico della sua struttura e della sua lingua, fra i brani più antichi della poesia ebraica. A meno di non considerarlo un testo intenzionalmente arcaicizzante, è senza dubbio più antico del racconto in cui viene inserito e può essere ritenuto la prima testimonianza del mito dell’Esodo, risalente come minimo al decimo o nono secolo, quindi ben prima di Osea e di Amos, i quali fanno riferimento a questo mito nella seconda metà dell’ottavo secolo.
 
Piaghe, Pesaḥ e prodigio del Mare dei giunchi costituiscono il 
secondo atto dell’evento della rivelazione, nel quale Dio si manifesta a tutti – anche se non nella sua forma corporea, quanto meno negli effetti prodotti dalla sua travolgente potenza e grandezza. La vista svolge qui un ruolo fondamentale: «Israele vide l’atto potente che YHWH aveva compiuto contro gli Egizi» (14, 31). Le opere salvifiche di Dio hanno per gli Egizi il carattere di «punizioni severe» (shefatim gedolim), mentre per gli Israeliti costituiscono «segni e prodigi» (’otot umofetim) e, nel loro impeto accumulatorio, si accavallano sino a formare un’immagine di straordinaria potenza, una sorta di geroglifico interiore, che viene evocato dalla formula di continuo ripetuta «con mano potente e braccio teso» (beyad ḥazaqah uvizro’a netuyah: Dt, 4, 34; 5, 15; 7, 19; 11, 2; 26, 8; Sal, 136, 12; Ez, 20, 33) e che ricorda il pittogramma del faraone nell’atto di uccidere i suoi nemici.3 Sulle «opere salvifiche di Dio», uno dei momenti culminanti del racconto la cui eco permarrà a lungo nella storia della sua ricezione, mi soffermerò in particolare nel sesto capitolo.


 
	2. SECONDA PARTE
Sinai: elezione, patto e legge (capp. 15-24)
 
In cammino verso il Sinai
 
Il canto di ringraziamento intonato da Mosè chiude in modo netto la prima parte del libro dell’Esodo, che narra dell’esodo propriamente detto, cioè della fuga del popolo dall’Egitto. La seconda e la terza parte sono dedicate all’arrivo in una realtà nuova, non ancora però quella «terra di delizie» che costituirà il definitivo adempimento della promessa fatta ad Abramo, Giacobbe e Mosè. La novità risiede piuttosto nel patto con Dio fondato sulle leggi e poi nella vicinanza di Dio, istituzionalizzata mediante il culto, una simbiosi con Dio che viene ad abitare «in mezzo al suo popolo». Queste due parti si possono riassumere un po’ più brevemente della prima. Il capitolo 15, versetti 22-27, così come i capitoli dal 16 al 18, raccontano cinque episodi occorsi agli Israeliti lungo il cammino che li ha condotti dal Mare dei giunchi fino al Sinai. I primi tre capitoli hanno a che fare con il problema del sostentamento del popolo durante l’erranza nel deserto. A Mara gli Israeliti hanno sete, ma non trovano acqua potabile. «Allora il popolo mormorò contro Mosè dicendo: che cosa berremo?» (15, 24). Mosè si rivolge a Dio, e Dio gli mostra un pezzo di legno che lui dovrà gettare in acqua così da renderla dolce. Più avanti si fa menzione del fatto che in quella circostanza Dio aveva dato al popolo la legge e il diritto 
(ḥoq umishpat), benché questo in realtà avvenga solo più tardi, nella cornice della cosiddetta «pericope del Sinai» (Es, 19 - Nm, 10; in senso stretto Es, 19-24). In tale contesto Dio s’impegna anche a farsi medico del suo popolo (’ani rofekha), a guarirlo di tutte le malattie degli Egizi, se il popolo stesso obbedirà ai comandamenti (mitzvot) e agli statuti (ḥuqqim) divini. È riscontrabile qui la traccia di una versione alternativa, probabilmente più antica, del mito dell’Esodo, versione che ignora la pericope del Sinai.
 
Nel deserto di Sin non c’è da mangiare, il popolo sente la mancanza delle «pentole di carne» che c’erano in Egitto e torna a «mormorare» contro Mosè e Aronne. Allora Dio fa piovere pane su quelle terre aride, sotto forma della misteriosa manna, e dà precise indicazioni su come e quando raccoglierla e consumarla. Il sesto giorno ci sarà una razione doppia perché di Shabbat – giorno che propriamente verrà istituito solo con la rivelazione del decalogo sul Sinai – non è consentito procedere alla raccolta. La sera per cena Dio soddisfa il desiderio del suo popolo di mangiare carne facendo sì che le quaglie si posino a stormi sull’accampamento.
 
La terza crisi ha luogo a Refidim, dove non c’è acqua. Per la terza volta il popolo «mormora» e già s’appresta a lapidare Mosè. Allora Dio ordina a Mosè di percuotere la roccia con il suo bastone, affinché ne sgorghi acqua in gran copia. Nel libro dei Numeri, dove le mormorazioni degli Israeliti arrivano a una decina, questo episodio si ripresenta, ma in una luce e con una valutazione completamente diverse.
 
La quarta crisi si verifica, sempre a Refidim, quando il popolo subisce l’attacco di Amalec (17, 8-16). Anch’essa viene superata per mezzo di prodigi, sulla scia di quelli che, sin dal prodigio dei serpenti compiuto davanti al faraone, hanno accompagnato e reso possibile l’esodo degli Israeliti. Mentre costoro combattono contro Amalec sotto la guida di Giosuè, Mosè sale in cima al colle con Aronne e Ur e alza le braccia al cielo. Ma appena le lascia ricadere, Amalec prende il sopravvento. Alla fine Aronne e Ur fanno sedere Mosè su una pietra e gli sostengono le braccia da entrambi i lati. E alla fine Amalec viene sconfitto. Dio ordina a Mosè di scrivere in un libro, a futura memoria, che il ricordo di Amalec dovrà essere cancellato per sempre. Mosè invece perpetua la memoria dell’evento costruendo un altare cui dà il nome «Dio è la mia bandiera», e pronuncia la frase: «YHWH combatte contro Amalec di generazione in generazione!». Di conseguenza Amalec è a tutt’oggi ricordato come incarnazione del nemico mortale di Israele e come oggetto di eterno oblio.
 
Il quinto episodio è di carattere pacifico e riprende il tema dell’amministrazione della giustizia. Ietro, il suocero di Mosè, viene in 
visita: Mosè gli narra i prodigi che Dio ha compiuto per salvare il proprio popolo e Ietro riconosce che «YHWH è il più grande di tutti gli déi» (18, 1-12). L’indomani constata che Mosè è impegnato tutto il giorno ad appianare le contese insorte nel suo popolo e a istruirlo negli statuti (ḥuqqim) e nelle leggi (torot) di Dio. Si tratta di un impegno troppo gravoso, perciò Ietro suggerisce di suddividere il popolo in gruppi di mille, cento, cinquanta e dieci individui, ponendo a capo di ciascun gruppo un uomo onesto, che possa dirimere i casi di poca e di media importanza. Mosè porterà davanti al tribunale di Dio soltanto i casi gravi e, per il resto, istruirà il popolo negli statuti e nelle leggi di Dio. Così accade, e Ietro conclude la sua visita (18, 13-27). Anche in questo caso dunque si presuppone già l’esistenza della legge, di cui però verrà dato annuncio solo nella successiva pericope del Sinai, il terzo atto della rivelazione. Tutto ciò sta a indicare che la pericope del Sinai è stata inserita in un momento successivo per fare della legge e della costituzione di Israele una parte, anzi il coronamento dell’evento della rivelazione, iniziato con la scena al roveto ardente e proseguito in Egitto con «i segni e i prodigi». Anche nella precedente versione il diritto e la legge venivano da Dio, ma essendo parte di quei discorsi fra Dio e Mosè che hanno accompagnato l’esodo e nei quali si mostra e si dimostra «la presenza» di Dio, non costituivano un atto grandioso e autonomo della rivelazione. Per poterne parlare in questi termini occorrerà essere giunti a quello stadio di composizione che ha unito i racconti dell’Esodo e della legislazione del Sinai in un evento della rivelazione in continuo crescendo, nel quale si può verosimilmente riconoscere l’opera della Redazione sacerdotale.

 
Rivelazione del patto
 
L’espressione pericope del Sinai si riferisce al racconto del tempo trascorso dal popolo alle pendici del Sinai in attesa di ricevere le leggi, e si estende dal capitolo 19 dell’Esodo fino al capitolo 10 dei Numeri, laddove i capitoli dal 25 al 40 dell’Esodo, che io considero la terza parte del libro, sono strettamente legati fra loro e rappresentano una integrazione sacerdotale del libro dell’*Esodo (l’asterisco indica che si tratta qui di una versione arcaica ricostruita). I capitoli 19-24 costituiscono il terzo atto e il punto culminante dell’evento della rivelazione. Essi fanno da cornice all’annuncio della legge che avviene nei quattro capitoli centrali (dal 20 al 23) e con cui si affaccia in primo piano un nuovo registro linguistico, per il quale potremmo utilizzare la definizione di «prescrittivo» in opposizione a «descrittivo», oppure di «normativo» in opposizione a «narrativo». Qui non si racconta né si descrive, come nei capitoli 
precedenti, ma si ordina, si comanda, si vieta, si mette in guardia, si minaccia, si promette e ci si impegna per qualcosa. Sono atti linguistici di tutt’altro genere. Non si riferiscono a una realtà di cui si presuppone l’esistenza a prescindere dagli atti linguistici in questione, ma nell’atto stesso del loro annuncio e della loro trascrizione essi creano una realtà che, in certi particolari contesti, in questo caso l’aver stretto un patto, diventa effettiva e assolutamente vincolante. Simili atti linguistici, detti «performativi», esistono anche sul piano del discorso umano. Ciascuno di noi, in determinate circostanze, ha la possibilità, mediante asserti performativi, di creare rapporti che diventano realtà vincolanti per lui e per altri soggetti, ad esempio con un sì pronunciato in chiesa, con la confessione o il verdetto in tribunale, con l’assoluzione del confessore, con la promessa in presenza di testimoni.
 
Una realtà totalmente diversa, molto più estesa e molto più vincolante, si crea però quando a prendere la parola in questa forma è un dio, e precisamente il Dio, YHWH, l’Unico, anche se egli intima questi comandi e questi divieti non in qualità di creatore, che con la parola ha creato il mondo intero, bensì come colui che ha liberato dall’Egitto e stringe un patto con coloro che sono stati liberati.4 La liberazione dall’Egitto è la cornice di riferimento all’interno della quale questo discorso normativo acquista forza performativa. Che cosa tutto ciò significhi nella ricezione del libro dell’Esodo è quanto mai evidente: il patto è la condizione di riferimento che conferisce valore vincolante a questo libro. Se ciò vale comunque per la Bibbia in generale, sia per quella ebraica che per quella cristiana, tanto più varrà per il libro dell’Esodo in particolare, perché quest’ultimo non presuppone semplicemente la condizione di riferimento del patto, come gran parte degli altri libri della Sacra Scrittura, ma racconta come si è giunti al patto, di cui esplicitamente proclama e codifica la validità.
 
Questa alleanza fra libro e patto costituisce ciò che, da allora, definiamo «religione rivelata». Un canone di scritti sacri è a fondamento di queste religioni, e queste religioni costituiscono la cornice di riferimento per la «vitalità» degli scritti sacri.5 L’influenza di un libro sacro ha dunque una storia di tutt’altro genere rispetto a quella di un’opera profana, ad esempio i poemi epici di Omero o il teatro di Shakespeare. Anch’essi, volendo, «vivono» nella cornice di una società che attribuisce loro il rango di classici: questa cornice però non viene istituita esplicitamente, ma si regola piuttosto sulle leggi dell’arte, in base alle quali il libro dell’Esodo verrebbe giudicato piuttosto severamente. Per quanto possa apparire grandioso e traboccante di vita oltre ogni misura se considerato nella cornice del suo valore religioso, il libro dell’Esodo è però tutt’altro 
che un capolavoro letterario, di quelli che uno si immagina come nati di getto, ma ricorda piuttosto un collage di pitture, dipinte e sovradipinte.
 
I testi performativi esistono anche in altre religioni, probabilmente in tutte. Nel proferirli all’interno di una cornice di riferimento rigorosamente stabilita e accuratamente osservata, con essi si maledice o si benedice, si invoca la pioggia, si evoca uno spirito, si risana un infermo e molto altro ancora. Ma è solo nelle religioni rivelate che il discorso performativo di Dio viene posto a fondamento di una comunità e dell’ordinamento cui la sua vita è improntata fin nei minimi dettagli. Il libro dell’Esodo è il primo esempio di un simile fondamento che tutto permea di sé. Esso presuppone il libro della Genesi con la creazione del mondo perché, all’interno del mondo creato, racconta la creazione di qualcosa di nuovo e particolare, racconta del patto con Dio e del popolo di Dio, e costituisce quindi, a sua volta, il presupposto di tutte le successive storie, sviluppatesi nella cornice della realtà qui istituita.
 
Ma torniamo al racconto. Dopo la proclamazione dei due corpora di leggi, il decalogo e il «libro del patto», il patto viene solennemente sancito (capitolo 24). Dio ordina a un gruppo di delegati, di cui fanno parte Mosè, Aronne, Nadab, Abiu e settanta anziani, di salire da lui sul monte perché, per avere forza giuridica, la conclusione di un patto necessita di testimoni, di un pubblico che abbia capacità rappresentativa. Solo a Mosè però sarà consentito avvicinarsi tanto da poter udire la parola di Dio. Dapprima Mosè comunica al popolo i precetti ricevuti sul monte, e il popolo si dichiara pronto a rispettarli. Poi compie un sacrificio solenne, asperge il popolo con metà del sangue della vittima e dichiara: «Questo è il sangue del patto che YHWH ha stretto con voi sul fondamento di tutte queste parole (= impegni vincolanti)». Gesù citerà questa formula recitandola all’inizio dell’Ultima Cena: «Questo è il sangue del nuovo patto». Ancora una volta Mosè dà lettura del «libro del patto» e ancora una volta il popolo si dichiara d’accordo.
 
Avendo così ricevuto procura dal popolo, Mosè e i delegati che YHWH ha designato salgono sul monte e «videro il Dio di Israele». Di questa visione viene però descritta solo la superficie sotto i piedi di YHWH: «un lavoro di lastre di zaffiro, simile al cielo stesso come limpidezza». Con questa rivelazione di sé Dio sancisce la propria adesione al patto. «E dopo che ebbero contemplato Dio, mangiarono e bevvero». Termina così la cerimonia della conclusione del patto. Mosè però deve ritornare sul monte per prendere in consegna le Tavole della legge. Una nuvola copre la montagna, e al suo interno la gloria (kavod) di YHWH si manifesta agli Israeliti come un fuoco ardente. Mosè deve attendere sei giorni; il settimo giorno 
da dentro la nuvola si ode il richiamo. Mosè entra nella nuvola di fuoco e vi resta quaranta giorni e quaranta notti. Finisce così la prima parte della pericope del Sinai.


 
	3. TERZA PARTE
La vicinanza di Dio (capp. 25-40)
 
Rivelazione del santuario-tenda
 
La terza parte del libro dell’Esodo, quella più lunga, si allaccia alla precedente con un passaggio piuttosto brusco e repentino. «Fammi un santuario» dice YHWH a Mosè «affinché io possa abitare in mezzo a loro» (Es, 25, 8). All’acme della sua drammaticità il racconto trapassa in un elenco pressoché interminabile di dettagli concernenti la costruzione e l’arredamento di un santuario-tenda. Questo elenco viene esposto due volte: la prima volta come quarto atto dell’evento della rivelazione sotto forma di istruzioni di YHWH a Mosè (25-31), che terminano con la consegna delle due Tavole della legge, «tavole di pietra scritte con il dito di Dio» (Es, 31, 18); la seconda volta come resoconto dell’esecuzione di tali istruzioni, che termina con l’arrivo della nuvola e il kavod di YHWH che si cala nel santuario-tenda (35-40). A conclusione dell’evento della rivelazione si tratta di costruire una cornice di riferimento duratura, saldamente istituzionalizzata attorno alla forma che YHWH dovrà assumere per «vivere in mezzo» al suo popolo. Questo elenco, che si dipana lungo tredici capitoli, viene interrotto circa a metà da tre capitoli che propongono un racconto altamente drammatico, nel quale si rimette ancora una volta radicalmente in discussione l’intera impresa.
 
Nei primi sei capitoli (25-31) ci si sofferma sulla fabbricazione dei quattro oggetti più sacri, ossia l’arca dell’alleanza, il kapporet (la «sede della grazia» di Lutero), l’altare degli olocausti e il candelabro d’oro, nonché sugli elementi per la costruzione e l’arredamento di un santuario-tenda, così come sulle vesti e sui paramenti dei sacerdoti, e sulle caratteristiche basilari del culto.6 Anche colui che dovrà dirigere il progetto è designato da Dio: si tratta di Bezalel, figlio di Uri, nipote di Ur (colui che durante la battaglia contro Amalec ha sostenuto, insieme con Aronne, le braccia di Mosè). Queste istruzioni hanno il carattere di una rivelazione, nella quale Dio mostra a Mosè il santuario-tenda che dovrà essere costruito sia sotto forma di un modello visibile (tavnit), sia attraverso la descrizione dei singoli elementi che lo compongono.
 

 
La rivelazione dell’essenza divina: rottura e riconciliazione
 
Il popolo nel frattempo, passati ormai quaranta giorni da quando aveva visto Mosè scomparire nella nuvola di fuoco, perde la speranza di rivederlo vivo, e chiede ad Aronne di fabbricare degli ’elohim, «che camminino davanti a noi, perché quanto a questo Mosè, l’uomo che ci ha fatti uscire dal paese d’Egitto, non sappiamo che cosa gli sia accaduto» (Es, 32, 1). Essi costruiscono la parola ’elohim, che è plurale e significa dèi, e rinnegano così il vero Dio. Aronne, che pure dovrebbe sapere il fatto suo, stranamente accoglie senza alcuna obiezione il desiderio del popolo, procede alla raccolta degli orecchini d’oro e, dalla loro fusione, ricava il simulacro di un vitello. Allora gli Israeliti proclamano: «Questi, o Israele, sono i tuoi dèi, che ti hanno portato fuori dal paese d’Egitto!». Aronne costruisce un altare dedicato al simulacro del vitello e indice una grande festa per il giorno successivo. Gli Israeliti compiono sacrifici animali e si abbandonano a danze orgiastiche. Non avrebbero potuto macchiarsi di un peccato più grave. Scendendo dal Sinai Mosè vede il vitello d’oro e il popolo che festeggia: in preda all’ira, spezza le Tavole della legge e infligge al popolo una punizione terribile, a seguito della quale vengono uccise tremila persone. Adorando il vitello d’oro gli Israeliti hanno disobbedito ai primi due comandamenti: nessun altro Dio e nessuna immagine! Hanno dunque infranto il patto, e YHWH è deciso ad annientare il suo popolo. Mosè riesce però a fargli cambiare idea. Nel decimo capitolo mi soffermerò più nel dettaglio su questo punto.
 
Il capitolo 33 inizia con un nuovo discorso di YHWH. Guidato da un angelo, Mosè condurrà il popolo nella Terra promessa. «Io però» prosegue YHWH «non salirò con te, perché sei un popolo di dura cervice; potrei sterminarti durante il cammino» (33, 3). La dimora comune, cui aspiravano entrambe le parti, è diventata impossibile agli occhi di Dio perché il popolo è manifestamente incapace di santificarsi come prescritto. Venuta meno la possibilità che Dio risieda in mezzo al suo popolo, Mosè conclude che la tenda (peraltro ancora non eretta) va rimossa dall’accampamento e ricostruita a una certa distanza. Laggiù la colonna di nubi si abbassa, il popolo la adora da lontano, e YHWH parla «faccia a faccia con Mosè, come un uomo parla al suo amico» (Es, 33, 11).
 
Questa frase introduce alle trattative tra Mosè e YHWH, che mostrano Mosè in tutta la sua grandezza, come non si era ancora mai manifestata, e lo pongono di fronte a Dio addirittura da pari a pari. Dopo esser riuscito a placare YHWH, Mosè avanza la richiesta di poterlo vedere, così da sancire la loro riconciliazione. YHWH acconsente a questa inaudita richiesta, ma prende le necessarie precauzioni affinché Mosè non ne riporti danno. Gli ordina di mettersi 
in una fenditura della roccia, gli passa davanti e si offre alla sua vista solo «da dietro» o «dopo che è passato». Pronuncia inoltre, nell’atto conclusivo della sua rivelazione, la celebre «formula di grazia», definendo la propria essenza nei termini di «Dio pieno di grazia e misericordia», definizione che costituisce uno dei vertici della teologia biblica.
 
Mosè prega di nuovo Dio «di camminare in mezzo al suo popolo» (34, 9), e Dio rinnova il patto in termini solenni. La scena si conclude con un dodecalogo, un elenco di dodici comandamenti che coincidono solo in parte con quelli del decalogo. La scena grandiosa nella quale Mosè vede Dio costituisce la conclusione e il quinto atto del processo della rivelazione. Nel suo carattere esclusivo di rivelazione destinata al solo Mosè è analoga alla scena del roveto ardente. L’aver veduto Dio cambia però il sembiante di Mosè – «la pelle del suo volto era raggiante (oppure: “gli erano spuntate le corna”)» – e da questo momento è costretto a coprirsi il volto con un masveh («schermo», «velo»? – la parola compare solo in questa occorrenza), perché gli uomini potrebbero non sopportare il riverbero della santità. Da questo momento in poi Mosè porterà sempre il masveh quando non parla con Dio nel santuario-tenda.

 
La costruzione del santuario-tenda
 
Nei cinque capitoli che seguono (35-39) Dio non prende più la parola; adesso è Mosè che parla e impartisce le disposizioni per la costruzione del santuario-tenda, così come le aveva ricevute da Dio. Per prima cosa viene stabilito l’orario di lavoro. È consentito lavorare solo sei giorni a settimana, al settimo vige rigorosamente il riposo dello Shabbat. «Chiunque farà qualche lavoro in questo giorno sarà messo a morte. Nel giorno dello Shabbat non accenderete il fuoco in alcuna delle vostre dimore» (35, 2-3). Con questo monito a rispettare lo Shabbat si concludono le istruzioni di Dio per la costruzione del tabernacolo e iniziano le indicazioni di Mosè per la messa in pratica del progetto. Innanzi tutto Mosè quantifica le offerte in denaro e quelle sacrificali che toccano a ciascuno per la costruzione del santuario. Tutti vengono chiamati al lavoro volontario, ciascuno a seconda delle sue capacità. In tale occasione si menzionano di nuovo le singole componenti del santuario e i materiali preziosi che verranno impiegati: il mishkan (la dimora di Dio all’interno del santuario) e ciò che vi sarà contenuto – l’arca dell’alleanza, il tavolo, il candelabro e l’altare degli incensamenti –, l’altare degli olocausti nella corte esterna e i tendaggi tutt’attorno, e poi ancora i paramenti dei sacerdoti. Così portarono offerte tutti quelli «il cui cuore spingeva a farlo per tutta l’opera che YHWH aveva 
ordinato di realizzare attraverso Mosè» (35, 29). Vengono infine elencati gli artigiani che lavoreranno alla realizzazione dell’opera sotto la guida di Bezalel e Ooliab.

 
La conclusione della rivelazione:
la permanente presenza di Dio
 
Il capitolo 40, e quindi l’intero libro dell’Esodo, si chiude con Dio che prende possesso della sua dimora: 


Allora la nube coprì la tenda del convegno e la gloria di YHWH (kavod YHWH) riempì il mishkan.

 
La vicinanza di Dio, tanto desiderata, è ora stabilita durevolmente.7 Dio ha preso possesso della sua dimora. La presenza visibile della nuvola e la presenza invisibile della gloria (kavod) di Dio costituiscono un segno prodigioso, come i segni e i prodigi con i quali Dio ha mostrato a tutti, in Egitto, la sua potenza e la sua grandezza, ma questa volta non nella forma di una spettacolare teofania che trascende la quotidianità, bensì in quella di un evento quotidiano. Quando la nuvola è posata sul santuario, Mosè non può entrare; quando invece si alza, è questo il segno che i figli di Israele devono mettersi in cammino. Da quel momento essa li precederà, di giorno come nuvola, di notte come fuoco.
 
Ecco dunque la cornice all’interno della quale Dio emanerà d’ora in poi ulteriori direttive, precetti, comandamenti e leggi, come è riportato nel Levitico e nei Numeri, che si riallacciano direttamente a questo punto. Ciò nondimeno la storia che costituisce il tema del libro dell’Esodo è giunta a termine con la costruzione del santuario-tenda e con Dio che prende possesso della sua «dimora». Era iniziata con la raffigurazione delle sofferenze dei figli di Israele sotto il peso della servitù egizia in una situazione di assoluta distanza da Dio – finché Dio non ode i loro lamenti e non si adopera per salvarli –, e si conclude raffigurando la vicinanza di Dio sotto forma di una dimora comune con lui nel senso letterale del termine, di una dimora visibile che ha tratti fiabeschi.
 
Anche senza voler dare troppo peso alla scolastica divisione in capitoli,8 estrinseca al testo, salta comunque all’occhio una certa simmetria. I capitoli, per quanto aggiunti in un secondo tempo, danno pur sempre un’idea delle proporzioni del racconto, dello spazio concesso ai singoli temi. La presentazione definitiva della vicinanza di Dio, prima con le sue istruzioni per costruire il santuario-tenda e poi – dopo l’intermezzo della crisi, che rimette tutto in discussione, e la glorificazione di Mosè che la supera magnificamente – con la costruzione vera e propria –, occupa sedici capitoli. 
Quindici capitoli e tre quarti sono invece dedicati al racconto dell’Esodo, dall’oppressione egizia fino all’attraversamento del Mare dei giunchi, compreso il canto di ringraziamento di Mosè. Il tema della «comunione con Dio» prende quindi un po’ più di spazio rispetto al tema dell’esodo! Nel mezzo – quindi tra il capitolo 15, il canto di ringraziamento, e il capitolo 25, l’inizio delle istruzioni per costruire il santuario –, ci sono otto capitoli e un quarto, dei quali i primi tre sono riservati al cammino verso il Sinai e gli altri sei alla rivelazione delle leggi e alla conclusione del patto sul Sinai. I tre temi nodali del libro – esodo, conclusione del patto e santuario-tenda – sono proporzionalmente ripartiti nello spazio del racconto più o meno secondo il rapporto di 3, 2, 3.
 
Di qui risulta quale spazio occupi il tema del santuario-tenda nel libro dell’Esodo, e quindi anche la sua importanza, in netto contrasto con quella che gli verrà attribuita nella successiva storia della sua ricezione. Se non fosse per la vicenda del vitello d’oro, che costituisce il centro (B) della composizione, questa parte si sarebbe probabilmente rivelata la più insignificante dal punto di vista della sua ricezione, tanto più che la ripresa (A’), dove si riferisce dell’esecuzione delle istruzioni impartite in A, ripropone il medesimo elenco di singoli elementi, anche se in una sequenza un po’ differente. Così come è invece articolata, questa parte serve a riformulare ancora una volta, e in breve, l’intera storia della salvezza, poiché la crisi esposta nei capitoli centrali ha le dimensioni di un secondo peccato originale che mette radicalmente in discussione l’intero progetto concernente la storia della salvezza ed è volto a ristabilire, sui presupposti totalmente diversi del patto e dell’elezione, l’armonia fra Dio e il creato che era stata distrutta dal primo peccato originale. Il tema della vicinanza di Dio acquista piena chiarezza, per quanto riguarda la sua importanza e lo spazio dedicato alla sua presentazione, solo considerandolo nel contesto complessivo della Redazione sacerdotale.
 
Nel terzo capitolo mi soffermerò nel dettaglio sulla storia del testo e spiegherò anche il concetto di «Redazione sacerdotale» (P = Priesterschrift). Con ciò intendo una composizione che unisce i libri della Genesi e dell’Esodo in un’opera storiografica di ampio respiro che parte dalla creazione per arrivare fino alla rivelazione del Sinai. Dobbiamo quindi considerare la terza parte del libro dell’Esodo come la conclusione non solo di questo stesso libro, ma anche dell’intera opera storica attribuita alla Redazione sacerdotale. Questa parte, concentrata com’è sul tempio e sul culto, si è sviluppata – e in proposito l’accordo è unanime – soltanto nel corso della Redazione sacerdotale e costituisce il fine e il coronamento dell’intero racconto, che inizia con la creazione del mondo e termina con la creazione della religione sotto forma della dimora comune di 
Dio e popolo. Il parallelismo fra creazione e tempio si ispira a modelli di origine egizia e babilonese.9 A differenza di tali antecedenti, però, il tempio non nasce durante il processo della creazione, ma viene fondato, grazie alla rivelazione, solo quando la storia ha già avviato il suo corso e dopo millenni ricchi di vicissitudini.
 
Se, prendendo le mosse di qui, vogliamo procurarci un’ulteriore veduta d’insieme sulla struttura del libro, dobbiamo dunque includervi anche il libro della Genesi e avere ben presente l’insieme della Redazione sacerdotale, sia dal punto di vista concettuale sia da quello compositivo. Il libro della Genesi è diviso in due parti, dedicate rispettivamente alla storia delle origini (1-11) e alla storia dei Patriarchi (12-50), laddove anche la storia delle origini è, a sua volta, divisa in due dalla potente cesura del diluvio universale, da Adamo fino a Noè (2-9) e da Noè fino alla costruzione della torre di Babele (9-11), mentre la storia dei Patriarchi si articola in modo chiaro, seguendo i nomi dei protagonisti, nei cicli di Abramo (12-25), di Isacco (26-27) e di Giacobbe (28-35), nonché nella storia dall’alto valore letterario di Giuseppe (37-50). Il libro dell’Esodo, invece, non presenta un’articolazione così univoca, perché il protagonista, Mosè, domina il libro dall’inizio alla fine. Mentre nel libro della Genesi il racconto si organizza nel tempo attraverso la successione temporale delle generazioni (toledot), il racconto del libro dell’Esodo si articola nello spazio attraverso l’alternanza dei luoghi in grandi sezioni, all’interno delle quali si possono individuare piuttosto nettamente i seguenti snodi tematici: 


 
		Egitto (qui cap. IV) 
Le sofferenze degli Israeliti sotto la servitù egizia (1)
 
La nascita del salvatore, l’allevamento e la fuga di Mosè (2)

 
		Madian (qui cap. V) 
Mosè è chiamato da Dio al roveto ardente (3-4, 17)
 
Il legame di Mosè con Aronne e il ritorno in Egitto (4, 18-31)

 
		Egitto (qui cap. VI) 
Mosè e Aronne trattano con il faraone; le prime nove piaghe (5-10)
 
La notte di Pesaḥ, decima piaga (11-13, 16), e l’attraversamento del Mare dei giunchi (11-15, 21)

 
		Deserto (qui cap. IX) 
Le mormorazioni del popolo e il prodigio delle quaglie e della manna (15, 22-16)
 
Il prodigio dell’acqua a Massa-Meriba, vittoria su Amalec, arrivo (17-19)

 
		Conclusione del patto alle pendici del Sinai (qui capp. VII-VIII) 
Decalogo, leggi, conclusione del patto (20-24)
 

 
		Il santuario-tenda (qui cap. X) 
Precetti per la «tenda del convegno» (25-31)
 
Crisi e rinnovo del patto (32-34)
 
Costruzione e montaggio della «tenda del convegno» (35-40)


 
Diversamente dal libro della Genesi, il libro dell’Esodo è tenuto insieme da un’unica tensione narrativa, che conduce da una situazione iniziale catastrofica a una situazione conclusiva trionfale: da una massa oppressa al popolo eletto di Dio, dall’estrema lontananza da Dio alla vicinanza di Dio, con Dio che abita in mezzo al suo popolo. Nell’ottica dei sacerdoti autori di questa ricostruzione storica, per suo tramite si è raggiunto l’obiettivo di considerare come mera protostoria l’intera Genesi, comprensiva di creazione, storia delle origini e storia dei Patriarchi. La Redazione sacerdotale formula la leggenda fondativa della nuova religione istituita sul Sinai.



 



II. Il contesto storico. Evento e ricordo
 
	I puri dati di fatto del ricordo non esistono … Ciò che non può essere oggetto di una constatazione descrittiva in quanto fatto … viene a cadere sotto la giurisdizione della trasformazione narrativa.
 
		 


		HANS BLUMENBERG1

 
	 



	Chiunque legga il libro dell’Esodo si domanderà innanzi tutto quale evento storico stia alla base di questo racconto. Si chiederà quale sia la realtà dei fatti, se il libro dell’Esodo rappresenti un’opera storiografica tout court e se gli eventi in esso riportati siano effettivamente accaduti in un lontano passato. Trattandosi qui di eventi davvero inauditi – un’oppressione che arriva al genocidio, catastrofi naturali, acque di un mare che prima si dividono, consentendo il passaggio dei perseguitati, e poi si richiudono sui persecutori, straordinarie rivelazioni nel deserto del Sinai –, non c’è da stupirsi che simili esperienze abbiano generato racconti il cui senso è semplicemente quello di conservare per sempre nella memoria ciò che è accaduto e illuminarlo da prospettive sempre nuove. Si avrebbe dunque a che fare, da un lato, con una serie di eventi straordinari e, dall’altro, con la loro rielaborazione e trasmissione, con la storia della loro ricezione, attraverso il cui studio – e facendo altresì ricorso alla maggior quantità possibile di testimonianze, fonti e tracce indipendenti – si può sperare di pervenire a un quadro oggettivo degli eventi in questione, ad esempio del Mosè storico.
 
Era proprio questo chiarimento sul contesto storico degli eventi narrati nella Bibbia che ci si aspettava dall’egittologia. Che cosa possono dirci le fonti egizie sulla permanenza degli Israeliti in Egitto, sul loro esodo dal paese?2 Mosè, come dimostrerebbe il suo nome, non era forse un egizio? E se fosse stato seguace di Ekhnaton, il re monoteista ed eretico, non avrebbe forse dovuto lasciare il paese 
dopo la vittoria della restaurazione?3 Oppure il Mosè storico si nasconde dietro un altro usurpatore, successivamente cacciato e dal nome simile al suo, un certo Amenmesse/Amenmose,4 o magari dietro il siriano Beja che, come dignitario di corte, aveva adottato un nome composto con Ramses e si chiamava dunque Ra-mose?5 Oltre all’egittologia è stata soprattutto l’archeologia della Palestina a prefiggersi l’obiettivo di trovare tracce relative alla conquista del territorio successiva all’esodo – orizzonti di distruzione, mutamenti significativi della cultura materiale –, ma non è mai emerso nulla che potesse confermare inequivocabilmente il racconto biblico.6 Gerico, dai cui scavi si sperava di ottenere la maggior parte delle informazioni sull’«appropriazione della terra», era già in declino parecchio tempo prima degli eventi raccontati nella Bibbia e sarebbe stata ripopolata solo molto più tardi.
 
Simili domande circa la verità storica non portano da nessuna parte. Le narrazioni bibliche sono in sé contraddittorie, mentre le fonti e le tracce extra-bibliche sono praticamente inesistenti. Il «Mosè storico» si è dissolto nel nulla, e dalle narrazioni disponibili non è possibile ricostruire l’evento dell’Esodo.
 
In questo libro mi propongo quindi di cercare il senso della tradizione Esodo-Mosè non in ciò che essa contiene in fatto di verità storica, bensì in ciò che a tutt’oggi, con il suo appello al passato, ha voluto e vuole dire a coloro che di volta in volta le sono stati o le sono contemporanei, e quindi anche a noi. «Che cosa è realmente accaduto durante l’esodo dall’Egitto?» e «Chi era veramente Mosè?» non sono domande che ha senso porsi in riferimento alla tradizione dell’Esodo e di Mosè. Dobbiamo piuttosto domandarci: «Perché e da quale prospettiva viene raccontata questa storia, e quale valore le viene attribuito?». Se provassimo a mettere metodologicamente fra parentesi l’evento storico e il Mosè storico e considerassimo questa tradizione alla stregua di un racconto simbolico – etsi Moses non daretur – come facciamo con il libro di Giona o con il libro di Ester, leggendo i quali a nessuno verrebbe in mente di andare alla ricerca della realtà storica dei personaggi e degli eventi di cui vi si parla, saremmo allora liberi di domandarci il significato della tradizione e, invece di cercarlo nei possibili fatti storici presenti in essa, potremmo provare a rintracciarlo in ciò che tale tradizione è in grado di dire a noi – e a tutti coloro che nel corso dei millenni hanno udito e letto questa storia – in riferimento a noi stessi, alle nostre origini e al nostro futuro, così come al nostro rapporto con Dio e con il mondo. Ecco dove alberga la vitalità di una tradizione e quindi anche del libro dell’Esodo, che è sicuramente uno dei libri più vitali della Bibbia.
 
Occorre distinguere tre aspetti: la storia (nel senso di «ciò che è realmente accaduto»), il mito (ciò che ci raccontiamo dell’accaduto) 
e la letteratura (come queste tradizioni furono rielaborate per iscritto). Alla storia – lo abbiamo detto – non si riesce a risalire. Ma ciò non significa che i racconti biblici non possano avere un nucleo di verità. Io anzi ritengo altamente probabile che si sia verificato un evento, apparso come una salvezza prodigiosa agli occhi di quanti ne furono coinvolti, e che tale evento sia divenuto il punto di cristallizzazione di un racconto – o di un ciclo di racconti –, nel quale potrebbe poi essersi calata un’intera serie di differenti esperienze e ricordi storici. Ma questo significa anche che quell’unico, grande e cruciale evento storico di cui racconta il libro dell’Esodo – quell’evento che tutto fonda e tutto indirizza – non si è mai verificato, almeno in questa forma, nella realtà storica.
 
Invece che nel domandarsi «come siano andate effettivamente le cose», l’approccio mnemostorico si propone di indagare quale ricordo ne sia rimasto, ossia quando, perché, da chi, per chi e in che forme un certo passato abbia acquisito importanza. È però anche possibile invertire la direzione della domanda e, invece che prendere le mosse dalla tradizione per indagare gli eventi storici che potrebbero stare alla base del passato, muovere da eventi storici noti grazie alle fonti e ai reperti archeologici per indagare le tradizioni che si sarebbero potute collegare a essi. Anche questo modo di procedere rientra nell’approccio mnemostorico. Prendendo in esame le epoche e le regioni storiche alle quali la tradizione dell’Esodo fa riferimento e nelle quali essa si è sviluppata, esistono moltissime possibilità di collegare tale tradizione a vari contesti storici. In quello di nostra pertinenza sono soprattutto interessanti gli svariati contatti, sicuramente documentabili e perduranti nei secoli, tra gli Egizi e i loro vicini appartenenti al ceppo semita occidentale – possiamo chiamarli Cananei, abitanti della Palestina, Siriani o Ebrei –, che devono aver lasciato tracce non solo nel patrimonio archeologico,7 ma anche nella tradizione orale e scritta, ossia nella memoria culturale dei relativi popoli e gruppi etnici.
 
	1. RICORDI
 
Gli Hyksos
 
Per approfondire la questione che stiamo affrontando conviene partire senz’altro dagli «Hyksos». Hyksos è la traslitterazione greca del termine egizio heqa chasut, «signori delle terre straniere». Questa espressione fa riferimento non soltanto ai capi, ma anche all’intero gruppo di immigrati che verso la fine del diciottesimo secolo a.C. invasero l’Egitto da nord-est e si stanziarono nella zona del delta, probabilmente sotto la spinta di un’ondata migratoria di guerrieri a 
cavallo di stirpe indogermanica, gli Urriti, che fondarono il regno dei Mitanni nella zona dell’alto corso dell’Eufrate e crearono alcune città-stato nella parte settentrionale dell’area siro-palestinese e libanese. Gli Hyksos, che si erano stanziati in Egitto, avevano fissato la loro capitale ad Avaris, una città sul delta orientale del Nilo nelle immediate vicinanze di Ramses, la futura capitale egizia sotto i Ramessidi. Nei secoli diciassettesimo e sedicesimo i signori di Avaris riuscirono a estendere il loro regno e a sottomettere come propri vassalli i principati locali del Medio e Alto Egitto. In qualità di sovrani dell’Egitto, essi assunsero il titolo regale egizio e, come quindicesima e sedicesima dinastia, ressero il paese per circa centodieci anni.8
 
Qui abbiamo dunque a che fare con un consistente gruppo di immigrati di origine semitica, stanziatisi in quella che la Bibbia chiama terra di Goshen e rimasti in Egitto oltre due secoli, finché non furono cacciati al termine di una lunga lotta di liberazione condotta contro di loro dai principi di Tebe nell’Alto Egitto. Sarebbe plausibile identificare questo gruppo con gli Israeliti. Gli Hyksos però non furono fatti schiavi dagli Egizi, ma regnarono su di loro. E non furono liberati dall’Egitto dopo lunghe trattative e giochi di potere, ma al contrario ne vennero cacciati con la forza. Sono proprio queste inversioni a rafforzare l’impressione che un nesso esista comunque. Ricaviamo notizie sugli Hyksos da una grande quantità e varietà di fonti. Se, da un lato, abbiamo i reperti archeologici che documentano l’esistenza di una civiltà sicuramente non egizia, bensì palestinese, destinata ad assimilarsi in parte a quella egizia, dall’altro ci sono le iscrizioni egizie, che comprovano le lotte di liberazione dei Tebani, e infine ancora testi di epoca successiva dai quali emerge chiaramente che l’esperienza degli Hyksos aveva assunto un ruolo importante nella memoria culturale dell’Egitto.
 
Un nesso fra gli Hyksos e gli Israeliti è rintracciabile anche grazie al dio Seth, che aveva uno dei suoi principali centri di culto ad Avaris, la capitale degli Hyksos. Questi ultimi avevano portato dalla Palestina il loro dio Ba’al oppure Hadad, che in Egitto fu equiparato al dio Seth. Seth, che nella mitologia egizia veniva ritenuto l’assassino di suo fratello Osiride e che, in quanto personificazione di caratteristiche aborrite in Egitto, quali la violenza bruta, la menzogna, la lussuria, il disordine e così via, era una vera e propria controdivinità – quella che i Greci identificavano con Tifone, una specie di demonio –, ottenne grazie a questa interpretatio semitica una straordinaria rivalutazione e, nella zona orientale del delta, acquisì i tratti del sommo dio dei fenomeni atmosferici, che aveva un ruolo centrale in Asia minore e presso gli Ittiti. La dinastia dei Ramessidi, originaria della zona del delta, era strettamente legata al dio Seth; tre re (Seth I, Seth II e Sethnakht) ebbero nomi composti con la radice Seth. Essi reintegrarono 
il culto del dio Seth-Ba’al che, ad Avaris, era stato abbandonato dopo la cacciata degli Hyksos, e celebrarono questo evento con una stele.9 Si tratta del primo e, per moltissimo tempo, unico esempio di giubileo storico di cui sia rimasta traccia negli annali. Sarà solo un caso che questo documento eccezionale calcoli proprio in quattrocento anni la durata del culto del dio Seth-Ba’al ad Avaris, lo stesso arco di tempo che, secondo il passo di Gn, 15, 13, gli Israeliti avrebbero trascorso in Egitto (nel libro dell’Esodo si parla di quattrocentotrent’anni), e che la data dell’istituzione del culto ad Avaris nell’anno 1650 coincida con la conquista del potere da parte degli Hyksos?10 È proprio come se i «quattrocento anni» della permanenza in Egitto costituissero un fenomeno di risonanza della memoria culturale, collegato alla versione egittizzata del dio Ba’al. Quale posto occupasse questo Seth-Ba’al nell’immaginario religioso di Canaan, e soprattutto della Palestina meridionale, risulta da innumerevoli sigilli e altri piccoli oggetti prodotti in serie in epoca ramesside e postramesside e ritrovati in quell’area.11 Persino l’equivalenza di Seth-Ba’al con YHWH è documentata. Non è affatto improbabile che, sotto Ramses II, il giubileo da lui indetto per celebrare i quattrocento anni del culto di Seth-Ba’al praticato ad Avaris abbia prodotto un’eco anche nella terra di Canaan governata dagli Egizi, sino a creare e mantenere nella memoria culturale di quest’area una associazione fra l’Egitto e una permanenza di quattrocento anni.
 
Con il culto di Seth-Ba’al di Avaris si collega però un ulteriore motivo, che potrebbe aver avuto un ruolo non solo nella mnemostoria dell’Egitto. In un racconto storico dell’età ramesside, il re degli Hyksos Apofi viene presentato come monoteista: 


Il re Apopi fece per sé Sutekh [= Seth] come signore, e non serviva nessun dio che era nell’intero paese [eccetto] Sutekh.12

 
In questa retrospettiva sul culto di Seth praticato dagli Hyksos può esserci anche una risonanza del periodo di Amarna, quando il re Ekhnaton «elesse a Signore» il Sole e «non venerò altri dèi in tutto il paese tranne Aton».
 
Ma già nella mitologia egizia tradizionale la caratteristica della solitudine risultava collegata al dio Seth, anche se nel suo senso negativo di asocialità. In un rituale che dovrebbe condurre «all’allontanamento del maligno» Seth viene raffigurato come: 


Colui che gode della separazione e odia la società (snsn) e che, fra gli dèi, fa conto solo su se stesso.13
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1. La stele dei quattrocento anni: monumento di Ramses II per celebrare l’istituzione del culto di Seth ad Avaris, la capitale degli Hyksos (circa 1250 a.C.).


 
Seth è un violentatore bisessuale,14 senza alcuna presenza femminile al suo fianco: nessuna divinità potrebbe infatti sopportarlo come paredro in una normale associazione di culto. Nella sua versione cananea, quella di dio delle tempeste e dei fenomeni atmosferici, acquista però i tratti positivi di chi combatte contro le caotiche potenze del mare (yam) e della siccità estiva (mot, «morte»). Come tale, sotto i Ramessidi sta a fianco del dio Sole e, a prua della barca solare, affronta il serpente d’acqua Apopi. E come colui che combatte i serpenti viene raffigurato anche su molti sigilli palestinesi. Sotto i sovrani ramessidi assume inoltre i tratti di un dio della guerra, di un ’ish milḥamah, come YHWH in Es, 15, 3, e in quanto tale gli viene dedicato un tempio nella capitale e diventa il patrono di una delle quattro divisioni dell’esercito egizio. I risultati delle ricerche iconografiche di Othmar Keel e di altri studiosi sono così brevemente riassunti da Michael Brinkschröder: «Inizialmente Seth venne fuso con il dio siriaco-palestinese Ba’al in una “molecola divina” (per usare l’espressione di Keel) di tipo nuovo. Questa immagine di Dio ha considerevolmente influito, a sua volta, sull’immagine di YHWH nella prima Età del ferro (1200-1000 a.C.)».15 Un successivo legame tra Seth e YHWH si riscontrerà più tardi nei testi greco-egizi, che mettono in relazione il dio Iao, versione greca del nome ebraico 
di Dio,16 con Seth e con l’asino, poiché il suo nome ricordava il termine, evidentemente onomatopeico, che in lingua egizia significa «asino».17 «Consacrarono in un santuario», scrive Tacito, l’effigie di un asino «dopo aver sacrificato un ariete, quasi in dispregio di Ammone».18 Plutarco racconta che Seth, l’assassino di Osiride, fu cacciato dall’Egitto e trascorse sette giorni in fuga verso la Palestina. Lì generò due figli, che chiamò Gerusalemme e Giuda.19
 
Ciò che ha permesso di mantenere vivo il ricordo degli Hyksos nella memoria culturale degli Egizi e oltre, fino all’epoca greco-romana, è stato soprattutto l’elenco dei re, che riporta i nomi dei sovrani hyksos appartenenti alla quindicesima e sedicesima dinastia. Il sacerdote Manetone, che basandosi su queste fonti compilò all’inizio del terzo secolo a.C. una storia dell’Egitto in lingua greca per incarico di Tolomeo II (il «re Talmai» della tradizione ebraica, che pare abbia anche commissionato la traduzione in greco della Bibbia, la cosiddetta Septuaginta),20 ha arricchito l’ossatura di questo elenco con dei racconti. La sua opera è andata perduta, ma proprio i passi sugli Hyksos che più ci interessano sono stati ripresi da Giuseppe Flavio, il quale identificò gli Israeliti con gli Hyksos e l’Esodo con la loro cacciata.
 
Nel suo libello Contra Apionem Giuseppe Flavio ha raccolto testimonianze di scrittori pagani sugli Ebrei. Il suo intento era duplice. Da un lato voleva dimostrare l’antichità del popolo ebraico, e dall’altro confutare le calunnie di cui gli Ebrei erano stati fatti oggetto da parte di autori egizi e, in particolare, da Apione. A questo duplice intento corrispondono due lunghi estratti dagli Aegyptiaka di Manetone. Il primo (C.A. I, 73-105)21 viene utilizzato per l’argomentazione cronologica e si riferisce alla cacciata degli Hyksos. Di costoro, il cui nome secondo Manetone significherebbe (a quanto riporta Giuseppe Flavio) «re pastori» (da sos = š’s.w, «nomadi»), ancora Manetone dice che sarebbero uomini di ascendenza oscura (ánthrōpoi tò génos ásēmoi) e avrebbero invaso e conquistato l’Egitto senza incontrare resistenza. Avrebbero distrutto il paese con inaudita spietatezza, incendiando le città, abbattendo i templi, massacrando la popolazione o riducendola in schiavitù. Manetone enumera poi i sei sovrani hyksos con la durata dei loro rispettivi regni. Gli Hyksos avrebbero regnato sull’Egitto per cinquecentoundici anni, sino a quando i sovrani di Tebe non si ribellarono finalmente al dominio straniero. Asserragliati nella fortezza di Avaris, gli Hyksos avrebbero resistito a un lungo e vano assedio, finché il re Thumosis non li lasciò partire per un paese di loro scelta. A questo punto gli Hyksos – una moltitudine di duecentoquarantamila persone – si sarebbero messi in cammino con tutti i loro averi verso la Siria, ma per paura degli Assiri si sarebbero stabiliti nella terra chiamata Giudea, dove avrebbero fondato la città di Gerusalemme. A dire il vero Manetone non parla né di Giudei né 
di Ebrei e nemmeno menziona Mosè. Ma l’aver nominato la Giudea e Gerusalemme costituisce agli occhi di Giuseppe Flavio un inequivocabile riferimento all’Esodo, sempre che gli si possa prestar fede e che i due nomi comparissero davvero nel resoconto originale di Manetone. Mal s’accorda a dire il vero con la visione di Giuseppe il fatto che gli Ebrei si presentino qui nelle vesti di sovrani dell’Egitto, mentre secondo la tradizione cui lui fa riferimento avrebbero sofferto come prigionieri in quella casa di servitù. Ma per questo dato contraddittorio si offre una soluzione. In un’altra copia, dice Giuseppe e con ciò intende probabilmente un altro estratto dell’opera di Manetone, è rintracciabile un’etimologia del termine «hyksos» affatto diversa da quella universalmente nota e in base alla quale la componente hyk non risale alla radice egizia ḥq’, «signore», bensì a ḥ’q, «prigioniero», sicché «hyksos» significherebbe «pastori prigionieri».22
 
Giuseppe Flavio non fu sicuramente il primo ebreo cui i racconti sugli Hyksos tramandati dagli Egizi ricordassero l’Esodo. Queste storie erano ancora ben presenti nell’Egitto del periodo tardo, quando gli Ebrei dopo la distruzione del Tempio fuggirono anche in Egitto ed entrarono in contatto con le tradizioni locali. Che queste storie si presentassero con una coloritura così negativa e che raffigurassero l’epoca degli Hyksos come un tempo di sofferenze, sarà sicuramente stato un problema per gli Ebrei, che si identificavano con gli Hyksos. Torneremo su questo punto nel contesto delle «piaghe d’Egitto». In ogni caso non si può negare che 


 
	i ricordi dei Cananei circa la loro permanenza di duecento anni in Egitto e la cacciata violenta che alla fine ne seguì si siano conservati, almeno presso certe tribù, in svariate forme di tradizione orale;
 
	i ricordi egizi degli Hyksos come tiranni e sacrileghi potrebbero aver provocato una contromemoria o contronarrazione ebraica nella quale sono viceversa gli Israeliti a comparire come gli oppressi che soffrono e gli Egizi come i tiranni e carnefici.


 
Amarna
 
Di tanto in tanto ci si imbatte nella tesi – e il suo più autorevole sostenitore fu Sigmund Freud – secondo cui Mosè era in qualche modo legato a Ekhnaton, il faraone che verso la metà del quattordicesimo secolo a.C. aveva abolito la religione tradizionale sostituendola con il nuovo culto di Aton, il dio del Sole e della Luce, adorato come unica divinità. Proprio da Ekhnaton Mosè avrebbe mutuato l’idea monoteista. Altri, come lo scrittore egiziano Ahmed Osman, arrivarono addirittura a identificare Ekhnaton e Mosè. Simili teorie vorrebbero significare che anche ricordi del periodo di Amarna potrebbero essere entrati a far parte del mito di Mosè e dell’Esodo.
 
 
La tesi suddetta (di fatto assolutamente priva di fondamento) sembra corroborata da un altro passo di Manetone, che Giuseppe Flavio collega all’Esodo degli Israeliti, ma che si riferisce in realtà all’esperienza di Amarna. Secondo il passo in questione un sacerdote di Eliopoli, di nome Osarsiph si sarebbe messo alla guida di una colonia di lebbrosi (miaroi) e avrebbe assunto il nome di Moyses (su questo punto si veda il capitolo 6, sezione 2). Da ciò risulta, in ogni caso, che Mosè ed Ekhnaton (il quale evidentemente si nasconde sotto il nome di Osarsiph) non furono associati per la prima volta da Freud, ma lo erano già stati anche nell’antichità, per quanto nella realtà storica non ci fosse tra loro alcun legame.
 
Non è però nel libro dell’Esodo, bensì nel Salmo 104 che troviamo una traccia di ricordo inequivocabilmente ricollegabile al periodo di Amarna. I versetti 20-30 non possono essere intesi altrimenti che come una traduzione libera e abbreviata del Grande Inno:23
 
 
 
 
 
 
 
	 
	Salmo 104 
	 
	Grande Inno
 
 
	20 
	Tu distendi le tenebre e si fa notte, 
	27 
	Quando tramonti all’orizzonte d’occidente,
 
 
	 
	allora sbucano fuori tutte le bestie della selva 
	28 
	la terra è al buio
 
 
	29 
	in stato di morte
 
 
	21 
	ruggiscono i leoncelli in cerca di preda, 
	33 
	… Tutti i leoni escono dalla loro tana, tutti i serpenti mordono.
 
 
	 
	per chiedere a Dio il loro cibo 
	 
	…
 
 
	22 
	Sorge il sole ed essi si ritirano, si accovacciano nelle loro tane. 
	38 
	La mattina sei sorto ad oriente e con i tuoi raggi sei il sole del giorno…
 
 
	23 
	Allora esce l’uomo al suo lavoro, all’opera sua fino a sera. 
	42 
	… gli uomini si alzano e si mettono in piedi: tu li hai fatti alzare …
 
 
	 
	 
	45 
	… tutto il paese si accinge al lavoro.
 
 
	24 
	YHWH, quanto sono grandi le tue opere! 
	76 
	Come sono numerose le tue opere,
 
 
	 
	Tutte le hai fatte con sapienza, e la terra è piena delle tue creature. 
	77 
	mentre sono nascoste alla vista!
 
 
	25 
	Ecco il mare, vasto ed immenso: in esso guizzano innumerevoli viventi, animali piccoli e grandi. 
	 
	
 
 
	26 
	Là si muovono le navi; là ci sono grossi pesci, opera tua, perché ci si diverta. 
	53 
	… Le navi scendono e risalgono la corrente allo stesso modo.
 
 
	27 
	Tutti da te attendono, 
	56 
	… I pesci nel fiume
 
 
	 
	che tu dia loro a suo tempo il nutrimento. 
	57 
	guizzano davanti a te
 
 
	28 
	Tu lo dai loro ed essi lo raccolgono, 
	58 
	i tuoi raggi sono dentro l’oceano.
 
 
	 
	apri la tua mano e si saziano di beni. 
	 
	
 
 
	29 
	Nascondi il tuo volto e si turbano; 
	 
	
 
 
	 
	li privi del tuo24 spirito, ed essi muoiono e tornano polvere. 
	126 
	sorgi per loro – ed essi vivono, tramonti – ed essi muoiono. Tu sei il tempo stesso della vita, viviamo attraverso di te.
 
 
	30 
	Mandi il tuo spirito e vengono creati, e si rinnova la faccia della terra. 
	

 

 
I motivi del Salmo 104 non solo compaiono già ampiamente nel Grande Inno, ma si presentano anche nello stesso ordine tranne l’unica eccezione del versetto 24 (= inno di Aton, versi 76-77). Naturalmente, se considerati nel contesto del salmo, alcuni di questi motivi ripresi dall’inno appaiono in una luce teologica differente. Ciò vale soprattutto per il motivo della notte, che nell’inno viene interpretata come assenza di Dio – del sole – e quindi negativamente, mentre nel salmo, per il quale Dio non è il sole bensì una potenza al tempo stesso trascendente e onnipresente, la notte ha una connotazione positiva: Dio si prende cura anche dei predatori notturni. Di conseguenza il salmo dovrà proporre un’interpretazione diversa per il motivo della vita che si desta e si spegne: mentre nell’inno l’alternanza di vita e morte, che equivalgono al destarsi e al dormire, avviene al ritmo del sorgere e del tramontare del sole, nel salmo quella stessa alternanza segue il respiro di Dio, del suo espirare e inspirare.
 
Sulla base di queste divergenze gli studiosi veterotestamentari rifiutano in genere una derivazione diretta del salmo dall’inno di Aton,25 anche se non esiste un solo testo egizio successivo che si avvicini all’inno di Aton come il salmo ebraico. Io personalmente non ho dubbi riguardo a questa derivazione diretta. Com’è possibile spiegarla però, visto l’immenso intervallo temporale fra i due testi? L’inno di Ekhnaton risale al 1350 a.C. circa, il Salmo 104 fu verosimilmente composto almeno ottocento anni dopo. Una possibile spiegazione potrebbe configurarsi più o meno in questi termini: nel periodo di Amarna gran parte della Palestina si trovava sotto la sovranità egizia. I vassalli egizi saranno stati sicuramente informati del rivolgimento religioso avvenuto in Egitto, anche solo per evitar loro imbarazzanti malintesi nella corrispondenza che tenevano 
con la corte egizia. Può darsi quindi che versioni ridotte dell’inno tradotte in babilonese siano state inviate in Palestina e lì siano entrate a far parte della poesia cananea, dalla quale è piuttosto plausibile far derivare i primi diciannove versi del Salmo 104. Naturalmente le differenze teologiche fra i due testi sono palesi. L’inno di Amarna celebra il sole e le sue opere, il salmo glorifica il creatore nella sua trascendenza. Simili differenze non significano però che i due testi siano totalmente estranei l’un l’altro, ma soltanto che il testo egizio (nel frattempo cananeo) necessitò di una rielaborazione per poter essere accolto nel salterio.
 
Poiché nello stesso Egitto Ekhnaton e i suoi immediati successori furono sottoposti a una radicale damnatio memoriae e tutte le tracce della loro rivoluzione religiosa vennero così cancellate, divenne impossibile collegare una tradizione ufficiale a questa esperienza lacerante e, per la maggior parte degli Egizi, traumatica. Ma ciò non significa che quell’episodio storico non abbia lasciato tracce nella memoria collettiva.
 
Il trauma di Amarna non muta solo retrospettivamente il ricordo degli Hyksos, che ora si presentano come «monoteisti di Seth» e sacrileghi, ma segna per i secoli a venire anche l’immagine e l’esperienza dello straniero, soprattutto dell’asiatico. Nascono pertanto certe leggende, nelle quali le reminiscenze di Amarna si mescolano con i ricordi degli Hyksos così come con le esperienze della conquista assira, del dominio dei Persiani e dei Greci, e infine anche con tracce dell’incontro con gli Ebrei. In questo modo si è pervenuti al collegamento a posteriori di Ekhnaton con Mosè, della rivoluzione monoteista con l’esodo dall’Egitto. Fu un ritrovarsi insieme nella mnemostoria, mentre nella storia non esiste fra loro alcun nesso. Dobbiamo abbandonare l’idea di un legame causale diretto fra la religione di Amarna e la nascita del monoteismo biblico. Fra i due movimenti è troppo marcata non solo la distanza temporale, ma anche la differenza di contenuto. Il sovvertimento del cosmoteismo tradizionale compiuto da Ekhnaton è la conseguenza di una nuova cosmologia, quella che riconduce l’essere e il divenire all’azione del sole. La fede di Israele in un unico Dio, come è proclamata dai Profeti, non ha nulla a che fare con la cosmologia; essa esige fedeltà esclusiva a YHWH. Il moderno concetto di «monoteismo» cela le incolmabili differenze fra la teoria monistica di Ekhnaton e l’idea religiosa della fede dei Profeti in YHWH.26

 
Ḫabiru/‘Apiru
 
Nelle fonti egizie, babilonesi e cananee risalenti al periodo compreso fra il quattordicesimo e il dodicesimo secolo a.C. ci imbattiamo 
in un gruppo di persone chiamate ‘apiru o ḫabiru, termine che corrisponde esattamente a ‘ivrim, il nome con cui gli Ebrei indicano se stessi.27 In realtà ‘apiru o ḫabiru non si riferisce a un’etnia, ma è piuttosto la definizione dispregiativa di un modo di vivere e di una posizione sociale, più o meno come la parola «zingari» (nel senso più esteso di «nomadi», di «girovaghi»), che proprio per tale motivo è uscita dall’uso. Di conseguenza molti teologi e storici sono contrari all’equiparazione fra ‘apiru ed Ebrei. Inoltre con la parola babilonese habiru non si possono in nessun caso intendere gli Ebrei, in quanto tale termine si riferisce a individui la cui presenza è stata documentata in aree sicuramente diverse da quelle che sarebbe logico attendersi per gli Ebrei e anche in tempi di gran lunga antecedenti.
 
Potrebbe invece trattarsi – e questo è altamente plausibile – di un gruppo di Cananei che avevano resistito agli occupanti egizi e ai loro vassalli e che, conducendo una vita seminomade e dedita alla pastorizia alternativa e contrapposta a quella delle città-stato, pote va utilizzare come definizione di sé il suddetto insulto. La definizione ‘apiru («nomadi», «girovaghi», «banditi», «fuorilegge») si adatta infatti molto bene, e non solo foneticamente, ma proprio semanticamente, a un gruppo che fonda la propria coesione non (solo) sull’affinità biologica, ma anche (e in special modo) su una forma di vita comune (alternativa, di opposizione). Nelle fonti, specialmente in una corrispondenza fra la corte egizia, i vassalli palestinesi e i vicini regni dei Mitanni, dei Khatti e dei Babilonesi – corrispondenza ritrovata in un archivio ad Amarna –, questi ḫabiru o ‘apiru si presentano come un movimento non soltanto di nomadi, ma soprattutto di rivolta contro gli stati vassalli dell’Egitto e quindi an che contro l’Egitto. Data sostanzialmente per esclusa l’identificazione di questi habiru o ‘apiru con gli Ebrei, sorge però spontanea la domanda se i ricordi antiegizi di tale gruppo non possano essere entrati a far parte della successiva mitologia di Mosè e dell’Esodo.28
 
	Non si dimentichi che, tra il 1500 e il 1100 a.C., dunque per quattrocento anni, Canaan restò sotto il dominio egizio. Tra le forme di colonizzazione in uso a quel tempo non c’era solo l’oppressione in loco, ma anche la deportazione di forza lavoro nel paese dei colonizzatori; lavoratori che sarebbero tornati nella loro patria intorno al 1100, quando l’Egitto perse il controllo dei suoi vassalli cananei. Non era dunque necessario vivere in Egitto per soffrire sotto l’oppressione egizia. È stato soprattutto Ronald Hendel a sostenere in parecchi suoi saggi la tesi secondo cui nel racconto dell’Esodo si sarebbero conservati per lo più ricordi della dominazione coloniale egizia a Canaan durante la tarda Età del bronzo (fra il quindicesimo e il dodicesimo secolo a.C.).29 Il mito dell’Esodo potrebbe aver attinto i suoi motivi di fondo da un movimento anticolonialista «indigeno»  
di resistenza contro la potenza coloniale30 e si sarebbe imposto con maggior incisività con il ritorno della dominazione coloniale, a partire dall’ottavo secolo sotto gli Assiri e più tardi sotto i Babilonesi, per continuare ancora sotto i Persiani, i Seleucidi e i Romani.

 
Movimenti migratori, popoli del mare
 
Verso la fine del secondo millennio il mar Mediterraneo venne attraversato dalla più consistente ondata migratoria a memoria d’uomo, che mandò in rovina la civiltà micenea e il regno degli Ittiti, e contro la quale anche l’Egitto fu costretto a difendersi in duri scontri armati. In generale essa segnò la fine dell’Età del bronzo e l’inizio dell’Età del ferro. Di questa ondata migratoria fecero parte anche i Filistei: passando per Creta, essi emigrarono in Palestina, una terra che a tutt’oggi porta il loro nome. Anche altre regioni che si affacciano sul Mediterraneo mantengono ancora il nome di quegli immigrati, di cui resta documentazione nelle fonti egizie. Così come Palestina deriva da Peleset, Sicilia è riconducibile a Šekeleš e Sardegna a Šardana, i Tirreni e gli Etruschi alla Turša, gli Achei alla Ekweš e i Lici alla Lukka. Il profeta Amos ha serbato la memoria di queste migrazioni e vi ha collegato anche l’Esodo: 


Non siete voi forse per me come i figli di Cus, o figli di Israele? Così parla YHWH. Non ho forse tratto Israele dalla terra d’Egitto, i Filistei da Caftor [Creta] e gli Aramei da Chir? (Am, 9, 7).

 
Su dove si trovi Chir non c’è accordo fra gli studiosi, mentre con Caftor si intende sicuramente Creta, e la migrazione dei Filistei, come uno dei «popoli del mare», fino alla terra di Canaan attraverso Creta è pienamente documentabile grazie ai ritrovamenti archeologici. I Filistei portano con sé una nuova cultura materiale e scacciano gli abitanti delle regioni costiere, che al loro arrivo si ritirano nelle zone montuose dell’interno, dove nel dodicesimo e nell’undicesimo secolo a.C. nascono centinaia di piccoli insediamenti. In questa opera di colonizzazione si individuano oggi le origini di Israele, ma i coloni non vengono da lontano, si sono mossi solo all’interno della regione di Canaan.31 In questo periodo o in quello immediatamente precedente – intorno al 1220 a.C. – troviamo anche menzionato per la prima e unica volta, sulla famosa stele di Israele del re Merenptah, un gruppo chiamato «Israele».32 È senz’altro possibile che una tribù cananea di questo nome sia emigrata in Egitto e in un secondo tempo sia ritornata nella terra di Canaan, magari sotto la guida di un uomo di nome Mosè.
 
L’esempio dei Filistei dimostra che i fenomeni migratori lasciano tracce archeologiche. Dovremmo dunque attenderci tracce analoghe 
anche per «l’emigrazione ebraica», se mai fosse esistita. Nella loro cultura materiale e nelle loro caratteristiche antropologiche gli Ebrei però non si distinguono minimamente dagli altri abitanti dell’area in questione.33 Abbiamo a che fare qui con un fenomeno di semantica culturale e non di memoria storica.
 
È tuttavia importante la coerenza con cui la Bibbia insiste sull’«alloctonia», sull’origine straniera di Israele. Il mito di Abramo fa emigrare Abramo, il patriarca di Israele, dalla Mesopotamia alla terra di Canaan, e il mito di Mosè e dell’Esodo fa emigrare dall’Egitto Israele, che proprio in Egitto diviene un grande popolo. In alcuni punti nodali persino YHWH viene raffigurato come un Dio straniero, proveniente da sud:34 


YHWH venne dal Sinai e dal Seir rifulse su di loro. Apparve dal monte Paran, venne da sante miriadi; dalla sua destra era per loro un fuoco di legge (Dt, 33, 2).
 
 


	YHWH, quando uscisti dal Seir, quando avanzasti per i campi di Edom, la terra tremò, perfino il cielo grondò e le nubi stillarono acqua. I monti si liquefecero davanti a YHWH, davanti al Dio del Sinai, a YHWH, il Dio d’Israele (Gdc, 5, 4-5).
 
	 


	Dio giunge da Teman, il santo dal monte Paran. (Pausa) La sua maestà ricopre i cieli e la sua lode riempie la terra, il suo splendore è pari alla luce, dei raggi escono dalla sua mano; ivi s’occulta la sua potenza (Ab, 3, 3-4).

 
Anche gli «shasu (pastori-nomadi) di Yehu (YHW)», che vengono menzionati nei testi egizi del quattordicesimo e tredicesimo secolo accanto agli «shasu di Seir» e agli «shasu di Edom», sono da considerarsi portatori di ricordi che potrebbero essere entrati a far parte della tradizione dell’Esodo. Il motivo dell’origine straniera ha un palese significato simbolico: precisa che Israele non ha nulla a che fare con i Cananei che si sono stanziati nella regione, così come YHWH è totalmente estraneo alle divinità locali.35 D’altro canto non si può nemmeno escludere che esistano ricordi risalenti a quel vivace periodo di migrazioni con cui si era conclusa l’Età del bronzo.

 
Teocrazia
 
Al tempo della monarchia di Davide e Salomone, quando esistevano contatti molto stretti fra Egitto e Israele, nell’Alto Egitto era venuta a costituirsi una teocrazia nel più vero senso del termine, al vertice della quale non c’era un sovrano che regnava – nel senso della «teocrazia rappresentativa» – in quanto figlio e rappresentante del dio Sole, come prevedeva il sistema corrente della monarchia sacra dei faraoni, bensì il dio Amon in persona, che – nel senso di una teocrazia diretta – governava attraverso decisioni oracolari. 
Il reggente terreno, che univa sotto di sé il potere sacerdotale, militare e amministrativo – anche questo era insolito per l’Egitto –, prestava il suo servizio nelle vesti di sommo sacerdote del dio sovrano. Nell’ottavo secolo il sistema mutò, nel senso che al vertice dello Stato teocratico c’era ora – in veste di «sposa del dio» – una principessa della dinastia regnante a Tani e più tardi di quella regnante a Sais. Le spose del dio, in quanto spose del dio Amon, erano obbligate al celibato e, di comune accordo con chi deteneva il potere politico, stabilivano chi doveva succedere loro mediante adozione. Incidevano i propri nomi sugli «anelli del re» e il governo della Tebaide era di loro competenza; di fatto gli affari pubblici venivano sbrigati dai loro maestri di palazzo, che a Tebe si erano eretti monumenti funebri di eccezionale sfarzo e imponenza.
 
Questa costruzione substatale corrisponde per certi versi alle rappresentazioni post-statali della teocrazia che troviamo nella Bibbia. Non è da escludere che questa istituzione egizia vigente tra l’undicesimo e il sesto secolo a.C. abbia in qualche modo influenzato la concezione biblica, o più esattamente deuteronomistica dello Stato, il cui consolidamento all’epoca della dominazione persiana coincide parimenti con un’epoca di substatalità.36


 
	2. ESPERIENZE
 
Il punto di cristallizzazione:
una prodigiosa salvezza dall’estremo pericolo
 
Così com’è impossibile attribuire pura e semplice verità storica al racconto dell’Esodo in tutti i suoi dettagli – le dieci piaghe, il prodigio del Mare dei giunchi, la rivelazione sul Sinai, l’erranza nel deserto e l’occupazione della nuova terra –, altrettanto sbagliato sarebbe negargli qualsiasi nucleo di verità e considerarlo una costruzione di pura fantasia, per quanto satura di ricordi variamente acquisiti. Ci sarà stato di sicuro un particolare episodio che gli interessati potrebbero aver percepito come intervento salvifico di YHWH e al quale si sarebbe poi collegato un ricordo dal sapore leggendario. Di questo episodio troviamo testimonianza nel canto di ringraziamento che Miriam intona dopo la traversata del Mare dei giunchi in cui sono annegati i suoi persecutori: 


Voglio cantare YHWH,
 perché si è mostrato sublime,
 
	 


	il cavallo e il suo cavaliere37
 ha precipitato nel mare (Es, 15, 21).
 

 
Questa breve composizione, che Miriam intona e danza al suono dei timpani, rappresenta – e in proposito il consenso è quasi unanime – uno dei brani più antichi di poesia ebraica, risalente con ogni probabilità al secondo millennio a.C. Alla base di questo canto c’è inequivocabilmente l’esperienza di un evento salvifico prodigioso, che – così almeno potremmo figurarci la cosa – divenne motivo per celebrarne ogni anno la ricorrenza, celebrazioni nel corso delle quali trovò la sua collocazione liturgica proprio il canto di Miriam, che si era ampliato nel corso del tempo sino a diventare il grande canto di ringraziamento di Mosè (Es, 15, 1-18). L’intera vicenda del Mare dei giunchi è contenuta in nuce in questi quattro versi, e insieme con essa il nucleo del racconto dell’Esodo che, di tale vicenda, potrebbe costituire lo sviluppo. Niente di più plausibile che gli appartenenti a una tribù di beduini, i quali si definivano «figli di Israele» oppure «nomadi di Yehu» ed erano caduti prigionieri degli Egizi, fossero stati inseguiti da un esercito mentre tentavano di attraversare il confine e fossero riusciti a mettersi in salvo solo grazie a una congiuntura di eventi al limite del prodigioso.
 
Il canto di Miriam e il canto di ringraziamento di Mosè ricordano il genere letterario egizio dell’«annuncio della potenza del dio» (sedjed ba’u), che ha grande rilievo nei testi della «devozione personale».38 Chi ha conosciuto l’intervento punitivo o salvifico di una divinità, innalza una stele con il resoconto della sua esperienza. Così leggiamo ad esempio su una stele del tredicesimo secolo a.C. conservata a Berlino: 


Farò per lui inni in suo nome, 
lo loderò fino all’alto del cielo e per l’ampiezza della terra. 
Dichiarerò la sua potenza a chi naviga secondo corrente 
e a chi naviga contro corrente.
 State attenti a lui, 
annunciatelo a figlio e a figlio, 
a grande e a piccino, 
dichiaratelo a generazione e generazione, 
a coloro che ancora non esistono.
 Dichiaratelo ai pesci del fiume, e agli uccelli del cielo, 
annunciatelo a chi lo sa e a chi lo ignora: 
state attenti.
 Tu sei Ammone, 
il signore di colui che è silenzioso, 
che vieni alla voce del povero.
 Io ti chiamo quando sono nell’angoscia, 
e tu vieni, 
che tu possa salvarmi, 
che tu possa dar fiato a chi è annientato, 
che tu possa liberarmi quando sono in prigionia. 

 Tu sei Ammone, 
signore di Tebe, 
che salvi anche chi è già nell’altro mondo: 
perché tu sei [misericordioso] se uno ti chiama, 
e vieni da lontano.39

 
Non solo il canto di Miriam e quello di Mosè, ma anche l’intero racconto dell’Esodo può essere considerato un analogo, seppur più esteso, «annuncio della potenza del dio».

 
La «secessione delle tribù del Nord»:
la prima ora del ricordo?
 
Mentre nelle sezioni precedenti ci eravamo proposti di identificare l’evento che potrebbe aver giocato il ruolo di fattore scatenante e di punto di cristallizzazione per quanto concerne il racconto dell’Esodo – tentando altresì di rintracciare gli svariati ricordi che, nel corso della sua progressiva elaborazione, potrebbero essere entrati a farne parte –, giunti ora alla conclusione del capitolo dobbiamo riaffermare il principio su cui si fonda la teoria della memoria, quello secondo cui non ricordiamo mai il passato come tale e per se stesso, ma ogni volta in base ai bisogni e al quadro d’insieme del nostro presente: «È dal presente che parte il richiamo al quale risponde il ricordo», come già scriveva Henri Bergson.40 Per muoverci alla ricerca di un simile presente da cui può essersi inizialmente levato quel richiamo del ricordo destinato a trovare risposta nel mito dell’Esodo dall’Egitto, disponiamo nella versione biblica della storia d’Israele di due situazioni all’interno delle quali occorreva fondare oppure rifondare «Israele» come unità etnica, politica e religiosa: una nel decimo, l’altra nel sesto secolo a.C.
 
La prima ora cruciale del ricordo che pertiene all’esodo dall’Egitto potrebbe essere suonata, se vogliamo credere al libro dei Re, nell’anno 931 a.C., quando, dopo la morte di Salomone e sotto il suo successore Roboamo, le tribù del Nord si separarono da Gerusalemme, e fu dunque necessario legittimare questo passo e fondare una nuova identità politica.41 Questa data è in correlazione con quella – riscontrabile con una certa sicurezza in base alla cronologia egizia – della campagna militare di Sheshonq I (il biblico Sishak) contro Israele dell’anno 926, che deve aver avuto luogo nel quinto anno di regno di Roboamo.42 I separatisti, leggiamo, elessero come loro re Geroboamo I. Questi avrebbe esposto a Betel e a Dan due vitelli d’oro e, con la formula di rito: «Ecco i tuoi dèi, che ti hanno fatto uscire dal paese d’Egitto» (1 Re, 12, 28), li avrebbe consacrati a YHWH, il liberatore dalla servitù egizia. Supponendo che questa notizia possieda valenza storica, abbiamo a che fare qui 
con un atto del ricordo della fuga dall’Egitto, qualunque sia stata la forma assunta dal mito dell’Esodo in questi primi anni che seguirono alla nascita del regno del Nord. Ulteriori circostanze indicano peraltro che il nuovo regno del Nord aveva fatto della fuga dall’Egitto il proprio mito fondativo, ovvero la propria «ideologia di Stato».43 Ecco dunque perché le prime allusioni al mito di Mosè e dell’Esodo compaiono in Osea e Amos, profeti appartenenti al regno del Nord, e non in Isaia e Michea che vissero nel regno del Sud (Mic, 6, 4 e 7, 15 sono considerate integrazioni successive).
 
Tuttavia archeologi come Israel Finkelstein e Wolfgang Zwickel mettono in dubbio che sia mai esistito un grande regno unitario sotto Davide e Salomone.44 Secondo questi studiosi non avvenne mai una separazione fra Israele e Giuda, ma i due regni furono indipendenti sin dall’inizio. L’avvincente racconto di Geroboamo è con ogni evidenza un testo letterario, una sorta di novella che però, per via del duplice rimando al faraone Shishak / Sheshonq I – la prima volta come colui presso il quale Geroboamo si rifugiò (1 Re, 11, 40) e la seconda volta come comandante dell’esercito che si batté contro Roboamo (1 Re, 14, 25) –, ha un fondamento storico, a differenza per esempio della storia di Giuseppe.45 È incontestabile in ogni caso la vivacità con cui il ricordo di Geroboamo I e la secessione delle tribù del Nord si sarebbe impressa nella memoria storica dei secoli successivi.
 
Il motivo di questa secessione starebbe nel fatto che Roboamo voleva inasprire ulteriormente le corvée introdotte da Salomone: «Mio padre vi ha castigato con la sferza, io vi castigherò con i flagelli chiodati» (1 Re, 12, 14). In effetti nel libro dei Re le corvée, introdotte da Salomone per costruire il tempio e altri edifici, vengono descritte facendo uso della stessa terminologia impiegata nel libro dell’Esodo per le corvée imposte dal faraone. L’analogia è evidente, tanto più che, in entrambi i casi, la corvée viene descritta nei suoi gradi di progressivo inasprimento. Alla luce dell’Esodo, Salomone, questo re di immensa saggezza e benvoluto da Dio, questo re che costruisce il tempio e la cui sovranità gode sicuramente della benedizione divina, appare come un secondo faraone, come un tiranno, che asservisce il suo popolo con dure corvée.46 Geroboamo invece si presenta inizialmente quasi come un secondo Mosè, che libera il suo popolo da una pesante servitù. Per bocca del profeta Aia è chiamato da Dio a regnare sul nuovo Israele. Come Mosè, che crebbe alla corte del faraone ma poi dovette fuggire dall’Egitto, all’inizio anche Geroboamo era amico di Salomone e poi dovette fuggire lontano da lui. Come Mosè, che dopo la morte del faraone Dio fece tornare in Egitto da Madian, anche Geroboamo torna in Israele dopo la morte di Salomone.
 
 
In entrambi i racconti il popolo scampato all’oppressione cade però nel peccato dell’idolatria e adora i vitelli d’oro. Aronne forgia per il popolo il simulacro del vitello d’oro, Geroboamo erige a Dan e a Betel i simulacri di due vitelli d’oro e, in entrambi i racconti, essi vengono consacrati con la già citata formula di rito «Ecco i tuoi dèi, Israele, che ti hanno fatto uscire dal paese d’Egitto». Avevamo letto questa formula nel libro dei Re interpretandola come un atto del ricordo dell’esodo dall’Egitto. Nella vicenda del vitello d’oro, come viene raccontata in Es, 32, ci troviamo di fronte invece a un ricordo del «peccato di Geroboamo».47 Fra i due atti del ricordo, il ricordo di Geroboamo che riguarda l’esodo dall’Egitto e il ricordo dell’autore delle pagine di Es, 32, che si riferisce al peccato di Geroboamo, si colloca la svolta cruciale dal culto cananeo dell’epoca dei re alla fede esclusiva in YHWH, propria dell’età esilica e postesilica, quale si presenta nel primo ebraismo, quella svolta che equipara all’idolatria e al peccato capitale il culto istituito da Geroboamo. Oltre ai simulacri dei vitelli a Dan e a Betel sembra che Geroboamo abbia eretto anche santuari sulle colline, affidandoli a sacerdoti che non erano leviti – una violazione in flagranza della legge del patto (della quale nel decimo secolo non si poteva naturalmente ancora parlare). In questo modo Geroboamo creò nel regno del Nord esattamente la stessa situazione che, a quanto risulta dal libro dei Re (2 Re, 22 sgg.), Giosia avrebbe provveduto a cambiare, con una risolutezza e una crudeltà senza pari, trecento anni più tardi nel regno del Sud. Questa idolatria, l’adorazione di dèi forestieri nei luoghi di culto locali, è ciò che Osea fustiga come «fornicazione» e adulterio, proprio come in seguito faranno Geremia ed Ezechiele nel regno del Sud.

 
La rifondazione di Israele: l’ora cruciale del ricordo
 
Se confrontato con il periodo della secessione compiuta dalle tribù del Nord, quello del sesto e quinto secolo a.C. ci offre un terreno molto più solido: è questa l’epoca dell’esilio babilonese, del cammino di ritorno, del benei haggolah a Gerusalemme e soprattutto della rifondazione del tempio, del culto e dell’«ebraismo». Questa reinvenzione di Israele costituisce il caso classico di un presente muovendo dal quale si evoca e si configura letterariamente il passato. Un punto fermo in termini cronologici ci viene offerto dai profeti Aggeo e Zaccaria, ai quali YHWH affida l’incarico di promuovere la ricostruzione del tempio e le cui visioni e rivelazioni si collocano nella stretta finestra temporale che coincide con i primi anni di regno di Dario I, tra il 29-8-520 e il 7-12-518 a.C.48 Eccoci dunque al punto in cui, per dirla con Bergson, «il richiamo al quale risponde 
il ricordo» si leva con particolare urgenza. Ciò non significa che il passato, così come lo ricordavano e utilizzavano quanti erano tornati dall’esilio per porre le basi di un nuovo inizio di Israele, rappresenti una ricostruzione nel senso pieno del termine. Ci sono anche dettagli che è impossibile incorporare totalmente nelle funzioni del racconto e in quelle del ricordo costitutivo di una identità. Questo motivo è stato illustrato, ad esempio, da Rudolf Smend in Mose als geschichtliche Gestalt.49 Due elementi resistono a qualsiasi interpretazione narratologica o ideologica: il nome egizio e il matrimonio con una donna forestiera, che viene più volte menzionato attribuendo alla donna un’ascendenza ora madianita, ora cuscita o addirittura chenita. Infatti, tra il 520 e il 450 a.C., nulla avrebbe potuto essere più lontano dalle usanze dell’epoca.
 
Le corrispondenze fra gli avvenimenti del tempo della narrazione e le esperienze del tempo in cui si narra aiutano a capire quanta parte non solo dei vecchi ricordi, ma anche delle esperienze coeve sia entrata a costituire il racconto e il libro dell’Esodo:
 
 
 
	 
 
		EVENTI NARRATI NELL’ESODO 
		EVENTI DEL TEMPO IN CUI SI NARRA
 
 
	Oppressione egizia Liberazione dalla schiavitù egizia Esodo dei figli di Israele 
	Oppressione assira e babilonese 587: caduta di Gerusalemme, distruzione del Tempio, deportazione delle élite
 
 
	Rivelazione della legge sul Sinai e conclusione del patto Costruzione del santuario-tenda 
	50-70 anni di «cattività babilonese», raccolta delle tradizioni legislative e rituali
 
 
	Erranza nel deserto. Mormorazioni del popolo (i «peccati dei padri») e punizione della generazione colpevole (quarant’anni nel deserto) 
	Verso il 520 ritorno degli Ebrei nella loro terra sotto il dominio persiano, distacco enfatico dai «peccati dei padri» Resistenza, opposta da coloro che erano rimasti nel paese, alle esigenze religiose e d’altro genere dei reduci Ma anche resistenza di coloro che si erano felicemente integrati a Babilonia contro le pretese di coloro che volevano tornare nella Gerusalemme distrutta
 
 
	Conquista del territorio 
	520-540: ricostruzione del Tempio, rinnovo del patto e rifondazione di Israele come essenza dell’ebraismo


 
Gli eventi che compaiono nelle due colonne stanno tra loro in relazione di corrispondenza (oppressione, esodo e rientro, «peccati 
dei padri», conquista del territorio e rifondazione, conclusione del patto e rinnovo del patto, costruzione del santuario-tenda e costruzione del tempio) oppure in relazione inversa (liberazione e deportazione). Naturalmente non considero il racconto dell’Esodo alla stregua di un romanzo a chiave che proietta le vicende e i personaggi del presente in un passato immaginario. Ciò che mi sta a cuore è capire da quali situazioni ed esperienze proviene «il richiamo del ricordo» e fino a che punto la raffigurazione letteraria del ricordo sia segnata dalle esperienze del presente. C’è però un motivo in particolare che lega ricordo e presente: il «peccato dei padri».50 Nel racconto questo peccato giustifica la punizione inflitta ai padri, che dovranno errare per quarant’anni nel deserto senza poter mai mettere piede nella Terra promessa, mentre nel presente il motivo del peccato serve a spiegare la caduta di Gerusalemme e la perdita della Terra promessa dovute all’infedeltà del popolo e in particolare della corte, che oltre a YHWH hanno servito anche dèi stranieri. Le ampie ricapitolazioni storiche in Ez, 20, Sal, 106, Ne, 9 e in ulteriori passi, tracciano tutti una linea di congiunzione tra il vitello d’oro e la caduta di Gerusalemme.
 
Il motivo del «peccato dei padri» conferisce al racconto dell’Esodo un’impronta tragica che collega alla promessa non la realizzazione dell’aspettativa, bensì il suo fallimento. Al glorioso ricordo delle opere salvifiche di Dio si connette immancabilmente l’ammissione della propria inettitudine. Il motivo del peccato e della colpa emerge con particolare perspicuità nell’ampia e dettagliata ricostruzione dell’Esodo offerta dal libro di Neemia, il profeta che fu uno fra i protagonisti della rifondazione di Israele dopo l’esilio. Questa impronta tragica, in contrasto così netto con il lato trionfalistico del racconto dell’Esodo nelle pagine del libro omonimo attinenti alla sconfitta degli Egizi e alla cacciata dei Cananei, è venuta ad aggiungersi a tale tradizione in seguito alle esperienze della rottura del patto, della sconfitta e della deportazione. In una situazione come questa rammemorare l’Esodo e con esso le promesse di Dio, le sue opere salvifiche e la sua adesione al patto è un tipico atto di ricordo «controfattuale», che sanerà la rottura e salverà il patto.



 



III. Storia del testo e storia del senso
 
	1. AGGIORNAMENTO CONTINUO COME «CURA DEL SENSO»:
LA STRATIFICAZIONE DEL TESTO BIBLICO
 
La Bibbia ebraica si presenta come un reperto davvero unico nel suo genere. Abbiamo a che fare qui con una raccolta di testi che, sulla scorta di segnali più o meno manifesti come i doppioni e le contraddizioni interne, o mediante palesi integrazioni e omissioni, mediante glosse e postille, indicano che l’accumulo dei materiali dev’essere durato secoli. Questa stratificazione e questa polifonia si presentano soprattutto nei primi due libri del Pentateuco, ma permangono anche in quelli successivi, così come nei libri dei Profeti «anteriori» e di quelli «posteriori». Al tempo stesso però – e in ciò sta la sua unicità – è come se questa raccolta di testi avesse assorbito in sé o spodestato tutti gli scritti coevi, dal momento che non si è conservato praticamente nulla da porre a fianco dei testi della Bibbia come materiale comparativo e nulla che permetta di ricondurli a determinati generi letterari, al loro radicamento culturale, sociale e storico. La Bibbia è praticamente l’unica testimonianza di letteratura ebraica fra il decimo e il quarto secolo a.C. Nelle altre civiltà il panorama è diverso: accanto a quelli omerici e mesopotamici, esistono altri poemi epici; accanto all’epopea di Gilgamesh nella sua versione su dodici tavole, si sono conservate versioni precedenti e altre epopee; accanto al Libro dei morti egizio ci sono i testi racchiusi nelle piramidi e nei sarcofagi a rappresentare le precedenti raccolte di letteratura attinente ai morti, così come si sono 
conservate altre massime sui morti non comprese nelle suddette raccolte. A fianco della letteratura codificata nella Bibbia ebraica non esiste invece quasi nulla, fino a quando – all’ombra del nascente canone in epoca ellenistica – non si sviluppa una silloge di scritti «deuterocanonici» in lingua ebraica, aramaica e greca. Possiamo supporre che la raccolta di testi contenuta nella Bibbia costituisca più o meno il cinque per cento di ciò che, in Israele, veniva affidato alla scrittura nel corrispondente periodo di tempo. D’altro canto però anche ciò che si è conservato in Egitto in fatto di testi rappresenta tutt’al più il cinque per cento di quanto laggiù fu scritto fra il 3000 a.C. e il 300 d.C. Solo che in Egitto è stato il caso a decidere quali materiali si sarebbero conservati, mentre in Israele ciò che è stato tramandato dovette passare attraverso le maglie strette del canone, ed è quindi frutto di scelte consapevoli. Qui sta la grande differenza.
 
Dal confronto con questo reperto unico nel suo genere l’esegesi veterotestamentaria ha sviluppato un altrettanto incomparabile armamentario per procedere all’analisi «diacronica» del testo: a imporsi sono stati due generi di lettura, una prevalentemente teologica, che analizza il testo tramandato nella sua forma finale, prestando attenzione alla struttura e al messaggio spirituale («kerigma»), e una eminentemente filologica che, con gli strumenti dell’analisi diacronica del testo, tenta di ricostruirne la genesi. Come esempio estremo di lettura diacronica potremmo prendere in considerazione il libro di Christoph Berner, Die Exoduserzählung, e metterlo a confronto con quello di Dominik Markl, Der Dekalog als Verfassung des Gottesvolkes, che è invece un esempio di esegesi sincronica.
 
Là dove ci interessa indagare la storia della ricezione di un certo libro, dobbiamo interrogarci sulla forma finale e non sui preliminari della sua genesi. Ad agire sui posteri e a sopravvivere nel tempo non sono stati l’Urfaust di Goethe e la sua Vocazione teatrale di Wilhelm Meister, bensì rispettivamente Faust I e II, e Gli anni dell’apprendistato e Gli anni della peregrinazione di Wilhelm Meister. Nel caso del libro dell’Esodo, come anche degli altri quattro libri della Torah, viene ad aggiungersi un ulteriore elemento: solo nella loro redazione finale essi hanno acquisito quello status di suprema autorità e imprescindibilità, in cui ogni parola viene considerata espressione della volontà di Dio. Per quanto concerne il mito dell’Esodo dall’Egitto, la sua eco straordinaria non è sicuramente dovuta al solo libro dell’Esodo, bensì ancor più ai motivi o ai nuclei narratologici dell’esodo, del popolo eletto, del patto, della legge e della vicinanza di Dio, che sono contenuti non solo in questo libro, ma anche in alcuni salmi e in alcuni libri dei Profeti. Nel presente volume, che analizza il racconto dell’Esodo dal punto di vista delle 
scienze culturali, il mio interesse verte soprattutto su questi concetti e sul loro contesto storico. Per la problematica in questione, che è incentrata sulla storia delle idee e sulla mnemostoria, è indispensabile una prospettiva non solo sincronica (orientata sulla forma definitiva del testo), ma entro certi limiti anche diacronica.
 
Per i nostri scopi, è sufficiente distinguere in prima battuta quattro livelli: 


 
	il mito tramandato oralmente,
 
	la versione primitiva del libro dell’*Esodo nella sua qualità di composizione letteraria originariamente indipendente accanto ad altri scritti presacerdotali come il *Deuteronomio, i cicli narrativi concernenti i *Patriarchi e la storia di Giuseppe,
 
	la *Redazione sacerdotale originaria, non tramandata in questa forma, ma che collegava l’*Esodo a una versione primitiva del libro della *Genesi (protostoria, racconti dei Patriarchi e storia di Giuseppe),
 
	la via postsacerdotale che, passando per svariati livelli compositivi, arriva fino al canone dei libri biblici (TaNaKh), all’interno del quale il libro dell’Esodo figura come secondo libro della Torah, e la Torah come la prima parte, quella sacrosanta, del canone «a tre piani» che comprende Torah, Profeti e «Agiografi».

 
L’iniziativa fondamentale, della quale non esistono altri esempi nel mondo di allora, è a mio avviso l’unione fra le tradizioni dei Patriarchi e il racconto dell’Esodo al fine di costituire un ampio quadro storico, che inizia con la creazione del mondo e termina con la creazione del santuario mobile.1 Questa iniziativa veniva attribuita un tempo alle fonti J (Jahvista), E (Elohista) e JE (Jehovista) e si collocava cronologicamente fra il decimo e l’ottavo secolo a.C. Oggi una simile ricostruzione è stata in pratica accantonata da tutti. Nel mio libro seguo un’impostazione che identifica quell’iniziativa con l’opera della Redazione sacerdotale (P). In quest’ottica P non è una fonte di cui nell’attuale testo si sarebbero conservati esclusivamente frammenti e che soltanto a uno stadio più avanzato di rielaborazione verrebbe collegata alle componenti postsacerdotali dei libri della Genesi e dell’Esodo per dare origine a un’ampia composizione, bensì uno stadio compositivo e redazionale al quale si deve quel processo di unificazione. E naturalmente non prendo in considerazione per un quadro storico di tale ampiezza modelli antecedenti l’esilio.2 Ritengo infatti che solo con la rifondazione del Tempio, della città e di «Israele» nel senso di una identità religiosa, etnica e politica (anche se substatale) fosse venuta l’ora per un progetto di più ampio respiro, volto ad ancorare nella cosmogonia la storia del popolo eletto. Chiunque voglia vedere nel testo 
della Bibbia ebraica qualcosa di più della sua stratificazione diacronica, deve scegliere una versione che si presenti ai suoi occhi come una totalità dotata di significato. Per molti tale totalità fu un tempo la fonte «Jahvista» oppure quella «Jehovista», che univa le versioni J ed E, mentre per altri è la forma canonica definitiva del testo biblico. Per me, nel presente libro, è quella della Redazione sacerdotale. Quest’ultima, in quanto documento fondativo del Secondo Tempio, disegna a mio avviso un arco narrativo che, partendo dalla creazione del mondo, giunge sino alla creazione del tempio originario; ritengo dunque che la Redazione sacerdotale si concluda con Es, 40.3 Il vantaggio di questo approccio sta nella possibilità di unire la prima codificazione ad ampio raggio della tradizione dell’Esodo con una situazione storica concreta: l’epoca postesilica e post-traumatica di un nuovo inizio.
 
Nell’espansione diacronica dei testi biblici sembrano soprattutto coinvolte due forme di elaborazione testuale: da un lato una forma compositiva che lavora con gli strumenti del taglio e del montaggio e che, sulla base delle fonti esistenti, tende a un risultato d’ampio respiro, e dall’altro una forma esegetica che, utilizzando gli strumenti dell’integrazione e dell’aggiornamento continuo, fatto di commenti a latere e interpolazioni, si propone di interpretare, riformulare e chiarificare al massimo il senso del testo. Entrambe le forme, a mio avviso, sono all’opera nello sviluppo della Redazione sacerdotale. Mentre nel libro della Genesi emerge in particolare il lavoro di composizione, che accorpa i racconti dei Patriarchi in cicli di novelle, collegandoli poi a quel testo di alto valore letterario che è la storia di Giuseppe e facendoli precedere dai miti della protostoria, ciò che invece salta subito all’occhio nel libro dell’Esodo è soprattutto il lavoro esegetico costituito dagli aggiornamenti e dalle integrazioni. Dietro il lavoro per così dire architettonico della compilazione e della composizione e dietro il lavoro esegetico, ci sono di volta in volta obiettivi differenti, che però non si escludono a vicenda. Il lavoro di composizione tende all’opera storica di grande respiro, cui abbiamo fatto cenno, quella che inizia con la nascita del mondo e stende il suo arco narrativo fino al presente del racconto (il tempio). La peculiarità della storia sacerdotale è la prospettiva della teologia della rivelazione, che fa emergere tanto più nettamente Dio dalla sua segretezza, quanto più Israele va configurandosi come popolo di Dio, in qualità di suo partner e di luogo in cui Dio prende dimora nel mondo. A questo complesso di testi si contrappone la precedente opera storica deuteronomistica che, iniziata al tempo dell’esilio, comincia con l’esodo dall’Egitto e si conclude con la caduta di Gerusalemme. La peculiarità della tradizione deuteronomistica è la prospettiva morale, 
imperniata sulla teologia del patto, che assoggetta il corso della storia al criterio della fedeltà al patto stesso. In entrambi i casi si tratta di una novità assoluta nel mondo antico. Nell’idea di un’esposizione storica che inizia con la creazione del mondo – idea per la quale Erik Voegelin ha introdotto il concetto di «storio-genesi»4 – la Redazione sacerdotale segue il modello degli elenchi dei re sumero-babilonesi o egizi, elenchi ai quali manca però una qualsiasi prospettiva interpretativa o valutativa e che, per carenza di elaborazione narrativa, non possono essere considerati opere di storiografia. Il lavoro compositivo si esplica, al di là del mero accorpamento di svariati testi-fonte, in procedure capaci di istituire un insieme coerente costituito da testi-cerniera, riferimenti incrociati, commentari volti ad armonizzare il tutto e altro ancora. Il lavoro di commento non si colloca sotto il segno della grande storiografia, del grand récit ovvero master narrative, ma è invece improntato al principio della «cura del senso».
 
 

 
 
		Occorre distinguere fra la «cura del testo» e la «cura del senso».5 Con cura del testo si intende la resa precisa della forma del testo nella sua lettera e, il più possibile, anche nella sua prosodia. Ciò è particolarmente importante nell’ambito dei testi magici e rituali, ovvero quei testi dalla cui corretta recitazione dipendono particolari effetti.6 Nel caso dei Veda indù non si credeva che la tradizione scritta, vale a dire i copisti, potesse farsi garante di una simile precisione e ci si affidava quindi interamente a una mnemotecnica perfezionata. In Egitto, al contrario, si diffidava della memoria e fu proprio a garanzia di simili testi che, presto, venne introdotta la scrittura. Essa era di competenza dei «sacerdoti lettori», che compaiono nella Bibbia come ḥartummim e svolgono un ruolo particolare nel racconto dell’Esodo (si veda sotto capitolo VI, sezione 1, pp. 149 sgg.). Nel caso del Libro dei morti egizio si svilupparono, ad esempio, procedure filologiche destinate alla cura del testo, come quella secondo cui un testo ricavato da svariati manoscritti diventa vincolante se viene data indicazione delle varianti. Metodi molto sofisticati per la cura del testo si ritrovano anche nella biblioteca di Assurbanipal a Ninive. Le tavolette riportavano in calce alcune indicazioni, ad esempio la serie cui apparteneva una determinata tavoletta, all’occorrenza la riga iniziale dell’altra tavoletta su cui proseguiva il testo, un numero se la riga in questione apparteneva a un testo distribuito su più tavolette, una nota finale se si trattava dell’ultima tavoletta di un testo, l’originale di cui la tavoletta era una copia, una nota di collazione, il numero delle righe, il nome dello scriba, la data e l’ex libris del proprietario. Spesso le note finali diventavano uno scritto simile a un colophon, ma 
piuttosto lungo, che minacciava e malediceva i futuri scribi se mai si fossero azzardati a cambiare qualcosa nel testo. Da questi poscritti risulta come gli scribi avessero un atteggiamento addirittura religioso nei confronti della scrittura e di tutto quanto fosse scritto, atteggiamento che è tipicamente orientale e che culminerà nell’ebraismo di epoca posteriore. La «formula canonica» che vieta di omettere, di aggiungere o di cambiare qualcosa nei testi da tramandare si trova anche in due passi del Deuteronomio (4, 1; 13, 1), il che non ha però minimamente mutato la prassi del loro processo di trasmissione, che consiste infatti nel cambiare o nell’aggiornare di continuo tali testi mediante omissioni, aggiunte o trasformazioni. È evidente che questo processo non si collocava sotto il segno della «cura del testo», bensì sotto quello della «cura del senso», almeno finché questi stessi testi non venivano ad assumere, con l’intensificarsi della sacralità, un carattere magico-rituale in cui l’importante è la lettera del testo con la sua prosodia.
 
La cura del senso si collega a quei testi, che svolgono un ruolo importante nell’educazione, nella formazione e nell’istruzione delle generazioni future. Si tratta di «testi culturali», nei quali una società individua il contenitore imprescindibile dei valori e degli orientamenti che vuole trasmettere ai giovani, la quintessenza della sua identità culturale che va riprodotta da una generazione all’altra. In Egitto e in Mesopotamia, con i loro sistemi di scrittura estremamente complessi, lo studio dei testi culturali era legato all’apprendimento della lettura e della scrittura. I testi venivano imparati a memoria ripetendo ciò che diceva il maestro e messi poi per iscritto attingendo dalla memoria stessa. Così, padroneggiando la scrittura, l’allievo acquisiva dimestichezza sia con i principali testi e generi culturali, inclusa l’arte poetica e quella narrativa, sia con le tecniche dell’economia e dell’amministrazione. Più o meno la stessa cosa vale anche per Israele.7 Qui il sistema di scrittura con i suoi ventidue caratteri era incomparabilmente più semplice, e tuttavia – mancando i segni vocalici – i testi potevano essere letti solo da coloro che già li conoscevano, e quanto meno pesava la conoscenza dei segni scritti, tanto più importante diventava il testo stesso. Così come, nel caso dei testi magici (in senso lato) e di quelli estetici, tutto sta nella lettera del testo e nella prosodia, allo stesso modo nei testi culturali tutto sta nella comprensione del senso. Simili testi bisogna «prenderli a cuore», ossia non basta impararli a memoria, ma occorre tradurli in pratica di vita. Di qui la necessità di attualizzarli continuamente con glosse, ampliamenti, integrazioni, per superare la distanza crescente tra il vecchio testo e i presupposti della sua comprensione, che sono soggetti a costante mutamento.8 Quanto più il testo culturale è importante dal punto di vista 
normativo e formativo, tanto più attenta sarà la cura del senso che deve essergli riservata.
 
Si spiega così la configurazione del testo assunta dal Pentateuco e quindi anche dal libro dell’Esodo, i quali in virtù della loro incomparabile importanza nella creazione dell’identità ebraica hanno goduto di una cura del senso altrettanto intensa, che è andata estrinsecandosi in sempre nuove integrazioni e glosse.
 
Come sia da intendersi una «cura del senso» mediante aggiornamento continuo ce lo mostra con grande persuasività l’analisi diacronica, alla quale Christoph Berner ha sottoposto i capitoli 1-18 del libro dell’Esodo e che distingue fino a venti livelli successivi di integrazione. Tali integrazioni servono per lo più a chiarire l’insieme, introducendo dettagli supplementari, a intensificare e ad accrescere il rigore, a stabilire la coerenza soprattutto fra i libri della *Genesi e dell’*Esodo che la Redazione sacerdotale ha collegato, ma si propongono anche cambiamenti di prospettiva riguardo al contenuto, come ad esempio la reinterpretazione sacerdotale dei tre prodigi della visione che YHWH, nel racconto presacerdotale dell’*Esodo, metteva in atto prima dell’ultima piaga (ossia l’uccisione dei primogeniti) per mostrare il suo potere; prodigi che diventano ora la sfida delle magie fra YHWH, Mosè e Aronne, da una parte, e il faraone con i suoi sacerdoti-maghi (ḥartummim) dall’altra. Lo scopo di queste integrazioni è sempre quello di rielaborare il senso (o un particolare senso) nel modo più chiaro possibile. Ritengo questo modello molto più persuasivo dell’ipotesi documentale o delle quattro fonti. Mentre quest’ipotesi mette in conto un interesse per così dire architettonico volto alla creazione di composizioni testuali di sempre più ampio respiro, dietro a quel modello c’è invece l’interesse ermeneutico ad attualizzare e a chia rificare progressivamente il senso, così come continua a manifestarsi, dopo la chiusura del canone, nella successiva letteratura dei commentari. Naturalmente le due dinamiche, la compositiva e l’ermeneutica, possono benissimo coesistere.
 
I testi culturali – e su questo David Carr ha richiamato insistentemente la nostra attenzione – non vivono negli archivi, bensì nella memoria e nell’atto performativo, cioè nell’esecuzione. Le principali cornici di riferimento di tale esecuzione sono, da un lato, la «scuola», da intendersi non nel senso dell’edificio scolastico, bensì in quello dei mutevoli rapporti maestro-allievo, e dall’altro le grandi feste, nel corso delle quali le tradizioni fondanti giungono a esecuzione in svariate forme – canti, danze, recitazioni. A ciò vanno aggiunte letture pubbliche, come sono raffigurate ad esempio in Ne, 8. Qui ci imbattiamo anche in un particolare genere di cura del senso: 


 
Ed Esdra, il sacerdote, portò la Legge davanti all’assemblea composta di uomini, di donne e di quanti potevano comprenderla, nel primo giorno del settimo mese.
 
Ed egli vi lesse stando sulla piazza che è davanti alla Porta dell’Acqua, dallo spuntare del sole fino a mezzogiorno, in presenza di uomini, di donne e di quanti potevano comprendere. E gli orecchi erano attenti al libro della Legge.
 
… Esdra aperse il libro alla presenza di tutto il popolo, poiché egli stava al di sopra di tutto il popolo. E quando l’aprì tutto il popolo si alzò in piedi … E Giosuè e … i leviti spiegarono la Legge al popolo, mentre il popolo se ne stava in piedi.
 
E lessero nel libro della Legge di Dio, traducendolo e spiegandolo, e il popolo poneva attenzione e capiva quanto si leggeva (Ne, 8, 2-8).

 
«Per la prima volta nella storia», così Yosef H. Yerushalmi commenta questo brano, «i sacri testi diventano proprietà comune di un popolo e non solo dei suoi sacerdoti. Così nasce la Scrittura, così l’esegesi».9 Qui «viene descritta la prima liturgia della parola, una forma che ha sostituito il culto sacrificale generalmente in uso nell’antico Oriente e che sarebbe poi diventato la forma liturgica prevalente nelle sinagoghe, nelle chiese e nelle moschee» (Othmar Keel).10 Con questa forma liturgica però anche il tempio e la scuola vengono a coincidere: il servizio divino diventa una forma di insegnamento e di educazione. Già per Giuseppe Flavio la principale caratteristica della liturgia ebraica consisteva nel fatto che «tutto il popolo viene educato alla devozione».11 I metodi di insegnamento scolastici dovevano essere molto simili. Il maestro recita il testo da imparare a memoria – oppure è lo studente a recitare il testo che ha imparato a memoria – e lo commenta passo per passo. A un certo stadio del processo di trasmissione il testo acquista una tale imprescindibilità e sacralità che il commentario non viene semplicemente ospitato all’interno del testo sacro, ma costituisce un testo a sé accanto a quell’altro. Nell’ebraismo questo commentario, inteso come «Torah orale» (torah shebe’al peh), fece parte per molto tempo della sola tradizione orale, finché in seguito, con il subentrare della diaspora, venne messo per iscritto sotto forma di Mishnah e Talmud.
 
Aleida Assmann ha suggerito di distinguere tra «odegetica» e «ermeneutica».12 L’odegetica (dal greco hodēgeîn, «indicare la via») è la forma tipica dell’interpretazione del testo nel momento di confronto allievo-maestro, quando il maestro chiarisce il senso divenuto oscuro mediante un commento orale al testo. L’ermeneutica prevede un sistema di regole interpretative (ad esempio la teoria del quadruplice senso della Scrittura), che si sviluppa solo in presenza della canonizzazione. Riguardo a quest’ultima, dobbiamo distinguere tra 
forma del testo e corpo del testo. Una certa canonizzazione della forma del testo è già presente nell’ambito dei testi magici ed estetici; non se ne parla invece nel caso dei testi culturali, quelli in cui ciò che conta è «prenderseli a cuore». Una cosa completamente diversa è la canonizzazione del corpo del testo. Con questa formula si intende la scelta di un certo numero di testi assolutamente imprescindibili, ricavati dall’intero corpus della tradizione (orale e scritta). Per quanto concerne la Bibbia, si calcola che i primi passi in questa direzione siano stati compiuti in epoca ellenistica, più o meno contemporanea mente alla canonizzazione dei «classici» greci per iniziativa dei filologi alessandrini. L’accorpamento dei cinque libri di Mosè, ovvero del Pentateuco, nella «Torah» (legge, insegnamento), che formerà in seguito il nucleo della tripartita TaNaKh con Torah, Profeti (Nevi’im) e Agiografi (Ketuvim), risale a un periodo ancora antecedente. E costituirà poi il quarto stadio nella genesi del libro dell’Esodo.
 
Solo riguardo alla datazione del terzo stadio, quello della Redazione sacerdotale, c’è ampio accordo: essa coincide con la nascita del primo ebraismo all’epoca del Secondo Tempio. Fra i primi due stadi e gli ultimi due stadi di questa sommaria storia testuale troviamo dunque una decisiva svolta epocale per quanto attiene alla storia delle religioni: il passaggio dalla religione veteroisraelitica a quella del primo ebraismo.13 Ciò distingue il terzo stadio dagli altri, ed è per questo che, anche nel nostro libro, esso viene considerato cruciale dal punto di vista della sua influenza.
 
 

 
 
Il mito (stadio I), lo incontriamo innanzi tutto nei Profeti anteriori del regno del Nord, Osea e Amos, che furono attivi tra il 730 e il 710 a.C., ossia durante e dopo la catastrofe che colpì il paese, conquistato dagli Assiri nel 722.14 Naturalmente può darsi che il mito sia molto più antico. Per quanto concerne il suo contenuto, esso delinea la leggenda fondativa di un movimento di secessione: potremmo quindi collegarlo (come abbiamo suggerito sopra, pp. 65-67) con la scissione delle tribù del Nord dal regno di Salomone verso la fine del decimo secolo a.C.15 E non del tutto improbabili sarebbero anche collegamenti più lontani nel tempo, ad esempio con i coloni, che si erano ritirati sui monti contestualmente all’invasione dei Filistei (pp. 61-62) oppure con gli habiru, che avevano abbandonato le città-stato, alleate dell’Egitto in quanto monarchie vassalle (pp. 59-61).
 
Dal punto di vista del contenuto, il mito comprendeva innanzi tutto ciò che viene raccontato nei capitoli 1-15 del libro dell’Esodo: la schiavitù e la liberazione, accompagnate da segni e prodigi. Quanto ai motivi del popolo eletto e del patto, così come dell’arrivo nella Terra promessa, ne vengono di sicuro già poste qui le basi, 
perché solo nella triade costituita da inizio (liberazione), parte centrale (patto) e conclusione (dono della terra) il mito è già concepibile nella sua forma primigenia, benché l’articolazione dell’idea di patto mediante legislazione, istituzione del culto e l’intero materiale dei capitoli 16-40 appartengano a uno stadio notevolmente più tardo. Questo nucleo mitico costituisce il fondamento anche di quei salmi e altri passi biblici, sorprendentemente poco numerosi, che si richiamano al mito di Mosè e dell’Esodo. Il libro di Neemia, datato intorno al 450 a.C., associa per la prima volta al di fuori della Torah i temi dell’«esodo» e della «legislazione».16
 
Mentre la nascita del mito risale, più o meno lontanamente, ai secoli della nascita di Israele come identità etnico-religiosa, la sua attualizzazione coincide con i Profeti anteriori del regno del Nord, Amos e Osea, al tempo in cui quell’identità corse gravissimi pericoli, ossia quando il regno neo-assiro in espansione minacciò il regno del Nord e lo conquistò deportandone in massa gli abitanti. In Osea l’endiadi di popolo eletto e patto ha un ruolo cruciale. Per parlarne egli usa le metafore del legame nuziale e di quello filiale. Se da un lato accusa Israele di «fornicare» con altri dèi e riconduce la catastrofe a questa colpa e a questo tradimento, dall’altro fonda proprio sull’azione salvifica di YHWH la speranza che il patto perduri e la salvezza si attui: «Dall’Egitto richiamai mio figlio» (Os, 11, 1),17 «Io sono YHWH, il tuo Dio, fin dal paese d’Egitto» (Os, 12, 10; 13, 4), «È per mezzo di un profeta [Mosè] che YHWH fece salire il suo popolo dall’Egitto, è per mezzo di un profeta che fu custodito» (Os, 12, 14). L’immagine del legame filiale (ma non quello del legame nuziale) compare anche nel libro dell’Esodo: 


Allora tu dirai al faraone: Così dice YHWH: Israele è mio figlio, il mio primogenito, e io ti ho detto: Lascia andare mio figlio affinché mi serva e tu hai ricusato di lasciarlo andare. Ecco io ucciderò tuo figlio, il tuo primogenito (Es, 4, 22-23).

 
L’immagine del legame nuziale e del matrimonio viene ampiamente sviluppata centocinquanta anni dopo dai profeti Geremia ed Ezechiele, che furono attivi negli anni della catastrofe del regno del Sud, quando il regno di Giuda fu conquistato dai Babilonesi nel 597 e nel 587 a.C. Proprio come Osea, nel momento dell’estremo pericolo si richiamano anch’essi al mito della liberazione, del popolo eletto e del vincolo amoroso, interpretano la sventura come punizione dell’amante adirato e attingono la loro speranza dalla permanente validità dell’elezione, del patto e della promessa.
 
Amos ha un programma diverso da quello di Osea. A lui non interessa tanto l’aspetto affettivo del patto, quanto piuttosto quello normativo. Il suo tema è diritto e giustizia. Anche lui, come Osea, 
accusa Israele di infedeltà, ma ciò che condanna non è la «fornicazione» con gli altri dèi, bensì l’ingiustizia e l’oppressione. Amos – o per meglio dire YHWH – si richiama all’atto della rivelazione insito nella liberazione di Israele, per fondare il diritto che Dio ha di essere obbedito. «E io vi trassi fuori dalla terra d’Egitto, vi guidai nel deserto per quarant’anni, per darvi in eredità il paese dell’Amorreo» (Am, 2, 10). «Ascoltate questa parola, che YHWH ha proferito contro di voi, figli d’Israele, contro tutta la stirpe che ho tratto fuori dal paese d’Egitto!» (Am, 3, 1). «Vi ho mandato una peste, come quella d’Egitto» (Am, 4, 10). In questo elenco rientra anche il passo che ci lascia stupefatti perché, in fondo, ritratta il carattere speciale dell’elezione. Lo avevo già citato a pagina 61, ma lo vorrei riproporre ancora una volta qui: «Non siete voi forse per me come i figli di Cus, o figli d’Israele? Così parla YHWH. Non ho forse tratto Israele dalla terra d’Egitto, i Filistei da Caftor e gli Aramei da Chir?» (Am, 9, 7). Mentre per Amos ingiustizia e oppressione conseguono al peccato della rottura del patto, per Osea il peccato consiste nell’adorazione degli dèi stranieri. Entrambe le posizioni esigono una fedeltà assoluta, esclusiva al Dio unico YHWH, che ha tratto in salvo Israele dall’Egitto e ha stretto un patto con lui; per la prima posizione però tale fedeltà va intesa in senso prevalentemente teologico e liturgico, per l’altra invece in senso per lo più etico-sociale.
 
Isaia, il grande profeta del regno del Sud e contemporaneo di Amos, Osea e Michea, non menziona il mito di Mosè e dell’Esodo. Si può quindi supporre che le tradizioni dell’Esodo circolassero nel regno del Nord e fossero presumibilmente tramandate nei circoli levitici. Nell’antico Israele i leviti avevano un ruolo paragonabile per alcuni aspetti a quello dei bramini in India: erano esclusi dal possesso della terra, vivevano di pastorizia e operavano come sacerdoti nomadi che, deputati ai sacrifici in un’epoca in cui il culto non era ancora centralizzato a Gerusalemme, eseguivano i riti da un capo all’altro del paese, ovunque fossero necessari. Erano quindi i principali rappresentanti delle tradizioni religiose, sia in fatto di regole rituali e liturgiche, sia per quanto atteneva ai miti e alle narrazioni storiche. Dai bramini si distinguevano per il loro status sociale piuttosto modesto – status che in Israele, come in altre società del mondo antico, era commisurato al possesso della terra –, nonché per la loro condizione militare: portavano armi e costituivano una sorta di corpo di polizia.18 E proprio tra i leviti della Bibbia ci imbattiamo talvolta in nomi egizi come Mosè, Finees o Pincas (Pa-Nehsi, «il nubiano») e Putiel (Pa-di-El, «donato da El» = Teodoro), il bisnonno materno di Finees.19 Forse questo sta a indicare che, in questa tribù, i ricordi di un soggiorno in Egitto e di un’emigrazione dall’Egitto erano particolarmente vivi.
 
 
La nascita di una composizione letteraria indipendente – stadio 2 – sarebbe da ricondurre a mio avviso al periodo di tempo che intercorre tra la fine del regno del Nord e il ritorno dalla cattività babilonese, dunque ai due secoli tra il 720 e il 520 a.C., quelli ai quali risalgono anche le fonti presacerdotali.20 La caduta di Gerusalemme, la fine del regno del Sud e la deportazione delle élite nel 587/86 suddividono questo stadio in due parti: 2a, il periodo pre-esilico, e 2b, il periodo dell’esilio. È quanto mai plausibile che, dopo entrambe le catastrofi, la fine del regno del Nord nel 722 e quella del regno del Sud nel 587/86, si fosse posto mano a un’ampia rielaborazione scritta delle tradizioni interrotte; impresa, questa, che trova riscontro nell’esempio dell’Egitto, dove la fine dell’Antico Regno verso la fine del terzo millennio a.C. ebbe come conseguenza una grande fioritura letteraria.21 L’opera più rappresentativa di quest’epoca, che già univa il mito dell’Esodo con la rivelazione della legge, è il *Deuteronomio, che – e su questo c’è unanime consenso – era un libro a sé prima di essere inserito nella Torah dei cinque libri di Mosè, ovvero nel Pentateuco. Il *Deuteronomio è linguisticamente e culturalmente vicino al profeta Geremia e dovrebbe risalire al tardo periodo dei re (2a) o all’inizio dell’esilio (2b). Si è soliti ritenere che la sua configurazione originaria sia quella del libro, ritrovato nel 622 a.C. all’interno del Tempio durante i lavori della sua ristrutturazione – come leggiamo in 2 Re, 22 – e identificato come uno dei libri del Pentateuco. In questo Protodeuteronomio è riconosciuta l’opera di ambienti che si opponevano alla politica della corte, troppo disposta al compromesso. Il regno di Giuda era caduto sotto la sovranità assira, e ciò aveva favorito l’infiltrazione di pratiche e idee religiose aramaico-assire.22 Con la scomparsa dell’impero assiro e l’ascesa al trono di Giosia, ancora bambino, l’opposizione – secondo la teoria che stiamo esponendo – aveva ritenuto che fosse finalmente giunto il suo momento e aveva contrapposto alle pratiche di corte un testo scritto che faceva dipendere la sopravvivenza del popolo dalla sua fedeltà al patto con YHWH ed esigeva il rigoroso rispetto della legge. E quel testo scritto sarebbe stato inquadrato nella leggenda del ritrovamento tramandata in 2 Re, 22, che lo presentava come la Torah di Mosè. Questa datazione precoce del *Deuteronomio viene oggi messa in dubbio da alcuni studiosi.23 Ma anche se il *Deuteronomio non dovesse risalire al periodo pre-esilico, il suo legame con la leggenda del ritrovamento è comunque accertato. In questa prassi della «pseudo-epigrafia» non dobbiamo scorgere solo un pio inganno. Il libro codificava tradizioni normative collegate al nome di Mosè, ed era stato redatto, se non da Mosè in persona, sicuramente nel suo spirito.
 
Più o meno allo stesso periodo si presume risalga anche il libro 
dell’*Esodo, che, come il *Deuteronomio, probabilmente univa già esodo e legge. *Esodo e *Deuteronomio espongono l’idea del patto – che in Osea e in Ezechiele viene presentata attraverso le metafore del legame nuziale e del matrimonio come uno hieròs gámos, sacre nozze, fra Dio e Israele – nella forma di un trattato di alleanza politica secondo il modello assiro, trattato di alleanza che non è più una metafora della loro relazione, ma la relazione stessa. Quale dei due sia il più antico e si richiami all’altro, se il *Deuteronomio o il libro dell’*Esodo, è una questione cui sono state date risposte controverse e che non è necessario risolvere qui. I redattori del Pentateuco hanno inteso il Deuteronomio come una ricapitolazione parenetica (esortativa e interpretativa) dell’evento dell’Esodo e lo hanno posposto come quinto dei libri di Mosè. La versione originaria del libro dell’*Esodo è l’immagine la cui forma – come risulta da interventi successivi – ritroviamo nella configurazione canonica del secondo libro del Pentateuco. I principali interventi rientrano nel terzo stadio.
 
 

 
 
Lo stadio 3 appartiene alla fase del ripristino del culto e del tempio dopo il ritorno dall’esilio tra il 520 e il 450 a.C., e quindi sotto il dominio persiano. A quest’epoca va ricondotto lo scritto fondativo del primo ebraismo, quella *Redazione sacerdotale, che collega ai miti della creazione e del diluvio le due leggende, originariamente indipendenti e alternative, circa la fondazione di Israele – la storia dei Patriarchi (Abramo, Isacco e Giacobbe) e il mito di Mosè e dell’Esodo –, così da formare un’opera storica d’ampio respiro sul modello degli elenchi dei re egizi e babilonesi, che cominciano anch’essi con la nascita del mondo.24 Il libro della *Genesi che, per via delle sue marcate reminiscenze babilonesi, si presume redatto durante e dopo l’esilio sotto l’influsso dei miti babilonesi e delle immagini persiane della divinità, colloca Dio in una prospettiva universalistica in quanto creatore del cielo e della terra, e lo mette di fronte all’umanità nel suo insieme così come ai singoli individui – Adamo e la sua discendenza, Noè e la sua discendenza, Abramo e la sua discendenza –, che egli onora della sua compagnia. Nel libro dell’*Esodo invece abbiamo a che fare, in una prospettiva decisamente particolaristica, con un Dio che libera il suo popolo eletto dalla servitù egizia.
 
Nel libro della Genesi l’Egitto offre di sé un’impressione positiva. In Gn, 13, 10 troviamo il paragone fra Sodoma e Gomorra, prima che vengano distrutte, e il giardino dell’Eden o il paese d’Egitto. In Gn, 12 si racconta come già Abramo, per sfuggire alla carestia che ha colpito il suo paese, si rifugi in Egitto trovandovi buona accoglienza. Per non parlare di Giuseppe che, venduto dai suoi fratelli 
e finito in Egitto, diventa qui la seconda carica dello Stato, e quando la sua tribù, costretta a emigrare per un’altra carestia, lo raggiunge in Egitto, vi incontra un’accoglienza molto ospitale e generosa. L’Egitto appare come una terra paradisiaca, che offre rifugio a tutti gli affamati e a tutti i perseguitati.25
 
La storia di Giuseppe, che considerate le sue straordinarie qualità narrative ha avuto senza dubbio una propria peculiare vita letteraria prima che gli autori della Redazione sacerdotale ne facessero l’anello di congiunzione fra la Genesi e l’Esodo, la storia di Giuseppe, dicevo, racconta come, a seguito di una carestia, la tribù di Giacobbe fosse emigrata in Egitto, dove Giuseppe, uno dei figli di Giacobbe, era già asceso ai sommi onori. A questo punto si innesta il libro dell’Esodo: in un periodo di tempo di quattrocentotrent’anni la tribù, moltiplicandosi prodigiosamente, era diventata in Egitto un grande popolo, che nel numero sopravanzava persino quello indigeno, al punto che quest’ultimo, preso da terrore, si abbandonò a forme di oppressione che sfociarono addirittura nel genocidio. Dio avrebbe liberato gli Ebrei da questa situazione insostenibile facendo intervenire il suo servo Mosè.
 
Nel libro dell’Esodo l’immagine positiva dell’Egitto che avevamo conosciuto nella Genesi si rovescia nel suo contrario. L’Egitto si presenta qui come l’incarnazione dell’arbitrio dispotico, della feroce oppressione e della hybris sacrilega, un mondo che bisogna in ogni caso lasciarsi alle spalle per entrare nel nuovo mondo della libertà, della giustizia e della dignità umana, quel mondo che Dio aveva dischiuso agli Israeliti in virtù del suo patto con loro. Mentre il libro della Genesi aveva come motivo conduttore l’integrazione, l’intesa e l’accordo, il libro dell’Esodo è tutto improntato all’esclusione, all’antagonismo e alla violenza, e nella sua politica identitaria fondata sull’antagonismo e sullo scontro è affine al Deuteronomio. Dall’analisi di questi materiali alcuni studiosi dell’Antico Testamento hanno concluso che, all’origine di Israele, dovevano esserci due differenti miti.26 Il primo di essi prendeva le mosse, come molti altri miti delle origini, dalla creazione e, pur facendo emigrare anch’esso il patriarca Abramo dalla Mesopotamia nella terra di Canaan, evidenzia l’accordo e la comunione della tribù di Abramo con gli autoctoni. Certo, anche in Gn, 15, 19, così come spesso nel libro dell’Esodo, vengono citati i popoli residenti nella Terra promessa – «i Chinei, i Chenizei, i Cadmonei, gli Etei, i Ferezei, i Refaim, gli Amorrei, i Cananei, i Ghirgasei e i Gebusei», ma nella Genesi non si parla di cacciarli o di annientarli. L’emigrazione di Abramo non ha nulla a che fare con l’oppressione e la liberazione. L’altro mito delle origini comincia con l’esodo dall’Egitto e, contrariamente al precedente, evidenzia in primo luogo l’aspro, inconciliabile 
contrasto fra gli emigranti e la popolazione autoctona, fa poi notare l’altrettanto inconciliabile contrasto fra gli immigrati e i nativi e infine, al di là di tutto questo, mette l’accento se non proprio sulla contrapposizione ostile, quanto meno sulla differenza tra il popolo eletto da Dio e tutti gli altri popoli. E proprio il mito dell’Esodo, che stabilisce una contrapposizione così aspra fra Israele ed Egitto, si presenta come l’espressione simbolica più significativa di una unicità e di una diversità fondate sulla religione. È inoltre sul libro dell’Esodo che si basa, a tutt’oggi, l’immagine negativa dell’Egitto come casa di schiavitù e di oppressione.
 
 

 
 
		Sia la Redazione sacerdotale sia il Deuteronomio andarono incontro a ulteriori ampliamenti nel sesto e nel quinto secolo a.C. La Redazione sacerdotale finì per includere i libri del Levitico e, probabilmente, anche parti consistenti dei Numeri, mentre il Deuteronomio si estese sino a diventare l’«opera storica deuteronomistica», includendo i libri di Giosia, il primo libro dei Giudici, il secondo di Samuele, nonché il primo e il secondo libro dei Re. Le due tradizioni vennero poi accorpate in un «Enneateuco», opera in nove libri, che alla fine, con un ultimo passaggio, si articolò nella «Torah» e nei «Profeti anteriori». Benché la posizione preminente assunta dal libro dell’Esodo nel contesto della Torah sia tutt’altro che irrilevante per la sua storia successiva, possiamo qui prescindere dagli ulteriori passi del processo di canonizzazione. La «vitalità», ossia la presenza nella memoria culturale dell’umanità anche al di fuori della cerchia ebraico-rabbinica e di quella cristiano-teologica, non dipende dalla configurazione definitiva dei libri, quella canonizzata – configurazione che un profano farebbe fatica a riassumere nella corretta successione degli eventi narrati –, bensì dall’immensa capacità di attrazione posseduta dai singoli racconti: il peccato originale, la cacciata dal paradiso, Caino che uccide Abele, il diluvio universale, la torre di Babele, la distruzione di Sodoma e Gomorra, il sacrificio di Isacco, l’inganno della benedizione di Giacobbe e la sua lotta con l’angelo, Giuseppe in Egitto, la chiamata di Mosè presso il roveto ardente, le piaghe d’Egitto, le Tavole della legge sul Sinai e le danze intorno al vitello d’oro. Queste storie ci sfilano davanti agli occhi in un numero infinito di dipinti, da Michelangelo a Rembrandt, da Poussin a Chagall e a molti, moltissimi altri artisti celebri o ignoti. Questa varietà e pregnanza narrativa e iconica è ciò che caratterizza per l’appunto i primi due libri della Bibbia e vale in misura decisamente inferiore per il resto della Bibbia ebraica, i cui libri sono meno ricchi di meraviglie e meno leggendari. La straordinaria vitalità del libro dell’Esodo è dovuta alle idee religiose presentate qui nelle forme del racconto («Haggadah»)  
e della prescrizione normativa («Halakhah»): idee come rivoluzione e liberazione, patto ed elezione, leggi morali e giuridiche, peccato e riconciliazione.
 
Così come intendo tralasciare un’ulteriore ricostruzione del processo di canonizzazione, prendo anche le distanze dal tentativo di distinguere le differenti fonti di cui gli autori-sacerdoti si sono serviti per comporre la *Redazione sacerdotale. Su questo punto un tempo si era certi di poter identificare innanzi tutto due fonti, quella «Jahvista» e quella «Elohista», che si individuano piuttosto facilmente nei numerosi passi del libro della Genesi tramandati in duplice forma. Durante gli ultimi trent’anni questa certezza, almeno in Europa, è venuta meno. Ciò naturalmente non significa che il libro dell’Esodo sia stato creato dal nulla, dal momento che ha come base il mito dell’Esodo e utilizza indubbiamente anche testi preesistenti, fra i quali il «libro del patto» (Es, 20-23) è il principale e più chiaro esempio.
 
L’inserimento per mano sacerdotale di un precedente racconto dell’Esodo si manifesta nel testo sotto forma di doppioni e contraddizioni, da dove emerge con chiarezza che ci troviamo di fronte non a un’opera nata di getto, bensì a un testo cresciuto lentamente nel tempo e alla cui stesura hanno contribuito diversi autori e redattori. Ciò risulta con particolare evidenza in due occasioni: nella scena del roveto ardente, quando YHWH rivela il proprio nome, annuncia le proprie intenzioni e investe Mosè della sua missione (3-4), così come nel nuovo racconto sulla missione di Mosè (6, 1 - 7, 9). In base alla logica della narrazione, la seconda scena è non solo superflua, ma addirittura assurda.27 In essa Mosè riceve di nuovo gli stessi incarichi della prima volta. L’autore (o la scuola) cui si deve questo brano è con ogni evidenza guidato dall’intento di stabilire un collegamento tra il libro della Genesi e quello dell’Esodo. La scena della rivelazione si richiama alla scena raffigurata nel diciassettesimo capitolo del libro della Genesi, dove Dio si presenta come El Shaddai, annuncia ad Abram – che d’ora in poi si chiamerà Abramo – la propria intenzione di stringere un patto con lui, di rendere grande il suo popolo e di donargli la terra di Canaan. Invece di inserire esplicitamente questi riferimenti nella scena del roveto ardente, la Redazione sacerdotale l’ha integrata con una seconda scena, che ha più o meno lo stesso contenuto della prima. Dietro questa scelta c’è con tutta evidenza l’interesse a collegare i cicli originariamente autonomi delle novelle sui Patriarchi con il racconto dell’Esodo, in modo da ottenere un’opera storica d’ampio respiro, che inizia con la creazione e termina con la costruzione del santuario-tenda e l’istituzione del culto di YHWH sul Sinai, prendendo a modello gli elenchi dei re babilonesi ed egizi, che pure collegano cosmogonia 
e cronologia. L’impianto cronologico, che negli elenchi dei re si formava mediante l’indicazione della durata dei loro regni, viene realizzato in quest’opera storica per mezzo della genealogia, e proprio in tal senso anche il libro dell’Esodo, dopo aver completato il primo passo della rivelazione, chiude il discorso inserendo la genealogia della tribù di Levi, dalla quale discendono Mosè e Aronne.
 
Il libro dell’Esodo comincia già con un’informazione di tipo genealogico. Al capitolo 1, 1-5 sono elencati i nomi dei dodici figli di Giacobbe che erano emigrati in Egitto con il padre, quando Giuseppe governava laggiù come gran visir e riuscì a procurar loro di che sfamarsi al tempo della carestia. Per via di questo incipit il titolo ebraico del libro è shemot, «nomi». Alla fine del sesto capitolo viene inserita la genealogia della tribù di Levi, alla quale appartengono i fratelli Mosè e Aronne. Il libro della Genesi è interamente costruito secondo uno schema genealogico. Incomincia con la «genealogia» (toledot = generazioni) del cielo e della terra, seguono poi dieci generazioni (secondo un altro calcolo, sette) da Adamo sino a Noè, dopo il diluvio ci sono ancora dieci generazioni fino ad Abramo, mentre i cicli dei Patriarchi, inclusa la storia di Giuseppe, abbracciano quattro generazioni.
 
Mettendo insieme *Genesi e *Esodo, la Redazione sacerdotale ha superato il contrasto fra la tendenza inclusivista, universalista e irenica, peculiare alle leggende dei Patriarchi, e lo spirito esclusivista, particolarista e aggressivo del racconto dell’Esodo, che vengono così conciliati in una superiore unità. Un innegabile contrasto continua però a sussistere fra, da una parte, la Redazione sacerdotale e, dall’altra, il Deuteronomio (Dt), inclusa «l’opera storica deuteronomistica» che da esso deriva (Dtr) e che è il secondo documento fondativo del primo ebraismo. Quest’opera storica non prende l’avvio dalla creazione, bensì dall’esodo dall’Egitto, e prosegue nel suo racconto, ben oltre la conclusione del patto, sino alla caduta di Gerusalemme e alla fine della monarchia nel 587 a.C. La Redazione sacerdotale e il Deuteronomio si distinguono nettamente per quanto riguarda l’orientamento teologico. La Redazione sacerdotale si occupa soprattutto di teologia della creazione e del culto. Unisce un universalismo della creaturalità – esiste un unico Dio, creatore del cielo e della terra, ed è il Dio di tutti i popoli e di tutti gli uomini – con un particolarismo della santità: Dio ha scelto il popolo d’Israele per vivere in mezzo ai suoi figli, a condizione che Israele, seguendo i comandamenti, si adegui alla santità del suo Dio. Nel caso del Deuteronomio e della scuola deuteronomista il punto cruciale è invece la teologia della liberazione e del patto. Esistono molti dèi, ma per Israele solo uno di loro è il salvatore e il liberatore, il Dio che lo ha affrancato dalla servitù egizia, affinché 
lui, Israele, lo serva e obbedisca alla sua legge; quella legge che libera dal servizio degli uomini, ossia dall’oppressione e dall’umiliazione. Mentre la Redazione sacerdotale persegue l’ideale di un «popolo santo», il Deuteronomio si prefigge quello di una società giusta.
 
La differenza tra Redazione sacerdotale e Deuteronomio è stata evidenziata soprattutto dall’etnologa Mary Douglas, che ha distinto quattro fondamentali «stili di pensiero» (thought styles) – isolationist, individualist, enclavist e hierarchist – e collega la Redazione sacerdotale allo stile «gerarchico», mentre attribuisce al Deuteronomio e ai libri storici improntati alla stessa scuola uno stile «enclavistico».28 Gli enclavisti sostengono una politica di rigorosa separazione verso l’esterno e di accentuata uguaglianza e fraternità verso l’interno. I gerarchisti invece sono più inclusivisti; poiché stabiliscono delle differenze al loro interno, sono aperti verso l’esterno e disposti al compromesso. Pertanto la prospettiva universalistica della Genesi è chiaramente dovuta allo spirito «gerarchico» della Redazione sacerdotale (P) di Gerusalemme, mentre le tendenze particolaristiche e separatistiche sono collegate allo spirito «enclavistico» del Deuteronomio e della scuola deuteronomistica (Dt/Dtr).
 
Se per la Redazione sacerdotale un ruolo centrale è svolto dall’idea della vicinanza di Dio istituzionalizzata nel culto, dall’idea di YHWH che «prende dimora» in mezzo al suo popolo, importanza altrettanto cruciale ha per il Deuteronomio l’idea del patto con Dio, inteso in termini prettamente politici, insieme con gli altri concetti indissolubilmente legati a tale idea: quelli del popolo eletto, delle leggi e della Terra promessa. Si tratta dunque anche qui della vicinanza di Dio, ma di una vicinanza che riguarda non il culto e i sacerdoti come nella Redazione sacerdotale, bensì la legge, la giustizia e la fedeltà al patto. La differenza fra queste due tradizioni può essere ricondotta ai differenti gruppi che le sostengono. Mentre il gruppo che sostiene la Redazione sacerdotale è inequivocabilmente la classe sacerdotale di Gerusalemme, il ceto sostenitore del Deuteronomio e dell’opera storica deuteronomistica va individuato nella cerchia dei teologi laici, ovvero negli scribi (sofrim) colti e nelle élite urbane. Una contrapposizione che, se consideriamo le epoche intratestamentarie e postbibliche, si ripropone in quella fra i sadducei, l’élite sacerdotale, e i farisei, i laici «eruditi». Nella prospettiva cristiana potremmo perfino spingerci oltre e riconoscere la stessa contrapposizione fra teologia sacerdotale e teologia laica nella tensione fra cattolicesimo e protestantesimo, e a sua volta all’interno del protestantesimo fra ortodossia ecclesiastica e pietismo, oppure, come accade in Inghilterra, fra Chiesa alta anglicana e puritanesimo, metodismo e altri movimenti anticlericali.29 
Anche questa contrapposizione insita nella Bibbia contribuisce alla vitalità dei testi biblici che vengono per l’appunto impiegati non solo come letture edificanti, ma anche come argomentazioni nel dibattito interconfessionale.
 
Dal punto di vista cronologico gli inizi della Redazione sacerdotale risalgono a quegli anni del rinnovamento ai quali i profeti Aggeo e Zaccaria datano le loro visioni: il primo periodo di regno del re dei re persiano, Dario I, ossia gli anni 520-518 a.C. Questo è il presente da dove era partito «il richiamo del ricordo» (Bergson). In quegli anni di un nuovo inizio dopo l’esilio, gli storici della Redazione sacerdotale gettarono le basi di un passato, sulle cui fondamenta si sarebbe potuto costruire, contemporaneamente al Secondo Tempio, un nuovo Israele, ovvero il primo ebraismo.

 
	2. DAL MITO AL CANONE E RITORNO
 
Il «nucleo incandescente» della tradizione dell’Esodo e il segreto della sua fecondità è costituito dal mito di Mosè e dell’esodo dall’Egitto con il suo messaggio improntato alla teologia della liberazione. Che cos’è un mito? Un mito è una storia che non solo continua a essere raccontata, ma continua anche a essere raccontata in modi nuovi. Una storia che si rinnova ogni qualvolta il presente muta, quel presente che da essa trae le sue nuove sfumature di senso. Nella terminologia semiotica un mito è un «genotesto» che si manifesta in una serie, potenzialmente infinita, di «fenotesti».30 Un mito si sviluppa nel corso del tempo, e ciò significa che appartiene all’ordine della memoria. Nell’ordine della memoria non c’è la distinzione fra originale e copia, e quindi non esiste nemmeno l’idea di un progressivo allontanamento dall’originale al prodursi di ogni nuova copia. Non esiste un ricordo originale, ovvero – come dice Blumenberg – «i puri fatti del ricordo non esistono».31 A ciò si oppone la logica della riproduzione, dominata da distinzioni quali originale e copia, tema e variazione, testo e commento e così via. In questa logica abbiamo l’«originale» o il «testo di riferimento», rispetto al quale tutto il resto si muove a una distanza variabile.
 
La memoria regola il ricordo e l’oblio. Come il ricordo affiorato dall’oblio attualizza e trasforma un contenuto di memoria, allo stesso modo anche il genotesto mitico si trasforma, quando viene discusso in una specifica situazione sociale e storica. La memoria ricorda ciò che per essa è importante e lascia il resto sullo sfondo o lo fa scomparire del tutto. Ciò che appare importante deve il suo significato alla formazione e conservazione di un Io o di un Noi, di un’identità personale o collettiva. Siamo ciò che ricordiamo: il ricordo 
è incorniciato, curato e delimitato dall’identità che vive in questi ricordi ed è da essi sorretta. I racconti che sorreggono un «noi» e sono incorniciati, curati e delimitati da un «noi», li chiamiamo miti. I miti sono figure collettive del ricordo, lieux de mémoire narrativi, loci di una cultura del ricordo. Per i miti non è determinante che essi si riferiscano a eventi reali o di fantasia, ma soltanto che si collochino nell’ordine della memoria, nella cornice di un ricordo, che continua a raccontarli in modo nuovo, e di un’immagine di sé che in questa narrazione si accerta ancora una volta delle sue radici e dei suoi obiettivi, delle sue verità e dei suoi sogni. Questo «noi» è la totalità di coloro per i quali un determinato ricordo, ad esempio quello di Mosè, continua a significare qualcosa. Un «noi» che non è riducibile a un’identità etnica, nazionale, politica o religiosa. I miti fondano una identità culturale che è trasversale rispetto alle suddette identità e ha confini aperti in continuo spostamento. Un’identità culturale non è stabilita una volta per tutte, ma presenta una fitta stratificazione, trabocca di contraddizioni ed è eterogenea. Questo emerge molto chiaramente, ad esempio, nel Mosè e Aronne di Schönberg, opera nella quale si evidenziano alcuni elementi derivanti da tre differenti tradizioni del ricordo – ebraica, protestante e filosofica –, e che tuttavia trovano un legame in quell’identità culturale e in quella memoria o «deposito di miti» cui noi diamo il nome di «Occidente». Mosè, sia detto fin d’ora, rientra fra i più grandi loci della cultura occidentale del ricordo, è uno dei suoi fari più potenti, anche se l’esistenza storica del personaggio è immersa in un’oscurità impenetrabile ed egli deve la sua luce solo al ricordo.32
 
Non possiamo tuttavia parlare senza ulteriori precisazioni di un mito di Mosè. Al mito sembra contrapporsi l’autorità della Bibbia, che invita – certo – a non stancarsi mai di raccontare questa storia, ma non certo a raccontarla ogni volta in modo nuovo e diverso. Al contrario: questa storia, alla fine della fase di aggiornamento continuo che interessa i libri dal secondo al quinto della Torah, è stata suggellata e canonizzata una volta per tutte, e in una forma ormai imprescindibile, come verità storica. Non si tratta però di una canonizzazione in senso stretto; nel contesto ebraico essa riguarda solo princìpi giuridici e regole di vita (halakhot), e in quello cristiano solo le verità dottrinali riconosciute (dogmi), ma non si riferisce alla narrazione (haggadah): anzi, nel caso di quest’ultima vige l’obbligo di raccontare e tornare a raccontare sempre in modo nuovo le stesse storie, così da mantenerle vive nella memoria collettiva.33 Benché il confine tra narrazione e dottrina non sia nel cristianesimo così netto come quello fra Halakhah e Haggadah nell’ebraismo, anche un cristiano, persino un teologo cristiano, è libero di 
raccontare la storia di Gesù in modo nuovo e diverso da come viene presentata nella Bibbia.34 Se contrapponiamo – come stiamo facendo qui – i concetti di «mito» e «canone», dobbiamo però evitare di collegare una infinita variabilità e pluralità al primo e una monolitica rigidità e univocità al secondo. Riguardo al canone della Bibbia ebraica, due sono i punti cruciali. Innanzi tutto la Bibbia ebraica non è un libro come il Corano, l’Adi Granth o il libro di Mormon, bensì una biblioteca essenziale, fatta di 24 libri (per gli ebrei) o 39 (per i cristiani).35 Una biblioteca essenziale estrapola da tutto quanto è stato tramandato per iscritto una scelta di testi imprescindibili. Così ad esempio Clemente Alessandrino ci riferisce che i sacerdoti egizi avevano individuato una biblioteca essenziale di 42 libri «assolutamente necessari» (pány anankaîai), la cui articolazione si sarebbe rispecchiata nelle cariche della classe sacerdotale. Anche la Bibbia ebraica rappresenta un’analoga biblioteca essenziale, il cui criterio selettivo non era stato l’univocità, bensì l’imprescindibilità. Per questo nella Bibbia troviamo spesso, anzi sistematicamente, voci contrastanti, stesura A e stesura B, l’una accanto all’altra, poiché entrambe sono consacrate dalla tradizione e non si vuole rinunciare a nessuna delle due. Riguardo a questa polifonia insita nella Bibbia, Bernd Janowski parla della «unità contrastiva della Scrittura».36 Il secondo punto cruciale concerne la già menzionata libertà narrativa, il cui ruolo è molto più rilevante nell’ebraismo che non nel cristianesimo. Per questo motivo, ad esempio, l’impresa di Thomas Mann, che racconta ancora una volta e a modo suo la storia di Giuseppe, è stata radicalmente disapprovata da una parte dei lettori cattolici, mentre ha suscitato unanime entusiasmo fra quelli ebrei.37 La libertà che regna nel campo della Haggadah corrisponde a quella libertà nel trattare i materiali mitici che Blumenberg ha definito «lavoro sul mito». La pluralità non regna solo all’interno del canone, ma anche al suo esterno: accanto alla Torah scritta (torah shebikhtav) c’è la Torah orale (torah shebe’al peh), nella quale l’infinito lavoro di interpretazione della Torah scritta si sviluppa in un dibattito orale, ed entrambe le Torah hanno lo stesso rango, entrambe secondo la dottrina rabbinica sono state prese in consegna da Mosè sul Sinai.38 Se dunque Blumenberg definisce il mito come una storia che continua a essere raccontata in modi sempre nuovi e che dispiega il proprio senso nella ricchezza delle sue varianti, tale definizione può applicarsi puntualmente anche alle storie bibliche, se non altro dalla prospettiva ebraica. Thomas Mann pertanto, nello sviluppare la sua haggadah di Giuseppe in quattro volumi, inserendosi così nell’infinita schiera dei suoi interpreti e rivisitatori, godette della stessa libertà che si era preso Joyce quando, per scrivere il suo Ulisse, aveva utilizzato come sottotesto l’Odissea 
omerica. L’unica differenza consiste nel fatto che, con la sua opera, Joyce entrò a far parte del canone della letteratura, mentre Thomas Mann, o chiunque di pari grandezza provi a rivisitare un tema biblico, non ha nessuna speranza di poter entrare nel canone della Bibbia, che dall’antichità è ormai fissato una volta per tutte. Tutto quello che si può fare rispetto al canone rientra nella sfera del commentario: il commentario però – e questo è un punto cruciale – non si colloca in una posizione subordinata rispetto al testo, ma gli sta a fianco e, nella tradizione della Torah orale, viene inteso come interpretazione ispirata.
 
Il «mito» e il «canone» non sono dunque contrapposti. La canonizzazione di un racconto non riesce a metterne a tacere la dinamica mitica. Non è solo sul terreno del commentario che il mito di Mosè ha suscitato sempre nuove risposte alla domanda «Che cosa significa per noi Mosè?»; anche la vicenda in quanto tale ha continuato a riproporsi in sempre nuove e differenti versioni. Questo vale sicuramente per i testi in cui fu trattata la figura di Mosè nell’antichità, ad esempio per la biografia di Mosè scritta da Filone di Alessandria (De vita Mosis) e per i capitoli dedicati a Mosè nelle Antiquitates di Giuseppe Flavio, ma vale soprattutto per i più recenti lavori sul tema, in particolare per quelli di Carl Leonhard Reinhold, Friedrich Schiller, Heinrich Heine, Arnold Schönberg, Sigmund Freud e Thomas Mann, così come per il Mosè classico di Martin Buber e per la vertiginosa e ardita interpretazione di Mosè proposta da Ernst Sellin, che ha spianato la strada a Freud per il suo libro su Mosè, progettato come romanzo storico. Qui il testo biblico non viene interpretato, bensì pensato nelle sue prospettive future.39 Anche quando un presidente americano viene celebrato come «il secondo Mosè» – è il caso di George Washington, Thomas Jefferson e Abraham Lincoln – e il defunto Nelson Mandela come il «Mosè nero», il termine di riferimento è sempre il mito di Mosè e non il libro biblico dell’Esodo.40 La storia di Mosè non viene concepita come un evento storico dotato di unicità, quanto piuttosto come una figura del ricordo, la cui verità si manifesta nell’atto del ricordare e in ogni presenza del ricordo, dunque come un mito nel pieno senso del termine. Nella memoria culturale la Bibbia – questo è il prodigio – non ha mai perso la sua capacità di attrazione, nemmeno con il processo illuministico di analisi storico-critica e di demitologizzazione. Il «lavoro sul mito» nasce dal bisogno di riformulare in modo nuovo il materiale biblico, di ricordare ancora una volta la storia e di raccontarla nel contesto di un presente che ce la fa apparire sotto una luce completamente nuova. Domandarsi quando, da chi e perché tale storia viene raccontata, potrebbe portare, nel caso di Arnold Schönberg, Sigmund Freud e Thomas Mann, a una risposta 
unanime, visto il contesto storico cui tutti e tre appartengono. Tutti e tre sono emigrati; e tutti e tre, sotto lo choc della barbarie nazista e della persecuzione antisemita, si rivolgono alla Bibbia. Per tutti e tre si è trattato di richiamare alla memoria ciò che il nome di Mosè, come figura simbolica del ricordo, significa nella memoria culturale dell’Occidente, in quanto idea guida e idea salvifica del loro tempo.
 
Mosè significa monoteismo, su questa semplice formula si troveranno rapidamente d’accordo ebrei, cristiani e musulmani. Al nome di Mosè si collega la proclamazione normativa dell’unico Dio, normativa nel senso di un’inderogabile esclusività e di una rigorosa distinzione fra l’unico vero Dio e i molti «altri» dèi, stranieri, proibiti, falsi, inventati; una distinzione che si esprime in innumerevoli comandamenti (ben 613) e soprattutto divieti, e invita così a prendere la giusta decisione. Ricordare Mosè significa ricordare la distinzione di cui stiamo parlando, comunque essa venga a raffigurarsi muovendo dalle angustie e tribolazioni di un qualsivoglia presente: la distinzione tra fedeltà e tradimento, libertà e servitù, giustizia e ingiustizia, puro e impuro, ordine e assenza di leggi, civiltà e barbarie, sensualità e spiritualità oppure verità e non-verità.

 
	3. LE «DISTINZIONI MOSAICHE»
E IL «MONOTEISMO DELLA FEDELTÀ»
 
Ho introdotto il concetto di «distinzione mosaica» nel mio libro Mosè l’egizio e l’ho approfondito in un’opera successiva dal titolo La distinzione mosaica. Con questa espressione intendo quella distinzione tra vero e falso che – questa era allora la mia tesi – si sarebbe introdotta nel campo della religione solo contestualmente al monoteismo biblico. Soltanto la Bibbia e le religioni che su di essa si fondano distinguono tra un vero Dio e i falsi dèi, tra la religione vera e le religioni false. Continuerei ad attenermi a questa tesi, come ho fatto in quei libri, se non fosse che, nella tradizione dell’Esodo, la distinzione tra vero e falso è assente: non è dunque corretto definirla «mosaica», dal momento che Mosè compare nella Bibbia proprio nel quadro della tradizione dell’Esodo. In nessuna delle tre dimensioni teologiche presenti nella storia dell’esodo dall’Egitto – la teologia della liberazione, quella del patto e quella del culto – compare la distinzione tra vero e falso. La distinzione prevalente, che entra nel discorso religioso insieme con tutto ciò che il nome di Mosè implica, è quella tra fedeltà e tradimento.41
 
		Se però analizziamo attentamente il racconto dell’Esodo, constatiamo che sono tre le distinzioni chiamate a svolgervi un ruolo fondamentale e possono quindi essere definite a buon diritto «mosaiche».  
Nessuna di esse ha anche solo minimamente a che fare con il vero e il falso. Si tratta infatti delle distinzioni tra: 1) Egitto e Israele; 2) Israele e «le genti», ovvero gli altri popoli; 3) amico e nemico, ovvero fedeltà e tradimento. Tali distinzioni stanno alla base rispettivamente delle tre parti in cui si articola il libro dell’Esodo. Nella prima parte l’argomento è Israele e l’Egitto, nella seconda Israele e gli altri popoli, così come la distinzione amico e nemico, mentre nella terza parte la distinzione tra fedeltà e tradimento viene illustrata con l’esempio del vitello d’oro.
 
 

 
 
La distinzione che sta alla base della prima parte con il confronto fra Egitto e Israele, è inequivocabilmente quella tra servitù e libertà, o per meglio dire – non essendo la «libertà» un termine biblico – tra essere al servizio dell’uomo ed essere al servizio di Dio. Il servizio dell’uomo rende schiavi, il servizio di Dio rende liberi. In più occasioni si dice che YHWH libera Israele, affinché Israele si voti al suo servizio (Es, 7, 16, 26; 8, 16; 9, 1, 13; 10, 3, 7, 26; cfr. anche 3, 12 e 23, 25). Ma il confronto tra Egitto e Israele riguarda anche la distinzione tra vecchio e nuovo. L’Egitto rappresenta il vecchio, che bisogna lasciarsi alle spalle e dal quale bisogna liberarsi per poter approdare al nuovo. In questo senso l’esodo dall’Egitto ha qualcosa della conversione collettiva. L’impulso verso la teologia della liberazione e della redenzione costituisce il principale nucleo semantico nella storia dell’influenza esercitata dal racconto dell’Esodo.
 
Con la conclusione del patto sul Sinai compaiono altre due distinzioni, e anch’esse non hanno nulla da spartire con i concetti di vero e falso. La prima distingue tra interno ed esterno, fra appartenenza e non appartenenza al patto, tra la sfera esogena e quella endogena. Dio conclude questo patto non con il mondo e con l’umanità, bensì con i figli di Israele, il popolo che lui ha eletto come suo e condotto fuori dall’Egitto. A seguito del patto e dell’elezione, il mondo si divide in Israele e le genti. Questa distinzione – ciò va espressamente sottolineato – non ha nulla a che fare con l’intolleranza e la violenza. Dio si occupa anche degli altri popoli, ma nei riguardi d’Israele ha un progetto specifico. Tutto sta dunque nel tener separato Israele dalla cerchia delle genti e nel rafforzare la differenza. A questo serve la legge, obbedendo alla quale Israele si santifica come popolo di Dio e si distingue dal resto delle genti. Tutti i popoli appartengono a Dio, ma Israele è il suo gioiello. Nell’antichità questo principio della separazione dalle genti venne erroneamente equiparato alla misantropia, all’«ostilità nei confronti del genere umano», è ciò ha procurato agli ebrei molte sofferenze e li ha resi oggetto di odio e di disprezzo.42 Dalla prospettiva interna questa separazione dalle genti si configura in modo completamente 
diverso: vivendo nel rigoroso rispetto di una legge data loro da Dio, i figli d’Israele saranno un esempio per gli altri popoli. Mentre la Redazione sacerdotale sottolinea l’aspetto della santità, il Deuteronomio mette in primo piano l’aspetto della saggezza, della cultura e della giustizia, da cui le genti possono trarre esempio: 


Ecco, vi ho insegnato statuti e leggi, 
come mi ha ordinato YHWH, mio Dio, 
per agire conformemente ad essi dentro la mia terra, 
ove state per entrare a prenderne possesso.
 
 


	Li osserverete e li metterete in pratica 
ché questa è la vostra sapienza e intelligenza 
agli occhi dei popoli, che ascolteranno tutti questi statuti.
 
E diranno: certamente è popolo saggio e intelligente 
questa grande nazione!
 
	 


	Infatti, quale nazione è così grande 
da avere tanto vicino a sé i suoi dei, 
come YHWH, il nostro Dio, ogni volta che lo invochiamo?
 
	 


	E quale nazione è così grande, 
da avere così tanti statuti e leggi, 
come tutto questo insegnamento che io pongo oggi dinanzi a voi? (Dt, 4, 4-8).

 
La seconda «distinzione mosaica» tra Israele e le genti è, vista dall’interno, totalmente affrancata da qualsiasi violenza e polemica, è un atto di autoesclusione che concede agli altri tutto il diritto di vivere secondo le loro leggi e di adorare i loro dèi. Vista dall’esterno, è stata proprio questa distinzione, però, a provocare innumerevoli reazioni di ostilità nei confronti degli Ebrei e a favorire la nascita dell’antisemitismo nell’antichità.43
 
Mediante il patto Israele diventa un «popolo che abita a parte e tra le genti non si conta» (Nm, 23, 9). È quello che dice Balaam, il profeta moabita. In modo analogo si esprime Aman nel libro di Ester: «C’è un popolo disseminato, ma distinto tra i popoli di tutte le province del tuo regno. Ha leggi diverse da quelle di tutti gli altri popoli» (Est, 3, 8). Bernhard Lang ha richiamato l’attenzione sul fatto che la Bibbia «mette sempre in bocca a un non israelita queste dichiarazioni così esplicite. La prospettiva fittizia dell’osservatore straniero viene utilizzata come autodescrizione».44 Nel libro apocrifo dei Giubilei Abramo dice a Giacobbe: «Separati dalle genti! Non mangiar con loro! Non agire come loro! E non essere loro amico! Perché le loro azioni sono impure e tutto in loro è macchia, orrore e impurità».45
 
In questo contesto rientra anche l’interpretazione della legge nella Lettera di Aristea: 


Il legislatore [Mosè], dotato da Dio di scienza e intelligenza, costruì attorno a noi palizzate solidissime e mura di ferro, per impedirci di avere 
qualsivoglia contatto con gli altri popoli, per consentirci di venerare, puri nell’anima e nel corpo, liberi da immagini ingannevoli, quel Dio che solo Lui è Dio, solo Lui è onnipotente a differenza della sua creazione … Affinché con nulla ci contaminassimo e affinché non fossimo guastati dal rapporto con ciò che è male, dispose tutt’attorno a noi precetti di purezza, norme riguardanti il mangiare e il bere, il toccare, l’udire e il vedere.46

 
Dio stesso stabilisce nel Levitico: 


Io sono YHWH, il vostro Dio, che vi ho distinti dagli altri popoli … E mi sarete santi, poiché io, YHWH, sono santo. E vi ho distinti dagli altri popoli, affinché siate miei (Lv, 20, 24 e 26).

 
Fu su questo punto, la separazione dagli altri popoli, che scoppiò la rivolta dei Maccabei, come si racconta nel primo libro dei Maccabei. Essa era indirizzata contro un partito riformatore che mirava all’assimilazione, che voleva sciogliersi dal vincolo della legge e collaborare con la potenza occupante, i Seleucidi: 


Andiamo e facciamo alleanza con le nazioni intorno a noi, perché da quando ci siamo allontanati da esse, ci hanno colto molti mali (1 Mac, 1, 11).

 
Le guerre dei Maccabei e i movimenti zeloti segnano il punto in cui il principio della separazione/santificazione e la distinzione fra amico e nemico trapassano l’uno nell’altro. Dapprima la sapienza rabbinica sviluppò, nell’interesse di una convivenza pacifica con i popoli ospitanti la diaspora, un principio che potesse ammorbidire quel conflitto fra il comandamento della separazione inderogabile, dell’assolutismo della differenza, e la necessità dell’integrazione nella cultura ospitante: torah ‘im derekh ‘eretz, «La Torah e la via (ovvero la cultura e il diritto) del popolo (ospitante)» (Pirqei Avot, 2, 2).47 Il rabbino Samson Raphael Hirsch ha posto questo principio a fondamento del suo programma di riforme.
 
La separazione, ossia la santificazione, è anche il senso del motivo dell’alloctonia, ovvero dell’immigrazione da altri luoghi, messo in forte risalto non solo nel racconto dell’Esodo, ma anche nella tradizione dei Patriarchi. L’origine di Israele come popolo di Dio nel senso di una identità politica e religiosa viene posta così, in primo luogo, sotto la luce di una creatio ex nihilo: i figli di Israele non erano niente, erano senza diritti, senza dignità, senza potere, senza protezione, prima che Dio li chiamasse da un paese lontano, eleggendoli a suo popolo, e li conducesse nella terra di Canaan. Il tema dell’origine straniera fa poi nettamente intendere che gli Israeliti immigrati non hanno nulla in comune con le popolazioni autoctone. Il popolo santo non deve intrattenere rapporti con esse e non può che sterminarle, per non lasciarsi indurre al culto di altri dèi. Occorre che Israele si tenga alla larga, così come dagli altri popoli, 
anche dagli altri dèi. Il divieto dell’assimilazione corrisponde al divieto di venerare altri dèi. Questo – e non l’effettiva origine dall’Egitto (Mosè) o dalla Mesopotamia (Abramo) – è il significato simbolico dell’alloctonia, dell’origine straniera.48
 
 

 
 
La terza «distinzione mosaica» viene stabilita all’interno del patto, nell’endosfera: è la distinzione tra amico e nemico. Essa pone le basi del divieto di adorare dèi stranieri e del divieto delle immagini, venendo così a collocarsi in posizione centrale dotata di una particolare importanza: 


Non prostrarti ad essi e non servirli. Perché io, YHWH, tuo Dio, sono un Dio geloso, che punirà la colpa dei padri nei figli, nei figli dei figli e fino alla quarta generazione di coloro che mi odiano, ma uso misericordia fino alla millesima generazione verso coloro che mi amano e osservano i miei precetti (Dt, 5, 9 -10 = Es, 20, 5-6; cfr. Es, 34, 7).

 
Qui viene stabilita una distinzione tra i nemici di Dio e gli amici di Dio. Dio, si noti, non è soggetto, bensì oggetto di odio e di amore. Non è lui a decidere chi è nemico e chi è amico. Lo decidono gli uomini a seconda di come si comportano nei riguardi della legge, e quindi solo quegli uomini ai quali è stata data la legge e che si sono impegnati a seguirla. Chi ha stretto il patto con Dio non lo può spezzare senza scatenare su di sé la collera di Dio.49 Delle tre «distinzioni mosaiche» questa è la più problematica. A essa si collega il «linguaggio della violenza», che ha scandalizzato e ancor oggi scandalizza il mondo illuminato e ha prodotto i ben noti cliché di un Dio dell’Antico Testamento (per non dire «veterotestamentario»), che «punisce e uccide».50
 
All’interno del campo semantico istituito a seguito del patto nascono un nuovo concetto di violenza e un nuovo concetto di peccato. La violenza si riferisce qui allo «zelo» – qin’ah, da cui deriva ’el qanna‘, «il Dio geloso, collerico») –,51 sulla scia del quale YHWH e i suoi hanno stretto il loro patto, così come Mosè ad esempio, nella storia del vitello d’oro, fa uccidere tremila persone. L’idolatria, la fabbricazione e l’adorazione dei simulacri degli dèi diventa, nella semantica della teologia del patto, il peccato più grave, l’infrazione del primo comandamento. «Peccato» e «violenza» sono quindi legati. È in questo senso che essi nascono solo a seguito del patto e della sua legge, quella che distingue tra nemico e amico. Anche questa distinzione, però, non ha nulla a che fare con il vero e il falso. Si tratta piuttosto di apostasia e fedeltà al patto.
 
Questa forma di monoteismo, illustrata nella storia dell’esodo dall’Egitto e associata al nome di Mosè, propongo quindi di definirla «monoteismo della fedeltà» in contrapposizione al «monoteismo 
della verità», che nella Bibbia viene rappresentato non da Mosè, bensì dai Profeti dell’esilio e del postesilio, quali in particolare Deutero-Isaia, Daniele e altri ancora, e si è con ogni evidenza affermata nel periodo persiano sotto l’influsso dello zoroastrismo achemenide. Questo monoteismo non è imperniato sul liberatore dall’Egitto, bensì sul creatore del cielo e della terra, al cui fianco non ci sono altri dèi, nel nome dei quali si potrebbe rinnegare YHWH. Mentre il monoteismo «mosaico» in senso stretto, ovvero il monoteismo della fedeltà, mette in conto l’esistenza degli altri dèi – che senso avrebbe infatti la fedeltà, se non ci fossero concorrenti nel nome dei quali essere infedeli a YHWH? –, per il «monoteismo della verità» gli altri dèi non esistono e vengono quindi degradati a «idoli», ovvero finzioni e feticci fabbricati dall’uomo. Nella storia delle religioni si parla di «monoteismo» solo in riferimento a quest’ultima forma, mentre si definisce l’altra «monolatria». Si tratta di una terminologia poco felice perché suscita l’impressione che la teologia del patto, di cui parla il libro dell’Esodo, sia qualcosa di tipico e di ampiamente diffuso. Invece è qualcosa di unico e di rivoluzionario che si trova solo nella Bibbia. Inoltre la distinzione fra monolatria e monoteismo occulta il nesso indissolubile che verrà a crearsi fra monoteismo della fedeltà e monoteismo della verità negli scritti successivi dell’Antico Testamento e del Nuovo Testamento, così come nel Corano. Nulla sarebbe più fuorviante della tesi secondo cui il monoteismo biblico si sarebbe evoluto in monoteismo universalistico prendendo le mosse dalla monolatria particolaristica. L’idea, peculiare alla religione biblica, del patto con Dio e del monoteismo della fedeltà si è invece rivelata così potente che l’idea di un unico Dio creatore del mondo, affermatasi solo durante l’esilio, non è mai riuscita a soppiantarla. A costituire l’essenza e soprattutto il contenuto emotivo della religione biblica sono proprio le idee del patto, della fedeltà, della liberazione e della promessa; idee che fino a oggi hanno continuato a improntare di sé l’ebraismo rabbinico e il cristianesimo (soprattutto protestante). Il monoteismo particolaristico della fedeltà e quello universalistico della verità coesistono nel complesso canone polifonico degli scritti biblici, con il monoteismo della fedeltà a fare da cantus firmus.
 
La distinzione tra vero e falso è legata esclusivamente al monoteismo della verità. In questo caso non si tratta di fedeltà e gelosia, bensì di intelligenza e sapienza. Soltanto qui, in riferimento al Dio creatore, entra in gioco anche il concetto filosofico di verità, e un analogo monoteismo è ad esempio riscontrabile, contemporaneamente ai Profeti posteriori e a quelli postesilici, in Senofane di Colofone. Ma anche le religioni tardoegizie e molte altre riconoscono un solo creatore e una sola origine del mondo, da cui tutto e quindi 
anche gli altri dèi sono nati – e di qui, da questo monoteismo «cosmogonico» al monoteismo «puro», il passo è breve.
 
Nel paradigma semantico dell’Esodo abbiamo invece a che fare con il monoteismo della fedeltà. Ciò che Dio esige dal suo popolo è amore e fedeltà incondizionata, assoluta, di cui si dà prova osservando i suoi comandamenti e i suoi divieti. Fedeli o infedeli lo si può essere solo dove esistono alternative. Al creatore non si può essere infedeli, perché è impossibile spezzare il legame della propria natura creaturale. Al liberatore e Signore del patto si può invece essere infedeli, tornando alla servitù d’Egitto, optando per altri dèi o violando le leggi. Le leggi non sono vere o false, bensì impegnative e vincolanti. Perciò nella cornice del mito dell’Esodo non si parla mai di Dio come del creatore del cielo e della terra, bensì sempre e solo del liberatore, di colui «che ti ha portato fuori dall’Egitto, dalla casa della schiavitù».52 Questo è il Dio che distingue tra amico e nemico e mostra all’uno la propria benevolenza e all’altro la propria collera. Collera e paura ineriscono a questo patto, esattamente come l’amore e la grazia, anche se l’amore pesa mille volte più della collera. Nell’idea del patto e della fedeltà risiede il carattere specifico del monoteismo biblico. Esso rappresenta dunque una forma totalmente nuova di religione, di legame e di appartenenza. E questa nuova religione, basata sul concetto di fedeltà, ha trovato nel mito dell’Esodo la sua espressione imprescindibile. Il Deuteronomio, la cui prima stesura risale all’incirca al 620 a.C., ha riformulato l’idea del patto secondo il modello assiro del giuramento di fedeltà – quello che Esarhaddon impose ai vassalli e ai sudditi nei confronti dell’erede al trono Assurbanipal –, reinterpretando il principio della lealtà politica come rapporto fra Dio e popolo del patto.53 In tale circostanza il modello assiro subì però tre importanti trasformazioni. In primo luogo il vincolo di cui stiamo parlando è indissolubilmente legato al concetto di liberazione: si capisce il senso delle leggi solo se ci si ricorda della schiavitù in Egitto. In secondo luogo il patto di Dio non viene imposto al popolo nella forma di un contratto di vassallaggio, ma viene stretto volontariamente e, altrettanto volontariamente, sempre rinnovato; e questo è un punto cui l’esposizione biblica attribuisce grande valore. In terzo luogo la componente della benevolenza, della bontà, della magnanimità e della misericordia svolge qui un ruolo completamente diverso da quello che essa svolge nel modello politico. Comunque sia, la distinzione tra amico e nemico deriva per certo da questa fonte, e con essa anche il problema dell’intolleranza e della violenza.54
 
Nel libro della Genesi non si parla né di amico e nemico, né della collera e della gelosia di Dio, benché anche qui sia presente una buona dose di violenza punitiva, dalla cacciata dal paradiso fino 
alla distruzione di Sodoma e Gomorra passando per il diluvio universale e la confusione delle lingue. Ma questi atti violenti di Dio non sono mai accompagnati dallo scatenarsi della sua collera.55 Collera e gelosia appartengono esclusivamente alla semantica del patto che viene stretto sul Sinai, e il racconto del vitello d’oro serve a chiarire questo punto. Già Lattanzio lo aveva capito quando, nel suo scritto De ira dei, collegava l’ira di Dio al suo imperium, quindi al suo ruolo di Signore del patto, e non alla sua essenza.56 In questo imperium rientra la distinzione fra amico e nemico. Persino la «formula della grazia», con la quale Dio, dopo l’episodio del vitello d’oro, si rivela a Mosè nella sua bontà disposta al perdono (Es, 34, 6-7), riguarda anch’essa questa distinzione, a sottolineare che, all’interno del patto, nessun peccato può restare senza conseguenze. Non c’è religione senza timore, come dice Lattanzio: religio esse non potest ubi metus nullus est.57 Ed è il timore di un Dio che non solo vigila sul rispetto degli accordi e delle leggi, come è il caso di molti altri dèi, ad esempio Ra in Egitto, Šamaš a Babilonia, Zeus in Grecia, Mitra in Persia, Varuna in India, il Ba’al berit a Sichem, ecc., bensì di un Dio che è anche – e in ciò consiste la novità rivoluzionaria di tale religione – autore di quelle leggi e di quegli accordi. Questo Dio è il liberatore dalla servitù d’Egitto, di cui parla il libro dell’Esodo. Il Dio della Genesi invece è il creatore del cielo e della terra. Naturalmente, dal punto di vista della Bibbia, è sempre lo stesso Dio, ma il riferimento alla creazione e quello alla liberazione attengono a differenti concezioni del suo farsi comprensibile a noi e del suo mostrarsi al mondo.
 
 

 
 
La terza «distinzione mosaica», quella tra amico e nemico, riguarda anche ciò che è stato definito l’anticananismo biblico.58 Questo fenomeno problematico non va in nessun caso messo in rapporto con la seconda distinzione tra Israele e le genti. La differenza sostanziale fra la seconda e la terza «distinzione mosaica» sta nel fatto che la seconda non ha nulla a che fare con la violenza, mentre la terza dichiara la violenza un sacro dovere. In questo senso la violenza è intrinseca al monoteismo della fedeltà, anche se l’apologetica teologica contesta tale nesso.59 Gli altri popoli, dai quali Israele si distanzia nella forma della seconda distinzione, non sono nemici. Con un’eccezione: quella dei sette popoli che abitano la Terra promessa. Nei loro confronti vale la semantica della guerra santa, per la quale la differenza tra amico e nemico – che vige solo all’interno del patto – viene applicata al rapporto esterno tra il popolo di Dio e i popoli che sono suoi vicini. La guerra santa60 – il termine biblico è «mettere al bando (ḥerem)» – e l’anticananismo 
rientrano dunque nella semantica della terza distinzione mosaica, che dichiara la violenza un sacro dovere.
 
La guerra santa è una guerra di sterminio che non prevede al cun bottino, anzi l’intero bottino di guerra viene offerto in sacrificio al Dio, per ordine del quale si va in guerra e sul cui sostegno tutto si punta. Nel capitolo 20 del Deuteronomio si sancisce che contro i popoli e le città lontane è lecito combattere una guerra normale e ricavarne un bottino, mentre contro i popoli e le città dei Cananei bisogna combattere una guerra santa. La semantica della guerra santa non è specificamente biblica.61 Nell’iscrizione di una stele attribuita al re Mesha del Moab e risalente alla metà del nono secolo a.C.62 incontriamo lo stesso ragionamento. Si tratta qui di una «monolatria occasionale», dunque di un rapporto di esclusività con un Dio unico, che è stato stretto per il caso specifico di una guerra santa e che ha sicuramente costituito un importante contributo nello sviluppo del monoteismo biblico della fedeltà.
 
L’equiparazione dei Cananei con gli apostati, con coloro che rinnegano il patto e la legge vigenti nelle file degli Israeliti, indica che con questi «popoli» si intende il proprio passato, quello che continua ad agire in alcune località e in alcuni strati della popolazione non ancora convertiti al monoteismo. È stato soprattutto Othmar Keel a richiamare l’attenzione su questo significato simbolico dell’anticananismo biblico. «Non occorrono approfondite conoscenze bibliche» egli scrive «per capire che le atrocità commesse da quei popoli, gli altari e le stele da distruggere, erano state parte un tempo della religione di Israele e non di quella professata da un qualche popolo abietto»,63 e poi ancora: «L’anticananismo di Osea e del movimento deuteronomista mettono al bando, come in seguito farà l’antiebraismo del Nuovo Testamento, una parte del proprio passato e cercano di dichiararlo estraneo e di ripudiarlo».64 Questa frase fa luce su tre punti: 1. Si tratta qui di un fenomeno di conversione, il termine «Cananei» è riferito qui a un proprio passato e ai non convertiti fra le proprie file; 2. Questo anticananismo non riguarda l’intera Bibbia ebraica, bensì un orientamento ben definito, che compare per la prima volta con il profeta Osea65 e determinerà soprattutto la tradizione deuteronomistica; 3. Questo orientamento non si ripresenta solo nell’antiebraismo del Nuovo Testamento, ma anche nella posizione assunta da alcuni movimenti colonialisti che si identificano con l’Esodo, come gli immigrati puritani negli Stati Uniti, i Boeri in Sudafrica e i coloni israeliani nei confronti delle popolazioni indigene, movimenti che di continuo si sono richiamati e si richiamano ai corrispondenti testi dell’Antico Testamento per legittimare le proprie azioni violente.66 Naturalmente quei testi vanno inquadrati nel loro contesto 
storico e non li si può incolpare dell’abuso che, nella successiva storia della loro ricezione, di essi fu fatto e continua a essere fatto. Ma bisogna prestare ascolto anche al principio ermeneutico secondo cui la storia della ricezione del testo non è del tutto estranea al potenziale semantico racchiuso in esso.67 La distinzione fra amico e nemico e la violenza che ne consegue sono probabilmente irrinunciabili nel contesto del diritto e dell’efficacia della legge, ed è proprio sulla base di questa irrinunciabilità che noi ce le spieghiamo, ma l’estensione di questo diritto divino a valere su coloro che non appartengono alla comunità e la carica religiosa della violenza nel senso della guerra santa sono stati all’origine di troppe sventure nel corso della storia, e ancor oggi lo sono, per poter essere considerati «parola di Dio». È dunque in qualche misura condivisibile la proposta avanzata da Othmar Keel di riconoscere in tutto questo le «leggi non buone» (ḥuqqim lo’ tovim) di cui Dio parla in Ezechiele (Ez, 20, 25).68
 
Il monoteismo della fedeltà costituisce anche il luogo mentale da cui prende avvio il ricordo dell’esodo dall’Egitto. Fedeltà e memoria procedono appaiate, così come verità e intelligenza. Nella cornice della fedeltà tutto sta nel non dimenticare le opere salvifiche di YHWH, liberatore dalla schiavitù d’Egitto, e tener desta o ridestare la coscienza della propria identità costituitasi sul Sinai mediante il patto e l’elezione. Il patto dev’essere costantemente riaffermato, confermato e rammemorato. Il racconto dell’Esodo, come abbiamo visto più volte e come vedremo ancora, ruota intorno all’atto istitutivo della memoria, attraveso il quale non solo si espone ciò che va conservato nel ricordo, ma fin da subito si pongono anche i fondamenti delle mnemotecniche culturali che dovranno ancorare per sempre questo ricordo alla sua cornice rituale, solenne, quotidiana, privata e pubblica. Tale ricordo concerne da un lato l’annuncio riconoscente delle opere salvifiche di Dio e, dall’altro, la confessione dei peccati commessi dal popolo, come rivela in modo esemplare la grande liturgia della triade dei salmi 105, 106 e 107. Il Salmo 105 racconta i prodigi compiuti da Dio (nifla’ot), prendendo le mosse dalle storie dei Patriarchi, dalla storia di Giuseppe, dalle sofferenze dei figli di Israele durante la servitù d’Egitto, dalle piaghe (qui sono sette) fino all’esodo. Il Salmo 106 prosegue in questo annuncio con la confessione dei peccati commessi dai padri. Anch’essi sono sette, in corrispondenza delle sette piaghe d’Egitto, così come nel libro dell’Esodo e in quello dei Numeri alle dieci piaghe corrispondono dieci peccati, ossia casi di disobbedienza, trasgressione, ribellione e miscredenza. Nel contesto del racconto dell’Esodo ai sette peccati farà seguito il peccato che continua a essere commesso anche nella Terra promessa: l’assimilazione 
alle usanze sacrificali dei Cananei. La caduta di Gerusalemme, la perdita della terra e del Tempio, così come la dispersione tra le genti, sono – in qualità di manifestazioni punitive della collera divina – la più autentica rivelazione della potenza di Dio, il cui annuncio è qui al centro del discorso, in quanto esse dimostrano che, anche nel punire, Dio è vicino al suo popolo, che il patto sussiste e che esiste ancora una speranza di perdono: 


Pure volse lo sguardo alla loro angoscia, nell’udire il loro lamento. Si ricordò per essi del suo patto, si mosse a pietà per la sua grande misericordia, fece loro trovare grazia presso quelli che li tenevano schiavi.
 
Salvaci, YHWH, nostro Dio, radunaci di mezzo alle genti, perché celebriamo il tuo santo nome e possiamo gloriarci della tua lode (Sal, 106, 44-47).

 
Il racconto dell’Esodo è un atto del ricordo, e ricordarsi dell’esodo dall’Egitto è mettere in pratica la fedeltà al patto. Da questo ricordo si alimenta la speranza nel rinnovamento e in un nuovo inizio. Il presente dal quale – per citare ancora una volta l’efficace massima di Bergson – si levò un richiamo particolarmente potente verso il ricordo dell’Esodo è determinabile con precisione. Il ventunesimo giorno del settimo mese, ovvero il 17 ottobre del 520 a.C., il profeta Aggeo data una visione durante la quale il Signore pronunciò queste parole: 


Secondo la parola, che io ho stabilito con voi, quando siete usciti dall’Egitto, il mio spirito sta in mezzo a voi, non temete (Ag, 2, 5).

 
Da questa prospettiva temporale verso la fine del sesto secolo, inteso come l’ora del ricordo, quando fu necessario ricondurre le differenti tradizioni alla forma di un fondamento assolutamente vincolante del popolo, dello Stato e del Tempio che dovevano essere ricostruiti ex novo, viene naturale domandarsi che cosa significhi la straordinaria veemenza con la quale questo nuovo Israele prende le distanze su due fronti: dall’Egitto e dai Cananei. Dopo la conquista persiana dell’Egitto, questo paese aveva perso importanza politica per Israele ovvero per la Giudea (finché la Giudea non finì ancora una volta, ma solo per qualche tempo, sotto il dominio tolemaico nel terzo secolo a.C.) e, in luogo dei «sette popoli» che bisognava cacciare dalla Terra promessa, erano subentrati i Fenici e l’occupazione persiana. Quei fronti sono dunque da intendersi simbolicamente: Egitto equivale a oppressione di qualsiasi genere e Cananei sta per idolatria. Sono i due ambiti del peccato che conducono alla rottura del patto e provocano la collera di Dio. E rappresentano, al tempo stesso, i due ambiti della giustizia e della fedeltà al patto ai quali si riferiscono, secondo l’immagine tradizionale, le due Tavole della legge. La prima tavola con i comandamenti 
divini riguarda le forme proibite del rapporto con Dio, che si riassumono nella parola Canaan, mentre la seconda, quella dei comandamenti sociali, è indirizzata contro le forme di ingiustizia sociale che si riassumono nella parola Egitto.





Parte seconda
L’Esodo
 
	 


	 


	 


	Quando arriverà il giorno in cui lasceremo l’Egitto di questo mondo?
 
		 


		SALOMON FRANCK1
 
 

 
Wherever you live, it is probably Egypt.
 
		 


		MICHAEL WALZER2
 
		 

 
		Perché non uno soltanto si levò contro di noi per annientarci, ma in ogni generazione si levano contro di noi per annientarci, e il Santo, sia benedetto, ci salva dalle loro mani.
 
		 


		Haggadah di Pesaḥ

 
 
 





IV. Le sofferenze degli Israeliti e la nascita del salvatore
 
I lutti valgono più dei trionfi perché impongono doveri e uno sforzo comune.
 
 


	ERNEST RENAN1


	 



	1. LA SCHIAVITÙ EGIZIA
 
Il libro dell’Esodo inizia descrivendo le sofferenze che i figli d’Israele dovettero patire in Egitto, quando prese il potere un nuovo faraone che cambiò radicalmente il loro status di ospiti stranieri. Gli Israeliti erano pastori e come tali erano immigrati in Egitto, dove vivevano da allevatori indipendenti più o meno stanziali nella provincia di Goshen, che era destinata al pascolo e si trovava nella regione del delta orientale del Nilo. Sotto il nuovo faraone vennero loro imposte delle corvée, al fine di edificare le «città d’approvvigionamento» di Ramses e Pitom.
 
Poi morirono Giuseppe e tutti i suoi fratelli e tutta quella generazione. 
Ma i figli d’Israele furono fecondi, e brulicarono 
e si moltiplicarono, e diventarono oltremodo potenti 
e il paese ne fu pieno.2
 
	 


	Sorse però sopra l’Egitto un nuovo re, 
che non aveva conosciuto Giuseppe.
 Egli disse al suo popolo:
 Ecco, il popolo dei figli di Israele troppo numeroso e potente per noi.3 
Orsù, usiamo prudenza con esso,4 
che non si moltiplichi ancora!
 Avvenga che si avvicini una guerra, 
si unisca anch’esso ai nostri nemici 
e combatta contro di noi e se ne vada dal paese.5
 
	 


	Stabilirono dunque sopra di esso dei sovrintendenti ai lavori (sarei missim), 

che l’opprimessero con i lavori pesanti (sevalot). 
Ed esso costruì per il faraone le città di approvvigionamento: Pitom e Ramses. 
Ma quanto più l’opprimevano, tanto più il popolo si moltiplicava; 
e si estese al punto che essi presero avversione per i figli d’Israele. 
Gli Egizi costrinsero al lavoro i figli d’Israele con durezza (be-farekh)6 
e amareggiarono la loro vita con duro lavoro di argilla e di mattone, 
e con ogni lavoro nei campi, 
con ogni lavoro, al quale li costringevano con durezza (Es, 1, 6-14).

 
L’asservimento dei figli d’Israele e le loro sofferenze in Egitto sono un tema di grande importanza che ha esercitato un enorme influsso sulle tradizioni ebraica e cristiana, così come su quella islamica. Senza la pressione di queste sofferenze non ci sarebbe stato alcun Esodo, e senza l’Esodo non ci sarebbe stato il mondo nuovo, nel quale il rapporto fra Dio e mondo – Dio e umanità, uomo e società, e infine il rapporto tra passato e futuro – è mutato radicalmente. Questo è dunque un tema che merita di essere approfondito.
 
Innanzi tutto analizziamo più attentamente il brano citato. Nelle «città di approvvigionamento» si conservano le provviste per sostentare l’esercito, e in esse sono acquartierate le guarnigioni destinate a garantire la sicurezza delle strade che conducono ai luoghi delle grandi battaglie. Né «Ramses», con cui si intende la capitale dei Ramessidi, Pi-Ramesse, né Pitom (in egizio pr-Jtmw, «Casa di Atum») ebbero mai questa funzione, ma è indubbio che al tempo della diciannovesima dinastia, ovvero nel tredicesimo secolo a.C., fervesse in Egitto una attività edilizia straordinariamente vivace, che deve aver richiesto moltissima manodopera. Questo brano è l’unico passo nel libro dell’Esodo in cui si fa riferimento al tempo e al luogo del racconto. È quindi con Ramses II, sotto il quale fu edificata la capitale Pi-Ramesse, che generalmente si identifica il faraone dell’Esodo. Senza voler contestare che questo passo sia riferibile a eventi storici verificatisi sotto Ramses II (1279-1225 a.C.), vorrei leggere in modo totalmente diverso sia il passo in questione sia l’intero libro dell’Esodo: facendo riferimento a quanto di tale libro avrebbe trovato risonanza nei millenni a venire, così come al modo in cui trovano in esso risonanza i ricordi che vi sono calati.
 
Cominciamo proprio dai fenomeni di risonanza che abbiamo citato per ultimi: negli Stati del mondo antico l’istituzione della corvée era altrettanto normale quanto lo è il servizio militare in quelli dell’età moderna. Lo Stato aveva il monopolio dell’edilizia e del lavoro manuale, incluso l’approvvigionamento della materia prima mediante spedizioni e lavoro estrattivo nelle cave. In tutto l’antico Oriente la corvée rappresentava una forma consueta di tassazione, 
poiché allora le tasse si potevano pagare, oltre che con il denaro, anche in natura o con prestazioni lavorative. In Egitto l’istituzione della corvée era particolarmente importante: infatti lo straripamento del Nilo, che avveniva con cadenza annuale, obbligava per tre o quattro mesi a sospendere il lavoro nei campi e, in quei mesi, consentiva ai contadini di svolgere altre mansioni. Inoltre proprio in questo periodo si potevano trasportare per le vie d’acqua grossi carichi che altrimenti si sarebbero dovuti trascinare a fatica via terra. La manodopera era reclutata fra la popolazione delle campagne, mentre si provvedeva a formare operai specializzati attingendo dagli artigiani. Dell’esistenza di questo obbligo lavorativo generale, veniamo a conoscenza in primo luogo grazie ai decreti di esonero, che esentavano appunto da questo impegno singoli gruppi, in particolare i sacerdoti. Non c’è alcun dubbio che, all’interno dell’organizzazione egizia delle corvée, dei tributi e delle tasse, la violenza sociale toccasse livelli piuttosto elevati.
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2. La servitù e le tribolazioni degli Israeliti in Egitto. Xilografia di Julius Schnorr von Carolsfeld, metà del diciannovesimo secolo.


 
Da questi livelli piuttosto elevati di violenza sociale, che probabilmente saranno stati la «norma» nel lavoro quotidiano ai tempi dell’antico 
Egitto, bisogna però distinguere le forme più gravi di violenza di cui – secondo quanto racconta il libro dell’Esodo – furono specificamente fatti oggetto gli Israeliti. Tali forme eccedono le normali corvée e corrispondono piuttosto alla tipologia del lavoro coatto. Il lavoro coatto era un trattamento riservato ai prigionieri di guerra e ai popoli soggiogati, anche se nell’antico Egitto era, di norma, il sistema con cui si privava della libertà chi doveva scontare una pena (le carceri non esistevano; c’era solo la detenzione in custodia cautelare), e questa pena veniva scontata soprattutto nelle cave di pietra. Niente sarà sembrato più naturale, dunque, che imporre anche agli stranieri, in particolare ai prigionieri di guerra, ma chissà forse pure ai deportati dalle zone occupate della Palestina, questa forma più gravosa di corvée. Il passaggio dalla corvée, che rappresentava in Egitto una forma di lavoro abituale e priva di risvolti umilianti, al lavoro coatto, che in quanto misura punitiva aveva un carattere disonorevole e doveva sicuramente essere eseguito sotto stretta sorveglianza e in condizioni assai gravose, costituisce con ogni probabilità la principale forma di inasprimento delle misure repressive che lo Stato egizio assunse nei confronti degli Israeliti. L’espressione ebraica beit ‘avdut, «casa di servitù», si riferisce proprio all’istituzione del lavoro coatto.
 
La parola ebraica mas, che si riferisce sia alla corvée cui Salomone obbligò i cittadini israeliti, sia al lavoro coatto cui vennero asservite le città assoggettate e i prigionieri di guerra, non distingue tra corvée e lavoro coatto. Nel Deuteronomio il diritto di guerra prevede la procedura di obbligare alla corvée o al lavoro coatto le città o gli Stati assoggettati (Dt, 20, 11), procedura che però può essere impiegata solo nel caso di città molto lontane. Alle città cananee va inflitto l’anatema, vale a dire: nulla di vivente dovrà restare in vita (Dt, 20, 17-18). I riferimenti al fatto che gli Israeliti obbligassero i Cananei alla corvée, contestualmente all’occupazione del loro paese (Gs, 16, 10; Gs, 17, 13, ecc.) e anche successivamente (Gdc, 1, 27-35; 1 Re, 9, 16), invece che cacciarli o sterminarli, sono da intendersi come critica a una prassi proibita dal diritto deuteronomistico. Sotto il re Salomone, impegnato per oltre vent’anni nella costruzione del tempio e del palazzo reale a Gerusalemme e in altre opere edili a Hazor, Megiddo e Gezer, il tema della corvée si fece scottante: 


Salomone fece leva di manodopera da tutto Israele, e la manodopera fu di trentamila uomini. Egli li inviò nel Libano, diecimila per mese, a turno; un mese rimanevano nel Libano e due mesi nella propria casa. Adoniram era capo della manodopera. Salomone aveva anche settantamila portatori di pesi e ottantamila tagliatori sulla montagna, oltre i capi dei prefetti di Salomone preposti al lavoro (1 Re, 5, 27-30).

 
Questo resoconto non collega nemmeno lontanamente privazione dei diritti, umiliazione, riduzione in schiavitù e sofferenza con 
l’obbligo della corvée istituito da Salomone. Non si dimentichi però che, sotto il successore di Salomone, Roboamo, quest’obbligo avrebbe condotto alla secessione delle tribù del Nord dal regno di Israele. Quando Roboamo raggiunse Sichem per esservi proclamato re da «tutto Israele», i rappresentanti delle tribù del Nord gli comunicarono la loro richiesta: «Tuo padre ha reso duro il nostro giogo, ora tu alleggerisci la servitù di tuo padre e il giogo pesante che ci ha imposto, e noi ti serviremo» (1 Re, 12, 4). Mal consigliato, il re invece minacciò le tribù del Nord di inasprire ulteriormente le loro condizioni: «Mio padre ha reso pesante il vostro giogo, io lo sovraccaricherò; mio padre vi ha castigato con la sferza, e io vi castigherò con i flagelli chiodati» (1 Re, 12, 14). Allora le tribù del Nord proclamarono la secessione e abbandonarono l’assemblea. Quando con le tribù secessioniste fu mandato a trattare proprio Adoniram, colui che sovraintendeva alle corvée, «tutto Israele gli scagliò contro le pietre, ed egli morì» (1 Re, 12, 18). Questo episodio – che abbia valenza storica o puramente letteraria – indica chiaramente quali connotazioni possedesse in Israele il concetto di «corvée». Perciò una successiva rielaborazione deuteronomistica del libro dei Re continuava a ribadire che non gli Israeliti, ma solo i Cananei erano obbligati alla corvée (anche se, di fatto, i Cananei non avrebbero più dovuto essere presenti nel paese), onde evitare che la luminosa immagine di re Salomone venisse oscurata da associazioni con il faraone: 


Tutto il rimanente del popolo degli Amorrei, degli Etei, dei Ferezei, degli Evei, dei Gebusei … che erano rimasti nel paese, perché i figli d’Israele non avevano voluto lanciare contro di loro l’anatema, Salomone li obbligò al lavoro coatto come fossero schiavi sino a questo giorno. Quanto ai figli d’Israele invece, Salomone non li ridusse in schiavitù, essi furono piuttosto uomini di guerra, suoi ministri, suoi principi, suoi capitani e ufficiali dei suoi carri e dei suoi cavalieri. Ecco i capi dei prefetti che sovraintendevano ai lavori edili di Salomone: cinquecentocinquanta che comandavano il popolo, intento al lavoro (1 Re, 9, 20-23).

 
In tutti questi resoconti troviamo esattamente gli stessi termini che vengono impiegati per descrivere anche la corvée egizia. Risulta chiaro dunque che nessun ebreo ebbe necessità di emigrare in Egitto per conoscere l’amara esperienza delle corvée: aveva potuto ampiamente farla nel proprio paese al tempo dei Re. Ma nel ricordo è con l’Egitto che si collega in modo inestricabile il concetto di corvée (ingiustamente inasprita a lavoro coatto): perciò l’immagine dell’Egitto, pur essendo stata tratteggiata in modo positivo nella storia di Giuseppe che precede immediatamente il libro dell’Esodo, mantiene a tutt’oggi colori foschi.
 
Nel quinto capitolo dell’Esodo si racconta che, dopo la prima trattativa di Mosè con il faraone, la corvée venne ancora inasprita, 
così da assumere definitivamente il carattere di un disonorevole lavoro coatto e di pura angheria. Ecco la reazione del faraone alla richiesta di Mosè di concedere tre giorni di vacanza agli Ebrei, affinché potessero offrire un sacrificio cruento al loro Dio nel deserto: 


E quello stesso giorno il faraone diede quest’ordine agli ispettori (nogsim, derivato da nagas, «colpire») del popolo e ai suoi sorveglianti (shotrim): «Voi non darete più, come per il passato, paglia al popolo per fare mattoni; essi stessi andranno a raccogliersi la paglia. Ma imponete loro la stessa quantità di mattoni che facevano prima, non diminuitene nulla. Perché sono dei pigri, perciò gridano dicendo: Lasciaci andare a sacrificare al nostro Dio. Sia imposto un lavoro pesante a questa gente, si occupino di quello e non diano più retta alle parole di menzogna» (Es, 5, 6-9).

 
Questo brano è particolarmente ricco di dettagli autenticamente egizi. In effetti ancor oggi in Egitto i mattoni vengono fabbricati con il fango del Nilo, temperati con la paglia e fatti asciugare al sole. La fabbricazione dei mattoni è dunque una forma di lavoro agricolo, e la paglia necessaria per temperare il fango si trova in abbondanza e, di norma, non viene fornita dallo Stato. Nell’antico Egitto si utilizzavano mattoni di fango per tutti i generi di architettura residenziale profana, compreso il palazzo reale. Si impiegava la pietra solo per l’architettura sacra (templi e sepolcri). Gli operai ebrei sottostavano a «capilista» tratti dalle loro stesse file – ovvero capisquadra che compilavano un elenco degli operai loro sottoposti, come è ancora oggi consuetudine in Egitto (si sono conservati numerosi elenchi di questo genere dall’antico Egitto) – e a sorveglianti e ispettori egizi. A sovraintenderli c’erano i «prefetti» deputati alle corvée, come leggiamo in Es, 1, 11. I «sorveglianti ebrei» (shotrei benei yisra‘el) erano responsabili della produzione e se la squadra non riusciva a produrre il quantitativo stabilito venivano fustigati. Analogamente, secondo quanto ci dicono le testimonianze ritrovate nelle tombe dell’Antico Regno, gli «amministratori pubblici» venivano puniti se i tributi che riuscivano a raccogliere erano al di sotto di quanto previsto per legge.
 
Il comportamento del faraone e quello dei prefetti deputati alle corvée rientrano, anche nell’antico Egitto, nella tipologia di peccato che, a giudizio del tribunale dei morti in cui credevano gli Egizi, potrebbe causare eterna sventura al defunto. Davanti a questo tribunale il defunto deve elencare una lunga lista di peccati e giurare di non averli commessi. Ancora nelle prime righe di questa lista, subito dopo peccati gravi come il commettere ingiustizia, la blasfemia, l’omicidio e l’assassinio, compare anche: 


All’inizio di ogni giornata non ho aumentato le prestazioni di lavoro prescritte, il mio nome non è stato portato davanti a «colui che guida la barca» (= il dio Sole).

 
 
In Egitto c’era evidentemente l’idea che un operaio, ingiustamente sfruttato, potesse protestare con il dio Sole, e questa è per l’appunto anche l’idea guida del racconto dell’Esodo. La vicenda si mette in moto quando l’oppressione degli Israeliti tocca proporzioni tali che essi, nel loro dolore, invocano l’aiuto di Dio, e Dio li ascolta. Anche nei comandamenti che il popolo di Dio riceve sul Sinai, incontriamo più volte il monito di non indurre nessuno a invocare l’aiuto di Dio (Dt, 15, 9; 25, 15).
 
Il lavoro coatto in Egitto è diventato, per via delle sue caratteristiche disonorevoli – e ciò spiega la particolare risonanza di questo motivo –, un elemento centrale sia nell’immagine che gli Israeliti hanno di sé, sia nella loro immagine di Dio. Dio è il liberatore che li ha tratti dal paese d’Egitto, dalla casa di schiavitù, ed essi devono sempre ricordarsene e mai dimenticare che «furono schiavi in Egitto». Sono rimasti schiavi, ma da schiavi (‘avadim) degli Egizi, quali erano, sono diventati servi di YHWH (‘avadim, la stessa parola, ma in rapporto a Dio sarebbe improprio tradurre «schiavi»):7 «Poiché a me sono servi i figli d’Israele; servi che ho fatto uscire dalla terra d’Egitto. Io sono YHWH, vostro Dio» (Lv, 25, 55). Essere servi di Dio libera dall’essere schiavi degli uomini. «Io sono YHWH, vostro Dio, che vi ho fatto uscire dalla terra d’Egitto … che ho spezzato le spranghe del vostro giogo e vi ho fatto camminare a testa alta» (Lv, 26, 13).
 
Vale la pena di leggere alcuni passi attinenti a questo tema nel Deuteronomio e nel libro dell’Esodo, prestando attenzione alle occasioni nelle quali ci si appella al ricordo della schiavitù egizia.8
 
Questo vale particolarmente nel caso in cui gli Israeliti stessi detengono schiavi fra i loro connazionali: 


Quando ti sarà venduto come schiavo un tuo fratello, ebreo o ebrea, ti servirà sei anni, nel settimo anno lo manderai via da te, libero. E quando lo manderai via da te libero, non mandarlo a mani vuote … E ricorda che sei stato schiavo in terra d’Egitto e che YHWH, il tuo Dio, ti ha liberato; perciò oggi ti ordino questo (Dt, 15, 12-15).

 
Il più importante di questi moniti sta a giustificare il comandamento dello Shabbat nel Deuteronomio: 


Osserva il giorno del sabato per santificarlo, 
come ti ha insegnato YHWH, tuo Dio!
 Per sei giorni lavorerai (ta‘avod) 
e farai ogni tua opera (melakhtekh); 
ma il settimo giorno è Shabbat per YHWH, tuo Dio.
 Non farai alcuna opera, 
né tu, né tuo figlio, né tua figlia, 
né il tuo schiavo, né la tua schiava, 
né il tuo bue, né il tuo asino, né alcun tuo animale, 
né il forestiero entro le tue città, 

 affinché possano riposare il tuo schiavo e la tua schiava come te. 
Ricorda che sei stato schiavo in terra d’Egitto 
e che YHWH, tuo Dio, ti fece uscire di là 
con mano forte e braccio disteso!
 Perciò YHWH, tuo Dio, ti ha ordinato di osservare il giorno di Shabbat (Dt, 5, 12-15).
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3. «Ed essi ci oppressero e ci imposero una dura servitù»: la schiavitù egizia come campo di concentramento. Xilografia da una Haggadah moderna, München, 1948.


 
Nel libro dell’Esodo lo stesso comandamento trova la sua giustificazione nel fatto che Dio, dopo aver creato il mondo, il settimo giorno si è riposato. Questa è la giustificazione tipicamente sacerdotale che si richiama al racconto della creazione, come risulta appunto 
dalla Redazione sacerdotale. Quest’ultima fa uso di argomenti che attengono alla teologia della creazione, mentre il Deuteronomio si basa sulla teologia della liberazione, ed è proprio nella prospettiva legata alla teologia della liberazione che si tiene desto il ricordo della schiavitù d’Egitto: affinché il valore della libertà non cada mai nell’oblio. Anche la festa delle settimane (Shavuot) viene celebrata in ricordo della schiavitù d’Egitto: 


Còntati sette settimane … E celebrerai la festa delle settimane 
per YHWH, tuo Dio… 
E gioirai di fronte a YHWH, tuo Dio, 
tu, e tuo figlio e tua figlia, 
e il tuo schiavo e la tua schiava 
e il levita che sarà nella tua città, 
e il forestiero e l’orfano e la vedova che saranno presso di te… 
E ricorderai che fosti schiavo in terra d’Egitto 
e osserva dunque ed esegui questi statuti (Dt, 16, 9-12).

 
Più in generale, questo ricordo sta alla base dell’ingiunzione a non ledere i diritti dei forestieri, degli orfani e delle vedove: 


Non giudicare ingiustamente il forestiero e l’orfano; 
non pignorare la veste di una vedova.
 Ricordati che fosti schiavo in Egitto 
e che YHWH, tuo Dio, ti liberò di là; 
perciò io ti ordino di obbedire alla mia parola (Dt, 24, 17-18).9

 
La stessa motivazione vale per il divieto di spigolare nei campi, sotto gli ulivi e nelle vigne: 


Quando vendemmierai la tua vigna, dopo non spigolare. 
Sia questo per il forestiero, per l’orfano e per la vedova. 
Ricordati che fosti schiavo in terra d’Egitto; 
perciò ti ordino di obbedire alla mia parola (Dt, 24, 21-22).

 
Nel libro dell’Esodo questa motivazione compare in entrambi i passi del «libro del patto», che vietano di opprimere il forestiero: 


Non opprimere il forestiero e non maltrattarlo, 
perché voi stessi siete stati forestieri nella terra d’Egitto (Es, 22, 20).

 
Particolarmente efficace è la motivazione psicologica nell’altro passo: 


Non opprimere il forestiero. Voi conoscete l’animo (nefesh) del forestiero, perché siete stati forestieri nella terra d’Egitto (Es, 23, 9).

 
Poiché anch’essi sono stati forestieri in terra d’Egitto, gli Israeliti possono e devono dimostrare empatia nei confronti dei forestieri che vivono nel loro paese; poiché in Egitto erano poveri e privi di diritti, devono preoccuparsi dei diritti e del benessere dei poveri nel 
loro paese; poiché sono stati schiavi in Egitto e costretti a svolgere un duro lavoro, devono concedere a se stessi e ai loro schiavi e alle loro schiave un giorno di assoluto riposo ogni sei di lavoro, e riposare anche nei giorni di festa. Solo chi continua ad aver presente le sofferenze del popolo nella schiavitù egizia può intendere come strumento di libertà le leggi che il popolo ebraico si obbliga a osservare nel suo patto con Dio. In questo senso, nella prospettiva della teologia della liberazione, l’Egitto svolge il ruolo di contro-immagine del patto con Dio che era stato concluso sul Sinai.
 
Descrivere le sofferenze dei figli di Israele sotto il lavoro coatto imposto dagli Egizi assolve dunque a una duplice funzione: da un lato la funzione teologica (di una teologia della liberazione) quale sfondo e fondamento delle leggi del patto, dall’altro la funzione narratologica quale punto di partenza di un racconto che conduce al superamento e rovesciamento di quelle stesse sofferenze. La luce estremamente negativa in cui compare qui l’Egitto dei faraoni, come quintessenza di un dispotismo che disprezza l’uomo, non si spiega se si intende tale racconto alla stregua di una descrizione – come sempre tendenziosa – della situazione dell’antico Egitto: nella struttura del racconto dell’Esodo quella luce assolve piuttosto a una funzione narrativa. Si tratta qui di raffigurare la svolta della salvezza, dall’estrema sventura della schiavitù egizia al patto con Dio, le cui leggi promettono la salvezza che nasce dalla vicinanza di Dio e dalla Terra promessa. Questa struttura del racconto spiega il senso della raffigurazione così negativa dell’Egitto. L’Egitto viene dipinto a tinte così fosche non perché fosse un tenebroso «Stato canaglia», ma perché costituisce il punto di partenza di un racconto che trae la sua tensione narrativa dal contrasto fra oppressione e libertà. Nella memoria culturale, però, questa raffigurazione delle sofferenze degli Ebrei ha offuscato per sempre l’immagine dell’antico Egitto. Ancor oggi è diffusa l’idea che i faraoni avrebbero ridotto in schiavitù il loro stesso popolo e i popoli stranieri, come ad esempio gli Israeliti, per realizzare le opere monumentali dell’architettura egizia, prime fra tutte le grandi piramidi di Giza. Ancor oggi, alla vista di queste opere monumentali, molti inorridiscono al pensiero delle frustate e delle grida di incitamento e di dolore che accompagnarono la loro realizzazione da parte di schiere di operai che faticavano duramente. E ancor oggi, nel mondo arabo, la parola «faraone» è considerata un insulto e, quando il deposto presidente egiziano Mubarak venne definito «firaun» sui manifesti dei rivoluzionari, era al faraone dell’Esodo che si stava pensando.
 
Se si considera la risonanza che il racconto dell’oppressione in Egitto ha trovato nei suoi lettori nel corso dei millenni, saltano all’occhio innanzi tutto i cliché antisemiti che questo testo imputa all’anonimo 
faraone. Sulla scorta del libro dell’Esodo l’antisemitismo o la giudeofobia sembrano quindi essere più antichi dello stesso popolo di Israele, che si costituì solo con la conclusione del patto sul Sinai! Abbiamo qui in primo luogo la paura della crescita esponenziale degli Ebrei, che sono già più numerosi degli Egizi, e in secondo luogo il famoso argomento della cosiddetta «quinta colonna», secondo cui in caso di guerra gli Ebrei potrebbero allearsi con il nemico e attaccare quindi gli Egizi. Entrambe le paure si sono ripresentate nel contesto del nazionalismo moderno e si collegano alla paura delle minoranze, cui viene attribuita scarsa lealtà verso lo Stato e la sua cultura. Questi timori acquistarono grande rilievo nel corso del ventesimo secolo: li troviamo per esempio alla base del genocidio armeno in Turchia (nel 1915, durante la prima guerra mondiale), anche se l’espressione «quinta colonna» nasce solo con la guerra civile spagnola. L’Egitto diventa così l’archetipo delle persecuzioni che gli ebrei dovettero subire nel corso della loro dolorosa storia.
 
L’accento posto sull’origine straniera (alloctonia o «contesto migratorio») è comune a entrambe le narrazioni originarie, le leggende dei Patriarchi e il racconto dell’Esodo. Abramo però non aveva dovuto subire soprusi nel mondo mesopotamico da cui proveniva; emigrando aveva semplicemente risposto alla chiamata di Dio. Il racconto dell’Esodo invece non sottolinea solo la provenienza degli Israeliti dall’Egitto, ma anche le sofferenze che essi patirono laggiù, in quanto stranieri soggetti al lavoro coatto e perseguitati con volontà sterminatrice. Una delle più potenti formulazioni di questo motivo dell’origine straniera e delle sofferenze patite in terra straniera si trova nella versione ridotta del mito, nota con il nome di «piccolo credo storico», recitato da un israelita mentre avveniva l’offerta delle primizie, verosimilmente durante Sukkot: 


Mio padre era un arameo nomade e scese in Egitto, 
vi dimorò con poca gente e là divenne una grande nazione, potente e numerosa. 
Ma gli Egizi ci trattarono male, ci afflissero 
e ci imposero un duro lavoro.
 Allora invocammo YHWH, il Dio dei nostri padri, 
e YHWH ascoltò la nostra voce, 
e vide la nostra umiliazione, il nostro travaglio e la nostra oppressione. 
E YHWH ci fece uscire dall’Egitto 
con mano forte e con braccio disteso, 
con grande terrore e con segni e prodigi.
 E ci portò in questo luogo e ci dette questa terra, 
una terra stillante latte e miele (Dt, 26, 5-11).10

 
Il significato simbolico della precedente condizione del popolo d’Israele, quella di straniero nella terra che poi fece sua, si articola in 
tre punti: in primo luogo qualifica la Terra promessa come la vera patria degli Israeliti, in secondo luogo caratterizza questi ultimi come «alloctoni»11 rispetto a tale patria, per distinguerli il più nettamente possibile dagli altri popoli che vivono nella regione di Canaan, e in terzo luogo li definisce come una «società empatica» in quanto dotata di memoria. Il ricordo del tempo trascorso in Egitto indurrà gli Israeliti a sentirsi vicini agli stranieri, ai poveri e agli esclusi che vivono in mezzo a loro, e ciò viene sottolineato in tre contesti: 


 
	Non devi opprimere lo straniero, perché tu stesso sei stato straniero in Egitto.
 
	Non devi sfruttare lo schiavo, perché tu stesso sei stato schiavo in Egitto.
 
	Comprenderai il senso dei comandamenti che dovrai rispettare, solo se tu stesso non dimenticherai che sei stato schiavo in Egitto e che dall’Egitto YHWH ti ha liberato.

 
La schiavitù d’Egitto costituisce pertanto un elemento centrale nell’immagine che Israele ha di Dio e di se stesso.12 Gli Israeliti sono schiavi liberati che non hanno dimenticato il loro doloroso passato, Dio è il liberatore, che dalla servitù del faraone li ha chiamati a divenire suoi servitori (Lv, 25, 55), e quindi alla giustizia compassionevole, «salvifica».13
 
Per gli Israeliti il passato, quand’anche traumatico e umiliante, è di importanza cruciale, perché li rende sensibili alle disgrazie altrui. «Se non foste stati stranieri e schiavi in Egitto», questo sembra essere il messaggio, «non sareste in grado di fondare una nuova forma di società, nella quale più nessuno verrà oppresso e umiliato». Imparare, matheîn, attraverso il soffrire, patheîn, come suona il famoso detto greco.14 Il motivo mitico della servitù d’Egitto rimanda alle fin troppo reali sofferenze sotto l’oppressione assira e babilonese e stabilisce un modello alla luce del quale verranno in seguito esperite e sopportate le sofferenze sotto il dominio dei Seleucidi e dei Romani, così come durante tutto il periodo della diaspora. Seguendo Aleida Assmann e altri studiosi possiamo definire questo modello «premeditazione»15 o «prefigurazione»: «tutte le civiltà costruiscono sistemi di prefigurazione che le aiutano a elaborare le esperienze interiori e a dare un senso agli eventi».16 L’«esilio egizio» scrive Nehama Leibowitz «prefigurò ogni successivo esilio che toccò a Israele, e proprio come la servitù d’Egitto innescò la scintilla da cui scaturirono in gran numero gli imperativi morali, allo stesso modo la liberazione dall’Egitto spronò alla costituzione degli obblighi religiosi».17 Questo è l’altro versante del ricordo delle sofferenze patite in Egitto: servì al perfezionamento morale degli Israeliti.
 
 
Oggi, all’ombra delle terribili sofferenze che schiavitù e colonialismo, guerre mondiali, shoah e gulag hanno significato per l’umanità, il nesso biblico fra ricordo e giustizia ha acquistato una risonanza a una rilevanza del tutto nuove. Solo mantenendo il ricordo di questo passato, sarà possibile che l’umanità diventi una «società empatica» nel senso di Jeremy Rifkin,18 e solo in quanto società empatica essa sarà in grado di far valere in tutto il mondo i diritti dell’uomo e di affrontare le sfide della globalizzazione.

 
	2. LA NASCITA DEL BAMBINO
 
Il racconto delle sofferenze che i figli d’Israele dovettero patire sotto il peso della servitù egizia non finisce però con la descrizione del lavoro coatto. Nel prosieguo del primo capitolo esso assume addirittura alcuni tratti del genocidio: 


Poi il re d’Egitto parlò alle levatrici ebree, 
delle quali l’una si chiamava Scifra e l’altra Pua, 
e disse: Quando assisterete le donne ebree nel parto 
e vedrete sulle pietre (‘al ha’avanim)19 che è un maschio, allora uccidetelo, 
se invece è una femmina, lasciatela vivere.
 Ma le levatrici, temendo Dio, non fecero come aveva detto loro il re d’Egitto 
e lasciarono in vita i maschi.
 Allora il re d’Egitto chiamò le levatrici e disse loro: 
Perché avete fatto questo e avete lasciato vivere i maschi? 
Le levatrici risposero al faraone: 
Le donne ebree non sono come quelle egizie, 
sono vigorose (Buber: animalesche);20 e prima che la levatrice arrivi 
da loro, hanno già partorito.21
 Allora il Faraone disse al suo popolo: 
Ogni maschio che nascerà lo getterete nel Nilo, 
ma lascerete vivere tutte le femmine! (Es, 1, 15-22).

 
Di qui in poi la descrizione, finora così realistica, del lavoro coatto come veniva praticato in Egitto assume contorni fiabeschi. C’è da stupirsi che, per una popolazione così numerosa, fossero sufficienti due sole levatrici; e che venissero chiamate per nome, quando nemmeno il faraone viene chiamato per nome. I nomi sono ebraici, e nel testo masoretico si dice esplicitamente che le levatrici sono ebree (meyaldot ha‘ivriot). D’altro canto esse parlano delle donne ebree come appartenenti a un’altra razza rispetto a quelle egizie, la cui condotta durante il parto è da loro definita normale. Nella Bibbia dei Settanta troviamo il genitivo «delle Ebree» al posto dell’aggettivo «ebraico»: non è quindi chiaro se si tratti di levatrici 
ebraiche o invece egizie, il che – seguendo la logica del racconto – sarebbe più plausibile.22
 
Le levatrici Scifra e Pua vivono ancor oggi nella memoria culturale come casi esemplari di timor di Dio (yir’at ’elohim) ed eroine della disobbedienza civile.23 Esse rappresentano una forma di timor di Dio che non è al servizio della «fobocrazia» dei potenti24 e non vincola i sudditi all’osservanza delle leggi – come argomenta fin dall’antichità la critica illuminata della religione –, ma viceversa li incoraggia alla ribellione nei confronti di leggi e ordini ingiusti. Il riferimento al timor di Dio (yir’at ’elohim) non andrebbe però a inficiare quell’interpretazione del passo secondo cui le levatrici sarebbero egizie? Niente affatto, anzi: gli altri due passi dove si fa menzione del «timor di Dio» nella Torah, riguardano proprio gli stranieri: gli Egizi, che Abramo aveva ritenuto incapaci del timor di Dio, quando per prudenza aveva presentato loro Sara come sua sorella (Gn, 20, 11), e gli Amaleciti che non conobbero il timor di Dio nel momento in cui attaccarono gli Israeliti in cammino: 


Ricorda che cosa ti fece Amalec lungo il cammino, allorché uscisti dall’Egitto, quando ti capitò davanti per strada e colpì tutti i deboli che erano dietro, mentre tu eri stanco ed esausto, e non temette Dio (Dt, 25, 17-18).

 
Il timor di Dio è un principio civilizzatore, caratteristico non solo degli Israeliti, ma anche di tutti i popoli civilizzati. Non si parla qui del «timore del Signore» (yir’at YHWH), bensì del timore di Dio in generale (yir’at ’elohim). Il Dio menzionato qui non è YHWH, bensì Elohim, la divinità universale. Il sovrano, dopo aver fallito nel suo intento a causa delle resistenza delle levatrici, lascia cadere la maschera e passa dal genocidio perpetrato di nascosto a quello pubblico,25 e ordina al suo popolo di gettare nel Nilo i figli maschi – degli Ebrei, ovviamente.
 
Questa sezione si colloca in un contesto fondativo totalmente diverso da quello della prima. La prima sezione tratta – come si è detto – il tema della schiavitù vessatoria cui vengono sottoposti gli Ebrei in Egitto, e fa da contraltare alla libertà del servizio offerto a Dio, quella libertà per la quale essi vengono affrancati e chiamati sul Sinai. Inoltre le sofferenze inflitte non restano impunite, ma trovano la loro rivalsa nelle prime nove delle dieci piaghe con le quali Dio affligge gli Egizi. La seconda sezione si colloca in un contesto narrativo totalmente nuovo e fa già parte del racconto della nascita e della salvezza del bambino Mosè, che viene narrata nel secondo capitolo. Il legame tra la strage dei bambini e la salvezza del bambino ha sviluppato una sua peculiare ricezione in quanto anti-tipo o prefigurazione della strage degli innocenti a Betlemme, così come è raccontata nel secondo capitolo del Vangelo di Matteo.
 
 
Questa nuova violenza, l’uccisione dei figli maschi degli Ebrei, ha con le sofferenze del lavoro coatto precedentemente descritte lo stesso identico rapporto che la decima piaga, l’uccisione dei primogeniti degli Egizi, ha con la descrizione delle precedenti nove piaghe. Anche in questo caso la forma e lo stile del racconto cambiano. Le prime nove piaghe vengono enumerate secondo il medesimo schema, colpiscono gli Egizi una dopo l’altra e si presentano quasi tutte come eventi naturali, tutto sommato abbastanza comuni in Egitto. La decima piaga invece, l’uccisione dei primogeniti, non rientra affatto in questo contesto e non è un tema egizio, bensì tipicamente biblico. Ne parlerò più in dettaglio nel sesto capitolo.
 
Nel contesto narrativo del libro dell’Esodo la raffigurazione della strage dei bambini prelude dunque al successivo racconto della nascita del bambino Mosè, che sfugge prodigiosamente all’uccisione cui era predestinato: 


Ora un uomo della casa di Levi andò e prese una figlia di Levi [in moglie]. 
E la donna concepì e partorì un figlio.
 

	E vedendo che era bello,26 lo tenne nascosto per tre mesi.
 
Quando non poté più tenerlo nascosto, 
prese per lui una cesta27 di papiro,28 
la spalmò di bitume e pece, vi pose dentro il bambino 
e la mise nella giuncaia29 sulla riva del fiume.30
 
	 


	Intanto la sorella di lui se ne stava a distanza, 
per sapere quello che sarebbe successo.
 Ora, la figlia del faraone scese a fare il bagno nel fiume, 
mentre le sue donzelle passeggiavano lungo la sponda del Nilo.
 Ella vide la cesta nella giuncaia e mandò la sua serva a prenderla.
 
	 


	L’aprì e vide il bambino, ed ecco era un maschietto che piangeva.
 Ne ebbe compassione e disse: «È uno dei bambini degli Ebrei».
 
	 


	Allora la sorella di lui disse alla figlia del faraone: 
«Vuoi che vada a chiamarti, fra le donne ebree, una nutrice 
affinché ti allatti il bambino?».
E la figlia del faraone rispose: «Va’».
La fanciulla dunque andò e chiamò la madre del bambino.
 
	 


	La figlia del Faraone le disse: 
portati via questo bambino e allattamelo, 
io te ne darò ricompensa.
La donna prese il bambino e lo allattò.
 Quando il bambino fu cresciuto,31 lo portò alla figlia del faraone, 
e il bambino fu per lei come un figlio.
 E lo chiamò Mosè dicendo: 
«Poiché dall’acqua lo trassi» (Es, 2, 1-10).
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			4. L’esposizione del bambino Mosè come lettera iniziale «S». Miniatura, quattordicesimo secolo.


 
			Per la nascita del protagonista l’autore biblico utilizza un materiale ampiamente diffuso nell’ottavo e nel settimo secolo a.C. in 
tutto l’antico Oriente: la leggenda relativa alla nascita del re Sargon di Akkad, che nel tredicesimo secolo a.C. aveva riunito le città-stato della Mesopotamia in un potente regno: 


Sargon, il re forte di Akkad, io sono. Mia madre fu una somma sacerdotessa, mio padre non lo conosco … Mia madre, una somma sacerdotessa, rimase incinta di me e mi partorì in segreto. Mi pose in una cassettina di canne. Con bitume rese impermeabile la mia abitazione. Mi abbandonò al fiume, che non mi bagnò. Il fiume mi portò via, da Akki l’acquaiolo mi portò. Akki, l’acquaiolo, mi trasse fuori, quando immerse il secchio. Akki, l’acquaiolo, mi allevò come suo figlio adottivo. Akki, l’acquaiolo, mi introdusse nel suo lavoro di giardinaggio. Durante il mio lavoro di giardinaggio s’innamorò di me la dea Ištar: cinquantacinque anni regnai.32

 
Le analogie sono evidenti: la nascita segreta, l’esposizione in una cassettina di canne, l’essere stato allevato nella famiglia di chi lo aveva 
ritrovato, la chiamata divina. Come hanno messo in rilievo Sigmund Freud e soprattutto il suo allievo Otto Rank, si tratta di uno schema mitico ampiamente diffuso, che viene utilizzato anche per la leggenda di Mosè, in cui risulta però invertito su un punto cruciale. La famiglia di coloro che trovano il bambino o che lo adottano è sempre di un ceto sociale molto più modesto rispetto alla famiglia di origine, generalmente una famiglia reale; soltanto nel caso di Mosè, che viene ritrovato da una principessa e allevato alla corte del faraone, troviamo la situazione inversa. Grazie a questo racconto, che fa luce sulla sua nascita e sulla sua giovinezza, Mosè entra in scena come un eroe e un nuovo Sargon, un sovrano eletto da Dio. Ci si attende che anche Mosè salga al trono. È allora tanto più significativo il fatto che ciò non accada. Anche il motivo dell’esposizione non è lo stesso nei due casi. Mosè viene esposto per evitare che gli sgherri egizi lo uccidano.33 Sargon viene esposto per preservare dallo scandalo la madre, una somma sacerdotessa, ovviamente obbligata alla castità.34 Entrambi però vengono salvati e compiono grandi gesta: Sargon sarà il fondatore del primo grande impero mesopotamico, mentre Mosè diventa il salvatore del suo popolo. Se ci interroghiamo sulle «risonanze» del racconto biblico, è evidente che anch’esse indicano due opposte direzioni: una all’indietro verso la leggenda assira della nascita di Sargon, che trova una eco nel racconto biblico, e una in avanti verso la strage degli innocenti a Betlemme, che in tale racconto è prefigurata.
 
La principale differenza tra la leggenda della nascita di Mosè e il racconto della strage degli innocenti a Betlemme sta nel motivo della profezia, che in Mosè manca, mentre in Gesù costituisce il motivo della persecuzione da parte di Erode. Il legame tra la profezia di un futuro re e il progetto sterminatore del sovrano in carica si trova anche in un racconto egizio, di cui conserviamo una stesura del diciassettesimo o sedicesimo secolo a.C., anche se probabilmente è molto più antico, in quanto si riferisce a eventi accaduti verso la metà del terzo millennio a.C.35 Al faraone Cheope, il costruttore della grande piramide, un mago predice che gli succederanno tre re, il maggiore dei quali conosce un certo segreto che il re desidera ardentemente sapere. Questo annuncio indispone il sovrano. Vuole sapere con precisione quando e dove avverrà la nascita dei re e apprende che è stato lo stesso dio Sole a ingravidare di questi bambini la moglie del suo sacerdote. Cheope si fa dire il luogo e il tempo della nascita, e si può facilmente immaginare che le sue intenzioni nei riguardi dei neonati siano tutt’altro che buone. I tre gemelli vengono effettivamente al mondo in circostanze prodigiose e con l’assistenza divina. Tuttavia una serva, in rotta con la madre dei bambini, corre ad annunciare al faraone la nascita dei 
tre re, ma per strada cade in acqua e viene divorata da un coccodrillo. A questo punto il rotolo di papiro si interrompe, ma i contorni della storia sono ormai piuttosto chiari. Evidentemente si tratta della nascita annunciata non solo di uno, bensì di tre re salvatori – saranno i primi tre re della quinta dinastia – che metteranno fine al governo tirannico dei costruttori delle piramidi, inaugureranno una nuova èra di sovrani amati dagli dèi e costruiranno templi al dio Sole. Cheope tenta di togliere di mezzo i tre neonati, e come egli fallisca nel suo tentativo sarà sicuramente stato argomento della parte conclusiva del papiro, che però è andata perduta.
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5. L’esposizione di Mosè: a sinistra Amram che si allontana insieme con il figlio Aronne di tre anni, turbato dall’accaduto. A destra, sotto l’albero, c’è il dio Nilo incoronato accanto alla personificazione dell’Egitto, raffigurata come sfinge con in capo il fez turco. Nicolas Poussin, 1654.


 
Cheope, Ramses II ed Erode hanno una cosa in comune: sono tra i maggiori committenti di opere edili del mondo antico. Ciò significa che alla loro monumentale eredità si legano particolari leggende, come quella, ad esempio, secondo cui la costruzione di simili giganteschi edifici è stata possibile solo grazie alle corvée e a pesanti imposizioni fiscali: i loro regni si configurano dunque come un tempo di sofferenza per il popolo in generale oppure – nel caso di Ramses II – per un popolo di immigrati. Riguardo a Cheope, una leggenda simile la troviamo in Erodoto, mentre per quanto 
concerne Ramses possiamo percepirne una lontana eco nel libro dell’Esodo. Qui il nome del sovrano è diventato il nome di una città che viene menzionata tre volte nel Pentateuco: nel primo libro dell’Esodo come sito per la cui edificazione si obbligarono gli Israeliti alle corvée, e poi ancora in Es, 12, 37 e in Nm, 33, 3 e 5, quale luogo da cui prese le mosse l’esodo.
 
Il motivo della profezia,36 assente nel primo libro dell’Esodo, è stato inserito a posteriori da Giuseppe Flavio nella sua versione del racconto dell’Esodo: 


Uno degli scribi che aveva cura dei libri sacri, persona di grande abilità nella predizione del futuro, annunziò al re che intorno a quel tempo sarebbe nata tra gli Israeliti una persona che avrebbe ridotto la egemonia degli Egiziani, e innalzato gli Israeliti, la virtù dei quali sorpassa tutti e acquisterà una gloria eterna. Allarmato da questo avvertimento del saggio, il re ordinò che tutti i maschi nati dagli Israeliti fossero eliminati gettandoli nel fiume.37

 
Giuseppe racconta poi molto dettagliatamente l’esposizione e il ritrovamento del bambino da parte della principessa egizia e propone un’interessante etimologia egizia del nome Moyses, secondo la quale: «mo» deriverebbe dall’egizio mw, «acqua», e «yses» dall’egizio ḥsjj, in copto hasie, «immerso nell’acqua (e perciò benedetto)», una etimologia che Giuseppe interpreta come «tirato fuori dall’acqua». Il testo biblico propone una etimologia ebraica – il che è assurdo – per il nome dato da una donna egizia: Mosheh, da mashah, «tirare», il che però significherebbe «colui che tira» e non «colui che è tirato fuori dall’acqua». Oggi naturalmente sappiamo che il nome è egizio e significa semplicemente «nato», da msj, «partorire», e compare per lo più associato al nome di un dio: Ramose, «nato da Ra», Thutmose, «nato da Thot», Amenmose, «nato da Amon», eccetera, in piena analogia con il suffisso nominale greco – genes, che nel caso dei tre citati nomi egizi si tradurrebbe con Eliogene, Ermogene e Diogene. Per l’ebreo Mosè il nome di un dio egizio è naturalmente improponibile, perciò egli assume semplicemente il nome di «bambino», e anche in Egitto si presenta con questa forma breve senza il prefisso costituito dal nome di un dio.38
 
La scoperta che Mosè è un nome egizio ha ispirato vaste e importanti disquisizioni soprattutto a Sigmund Freud, e ha contribuito alla vita integralmente nuova di cui godette la leggenda di Mosè. Se il nome è egizio, anche colui che porta questo nome dev’essere egizio, e la leggenda della sua nascita serve soprattutto a celarne l’origine egizia. Che qualcosa qui venga celato o sia per lo meno caduto nell’oblio sembra comunque incontestabile. Perché mai il narratore biblico non riferisce che la principessa egizia ha dato al bambino un nome comune egizio e costruisce invece un’etimologia 
ebraica linguisticamente insostenibile? Ma proprio tale circostanza sembra indicare che in questo ingombrante dettaglio è rinvenibile una traccia storica. In ogni caso il narratore non ha inventato il nome «Mosè», lo ha semplicemente trovato e interpretato a modo suo. Con questa interpretazione egli mette in evidenza l’atto della salvezza dall’acqua e prefigura la grande salvezza dall’acqua in cui culmina, nel quattordicesimo capitolo, il libro dell’Esodo. Colui che è stato tirato fuori dall’acqua diventa qui colui che tira attivamente fuori dall’acqua, come risulta da mosheh (trae fuori): yamsheni mimmayim rabbim, «mi trasse fuori da grandi acque» canta il salmista in Sal, 18, 17. Questo riguarda sia Mosè bambino sia Israele nel Mare dei giunchi.

 
	3. INFANZIA ED EDUCAZIONE DI MOSÈ
 
La principessa che trova il neonato piangente ovviamente non può allattarlo e la madre naturale rientra in scena come balia. Che il bambino non solo sia stato salvato, ma venga addirittura allattato da sua madre (che è persino remunerata per farlo) e alla fine sia accolto nella famiglia reale, è una felice combinazione di un’inverosimiglianza tale da sfiorare quasi il ridicolo; dietro a questa combinazione però il lettore edotto intuisce benissimo che all’opera c’è la sapienza di Dio; anche se Dio (a prescindere dalle levatrici «timorate di Dio») non viene menzionato, ma entrerà in scena solo più tardi, e non in Egitto.
 
Secondo i parametri egizi, l’infanzia termina a dieci anni; giunto a questa età, il ragazzo è maturo per l’educazione e la formazione superiori. Ma, sorprendentemente, nel libro dell’Esodo questo tema non viene trattato. Qui, dal racconto del conferimento del nome, si passa subito al ritorno di Mosè nella comunità dei suoi fratelli, quando è già un uomo adulto.
 
Se ci interroghiamo sulla risonanza di questo racconto, il punto in questione esemplifica il caso in cui una lacuna, un vuoto, può avere una eco ben maggiore di certe asserzioni positive. Proprio questo vuoto nel racconto ha stimolato la speculazione e condotto a costruzioni elaboratissime nella storia della successiva influenza avuta dal libro dell’Esodo. Un simile processo comincia già nell’antichità, anche se con osservazioni piuttosto sbrigative. Il diacono Stefano, che prima di essere lapidato riassunse in un magistrale discorso, riferito negli Atti degli Apostoli, la storia della salvezza e della sventura, colma con questa frase la lacuna tra l’infanzia di Mosè e la sua età adulta: 


 
Mosè fu fatto istruire (epaideúthē) in tutta la sapienza (sophía) degli Egizi e divenne potente in parole e opere (At, 7, 22).

 
Nella sua biografia di Mosè, Filone di Alessandria è già molto più preciso: da piccolo, Mosè disdegnava i balocchi ed era interessato solo alla propria formazione spirituale. Divenne così molto istruito e presto superò in intelligenza e sapienza tutti i suoi maestri. Apprese l’aritmetica e la geometria così come il ritmo, l’armonia e la metrica – l’intero ambito della musica – e le altre arti dai filosofi egizi, i quali lo istruirono nella «filosofia trasmessa per mezzo di simboli (dià symbólōn philosophía), che si scrive nei cosiddetti caratteri sacri, e anche nella filosofia concernente la considerazione da tributarsi agli animali che essi onorano come dèi». Troviamo qui l’idea, diffusa fra i Greci e senza dubbio sostenuta anche dagli Egizi di questa età tarda, secondo la quale gli Egizi stessi utilizzavano due sistemi di scrittura, una scrittura corsiva per i normali scopi di comunicazione e registrazione, e una scrittura simbolica per la filosofia segreta dei misteri, che richiedeva una particolare iniziazione. Così scrive ad esempio Diodoro, che, su questo come su molti altri punti attinenti alla cultura e alla storia egizie, cita Ecateo di Abdera (fine del quarto secolo a.C.): «In effetti, dei due tipi di scrittura che hanno gli Egiziani, quella nota come “demotica” l’apprendono tutti; invece, quella chiamata “sacra” la conoscono, tra gli Egiziani, solo i sacerdoti, che la apprendono dai loro padri come un segreto di cui non si può parlare».39 Quest’ultima è la scrittura geroglifica, che viene presentata come una scrittura simbolica. Secondo quanto dice Filone, Mosè l’ha appresa a corte e grazie a essa ha potuto accedere alla filosofia che si tramanda per l’appunto attraverso questo genere di scrittura.
 
Nel diciassettesimo secolo l’ebraista inglese John Spencer intraprese il grandioso tentativo di ricondurre tutte le leggi rituali ebraiche ai misteri egizi, ovvero a riti e simboli segreti.40 Dio – questa la tesi di Spencer – voleva offrire al suo popolo eletto una religione quanto più perfetta possibile. A tale scopo, e a tale scopo soltanto, Dio aveva condotto il suo popolo in Egitto lasciandovelo per secoli e mandandogli poi una guida che era stata iniziata in tutto e per tutto ai misteri egizi. Ecco perché Dio aveva innalzato Mosè a primo dei suoi profeti, in quanto «uomo impregnato di letteratura geroglifica egizia (heroglyphicis Aegypti literis innutrium)». «Dio volle che Mosè scrivesse i simulacri mistici delle cose sublimi. Niente era più adatto a questo scopo della letteratura geroglifica, in cui Mosè era stato educato».41 A Spencer non interessavano tanto i contenuti della teologia egizia quanto piuttosto la struttura della religione come sistema semiotico. Spencer individuò questa struttura nel principio dei geroglifici, inteso come codificazione esoterica, che 
offriva ai non iniziati un aspetto esteriore attraente e agli iniziati una più alta sapienza. Fra i riti egizi e le leggi rituali ebraiche esiste dunque un’analogia strutturale: si tratta in entrambi i casi di «geroglifici», di forme simboliche, che celano un senso più profondo.
 
Ispirandosi alla tesi di Spencer sull’origine del monoteismo mosaico dai misteri egizi, cento anni dopo altri studiosi presero ad analizzare non solo i rituali, ma anche la teologia di tali misteri e a paragonarli all’annuncio mosaico dell’unico Dio. Decisiva a questo fine fu soprattutto la rivelazione di Dio al roveto ardente.


 



V. Rivelazione del nome. Mosè al roveto ardente
 
feu
Dieu d’Abraham, Dieu d’Isac, Dieu de Jacob
 
 


	BLAISE PASCAL, Mémorial


	 



	1. LA CHIAMATA DI MOSÈ
 
Nel corso di quei molti giorni avvenne che il re d’Egitto morì.
 I figli d’Israele sospiravano a causa del lavoro da compiere 
e alzavano grida chiedendo aiuto.
E le loro grida a causa del duro lavoro salirono fino a Elohim.
 
	 


	Ed Elohim udì i loro gemiti, 
ed Elohim si ricordò del suo patto con Abramo, Isacco e Giacobbe. 
Ed Elohim guardò verso i figli d’Israele e li riconobbe.
 
	 


	Mosè stava pascolando il gregge di Ietro, 
suo suocero, sacerdote di Madian.
 Ed egli guidò il gregge oltre il deserto 
e arrivò al monte di Dio, all’Oreb.
 
	 


	E l’Angelo di YHWH gli apparve 
in una fiamma di fuoco, di mezzo a un roveto.
 Ed egli guardò, ed ecco il roveto ardeva per il fuoco, 
ma non si consumava.
 
	 


	E Mosè disse: «Voglio avvicinarmi e vedere questo grande prodigio: 
per quale ragione il roveto non si consuma».
 
	 


	Ma YHWH vide che egli si avvicinava per osservare; 
allora Elohim lo chiamò di mezzo al roveto dicendo: 
«Mosè! Mosè!». E questi rispose: «Eccomi!».
 Ed Egli parlò: «Non ti avvicinare! Togliti i calzari dai piedi, 
perché il luogo dove sei è terra santa!».
 
	 


	Poi soggiunse: «Io sono l’Elohim di tuo padre, 

l’Elohim di Abramo, l’Elohim di Isacco e l’Elohim di Giacobbe». 
Allora Mosè si coprì la faccia, 
perché aveva timore di guardare Elohim (Es, 2, 23-3, 6).

 
Non appena in Egitto il faraone muore, Dio vede che è finalmente giunto il tempo di porre rimedio alle sofferenze del suo popolo. Si noti che l’iniziativa di Dio non viene presa in risposta alle preghiere di Israele, ma è autonoma. Il popolo si era dimenticato di Dio. E infatti non invoca l’aiuto di Dio, semplicemente invoca aiuto. E Dio non «ascolta» le preghiere dei figli d’Israele, ma «ode» le loro grida e «vede» il loro dolore. Fino a questo punto non si era parlato di Dio (con l’unica eccezione delle levatrici «timorate di Dio» Scifra e Pua, che vengono compensate da Dio con le «case» – frase che rappresenta sicuramente un inserimento posteriore). Adesso Dio viene menzionato cinque volte in cinque frasi consecutive.1 Dio «ode» (shama‘) le grida e «si ricorda» (zakhar), li «guarda» (ra’ah) e «riconosce» (yada‘)2 la loro situazione. Ai due verbi della percezione sensoriale seguono tutte e due le volte i verbi della constatazione interiore. Il contrasto, costruito ad arte, fra il silenzio di Dio nei primi due capitoli e la frequenza con cui compare il nome di Dio nei versetti 23-25 sottolinea il potente intervento di Dio, che conduce a una svolta salvifica fondamentale; di quel Dio che, d’ora in poi, in quanto YHWH, sarà sempre presente come protagonista della vicenda.
 
Questo testo «è uno dei massimi snodi dell’Antico Testamento e una delle pagine di maggior effetto nella letteratura di tutti i tempi».3 In una scena di quiete pastorale, agli antipodi della sofferenza e del terrore da cui Mosè è scampato lasciando l’Egitto, ha luogo la grande svolta con la quale Dio interviene nella storia, per mettere fine a quella sofferenza e a quel terrore. Dio non avrebbe potuto configurare con maggior dolcezza e delicatezza questo suo intervento, che infine avviene dopo una lunga attesa. Non è sotto forma di tuono e fulmine, di terremoto, di tempesta o di fuoco che YHWH scende sulla terra per rivelarsi a Mosè, ma nel segno di un raro fenomeno naturale che, da lontano, dovrà destarne l’attenzione e attirarlo fin lì: un cespuglio secco, un roveto come quelli che là dove la steppa trapassa nel deserto possono andare in fiamme anche solo per autocombustione; un roveto che però qui arde senza bruciare. La fiamma è «l’angelo di YHWH», il segno annunciato, ma la voce che risuona dal roveto è quella di Dio: «Moshe! Moshe!», e Mosè risponde «hinneni – eccomi».
 
Il richiamo di Dio desta il ricordo del passo in cui quella voce aveva chiamato qualcun altro: «Abramo!». E Abramo aveva risposto: «Hinneni! – Eccomi!». In entrambi i casi la richiesta di Dio è inaudita. Abramo dovrà prendere suo figlio Isacco e portarlo su un 
monte, di cui in seguito verrà detto il nome, e offrirlo in olocausto a Dio. Mosè invece dovrà annunciare questo Dio al suo popolo, chiedere al faraone di lasciarlo libero e guidarlo nel deserto fino al monte di Dio. Abramo, che ben più di Mosè avrebbe avuto ragione di discutere quella richiesta rifiutandosi di obbedire, in silenzio e senza far domande aveva preso il figlio per mano e si era messo in cammino. Diversamente da Mosè, sapeva bene con chi aveva a che fare. Mosè invece negozierà a lungo con Dio. La voce continua a ordinare: 


Togliti i calzari dai piedi [parole che in ebraico fanno rima]4 
perché il luogo dove sei è terra santa!

 
In seguito Mosè verrà chiamato ancora in due occasioni da Dio, ed entrambe le volte saranno momenti cruciali: quando sale sul Sinai per stringere il patto e ricevere le Tavole della legge (Es, 19, 3) e all’inizio del libro del Levitico, quando, dopo aver concluso il patto ed eretto il santuario-tenda (mishkan), viene convocato per la prima volta fuori dal mishkan per ricevere nuove leggi. Qui, al roveto ardente, è però l’unica volta in cui Dio chiama Mosè per nome.
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			6. Mosè al roveto ardente, che un caprone sta rosicchiando indisturbato. Miniatura francese (Noyon), circa 1210.


 
		
		A Mosè è consentito sapere con chi ha a che fare, solo dopo che si sarà tolto i calzari: ’anokhi ’elohei ’avikha, «sono il Dio di tuo padre, 
il Dio di Abramo, il Dio di Isacco e il Dio di Giacobbe». E solo adesso Mosè ha paura: «Mosè si coprì la faccia perché aveva timore di guardare Dio». La scena ricorda moltissimo la descrizione dell’incontro di Elia con Dio sul Sinai/Oreb: 


Gli disse ancora: «Esci e fermati dinanzi a YHWH sulla montagna: ecco che YHWH sta passando». Un vento impetuoso e forte da sventrare le montagne e sminuzzare le pietre passò davanti a YHWH; ma YHWH non era nel vento. E dopo il vento un terremoto; ma YHWH non era nel terremoto. E dopo il terremoto un fuoco; ma YHWH non era nel fuoco. E dopo il fuoco, una voce, un sussurro sottile. E avvenne che, appena Elia l’ebbe inteso, si coprì la faccia con il suo mantello, quindi uscì e si fermò all’ingresso della grotta (1 Re, 19, 11-13a).

 
Qui si evidenzia espressamente la contrapposizione con una forma violenta di teofania (quale viene raffigurata nel contesto della rivelazione della legge, Es, 19, 16-25). A differenza di Mosè, Elia sa immediatamente chi c’è davanti a lui e per questo si copre la faccia. Di Abramo, che Dio onora spesso con simili incontri, non si dice mai che provò timore e si coprì la faccia. Solo Giacobbe, dopo aver sognato la scala degli angeli, al risveglio è colto da timore: 


Svegliatosi dal sonno Giacobbe disse: «Veramente YHWH è in questo luogo e io non lo sapevo». E pieno di timore5 soggiunse: «Quanto è degno di venerazione questo luogo. Questo non è altro che la casa di Dio e la porta del cielo» (Gn, 28, 16-17).

 
Dio si presenta a Mosè come il Dio dei suoi padri e si riallaccia così al patto che aveva stretto con Abramo (Gn, 15 e 16) e che era rimasto in sospeso durante i quattro secoli in cui gli Israeliti erano vissuti in Egitto. Qui, per un verso, inizia qualcosa di assolutamente nuovo, la storia di Dio e del suo popolo eletto, storia che, per un altro verso, è però il seguito di una vicenda iniziata con la creazione, proseguita dopo il diluvio con Noè e, già con Abramo, posta sotto la luce dell’elezione e della promessa. Ai Patriarchi Dio si era presentato come El Shaddai (Gn, 17, 1; 35, 11). Nel sogno della scala degli angeli invece egli si presenta a Giacobbe più o meno come si presenterà a Mosè: «il Dio di tuo padre Abramo e il Dio di Isacco» (Gn, 28, 13).
 
Questa scena trova un’eco nel famoso Mémorial, la pergamena a cui il trentunenne Blaise Pascal affidò, nel 1654, un’esperienza religiosa che avrebbe cambiato la sua vita. Per poterla portare sempre sul cuore, egli cucì la pagina nella fodera della giacca, dove alla sua morte fu ritrovata da un servitore. Ciò che aveva scritto comincia con le parole: 


Fuoco.
 
«Dio di Abramo, Dio di Isacco, Dio di Giacobbe», non dei filosofi e dei dotti. Certezza. Certezza. Sentimento. Gioia. Pace. Dio di Gesù Cristo.6

 
 
Questa è l’esperienza del roveto ardente fatta da Pascal. La visione durò «Dalle dieci e mezzo circa di sera fino a circa mezzanotte e mezzo». Fra lacrime di gioia Pascal professa il suo ritorno alla fede dei padri: «Gesù Cristo! Mi sono separato da lui; l’ho fuggito, rinnegato, crocifisso. Che non debba mai esserne separato», e celebra la «Rinuncia totale e dolce. Sottomissione intera a Gesù Cristo e al mio direttore [spirituale]». La distinzione stabilita qui da Pascal è rivoluzionaria. Fin dall’antichità i teologi cristiani, ma anche quelli ebrei e islamici, hanno cercato di stabilire un collegamento tra la ragione e la fede e di identificare il Dio della fede con il Dio dei filosofi – il «motore immobile» della tradizione aristotelica o il prôtos noûs, il «primo intelletto» di quella platonica. Pascal invece contrappone seccamente le due concezioni del divino e vede nell’una il rifiuto dell’altra. Ha seguito il Dio dei filosofi e dei dotti e ora vede che, in questo modo, si è allontanato dal Dio dei padri, vede che lo ha tradito e dimenticato. La sua esperienza notturna significa per lui una riconversione, e così va intesa anche la scena al roveto ardente.
 
Anche Mosè, che era cresciuto alla corte del faraone, così come i suoi connazionali, da secoli residenti in Egitto e da ultimo resi schiavi per essere sottoposti a dure corvée, avevano perso ogni legame con il Dio dei padri. A questo vuole alludere il racconto, non menzionando Dio prima di questa scena. Nel presentarsi come «il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe», Dio – attraverso la mediazione di Mosè – invita il popolo al ritorno, a riconvertirsi alla fede dei padri, che era stata dimenticata. Questa formula non mette l’accento sulla grandezza e la potenza di Dio, bensì sul suo legame permanente, capace di superare i secoli del silenzio e della sofferenza, con la tribù di Giacobbe che ormai è diventata un popolo.
 
Non è Mosè, ma è Dio che torna indietro, che «si volta verso la grazia», come suona la formula egizia. Per oltre quattrocento anni è rimasto in silenzio, senza mai mostrarsi al suo popolo cresciuto in Egitto, in un paese straniero, per rivelarsi adesso in tutta la sua magnificenza come il salvatore. Nel corso della propria storia il popolo ebraico ha più volte attraversato periodi di sofferenza, durante i quali sembrava che Dio gli avesse voltato le spalle e lo avesse dimenticato: 


Svegliati, perché dormi, o Signore?
 Svegliati! Non ci respingere per sempre!
Perché nascondi il tuo volto, 
perché dimentichi la nostra miseria e l’oppressione?
 Prostrata nella polvere è la nostra anima (nefesh), 
disteso a terra è il nostro ventre.
Sorgi in nostro aiuto, salvaci per la tua bontà! (Sal, 44, 24-27).

 
 
In una situazione di gravi ambasce, come quella descritta dal salmista in riferimento a eventi successivi, il mito dell’Esodo viene rievocato dai Profeti prima e dopo la caduta del regno del Nord nel 722 a.C., e le fasi della sua rielaborazione letteraria nel settimo e nel sesto secolo coincidono con la sottomissione del regno del Sud al dominio assiro, con il suo conseguente crollo e con la deportazione delle élite a Babilonia, così come con la rielaborazione post-traumatica e postcoloniale di questo passato dopo il ritorno a Gerusalemme. Il secondo libro di Mosè è un libro di incoraggiamento, e il ricordo dell’esodo dall’Egitto giustifica la speranza nella salvezza e in un nuovo inizio anche dopo l’estrema sventura. Così ad esempio il profeta Aggeo nel 520 a.C. ricorda l’esodo dall’Egitto, per esortare alla ricostruzione del Tempio coloro che vi sono deputati: 


E ora fatti animo, Zorobabele, dice YHWH.
 E fatti animo, Giosuè, sommo sacerdote, figlio di Ieozadak,
 e fatti animo popolo tutto del Paese, dice YHWH, e lavora!
 Perché io sono con voi, dice YHWH, Signore delle schiere.
 La parola dell’alleanza che io ho stabilito con voi quando siete usciti dall’Egitto, 
e il mio spirito stanno in mezzo a voi: Non temete! (Ag, 2, 4-5).


 
	2. ESAUDIMENTO, PROMESSA, CHIAMATA
 
Poi YHWH disse: «Ho ben veduto l’afflizione del mio popolo in Egitto, 
ho udito il suo grido, causato dai suoi aguzzini; 
ben conosco le sue sofferenze.
 Sono dunque sceso per liberarlo dalla prepotenza degli Egizi, 
e per farlo salire da quel paese in una terra buona e spaziosa, 
in una terra dove scorrono latte e miele, 
nel luogo dove sono il Cananeo, l’Eteo, l’Amorreo, 
il Ferezeo, l’Eveo e il Gebuseo.
 Ed ora ecco, il grido dei figli d’Israele è giunto a me, 
e ho anche veduto l’oppressione con cui gli Egizi lo tormentano.
 Ora va, ti mando dal faraone, 
fa uscire il mio popolo, i figli d’Israele dall’Egitto!» (Es, 3, 7-10).

 
YHWH rinnova la promessa fatta ad Abramo di rendere Israele un grande popolo e di donargli la terra di Canaan. Per ben sei volte Dio promette ad Abramo una numerosa discendenza e il possesso di una terra che è abitata da altri. In Gn, 12, 2 e 13, 5 mostra ad Abramo quella terra e promette di fare della sua discendenza un «grande popolo», che sarà una benedizione per tutti, e di rendere questa discendenza numerosa come la polvere della terra. In 15, 5 la discendenza sarà numerosa come le stelle in cielo; in 15, 18 fissa i confini 
della Terra promessa «dal Nilo all’Eufrate» e subito dopo, nei versetti 19-21, enumera i popoli che vi abitano: i Chinei, i Chenizei e i Cadmonei, gli Etei, i Ferezei e i Refaim, gli Amorrei, i Cananei, i Ghirgasei e i Gebusei. In 16, 10 si dice che la discendenza di Abramo si «moltiplicherà» al punto che non la si potrà contare, e in 17, 6 Dio promette di rendere Abramo «molto prolifico» («prolifico» e «moltiplicare» erano anche le parole chiave in Gn, 1, 22 e 9, 7), in Gn, 17, 8 la terra viene promessa ad Abramo e alla sua discendenza «in possesso perpetuo». In Gn, 22, 17 Dio, dopo la prova di fedeltà datagli da Abramo, pronto a sacrificargli Isacco, ribadisce ancora una volta la sua promessa di riempire di benedizioni la sua discendenza e di moltiplicarla «come le stelle del cielo e come la sabbia che è sulla riva del mare» e di far sì che, in tale discendenza, «siano benedetti tutti i popoli della terra». Questa promessa di terra, fecondità e benedizioni si rinnoverà anche con Isacco (26, 3-4) e con Giacobbe (28, 13-14, nel sogno della scala degli angeli, e in 35, 9-15, cfr. 48, 4).
 
È questa la grande promessa che Dio ha rinnovato ora in presenza di Mosè. La promessa della moltiplicazione della discendenza si è nel frattempo adempiuta. La tribù di Giacobbe era arrivata in Egitto con settanta persone (Gn, 46, 27), sarà con seicentomila uomini adulti (Es, 12, 37), vale a dire con circa tre milioni di anime, che gli Israeliti lasceranno l’Egitto. Da questo momento in poi si tratterà esclusivamente di prendere possesso della terra.7 In Es, 6, 2-8 YHWH menziona il patto e la promessa della terra e li rinnova entrambi per gli Israeliti. In sei passi, che fanno riferimento alla promessa della terra (Es, 3, 8 e 17; 13, 5; 23, 23; 33, 2; 34, 11), vengono elencati i popoli che abitano quella terra e, nei tre passi che seguono la conclusione del patto, si parla della loro «cacciata». Nel libro della Genesi non compare però la definizione di Canaan come della «terra dove scorre latte e miele». Questa espressione è tipica del linguaggio del Deuteronomio e caratterizza le parti della Bibbia che hanno un’impronta deuteronomistica. E nel libro della Genesi non si dice nemmeno che si tratta proprio della terra di Canaan. Abramo conosce il paese in cui vive; non è necessario che di esso gli si cantino le lodi. Gli altri libri del Pentateuco, invece, sono ambientati fuori da questo paese, in Egitto, nel deserto e nel Moab, dove Canaan deve di continuo venir riproposta, come la sua vera meta, a un popolo che rimpiange le «pentole d’Egitto». Contestualmente alla ribellione della tribù di Core, accade che Datan e Abiram lodino persino l’Egitto come «un paese dove scorre latte e miele» (Nm, 16, 13). Tanto il latte quanto il miele non necessitano del lavoro nei campi, quel lavoro sul quale, fin da Gn, 3, 17-19, incombe una maledizione. Ad essi si collega l’idea fiabesca della possibilità di procurarsi da vivere senza dover faticare.
 
 
Nella Storia di Sinuhe, un racconto dell’antico Egitto risalente agli inizi del secondo secolo a.C., l’emigrante celebra una regione di nome Iaa come una terra paradisiaca di fiabesca fertilità: 


Era una bella terra, Iaa è il suo nome: vi erano fichi e uva, il vino vi era più abbondante dell’acqua. Molto era il suo miele, abbondante il suo olio; ogni specie di frutta era sui suoi alberi. C’era orzo e frumento, e bestiame di ogni tipo senza numero.8

 
«Fichi e uva» rappresentano nella letteratura egizia ciò che in quella ebraica – almeno in quella di impronta deuteronomistica – sono «latte e miele». «Vi trovai fichi e uva», così inizia nel Racconto del naufrago, un testo risalente più o meno allo stesso periodo della Storia di Sinuhe, la descrizione dell’isola paradisiaca di Ka dove il protagonista era naufragato.9 Ma anche nel racconto di Sinuhe si menziona esplicitamente il miele, e al posto del latte c’è il bestiame, di cui pascolano sull’isola varie specie. Ma per un egizio la terra di Iaa non sarebbe un paradiso, se non producesse anche «orzo e frumento» in abbondanza.
 
Questo testo, un capolavoro della letteratura dell’antico Egitto, risale a oltre mille anni prima che in Israele ci fosse una tradizione scritta. È anche vero che, secondo la cronologia biblica, Sinuhe sarebbe un contemporaneo di Abramo, solo un po’ più vecchio di lui. Ma bisogna sempre tenere a mente che questa cronologia è opera della Redazione sacerdotale con il suo intento di ordinare in una serie narrativa e cronologica svariati miti, saghe, novelle e racconti circolanti in Israele. Questi testi, di per sé non datati, furono inseriti un po’ forzatamente in una cornice temporale. Nello stesso Egitto il romanzo di Sinuhe diventò un classico che non poteva mancare nel curriculum studiorum di uno scriba. Ancora Udja-Hor-Resnet, un contemporaneo degli autori cui si deve la Redazione sacerdotale nei primi anni della dominazione persiana, cita da questo testo. Dunque al tempo della stesura della Redazione sacerdotale era ancora viva, nella cerchia degli Egizi colti, l’immagine di Canaan come terra di grande prosperità.
 
Racconti di terre paradisiache si trovano anche presso altre civiltà, ad esempio la regione del «Dilmun» fra i Babilonesi oppure, fra gli Egizi, «l’isola di Ka» nel già citato Racconto del naufrago. Questi casi non rientrano però in una narrativa della promessa. Potrebbero tutt’al più far pensare all’Elisio, alle Isole dei Beati nei misteri orfici e al loro probabile modello, i «campi Aaru» degli Egizi. I morti egizi si mettono in cammino per un viaggio nell’aldilà, che li conduce innanzi tutto nell’aula del tribunale dei morti. Se il tribunale li «giustifica» in quanto «spiriti trasfigurati», essi potranno proseguire ed entrare in una contrada dove si susseguono rigogliosi campi di 
grano e fertili terreni coltivati, così come laghi e corsi d’acqua ricchi di pesci. Qui dovranno sottoporsi a un interrogatorio per dimostrare di essere trasfigurati, ovvero non morti. Questo luogo nell’aldilà è anche descritto come un lido, del quale si dice che chi lo vede diventa immortale e chi vi prende dimora diventa un dio. Ciò che più conta è che in questo luogo c’è un albero, che offrirà per sempre nutrimento e ristoro a chiunque verrà a trovarsi sotto la sua ombra.10 Ritroviamo motivi molto simili anche sulle lamine d’oro che venivano messe nelle tombe degli iniziati ai misteri orfici o bacchici.11
 
Tutto questo però non ha nulla a che fare con la Terra promessa della Bibbia. Canaan si trova sulla terra, non nell’aldilà, è un luogo concreto, praticabile, abitato, un paese fra gli altri paesi. E soprattutto, in Egitto e nei misteri greci, il protagonista è il singolo individuo che, in determinate circostanze e solo dopo la morte, entra nell’Elisio, e non un popolo che, ancora in vita, vi emigrerà in massa. L’unico denominatore comune è il motivo della promessa.
 
Promessa è la parola chiave, quella decisiva. Implica un’inversione del tempo mitico dal passato – in illo tempore – al futuro. Dal mito dell’origine deriva il mito della storia sacra, della storia della salvezza. Altre civiltà conoscono la storia degli dèi e la storia degli uomini. La storia sacra, invece, è una storia che Dio ha o fa insieme agli uomini, e questa è una idea esclusivamente biblica, la novità che la Bibbia ebraica ha portato nel mondo.12 La storia sacra, historia sacra, ha il carattere di un progetto che Dio condivide con gli uomini, e si tratta di un’idea radicalmente nuova. E questa storia sacra comincia qui. Tutto il resto non è stato che prologo e promessa. Solo quando in Egitto i figli di Israele saranno cresciuti di numero fino a diventare un vero popolo, solo allora sarà venuto per Dio il momento di porre mano, insieme con loro, al progetto della historia sacra.

 
	EXCURSUS I
La scena del roveto ardente nel Mosè e Aronne di Schönberg
 
La scena del roveto ardente ha trovato la sua interpretazione ed elaborazione artistica più grandiosa nel Mosè e Aronne (1932) di Arnold Schönberg.13 L’opera doveva essere suddivisa in tre atti, ma Schönberg ha portato a termine solo i primi due.
 
Ancora a sipario abbassato risuonano, cantati da sei voci soliste, quattro accordi, la presenza di Dio che comincia a farsi udire, ma è ancora linguisticamente inarticolata; una presenza alla quale Mosè risponde con un’invocazione: 


Unico, eterno, onnipresente, 
invisibile e irraffigurabile Iddio!
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7. Il roveto ardente. Guazzo di Marc Chagall.


 

 
 
Dei cinque predicati divini, l’ultimo viene pronunciato allungando il suono: è questa, fra tutte, la parola più importante, ed è anche con questa parola che, fin dall’inizio, Schönberg si allontana dal Dio mosaico della Torah. «Unico» è il principale predicato di Dio nella Torah (nel Pentateuco), e questo viene messo in risalto nel primo comandamento e in «Ascolta, Israele»: «YHWH, il nostro Dio, è unico» (Dt, 6, 4). Dio viene celebrato come «eterno» nel Salmo 90, definito il salmo di Mosè: «Prima che nascessero i monti / e tu avessi creato la terra e l’universo, / di eternità in eternità tu sei, o Dio». Dell’onnipresenza di Dio tratta il Salmo 139: «Se pur salissi in cielo, ivi tu sei; / se discendessi nello Scéol, eccoti là». L’invisibilità di Dio viene sottolineata in Dt, 4, 15: «Non vedeste alcuna figura (kol temunah) il giorno in cui YHWH parlò con voi sull’Oreb in mezzo al fuoco». Questi quattro predicati di Dio sono rintracciabili nella Bibbia, mentre il quinto, «irraffigurabile», ci porta oltre il Dio biblico. Qui il Mosè di Schönberg si presenta come un filosofo, e non come un profeta e una guida. Il Dio irraffigurabile è un’idea che si può forse pensare, ma non «annunciare».
 
Tanto più sorprendente che in Schönberg Dio parli a Mosè dal roveto ardente. Che Dio stesso prenda qui la parola non contraddice forse l’idea della sua irrappresentabilità? Come posso percepire una voce senza rappresentarmi nel contempo il corpo di colui che possiede quella voce? Schönberg risolve questo problema in un modo che si svincola da qualsiasi immaginazione di un corpo. La voce di Dio viene realizzata con sei registri diversi – soprano, voci bianche, contralto, tenore, baritono, basso –, che si sovrappongono alle sei voci soliste. «E ora annuncia!» dice la voce a Mosè. Mosè ringrazia Dio per aver ridestato in lui il «pensiero» dei suoi padri e lo implora: «Non costringermi ad annunciarti!». «Sono tardo di lingua» si schermisce Mosè con le parole di Es, 4, 10: «So pensare, ma non so parlare». Quest’ultima frase però nella Bibbia non c’è. Il Mosè di Schönberg non ha difetti di pronuncia, è piuttosto un filosofo che, con Wittgenstein, sa che: Di ciò di cui non si può parlare si deve tacere. E lui vorrebbe continuare a pascolare in pace le sue greggi e non parlare di Dio. Il suo posto è il deserto, la sua passione il pensiero, il suo strumento il silenzio.
 
Dio pensa di poter risolvere il problema con la divisione del lavoro. A fianco di Mosè, di colui che pensa, mette Aronne, colui che parla. Il linguaggio diventa un problema, quando è mezzo non di espressione, bensì di comunicazione. E così è anche in Wittgenstein. «Di ciò di cui non si può parlare» si riferisce al dialogo con gli altri, all’universo dei possibili discorsi. Mosè potrebbe tranquillamente trasformare in parole il suo pensiero di Dio, ma nessuno lo capirebbe. Il compito di Aronne non è l’articolazione del pensiero, bensì la 
sua comunicazione. Aronne conferirà ai pensieri astratti di Mosé una veste di parole comprensibili, vale a dire di immagini linguistiche.
 
La divisione del lavoro fra Mosè e Aronne nel libro dell’Esodo è molto interessante: l’uno sa parlare con Dio, l’altro con il popolo. Evidentemente le due cose insieme non sono possibili. Come proprio portavoce, Dio si serve di Mosè e Mosè si serve di Aronne. Nel dialogo fra Dio e Mosè i progetti di Dio acquistano forma linguistica (articolazione), nel dialogo fra Aronne e il popolo essi acquistano diffusione e consenso (comunicazione). La «lingua pesante» di Mosè è un simbolo della difficoltà che incontrano i profeti quando vogliono farsi intendere dal popolo. Il profeta è un messaggero al quale Dio ha affidato il compito di trasmettere un messaggio incomunicabile. La contrapposizione fra il silenzio carico di pensieri che caratterizza Mosè e la loquacità esuberante e fiorita di Aronne viene tradotta da Schönberg in quella fra il parlato e il cantato. Per Mosè la partitura prescrive un parlato con «voce profonda e maestosa». Le diverse altezze indicate nella notazione servono solo a caratterizzare l’andamento del declamato. Aronne invece è un tenore lirico, con un belcanto espressivo.
 
Il dialogo tra Mosè e Aronne nella seconda scena dell’opera mette in luce quanto sia ardita questa idea. Ciò che Aronne, invasato di Dio, esprime qui a parole ed espone a Mosè è esattamente ciò che il Mosè biblico insegna e annuncia. Aronne parla entusiasta di «grazia», «amore» e «fede», Mosè di «conoscenza», «sapere» e «pensiero». Non a caso la musica che accompagna l’entrata in scena di Aronne porta la dicitura «grazioso». Aronne incarna la grazia di Dio e la grazia umana, la leggiadria; Mosè invece la legge e il pensiero. La «legge» e la «grazia» caratterizzano, secondo la concezione cristiana risalente ad Agostino, la contrapposizione fra ebraismo e cristianesimo. Da Mosè in poi Israele visse sub lege, «sotto la legge», da Cristo in poi sub gratia, «sotto la grazia». Nel Mosè e Aronne di Schönberg abbiamo dunque la contrapposizione fra ebraismo e cristianesimo? No, perché Aronne continua a parlare della giustizia di Dio con le parole del Mosè ebraico, veterotestamentario: «Tu punisci le colpe dei padri sui figli e sui figli dei figli! … Tu esaudisci le preghiere dei poveri, accogli le offerte dei buoni!». A tutto questo si contrappone radicalmente il Mosè di Schönberg: «Siamo noi tali da causare ciò che te determina a conseguenze?». No: «Inesorabile legge del pensiero incalza all’adempimento».
 
L’Aronne di Schönberg è il Mosè biblico, e il Mosè di Schönberg è una figura estranea alla Bibbia che ha piuttosto le sue radici nel pensiero greco, nella critica alla religione di Senofane, nella teologia negativa dell’Areopagita, nella stringente razionalità di Maimonide, 
nell’eretica teologia dello spirito dell’età moderna e nell’iconoclastia del modernismo. Aronne parla di amore per Dio, di giustizia divina, di premio e castigo, di grazia e misericordia, della Terra promessa dove scorrono latte e miele; Aronne compie i prodigi che la Bibbia attribuisce a Mosè o a Dio: il bastone che si tramuta in serpente, la mano colpita dalla lebbra che ritorna sana, la trasformazione dell’acqua in sangue, l’acqua che viene fatta sprizzare dalla roccia; persino la colonna di nuvole di giorno e la colonna di fuoco la notte che precedono il popolo sono in Schönberg da attribuirsi ad Aronne. Ma agli occhi del Mosè di Schönberg queste sono tutte false immagini, che fuorviano il pensiero e lo tradiscono.
 
Non c’è dubbio: dietro all’Aronne di Schönberg, almeno nel primo atto dell’opera, si cela niente di meno che il Mosè biblico. E questo non basta: dietro ad Aronne si cela anche il Dio biblico. Quando Mosè capitola davanti alla resistenza del popolo e non sa più come procedere, è la voce di Dio, vale a dire sono le sei voci soliste che chiamano: «Aronne!» e commentano i prodigi che questi ha compiuto con un «Guardate!». Benché, con le sue parole e con i suoi atti, Aronne abbia sostanzialmente equivocato la sublime idea di Dio che Mosè ha in mente, è però senza dubbio il Dio biblico quello che parla e opera attraverso Aronne. Il confine tracciato da Schönberg fra Mosè e Aronne colloca il Dio della Bibbia dalla parte di Aronne. In tal modo l’intera Torah viene svalutata in blocco come immagine falsa e idolatrica, e il Dio biblico cade vittima del suo stesso divieto, il divieto di farsi immagine.
 
In Schönberg Mosè e Aronne si contrappongono l’un l’altro radicalmente e implacabilmente. Si tratta della contrapposizione tra vero e falso, tra vera religione e idolatria, della contrapposizione dunque che, secondo l’Illuminismo, viene al mondo con la rivelazione del Sinai. Per mezzo di tale contrapposizione viene tracciato un confine, e l’uomo è chiamato a decidere se collocarsi dall’una o dall’altra parte. Schönberg traccia questo confine in un senso assolutamente nuovo, in quanto non contrappone Israele ed Egitto, bensì Mosè e Aronne, trasferisce dunque la distinzione nel cuore dello stesso monoteismo biblico, che poggia sul legame tra Mosé e Aronne: nella Bibbia i due fratelli operano di comune accordo, tranne che in un’unica scena, quella del vitello d’oro.

 
	3. IO SONO COLUI CHE SONO
 
E Mosè disse a Dio: 
«Ecco, quando sarò giunto dai figli d’Israele e avrò detto loro: 
È il Dio dei vostri padri che mi ha mandato da voi, 

se essi mi domanderanno: Qual è il suo nome? 
che cosa risponderò loro?».
 
 


	E Dio disse a Mosè: 
IO SONO COLUI CHE SONO (’ehyeh ’asher ’ehyeh).
 Poi disse:
 «Così dirai ai figli d’Israele:
 L’IO SONO mi ha mandato a voi».
 
	 


	< E Dio disse ancora a Mosè:
 «Così dirai ai figli d’Israele:
 YHWH, il Dio dei vostri padri, 
il Dio di Abramo, il Dio di Isacco e il Dio di Giacobbe, 
mi ha mandato a voi >.14
 Questo è il mio nome in eterno, 
questo è il ricordo di me, di generazione in generazione» (Es, 3, 13-15).

 
Il nome che Dio rivela a Mosè è un gioco di parole con il nome «YHWH». La forma ’ehyeh da ḥayah, «essere», significa «ci sono, ci sarò». Il nome YHWH contiene però una «w», che rimanda al verbo havah, «soffiare». Può darsi che in questo nome si celi un originario dio del vento e della tempesta (come Hadad e Baal). In ogni caso: ’ehyeh non è il nome di un Dio, bensì la terza persona singolare imperfettiva del verbo ḥayah, «essere». Questo «essere» implica accanto a sé un «esserci per» o un «essere con».15 Che il «nome» ’ehyeh vada letto in questo senso, dipende chiaramente dal contesto, perché d’ora in poi Dio con la parola e l’azione interverrà costantemente nel corso degli eventi, sarà presente e seguirà le sorti del suo popolo.16
 
D’altro canto la formula «Io sono/Io sarò, quello che sono sempre stato/quello che sempre sarò» suona innanzi tutto tautologica, nel senso di quella figura della reticenza chiamata «idem per idem», ad esempio «farò grazia a chi farò grazia e avrò misericordia di chi avrò misericordia» (Es, 33, 19) oppure «cuocete quel che cuocete e infornate quel che infornate» (Es, 16, 23). Si tratterebbe qui piuttosto di tenere celato un nome, invece che rivelarlo. Con «Io sono colui che sono» Dio lascerebbe dunque aperta la questione del nome. «L’“Io sono” mi ha mandato a voi» suona infatti un po’ come il «Nessuno» di Odisseo rovesciato in positivo, quel nome con cui quest’ultimo si presenta a Polifemo, facendo sì che l’accecato accusi «Nessuno mi ha ferito» e di conseguenza nessuno accorra in suo aiuto.
 
		In effetti Nicola Cusano, nel suo scritto De docta ignorantia, intende il nome ’ehyeh alla stregua di: «Io non ho e non ho bisogno di alcun nome perché io sono tutto» e, per questa sua interpretazione, fa sorprendentemente riferimento a Ermete Trismegisto, l’antico sapiente egizio cui si attribuisce la paternità del Corpus Hermeticum,  
una raccolta di trattati platonizzanti in lingua greca, che furono retrodatati a epoche precedenti: 


È evidente che nessun nome può convenire al massimo, in quanto egli è quel massimo assoluto cui niente si oppone. Tutti i nomi sono, infatti, imposti per una certa capacità distintiva di ragione, per la quale una cosa è distinta da un’altra. Là dove, invece, tutte le cose sono uno, nessun nome è appropriato.
 
Ermete Trismegisto disse giustamente: «Poiché Dio è l’universalità delle cose, nessun nome gli è proprio, giacché o bisognerebbe che Dio fosse chiamato con tutti i nomi o che tutte le cose fossero chiamate con il suo nome», in quanto nella sua semplicità egli complica l’universalità del tutto.17

 
Seguendo Ermete Trismegisto, i nomi degli dèi esistono a rigor di logica solo nel politeismo, dove servono a distinguere gli dèi l’uno dall’altro. Dove c’è invece un unico Dio, e questo Dio è identico a tutto ciò che è e non si distingue dunque nemmeno rispetto al mondo, qualsiasi nome diventa superfluo. Già Ermete Trismegisto ci aveva insegnato – così scrive Nicola Cusano – che Dio non ha nome perché non esiste nulla che possa distinguere la sua essenza rispetto a una qualsiasi delle cose che esistono. In realtà il Corpus Hermeticum fu scoperto in Occidente solo più tardi, ma Cusano era venuto a conoscenza di questo brano attraverso Lattanzio, scrittore cristiano vissuto fra il terzo e il quarto secolo, il quale rinvia per l’appunto all’analogia tra la sapienza originaria degli Egizi e la rivelazione del nome fatta a Mosè: 


Egli [Trismegisto] scrisse libri – molti, in effetti, che si riferiscono alla conoscenza delle cose divine –, nei quali sostiene la maestà del Dio Supremo e Unico, e lo chiama con gli stessi nomi che anche noi usiamo: Signore e Padre. Affinché nessuno chieda quale sia il suo nome, egli dice che è «senza nome», dato che non ha bisogno di essere designato in modo particolare, poiché egli è soltanto Uno, per così dire. Queste sono le sue parole: «Dio è Uno; ma l’Uno non ha bisogno di alcun nome; egli è l’Ente senza nome». Per questo Dio non ha alcun nome, perché è l’Unico e perché non sussiste bisogno alcuno di una particolare designazione, eccetto che debba essere operata una distinzione nel caso di una molteplicità, per indicare ciascun individuo con la sua specifica caratteristica e denominazione. Per Dio però, poiché egli è sempre l’Uno, il nome appropriato è Dio.18

 
Il brano parafrasato da Lattanzio si trova al paragrafo 20 del trattato Asclepius o Lógos téleios, redatto originariamente in greco e successivamente tradotto in latino, la cui traduzione moderna suonerebbe: «Dio, infatti, è senza nome, o meglio ha tutti i nomi, in quanto è Uno e Tutto, cosicché risulta necessario o che tutte le cose si chiamino con il suo nome, oppure che esso stesso si chiami 
con i nomi di tutte le cose».19 Questa, in altre parole, è la proclamazione della divinità come Uno-Tutto.
 
D’altronde ho ṓn anṓnymos non significa «il senza nome», bensì «l’essente che non ha nome». L’accento cade sull’Essere. Dio è l’essente (colui che è o ciò che è), e non ha bisogno di un nome, perché non c’è nulla di diverso da Dio. Anche la Bibbia dei Settanta aveva inteso in questo modo il passo in Es, 3, 14: egṓ eimi ho ṓn, «Io sono l’essente (colui che è)». Così, dalla traduzione greca del la Bibbia ebraica, nasce il legame con il Dio dei filosofi, legame che colloca la scena del roveto ardente nella luce della filosofia platonica e la eleva quindi al rango di scena originaria della rivelazione divina e della conoscenza filosofica. Nel suo Mémorial Pascal ha citato il versetto 6, in cui Dio si presenta come il Dio dei padri, e contrappone questo Dio al Dio dei filosofi. I lettori platonizzanti della Bibbia però potevano richiamarsi al versetto 14 dell’Esodo e identificare YHWH con l’Essere eterno. A questo Dio si allude quando in Ap, 1, 4 si dice: «Grazia a voi e pace da colui che è, che era e che viene».
 
Di qui, sino alla famosa epigrafe sull’«immagine velata di Sais», non c’è che un passo: «Io sono tutto ciò che è, che era e che sarà. Nessun mortale ha mai sollevato il mio velo». Plutarco menziona questa iscrizione della statua velata di Sais nel nono capitolo del suo trattato Iside e Osiride. A Sais, egli scrive, «la statua di Atena, che essi [gli Egizi] identificano con Iside, reca incisa questa epigrafe: “Io sono tutto ciò che è stato, che è e che sarà, e nessun mortale mai sollevò il mio peplo”».20 Per quanto insormontabile possa sembrare a noi oggi la differenza tra Iside, che dice: «Io sono tutto ciò che è …», e YHWH, che dice «Io sono colui che è», al tardo diciottesimo secolo, che subiva l’incanto del panteismo, le due frasi parvero equivalenti, così come Lattanzio e Nicola Cusano non vedevano alcuna differenza tra YHWH e il Deus Anonymos del Corpus Hermeticum. «Hén kaì Pán», «Uno e Tutto!» pare abbia esclamato Lessing, riconoscendosi così in Spinoza, il che fece scalpore fra gli intellettuali tedeschi, fino a scatenare l’entusiasmo di alcuni e l’indignazione di altri. Fra gli entusiasti c’era anche Friedrich Schiller. Nel suo saggio La missione di Mosè egli ricondusse l’immagine di Dio proposta da Mosè alla dea Iside dei misteri egizi. Nel farlo si richiamò al pensiero dell’amico e collega di Jena, Carl Leonhard Reinhold, il quale nel suo saggio d’ispirazione massonica, Die Hebräischen Mysterien, oder, die älteste religiöse Freymaurerey (1787), aveva sostenuto quell’equivalenza: 


Chi fra noi, fratelli, non conosce infine le antiche iscrizioni egizie; quella sulla piramide di Sais: «Sono tutto ciò che è stato, che è e che sarà, nessun mortale ha mai sollevato il mio velo»; e quella sotto la statua di Iside: 
«Io sono colui che è»? Chi tra noi, fratelli, non comprende il significato di queste parole altrettanto bene di quanto allora doveva comprenderlo l’iniziato egiziano e non riconosce che in questo modo si esprime quasi letteralmente l’essenza fondamentale, il significato della parola Yehova?21

 
Anche Reinhold, al pari di Lattanzio e di Nicola Cusano, ritiene che l’espressione «Sono colui che sono», da lui interpretata nel senso di «Sono l’Esistente che propriamente è», non sia un nome, ma al contrario la sottrazione di un nome, ovvero la proclamazione di un Dio sostanzialmente senza nome, di un deus anonymus. In questo Dio senza nome egli riconosce la divinità dei misteri egizi. Essendo cresciuto come principe alla corte dei faraoni, Mosè naturalmente era iniziato ai misteri di Iside. Iside, sostiene Reinhold, è la divinità senza nome del Corpus Hermeticum, che è Uno e Tutto. Nella sua iscrizione a Sais, essa non si manifesta con le parole: «Io sono Isis», bensì con «Io sono Tutto», e in questo suo essere Tutto risiede la ragione della sua anonimità e segretezza. Questo è il significato della frase conclusiva, quella del «velo che nessun mortale ha mai sollevato».
 
Lo scritto redatto da Reinhold per i fratelli della sua loggia massonica sarebbe rimasto sconosciuto ai più – e in effetti è una vera rarità bibliografica –, se l’autore non lo avesse dato da leggere al suo amico Schiller, che lo rielaborò subito in un saggio sulla Missione di Mosè. Questo saggio fece conoscere le tesi di Reinhold al di fuori delle cerchie massoniche.22 Schiller non introduce nuovi argomenti, si limita a sottolineare ciò che a lui pare particolarmente importante nell’esposizione di Reinhold. E si tratta di due punti. Da un lato la concezione della Natura come sublime divinità dei misteri: astratta, spirituale, anonima, invisibile e quasi fuori dalla portata della ragione umana – nelle parole di Kant, il pensiero più sublime che sia mai stato espresso: 


Forse non è mai stato detto nulla di più sublime o nulla è mai stato espresso in modo più sublime di ciò che compare nell’iscrizione sul tempio di Iside (la Madre Natura): «Io sono tutto ciò che è, che è stato e che sarà, e nessun mortale ha sollevato il mio velo».23

 
D’altro canto per Schiller è importante l’idea del «compromesso mosaico»: Mosè dovette riplasmare e porre un limite al sublime che inerisce all’idea di Dio nei misteri egizi, per farne il motore della etnogenesi israelitica, il fondamento di una costituzione politica e l’oggetto di una religione pubblica. In luogo dell’anonimo Essere supremo, Mosè pone il Dio nazionale YHWH e sostituisce, da un lato, la visione mistica della natura con una fede cieca, ottenuta a forza di prodigi, e dall’altro l’intelligenza razionale con un’obbedienza altrettanto cieca, ottenuta con la violenza: tutto ciò per poter 
salvare almeno l’unicità di Dio. Questo in realtà lo aveva già detto Reinhold, ma Schiller conferisce al pensiero di Reinhold una piega molto più ardita.
 
L’idea di un Dio senza nome, che tutto abbraccia – quell’idea che Schiller, ricollegandosi a Reinhold, trova espressa nella formula «Sono colui che sono» – è per lui la quintessenza del «sublime». Nel diciottesimo secolo con il termine «sublime» si intendeva un’esperienza che trascende la nostra capacità di comprensione e che quindi incute paura, orrore e terrore, e fa ammutolire. Il sublime è l’indicibile, l’ineffabile, ciò che trascende il linguaggio e l’intelletto. L’idea di porre la divinità dei misteri egizi e lo YHWH biblico nella luce del «sublime» fu il peculiare e – bisogna riconoscerlo – geniale contributo di Schiller a questo dibattito. Egli ricondusse l’anonimia del Dio ermetico e il carattere irrappresentabile del suo equivalente biblico al denominatore comune più preciso che si potesse immaginare. «Nulla è più sublime della semplice grandezza con cui essi parlavano del creatore del mondo. Per contrassegnarlo nel modo più deciso non gli diedero alcun nome»,24 così Schiller parafrasa la dottrina di Ermete Trismegisto, la quale ai suoi occhi e a quelli di Reinhold coincide con il senso che la rivelazione del nome ha in Es, 3, 14. Questa interpretazione è di una audacia impressionante. Il Dio della Bibbia ebraica, o per meglio dire la teologia del patto, sarebbe dunque un’invenzione, l’adeguamento di un’idea di Dio molto elevata, filosofica, astratta, alla capacità di comprensione delle persone semplici!
 
La rivelazione del nome YHWH, che Mosè riceve al roveto ardente, è tra i nuclei narrativi del libro dell’Esodo che si ripresentano con maggiore frequenza nella storia della sua ricezione. Che però sia proprio questo nome di Dio – Dio come Essere (assoluto) al di là dell’essente – a venire associato al Dio dei filosofi contrasta radicalmente con lo spirito del racconto e costituisce un vero e proprio paradosso. Infatti con il nome YHWH Dio si manifesta inequivocabilmente sotto l’aspetto della sua inclinazione amorevole, liberatrice, pronta al premio e al castigo, in contrapposizione all’aspetto della trascendenza dal mondo e della segretezza. Il gioco di parole con ḥayah, «essere», sottolinea l’esser-ci di Dio per il suo popolo in quanto oggetto prescelto della sua dedizione.
 
Iside è il tempo che sempre fu, che sempre è e che sempre sarà. È quindi il contrario del Dio che sarà, in quanto Dio che si manifesterà. Quando la versione dei Settanta traduce l’ebraico ’ehyeh ’asher ’ehyeh con egṓ eimi ho ṓn, «Io sono l’essente (sono colui che è)», nega la volontà indirizzata al futuro, che era implicita nel modo in cui Dio presenta se stesso, e traduce il Dio dei padri con il Dio dei filosofi. Ma il Dio del «monoteismo biblico della fedeltà», di cui si sta 
parlando qui, non è l’essente, colui che è, bensì il diveniente, colui che diviene, per lo meno nella forma di quel suo esser rivolto verso il mondo per fare la storia di cui parla la Bibbia. Questo Dio non è semplicemente uno dei tanti dèi che sorreggono il mondo, magari un Dio che si è innalzato su tutti gli altri e si è affermato come il più grande e il più forte, bensì un Dio completamente diverso, un Dio nuovo, il quale trasforma il tempo circolare, che di continuo si ripresenta, nel tempo lineare indirizzato al futuro.
 
Siamo di fronte a una radicale inversione di polarità che riguarda la memoria culturale, una completa inversione di orientamento nella dimensione temporale. Questa inversione di orientamento non attiene solo al futuro, al quale adesso si guarda come al tempo in cui si adempiranno le promesse, come all’orizzonte in cui si attuerà la salvezza che era stata promessa, ma attiene anche al passato, che soltanto ora può essere narrato in tutta la sua estensione. I regni dell’antico Oriente, l’Egitto e la Mesopotamia, disponevano degli elenchi dei re e dei periodi in cui essi avevano regnato, e servendosi di tali elenchi potevano misurare il passato fino alle più remote lontananze. Tale passato però non divenne per loro oggetto di narrazione. Affinché sia possibile raccontare il passato, bisogna che esso acquisti un significato per l’immagine di sé, per l’identità del gruppo che se lo racconta. La storia, scriveva Johan Huizinga, è la forma culturale in cui una società rende conto del proprio passato. E in questo non c’è nulla di ovvio. L’elenco dei re non è un documento che rende conto del passato, bensì uno strumento per la cronologia, è un calendario. Una società interessata a fare i conti con il proprio passato deve considerare quel passato come «suo», come parte dell’immagine che essa ha di sé. Deve interiorizzarlo, come scrive Claude Lévi-Strauss, così da trasformarlo nel motore del proprio sviluppo. Solo il tempo riempito dall’Esserci di Dio, la historia sacra, è un tempo del quale si può ampiamente raccontare, come accade nella Bibbia.


 



VI. Segni e prodigi. La rivelazione della potenza di Dio
 
Ho spezzato le spranghe del vostro giogo e vi ho fatto camminare a testa alta.
 
 


	Lv, 26, 13
 
	 


	Let my people go.

	 


Spiritual

	 


Ricordando, ricorda tutto quello che YHWH, il tuo Dio, fece al Faraone e a tutti gli Egizi, le grandi prove che hanno veduto i tuoi occhi, e i segni e i prodigi, la mano forte e il braccio disteso, quando YHWH, tuo Dio, ti fece uscire! Così farà YHWH, tuo Dio, a tutti i popoli, dei quali tu hai paura.
 
	 


	Dt, 7, 18-19


	 


	
	1. LE PIAGHE D’EGITTO
 
La manifestazione della potenza di Dio si attua in tre fasi: le piaghe, dalle quali vengono colpiti il faraone e il suo popolo, l’istituzione della festa di Pesaḥ a eterno ricordo delle opere salvifiche di Dio e il prodigio del Mare dei giunchi, che rivela come questo intervento vada inteso nel senso salvifico di una «redenzione». In tal modo il racconto dell’Esodo ha creato un concetto di rivelazione, che sarà adottato dal cristianesimo. Non è per rivelare la sua potenza, bensì per salvare il suo popolo, che Dio abbandona la segretezza extra-mondana e interviene nella storia al fine di orientarne le sorti. In questo capitolo analizzeremo nel dettaglio le tre fasi del secondo atto della rivelazione dell’Esodo, che verranno di volta in volta messe in relazione con le forme della loro sopravvivenza nella memoria culturale degli ebrei e dei cristiani. Le piaghe sollecitano ancor oggi la fantasia degli uomini, e la ricerca delle possibili cause e tracce di quelle catastrofi ambientali non trova mai requie. La celebrazione rituale che commemora la notte della partenza, il Seder, è ancor oggi una delle grandi festività ebraiche. Per il prodigio del Mare dei giunchi, l’episodio più importante in cui si attuò l’opera salvifica di Dio, mi confronterò con il grande oratorio di Georg Friedrich Händel, Israele in Egitto, che celebra l’Esodo da una prospettiva protestante e probabilmente anche in un’ottica molto personale.
 
 

 
 
La narrazione sacerdotale fa derivare le piaghe dalla sfida tra le 
magie in cui Mosè e Aronne si misurano con «i sapienti e i maghi egizi» al cospetto del faraone. Questo era nei piani di Dio: 


Quando il faraone vi parlerà dicendo: Fate un prodigio in vostro favore, allora tu dirai ad Aronne: Prendi il tuo bastone e gettalo davanti al faraone: divenga serpente (tannin) (Es, 7, 9).

 
Ed è quello che accade, ma il faraone chiama i suoi sapienti e i suoi maghi, gli «ḥartummim egizi», che padroneggiano la stessa arte.1 Chi sono gli ḥartummim? In questa espressione ebraica possiamo rintracciare la traduzione del titolo egizio ḥrj-tp (demotico: phritob, con l’articolo; accadico: har-tibi). ḥrj-tp significa in realtà «supremo» ed è l’abbreviazione del titolo «supremo sacerdote-lettore» (un po’ come «chef» è l’abbreviazione di «chef de cuisine»).2 Questi ḥartummim compaiono anche in altri due importantissimi passi della Bibbia, nella storia di Giuseppe e nel libro di Daniele. In tali occorrenze si presentano come interpreti dei sogni e dei segni, e in entrambi i casi falliscono miseramente nel confronto con i loro concorrenti ebrei. Giuseppe interpreta il sogno del faraone delle sette vacche grasse e delle sette vacche magre, Daniele interpreta il sogno della successione dei quattro regni fatto da Nabucodonosor e riesce a interpretare anche la scritta che era comparsa sulla parete durante il famoso banchetto di Baldassar.
 
Poiché padroneggiano i prodigi, anche gli ḥartummim sanno trasformare i loro bastoni in serpenti. Ma il bastone di Aronne divora gli altri bastoni, sicché in questo primo confronto gli ḥartummim hanno la peggio. La cosa però non impressiona il faraone, di cui Dio ha indurito il cuore. Perciò l’indomani, quando il faraone arriva al fiume, Mosè e Aronne compiranno una nuova magia: la trasformazione dell’acqua in sangue. Mosè chiederà ancora una volta la libertà per il suo popolo e, nel caso di un rifiuto da parte del faraone, annuncerà la piaga: 


		
… YHWH, Dio degli Ebrei, mi ha mandato a te per dire: Lascia andare il mio popolo, perché mi serva nel deserto! Ed ecco, fino ad ora, tu non hai ubbidito.
 
Così dice YHWH: Da questo conoscerai che io sono YHWH, ecco, io percuoterò con il bastone che è nella mia mano le acque che sono nel fiume ed esse saranno mutate in sangue. I pesci che sono nel fiume moriranno, il fiume ammorberà, e gli Egizi non potranno più bere l’acqua del fiume (Es, 7, 16-18).
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			8. Musa (Mosè) trasforma, davanti al faraone, il bastone di Aronne in un drago. Miniatura persiana, Herat, 1415-1416.


 
		
		Il prodigio dell’acqua trasformata in sangue costituisce la prima piaga. Anche in questo caso però gli ḥartummim egizi tengono il passo: «Ma i maghi d’Egitto fecero lo stesso con le loro arti occulte». Non riescono però a ritrasformare il sangue in acqua, così da annullare gli effetti della piaga. Per sette giorni dura questa situazione 
insostenibile. Ciò nonostante «il cuore del faraone s’indurì ancora, ed egli non diede loro ascolto, come YHWH aveva predetto» (Es, 7, 22). Dio allora interviene con una nuova piaga, che quasi quasi muove al riso e ha in comune con la prima il suo carattere disgustoso: 


Poi YHWH disse a Mosè: «Va dal faraone e digli: Così dice YHWH: Lascia andare il mio popolo perché mi serva! E se tu rifiuti di lasciarlo andare, ecco io colpirò tutto il tuo territorio con il flagello delle rane. E il Nilo brulicherà di rane, che saliranno ed entreranno nella tua casa, nella camera dove dormi e sul tuo letto, nella casa dei tuoi servi e fra il tuo popolo, nei tuoi forni e nelle tue madie. Sopra te stesso, sopra il tuo popolo e sopra tutti i tuoi dignitari saliranno le rane» (Es, 7, 26-29).

 
È quello che accade, ma sorprendentemente anche in questo caso gli ḥartummim sanno tenere il passo: «I maghi però fecero lo stesso con le loro arti occulte, e fecero salire le rane sul paese d’Egitto». Per la prima volta il faraone è impressionato e cede: «Pregate YHWH, che allontani le rane da me e dal mio popolo! Io allora lascerò andare il popolo perché offra sacrifici a YHWH» (Es, 8, 3-4). 
Ma non appena YHWH, per intercessione di Mosè, allontana la piaga, l’animo del faraone s’indurisce di nuovo ed egli rifiuta di lasciar andare gli Ebrei. Si arriva così al terzo confronto. Con il suo bastone Aronne dovrà «percuotere la polvere della terra ed essa diventerà zanzare in tutto il paese d’Egitto». Così accade e «tutta la polvere della terra diventò zanzare per tutto il paese d’Egitto» (Es, 8, 12-13).
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9. Mosè e Aronne (a destra) gareggiano con i maghi egizi (con la corona di alloro in capo e in toga bianca): il faraone seduto indica i suoi maghi, mentre Mosè e Aronne indicano verso l’alto (la potenza di Dio). A sinistra, accanto al faraone, un servo incoronato tiene in mano uno stendardo, sormontato da un ibis, l’animale sacro di Thot, il dio della magia. Nicolas Poussin, 1654.


 
Gli ḥartummim cercano di imitare anche la magia delle zanzare. Ma questa volta devono deporre le armi: «Allora i maghi dissero al faraone: “Questo è il dito di Dio”» (Es, 8, 15). Gli ḥartummim – e in ciò consiste la miglior testimonianza della loro sapienza – sono i primi a notare che quanto sta accadendo rivela l’intervento di una potenza superiore.3 In tal modo ciò che era iniziato come una sfida tra magie si trasforma definitivamente in un evento, che per gli Egizi significa punizione divina e per gli Israeliti «segni e prodigi», ovvero le «opere salvifiche di Dio».
 
Gli studiosi concordano sul fatto che la più antica versione presacerdotale della sequenza delle piaghe si limitava a tre piaghe dopo 
il prodigio preliminare (i bastoni che si tramutano in serpenti) e prima della stoccata finale (l’uccisione dei primogeniti): acqua tramutata in sangue, rane, zanzare. Le tre piaghe si riferiscono ai tre elementi acqua, terra, aria e costituiscono così un complesso dotato di senso. La Redazione sacerdotale alza a cinque il numero delle piaghe, inserendo le mosche velenose e la peste, e le colloca nella cornice egizia di una sfida tra magie.4 Sfida che ha una struttura progressiva:
 
 
 
 
 
	0 Bastoni in serpenti 
	Gli ḥartummim tengono il passo
 
 
	1 Acqua in sangue 
	Gli ḥartummim tengono il passo
 
 
	2 Rane 
	Gli ḥartummim tengono il passo
 
 
	3 Polvere della terra in zanzare 
	Gli ḥartummim falliscono e riconoscono il «dito di Dio»
 
 
	4 La peste 
	Gli ḥartummim stessi ne sono colpiti e non possono più competere


 
La sfida tra magie è un motivo attestato nella letteratura egizia. L’esempio più noto è la storia della sfida tra un mago egizio e un mago nubiano nel secondo romanzo di Setne. «Setne Khaemuaset» è il protagonista di un ciclo di novelle, di cui si sono conservati alcuni racconti su due papiri in demotico dell’epoca tolemaica ovvero romana (Setne I e Setne II).5 Nel protagonista si ravvisano i tratti di Khaemuaset, figlio di Ramses II e grande sacerdote di Menfi, che fece restaurare innumerevoli monumenti dell’età antica e venne a costituire così lo spunto per numerose leggende. Il secondo romanzo di Setne racconta la sfida fra un mago nubiano e un mago egizio.6 Il mago nubiano si presenta alla corte egizia con un rotolo di papiro e chiede che uno scriba lo legga senza rompere il sigillo. Setne Khaemuaset porta con sé un bambino, suo figlio Siosiri, che legge al nubiano il papiro ancora arrotolato. In esso si parla di una sfida di magie risalente a millecinquecento anni prima. Alla presenza del re di Nubia tre maghi nubiani si vantano di saper eseguire tre magie con le quali potranno mettere a dura prova i loro colleghi egizi. Il primo mago è capace di far calare le tenebre sull’Egitto per tre giorni di fila, il secondo è in grado di trasferire il faraone in Nubia durante la notte, farlo fustigare in pubblico con cinquecento colpi e nel giro di sei ore riportarlo in Egitto, il terzo può affliggere l’Egitto con tre anni di siccità. Ha la meglio la proposta del secondo mago, che con la cera appronta una portantina e quattro portatori, li anima e dà loro l’incarico di cui si è detto e ogni cosa 
accade come previsto: nella notte i portatori vanno a prendere il faraone, lo fustigano davanti al re di Nubia con cinquecento colpi e lo riportano nel suo letto, tutto in sei ore. Il faraone fustigato chiama i suoi maghi, e a uno di loro riesce la stessa magia con il re di Nubia. Ma il mago egizio si rivela ancora più abile e quello nubiano deve cedere le armi. Fin qui il papiro. Siosiri smaschera quindi il nubiano quale reincarnazione del mago di millecinquecento anni prima, e rivela di essere lui stesso il mago egizio di allora, reincarnato. A quel punto materializza un fuoco che brucia il suo concorrente nubiano. La somiglianza tra le piaghe bibliche e i flagelli che gli altri maghi minacciavano di infliggere all’Egitto – tre giorni di tenebra e tre anni di siccità – è sorprendente, così come la somiglianza tra le figure di cera che si animano e i bastoni che fanno altrettanto.
 
Di prodigi realizzati con figure di cera ne troviamo anche negli atti del processo sulla congiura dell’harem contro Ramses III e in molti testi di magia. L’esempio più noto è il racconto del supremo sacerdote-lettore Uba-Oner nei racconti di maghi raccolti nel già citato Papiro Westcar. Quando Uba-Oner scopre che, in sua assenza, la moglie riceve regolarmente un amante, fabbrica un coccodrillo di cera e gli dà vita con un incantesimo, affinché divori l’amante della moglie mentre questi sta facendo il suo solito bagno in un laghetto del giardino. Uba-Oner incarica il maggiordomo di gettare al momento giusto la figurina in acqua, dove essa si tramuta immediatamente in un coccodrillo vivo, che trascina sul fondo la sua vittima. E non appena Uba-Oner lo tocca, il coccodrillo si trasforma di nuovo in una statuetta di cera.7 Con ogni evidenza la narrazione sacerdotale della sfida tra magie si riallaccia alle leggende che nel mondo di allora erano legate all’immagine dell’Egitto.
 
Nella Redazione postsacerdotale la cornice sacerdotale della sfida tra magie viene fatta saltare con l’inserimento delle piaghe 6-9 (ulcere, grandine, locuste, tenebre), e ci ritroviamo così con una sequenza di dieci piaghe. Di esse si fa un resoconto più o meno lungo e dettagliato. La prima, la seconda, la quarta e la nona presentano una lunghezza media rispettivamente di 12, 15, 13 e 9 versetti, mentre la terza, la quinta e la sesta piaga vengono esposte in breve, con 4, 7 e 5 versetti, e infine la settima e l’ottava occupano uno spazio piuttosto ampio di 23 versetti l’una e di 20 l’altra. La decima piaga rompe con questa cornice e occupa tre interi capitoli. Riunisco qui tutte le piaghe in una tabella:8
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10. Le dieci piaghe d’Egitto da una Haggadah. Venezia, 1609.
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Nelle tre colonne a destra della tabella si citano i passi corrispondenti che troviamo in due salmi e nel libro dei Giubilei e che enumerano anch’essi le piaghe d’Egitto. La redazione finale ha raddoppiato due piaghe per arrivare al totale di dieci: la terza piaga è diventata terza + quarta, mentre la sesta è diventata quinta + sesta. Il Salmo 78 e il Salmo 105 (risalenti probabilmente al periodo postesilico) menzionano solo sette piaghe, e questo corrisponde sicuramente alla versione originaria. Il libro dei Giubilei, la cui stesura risale al secondo secolo a.C., presenta invece già il numero canonico delle dieci piaghe e le enumera nello stesso ordine della redazione finale, a eccezione delle piaghe 5 e 6 che compaiono invertite. 
In questo testo viene esplicitamente evidenziato il fatto che le piaghe sono proprio dieci: 


Dieci grandi, spaventose sentenze s’abbatterono sul paese d’Egitto, 
affinché su di esso tu potessi vendicare Israele.
 Tutto questo fece YHWH per Israele 
e nel rispetto del patto che aveva stretto con Abramo, 
affinché Israele potesse vendicarsi 
per essere stato oppresso con la violenza (Giubilei, 48, 7).

 
Nella raccolta di proverbi Pirqei Avot c’è un paragrafo dedicato alle decine, che menziona anche le piaghe egizie: 


Dieci prodigi (nissim) accaddero a favore dei nostri padri in Egitto, e dieci nel mare.
 
Dieci piaghe (makkot) fece cadere il Santissimo sugli Egizi in Egitto, e dieci in mare (5, 5-6).

 
Qui, a seconda dei loro destinatari, le piaghe vengono chiamate «prodigi», se viste con gli occhi degli Israeliti, e «piaghe», se viste con gli occhi degli Egizi. Analogamente va intesa anche la distinzione nel libro dei Giubilei, dove al versetto 48, 2 si parla di «segni e prodigi» e nel passo 48, 7, citato prima, di «spaventose sentenze». Allo stesso modo, anche in Es, 6, 6, Dio annuncia la sua imminente opera di liberazione: «con braccio teso e con grandi sentenze» (shefatim gedolim).9
 
Il numero dieci ha un ruolo importante nel libro dell’Esodo, dove compare per ben tre volte in particolare evidenza: le dieci piaghe, i Dieci comandamenti e le dieci mormorazioni con cui gli Israeliti si ribellarono a Mosè (e ad Aronne), e che vengono citate tre volte nel libro dell’Esodo e sette volte nel libro dei Numeri (ne parlerò più avanti, nel nono capitolo). In tutti i casi il numero dieci ha una funzione mnemotecnica ed è al servizio del ricordo istituito dal libro dell’Esodo.
 
Non fra le piaghe in senso stretto, ma fra «i segni e i prodigi» va annoverato il prodigio del Mare dei giunchi, che gli Israeliti attraversano senza bagnarsi, mentre l’esercito egizio che li incalza viene inghiottito dalle acque che si richiudono su di esso. Questo prodigio ha acceso soprattutto la fantasia dei naturalisti, e sono state avanzate numerose teorie per spiegarlo in termini razionali. In primo luogo non è chiaro che cosa si debba intendere con l’espressione «Mare dei giunchi» (yam suf): un grande mare interno in prossimità del Mediterraneo – e in tal caso si potrebbe pensare innanzi tutto al lago Sirbonico – oppure il Mar Rosso. Il racconto nel quattordicesimo capitolo dell’Esodo propone due versioni dell’evento, una delle quali farebbe pensare al Mar Rosso e l’altra al lago Sirbonico. Secondo la prima versione il mare si divide in due, e ai lati 
degli Israeliti che lo attraversano ci sono due muri d’acqua («e le acque erano per loro come un muro alla loro destra e un muro alla loro sinistra», Es, 14, 22 – uno dei leggendari «effetti speciali» nel film di Cecil DeMille, I dieci comandamenti). Questa scena farebbe pensare piuttosto al Mar Rosso che ha la giusta profondità e forti maree, sicché con la bassa marea gli Israeliti avrebbero potuto passarlo a guado, mentre con il ritorno dell’alta marea gli Egizi sarebbero stati travolti dai flutti. In base alla seconda versione, invece, per tutta la notte un forte vento aveva preso a soffiare da est e aveva prosciugato il mare, che poi si era di nuovo gonfiato, per chiudersi infine sugli Egizi: 


E Mosè stese la sua mano sul mare, e YHWH fece ritirare il mare mediante un forte vento orientale durato tutta la notte e ridusse il mare in terra asciutta (Es, 14, 21).

 
Questa scena molto più realistica potrebbe essere ambientata sul lago Sirbonico, un basso e insidioso specchio d’acqua vicino alle rive del Mediterraneo, dove nell’antichità sembra siano annegati interi eserciti.10 La critica testuale attribuisce la versione realistica (il prosciugamento del mare) a una fonte presacerdotale, mentre la versione tendente al prodigioso (il mare diviso) appartiene alla Redazione sacerdotale.11
 
Riguardo alla coesistenza, per uno stesso evento, di una versione realistico-oggettiva e di una tendente al prodigioso troviamo un’analogia nel modo in cui gli Egizi tramandano il racconto della battaglia di Qadesh nel 1274 a.C., di cui esistono tre versioni: 1) un «poema», 2) un «resoconto» e 3) una rappresentazione planimetrica e illustrata dell’evento, in cui sono integrate chiose con le spiegazioni delle immagini.
 
Alla guida del suo esercito Ramses II era caduto in un’imboscata. Secondo il «poema della battaglia di Qadesh» (1), una rappresentazione poetica degli eventi, il re circondato dai nemici levò in extremis una preghiera ad Amon: 


Che cosa ti capita, padre mio, Amon?
 Ha mai dimenticato suo figlio, un padre?
 Ho mai fatto qualcosa senza di te, io?
 Non obbedisco forse immancabilmente alla tua parola?
 Ho mai disatteso un comando che tu hai dato?
 Cosa sono per il tuo cuore questi asiatici, o Amon, 
Questi miserabili che non conoscono Dio?
 Non ho forse costruito per te molti, molti monumenti, 
riempiendo il tuo tempio dei miei prigionieri?
 Non ho forse costruito per te il mio tempio dei morti, 
trasferendo a te tutti i miei beni? 
… 

Fa’ il bene di chi si affida a te, 
così si agirà per te con cuore amorevole.
Te invoco, padre Amon, 
ora che sono in mezzo a una folla che non conosco.
Tutte le terre straniere si sono unite contro di me, 
mentre io sono completamente solo e non c’è nessuno con me.

 
[image: e9788845986338_i0018.jpg]
 
11. Con il suo bastone Mosè fende il Mar Rosso. Il testo cita Es, 14, 16 nella versione della Vulgata: «E tu alza il tuo bastone, stendi la tua mano sul mare e fendilo, affinché i figli di Israele entrino in mezzo al mare sull’asciutto». Dallo Hortus deliciarum di Herrada di Landsberg, circa 1180.


 
La salvezza di cui ha fatto esperienza la esprime poi con il verbo «trovare»: 


Trovai che Amon era venuto, quando lo avevo invocato.
 Mi diede la sua mano, ed io esultai.12
 
 


	Trovai che Amon è stata la mia salvezza, 
più di milioni di truppe, più di centinaia di migliaia di carri da guerra.13
 
	 


	Trovai che il mio cuore si era fatto saldo 
e il mio animo lieto.14

	 


Trovai che i 2500 carri che mi avevano circondato erano ora ammucchiati davanti ai miei cavalli.15

 
Ciò che accade è quasi altrettanto prodigioso della salvezza degli Israeliti dalla stretta degli Egizi che li incalzano. Amon stesso tende la mano al re in pericolo e gli comunica una tale forza e potenza 
che lo stesso re, da solo, può scatenare il panico fra gli Ittiti e i loro alleati, così da mettere in fuga l’intero esercito.
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12. Gli Israeliti attraversano il Mar Rosso. Affresco di Raffaello, Logge di Raffaello ai Musei Vaticani, 1515-1518.


 
Non è un uomo che è in mezzo a noi, 
è Seth, grande di valore, 
è Baal in persona.
 Non sono azioni umane quelle che compie, 
sono azioni di quell’Unico, che vince le centinaia di migliaia, 
senza avere né truppe né carri.
 Avanti, in fretta!
 Fuggiamo davanti a lui, 
così da aver salva la vita e da poter inspirare l’aria!16

 
È lo stesso segnale del «si salvi chi può» per bocca degli Egizi al Mare dei giunchi: 


«Fuggiamo davanti a Israele perché YHWH combatte per loro contro l’Egitto!» (Es, 14, 25).

 
In un bassorilievo raffigurante la battaglia di Qadesh, la seguente iscrizione accompagna l’immagine di una divisione di truppe e di carri da guerra egizi che avanzano in perfetto ordine di battaglia verso il campo assediato: 


 
L’arrivo dei Na’aruna del faraone dal paese di Amurru. Trovarono che le schiere dei nemici di Khatti avevano circondato il campo di Sua Maestà sul lato ovest, mentre S.M. era lì solo senza le sue truppe … I Na’aruna irruppero in mezzo alle schiere dei nemici di Khatti, quando questi ultimi già stavano attaccando il campo, e i servitori di S.M. li uccisero e non ne lasciarono vivo neanche uno, perché i loro cuori traboccavano della forza del faraone, del loro buon Signore, che proteggeva loro le spalle come una montagna di rame e un muro di ferro per sempre e in eterno.17

 
Ciò che accadde «in realtà» fu il tempestivo sopraggiungere di una compagnia scelta, che Ramses II aveva mandato in avanscoperta per una via diversa e che ora compariva del tutto inaspettatamente sul campo di battaglia, per liberare il re da quella situazione di grave pericolo. Allo stesso modo dobbiamo immaginare molto distante dalla sua raffigurazione poetica anche l’evento che avrà avuto come sfondo il Mare dei giunchi. Ramses II – questo è certo – avrebbe desiderato moltissimo che anche il poema scritto per suo incarico rimanesse vivo per millenni sulle labbra degli uomini, come sarebbe accaduto per il canto di ringraziamento di Mosè e di Miriam. Questa vicenda invece trovò la sua possibilità di un monumentale eternarsi soltanto sulle pareti dei templi di Abu Simbel, di Luxor, di Karnak e di Abido (e sicuramente su molti altri monumenti, oggi scomparsi), che destano ancora oggi stupore e ammirazione fra i turisti, ma dei quali non si comprende più il significato religioso.18
 
Il modo in cui è stata tramandata la battaglia di Qadesh dimostra che, nella rappresentazione di uno stesso evento, il resoconto realistico, l’interpretazione teologica e la raffigurazione poetica possono convivere senza dover costituire stadi di rielaborazione temporalmente distanti fra loro. Guardando al modo in cui quell’avvenimento è stato tramandato capiamo anche quanto la raffigurazione poetico-teologica possa distanziarsi dal racconto realistico. Non è quindi da escludere che un gruppo di migranti ebrei in fuga fosse davvero riuscito a sfuggire ai suoi persecutori grazie a un felice concorso di circostanze, da loro interpretato come intervento divino, così da cantarlo e tramandarlo come «annuncio della potenza di Dio».
 
Analogamente al prodigio del Mare dei giunchi, anche le dieci piaghe che lo precedono hanno scatenato da sempre le più accese fantasie e non hanno mai smesso di affascinare gli uomini che leggevano o ascoltavano questa storia. Nel loro duplice aspetto di catastrofi naturali e di epidemie, toccano un ordine di grandezza che solleva due questioni: quali catastrofi reali, magari ancor oggi riscontrabili, come eruzioni vulcaniche, terremoti, tsunami, si intravedono dietro questi racconti – giacché nella nostra epoca illuminata non vogliamo credere ai miracoli –, e quali tracce hanno lasciato queste esperienze traumatiche nelle tradizioni degli altri 
popoli colpiti, in particolare nei Greci e negli Egizi? Sono interrogativi che hanno trovato nuovo slancio soprattutto dopo gli scavi archeologici austriaci nella zona orientale del delta del Nilo. L’archeologo Manfred Bietak ha scoperto qui l’antica Avaris, la capitale degli Hyksos, di quegli immigrati cananei che già Giuseppe Flavio aveva collegato agli Israeliti e all’Esodo, e si è imbattuto in un particolare strato di pietra pomice che proviene dall’eruzione vulcanica di Thera/Santorini.
 
Potrebbero stabilirsi qui dei nessi sorprendenti, e proprio a tali nessi si è ispirata la scrittrice israeliana Zeruya Shalev con il suo romanzo Thera (2005),19 nel quale la protagonista, Ella Miller, scrive un saggio sull’argomento. Il lavoro di questa scrittrice può valere qui in rappresentanza dell’immensa letteratura sul tema, compresi diversi film e svariate serie televisive dedicati alle piaghe d’Egitto e alla loro spiegazione. Ella Miller è un’archeologa. Ciò che le interessa di Thera sono non soltanto le tracce di una civiltà tramontata, ma anche e soprattutto quelle della sua distruzione, una scena di devastazione e annientamento: 


… a metà del secondo millennio prima di Cristo una tremenda catastrofe squarciò Thera con una potenza inaudita.
 
Quantità incalcolabili di cenere vulcanica scesero dalla montagna trasformatasi in una fauce spalancata, seppellendo così una civiltà antica terribilmente evoluta, lasciando dirupi fumanti, un malinconico sorriso pietroso in mezzo al mare, lasciando un disperato anelito di sole che per lunghi anni non si mostrò più … poiché le nuvole di cenere vulcanica continuavano a coprire il sole: sette interi inverni.20

 
Dell’eruzione del Tambora nel 1815 in Indonesia – l’unica eruzione vulcanica comparabile in ordine di grandezza con quella di Thera – sappiamo che provocò in tutto il mondo un mutamento climatico della durata di parecchi anni. È presumibile che qualcosa di analogo sia accaduto anche nel periodo successivo all’eruzione di Thera: a prescindere dalle conseguenze immediate, quali uno tsunami o l’oscurità del cielo per giorni e giorni, ci saranno stati sicuramente parecchi anni di freddo inconsueto e quindi cattivi raccolti e carestie. In effetti le conseguenze dell’eruzione di Thera sono riscontrabili persino in America e in Cina. Strati di cenere, risalenti a questa eruzione, sono documentabili in tutta l’area del Mediterraneo orientale.21
 
Ella Miller non si limita però all’archeologia, ma si interroga anche sugli effetti che la catastrofe può aver avuto sulla memoria culturale dei popoli del Mediterraneo. Il mito di Atlantide, al quale inizialmente verrebbe forse da pensare, non è per lei rilevante, mentre lo sono le lamentazioni sulle catastrofi naturali e culturali – un genere che gode di grande considerazione nella letteratura 
egizia –, così come la rivoluzione monoteista del re Ekhnaton e le piaghe d’Egitto nel libro dell’Esodo. La teoria di Ella corrisponde, per molti aspetti, alle tesi del medico e psicoanalista Immanuel Velikovsky, che più di settant’anni fa aveva già collegato Le lamentazioni di Ipuwer al libro dell’Esodo, interpretando entrambi i testi come il resoconto di una catastrofe naturale di dimensioni astronomiche.22 Velikovsky volle cercare in tutti i miti del mondo le tracce del ricordo di quell’immensa catastrofe. Non si curò dei problemi cronologici, mandando all’aria la datazione convenzionale e rendendo contemporanei Mosè, Ekhnaton e Edipo. Il personaggio di Ella è invece assai più cauto e razionale di Velikovsky nell’affrontare il problema, e con l’eruzione di Thera ha avanzato una spiegazione degli avvenimenti molto più sostenibile rispetto a quella del medico psicoanalista con la sua ipotesi della caduta di un meteorite. Quando Ella si separa dal primo marito, un archeologo, e si lega a Oded, uno psichiatra, entra in gioco anche la dimensione psicoanalitica. Oded le spiega che nel suo lavoro è quasi la stessa cosa se la storia che qualcuno gli racconta è vera o inventata: per colui che la racconta è comunque vera. Non si potrebbe puntualizzare in modo più preciso e più pregnante la distinzione tra verità storica e verità narrativa. Ella capisce così che non si tratta di dimostrare la storicità dell’Esodo servendosi della catastrofe di Thera e di alcuni papiri egizi (come pretendeva invece Immanuel Velikovsky). Nemmeno dal punto di vista archeologico è dunque possibile verificare l’Esodo. La verità di questa storia non sta nella realtà effettiva degli eventi narrati, bensì nel significato che essi hanno per coloro che la raccontano.
 
Che sullo sfondo delle Lamentazioni di Ipuwer, delle Profezie di Neferti e di altri esempi di questo genere tratti dalla letteratura sapienziale egizia possano esserci effettive esperienze di catastrofi, non è immediatamente dimostrabile. In egittologia si è però inclini a considerarli non come racconti storici, bensì come trattati politico-sociali; giacché in essi non si racconta, ma si argomenta. Questi testi vogliono inculcare nei loro lettori l’idea che il mondo crollerebbe, se mai venisse intaccato l’istituto della monarchia. In tal caso la ma’at, la giustizia-verità-ordine, scomparirebbe dal mondo, l’omicidio e l’assassinio avrebbero la meglio, e la natura uscirebbe dai cardini. Alla fin fine, è indifferente se quei testi tengono in vita il ricordo di una catastrofe reale oppure inventata; l’importante è che sono permeati dell’idea tipicamente egizia di un nesso tra monarchia, giustizia e cosmo. Se di fronte alla loro tendenza inequivocabilmente politico-didattica siamo indotti a mettere in dubbio il riscontro storico delle lamentazioni egizie, questo scetticismo è ancora 
più giustificato rispetto al motivo delle piaghe d’Egitto nel libro dell’Esodo.
 
Per la sua brillante idea di mettere in relazione archeologia, trauma e ricordo in modo da illuminare, da un differente angolo visuale, il fascino che l’archeologia ha sempre esercitato sulla psicoanalisi di Freud, Zeruya Shalev non avrebbe potuto trovare esempio migliore di Thera, la Pompei dell’Età del bronzo. Anche se la catastrofe di Thera non ci permette di verificare il racconto biblico, può aver comunque condizionato gli schemi culturali e le disposizioni psichiche che hanno profondamente e durevolmente plasmato sia l’esperienza delle successive catastrofi sia la loro rielaborazione letteraria – e quindi la memoria culturale dei popoli coinvolti.

 
	2. LA TRADIZIONE EGIZIO-ELLENISTICA
 
Possediamo anche resoconti non biblici che trattano di un periodo di sofferenza in Egitto e che – a differenza delle lamentazioni egizie citate da Velikovsky o del personaggio di pura fantasia ideato da Ella Miller – collegano esplicitamente tali sofferenze con l’esodo degli Ebrei dall’Egitto. Ma risalgono tutti al periodo ellenistico o romano e sono redatti in lingua greca, anche se da autori per lo più egizi.
 
La versione più antica di questo complesso di vicende si trova in Ecateo di Abdera (fine del quarto secolo a.C.), della cui Storia d’Egitto ci restano solo alcuni estratti riportati da Diodoro Siculo.23 In Ecateo gli eventi prendono le mosse da una pestilenza che imperversa in Egitto. Gli Egizi giungono alla conclusione che gli dèi sono adirati a causa dei molti forestieri che si sono stabiliti in Egitto introducendo culti e costumi stranieri. Come e da dove questi forestieri siano giunti in Egitto non viene raccontato ed evidentemente non costituisce un problema. C’erano, e questo è tutto. Cacciati dall’Egitto, essi fondarono colonie, parte in Grecia, parte in Palestina. I capi degli uni erano Danao e Cadmo, alla guida degli altri c’era Mosè, fondatore e legislatore della colonia di Gerusalemme. Mosè – così prosegue il racconto – proibì le immagini degli dèi, «perché Dio non ha sembianza umana; solo il cielo che circonda la terra è Dio e Signore del Tutto».24
 
Una trentina o una quarantina d’anni dopo l’opera di Ecateo sull’Egitto e verosimilmente influenzato da questo modello, Manetone, un sacerdote egizio di Sebennito, intraprese un progetto analogo. A differenza di Ecateo, Manetone padroneggiava i diversi sistemi di scrittura egizi e godeva perciò, rispetto al predecessore, di ben altro accesso alle fonti. Anche la sua opera è andata perduta e, 
a tutt’oggi, ne esistono solo alcuni estratti e citazioni. I passi che ci interessano, quelli riguardanti l’esodo dei figli d’Israele dall’Egitto, li dobbiamo a Giuseppe Flavio che nel suo libello Contra Apionem ha raccolto le testimonianze degli scrittori pagani sugli ebrei.
 
L’estratto di Manetone ripreso da Giuseppe Flavio racconta quanto segue: il re Amenofi (non può che trattarsi di Amenofi III) avrebbe espresso il desiderio di vedere gli dèi, com’era stato concesso prima di lui al suo predecessore Horo. Il saggio Amenofi, figlio di Hapu,25 gli risponde che non vedrà gli dèi se prima non avrà purificato il paese dai lebbrosi. Il re fa quindi radunare i lebbrosi in numero di ottantamila e li destina ai lavori forzati nelle cave di pietra del deserto orientale; fra loro vi è anche un gruppo di sacerdoti. Di fronte a questa ingiustizia il saggio Amenofi è preso dal timore dell’ira degli dèi. E ha un presagio: i lebbrosi riceveranno aiuto dall’esterno e regneranno in Egitto per tredici anni. Non osa però comunicare di persona al re questa profezia, ma mette tutto per iscritto e si toglie la vita.
 
In un primo momento i lebbrosi ottengono dal re il permesso di fondare una colonia ad Avaris, l’antica capitale degli Hyksos. Là eleggono a loro capo un sacerdote di Eliopoli di nome Osarsiph. Questi impone loro delle leggi che prescrivono tutto ciò che in Egitto è proibito e proibiscono tutto ciò che in Egitto è prescritto. Il primo e più importante comandamento riguarda gli dèi: essi non devono essere adorati; il secondo comandamento riguarda gli animali sacri: non devono essere risparmiati, il che significa: bisogna cibarsene, e anche gli altri tabù alimentari non vanno rispettati. Il terzo comandamento vieta agli abitanti della colonia in questione di avere rapporti con tutti coloro che non appartengono al loro gruppo. Dopo aver stabilito queste leggi, Osarsiph prende il nome di Mosè.
 
Osarsiph-Mosè fortifica la città e invita gli Hyksos, che erano stati cacciati dall’Egitto qualche tempo prima, a unirsi alla loro insurrezione. Gli Hyksos ritornano. Il faraone Amenofi si ricorda allora della profezia, rinuncia a combattere i rivoltosi, nasconde le immagini sacre ed emigra verso l’Etiopia con una grande quantità di animali sacri recuperati in ogni parte del paese. Per tredici anni i lebbrosi e gli Hyksos regnano sull’Egitto con modalità che agli Egizi fanno apparire il precedente dominio degli Hyksos addirittura come un’età dell’oro. Questa volta infatti non solo vengono incendiate le città, abbattuti i templi e distrutte le immagini degli dèi, ma perfino i santuari sono trasformati in cucine e gli animali sacri arrostiti sugli spiedi. Alla fine però Amenofi e suo nipote Ramses tornano dall’Etiopia e cacciano i lebbrosi e i loro alleati. Nel misterioso nome di Osarsiph potrebbe celarsi, soprattutto per un lettore come Giuseppe Flavio, 
una reminiscenza del nome Giuseppe.26 I quattrocento anni che secondo la Bibbia intercorrono fra Giuseppe e Mosè verrebbero qui ridotti a un periodo di tempo interno alla biografia di un singolo individuo, che prima si chiamava Giuseppe, ovvero Osarsiph, e poi divenne guida e legislatore con il nome di Mosè. Agli occhi di Giuseppe Flavio, al quale sfuggono i legami tra la leggenda raccontata da Manetone e l’esperienza di Amarna, si tratta qui di uno stravolgimento in chiave polemica del racconto biblico dell’Esodo. Analogamente anche Amos Funkenstein interpreta il racconto dei lebbrosi come una counter-history, come un’inversione intenzionale della storiografia biblica volta a distruggere l’autorappresentazione degli ebrei che su quella storiografia si fonda.27 Se però teniamo conto dei legami con l’esperienza di Amarna, emerge anche la possibilità inversa, ovvero che le leggende egizie dell’empietà e della cacciata siano più antiche e abbiano esse stesse ispirato la narrazione biblica dell’Esodo, e sarebbe proprio quest’ultima che andrebbe intesa come controstoria. Comune a entrambe le narrazioni è il motivo secondo cui la presenza degli stranieri implica un periodo di sofferenza per gli Egizi, che termina solo con la cacciata e con la liberazione dagli stranieri stessi. Una tesi che risulta ancora più perspicua nelle successive varianti del racconto.
 
Il resoconto che Lisimaco ci offre dell’esodo dall’Egitto fu redatto due o tre generazioni dopo Manetone.28 Qui gli eventi prendono le mosse da una carestia che infuria in Egitto. Un oracolo ordina al re Boccori di purificare i templi dalle persone «impure ed empie» che vi si sarebbero annidate. Il riferimento è agli ebrei i quali, colpiti verosimilmente dalla lebbra e da altre malattie, avrebbero a quell’epoca cercato rifugio nei templi. Le misure assunte in tale occasione da Boccori sono particolarmente crudeli. Egli ordina di annegare i lebbrosi e di scacciare gli altri nel deserto. Un «certo Mosè» si preoccupa allora di organizzare gli espulsi, dando loro delle leggi che prescrivono di «non essere benevoli con nessuno e di distruggere tutti i templi e tutti gli altari», dopodiché li conduce fuori dall’Egitto. Il motivo del periodo di sofferenze ha qui, come in Ecateo, il ruolo di punto di partenza che mette in moto gli eventi. In Ecateo si tratta di una pestilenza, in Lisimaco di una carestia. In entrambi i motivi si riconosce facilmente la corrispondenza con le piaghe bibliche.
 
Una versione un po’ differente della stessa storia la troviamo in Cheremone, che visse ad Alessandria nel primo secolo come pedagogo e sacerdote e che, nell’anno 49, fu chiamato a Roma come precettore di Nerone.29 Qui la situazione di partenza è costituita da una rivelazione della dea Iside, che appare in sogno al re Amenofi e lo rimprovera di aver distrutto un tempio in piena guerra. Lo scriba 
e sacerdote Phiribantes (traduzione greca del titolo egizio: «massima autorità nel tempio») gli consiglia di placare la dea «purificando» l’Egitto dai lebbrosi. Il re raduna duecentocinquantamila lebbrosi e li scaccia dal paese. Gli espulsi si organizzano sotto la guida di Mosè e di Giuseppe, i cui nomi egizi sono Tisithen e Peteseph. A Pelusio si uniscono a loro trecentottantamila emigranti, ai quali il re Amenofi aveva negato il permesso di lasciare il paese. A questo punto la storia prende la stessa piega che già aveva in Manetone: gli espulsi, alleati con gli emigranti, conquistano l’Egitto, il re è costretto a fuggire in Nubia, e soltanto suo figlio, nonché suo successore, Ramses, riuscirà a cacciare gli «ebrei» in Siria e a riconquistare l’Egitto. Giuseppe e Mosè compaiono qui l’uno accanto all’altro alla guida degli espulsi; questo potrebbe essere un segnale che ci autorizza, quando leggiamo Manetone-Giuseppe Flavio, a intendere il nome Osarsiph come traslitterazione egizia del nome Giuseppe (che è poi quello che avrebbe fatto anche Thomas Mann).
 
Una variante oltremodo significativa della storia dell’Esodo si trova nelle Historiae Philippicae di Pompeo Trogo. A provocare l’allontanamento dal paese è la stessa causa che viene additata nella maggior parte delle altre versioni: un’epidemia. «Ma quando gli Egizi si ammalarono di scabbia e di altre dermatiti e furono messi in guardia da un oracolo, cacciarono dall’Egitto Mosè e i malati, affinché l’epidemia non si diffondesse tra il popolo». Il motivo di natura igienica che induce all’espulsione dall’Egitto delle persone infette spiega anche il carattere esclusivistico della legislazione mosaica: «E siccome ricordava che erano stati cacciati dall’Egitto per timore di contagio, si guardarono bene dal convivere con estranei, affinché il popolo non li odiasse per lo stesso motivo. Questa norma, instaurata per una ragione specifica, fu in seguito trasformata da Mosè in consuetudine stabile e in religione».30 L’interpretazione «igienica» corrisponde all’eccezionale importanza che, ai capitoli 13-14, il Levitico attribuisce alla lebbra, al suo riconoscimento precoce e alla sua cura. In questa versione Mosè si presenta come figlio di Giuseppe. Non viene innalzato alla carica di sacerdote egizio come in Manetone, ma il culto che egli istituisce a Gerusalemme è definito sacra Aegyptia, oggetti di culto egizi. Abbandonando l’Egitto Mosè deve «aver portato segretamente con sé gli oggetti di culto sacri agli Egizi. Quando questi ultimi tentarono di riprendersi con la forza tali oggetti, lo scatenarsi di una tempesta li costrinse a tornare in patria». Ci imbattiamo qui in una serie di motivi biblici che mancano nelle altre versioni non bibliche: il motivo degli oggetti d’oro e d’argento che Mosè porta via con sé e che nella versione biblica non hanno alcun carattere sacro, ma sono solo dei doni; il motivo degli emigranti, che vengono inseguiti per essere riportati 
indietro, ma invano; il cosiddetto prodigio del Mare dei giunchi biblico, che qui appare un evento assolutamente naturale, così come il motivo dell’igiene della popolazione (la lebbra). Con ogni evidenza Pompeo Trogo conosceva la versione biblica e ha arricchito la tradizione ellenistica con motivi ricavati da questa fonte.
 
La versione classica di questa leggenda – versione che avrà anche un’influenza più duratura – si trova in Tacito, nelle sue Historiae, V, 3-5.31 La situazione di partenza è rappresentata anche qui da un’epidemia che infuria in Egitto e che causa malformazioni fisiche. Il re Boccori consulta l’oracolo e apprende che deve «purificare» il paese e trasferire questa razza (genus) in altre terre, poiché essa è invisa agli dei (ut invisum deis). Come misura risolutiva gli Ebrei vengono cacciati nel deserto. Organizzatore delle spedizione è Mosè, che conduce gli ebrei in Palestina e fonda la città di Gerusalemme. Per consolidare in maniera definitiva la propria autorità, Mosè trasmette al popolo una nuova religione che si contrappone a tutte le altre: «Gli Egizi venerano molti animali e figurazioni composite; i Giudei concepiscono un Dio unico, e solamente col pensiero; stimano sacrileghi quelli che foggiano con materiali deperibili immagini divine in sembianza umana; quella loro divinità è suprema ed eterna, non raffigurabile e non soggetta a deperimento».32 Con la concisione che gli è propria Tacito definisce il principio di questa nuova religione «inversione normativa»: per gli ebrei «sono empie tutte le cose che da noi sono sacre; e in compenso è lecito presso di loro ciò che per noi è sacrilego». Nel tempio essi consacrano la statua di un asino e gli sacrificano un montone, «quasi in dispregio di Ammone». Parimenti sacrificano un toro, perché gli Egizi adorano Api.
 
Gli egittologi sono ormai concordi nel ritenere che, dietro il racconto di Manetone, come già aveva stabilito Eduard Meyer nel 1904,33 ci sia un ricordo rimosso di Ekhnaton e del periodo di Amarna.34 È stato infatti Ekhnaton a commettere il sacrilegio che viene attribuito a Osarsiph: ha chiuso i templi, abolito i culti, licenziato i sacerdoti e proibito l’adorazione degli dèi. Ekhnaton visse in un momento di crisi come successore di Amenofi III, e il suo regno nella nuova capitale Amarna durò di fatto circa tredici anni. Oggi l’ipotesi che riconduce la leggenda dei lebbrosi al trauma di Amarna trova una conferma decisiva nelle considerazioni dell’egittologo danese Kim Ryholt, esperto di demotico. Per un passo finora misterioso di Diodoro egli ha saputo proporre un’interpretazione che non solo spiega perfettamente il passo suddetto, ma in esso individua anche, al di là di ogni dubbio, il ricordo tardoegizio del periodo di Amarna. Nel primo libro della sua Bibliotheca Historica, quello dedicato all’Egitto, Diodoro scrive che, accanto all’attribuzione 
consueta delle tre grandi piramidi a Cheope, Chefren e Micerino, è possibile anche un’altra interpretazione dei fatti (I, 64-13),35 secondo la quale la piramide di Cheope sarebbe stata costruita da Armeo (Haremhab), quella di Chefren da Amosi (Amose) e quella di Micerino da Inaro (Inaros I). Il termine di riferimento è costituito, in ciascuno dei tre casi, da un gravissimo e traumatico periodo di sofferenza e dal suo superamento. Haremhab è colui che ha azzerato il periodo di Amarna, Amose è il vincitore degli Hyksos e Inaros I è l’eroe della resistenza contro gli Assiri.36 Secondo questa interpretazione le tre grandi piramidi si presenterebbero come tre monumenti del trauma e del trionfo, laddove la più grande, quella di Cheope, viene collegata al trauma di Amarna e a colui che lo superò, ovvero Haremhab. Il ricordo di quei tre traumi storici era rimasto così vivo da poter essere collegato persino alle tre piramidi di Giza.
 
Secondo questa tradizione ci furono in Egitto tre periodi di gravi sofferenze: la dominazione straniera degli Hyksos, il periodo di Amarna con l’abolizione della religione tradizionale e le quattro invasioni degli Assiri con la distruzione dei templi, la rimozione delle immagini del culto e la perdita della sovranità politica. Tutto ciò è sicuramente diverso da un’epidemia, ma in relazione al periodo di Amarna si parla anche di questo. Tale esperienza trova una chiara espressione nella «stele della restaurazione» di Tutankhamon: 


I templi degli dèi e delle dee, 
da Elefantina fino al delta 
[erano abbandonati e] in procinto di cadere a pezzi; 
le loro cappelle stavano per cadere in rovina, 
erano diventati cumuli di macerie, 
ricoperti di erbacce.
 Il paese era colpito dalla malattia, 
gli dei avevano volto le spalle a questa terra.
 Se si mandavano soldati in Palestina, 
per allargare i confini dell’Egitto, 
si veniva sconfitti.
 Se si invocava un dio o una dea, 
per chiedergli qualcosa, essi non rispondevano.
 I loro cuori erano diventati deboli nei loro corpi irrigiditi nel culto (statue).37

 
Nel Vicino Oriente, verso la fine del periodo di Amarna, si era effettivamente scatenata una pestilenza che pare sia stata la più grave epidemia dell’antichità, paragonabile solo alla peste del 1384 nell’Europa medioevale.38 Gli Egizi diedero a questa epidemia il nome di «male asiatico».39 Essa infuriò per oltre vent’anni; come 
riferisce il re degli Ittiti Muršili, era stata portata in Asia minore dai prigionieri egizi: 


Il dio delle tempeste di Khatti, mio Signore, con la sua decisione diede la vittoria a mio padre; egli vinse e sconfisse le truppe e i carri del paese d’Egitto. Ma quando portarono i prigionieri a Khatti, tra costoro scoppiò una pestilenza ed essi morirono.
 
E da quel giorno si cominciò a morire nel paese di Khatti.40

 
Questo brano è tratto da una preghiera che il re Muršili rivolge al dio della tempesta degli Ittiti, affinché plachi la pestilenza che, imperversando già da anni nel paese, ha causato ora la morte di suo padre Šuppiluliuma e minaccia di decimare l’intera popolazione.
 
Anche questo evento, come l’eruzione di Thera, può aver lasciato tracce nelle tradizioni narrative del mondo egizio e cananeo, tracce che hanno poi influito sul racconto dell’Esodo, tanto più che anche l’evento in questione venne allora interpretato come castigo divino: fra gli Ittiti per la rottura dell’alleanza con gli Egizi e in Egitto come conseguenza del sacrilegio durante il periodo di Amarna. È plausibile che, nella successiva memoria culturale degli Egizi e dei Cananei, la cacciata degli Hyksos e gli eventi del periodo di Amarna abbiano costituito un comune complesso mnestico di tipo traumatico, fino a coagularsi nell’immagine complessiva delle «piaghe».

 
	3. L’ISTITUZIONE DELLA FESTA DI PESAḤ E LA «HAGGADAH DI PESAḤ»
 
Memorabili ha fatto le sue meraviglie, clemente e misericordioso è YHWH.
 
 


	Sal, 111, 4

	 


Fate questo in memoria di me!
 
	 


	Lc, 22, 19; 1 Cor, 11, 24

 
		 


Le prime nove piaghe hanno quasi tutte un’impronta egizia: il Nilo, le rane, le zanzare, le mosche velenose, la peste bovina, le ulcere, le locuste. E, benché più rare, persino la grandine e le tenebre, ad esempio in occasione di violente tempeste di sabbia, sono «piaghe» facilmente associabili all’Egitto. La decima invece, quella che alla fine induce il faraone a cedere per evitare di esserne vittima, è del tutto estranea a questo contesto. L’uccisione del primogenito è un tema biblico, che evoca innanzi tutto il sacrificio di Isacco, dapprima preteso da Dio, ma poi all’ultimo momento scongiurato: l’intera vicenda viene generalmente intesa ad attestare 
l’abbandono di un’usanza che prevedeva il sacrificio dei primogeniti maschi. In Es, 22, 28 viene esplicitamente preteso il sacrificio del primogenito maschio, in Es, 13, 13 e 34, 20 si dà la possibilità di «riscattare» il sacrificio del figlio con quello di un agnello. In Nm, 8, 5-19 i leviti, che prestano servizio al tempio, vengono accolti da Dio «in luogo dei primogeniti di tutti gli Israeliti»: «Poiché a me appartiene ogni primogenito dei figli d’Israele, sia tra gli uomini che tra gli animali. Io me li sono santificati il giorno in cui percossi tutti i primogeniti nel paese d’Egitto» (Nm, 8, 17). È dunque nel presente contesto e nella sua qualità di tema tipicamente israelitico che bisogna considerare la decima piaga, l’uccisione dei primogeniti (egizi).41 Che la si intenda nella forma di un’usanza un tempo effettivamente praticata (come, con ogni evidenza, è presupposto in Es, 22, 28, Gdc, 11, 29-40, Ez, 20, 26 e in altri passi della Bibbia), oppure nella forma di una sostituzione di quella che sarebbe dovuta essere propriamente la vittima del sacrificio (come in Es, 13, 2; 11-13; 34, 20) o, ancora, nella forma di un’usanza esplicitamente rifiutata (Gn, 22) o respinta come pagana (Ger, 19, 5; Dt, 15, 19-23), il sacrificio dei primogeniti costituisce in ogni caso una vera e propria ossessione nell’immaginario biblico e in quello punico-fenicio,42 mentre non ha alcun rilievo in Egitto. In questo contesto va inteso anche il ruolo di Israele come figlio primogenito di Dio. Agnello pasquale, primogenito, riscatto e liberazione costituiscono un nesso associativo entro il quale si collocano anche la figura e la storia di Gesù di Nazareth e che nel racconto dell’Esodo rappresenta quindi uno dei punti cruciali di maggiore impatto.
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13. Preparazione della festa di Pesaḥ. Nel riquadro superiore è raffigurata la distribuzione delle matzot. Sotto, gli stipiti delle porte segnati con il sangue delle vittime. Illustrazione della Haggadah di Pesaḥ. Catalogna, metà del quattordicesimo secolo.


 
Fra la nona e la decima piaga si inserisce il primo intervento normativo di YHWH, che riguarda l’istituzione di un ordine eterno e non il proseguimento dell’azione. Molto prima che sul Sinai siano rivelati tutti i comandamenti con i quali si stabilisce un fondamento normativo sottratto allo scorrere del tempo e volto a regolare nel suo complesso la vita della popolazione, viene a crearsi qui una prima cornice strutturale, e per l’appunto nella dimensione del tempo, in quanto il mese dell’esodo diventa il primo mese dell’anno e la notte dell’esodo è la quattordicesima di questo stesso mese. Poiché nel calendario israelitico i mesi cominciano con il primo giorno della luna nuova, il quattordicesimo giorno ci sarà la luna piena, e la notte dell’esodo è dunque una notte di luna piena. Abbiamo così niente meno che l’introduzione di un nuovo sistema di calcolo del tempo. L’anno non inizierà più in autunno, quando con le prime piogge dopo i mesi di siccità estiva la vegetazione comincia a rinvigorirsi (proprio come, nelle regioni settentrionali, la natura riprende vita con i primi raggi del sole che seguono ai rigori dell’inverno), ma – e quindi almeno apparentemente in totale indipendenza dai ritmi naturali – con il mese in cui Israele lasciò l’Egitto. Questo intervento nell’ordine naturale del tempo si colloca sullo stesso piano dell’innovazione radicale che starà anche alla base della successiva cronologia cristiana e islamica, solo che qui non si interviene ancora nel computo degli anni – che non aveva alcun 
rilievo nell’Israele del sesto secolo a.C. –, bensì sulla loro forma, ovvero sul loro inizio e sulla loro fine. L’introduzione di un peculiare calcolo del tempo costituisce un atto fondativo di emancipazione, sovranità e autonomia, con cui il nascente Israele si distingue dagli ordinamenti dei popoli vicini e da quelli del suo stesso passato e intraprende un cammino nuovo, tutto suo:43 


Allora YHWH parlò a Mosè e ad Aronne nel paese d’Egitto, dicendo: Questo mese sarà per voi il principio dei mesi; sarà per voi il primo dei mesi dell’anno.
 
Parlate a tutta la comunità d’Israele dicendo: Il decimo giorno di questo mese prenda ciascuno un agnello per famiglia, un agnello per casa…
 
Lo custodirete poi fino al quattordicesimo giorno di questo mese e tutta l’assemblea della comunità d’Israele lo immolerà sull’imbrunire.
 
	 


	E prenderanno del suo sangue e lo metteranno sui due stipiti e sull’architrave, nelle case dove lo mangeranno. E quella notte ne mangeranno la carne arrostita al fuoco, con pani azzimi e con erbe amare. Non ne mangerete nulla crudo o lessato nell’acqua, ma soltanto arrostito; la testa con le gambe e le interiora.
 
Non ne lascerete nulla d’avanzo fino alla mattina; quel che sarà rimasto fino alla mattina lo brucerete nel fuoco. Lo mangerete nella seguente maniera: con i fianchi cinti, con i calzari ai piedi e con il bastone in mano, e lo mangerete in fretta: è la Pasqua di YHWH.
 
	 


	Quella notte io passerò per il paese d’Egitto e percuoterò ogni primogenito nel paese d’Egitto, dall’uomo alla bestia; e di tutti gli dèi d’Egitto farò giustizia io, YHWH.
 
Il sangue vi servirà di segno sulle case dove sarete: quando vedrò il sangue passerò oltre; e non vi sarà su di voi piaga per distruggervi, quando percuoterò il paese d’Egitto.
 
	 


	Quel giorno vi starà a ricordo, e lo celebrerete come una festa per YHWH. Per tutte le vostre generazioni lo serberete come uno statuto perpetuo.
 
Per sette giorni mangerete pani azzimi. Fin dal primo giorno farete sparire il lievito dalle vostre case, perché chiunque mangerà pane lievitato, dal primo giorno fino al settimo giorno, quel tale sarà reciso da Israele.
 
Il primo giorno avrete una santa convocazione, il settimo giorno un’altra. In quei giorni non si farà alcun lavoro, si potrà soltanto preparare quello che è necessario a ciascuno per mangiare.
 
Osserverete la festa degli azzimi, perché in quello stesso giorno io avrò fatto uscire le vostre schiere dal paese d’Egitto; osserverete quel giorno attraverso le vostre generazioni: è uno statuto perpetuo (Es, 12, 1-17).

 
Nella commemorazione che viene introdotta ai capitoli 12 e 13, contestualmente alla decima piaga, l’uccisione del primogenito, si assommano tre riti celebrativi: 1. La notte di Pesaḥ con la macellazione dell’agnello, gli stipiti delle porte segnati con il sangue e la carne mangiata seguendo particolari prescrizioni; 2. Il mangiare per sette giorni pane azzimo (matzot) e 3. Il sacrificio del primogenito 
maschio. Nella loro eziologia tutti e tre i riti nascono dagli eventi della notte della partenza: (1) come rito di protezione dallo «sterminatore» (mashḥit) che fa strage dei primogeniti, (2) in ricordo della partenza precipitosa e (3) in riferimento all’uccisione dei primogeniti egizi e all’appartenenza a YHWH di tutti i primogeniti maschi. Questo primo inserimento normativo (o attinente alla Halakhah) nel racconto è opera della Redazione sacerdotale e delle integrazioni postsacerdotali.44
 
La festa è un segno del ricordo, uno zikkaron o memoriale, che deve tenere in vita il ricordo di questa rivelazione della potenza di Dio nei secoli dei secoli.45 La cosa viene espressamente sottolineata due volte, in 13, 9 – «sarà dunque per te come un segno sulla tua mano e come un segno di riconoscimento fra i tuoi occhi, affinché la legge del Signore sia sulla tua bocca, perché con mano potente YHWH ti ha tratto fuori dall’Egitto» – e in 13, 16 – «e ciò sarà come un segno (’ot) sulla tua mano e un segno di riconoscimento fra i tuoi occhi, poiché con la forza della sua mano YHWH ci ha tratti dall’Egitto». I «segni» che gli Israeliti devono avvolgersi intorno alla fronte e far cadere fra gli occhi (i tefillin) sono «segni del ricordo», che ricorderanno loro da una generazione all’altra e per sempre la notte della partenza dall’Egitto; sono anche «segni del legame» (Othmar Keel),46 che rendono visibile l’appartenenza a YHWH, così come sono amuleti («filatteri») che proteggono colui che li porta.
 
La cena di Pesaḥ è un rituale commemorativo, che costituisce il sottotesto e il modello dell’Ultima Cena cristiana. Ma anche per la cena di Pesaḥ c’era un modello. Il re assiro Esarhaddon aveva istituito un rito, quello di bere insieme l’acqua, per mantener desta nei sudditi e nei vassalli del regno assiro la memoria del giuramento di fedeltà che lui stesso aveva fatto prestar loro nei confronti del successore da lui designato, Assurbanipal. A questo fine fu istituito un rituale del ricordo, che doveva essere ripetuto periodicamente per ravvivare quello stesso ricordo: 


[Ištar di Arbela] diede loro da bere acqua da una brocca di Sarsaru, 
riempì d’acqua dalla brocca di Sarsaru 
un recipiente di un seah [circa sei litri] e lo diede loro dicendo: 
«Nel vostro cuore le direte questo: “Ishtar è strettamente legata a questo luogo!”. 
E andrete nelle vostre città [e] nei vostri quartieri e mangerete il pane, 
E dimenticherete questo patto [adê].
 Ma quando berrete di quest’acqua, 
ve ne ricorderete di nuovo e terrete fede al patto, 
che io Esarhaddon ho stretto con voi».47

 
Così come il rituale Sarsaru implica il bere acqua, che ricorda il giuramento a chi beve, la cena di Pesaḥ implica il rito di mangiare 
pane azzimo, che ricorda, a chi se ne ciba, la precipitosa fuga dall’Egitto, quando non c’era più tempo per far lievitare l’impasto. Per lo stesso motivo Pesaḥ viene celebrata in famiglia e a casa, e non nel tempio o nella sinagoga, perché gli Israeliti avevano trascorso quella notte nelle loro case, mentre fuori YHWH, lo «sterminatore» (mashḥit), faceva strage nelle abitazioni degli Egizi.
 
Più tardi, nella diaspora, questa prescrizione venne elaborata nei minuti dettagli nella Haggadah di Pesaḥ, la liturgia per la notte del Seder.48 In tale liturgia il nome di Mosè è appena accennato. Qui sta la principale differenza con il racconto biblico, nel quale Mosè è protagonista. Il Seder, che si tiene la prima notte della settimana di Pesaḥ, è l’adempimento solenne e liturgico del comandamento «insegnerai a tuo figlio e al figlio di tuo figlio» che eravamo schiavi in Egitto e che YHWH con mano potente e con braccio teso ci ha liberati dalla schiavitù: 


A ogni generazione (bekol dor vador) l’uomo deve ritenersi come uscito dall’Egitto, poiché viene detto: «Quel giorno lo spiegherai a tuo figlio dicendo: È a causa di quel che YHWH fece per me, quando uscii dall’Egitto» (Es, 13, 8). Ha liberato non solo i nostri padri, ma con loro anche noi, perché è scritto che «ci fece uscire di là per condurci e darci la terra che giurò ai nostri padri» (Dt, 6, 23).49

 
A ogni generazione occorre tornare indietro, nel ricordo, a un evento accaduto millenni prima. Si macella un agnello, come allora, quando bisognava segnare gli stipiti delle porte con il suo sangue affinché lo sterminatore («l’angelo sterminatore» di Lutero) passasse avanti, e si mangia pane azzimo, come allora quando mancò il tempo, prima della partenza, di aggiungere il lievito all’impasto del pane. La cerimonia impone un coinvolgimento non soltanto intellettuale, ma anche fisico ed emotivo. La storia dev’essere raccontata in prima persona: perché compiamo questi riti e seguiamo questi comandamenti? Perché noi eravamo schiavi in Egitto. Così come questo «noi» include tutti gli ebrei, oltre a quelli che lasciarono allora l’Egitto, allo stesso modo parole come «Egitto» e «faraone» si riferiscono a ogni forma di oppressione e violenza, in qualsiasi tempo siano state perpetrate. Un ebreo è qualcuno che è stato liberato dall’Egitto ed è libero nella misura in cui si sottomette al patto e ai suoi comandamenti. Nella memoria liturgica la storia diviene mito, repertorio di modelli archetipici sulla scorta dei quali ogni nuovo presente diventa trasparente e leggibile. I cristiani hanno ripreso questo principio e così, in una cantata di Johann Sebastian Bach per la seconda domenica di Avvento che allude al ritorno di Cristo nel giorno del giudizio, possiamo leggere: «Quando verrà il giorno in cui lasceremo l’Egitto di questo mondo?». Qui 
il mondo intero è diventato un «Egitto», un luogo di sofferenza sotto il peso dell’ingiustizia e dell’oppressione, dalle quali potremo essere redenti soltanto alla fine del mondo.
 
In un annuncio sul «New York Times» di qualche anno fa si leggeva: 


Per migliaia d’anni gli ebrei ci hanno mostrato che, partecipando al Seder, noi non ci limitiamo a ricordare l’Esodo, ma lo viviamo letteralmente e facciamo valere nella nostra stessa vita la sua forza trasfiguratrice.50

 
È una eccellente definizione della memoria liturgica. Il Seder insegna l’identità mediante l’identificazione. Si tratta di trasformare la storia in memoria, di fare di uno specifico passato il «nostro» passato e di invitare ogni persona a partecipare a questo passato come fosse il suo stesso passato. Potremmo quasi parlare di una trasformazione della memoria semantica (ciò che abbiamo imparato) nella memoria episodica (ciò che abbiamo esperito).
 
Il Seder ha la funzione di costruire una cornice per il ricordo dell’Esodo, non solo mediante la recitazione della liturgia, la Haggadah, ma anche e soprattutto mediante una narrazione improvvisata, un «conversational remembering».51 Le cornici, come ci ha spiegato Erving Goffman, organizzano la nostra vita quotidiana.52 Nel farlo ci liberano dal peso della riflessione e ci consentono di agire spontaneamente. Con il Seder ci scostiamo dal piano della condotta quotidiana. Il passaggio dalla quotidianità alla non quotidianità viene sottolineato esplicitamente nella Haggadah. I preparativi per la celebrazione devono essere così singolari da stupire i non iniziati, e il bambino più piccolo deve porre la domanda che darà il via alla lunga serie di spiegazioni e racconti: «Perché questa notte è diversa da tutte le altre notti?».53 È una domanda che esprime sconcerto: «Che cosa succede adesso?». Sottolineando la differenza tra quella sera e tutte le altre sere, il Seder prende avvio con la solenne messinscena di un cambiamento di cornice.
 
La differenza è un concetto chiave nella cerimonia del Seder. Dio viene glorificato per aver stabilito una distinzione: tra questa sera e tutte le altre sere, «tra il sacro e il profano, tra la luce e le tenebre, tra lo Shabbat e gli altri sei giorni della settimana, tra ebrei e gentili»54 – e tra schiavitù (‘avodah) e libertà (kherut), tema fondamentale della storia che deve essere ricordata.55 Tutte queste distinzioni diventano conoscibili e vengono rese comprensibili grazie a una distinzione iniziale attraverso cui si mette in risalto il carattere sbalorditivo e inusuale della messinscena. I bambini devono porre domande, e le risposte hanno il senso di un’iniziazione all’identità ebraica, che prende avvio dall’Esodo.
 
Durante la festa di Pesaḥ, esattamente come nel caso dell’iniziazione 
ai misteri dell’antichità classica, ci troviamo di fronte a un gioco fra «ciò che viene mostrato» (deiknýmenon), «ciò che viene fatto» (drṓmenon) e «ciò che viene detto» (legómenon). «Ciò che viene mostrato» è un piatto o un vassoio con sei cibi preparati e disposti secondo il precetto. «Ciò che viene fatto» è il modo di prendere in mano il vassoio, i cibi e i quattro calici di vino. Già que sto è sufficiente per capire che si tratta di un banchetto solenne, un banchetto della rammemorazione.
 
Dopo le benedizioni introduttive, dopo che è stato bevuto il primo calice di vino e sono stati benedetti i sei cibi rituali, si solleva il vassoio con le parole: «Questo è il pane della sofferenza, che i nostri padri hanno mangiato in terra d’Egitto…». Poi si riempie il secondo calice (che non viene ancora bevuto) e a questo punto il bambino più piccolo pone la prima domanda: «Mah nishtanah?».
 
Perché questa notte è diversa da tutte le altre notti?
 
Poiché in tutte le altre notti non intingiamo nemmeno una volta, e questa sera invece due volte.
 
Poiché in tutte le altre notti mangiamo ḥametz e matzah, questa notte solo matzah.
 
Poiché in tutte le altre notti mangiamo ogni sorta di verdura, questa notte solo erbe amare.
 
Poiché in tutte le altre notti mangiamo seduti eretti, oggi ci recliniamo.

 
In risposta si racconta la storia: Eravamo schiavi in terra d’Egitto, e YHWH, il nostro Dio, ci ha condotti fuori con mano potente e braccio teso, e si discute in che modo vada raccontata questa storia dell’esodo dall’Egitto. Il modo in cui si sta seduti è un dettaglio importante: reclinati e sostenuti dal braccio sinistro. Anche questo è un segno rievocativo: ricorda i banchetti dell’antichità, usanza festiva riservata agli uomini liberi e ai signori, fra i quali il popolo eletto si annovera quando celebra il Seder.
 
Fa quindi seguito il «Midrash dei quattro bambini». In diversi passi della Torah troviamo prescritto ciò che dobbiamo rispondere, se un bambino vuol sapere che cosa significa una legge o «la» legge. Quei passi sono riuniti in questo midrash e ripartiti su quattro tipologie di bambini: il bambino saggio, quello cattivo, quello d’animo semplice e quello che non sa ancora fare domande.
 
1. Che cosa dice il bambino saggio?
 
«Che cosa significano gli ordini, gli statuti e le leggi che YHWH, nostro Dio vi ha comandato?» (Dt, 6, 2).
 
E tu gli insegnerai secondo le norme di Pesaḥ: Non si deve mangiare nulla dopo l’«afikoman».
 
	 


	2. Che cosa dice il bambino cattivo?
 
«Che cosa significa per voi questo rito?» (Es, 12, 26, cfr. 13, 8).
 
«Per voi», non per lui! Poiché si è escluso dalla comunità, gli allegherai 
i denti e gli risponderai: «È per quello che YHWH ha fatto per me, quando sono uscito dall’Egitto» – «a me», non «a lui». Se lui ci fosse stato, non sarebbe stato liberato.
 
	 


	3. Che cosa dice il [bambino d’animo] semplice?
 
«Che significa questo?» (Es, 13, 14).
 
E allora tu dirai: «Con mano potente YHWH ci trasse fuori dall’Egitto, la casa di schiavitù!».
 
	 


	4. A quello che non sa ancora domandare devi dischiudere (pataḥ, aprire) l’animo e dirgli: «Quel giorno racconta a tuo figlio: questo è accaduto a causa di ciò che YHWH fece con me, quando uscii dall’Egitto» (Es, 13, 8).56

 
Il «Midrash dei quattro bambini» è un micro-dramma sulla memoria, la storia e l’identità. La questione dell’identità viene trattata là dove entrano in gioco i pronomi personali: Io e a me, noi e a noi, tu, loro e lui. I bambini impareranno a dire «noi» e «io» in riferimento a una storia accaduta tremilacinquecento anni prima. «Allora venivamo da oriente» ci disse una volta un visitatore ebreo, quando stavamo discutendo del difficile ritorno degli ebrei in Palestina dopo la seconda guerra mondiale, un ritorno prevalentemente da ovest e da nord e bloccato dagli Inglesi. «Allora»: si riferiva agli Israeliti che attraversarono il Giordano sotto la guida di Giosuè.
 
Curiosamente, Mosè non compare nel racconto della Haggadah sull’esodo dall’Egitto. La ricapitolazione della storia della salvezza di Israele inizia con l’abbandono, da parte di Abramo, di Harran e dell’idolatria (secondo Gs, 24, 2-4). Poi si alza il calice di vino e si coprono le matzot mentre si pronunciano queste parole dense di significato: «… perché non fu uno soltanto a levarsi contro di noi per annientarci, ma a ogni generazione si levano contro di noi per annientarci, e il Santo – sia benedetto – ci salva dalla loro mano».
 
Emerge ancora una volta che qui non si tratta soltanto di una vecchia storia. Passato non significa concluso.57 Violenza, persecuzione, oppressione sono onnipresenti. Però è onnipresente anche la salvezza. Raccontare la vicenda dell’Esodo non è solo un atto del ricordo, ma anche un atto di speranza e di coraggio.
 
Poi si posa il calice di vino e si scoprono le matzot. La storia prosegue con Giacobbe e il suo soggiorno in Egitto (secondo Dt, 26, 5 sgg.; Gn, 47, 4; Dt, 10, 22; Es, 1, 7 sgg. e Ez, 16, 7). A questo punto si introduce il tema della liberazione. Tutte e dieci le piaghe vengono nominate, e per ogni piaga si intinge un dito nel calice di vino e se ne versa una goccia: 


sangue (dam) 
rane (tzefard‘im) 
zanzare (kinnim) 
mosche velenose (‘arov) 
peste (dever) 

ulcere (sheḥin) 
grandine (barad) 
locuste (’arbeh) 
tenebre (ḥoshekh) 
uccisione dei primogeniti (makkat bekhorot)

 
Nel canto di ringraziamento Dayenu («ci sarebbe bastato») troviamo ancora una volta riassunte le opere salvifiche di Dio, in un lungo percorso che va dalle piaghe sino all’assegnazione della Terra promessa: 


Se ci avesse condotti fuori dall’Egitto senza punire gli Egizi – ci sarebbe bastato. 
Se avesse punito loro, ma non i loro dèi – ci sarebbe bastato.
 
Se avesse annientato i loro dèi, ma non i primogeniti – ci sarebbe bastato. 
Se avesse annientato i loro primogeniti, ma non avesse dato a noi le loro ricchezze – ci sarebbe bastato. 
Se ci avesse dato le loro ricchezze, ma non avesse diviso il mare davanti a noi – ci sarebbe bastato. 
Se avesse diviso il mare davanti a noi, ma non ci avesse permesso di attraversarlo all’asciutto – ci sarebbe bastato. 
Se ci avesse permesso di attraversarlo all’asciutto, ma non avesse annegato i nostri oppressori – ci sarebbe bastato. 
Se avesse annegato i nostri oppressori, ma non avesse provveduto a noi per quarant’anni nel deserto – ci sarebbe bastato. 
Se avesse provveduto a noi per quarant’anninel deserto, ma non ci avesse nutriti con la manna – ci sarebbe bastato. 
Se ci avesse nutriti con la manna, ma non ci avesse dato lo Shabbat – ci sarebbe bastato. 
Se ci avesse dato lo Shabbat, ma non ci avesse condotti al Monte Sinai – ci sarebbe bastato. 
Se ci avesse condotti al Monte Sinai, ma non ci avesse dato la Torah – ci sarebbe bastato. 
Se ci avesse dato la Torah, ma non ci avesse condotti nella terra d’Israele – ci sarebbe bastato. 
Se ci avesse condotti nella terra d’Israele, ma non avesse costruito per noi un tempio – ci sarebbe bastato.

 
Seguono quindi dei midrashim sui tre concetti chiave (o deiknýmena) che qui vanno onorati: Pesaḥ, l’agnello pasquale, che i nostri padri hanno mangiato nel tempio; matzah, il pane azzimo, che i nostri padri hanno mangiato nella fretta della partenza; maror, l’erba amara, perché gli Egizi hanno reso amara la vita dei nostri padri. Vengono ad aggiungersi il Salmo 113 e il Salmo 114 e le Benedizioni. Si mangiano quindi i cibi rituali, si bevono i due calici di vino e si suddivide tra i commensali l’afikoman (un pezzo di matzah nascosto in precedenza). Viene servito il terzo calice di vino e si recita la preghiera del ringraziamento. Recitando poi il meraviglioso 
Salmo 126, si ricorda la cattività babilonese, che proprio come l’oppressione egizia è passata, ma non è finita: 


Quando YHWH ci ricondusse a Sion, 
ci pareva di sognare.
 Allora si riempì di risa la nostra bocca, 
di canti la nostra lingua.
 Allora si disse fra le genti: 
Grandi cose ha fatto YHWH per loro.
 Grandi cose ha fatto YHWH per noi; eravamo felici.
 Riportaci, YHWH, i nostri prigionieri, 
come riporti i torrenti nel Negev.
 Coloro che seminano tra le lacrime, mieteranno tra lieti canti.
 Se ne va piangendo chi porta il carico del seme, 
ma torna cantando chi porta i suoi covoni.

 
Fanno seguito lunghe preghiere. Si benedice e si beve il terzo calice. Viene riempito un quarto calice e anche un calice per il profeta Elia. Si apre la porta e si recita la lunga liturgia del ringraziamento ricavata da innumerevoli salmi (Sal, 79, 6-7; Sal, 69, 25; Lam, 3, 66; Sal, 115: Contro le genti, per intero; Sal, 116-118 e Sal, 136 e molti altri ancora). Si benedice il quarto calice e da esso si beve. La preghiera finale riguarda il ritorno in patria dalla diaspora: 


Sii benevolo, Signore nostro Dio, verso Israele, il tuo popolo, verso Gerusalemme, la tua città, verso Sion, la sede della tua gloria, il tuo altare e il tuo tempio. Ricostruisci Gerusalemme, la città santa, presto, nel nostro tempo, e conducici là!

 
La celebrazione termina con l’augurio «L’anno prossimo a Gerusalemme!» – leshanah habba’a beYerushalyim.

 
	EXCURSUS II
Il canto di ringraziamento di Mosè
e l’oratorio Israele in Egitto di Händel
 
Trauma e trionfo convivono nel ricordo. Il trionfo culmina nel prodigio dell’attraversamento del Mare dei giunchi (che nella storia della ricezione del libro si chiamerà poi Mar Rosso), nelle cui acque finiranno per affogare le truppe egizie all’inseguimento degli Israeliti con i carri da guerra. Questo trionfo trova la sua espressione più potente nell’oratorio di Georg Friedrich Händel, Israele in Egitto. Oltre ai suoi oratori in forma drammatica, Händel ne scrisse due in forma non drammatica, il cui libretto è costituito esclusivamente da una collazione di passi biblici (una scripture collection) senza ulteriori commenti e riflessioni: Israele in Egitto (1738) e 
il Messia (1741). La scelta di questi due temi, che rappresentano la rivelazione redentrice di Dio rispettivamente nell’Antico e nel Nuovo Testamento, non può essere certo casuale.
 
Nel caso del Messia, è noto chi sta dietro a questa scelta di contenuto e di forma: Charles Jennens, cui si devono anche i libretti del Saul e del Baldassar, che superano ogni altro oratorio in fatto di drammaticità. Si suppone che sia stato lui il librettista di Israele in Egitto perché, in una lettera, Jennens dichiara di avere appena terminato per Händel un’altra scripture collection58 oltre al Messia, e non poteva che riferirsi a Israele in Egitto. È anche vero però che, per questo testo, Händel non avrebbe avuto alcun bisogno di un librettista.
 
Händel si accinse a comporre la partitura per The Song of Moses, ovvero Es, 15, 1-21, il 1° ottobre 1738, solo quattro giorni dopo aver terminato di scrivere la partitura del Saul, e concluse il suo lavoro l’11 dello stesso mese. Si tratta del canto di ringraziamento e di trionfo che gli Israeliti intonano dopo aver attraversato il Mar Rosso ed essere definitivamente scampati alla persecuzione egizia. Quello cui poteva aver pensato allora Händel era un anthem, un inno liturgico di lode.
 
Gli anthem però si componevano solo su specifico incarico per una determinata occasione liturgica e non «per il mercato», ovvero per una rappresentazione con pubblico pagante come nel caso delle opere e degli oratori drammatici, che ai tempi di Händel venivano messi in scena a teatro. Tuttavia non si ha notizia di un’occasione ufficiale per un incarico di questo genere nell’ottobre del 1738.59 Si può quindi supporre che si sia trattato di un motivo personale. A offrirlo potrebbero essere stati i sentimenti di gioia e di gratitudine che Händel dovette provare alla felice conclusione del suo Saul, opera che avrebbe segnato un importante punto di svolta non solo nella sua vita, ma anche nell’intera storia della musica: il Saul rappresenta infatti un passaggio epocale verso una forma radicalmente nuova di teatro in musica, che segnò i decenni successivi del suo lavoro e divenne il modello dell’oratorio drammatico da lui creato. Non gli sarebbe dunque potuta venire l’idea di mettere direttamente in musica, senza bisogno di appoggiarsi a un libretto, il Canto di lode di Mosè nella Bibbia di Re Giacomo?
 
Gli anni appena trascorsi, il 1737 e il 1738, erano stati in assoluto il momento di crisi più profonda nella vita di Händel. Nel 1737, per il troppo lavoro e per alcuni contrasti professionali, pare fosse stato colpito da un ictus da cui riportò una paralisi al braccio destro, mentre nel 1738 fallì la compagnia teatrale da lui diretta. A salvarlo dal crollo fisico fu la sua costituzione eccezionalmente robusta, grazie alla quale la cura da cavallo cui si sottopose ad Aquisgrana 
e che avrebbe portato chiunque alla tomba, lo rimise invece in salute. A salvarlo dal fallimento professionale fu invece la sua Musa. Rientrato da Aquisgrana, si dedicò subito alla composizione del Saul, ineguagliato capolavoro, che divenne modello insuperabile del nuovo genere musicale. Händel era riuscito così a vincere non solo la malattia, ma anche i suoi rivali, in quanto l’impresa teatrale che gli aveva fatto concorrenza sottraendogli i cantanti migliori e mandandolo così in rovina, ossia l’Opera della Nobiltà, era fallita a sua volta. Sulle riconquistate scene dell’oratorio inglese nessuno poté più competere con lui. Mettere in musica il canto di ringraziamento di Mosè può esser stata, alla fin fine, solo un’idea e una necessità interiore di Händel; in ogni caso, quando si accinse a realizzare questo progetto, non disponeva né di un contratto né di un libretto.
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14. Gli Israeliti intonano un canto di ringraziamento dopo aver attraversato il Mar Rosso, nel quale sta affogando l’esercito egizio. Miniatura ebraica, 1740.


 
 
Tuttavia, non potendosi rappresentare un anthem senza un’occasione ufficiale, Händel deve aver presto deciso di trasformare la nuova opera in un oratorio completo. Già il 15 di ottobre lo vediamo intento a musicare passi della Bibbia legati al tema del ringraziamento: le piaghe con cui Dio costringe il faraone a liberare gli Israeliti; la precipitosa partenza di questi ultimi durante la notte e l’attraversamento del Mar Rosso. Per il suo lavoro egli non utilizzò tanto il racconto che troviamo nel libro dell’Esodo, quanto piuttosto i salmi 78, 105 e 106, che, esattamente come il canto di Mosè, hanno il carattere celebrativo proprio dei canti di ringraziamento. Händel introdusse questa parte con un breve recitativo e un coro, che fanno riferimento alle sofferenze degli Israeliti e alla chiamata di Mosè. La terminò il 20 ottobre e la intitolò «parte seconda», laddove il Song of Moses che aveva composto per primo divenne invece la terza parte. Nella scelta dei testi destinati a questa sezione è probabile che abbia chiesto consiglio a Jennens.
 
Come «prima parte» Händel antepose a tutto il resto l’anthem per il funerale della regina Carolina, già composto nel 1737, il cui testo è anch’esso costituito esclusivamente da passi biblici e, al di là della trasformazione della terza persona da femminile in maschile, poté essere inserito senza ulteriori variazioni come Lamentation of the Israelites for the death of Joseph, anche se i passi biblici utilizzati non hanno nulla a che fare né con Giuseppe né con l’Egitto.60 A quanto risulta da una nota sulla partitura autografa, il 28 ottobre il lavoro era «definitivamente concluso».
 
L’oratorio Israele in Egitto di Händel è di gran lunga la più importante traduzione musicale delle opere salvifiche di Dio. Al pari della Haggadah di Pesaḥ, anche Händel considera le piaghe e il prodigio del Mare dei giunchi come momenti cruciali del mito dell’Esodo, al centro del quale pone il tema del trionfo e della salvezza. Ciò che stimola la sua vena di compositore è, per un verso, la rappresentazione dello scatenarsi delle forze naturali in vista della salvezza e, per l’altro, la manifestazione di sentimenti trionfalistici di giubilo da parte di coloro che sono stati salvati. Nella rappresentazione delle piaghe d’Egitto egli è affascinato dall’opportunità di illustrare le differenti possibilità cromatiche della musica.
 
Nel caso della piaga delle rane ad esempio (n. 3, Aria: Their land brought forth frogs), egli raffigura il saltellare delle rane con salti d’intervallo puntati. Nella piaga delle zanzare (n. 4, Coro: He spake the word)61 il ronzio degli insetti viene reso da passaggi in trentaduesimi dei violini. Händel inserisce in questo coro anche la piaga delle locuste; quando se ne fa menzione, a partire dalla battuta 31 entrano i bassi e un secondo organo con passaggi in sedicesimi, mentre il ronzio e il brulichio delle voci acute si intensificano sino a diventare 
un minaccioso fragore. La grandine (n. 5, Coro: He gave them hailstones for rain)62 è illustrata dal martellare inesorabile di crome, dal tambureggiare di passaggi in sedicesimi e accenti di fiati con tromboni, trombe e timpani. Particolarmente interessante dal punto di vista musicale è la resa della nona piaga, le tenebre (n. 6, Coro: He sent a thick darkness). Qui si produce un disorientamento tonale, l’ascoltatore avanza a tastoni nell’oscurità, incerto su dove lo condurrà lo svolgimento armonico. L’avanzare a tastoni incontra di continuo aspre dissonanze, fin dalle battute 3 e 4 con il re bemolle nei bassi e il do all’acuto, e poi ancora alla battuta 8, di nuovo alla 12 e ancora una volta alla 14, con un accordo di settima diminuita, la quintessenza del disorientamento.63 Il coro attacca in rigorosa omoritmia, quasi segnando il passo, senza linea melodica, per sciogliersi poi in un recitativo,64 al quale subito si collega – e segnando un aspro contrasto – la decima e ultima piaga, la strage dei primogeniti (n. 7, Coro: He smote all the firstborn of Egypt).65 Qui si abbattono i colpi, davvero sublime strokes,66 dapprima nell’orchestra sui tempi forti, poi anche nel coro che segue il ritmo dei colpi.
 
Dell’ultima parte dell’oratorio, il Canto di lode di Mosè, menziono solo due brani. Il primo, un meraviglioso esempio di pittura musicale, è il Coro n. 19 The dephts have covered them, they sank into the bottom like a stone, che – analogamente al coro delle tenebre – procede piano, lento, quasi con passo solenne e senza una spiccata melodia, raffigurando con intervalli discendenti i persecutori egizi mentre vengono travolti dai flutti che si richiudono su di loro. È poi particolarmente degna di nota anche la conclusione del Coro finale n. 28, Sing ye unto the lord, che mediante la continua ripetizione della formula «the horse and his rider» – il cavallo e il suo cavaliere – ascende a un’autentica estasi.
 
Händel racconta la storia dell’esodo dall’Egitto con un approccio estremamente descrittivo, espressivo, patetico, trionfalistico e collettivo, utilizzando quasi esclusivamente i cori. Protagonista è il popolo d’Israele, rispetto al quale i solisti fanno un passo indietro. Perché viene raccontata questa storia, quando, da chi e per chi? Può darsi che il primo impulso a intonare un canto di lode sia scaturito dal destino personale di Händel, dalla sua resilienza addirittura prodigiosa dopo il terribile colpo subìto.
 
L’oratorio nel suo complesso, però, ha un significato di più ampio respiro. Si tratta infatti di un’opera per la quale è praticamente impossibile trovare termini di paragone: un oratorio fatto quasi per intero di cori, fra i quali si distinguono cori doppi a otto voci di straordinaria complessità. Il protagonista di questo oratorio è il popolo d’Israele. Con questo oratorio Händel si appella al popolo inglese, che dal tempo della rivoluzione puritana si sente erede dell’antico 
Israele e del popolo dell’Esodo, con lo stesso messaggio con cui i profeti Osea, Amos, Michea, Ezechiele, Geremia e Aggeo hanno ricordato l’esodo dall’Egitto: abbiate fiducia, siate fedeli al patto e anche ora e in futuro sarete liberati, come un tempo lo foste dall’Egitto. Nel 1738 non si poteva di certo ancora celebrare la vittoria nell’imminente guerra con la Spagna, ma proprio per questo bisognava cercare di rincuorarsi con l’esempio del popolo d’Israele portato in salvo dall’Egitto e nel ricordo della sconfitta dell’Armada spagnola nel 1588.67
 
Come ha fatto notare Hermann Goltz, il canto di ringraziamento di Mosè si inserisce non solo, come già si è detto, nella biografia di Händel e, come ci ha segnalato Ruth Smith, nella storia inglese, ma anche nella liturgia della Chiesa anglicana.68 In tale liturgia la Quaresima, il lungo tempo del digiuno, si colloca interamente sotto il segno del libro dell’Esodo, di cui vengono letti come Evensongs i capitoli segnati con i numeri dispari e come Mattins i capitoli con i numeri pari. In questo periodo dell’anno liturgico ebbero luogo, nell’aprile del 1739, le prime rappresentazioni di Israele in Egitto. L’interpretazione del periodo pasquale e quaresimale alla luce del libro dell’Esodo risale alle usanze pasquali protocristiane dell’impero romano d’Oriente e d’Occidente, e il Canto di lode di Mosè ha un ruolo centrale in tutte queste tradizioni. Si spiega così perché, prima di rappresentare il suo oratorio, Händel abbia atteso sino alla fine di aprile e perché, nonostante le molte riserve, abbia infine avuto il permesso di far eseguire in teatro un’opera dal testo integralmente biblico. «Mr. Handel has work’d a greater Miracle than any of those ascrib’d to Orpheus».69





Parte terza
Il patto
 
	 


	 


	 


	Servire, servire il pensiero di Dio, è la libertà per la quale questo popolo è stato eletto.

	 


	ARNOLD SCHÖNBERG1
 
	 


	La storia dell’Esodo [è] diventata il racconto per antonomasia delle idee che stanno alla base del moderno Stato di diritto. La teologia del patto ideata sul Sinai era la copia cianografica dei moderni contratti sociali.
 
	 


	ROLF SCHIEDER2
 
	 


	La culla della democrazia moderna non la troviamo solo ad Atene, ma anche a Gerusalemme.
 
	 


	ECKART OTTO3

 
 
 





VII. La chiamata del popolo
 
Ma voi siete una stirpe eletta, un sacerdozio regale, una nazione santa, un popolo acquistato, affinché proclamiate le gesta di colui che vi ha chiamati dalle tenebre alla sua meravigliosa luce.
 
	 


	1 Pt, 2, 9-10
 
	 


	La nazione ebraica è, per tutta la terra abitata, ciò che il sacerdote è per lo Stato.
 
	 


	FILONE DI ALESSANDRIA1
 
	 


	Io sono forestiero sulla terra:
non mi nascondere i tuoi precetti.
 
	 


	Sal, 119, 19

 
	1. POPOLO ELETTO E PATRIA PORTATILE
 
Dopo aver attraversato il Mare dei giunchi, gli Israeliti arrivano al monte Sinai. YHWH ha provveduto al loro sostentamento con la manna e le quaglie, così come con l’acqua, e li ha aiutati nella guerra contro Amalec. Sono trascorsi solo due mesi da quando hanno lasciato l’Egitto. A buon diritto Dio può dire di aver «portato il popolo su ali d’aquila» e di averlo condotto a sé sulle pendici del sacro monte. Al Sinai la massa degli emigrati diventa un popolo, e ciò accade in due passaggi, uno dal basso e uno dall’alto. Il primo è narrato nel diciottesimo capitolo. Ietro, il suocero di Mosè, viene in visita e constata di persona il continuo intervento del genero per appianare le innumerevoli controversie che, in una popolazione così numerosa e disorganizzata come quella degli Ebrei in fuga, sorgono quotidianamente. Egli suggerisce pertanto a Mosè di organizzare la massa seguendo un sistema gerarchico: 


Scelse di fra tutto Israele uomini capaci e li costituì capi sopra il popolo: capi di migliaia, capi di centinaia, capi di cinquantine e capi di decine. Essi giudicavano il popolo in ogni tempo, riferivano a Mosè le cause difficili e giudicavano essi stessi ogni piccolo affare (Es, 18, 25-26).

 
Questa struttura a quattro livelli di responsabilità e di rappresentazione prende a modello l’organizzazione dell’esercito, ma è finalizzata alla soluzione pacifica delle controversie giudiziarie. Ogni capo è responsabile del suo gruppo – di dieci, cinquanta, cento, 
mille persone – e lo rappresenta al livello superiore, mentre Mosè è responsabile dell’insieme e lo rappresenta davanti a Dio. Mediante la responsabilità e la rappresentazione la massa amorfa acquista una struttura. Possiamo definire questo principio una forma di «connettivismo dal basso». Esso inserisce il singolo in gruppi ordinati in maniera ascendente e di dimensioni crescenti, fino al gruppo che li comprende tutti e che verrà definito popolo o nazione nel senso di una unità politica.
 
Due punti mi paiono degni di nota in questo episodio. Innanzi tutto potremmo parlare qui di invenzione della burocrazia. La burocrazia è un principio razionale, astratto e neutrale che permette di suddividere, registrare e amministrare un gruppo numeroso di persone; tale principio si contrappone ai legami di potere e di dominio inerenti alle strutture di parentela, di clan e di tribù. A decidere i contenziosi e le altre questioni non è il capofamiglia, il capoclan o il capotribù, sono invece notabili qualificati e nominati a tale scopo. La burocrazia è il presupposto della democrazia: solo un popolo costituito sulla base di princìpi astratti e razionali è in grado di pervenire a una volontà razionale. Con la rivoluzione francese lo sviluppo della cultura giuridica (Codice napoleonico) procedette in Francia di pari passo con quello della burocrazia. Rientra dunque nella logica degli eventi che la grande decisione, con cui gli Israeliti si sarebbero successivamente dovuti confrontare, sia stata preceduta dal costituirsi di una burocrazia.
 
In secondo luogo occorre far notare che a suggerire questa misura a Mosè non è stato YHWH, bensì il madianita Ietro. La burocrazia non è un’istituzione divina, bensì secolare, che poggia sull’esperienza di una società più antica e straniera. In realtà il miglior modello da emulare a questo scopo sarebbe stato proprio l’Egitto, un paese in cui la vita era interamente permeata e amministrata a tutti i livelli dai burocrati, ossia dagli scribi. Il ruolo dell’Egitto in questo racconto ha però una connotazione troppo negativa per poter fungere, comunque sia, da modello. In ogni caso l’introduzione della burocrazia è svincolata dall’evento della rivelazione. Questa neutralizzazione burocratica delle strutture sociali evolute possiede anche il carattere di una secolarizzazione, se si pensa che questi livelli di appartenenza sociale sono tipicamente quelli che, sia nelle religioni tribali sia in quelle universali, si trovano ad avere un’investitura religiosa nella forma del culto degli antenati, delle divinità famigliari, degli dèi della città, di quelli della regione e di quelli dello Stato. Seguendo Max Weber, potremmo definire questo passaggio come la svolta dalla sovranità carismatica a quella burocratica. E tuttavia Mosè, l’incarnazione stessa del sovrano carismatico, con una simile svolta non perde nulla della sua preminenza, 
anzi, sarà proprio nell’ultima parte del racconto, quella relativa alla conclusione del patto, che lo vedremo elevarsi alla sua peculiare grandezza.
 
Nella configurazione definitiva del libro dell’Esodo, in larga misura opera della Redazione sacerdotale, il racconto di questa organizzazione degli emigrati in termini di diritto civile e tecnica amministrativa costituisce il preludio alla pericope del Sinai, un testo che in senso stretto occupa i capitoli 19-24 dell’Esodo, mentre in senso lato arriva sino al capitolo 10 dei Numeri. Risulta subito chiaro che questo testo costituisce un’interpolazione, e in effetti in Nm, 10, 11 sgg. si riprende il filo esattamente là dove lo si era interrotto al capitolo 18 dell’Esodo: con la partenza dell’intero popolo, organizzato ora sul modello dell’esercito e di cui si descrive puntualmente l’«ordine di partenza» sulla base delle diverse «insegne».
 
Con l’interpolazione della pericope del Sinai abbiamo invece il terzo atto e il culmine dell’evento della rivelazione. Esso si compie alle pendici del Sinai davanti al popolo. Criterio costitutivo del concetto di rivelazione è la presenza dei testimoni. Si può parlare di rivelazione solo se è presente qualcuno al quale viene rivelato qualcosa. Nel primo atto Mosè era l’unico testimone e aveva il compito di farsi mediatore presso gli altri di una rivelazione che era stata concessa a lui solo. In radicale contrasto con quel primo atto, YHWH rivela ora al mondo intero la sua potenza nella forma delle dieci piaghe. Tutti hanno visto che cosa è accaduto all’Egitto. Ma lui si è manifestato soltanto attraverso le proprie azioni. In antitesi a questa rivelazione della potenza di Dio, che il mondo può sicuramente conoscere, ma che è disseminata e in fondo silente, sul Sinai si perviene a una forma di rivelazione specifica e mirata, che rappresenta la vera novità e unicità di tale evento. Testimoni sono ora gli Israeliti, ai quali YHWH si rivolge come al suo popolo offrendo loro il patto. In quanto testimoni, essi diventano un popolo in un’accezione del tutto nuova, empatica e persino democratica, nel senso di una democrazia diretta. Proprio loro, e non Mosè o i settanta anziani o ancora, come nelle successive riprese dell’idea del patto, la Chiesa o una particolare dinastia, sono chiamati a rappresentare la controparte nel patto. Ciò che viene rivelato qui è la «legge», in quanto fondamento e condizione di quello stesso patto. Tale rivelazione ha dunque un contenuto ben preciso, ovvero il servizio al quale il popolo è chiamato, il compito che deve assolvere nella cerchia degli altri popoli.
 
Questa sezione è divisa in tre parti: un’introduzione (capitolo 19) annuncia il patto che YHWH stringerà col suo popolo eletto, e ne descrive i preparativi durante i quali Mosè sale tre volte sul Sinai, e 
tre volte YHWH gli rivela la sua intenzione riguardo al patto, annuncia che apparirà di fronte al popolo e indica le precauzioni da prendere in previsione dell’evento. Ogni volta Mosè deve scendere dal monte per ottenere il consenso del popolo. Bisogna creare uno spazio destinato all’apparizione di Dio che avverrà il terzo giorno. Tutt’attorno al popolo si costruisce pertanto un recinto, per impedirgli di entrare nello spazio sacro. La parte principale della sezione è costituita dalla consegna della legge, incluso l’annuncio dei Dieci comandamenti e del «libro del patto» (capitoli 20-23). Al capitolo 19, quello introduttivo, corrisponde il capitolo 24, quello conclusivo, dove si sancisce la conclusione del patto con una cerimonia solenne e le leggi vengono messe per iscritto.
 
Le parole con cui Mosè deve annunciare al popolo il patto fanno riferimento alla precedente rivelazione della potenza di YHWH: 


Voi avete veduto quello che ho fatto agli Egizi 
e come vi ho portati sopra ali d’aquila2 
e vi ho condotti a me.
 E ora, se davvero ascoltate la mia voce 
e osservate il mio patto, 
sarete per me un tesoro3 particolare fra tutti i popoli, 
poiché mia è tutta la terra.
 Sarete per me un regno di sacerdoti 
e una nazione santa (Es, 19, 4-6).

 
Gli Israeliti hanno già «visto» Dio rivelare la sua potenza, adesso udranno la rivelazione della legge, la Torah, «tendendo l’orecchio (ovvero prestandovi ascolto, con animo aperto alla comprensione e all’obbedienza, con il cuore in ascolto)».4 Vedere e udire sottolineano il ruolo di testimoni assunto dagli Israeliti. Erano presenti come testimoni oculari, quando YHWH colpì gli Egizi con le dieci piaghe e ne annientò l’esercito nel Mare dei giunchi. Ora sono chiamati a essere testimoni auricolari di ciò che Dio rivelerà loro in merito alla costituzione del patto. La rivelazione e l’esser testimoni sono tutt’uno. Del primo atto della rivelazione era stato testimone il solo Mosè, che ne aveva poi riferito al popolo e al faraone. Il secondo atto avviene davanti agli occhi di tutti, ma come spettacolo, non come messaggio; il messaggio, ancora una volta, è Mosè a doverlo annunciare. Adesso sul Sinai il popolo diverrà testimone di un messaggio che gli viene annunciato in parte direttamente, in parte indirettamente attraverso la mediazione di Mosè.
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15. L’elezione del popolo al Sinai: Dio parla a Mosè, ad Aronne e ai settanta anziani. Miniatura francese, inizio del quattordicesimo secolo.


 
Con le stesse parole chiave che compaiono nel libro dell’Esodo, il Deuteronomio descrive i passaggi dell’elezione del popolo e della conclusione del patto, aggiungendovi subito anche il terzo passaggio, la legge, che del patto sarà fondamento e condizione: 


1. Elezione:
 
	 


Perché tu sei un popolo consacrato (‘am qadosh) a YHWH, tuo Dio. 
Te ha scelto YHWH, tuo Dio, 
per essergli come popolo prediletto (‘am segullah) 
fra tutti i popoli che sono sulla faccia della terra.
 
	 


	Non è per l’essere voi più numerosi di tutti i popoli, 
che YHWH si è compiaciuto di voi e vi ha scelto, 
ché anzi voi siete il meno numeroso di tutti i popoli, 
ma per l’amore (’ahavah) di YHWH verso di voi, 
e per custodire il giuramento che fece ai vostri padri,
 YHWH vi ha fatto uscire, con mano forte, e 
vi liberò dalla casa di schiavitù, 
dalla mano del Faraone, re d’Egitto.
 
	 


	2. Patto
 
	 


	Riconosci dunque che YHWH, tuo Dio, 
è Dio, un Dio fedele, 

che mantiene il patto e la grazia 
con coloro che lo amano e osservano i suoi ordini 
per mille generazioni, 
ma ripaga subito chi l’odia, per perderlo; 
Non tarda verso chi l’odia, 
subito lo ripaga!
 
	 


	3. Costituzione
 
	 


Osserva dunque l’ordine, 
gli statuti e le leggi, 
che Io ti comando oggi di eseguire (Dt, 7, 6-11).

 
Nel libro dell’Esodo questo passaggio ha luogo ai capitoli 20-23 con l’annuncio e l’accettazione delle leggi mediante acclamazione, e viene poi ribadito con una cerimonia al capitolo 24. Nel corso di questo passaggio il popolo, che ha già acquisito una organizzazione burocratica al capitolo 18, ottiene una costituzione in quanto popolo prescelto da Dio. In antitesi al «connettivismo dal basso» di carattere ascendente si può definire questo passaggio un «collettivismo dall’alto» a carattere discendente, o anche un «collettivismo trascendentale». Con questa espressione intendo il principio di un’identità collettiva, istituita dall’alto, ancorata alla trascendenza e nettamente delimitata, in opposizione a un genere di convivenza sviluppatasi naturalmente o prodotta dalla struttura burocratica.
 
Mi spingerei a sostenere che questo «colpo di genio etnogenetico» (Peter Sloterdijk) rappresenta qualcosa di nuovo, senza precedenti nel mondo antico.5 Gli Egizi si qualificavano semplicemente come «uomini» e pensavano che il loro regno avesse la stessa estensione del mondo ordinato. Lo stesso valeva per tutti i regni. Gli Egizi si sentivano uniti perché convivevano in un’oasi fluviale delimitata da confini naturali – il Mediterraneo a nord, la prima cateratta a sud –, perché parlavano più o meno la medesima lingua, avevano più o meno le medesime usanze e praticavano i medesimi riti. I figli d’Israele invece si sentivano uniti perché YHWH li aveva prescelti stringendo un patto con loro, e perché loro avevano accettato la legge, quindi la costituzione che li qualificava come controparte del patto. A questa costituzione – ecco la seconda peculiarità del concetto biblico di popolo – si collegava l’idea di una particolare missione nel mondo. Gli Israeliti erano chiamati, in quanto avanguardia della devozione e della giustizia, a mettere in pratica la legge che YHWH aveva dato loro. Accettando quella costituzione, essi non sarebbero diventati semplicemente un «popolo», bensì un popolo del tutto particolare. Il libro dell’Esodo definisce questa idea di popolo come «un regno di sacerdoti e una nazione santa» (mamlekhet kohanim vegoy qadosh). Verso gli altri popoli del mondo 
gli Israeliti dovranno comportarsi come i sacerdoti nei confronti del resto della popolazione. Anche gli Egizi, al tempo in cui la loro civiltà volgeva al tramonto, pensavano questo di sé e definivano il loro paese il «tempio del mondo intero».6 Con questa espressione intendevano il paese in cui hanno dimora gli dèi, così come Israele si considerava il popolo in mezzo al quale abita YHWH. Viene a formarsi qui un concetto empatico di popolo o nazione che, nella storia della formazione delle nazioni e del nazionalismo in Europa, fu probabilmente altrettanto o persino più importante degli antichi concetti di pólis e populus.7
 
Il racconto tocca così il suo culmine, il punto cui tende l’intera narrazione e in rapporto al quale ciò che lo precede diventa puro antefatto. Per arrivare fin qui, era necessario che il popolo venisse condotto fuori dall’Egitto. Ma, per poter essere condotto fuori dall’Egitto, era necessario che in Egitto si moltiplicasse, fosse oppresso e infine liberato. Se teniamo conto anche del libro della Genesi, possiamo seguire all’indietro la linea lungo cui si sviluppa la storia antecedente il patto, oltre l’arrivo della tribù di Giuseppe in Egitto, la partenza di Abramo dalla Mesopotamia, la nascita dei gentili, ai quali Dio fa riferimento in Es, 19, 5, così da arrivare al diluvio e alla storia delle origini fino alla creazione del mondo. Sull’altro versante tutta la storia successiva può essere intesa come conseguenza del patto stretto alle pendici del Sinai. Quel patto andava concluso, affinché si adempissero le promesse, il paese venisse conquistato e, nel corso dei secoli, di nuovo perduto, e il popolo d’Israele, seppur disperso e perseguitato, potesse sopravvivere. La conclusione del patto è la grande svolta epocale che trasforma la preistoria in storia, in quanto da questo momento in poi tutte le azioni umane all’interno del patto hanno conseguenze che si misurano in base al criterio della collera o del compiacimento di Dio.
 
Nasce così un nuovo cronotopo, un luogo dotato di una sua peculiare temporalità, una temporalità lineare in cui tutte le cause sfociano nelle loro conseguenze, in cui nessuna infrazione rimane inespiata e nessun merito privo di ricompensa; un contesto che permette di interpretare come punizione meritata anche le peggiori catastrofi e che protegge dal caos, dall’assurdo e dalla disperazione. Questa idea di storia è qualcosa di nuovo e nasce solo con la teologia del patto. Il periodo di grandi sofferenze che, a suo tempo, il popolo dovette patire in Egitto non ha minimamente a che fare con eventuali peccati da esso commessi. Quest’idea di peccato esisterà solo nel contesto del patto concluso sul Sinai e all’interno di quella forma di storia e di concezione lineare del tempo che attraverso tale patto viene fondata. Sarà solo da questo momento in poi che tutte le sofferenze cui il popolo si troverà esposto verranno 
ricondotte ai peccati, alle deviazioni dai precetti del patto concluso sul Sinai.8
 
La storia della quale Dio si fa carico insieme al popolo da lui prescelto ha il carattere di un progetto. È indirizzata al futuro e si fonda su tre promesse: la moltiplicazione del popolo nato dal seme di Abramo, la conquista della Terra promessa e la comunione con Dio, quel Dio che vuole abitare in mezzo al suo popolo. Di queste tre promesse, la terza è quella decisiva, ed essa si adempirà lì, sul Sinai. La prima aveva già trovato il suo adempimento in Egitto, e la seconda lo troverà solo il giorno in cui il popolo, dopo quarant’anni di peregrinazioni, raggiungerà infine le rive del Giordano.
 
Il principale concetto che qualifica il popolo eletto tanto nell’Esodo quanto nel Deuteronomio è quello di «santità» (qadosh): «Sarete per me regno di sacerdoti e una nazione santa» (Es, 19, 6), «perché tu sei un popolo consacrato a YHWH, tuo Dio. Te ha scelto YHWH, tuo Dio, per essergli come popolo prediletto fra tutti i popoli che sono sulla faccia della terra» (Dt, 7, 6 = 14, 2 e cfr. 26, 18-19). Santità significa isolamento, separazione rispetto al mondo profano. Grazie al patto Israele diventa un popolo «che abita a parte e tra le genti non si conta» (Nm, 23, 9).
 
La novità che viene al mondo con la teologia del patto è l’idea di un popolo che trova il suo fondamento non nell’avere in comune ascendenza, terra, lingua o sovranità, bensì una legge divina: la Torah. Perciò, nelle sue Confessioni, Heinrich Heine ha definito la Torah una «patria portatile»: un libro che trasforma una massa di schiavi emigrati nel popolo di Dio e diventa per questo popolo una patria che non può andar perduta, in totale indipendenza dalla terra e dai confini, dallo Stato e dalle istituzioni, dai templi, dai sacerdoti e dagli altari.9 Creando la Torah, Mosè ha creato anche il popolo. Ottant’anni dopo Heine, trovandosi a fronteggiare l’antisemitismo nazista Sigmund Freud si domanderà «che cosa abbia realmente costituito il carattere dell’ebreo» e giungerà «a concludere che l’ebreo è una creazione dell’uomo Mosè».10 Con il suo libro su Mosè Freud voleva «chiarire donde abbia origine il carattere peculiare del popolo ebraico, che verosimilmente ha reso anche possibile la sua sopravvivenza fino al giorno d’oggi».11 «… di tutti i popoli che nell’antichità hanno abitato intorno al bacino mediterraneo, il popolo ebraico è all’incirca l’unico che esista ancor oggi di nome e anche in sostanza».12 Già Heine si era interessato al problema ed era giunto alla stessa conclusione. Egli vedeva in Mosè 


… un gigante! … Quanto sembra piccolo il Sinai quando Mosè è sulla cima! La montagna è soltanto il piedistallo sul quale poggiano i piedi di quell’uomo e il capo si staglia nel cielo, dove parla con Dio.13

 
 
Heine vede in Mosè un grande artista: 


Ma diversamente dagli Egizi egli non costruì opere in mattoni e granito, costruì piramidi di uomini e scolpì obelischi umani, prese una povera schiatta di pastori e ne fece un popolo che avrebbe resistito del pari ai secoli, un popolo santo, eterno, grande, un popolo di Dio, che sarebbe servito da modello agli altri popoli, un prototipo per tutta l’umanità: egli fondò Israele!14

 
Questo atto creativo si compie presso il Sinai. Secondo la tradizione ebraica, le anime di tutti gli ebrei sono presenti in eterno sul Sinai. «Né con voi soli io stringo questo patto e questo giuramento … ma anche con chi non è qui oggi con noi» (Dt, 29, 13-14), ossia con tutte le generazioni future. Ciò che nasce con la teologia del patto è Israele nel senso di un’identità etnica, politica e religiosa, e quindi qualcosa di totalmente nuovo, che poteva «valere da prototipo per l’intera umanità», come acutamente scrive Heine. Infatti l’idea di una identità religiosa fondata sul patto fra un Dio e una comunità, alla quale Dio ha rivelato la sua volontà e che obbliga se stessa a regolare la propria vita secondo la volontà di Dio, quest’idea è stata fatta propria dal cristianesimo, dall’islam e da molte altre religioni moderne, e quindi da oltre la metà del genere umano.
 
Il concetto biblico di popolo eletto costituisce una conquista altrettanto innovativa e feconda quanto il monoteismo biblico della fedeltà. Monoteismo (della fedeltà) e popolo sono i due lati della stessa idea rinnovatrice, ovvero l’idea di un patto fra Dio e gli uomini. L’unico Dio è il Dio di un unico popolo, e quest’unico popolo è il popolo dell’unico Dio. Ciò che li unisce è l’idea del patto che Dio e popolo stringono fra loro. Con questo patto Dio diventa l’unico Dio e i figli d’Israele diventano il suo popolo. Al mondo ci sono molti popoli, fra i quali YHWH ha eletto Israele a suo popolo, e allo stesso modo esistono molti dèi, ma solo a YHWH Israele ha deciso di legarsi giurandogli fedeltà. Questa fedeltà non avrebbe senso se non esistessero altri dèi. Il patto fra creatore e creature non ammette alternative e non può essere rescisso. Il patto fra il liberatore e i liberati presenta invece delle alternative. Il liberatore può rivolgersi ad altri popoli, i liberati possono rivolgersi ad altri dèi. Qui entra dunque in gioco il concetto di fedeltà, che la Bibbia illustra con le metafore delle nozze, del matrimonio e del rapporto tra padre e figlio, per svilupparlo poi sul modello di un trattato di alleanza politica.
 
Che cos’è un patto, in ebraico berit? Innanzi tutto è un’alleanza politica che viene stretta fra contraenti, che non sono necessariamente già legati fra loro in modo per così dire naturale dalla terra, dalla lingua, dall’ascendenza o da altro ancora. Nella teoria politica si tende a distinguere tra forme organicistiche e volontaristiche 
di associazione. Il patto è la forma volontaristica per antonomasia. Si conclude un patto fra contraenti che hanno deciso di allearsi. Nell’antico Oriente i trattati di alleanza vengono conclusi sotto giuramento davanti alle divinità, le quali successivamente controllano che si tenga fede al patto e puniscono i trasgressori.15 Un elemento di assoluta diversità e di totale novità è racchiuso invece nell’idea che un Dio si presenti come contraente – e non come custode – di una simile alleanza. Nella Bibbia, e precisamente nell’ordine di lettura che ricaviamo dalla redazione finale, e non analizzando la genesi dei singoli testi, l’idea di un patto con Dio non è nuova: Dio ha stretto un patto con Noè (Gn, 9, 9-17, segno tangibile: l’arcobaleno) e con Abramo (Gn, 15, 18; 17, 2-14, segno tangibile: la circoncisione). Ma il patto del Sinai è qualcosa di diverso, perché alla dichiarazione di fedeltà unisce anche la rivelazione di una costituzione, di un sistema di vita e di un’organizzazione del culto di carattere collettivo, che per il popolo non ha solo il ruolo di «patria portatile», ma può anche assicurargli la costante vicinanza di Dio, anzi addirittura la coabitazione con Dio. Dio non stringe questo patto con l’umanità intera in quanto creatore (come era avvenuto con il patto di Noè), bensì con un popolo che Dio stesso «era andato a prendere in mezzo a un altro popolo» (Dt, 4, 34), «dal crogiuolo del ferro, dall’Egitto» (Dt, 4, 20) per farne il gioiello più prezioso della sua corona. Con l’elemento della scelta l’idea biblica del patto acquista la dimensione emotiva di un legame amoroso, che viene ad aggiungersi alla dimensione politica del trattato. Questo patto non poggia solo su comandamenti e leggi, ma anche su un profondo affetto. Al popolo eletto viene chiesto di «amare YHWH con tutto il cuore, con tutta l’anima e con tutte le forze» (Dt, 6, 5), e YHWH controlla «gelosamente» la fedeltà del suo partner e viene colto da un’ira furiosa se Israele ha rapporti con altri dèi.

 
	2. TORAH COME MEMORIA
 
Solo fai attenzione e guardati bene, affinché non dimentichi le cose che i tuoi occhi hanno veduto e affinché esse non escano dal tuo cuore tutti i giorni della tua vita! E falle conoscere ai tuoi figli e ai figli dei tuoi figli.
 
 


	Dt, 4, 9

 
		 


		Nella forma della Torah gli Israeliti si costruiscono una memoria e diventano così un popolo che si perpetua nel tempo. Ma che cosa significa «costruirsi una memoria»? Nella sua Genealogia della morale,  
Friedrich Nietzsche distingue tra una memoria che si sviluppa per così dire naturalmente e nella quale coesistono ricordo e oblio, e una «memoria della volontà», frutto di tecniche e artifici, nella quale l’oblio è escluso: 


«Come si forma una memoria nell’animale-uomo? Come si imprime qualcosa … in questo vivente oblio, in guisa tale da restare presente?»… Questo antichissimo problema, come è facile immaginare, non è stato precisamente risolto con risposte e mezzi delicati: forse nell’intera preistoria dell’uomo addirittura nulla è più spaventoso e sinistro della sua mnemotecnica. «Si incide a fuoco qualcosa affinché resti nella memoria: soltanto quel che non cessa di dolorare, resta nella memoria» – è questo un assioma della più antica (e purtroppo anche più longeva) psicologia sulla terra … Quando l’uomo ritenne necessario formarsi una memoria, ciò non avvenne mai senza sangue, martìri, sacrifici; i sacrifici e i pegni più spaventosi (in cui si ricomprendono i sacrifici dei primogeniti), le più ripugnanti mutilazioni (per esempio le castrazioni), le più crudeli forme rituali di tutti i culti religiosi (e tutte le religioni sono, nel loro ultimo fondo, sistemi di crudeltà) – tutto ciò ha la sua origine in quell’istinto che colse nel dolore il coadiuvante più potente della mnemonica.16

 
Parole impressionanti, indimenticabili. Evidentemente Nietzsche si riferisce qui, innanzi tutto, a certi rituali di iniziazione che implicavano molto spesso crudeli prove di coraggio e inaudite sofferenze, rituali che sussistono ancor oggi in alcune culture tribali. Anche in questo caso si tratta di costruirsi una memoria. Questi riti di iniziazione sono sempre legati all’apprendimento. La comunità nella quale viene introdotto chi affronta il processo di iniziazione è una comunità del ricordo, che amministra un patrimonio di miti e di norme capaci di definire il gruppo e vuole trasmettere tale patrimonio ai neofiti. Si tratta dunque esattamente di ciò che è anche la Torah: sapere storico e sistema di regole a cui è improntata la vita.
 
Le immagini di crudeltà che Nietzsche collega alla mnemotecnica arcaica poggiano tuttavia su una antropologia radicalmente pessimista. Il filosofo vede l’uomo come un egoista innato, il quale per sua stessa natura dimentica tutto ciò che non gli porta immediato vantaggio e deve perciò soggiacere a un faticoso e doloroso addestramento che lo induca ad avere memoria dei propri simili e dei propri doveri sociali. La civiltà, nel suo carattere sociale, è una camicia di forza che l’uomo è costretto a indossare, affinché con lui sia possibile la convivenza. Questa visione pessimistica dell’uomo e della civiltà è condivisa anche da Sigmund Freud e, tornando indietro nel tempo, potremmo menzionare ad esempio Thomas Hobbes, al quale si deve l’immagine analoga dell’uomo nello stato di natura come essere solitario, violento e asociale. Soltanto la costante paura di essere ucciso dai suoi simili indusse l’uomo a stipulare 
	un contratto e a trasferire l’esercizio della forza a un singolo individuo, il cui compito era quello di garantire la pace sociale.17 L’odierna antropologia vede le cose diversamente. Ritiene che, per sua natura, l’uomo sia predisposto ai legami, all’empatia e alla simpatia, altrimenti non potrebbe mai sopravvivere. Tutta la sua dotazione mentale ed emotiva si forma in lui grazie ai legami sociali. L’homo naturalis è predisposto a diventare un homo civilis. Addestrarlo perché si trasformi nel lupo solitario immaginato da Hobbes e Nietzsche, richiederebbe almeno altrettanti sforzi quanti ne occorrono per educarlo a diventare quell’individuo responsabile in cui Nietzsche vede il prodotto finale di una dolorosa mnemotecnica. La vita dell’uomo è fatta di legami, l’uomo li accetta di buon grado e si fa carico anche degli obblighi e dei ricordi che essi implicano, magari non sempre senza opporre resistenza – e di queste resistenze la Torah parla spesso: si veda oltre, al capitolo IX –, ma per lo meno alla costrizione esterna corrisponde una spinta interna. Irrinunciabile è in ogni caso che la memoria si stabilizzi mediante riti e si imprima dunque anche nel corpo. Poiché su un punto Nietzsche ha sicuramente ragione: la tendenza all’oblio non viene mai meno, l’impulso dell’uomo a stringere dei legami non basta a superarla, e perciò il ricordo ha bisogno di fattori stabilizzanti.
 
Con la sua teoria sulla costruzione della memoria, Nietzsche pensava all’educazione che trasforma l’uomo in essere sociale, un processo che lui immaginava violento e doloroso. Nel caso degli ebrei si trattava invece dell’educazione a diventare ebrei, membri del popolo eletto d’Israele, che vive nel patto stretto non solo con i suoi simili, ma anche con Dio. Si tratta di un duplice legame, uno orizzontale e uno verticale, secondo le parole di Gesù a proposito del ben noto duplice comandamento dell’amore, che nasce dall’unione di due citazioni della Torah, Dt, 6, 5 e Lv, 19, 18: ama Dio con tutto il tuo cuore e ama il tuo prossimo come te stesso. Il patto che YHWH ha stretto con Israele non costituisce soltanto un’unione tra Dio e popolo, ma anche degli uomini tra loro. Ricordare il patto, restare fedele a YHWH, significa anche restare fedeli l’un l’altro. Questa fedeltà è una questione di memoria, perché ciò che la motiverà per sempre è il riconoscente ricordo della liberazione dalla servitù d’Egitto.
 
La funzione della Torah come memoria nazionale consegue all’esperienza del fallimento, del totale crollo politico, della perdita del regno, della terra e del tempio. Il patto si era spezzato, e questo poteva dipendere solo dall’infrazione di uno dei due contraenti, dunque da YHWH o da Israele. Gli esuli preferirono prendere su di sé la colpa piuttosto che attribuirla a YHWH. Ricondussero il fallimento al loro essersi dimenticati di Dio e degli obblighi nei suoi confronti, all’aver dimenticato il patto. Questo motivo si trova già 
in Os, 8, 14: «Israele ha dimenticato colui che l’ha fatto», ed è, dall’inizio alla fine, il motivo costante del Deuteronomio. Il libro si fonda sulla paura dell’oblio.18 Viene ripetuto di continuo che mai e in nessun caso dovrà cadere nell’oblio ciò che Israele ha vissuto durante l’esodo e che cosa ha giurato nel momento in cui ha concluso il patto: 


Ora dunque, quando il Signore, tuo Dio, ti avrà introdotto nella terra che giurò ai tuoi padri, Abramo, Isacco e Giacobbe, di dare a te, città grandi e buone che tu non hai costruito, case piene di ogni bene che non hai riempito e pozzi già scavati che tu non hai scavato, vigne e olivi che tu non hai piantato, e mangerai e ti sazierai, guarda di non dimenticare il Signore che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla casa di schiavitù (Dt, 6, 10-12).

 
Molti comandamenti si possono ricondurre alla formula «Ricorda! Non dimenticare!» e riguardano procedure, istituzioni e strumenti di una cultura del ricordo. Al primissimo posto si colloca l’educazione, ovvero le istituzioni della trasmissione transgenerazionale.19 Il processo educativo inizia in famiglia e prosegue con l’istruzione nelle sue varie forme. Abbiamo poi i segni visibili del ricordo, che vanno da quelli che ognuno porta sul proprio corpo o vive nella propria casa fino ai monumenti pubblici. In terzo luogo le forme liturgiche ed estetiche del ricordo: le grandi celebrazioni di Pesaḥ, Shavuot e Sukkot e la poesia. Il Deuteronomio termina infatti con un canto di Mosè e questo – dall’odierno punto di vista – può condurci ad ampliare l’analisi includendo il ruolo che, nella cultura del ricordo, ha l’arte, vale a dire la poesia, il teatro, il cinema, la musica, le arti plastiche. La novità che emerge qui è il carattere assolutamente vincolante di questo ricordo. Nel Deuteronomio per ben due volte (4, 2; 13, 1) ci si raccomanda caldamente di non omettere nulla, di non aggiungere nulla e di non cambiare nulla in questo insieme, fatto di legge, storia e professione di fede; compendio di cui bisogna sempre mantenere desto il ricordo e che per nessuna ragione si deve consegnare all’oblio.
 
La versione originaria del Deuteronomio è legata a una leggenda, quella che ne racconta il casuale ritrovamento.20 Il libro sarebbe ricomparso al tempo di re Giosia durante i lavori di restauro del Tempio. Quando si stabilì che era opera di Mosè e conteneva la legge, sulla cui puntuale osservanza poggiava la prosperità del paese, si produsse un grande sconcerto dal momento che il libro e, con esso, il patto e la legge, erano interamente caduti nell’oblio. Era dunque inevitabile la catastrofe, quella che nel 587 avrebbe in effetti condotto alla distruzione di Gerusalemme e del Tempio, così come alla deportazione delle élite e al loro esilio babilonese. Il Deuteronomio si presenta pertanto come la codificazione caduta 
nell’oblio di qualcosa che deve a ogni costo essere ricordato e fonda la speranza che ora, con la sua definitiva riappropriazione, possano riaprirsi le porte al patto e alla salvezza. «Mai più dimenticare!» è la parola d’ordine con cui questo libro entra in scena, sino a diventare il nucleo della Torah esilica e postesilica.
 
Nella Torah vediamo una forma, sulla cui scorta i deportati si costruiscono una memoria che li tiene uniti come gruppo e assicura loro un’identità anche in terra straniera. È l’identità del popolo di Dio, che li preserva dall’assimilazione al popolo babilonese. Mantenendosi fedeli a Dio, restano fedeli a se stessi e in effetti, dopo cinquanta o settant’anni di esilio, riescono a tornare a Gerusalemme. Memoria e ricordo si rivelano così il principale fondamento del concetto biblico di popolo.
 
Nel racconto dell’esodo dall’Egitto ci troviamo di fronte al classico esempio di un gruppo che, con il supporto di una straordinaria mnemotecnica culturale, si costruisce una memoria al fine di non dimenticare quanto dev’essere ricordato a ogni costo, e cioè l’azione liberatrice di YHWH e gli obblighi contenuti nel patto stretto sul Sinai. Si tratta di ricordare un passato normativo, muovendo dal quale il gruppo si definisce e si costituisce come popolo in senso religioso.
 
In Grecia e in Egitto non si ebbe nulla di questo genere. La guerra di Troia non era un passato normativo, non è un mito fondativo dell’identità greca. Per i Greci il passato era il luogo di innumerevoli miti, ogni città, ogni famiglia nobile aveva il proprio mito fondativo, e questa abbondanza bloccò l’emergere di una struttura cui la collettività doveva necessariamente richiamarsi, simile a quella posseduta dal mito dell’Esodo. In Egitto il mito non riguarda il passato, e l’Antico Regno con le sue piramidi, ad esempio, non ha mai avuto nel ricordo la funzione di passato normativo. Per quanto concerne l’Occidente invece, c’è stato un tempo in cui l’antichità classica e il racconto biblico possedevano una certa normatività, che oggigiorno però è molto sbiadita e non può reggere il confronto con il significato che l’Esodo possiede ancora adesso per l’ebraismo. In Germania tuttavia sembra che, in proposito, qualcosa di essenziale sia mutato; qualcosa che va estendendosi sempre più al resto dell’Europa e del mondo. In svariate pubblicazioni degli ultimi anni Aleida Assmann ha collegato il concetto di passato normativo al dodicennio del totalitarismo nazionalsocialista in Germania e soprattutto alla shoah, dimostrando come una svolta prodottasi nemmeno trent’anni fa abbia inciso sia sulla coscienza del tempo di noi occidentali sia sulla nostra cultura del ricordo.21 In effetti con la shoah e gli orrori della seconda guerra mondiale è venuto a crearsi non solo per i tedeschi, ma per gran parte dell’umanità, un 
passato normativo che in nessun caso dovrà cadere nell’oblio, e non soltanto nel senso del monito «Mai più Auschwitz», ma soprattutto in quello volto a instaurare nuove norme di umanità e giustizia, il cui significato e la cui urgenza diventano comprensibili solo sullo sfondo di quelle esperienze traumatiche. Se l’antico Israele aveva già innalzato a passato normativo l’esodo dall’Egitto, era stato perché, solo così, diventava comprensibile il carattere liberatorio del patto con Dio e delle sue leggi.

 
	3. LO SVILUPPO DELL’IDEA DI PATTO:
NOZZE E RAPPORTO PADRE-FIGLIO COME METAFORE DEL PATTO
 
Incipit exire qui incipit amare.
 
 


	AGOSTINO22

 
I primissimi testi che suggeriscono l’idea di un particolare legame tra YHWH e Israele come suo popolo sono anche i primi a menzionare Mosè e l’esodo dall’Egitto: i libri dei profeti Osea e Amos.23 Libri dai quali emerge chiaramente il nesso fra i motivi dell’esodo, del popolo eletto e del legame.
 
In Osea troviamo per la prima volta la rielaborazione letteraria del «monoteismo della fedeltà», che costituisce la grande novità e l’elemento davvero peculiare al monoteismo biblico e che, quale tratto dominante di questa rivoluzione religiosa, tornerà a presentarsi in tutte le sue riformulazioni successive. Come Amos, Osea rimprovera Israele per i suoi peccati, ma ai suoi occhi essi non consistono principalmente nell’ingiustizia e nell’oppressione, bensì nella «fornicazione» con gli dèi stranieri. Riunisco qui alcune delle più pregnanti invettive di Osea contro l’infedeltà di Israele: 


Sulla vetta dei monti sacrificano, 
sui colli bruciano incensi, 
sotto la quercia, il pioppo e il terebinto, 
perché piacevole ne è l’ombra.
 Perciò le vostre figlie si prostituiscono 
e le vostre nuore commettono adulterio.
 
	 


	Io non chiederò conto 
alle vostre figlie perché si prostituiscono, 
né alle vostre nuore perché commettono adulterio.
 Poiché essi stessi si appartano con le meretrici 
e sacrificano con le prostitute: 
così si perde un popolo che non comprende (Os, 4, 13-14).
 
	 


	Come grappoli d’uva nel deserto
 trovai Israele; 

come primizia su di un fico alla sua fioritura 
riguardai i vostri padri.
 Giunsero essi a ba‘al pe‘or24 e si consacrarono all’obbrobrio; 
e divennero abominevoli come l’oggetto del loro amore (Os, 9, 10).

 
Un’altra immagine impiegata da Osea per descrivere il legame tra YHWH e il suo popolo è quella del rapporto tra padre e figlio: 


Israele, quand’era fanciullo, io l’amai e dall’Egitto richiamai il mio figlio. Ma più li chiamavo più si allontanavano da me, sacrificavano ai Baal e offrivano incenso agli idoli (Os, 11, 1-2).

 
A ben vedere però non è il patto in quanto tale ciò che Osea illustra con le metafore delle nozze e del rapporto tra padre e figlio, bensì la rottura del patto. YHWH ha scelto Israele quando era abbandonata da tutti e da tutti trascurata, e l’ha resa sua sposa e come sposa l’ha adornata. Ma Israele è stata infedele e si è unita ad altri corteggiatori – ad altri dèi. Queste immagini hanno una connotazione tragica e indicano il fallimento di una relazione. Esattamente nello stesso senso verranno impiegate, cento e centocinquant’anni dopo, dai profeti Ezechiele, cap. 16, e Geremia, capitoli 2-4.25
 
E io pensavo: Oh, come vorrei collocarti tra i figli e darti una terra deliziosa, l’eredità più splendida tra le genti. E pensavo: Tu mi chiamerai «Padre mio», e non ti allontanerai da me. Invece, come una donna che tradisce il suo amante, così mi avete tradito voi, casa d’Israele (Ger, 3, 19-20).

 
Solo più tardi, nella interpretazione spirituale del Cantico dei Cantici, la metafora del rapporto amoroso, del rapporto erotico fra Dio e il suo popolo, appare in una luce positiva.
 
Come la metafora delle nozze, anche quella del rapporto tra padre e figlio si riferisce a una relazione basata sulla scelta e non sulla paternità e la nascita. YHWH sceglie Israele come un uomo sceglie la sua sposa o adotta un figlio. Quando, in Rm, 9, 4, Paolo spiega che cosa definisce Israele come popolo, parla innanzi tutto del rapporto di filiazione:
 
 
 
 
 
	hyiothesía 
	Essere figlio per adozione, filiazione = elezione
 
 
	dóxa 
	Gloria (in ebraico kavod, la presenza di Dio in Israele)
 
 
	diathêkai 
	I patti (con Abramo, Mosè, Davide)
 
 
	nomothesía 
	Legge
 
 
	latreía 
	Culto
 
 
	epangelíai 
	Promesse


 
Hyiothesía significa essere figli per adozione e non biologicamente. Tutti e sei i tratti distintivi d’Israele hanno origine dall’idea del patto come di un rapporto reciproco, libero e «volontaristico», un 
rapporto d’amore e di scelta, in contrapposizione a un legame basato su una millenaria ascendenza, convivenza e consuetudine, e in questo senso quindi «organicistico».26 L’ascendenza svolge sicuramente una funzione importante nella definizione di Israele, ma nel libro dell’Esodo viene detto esplicitamente che agli Israeliti in partenza si era unita anche una moltitudine raccogliticcia (Es, 12, 38; cfr. Nm, 11, 4).27 Grande rilievo viene attribuito al fatto che Mosè fosse sposato con una madianita e che il suocero Ietro fosse attivamente coinvolto nell’opera di liberazione intrapresa dal genero. Il criterio della partecipazione al patto non è dunque l’ascendenza, bensì esclusivamente il corpus delle leggi, che i liberati si impegnano volontariamente a rispettare.
 
È illuminante mettere a confronto con questa caratterizzazione dell’ebraismo la definizione di grecità (tò hellenikón) proposta da Erodoto.28
 
 
 
 
 
	tò homáimon 
	Lo stesso sangue (la stessa ascendenza)
 
 
	tò homóglōsson 
	La stessa lingua
 
 
	homotropía 
	Costumi simili
 
 
	koinaì thysíai 
	Culti comuni


 
Dal moderno punto di vista potremmo considerare questa descrizione organicistica e non volontaristica come una definizione dell’ebraismo, nel quale sono per l’appunto determinanti non solo la comunanza di religione (che include quella dei costumi) e la comunanza di lingua, ma anche l’ascendenza (da madre ebrea). Quando Paolo però vorrà sviluppare la sua idea di «Israele» superando le definizioni etniche dell’ebraismo per includervi anche i pagani, potrà farlo collegandosi all’idea del patto e quindi alla tradizione dell’Esodo.
 
Questo Dio, che si è scelto Israele come sua sposa o che lo ha adottato come un figlio, è un Dio che, a differenza di tutti gli altri dèi del mondo antico, non ha né moglie né figli. Il rapporto con Israele prende quindi il posto della costellazione di legami all’interno della quale ci si raffigurava gli dèi e di cui narrano i miti. Altrettanto nuova quanto l’idea di un Dio solitario nel mondo delle divinità, la cui costellazione di legami si limita a quelli con un unico popolo, è l’idea di un popolo politicamente isolato, legato a un solo dio. Il rapporto affettivo che unisce YHWH e Israele è una relazione fortemente esclusiva, alla quale ben si adattano le metafore del matrimonio, delle nozze e del primogenito.
 
I Profeti nei quali la metafora del matrimonio diventa motivo conduttore per descrivere il patto tra YHWH e il suo popolo sono Osea, Ezechiele e Geremia. Tutti e tre sono profeti di sventura, che 
annunciano al popolo la fine imminente – in Osea la fine di Israele nel 722 a.C., in Ezechiele e in Geremia quella di Giuda nel 587 a.C. – da intendersi come castigo di Dio per l’infedeltà al patto di Israele. Non il matrimonio, bensì l’adulterio, la «fornicazione», è la vera parola chiave: Ezechiele dedica a questo tema due interi capitoli (16 e 23). La narrazione che ne sta alla base aggiunge al mito salvifico, articolato nei quattro atti della promessa, della liberazione, del patto e della terra, un quinto atto, che trasforma l’intero racconto in una tragedia: YHWH trova Israele, una bimba in fasce abbandonata, la alleva e quando la bimba diventa una giovane donna si unisce a lei facendone la sua sposa, ma lei lo inganna di continuo e lui le volta le spalle. Il brano che segue è solo una piccola parte del racconto.
 
Ecco le parole di Ezechiele: 


Così ha detto il Signore, YHWH, a Gerusalemme: Le tue origini e la tua ascendenza sono del paese del cananeo. Tuo padre fu un amorreo e tua madre un’ittita. Quanto alla tua nascita: il giorno in cui sei nata non ti fu tagliato l’ombelico, non fosti bagnata in acqua per la pulizia, né sfregata con sale né avvolta in fasce. Nessun occhio ebbe pietà di te per farti una sola di queste cose, per usarti misericordia, ma con disprezzo per la tua vita fosti gettata in aperta campagna nel giorno in cui nascesti.
 
Io allora passai accanto a te, vidi che ti dibattevi nel tuo sangue e nel tuo sangue ti dissi: Resta in vita! Sì, nel tuo sangue ti dissi: Resta in vita e cresci come il germoglio del campo! E tu crescesti, divenisti grande, e molto leggiadra, i tuoi seni si arrotondarono, abbondante ti crebbe la peluria. Ma eri nuda, scoperta.
 
Passai di nuovo accanto a te e ti osservai, e vidi che era giunto il tuo tempo, il tempo dell’amore. Stesi allora su di te il lembo del mio mantello e coprii la tua nudità. Ti giurai fedeltà e conclusi un patto con te, dichiara il Signore, YHWH, e tu fosti mia. Quindi ti bagnai nell’acqua, ti ripulii del tuo sangue e ti unsi con l’olio. E ti vestii con abiti ricamati, ti diedi dei calzari di scelto cuoio, ti cinsi il capo di bisso, ti coprii con fine tessuto. Ti adornai di monili, ti misi dei braccialetti ai polsi e una collana al collo, ti misi un anello al naso, dei cerchietti agli orecchi e ti posai sul capo uno splendido diadema. Così fosti ornata di oro e di argento, e le tue vesti furono di bisso, di seta e di stoffa ricamata. Ti cibasti di fior di farina, di miele e di olio. Divenisti molto, molto bella e atta per il regno.
 
E la tua fama si diffuse tra le genti per la tua bellezza: essa era infatti perfetta grazie alla magnificenza che avevo riposto in te, dichiara il Signore, YHWH. Ma tu ponesti ogni fiducia nella tua bellezza e, approfittando della tua fama, ti prostituisti, prodigasti le tue fornicazioni a ogni passante: fosti sua. E prendesti alcune delle tue vesti e te ne facesti degli alti luoghi, adorni di vari colori, e su di essi ti prostituisti. Prendesti i tuoi splendidi gioielli, fatti con il mio oro e con il mio argento, che io ti avevo donato, e ne facesti immagini di uomini e con esse ti prostituisti.
 
E prendesti le tue vesti ricamate, le ricopristi e presentasti davanti ad 
esse il mio olio e il mio profumo. Così il mio pane, che ti avevo dato – io ti nutrivo con fior di farina, con olio e con miele –, tu lo ponesti davanti ad esse come offerta di soave odore, dichiara il Signore, YHWH.
 
E infine prendesti i tuoi figli e le tue figlie, che mi avevi generati, e li sacrificasti ad esse perché se ne cibassero. Era forse troppo poco con le tue prostituzioni, aver immolato perfino i miei figli e averli offerti ad esse, facendoli passare per il fuoco? Inoltre, fra tutte le tue abominazioni e le tue prostituzioni, non ti ricordasti per nulla dei giorni della tua giovinezza, quando eri nuda e scoperta e ti dibattevi nel tuo sangue (Ez, 16, 3-22).

 
Ed ecco invece Geremia: 


Egli parla: Se un uomo ripudia sua moglie e questa si allontana da lui e diventa moglie di un altro uomo, può forse ella mai tornare da lui? Non sarebbe forse tutto contaminato un simile paese? Ora tu hai fornicato con molti amanti e oseresti tornare da me? Oracolo di YHWH! Alza i tuoi occhi alle alture e osserva: Dov’è che non ti sei prostituita? Ti sedevi lungo le vie in attesa di loro, come un arabo nel deserto. Tu hai profanato il paese con le tue prostituzioni e con le tue perversità. Perciò furono trattenute le piogge e la pioggia tardiva non ebbe luogo. Tu hai avuto la sfrontatezza di una meretrice: lungi da te è l’arrossire.
 
Eppure, non gridi ora verso di me: Padre mio! Amico della mia giovinezza sei tu! Sarà egli per sempre adirato, durerà in eterno la sua ira? Ecco, tu parli così, ma continui a commettere iniquità e le porti a compimento.
 
 


	E YHWH mi disse al tempo del re Giosia: «Hai tu veduto quello che ha fatto la ribelle Israele? Se ne è andata sopra ogni alto monte e sotto ogni albero verdeggiante e vi si è prostituita. E io pensavo: Dopo che avrà fatto tutte queste cose, ritornerà da me; ma non ha fatto ritorno. E la sua perfida sorella Giuda ha visto tutto ciò.
 
E ha visto che, per motivo di tutti i suoi adulteri, io scacciai la ribelle Israele e le diedi il libello del ripudio, ma non ha avuto alcun timore la perfida sua sorella Giuda ed è andata a prostituirsi essa pure. Ed è avvenuto che per la facilità con cui si è prostituita essa ha contaminato il paese; ha fatto adulterio con la pietra e con il legno. E dopo tutto questo, non ha fatto a me ritorno la sua perfida sorella Giuda con tutto il cuore, ma con finzione, oracolo di YHWH (Ger, 3, 1-10).

 
In entrambi i profeti troviamo una descrizione metaforica non del patto, ma della sua rottura, che essi equiparano all’adulterio e alla fornicazione. Proprio come Osea, anche Ezechiele e Geremia si riferiscono qui a quella forma di religione che doveva essere praticata come la religione ufficiale dal popolo e a corte e che doveva differenziarsi ben poco dalle religioni del mondo circostante: la venerazione di YHWH in quanto Dio principale e Dio dello Stato insieme con altre divinità quali Asherah, Anat e Ba’al nei templi delle città e nei santuari sulle colline. È in ogni caso sorprendente che proprio i Profeti, ai quali si deve l’introduzione del concetto di 
patto e che invocano il monoteismo della fedeltà, ne parlino sotto l’impressione della rottura del patto e del tradimento, del peccato e del fallimento. Probabilmente questo sottofondo tragico della narrazione dell’Esodo vale già per il racconto dell’*Esodo, che potremmo attribuire alla tradizione di Osea e del Deuteronomio e che, dopo esser stato rielaborato, fu collegato al libro della *Genesi dalla Redazione sacerdotale.


 



VIII. Contratto e legge
 
	1. LA DECOSTRUZIONE DELLA REGALITÀ.
CONTRATTO E LEGGE COME COSTITUZIONE DEL POPOLO DI DIO
 
Più o meno cent’anni dopo il tempo del profeta Osea vede la luce la prima stesura del Deuteronomio. In essa il patto fra Dio e popolo, per il quale Osea aveva fatto ricorso alle immagini delle nozze e del rapporto tra padre e figlio, viene codificato in termini di legge, ricondotto cioè alla forma giuridica di un trattato di alleanza nel senso di un’istituzione regolata dal diritto delle genti. Il patto ora non è più una semplice metafora, bensì la cosa in sé. Al medesimo periodo e alla medesima tradizione sembra risalga anche la prima versione della pericope del Sinai che «fa pensare a una cospicua interpolazione»1 nel contesto della narrazione sacerdotale dell’Esodo. L’interesse primario della Redazione sacerdotale è di natura compositiva, il suo obiettivo è quello di stabilire una cornice narrativa cronologicamente ordinata, che dalla creazione del mondo arrivi sino alla costruzione del Tempio (cfr. sopra pp. 83-87). All’interno di questa cornice essa inserisce documenti più antichi come la pericope del Sinai che, esattamente come il Deuteronomio, collega i motivi della rivelazione, del patto e della legge con il racconto dell’Esodo e di Mosè. Si spiega così il passaggio relativamente brusco dal ductus narrativo a quello normativo che da Es, 19 si protrae sino a Nm, 10, 10, e di qui torna, altrettanto bruscamente, alla narrazione, con il brano in cui «il popolo non ricorda più il grande patto che ha stretto con Dio sul Sinai e come allora, vale a dire come in Es, 17», comincia con le mormorazioni.2
 
 
C’è oggi ampio consenso nel ritenere che i due elementi principali riuniti nella Torah del Sinai – il racconto dell’Esodo e la legge come istituzione del patto – fossero in origine separati. Nelle ricapitolazioni liturgiche della storia sacra (Dt, 26; Gs, 24; Sal, 78, 105, 106 e 107) non si parla della conclusione del patto né della consegna delle leggi sul Sinai; solo in Ne, 9 e nel discorso di Stefano in At, 7 i due temi compaiono insieme.3 Ma già in Osea risulta chiaro che i motivi dell’esodo, del popolo eletto e del patto formano un tutt’uno sin dall’inizio, anche se l’idea del patto non ha ancora assunto la forma del trattato di alleanza politica, quella che le conferirà solo il Deuteronomio.4
 
Il modello del trattato politico, fatto proprio dagli autori del Deuteronomio, ha origini assire. Sin nei dettagli della sua formulazione si avverte il modello del giuramento di fedeltà all’erede al trono designato Assurbanipal, che il re Esarhaddon fece recitare ai suoi vassalli nel 672 a.C. Tra i vassalli ci sarà stato anche il re di Giuda, Manasse, e si può quindi supporre che nell’archivio reale a Gerusalemme ci fosse copia del trattato di vassallaggio e del giuramento di fedeltà.5 Gli autori del Deuteronomio hanno ripreso e modificato in due sensi il modello assiro per riadattarlo al patto tra YHWH e il popolo: Dio non stringe questo patto con il re, che rappresenta il popolo davanti agli dèi, ma direttamente con il popolo, e le promesse di lealtà non intercorrono tra il popolo e il re, che rappresenta gli dèi davanti al popolo, bensì direttamente tra popolo e Dio. In questa nuova versione viene meno il ruolo del re come istanza mediatrice e rappresentativa. Con la «traslazione»6 del rapporto re-dio e del rapporto re-popolo a favore del rapporto dio-popolo, l’ideologia assira dello Stato si trasforma nella teologia israelitica del patto. E, così inteso, il patto rende superfluo il re. Al re subentra il popolo. È proprio in questa assenza del re che consiste il carattere specifico della teologia veterotestamentaria del patto.7 Il fatto che Dio stringa il suo patto con tutto il popolo direttamente e non attraverso rappresentanti, come un re, una classe sacerdotale, una chiesa o una qualsivoglia istituzione rappresentativa, fonda un’idea di popolo nuova, peculiare, empatica e in un certo senso «democratica». È il popolo che agisce nella sua sovranità come contraente del patto, non Mosè, non i settanta anziani, non Aronne e i leviti. Questo rapporto diretto fra Dio e popolo conferisce al concetto biblico di popolo il suo potenziale democratico.8
 
Da una panoramica del mondo di allora risulta che le metafore del legame nuziale e del rapporto tra padre e figlio per caratterizzare il legame tra una divinità e il re sono molto frequenti. In Mesopotamia il re e la dea Inanna-Ishtar si uniscono ogni anno in nozze sacre.9 Nella tradizione di questo schema mitico delle nozze sacre fra il contadino e il suo campo, fra il re e il suo paese, così come fra la terra e il cielo, si inserisce anche l’immagine che i Profeti di Israele hanno ideato per 
il patto d’amore e di elezione fra Dio e il suo popolo. In quest’ultimo caso però non si tratta più di fertilità, bensì di fedeltà, o meglio di infedeltà, perché l’immagine viene utilizzata per stigmatizzare la pratica religiosa di Israele che durante tutto il periodo della monarchia, dagli inizi fino all’esilio babilonese, adorò accanto a YHWH anche altre divinità come Asherah e Ba’al, quest’ultimo sotto svariate forme. L’immagine del rapporto amoroso tra Dio e popolo avrà immensa risonanza anche a prescindere da questo modello argomentativo dei Profeti, contribuendo a far sì che la raccolta di canzoni d’amore del Cantico dei Cantici di Salomone venisse interpretata in questa luce e fosse accolta nel canone, tanto che oggi viene letta durante Pesaḥ.10 Così come Israele aveva reinterpretato la figura del re che sposa Inanna-Ishtar, divina personificazione della terra, sostituendo il re con Dio e la dea con il popolo, allo stesso modo il cristianesimo reinterpreterà la figura del popolo che Dio ha scelto come sua sposa, sostituendo il popolo con l’anima.11 «Guardate! Chi? Lo sposo! Guardatelo! Come? Come agnello» esclama nella Passione secondo Matteo di Bach la «figlia di Sion», che qui non rappresenta più il popolo, al quale essa per l’appunto ora si rivolge, bensì l’unica anima credente, unita a Cristo in un legame d’amore coniugale, di desiderio e partecipazione emotiva.
 
In Egitto il faraone veniva considerato figlio della divinità suprema. Il suo titolo era «figlio del Sole» e nelle cerimonie religiose si presentava in questo ruolo di figlio al cospetto di tutti gli dèi e di tutte le dee del pantheon egizio, come fossero suoi padri e sue madri.12 E, dall’Egitto, il regno di Gerusalemme ha tratto anche il modello della filiazione divina del re. «Tu sei mio figlio, oggi ti ho generato» – così in Sal, 2, 7 Dio parla al re.13 Si tratta sempre di una filiazione dovuta a un atto di elezione, non di procreazione. Dio elegge il re a proprio figlio che, con l’incoronazione, viene accolto nel patto della filiazione. In Sal, 89, 28 le parole di Dio sono: «Io lo [Davide] costituirò primogenito, eccelso tra i re della terra». In 2 Sam, 7, 14 Dio dice a Samuele riguardo a Davide: «Io gli sarò padre, ed egli mi sarà figlio». E così Dio parla al popolo nel libro del Levitico: «Vivrò in mezzo a voi, sarò il vostro Dio e voi sarete il mio popolo» (Lv, 26, 12).
 
Quando in Osea e nel libro dell’Esodo Dio parla di Israele come di suo «figlio», il popolo prende allora il posto del re. In questo modo il carattere sacrale della regalità viene scardinato, e non solo in Egitto, ma anche a Gerusalemme. L’immagine della filiazione divina di Israele è saldamente ancorata al mito dell’Esodo. A differenza della metafora nuziale, che nei profeti Osea, Geremia ed Ezechiele presenta sempre una connotazione tragica e raffigura retrospettivamente la rottura del patto nella forma dell’adulterio, nel libro dell’Esodo l’immagine del rapporto tra padre e figlio è connotata positivamente e si riferisce all’elezione e alla promessa che verranno: 


 
Così dice YHWH: Israele è mio figlio, il mio primogenito, – e io ti ho detto: Lascia andare mio figlio affinché mi serva e tu hai ricusato di lasciarlo andare. Ecco io ucciderò tuo figlio, il tuo primogenito (Es, 4, 22-23).

 
Qui l’immagine del rapporto tra padre e figlio non guarda all’indietro verso il patto infranto, bensì in avanti verso la liberazione, che viene estorta in seguito all’uccisione dei primogeniti degli Egizi, e verso la conclusione del patto, che innalza gli Israeliti liberati a popolo di Dio e quindi a figli di Dio.14
 
Anche in questo caso si tratta di un rapporto filiale per elezione. YHWH non sceglie un singolo uomo, bensì un intero popolo per offrirgli il patto regale della filiazione. In questo modo la tradizionale funzione sacra del re viene divisa in due e le parti che ne risultano vengono ricondotte a Dio e al popolo. In riferimento alla divinità, il re era oggetto della scelta e del patto nel suo ruolo di figlio (Egitto) o di sposo (Mesopotamia); in riferimento agli uomini, il re era fonte e custode del diritto e della giustizia. Nel nuovo modello della teologia del patto è Dio stesso che ora diventa re e governa il suo popolo con giustizia e buone leggi, così come, per parte sua, il popolo diventa re, in quanto partner d’elezione del patto con Dio, un «un regno di sacerdoti e una nazione santa» (Es, 19, 6).
 
La teologizzazione del diritto, ossia l’idea di intendere Dio non solo come giudice e garante del diritto, ma anche come legislatore, è un passo rivoluzionario. È vero che, in tutto l’antico Oriente, il diritto era da millenni strettamente associato agli dèi. Gli dèi vigilavano sull’osservanza delle leggi e dei trattati; il diritto, in quanto sfera dell’ordine e dei buoni costumi, e l’idea della giustizia venivano ritenuti nel loro complesso istituzioni divine, nella cui cornice i re promulgavano le leggi e i giudici emanavano le sentenze. Il dio Sole, il giudice che tutto vede e che viene in aiuto di chi è stato ingiustamente oppresso, era un’immagine familiare in Mesopotamia, in Egitto e anche in Israele al tempo della monarchia.15 Il lavoro legislativo all’interno di questa cornice era però svolto dai re e dai loro consiglieri esperti di diritto, perché le leggi dovevano adattarsi alle mutevoli circostanze storiche, e i re non avrebbero mai accettato limiti alla loro sovranità in questo campo. L’idea di leggi che valessero in eterno, al di fuori del tempo, era semplicemente impensabile. Proprio questo fu invece il senso e lo scopo della teologizzazione del diritto. Con un simile passo Dio assunse la stessa funzione che la monarchia egizia, quella dell’antico Oriente e sicuramente anche il regno di Davide consideravano il più importante fra i loro compiti. Con l’idea di attribuire a Dio il ruolo di legislatore, il diritto diventa ius divinum, diritto divino.
 
La novità più significativa di questo passo non è costituita però dall’attribuzione a Dio della funzione legislativa che finora spettava al re, bensì dal fatto che oggetto della legislazione divina diventano 
adesso ambiti completamente differenti della convivenza umana e sinora mai contemplati dalle tradizioni giuridiche dell’antico Oriente o dell’antico Egitto. Con ciò intendo le norme della beneficenza e dell’assistenza ai poveri, l’empatia per i sofferenti e i bisognosi, per le vedove e gli orfani, per i deboli, gli schiavi e gli stranieri. In Egitto e in Mesopotamia tali norme rientrano nella sfera della «sapienza», di un’iniziazione morale alle regole dell’umana solidarietà che rendono possibile una convivenza armonica, ma non fanno parte della sfera del diritto, nel senso di diritti rivendicabili. Da un lato questo significa che la maggioranza dei comandamenti biblici – essendo attinenti a questa sfera – trovano corrispondenza nella sapienza dell’antico Oriente e dell’antico Egitto e che il principio di un ordinamento morale della convivenza umana non è affatto una conquista del monoteismo biblico.16 D’altro lato però l’inclusione della morale nello ius divinum significa che a queste norme viene attribuito adesso, e proprio con il monoteismo biblico, un carattere vincolante infinitamente superiore. Anche queste norme morali diventano rivendicabili davanti a Dio. Viene inserito così un asse verticale nella struttura morale della convivenza umana.
 
Tutto ciò ha condotto – e non solo fra i teologi – a una duplice conclusione: in primo luogo che, senza questo asse verticale, ossia senza un Dio personale al cui cospetto l’uomo deve giustificarsi e può rivendicare i propri diritti, un ordinamento morale della convivenza non può funzionare e, in secondo luogo, che è stato il monoteismo biblico a portare per primo nel mondo questo ordinamento morale. Tale conclusione è corretta nella misura in cui, in effetti, è solo con la pericope biblica del Sinai che Dio si presenta come legislatore, mentre nelle religioni del mondo antico egli agisce esclusivamente come giudice e come custode del diritto e della giustizia. Nella struttura morale della convivenza l’asse verticale era già presente con il Dio giudice, ma mediante il passo successivo, quello che fa di Dio il legislatore, esso viene notevolmente rafforzato. L’enorme differenza sta però soprattutto nella seguente alternativa, che l’asse verticale venga rappresentato da un re o da altri organi del potere umano oppure che, trattandosi di un attestato della rivelazione divina, risulti comunque sottratto alla disponibilità del sovrano.
 
Nel contesto della teologia del patto viene trasferito a Dio anche un ulteriore e decisivo aspetto della regalità. Essendo colui che offre il patto e si propone come partner, Dio chiama se stesso «YHWH, il tuo Dio, che ti ha condotto fuori dall’Egitto, dalla casa di servitù», vale a dire, è proprio grazie al suo intervento nella storia che può definirsi come liberatore. Egli stipula questo contratto non con l’intera umanità in quanto creatore (come era stato nel caso dell’alleanza con Noè), bensì con coloro che da lui vengono liberati in 
quanto liberatore. Si tratta di uno specifico vincolo storico tra un Dio particolare – e non universale – e un popolo particolare, che si costituisce come tale proprio in virtù di questo patto. In quanto contraente del patto, Dio assume il ruolo del Dio nazionale e i «figli di Israele» acquisiscono lo status di «popolo di Dio». E non si tratta di un Dio che vive fuori dal mondo, bensì del Dio vivente, impegnato nel mondo, che vuole abitare in mezzo al suo popolo. È questa presenza di Dio nel mondo, nella storia, a rendere superfluo il potere del re. Anche qui la nuova teologia del patto presenta un ulteriore momento rivoluzionario e, in un certo senso, democratico.
 
Nel contesto delle monarchie sacrali come quella egizia e quella babilonese, il re era anche responsabile del collegamento con il mondo degli dèi. Da quanto leggiamo in un testo egizio, era suo compito prendersi cura degli uomini con il diritto e la giustizia e degli dèi con i sacrifici. Il re veniva considerato l’unico abitante della terra che avesse accesso diretto agli dèi, anche se naturalmente delegava questo compito ai sacerdoti, e garantiva così il rapporto tra cielo e terra, natura e società. Nel contesto biblico invece è YHWH che prende in mano le cose, sceglie un popolo, lo libera e lo lega a sé per poter vivere in mezzo a esso: così facendo si sostituisce al re, che depone perciò la sua funzione di signore della storia e di mediatore tra il mondo degli dèi e il mondo degli uomini. La storia, da spazio operativo del re, diventa historia sacra, la storia della salvezza che Dio ha in mente per il suo popolo. Questa concezione rivoluzionaria poté farsi strada solo quando in Israele venne meno la monarchia.
 
Da questa trasposizione di un modello politico, quello del trattato di alleanza, al rapporto tra mondo divino e mondo umano nasce qualcosa di totalmente nuovo, una nuova e inconfondibile forma di religione, che diverrà più tardi il modello delle moderne religioni universali. Con questo passo Israele esce dagli ordinamenti tradizionali della vita religiosa e politica, e per indicare questo passaggio non c’è simbolo più adatto di quello dell’Esodo, del racconto dell’uscita dall’Egitto.

 
	2. I DIECI COMANDAMENTI
 
Uomo libero è solo colui che si dedica allo studio della Torah.
 
 


	Pirqei Avot, 6, 217
 
 


	E solo la legge può darci libertà.
 
	 


	JOHANN WOLFGANG VON GOETHE


		 


La promulgazione della legge, tra i capitoli cornice 19 (teofania) e 24 (cerimonia del patto), è divisa in due parti. Nella prima parte 
YHWH, che si manifesta sotto forma di tuono e fulmine, fumo, fuoco e fragor di trombe, annuncia a tutto il popolo i Dieci comandamenti (20, 1-21). Poiché il popolo è tramortito dalla voce di Dio, apprenderà il seguito per tramite di Mosè. Si traccia così una netta cesura fra il decalogo e il codice della legge, definito in conclusione come «libro del patto» (Es, 20, 22 - 23, 33). In questo modo i Dieci comandamenti vengono ancora una volta nettamente distinti dalla massa delle leggi e delle norme emanate sul Sinai. Direttamente dalla voce di Dio il popolo ha udito solo i Dieci comandamenti, tutto il resto gli è giunto attraverso la mediazione di Mosè. Proprio per questo i comandamenti sono ancora più vincolanti: possiedono infatti il carattere di una verità assoluta e valida in eterno. A differenza delle verità empiriche, che poggiano sull’intelligenza o sulla «sapienza», le verità rivelate sono incontestabili e immutabili. So bene che «verità» e «rivelazione» sono concetti anacronistici, se riferiti all’universo rappresentativo e al contesto storico della pericope del Sinai. Nell’ebraico della Bibbia non esiste un termine equivalente a «rivelazione»; sul Sinai la legge non viene rivelata, bensì «data», e il termine ebraico’emet significa «verità», ma anche «fedeltà, fiducia»: si viene così a dissolvere la differenza tra sapere e credere. La «verità» della legge rivelata oppure data sul Sinai, ovvero il suo «esser degna di fede», consiste nell’autorità assoluta della sua fonte trascendente. Se Hobbes stabilisce che «auctoritas non veritas facit legem» (Leviatano, cap. 26), sul Sinai auctoritas e veritas coincidono. Ecco il senso della parola rivelazione, e anche se nell’ebraico biblico la parola manca è questo il senso che sta alla base del racconto. Bisogna liberarsi dall’idea che i concetti si possano esprimere sempre con una singola parola. La parola «rivelazione» – lat. revelatio, greco apokálypsis – significa letteralmente «disvelamento» e si riferisce al disvelamento del futuro tenuto segreto all’uomo, o per meglio dire al disvelamento della fine del mondo. Non è questo il caso della «rivelazione» del Sinai. Qui si tratta di un concetto di «rivelazione» più generale, riferito a una verità che il sapiente non è il primo a vedere, ma che si rivela innanzi tutto al credente. Il racconto di ciò che accade sul Sinai cerca con ogni mezzo di far emergere l’ultramondanità, l’imprescindibilità e la unicità fondativa della rivelazione del patto e della legge, ed è esclusivamente a questo che ci si riferisce impiegando qui i concetti di rivelazione e di verità.
 
A questi comandamenti, rivelati a tutto il popolo dallo stesso YHWH – e non all’intero corpus di leggi –, si riferisce anche l’iscrizione sulle tavole di pietra. «Dopo che YHWH ebbe finito di parlare con Mosè sul Monte Sinai, gli diede, a documentare il patto, le due tavole, tavole di pietra, sulle quali aveva scritto il dito di Dio» (Es, 31, 18).18 Da sempre ci si è immaginati queste due tavole come due stele centinate, dunque nella forma egizia dell’«ordine del re» quale forma primigenia di scrittura performativa. Che si tratti di due tavole sulle quali Dio ha iscritto i Dieci comandamenti rimanda alla bipartizione intrinseca di queste norme supreme. Non ci sono mai stati dubbi su come debba essere intesa questa bipartizione. Il primo gruppo presenta i comandamenti riguardanti i doveri verso Dio, il secondo quelli relativi agli obblighi verso la comunità. Nel «duplice comandamento dell’amore», in cui Gesù riassume la quintessenza della legge divina, trova la sua più limpida espressione questa distinzione fra un asse verticale e uno orizzontale dell’obbligo:
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16. Mosè e la rivelazione della legge sul Sinai. I cinquantuno riquadri dell’altare di Klosterneuburg sono ordinati in tre file sovrapposte di diciassette riquadri ciascuna e si rifanno così alle tre epoche della concezione agostiniana della storia, con le tre scene poste l’una sopra l’altra che in tutti i diciassette riquadri afferiscono alla medesima tipologia. Fila superiore: ante legem, le scene precedenti la rivelazione della legge sul Sinai. Fila centrale: sub gratia, le scene del Nuovo Testamento. Fila inferiore: sub lege, la rivelazione del Sinai fino alla nascita di Cristo. Nelle immagini poste sopra la scena qui raffigurata troviamo l’arca di Noè (sopra) e il miracolo della Pentecoste (al centro). Il rotolo scritto cita la preghiera dello shemà (Dt, 6, 4: D[ominu]s tu[us] D[ominu]s Unus = Il Signore, tuo Dio, è il solo Signore). Nicolas de Verdun, 1181.


 
 
		
 

 
«Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima e con tutta la tua mente» [Dt, 6, 5]. Questo è il più grande e primo comandamento. Il secondo poi è simile a questo: «Amerai il prossimo tuo come te stesso» [Lv, 19, 18]. Da questi due comandamenti dipendono tutta la legge e i profeti (Mt, 22, 37-40).
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			17. Mosè riceve le Tavole della legge. Marc Chagall, 1960-1966.


 
		Vi è incertezza solo riguardo alla distribuzione dei comandamenti fra questi due gruppi, e alla loro numerazione. I Dieci comandamenti compaiono due volte nella Bibbia: una prima volta nel libro dell’Esodo e una seconda nel Deuteronomio. E ci sono piccoli scostamenti sia nella loro formulazione sia nella loro numerazione. Il libro dell’Esodo considera il divieto di adorare altri dèi e il divieto delle immagini come due comandamenti distinti, e quindi per evitare che in totale diventino più di dieci, riunisce i due comandamenti sulla concupiscenza:
 
 
 
 
 
	Es, 20, 1-17 
	Dt, 5, 6-21
 
 
	 
	I
 
 
	Io sono YHWH, tuo Dio, che ti feci uscire dalla terra d’Egitto, dalla casa di schiavitù. 
	Io sono YHWH, tuo Dio, che ti feci uscire dalla terra d’Egitto, dalla casa di schiavitù.
 
 
	I 
	
 
 
	Non avere altri dèi al mio cospetto. 
	Non avere altri dèi al mio cospetto.
 
 
	II 
	
 
 
	Non farti scultura né immagine alcuna di ciò che è nel cielo al di sopra, né di ciò che è in terra di sotto, né di ciò che è in acqua sotto la terra. 
	Non farti scultura né immagine alcuna di ciò che è nel cielo al di sopra, né di ciò che è in terra di sotto, né di ciò che è in acqua sotto la terra.
 
 
	Non prostrarti a essi e non servirli, ché io, YHWH, tuo Dio, sono un Dio geloso, che persegue la colpa dei padri nei figli, fino alla terza e quarta generazione di coloro che mi odiano, ma usa misericordia fino alla millesima generazione verso coloro che mi amano e osservano i miei comandamenti. 
	Non prostrarti a essi e non servirli, ché io, YHWH, tuo Dio, sono un Dio geloso, che persegue la colpa dei padri nei figli e fino alla terza e quarta generazione di coloro che mi odiano, ma usa misericordia fino alla millesima generazione verso coloro che mi amano e osservano i suoi comandamenti.
 
 
	III 
	II
 
 
	Non proferire il nome di YHWH, tuo Dio, invano, perché YHWH non lascerà impunito chi proferisce il suo nome invano. 
	Non proferire il nome di YHWH, tuo Dio, invano, perché YHWH non lascerà impunito chi proferisce il suo nome invano.
 
 
	IV 
	III
 
 
	Ricorda il giorno di Shabbat per santificarlo. 
	Osserva il giorno di Shabbat per santificarlo, così come ti ha ordinato YHWH, tuo Dio.
 
 
	Lavorerai sei giorni e farai tutto il tuo lavoro, ma il settimo giorno è Shabbat per YHWH, tuo Dio.
 
 
	Lavorerai sei giorni e farai tutto il tuo lavoro, ma il settimo giorno è Sabato per YHWH, tuo Dio.
 
 
	Non farai in esso lavoro alcuno, né tu, né tuo figlio, né tua figlia, né il tuo servo, né la tua serva, né il tuo bestiame, né il forestiero che vive da te, entro le tue porte. Perché in sei giorni YHWH fece il cielo e la terra, il mare e tutto ciò che vi è in essi, ma il settimo giorno si riposò. Perciò YHWH ha benedetto il giorno di Shabbat e lo ha santificato.
 
 
	Non farai in esso lavoro alcuno, né tu, né tuo figlio, né tua figlia, né il tuo schiavo, né la tua schiava, né il tuo bue, né il tuo asino, né altro bestiame, né il forestiero che vive da te, entro la tua città, affinché il tuo schiavo e la tua schiava possano riposare come te.
 
 
	Ricorda che sei stato schiavo in terra d’Egitto e che YHWH, tuo Dio, ti fece uscire di là con mano forte e braccio disteso. Perciò YHWH, tuo Dio, ti ha ordinato di osservare il giorno di Shabbat.
 
 
	V 
	IV
 
 
	Onora tuo padre e tua madre, affinché siano prolungati i tuoi giorni sulla terra, che YHWH, tuo Dio, ti dà. 
	Onora tuo padre e tua madre, come ti ha ordinato YHWH, tuo Dio, affinché siano prolungati i tuoi giorni e tu possa vivere bene sulla terra, che YHWH, tuo Dio, ti dà.
 
 
	VI 
	V
 
 
	Non uccidere. 
	Non uccidere
 
 
	VII 
	VI
 
 
	Non commettere adulterio. 
	E non commettere adulterio.
 
 
	VIII 
	VII
 
 
	Non rubare. 
	E non rubare
 
 
	IX 
	VIII
 
 
	Non rendere falsa testimonianza contro il tuo prossimo 
	E non rendere falsa testimonianza contro il tuo prossimo.
 
 
	X 
	IX
 
 
	Non desiderare la casa del tuo prossimo. Non desiderare la donna del tuo prossimo, né il suo servo, né la sua serva, né il suo bue, E né il suo asino, né cosa alcuna che appartenga al tuo prossimo. 
	E non desiderare la donna del tuo prossimo.
 
 
	X
 
 
	non invogliarti della casa del tuo prossimo, né del suo campo, né del suo servo, né della sua serva, né del suo bue, né del suo asino, né di alcuna cosa del tuo prossimo.

 

 
 
Ebraismo, calvinismo e anglicanesimo utilizzano la versione dell’Esodo, cattolicesimo e luteranesimo invece la versione del Deuteronomio.19 Il terzo comandamento, nel computo ebraico, riformato e anglicano, corrisponde dunque al secondo comandamento in quello cattolico e luterano, che per arrivare a un totale di dieci dovrà così dividere in due il divieto della concupiscenza. Le diverse tradizioni conferiscono inoltre un rilievo differente al modo in cui Dio presenta se stesso: nell’ebraismo vale come primo comandamento esclusivo (il divieto di venerare altri dèi e il divieto delle immagini vengono quindi riuniti nel secondo comandamento), fra i riformati, gli anglicani e gli ortodossi esso viene unito al divieto di avere altri dèi e infine, nei cattolici e nei luterani, costituisce un preambolo che è parte a sé.20
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Nelle raffigurazioni ebraiche delle Tavole della legge i comandamenti sono cinque per ciascuna tavola, nel cristianesimo invece sono quattro e sei oppure – più di frequente – tre e sette. La differenza dipende dalla valutazione di quello che per gli ebrei è il quinto comandamento (onora il padre e la madre), da loro collocato fra i comandamenti religiosi, mentre per i cristiani esso rientra fra i comandamenti sociali.
 
Già riguardo al primo comandamento, non è chiaro come vada realmente inteso. Per l’ebraismo esso rappresenta la dichiarazione introduttiva. «Sono YHWH, il tuo Dio, che ti ha fatto uscire dall’Egitto, dalla casa di schiavitù». Ma – e qui sta la questione – che cos’è soggetto e che cos’è predicato in questa frase? Se intendiamo «YHWH, il tuo Dio ecc.» come predicato, allora la frase risponde alla domanda: «Chi sei tu?» e non ha carattere di comandamento, ma sottolinea piuttosto l’autorità posta alla base dei comandamenti che seguiranno: «Io, che ti ho liberato dall’Egitto, ho il diritto di pretendere da te quanto segue». Se invece si intende come predicato il nome di Dio YHWH, allora la frase risponde alla domanda: «Chi è il nostro Dio che ci ha liberati?». Così intesa, la formula ha inequivocabilmente carattere di comandamento: «Me, e nessun altro, dovete riconoscere e venerare come YHWH, il vostro liberatore».21 In questa lettura il successivo divieto di avere altri dèi forma, insieme con il divieto delle immagini, il secondo comandamento. Ma il divieto di avere altri dèi non si può separare dalla pretesa di esclusività. Lo vediamo ad esempio in Os, 13, 4: 


Eppure io sono il Signore tuo Dio, 
sin dal paese d’Egitto.
 Tu non conosci altro Dio fuori che me, 
né salvatore fuori che me.

 
L’autorivelazione di Dio come liberatore dalla servitù d’Egitto è premessa fondativa del divieto di avere altri dèi, che si colloca così al primo posto: «Non avrai altri dèi al mio cospetto».22
 
Dio non dice che non vi sono altri dèi oltre a lui. Al contrario, questi dèi esistono, ma Israele non deve avere nulla a che fare con loro. «Gli dèi non vengono declassati a “idoli” né si cerca di persuadere gli altri popoli a non venerarli. Si tratta qui esclusivamente di YHWH e di Israele, ed è Israele che LUI si prende a cuore: Tu sei mio! Solo tu! Mi fidanzo con te per sempre! È dall’immagine del matrimonio che è nata l’espressione [Non avrai altri dèi!]. La moglie è, in ogni caso, sposa di un solo uomo. Ogni altro uomo è per lei un ish aḥer».23
 
Nel primo comandamento troviamo, in tutta la sua centralità, la professione di fede del monoteismo biblico. Non si tratta del «monoteismo della verità», per il quale gli altri dèi non esistono, bensì 
– e in modo esplicito – del «monoteismo della fedeltà». Non è un caso infatti che per questa forma di rapporto esclusivo con Dio non si parli di monoteismo, bensì di «monolatria». Ciò significa la venerazione esclusiva di un unico Dio, pur nel riconoscimento che, in linea di massima, esistono altri dèi. Facendo uso di tale terminologia, si tiene celato però che abbiamo a che fare qui con una concezione davvero unica nella storia delle religioni. Fenomeni di monolatria possono essere esistiti qua e là, e anche l’esclusiva venerazione di YHWH da parte di Israele nasce probabilmente da un’originaria monolatria. Ma adesso viene ad aggiungersi qualcosa di davvero discriminante: il fondamento teologico del patto. Ciò che si esige qui è la fedeltà. Gli «altri dèi» non vengono semplicemente lasciati da parte a causa della dedizione esclusiva a quell’unico Dio, essi vengono esplicitamente proibiti e la loro venerazione è bollata come rottura del patto. Si stringe qui un patto che vede, come contraenti, da un lato, Dio tra i molti dèi e, dall’altro, un popolo tra i molti popoli, e questo patto si fonda su un atto salvifico di YHWH, che unisce il popolo liberato dalla servitù d’Egitto, e solo questo popolo, al Dio liberatore e a nessun altro dio.
 
Il secondo comandamento, il divieto delle immagini, va inteso come divieto delle immagini di culto. In questo senso è collegato al divieto di adorare altri dèi. Di YHWH non può e non deve esserci alcuna immagine, perché nessuno ne ha mai visto le sembianze (Dt, 4). Perciò tutte le immagini (di culto) rappresentano eo ipso altri dèi. Nel corso della storia questo comandamento ha subìto varie interpretazioni, in senso stretto e in senso lato. In senso lato sono vietate le immagini in generale perché qualsiasi immagine tende a rappresentare un dio. Così è stato appunto inteso il divieto delle immagini nell’islam. In senso stretto tale divieto si riferisce solo alle immagini di Dio o degli dèi. Le immagini sono dunque consentite, a patto che non ci si prostri davanti a esse e non le si adori. Questa è più o meno l’opinione espressa nel trattato della Mishnah, Avodah zarah («culto straniero»), e non stupisce quindi che, nelle sinagoghe e nelle ville degli antichi Ebrei, siano stati ritrovati reperti figurativi in grande quantità. Il cristianesimo infine si è affrancato dal divieto delle immagini con l’argomento che Dio, ossia il «verbo», è diventato visibile in Cristo, benché anche fra i cristiani, dapprima a Bisanzio e poi con il protestantesimo, si sia giunti a movimenti iconoclasti molto radicali. Cruciale in questo contesto è l’idea dell’assenza di mediazione insita nella teologia del patto. Il patto che Dio stringe con Israele non conosce istanze mediatrici. Ogni forma di rappresentazione distruggerebbe il carattere diretto del rapporto con Dio che il patto ha istituito.
 
La prima parte dei Dieci comandamenti (Es, 20, 2-6) è costruita come discorso di Dio in prima persona, fino all’espressione «coloro che osservano i miei comandamenti», mentre da questo momento in poi si parla di Dio sempre in terza persona. Nel Deuteronomio il passaggio alla terza persona avviene già a 7, 12, dove si menzionano i «suoi comandamenti». Pertanto i primi due comandamenti della versione dell’Esodo hanno un loro peculiare risalto. Questa prima parte si distingue anche per il lungo commento che giustifica, con la «gelosia di Dio», il divieto di avere altri dèi e il divieto delle immagini.24 La gelosia e l’ira punitrice di Dio rappresentano il rovescio di quella benevolenza e di quell’amore con cui egli si rivolge a Israele nella forma del patto, benevolenza e amore che sono una logica implicazione del suo impegno a favore di Israele. Stringendo un patto con Israele, Dio deve necessariamente distinguere fra amico e nemico, ovvero tra chi è fedele al patto e osserva i suoi comandamenti, e chi quel patto rinnega e perciò viola i suoi comandamenti. L’unicità di Dio trova così il suo fondamento nell’esclusività del legame, e non in quanto unicità esistenziale.
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18. Mosè con i Dieci comandamenti che, seguendo l’usanza ebraica, sono divisi cinque a cinque sulle due tavole. Giusto di Gand, pannello nel Palazzo ducale di Urbino, quindicesimo secolo.


 
 

 
Il divieto delle immagini polarizza il mondo in amico e nemico. Nessun altro comandamento è accompagnato da questo corollario. Ci meritiamo la morte, certo, ma non suscitiamo la gelosia di Dio, né diventiamo nemici di Dio, se lo nominiamo invano, non santifichiamo lo Shabbat, non onoriamo il padre e la madre, uccidiamo, fornichiamo, rubiamo, mentiamo e desideriamo ciò che non ci appartiene. Sono colpe che ci condannano a morte, sicuramente, ma non sono questi i comandamenti che provocano una polarizzazione del mondo. Il mondo non si divide in assassini e non assassini, in adulteri e coniugi fedeli. E lo stesso vale per tutti gli altri comandamenti. Il mondo invece può dividersi tra coloro che disdegnano le immagini e coloro che le adorano, tra i fedeli a YHWH e gli apostati. La questione delle immagini fa emergere con maggiore nettezza di quanto non facciano gli altri comandamenti chi sta dalla parte di Dio e chi no. Il divieto delle immagini è perciò la quintessenza o la cifra della nuova religione che viene fondata sul Sinai e che dal diciassettesimo secolo siamo soliti chiamare «monoteismo». Il monoteismo traccia un confine fra se stesso e le altre religioni, che esclude in quanto pagane. Il divieto delle immagini definisce questo paganesimo, nell’atto stesso in cui lo esclude, come culto degli idoli, idolatria. Creare delle immagini significa mettersi dalla parte degli idolatri e quindi automaticamente contro Dio.
 
 

 
 
Come per il divieto delle immagini, anche per il divieto di abusare del nome di Dio esiste un’interpretazione ristretta e una più ampia. La prima limita il divieto all’uso inutile, superfluo, del nome di Dio (lashav’ = invano), l’altra si estende invece al tabù del nome in generale. Nell’ebraismo ortodosso, infatti, non solo si evita 
di pronunciare il Tetragramma sostituendolo con «Adonai» (Signore) o con «ha-Shem» (il Nome), ma si storpia anche la pronuncia di ’elohim (Dio) in ’elokim, mentre la parola inglese scritta «God» diventa «G-d» e «Yahve» si trasforma in «Yaveh». In tutto ciò continua a vivere o torna a vivere una concezione del nome originaria e in definitiva magica. Secondo tale concezione un nome può rappresentare una persona esattamente come fa un’immagine ed esporre così la persona a un influsso di qualsivoglia natura. Il Dio d’Israele deve essere posto assolutamente al riparo da simili influssi, usi o manipolazioni conseguenti alla sua rappresentazione iconica o linguistica. Dove l’immagine è vietata, agli uomini non resta che il nome per manifestare la loro dedizione al destinatario di essa, e proprio per questo il nome va considerato sacro.
 
 

 
 
La principale differenza tra la versione del decalogo come risulta nell’Esodo e quella proposta dal Deuteronomio sta nella giustificazione del comandamento dello Shabbat.25 Nel Deuteronomio il comandamento è messo in relazione con il soggiorno in Egitto: non dovrà mai più esistere un asservimento e uno sfruttamento totale e ininterrotto dell’uomo e degli animali come quello che ebbe luogo in Egitto. Lo Shabbat diventa la quintessenza del nuovo ordine sociale, concepito qui come contromodello rispetto all’Egitto. Al primo posto fra i diritti dell’uomo troviamo il diritto al riposo e al riprendersi dalla fatica. La versione dell’Esodo giustifica lo Shabbat con il riposo di Dio nel settimo giorno della creazione. Questa giustificazione è molto più solenne di quella del Deuteronomio. Con la sospensione di ogni attività nel giorno di Shabbat la nuova società si integra nell’ordine cosmico. Il riposo del settimo giorno viene interpretato come imitatio Dei, e la settimana lavorativa viene così intesa come imitazione o prosecuzione della creazione.
 
Nella giustificazione del comandamento dello Shabbat in termini di teologia della creazione si manifesta una tipica tendenza sacerdotale. La rappresentazione mitica della creazione quale opera della durata di sette giorni segna l’affermarsi della Redazione sacerdotale, e ciò che meglio corrisponde alla sua esigenza di fondo è proprio lo Shabbat e, con esso, la possibilità di giustificare sin dall’inizio l’intero complesso della creazione e del riposo umani ricollegandoli alla creazione e al riposo divini. Ciò si rapporta al pensiero mitico nella sua totalità, quello che, nei suoi romanzi su Giuseppe, Thomas Mann ha saputo restituirci con maggior limpidezza di qualsiasi storico delle religioni. La vita acquista senso e dignità fondandosi sulle «forme e norme primigenie» del mito, che non appartengono al passato, ma a un altro genere di temporalità, a un «passato assoluto» (Ernst Cassirer), una dimensione temporale 
dalla quale il presente, pur avanzando, non incrementa mai la sua distanza e che viene attualizzata nelle celebrazioni solenni.
 
La giustificazione del comandamento dello Shabbat in termini di teologia della liberazione, così come viene proposta nel Deuteronomio, si muove nella direzione opposta. L’oppressione e la schiavitù in Egitto, fondate sul disprezzo per l’uomo, rientrano in un passato non mitico, bensì storico, dal quale ci si libera e ci si affranca una volta per tutte; un passato che non bisogna «attualizzare», bensì ricordare per non doverlo mai ripercorrere e per non perdere mai di vista il senso liberatorio dei comandamenti e dei divieti. Qui non si tratta di mito, bensì di storia. Dietro le due versioni ci sono promotori differenti: alla classe sacerdotale di Gerusalemme si deve la versione dell’Esodo, che è basata sulla teologia della creazione, mentre i teologi laici deuteronomistici sono responsabili della versione del Deuteronomio, che si ispira alla teologia della liberazione.
 
Poiché la Redazione sacerdotale è di gran lunga più recente del Deuteronomio, anche la versione sacerdotale del decalogo dovrà essere ritenuta la più recente. Essa rispecchia l’interesse sacerdotale volto a saldare fra loro Genesi ed Esodo, origine del mondo e origine del popolo, creazione e tempio. Nell’ottica della storia della ricezione è stata l’interpretazione sacerdotale dello Shabbat ad avere la meglio. La liturgia ebraica, che fa cominciare lo Shabbat di venerdì sera, giustifica questa scelta in termini di teologia della creazione.26 Gesù invece si riferisce sicuramente alla versione del Deuteronomio, quando dice: «Lo Shabbat è stato fatto per l’uomo e non l’uomo per lo Shabbat» (Mc, 2, 27).
 
Lo Shabbat deve essere «santificato», ossia distinto dagli altri giorni della settimana. Ciò si ottiene con la rigorosa astensione da qualsiasi genere di lavoro. Questo tabù del lavoro al settimo giorno non ha altri termini di confronto in tutto il mondo antico.27 La parola ebraica shabbat è imparentata col termine assiro-babilonese shab/pattu, «festa del plenilunio» e, prima dell’esilio babilonese, compare anche in Israele con questo significato. Il passaggio interpretativo da «giorno di plenilunio» a «settimo giorno» avverrà solo durante l’esilio. L’astensione dal lavoro nei giorni festivi esiste naturalmente anche in altre religioni e presso altre civiltà. Il comandamento dello Shabbat non si riferisce però all’astensione dal lavoro generalmente praticata nei giorni festivi, ma riguarda il divieto di lavorare. Qui il permesso di riposare diventa l’obbligo di astenersi dal lavoro. Ed è qualcosa di totalmente nuovo.
 
Il comandamento dello Shabbat e quello di onorare i genitori sono gli unici comandamenti formulati al positivo (Rammenta! /Onora!). Tutti gli altri sono formulati al negativo (Non devi…). Il commento al comandamento dei genitori – «affinché siano 
prolungati i tuoi giorni sulla terra, che YHWH, tuo Dio, ti dà» – si riferisce, secondo l’interpretazione ebraica, a tutti e cinque i comandamenti della prima tavola e rappresenta una sorta di conclusione. Tali comandamenti definiscono le condizioni preliminari per poter vivere nella Terra promessa. Chi li infrange deve andarsene. Il divieto di adorare dèi stranieri e il divieto delle immagini, così come il comandamento dello Shabbat, hanno carattere definitorio: definiscono l’ebraismo, e violarli comporta quindi la «radiazione». Questo vale anche per il comandamento dei genitori, ed è significativo che, là dove fedeltà e zelo per YHWH esigono di non risparmiare nemmeno i parenti prossimi, ci si riferisca ai fratelli e ai figli, ma in nessun caso ai genitori. Immagino che non solo a noi oggi risulti intollerabile la crudeltà di simili richieste.
 
Il comandamento dello Shabbat è quello che più di tutti ha improntato di sé l’ebraismo come venne a costituirsi durante l’esilio e come si affermò in Giudea dopo l’esilio. «È difficile trovare un altro esempio,» scrive Benno Jacob «in cui un unico ordine e peraltro così semplice sia riuscito a influenzare così profondamente e per così tanto tempo l’educazione di un popolo, senza che si dovesse far ricorso ai poteri secolari … Esso [lo Shabbat] si è conservato, anche nelle più difficili circostanze, come il contenitore più genuino, più affidabile e più duraturo del monoteismo, quello che si rivelerà il meno adatto a trovare accoglienza nel sistema di pensiero e nei costumi dei pagani. Esso rappresenta perciò la principale componente di sicurezza di sé con cui Israele ha affrontato le tempeste della storia».28 Giunge a proposito su questo punto la calzante osservazione di Alexandra Grund: «Così come in seguito Heine avrebbe chiamato la Torah “patria portatile” dell’ebraismo, allo stesso modo lo Shabbat è fin dagli inizi una sorta di suo “tempio portatile”».29
 
 

 
 
Nell’ebraismo il comandamento di onorare il padre e la madre è ancora annoverato, come si è visto, tra i comandamenti di Dio, perché padre e madre sono intermediari del rapporto con Dio e perché questo «onorare» includeva in origine anche il culto dei morti e quindi il rapporto con l’aldilà. In una società in cui non esiste un sistema organizzato dallo Stato per la cura degli anziani rientra fra i doveri del figlio ed erede prendersi cura dei genitori, seppellirli alla loro morte, piangerli e organizzarne il culto. Che il rispetto dei genitori sia uno dei Dieci comandamenti risulta chiaramente anche da Sir, 3, 16: 


Come un bestemmiatore è chi trascura il padre, 
ed è maledetto dal Signore chi disgusta sua madre.

 
Nel cristianesimo invece il comandamento di onorare il padre e la madre è annoverato tra i comandamenti sociali.
 
 
La seconda tavola della legge con i comandamenti sociali si presenta senza commento e il suo testo è quindi più breve. Di qui deriva anche l’usuale suddivisione cristiana dei comandamenti: dal primo al terzo comandamento (oppure al quarto) sulla prima tavola e dal quarto (oppure dal quinto) fino al decimo sulla seconda tavola.
 
Il divieto di uccidere utilizza la parola ratzaḥ, che possiede soltan to il significato di «assassinare» e non si impiega mai in associazione alla guerra, alle esecuzioni capitali o in riferimento agli animali. Il comandamento di Noè – «Dall’uomo sarà sparso il sangue di chiunque spargerà il sangue dell’uomo, perché Dio ha fatto l’uomo a sua immagine» (Gn, 9, 1-6) – è molto più generico ed è accompagnato anche da una giustificazione.
 
Quanto all’adulterio, esso è tale in Israele solo se il rapporto ha luogo con una donna fidanzata o sposata. Non è il proprio matrimonio che l’uomo distrugge commettendo adulterio; a patirne le conseguenze è solo il matrimonio altrui, nel quale egli entra con prepotenza. Questo comandamento non si pone tanto a salvaguardia della fedeltà coniugale, quanto piuttosto come garanzia per la famiglia e per la discendenza. Il divieto di rubare garantisce la proprietà, così come il divieto di adulterio garantisce la famiglia. I comandamenti dal sesto all’ottavo (oppure dal quinto al settimo) riguardano l’agire, e si tratta in questi casi di azioni riprovevoli. Essi sono tutti uniti, inoltre, dal rapporto con il «prossimo»: non si deve uccidere né derubare nessuno, e di nessuno si deve distruggere il matrimonio.
 
Il divieto della falsa testimonianza e quello della concupiscenza nei comandamenti dal nono al decimo (oppure dall’ottavo al decimo) riguardano rapporti di vicinanza con uomini che, proprio a causa di tale vicinanza, possono diventare oggetto di menzogna o di invidia.30 Il divieto della falsa testimonianza attiene al parlare, il divieto di concupire attiene al pensiero e alla volontà. Le tre categorie in cui si articolano i peccati della seconda tavola svolgono una funzione dominante anche nelle altre civiltà dell’antico Oriente, soprattutto in quella egizia. Possiamo definirli peccati dell’azione, peccati della lingua e peccati del cuore.31

 
	3. «LIBRO DEL PATTO» E CONCLUSIONE DEL PATTO
 
La vera opera di legislazione inizia in Es, 21, 1 con la frase: «Queste sono le norme giuridiche (mishpatim), che porrai davanti a loro». La raccolta in questione (21, 1-23, 33) viene definita il «libro del patto» in 24, 6-8. Esso è costruito con grande maestria sotto forma di composizione circolare.32
 
 
Prologo: Es, 20, 22-23 Retrospettiva sulla teofania e sugli dèi stranieri / Divieto dell’idolatria
 
	A Es, 20, 24-26 Legge dell’altare
 
	B 21, 2-11 Liberazione degli schiavi ebrei nel settimo anno
 
	C 21, 12-22, 19 Norme giuridiche
 
	D 21, 12-17 Delitti suscettibili di pena capitale (omicidio, assassinio, violenza sui genitori, rapimento di esseri umani)
 
	E 21, 18-32 Ferite corporali
 
	F 21, 33-22, 14 Leggi yeshallem (prestazioni compensatorie)
 
	E' 22, 15-16 Ferite corporali (deflorazione di una ragazza non sposata)
 
	D' 22, 17-19 Delitti suscettibili di pena capitale (magia, commercio sessuale con gli animali, idolatria)
 
	C' 22, 20-23, 9 Comandamenti sociali
 
	F 22, 20 Protezione del forestiero
 
	G 22, 21-26 Protezione del debole (vedove e orfani, debitori e prestatatori su pegno)
 
	I 22, 27-30 Comandamenti del timor di Dio
 
	G' 23, 1-8 Comandamenti della giustizia e dell’amore del prossimo
 
	F' 23, 9 Protezione del forestiero
 
	B' 23, 10-11 Anno sabbatico
 
	A' 23, 13-19 Elenco delle festività
 
	Epilogo: 23, 20-33 Previsione del futuro possesso della Terra promessa, comandamento dell’espulsione dei Cananei e divieto di allearsi con loro.

 
Il prologo e l’epilogo presentano una corrispondenza su due punti: così come il prologo guarda all’indietro alla teofania, analogamente l’epilogo guarda avanti alla successiva peregrinazione e alla presa di possesso della Terra promessa,33 ed entrambi sottolineano ancora una volta il divieto di avere altri dèi: «non farete altri dèi accanto a me» (20, 23) e «non ti prostrerai davanti ai loro dèi (dei Cananei) né farai come fanno loro, ma li distruggerai interamente e spezzerai le loro stele» (23, 24). A (la legge dell’altare) e A' (l’elenco delle festività) si corrispondono per il loro riferimento a Dio. Si tratta di norme rituali fra le quali rientra anche il divieto di cuocere il capretto nel latte della madre, norma che costituisce la conclusione del dodecalogo sacerdotale (34, 26). Esse formano la cornice all’interno della quale (B e B') non compaiono più norme rituali, ma solo norme giuridiche (C) e comandamenti sociali (C'). I precetti per l’anno sabbatico (B e B') fungono da intermediari fra le norme rituali e i comandamenti sociali. Il loro riferimento allo Shabbat, e dunque al quarto comandamento, che viene ripetuto anche in 23, 12, ma in senso sociale (e non cosmico come in 20, 11), rimanda a Dio, benché il tema generale sia qui la protezione 
dei poveri, che o si consegneranno in schiavitù, ma dopo sei anni verranno liberati, oppure soffriranno la fame, ma il settimo anno avranno da mangiare.
 
Tre generi di disposizioni risultano dunque nettamente differenziate nel «libro del patto»: norme rituali per il rapporto con Dio, norme giuridiche per i delitti di cui si dovrà occupare la giustizia e leggi sociali, la cui violazione non è perseguibile dai tribunali terreni, ma che Dio vuole siano rispettate e in base all’osservanza delle quali egli può valutare se Israele è, o meno, un popolo giusto.34 Questi generi corrispondono alla differenza tra ḥuqqim (norme rituali), mishpatim (norme giuridiche) e mitzvot (comandamenti sociali). Ho già richiamato l’attenzione sul fatto che, a mio avviso, l’inclusione dei comandamenti sociali, e quindi della morale nel diritto (C'), rappresenta la vera novità rivoluzionaria della teologizzazione biblica del diritto. Si cancella così la distinzione fra diritto e morale, che nell’antico Oriente e in Egitto corrispondeva puntualmente alla differenza tra letteratura giuridica e letteratura sapienziale. In questo senso la teologizzazione del diritto costituisce l’appianamento di una differenza. Venendo inclusa nel diritto, la morale, ovvero le regole della buona convivenza, «dell’arte della vita comunitaria» (Ekkehart Krippendorff),35 si trasforma in una dimensione della vicinanza di Dio. Quando si agisce nel rispetto della morale, ci si avvicina a Dio.
 
I delitti suscettibili di pena capitale (D-D') vengono suddivisi in atti violenti contro l’uomo (D) e in peccati che non portano danno all’uomo ma suscitano orrore in Dio (D'): 


D
 
Chi percuote un uomo, così che questi muoia, sarà messo a morte. Se non ha teso insidia, ma Dio lo ha fatto capitare fra le sue mani, io ti stabilirò un luogo dove egli potrà rifugiarsi.
 
Ma se uno agisce temerariamente contro il suo prossimo per ucciderlo con l’inganno, da presso il mio altare potrai strapparlo, perché muoia.
 
Chi percuote suo padre o sua madre, sarà messo a morte.
 
Chi rapisce un uomo, sia che lui l’abbia poi venduto, sia che venga ancora trovato in mano sua, sarà messo a morte.
 
Chi maledice suo padre o sua madre, sarà messo a morte (Es, 21, 12-17).
 
D'
 
Non lasciar vivere la fattucchiera (mekhashefah). – Chiunque giace con una bestia sarà messo a morte. –
 
Chi sacrifica agli dèi, fuori che a YHWH, sarà votato all’anatema (Es, 22, 17-19).

 
È facile immaginare quanta sventura abbia procurato nella storia della sua ricezione il comandamento di mettere a morte le streghe. Nel Martello delle streghe (Malleus maleficarum) di Henricus Institoris 
e Jacobus Sprenger (1486-1487) questo comandamento svolge una funzione cruciale.36 Esso può aver avuto un senso allora, quando nell’area culturale di «Canaan» si trattava di far valere la nuova religione se necessario anche con la violenza; dal punto di vista della storia della ricezione bisogna però ricondurre tale comandamento alle leggi ḥuqqim lo’ tovim, «leggi non buone» (Ez, 20, 25), quelle che, come direbbe Thomas Mann, sono «superate», al pari di molte altre nella Bibbia, e andrebbero tranquillamente abbandonate. D’altronde chi parla di «leggi ingiuste», e perfino in un senso ancora più stretto, è proprio Dio. Non va dimenticato che il principio dell’autosuperamento è già intrinseco alla Bibbia ebraica (Ger, 31; Ez, 18).
 
Un caso particolare è rappresentato dai comandamenti sociali relativi ai forestieri (F e F'), che si basano sul ricordo dell’oppressione egizia (si veda qui sopra, capitolo 4): 


F = 22, 20: Non maltrattare i forestieri e non li opprimere, perché anche voi siete stati forestieri nel paese d’Egitto.
 
F' = 23, 9: Non opprimete i forestieri. Voi conoscete l’animo (nefesh) dei forestieri perché anche voi siete stati forestieri nel paese d’Egitto.

 
Il nucleo dei comandamenti sociali (C') è formato dai comandamenti del timor di Dio, che in questo contesto sconcertano (I): 


 
	Non bestemmiare contro Dio e non maledire un principe del tuo popolo.
 
	Non trattenere la pienezza delle tue messi e il flusso dei tuoi torchi.
 
	Mi darai il primogenito dei tuoi figli.
 
	E così farai con il vitello e con la pecora: sette giorni staranno con la madre e l’ottavo me li darai.
 
	Mi sarete uomini santi: non mangerete carne trovata nei campi; una bestia sbranata la getterete ai cani.

 
Il nucleo di questi comandamenti è costituito, a sua volta, dal comandamento di sacrificare il figlio primogenito (non è possibile interpretare altrimenti il verbo «dare»), sul quale ci siamo già brevemente soffermati nel contesto delle decima piaga. È questo il comandamento che Ezechiele introduce esplicitamente quale esempio delle «leggi non buone» (ḥuqqim lo’ tovim): 


E li contaminai con le loro offerte quando facevano passare per il fuoco ogni primogenito, per desolarli: affinché riconoscessero che io sono YHWH (Ez, 20, 26).

 
Questo comandamento è tanto più misterioso, in quanto in altre occorrenze si richiede esplicitamente di sacrificare il primogenito (che è di fatto dovuto a Dio) (ad es. Es, 34, 20).
 
 
Questo esempio ci consente di valutare la rielaborazione sacerdotale di materiali più antichi. La cornice viene impiegata per trasformare il diritto in origine mondano, ossia statale, in diritto divino. Così si spiega anche la struttura ciclica della composizione. Un antico patrimonio di precetti giuridici (C e probabilmente anche C') viene integrato nel contesto della rivelazione della legge mediante l’ampliamento del comandamento dello Shabbat (B e B') e delle norme rituali (A e A'). La cornice esterna (prologo ed epilogo), insieme con il divieto di venerare dèi stranieri e l’obbligo della guerra contro i Cananei, inserisce il corpus nel contesto della narrazione dell’Esodo. Nasce così il corpus delle leggi che, come «libro del patto», costituisce la base dell’alleanza tra YHWH e Israele.
 
È molto significativo il parallelo istituito nel prologo e nell’epilogo dalla cornice esterna, ossia da un lato fra il divieto di venerare dèi stranieri e il divieto delle immagini, e dall’altro fra l’obbligo della cacciata dei Cananei e il divieto di allearsi con loro. Nel prologo si dice: 


YHWH disse a Mosè: 
Così dirai ai figli di Israele: 
Voi avete veduto che dal cielo ho parlato con voi. 
Non dovete fare accanto a me dèi d’argento, 
e nemmeno dèi d’oro dovete farvene (Es, 20, 22-23).

 
E nell’epilogo: 


Poiché il mio angelo andrà avanti a te e ti condurrà 
presso gli Amorrei, gli Etei, i Ferezei, 
i Cananei, gli Evei e i Gebusei; e io li sterminerò.
 Non ti prostrerai davanti ai loro dèi, né li servirai, 
e non farai come fanno loro, 
ma li distruggerai interamente e spezzerai le loro stele. 
… E io fisserò i tuoi confini: 
dal Mare dei giunchi fino al Mare dei Filistei, 
e dal deserto sino al fiume, 
poiché vi darò nelle mani gli abitanti del paese, 
e tu li scaccerai davanti a te.
 Non farai alcun patto con loro, né con i loro dèi.
 Essi non resteranno ad abitare nel tuo paese, 
affinché non ti inducano a peccare contro di me, 
quando tu servissi i loro dèi 
sicuramente sarebbero per te un laccio (23, 23-24 e 31-33).

 
Liberazione e conquista, rivoluzione e colonizzazione rappresentano i due lati della medesima vicenda. Così come l’Esodo costituisce la scena primigenia dei vari movimenti rivoluzionari di liberazione, allo stesso modo l’occupazione della terra con il permesso, 
anzi il dovere di cacciare e di sterminare, rappresenta la scena primigenia del colonialismo. Così come i puritani e i Boeri si consideravano popoli eletti fra gli emigrati, allo stesso modo identificavano rispettivamente gli indiani e gli africani con i Cananei, e altrettanto avevano fatto i Conquistadores spagnoli con gli Incas. Per «tranquillizzare la sua coscienza regale» Carlo V si fece leggere il capitolo 20 del Deuteronomio, che tratta questo cupo argomento con asprezza ancora maggiore:37 


Però delle città di quei popoli che YHWH, tuo Dio, ti dà in eredità, 
non lasciare nessuno in vita, ma senza pietà votali allo sterminio (ḥerem): 
così sia con gli Etei, gli Amorrei, i Cananei, i Ferezei, gli Evei e i Gebusei, 
come ti ha ordinato YHWH, tuo Dio, 
affinché non vi insegnino a fare secondo tutte le cose abominevoli 
che fanno per i loro dèi, 
e voi pecchiate verso YHWH, vostro Dio (Dt, 20, 16-18).

 
In questo contesto va citato anche un altro passo dal Deuteronomio: 


Quando YHWH, tuo Dio, ti avrà introdotto nella terra 
dove tu stai andando per prenderne possesso, 
e quando avrà cacciato numerose nazioni innanzi a te: 
gli Etei e i Ghirgasei, e gli Amorrei e i Cananei, 
e i Ferezei, gli Evei e i Gebusei, 
sette popoli, numerosi e potenti più di te, 
e quando YHWH, tuo Dio, li avrà dati in tuo potere, e tu li avrai battuti, 
allora non esitare e votali al completo sterminio (ḥerem).
 
 


	Non stipulare alcun patto con loro e non usare loro grazia.
 E non imparentarti con loro, non dare tua figlia a suo figlio, 
e non prendere sua figlia per tuo figlio.
 Perché farebbero scostare tuo figlio da me, così che serva altri dèi, 
e l’ira di YHWH si accenderebbe contro di voi 
e ti distruggerebbe presto.
 
	 


	Invece fate loro così: 
Demolite i loro altari, spezzate le loro stele, 
tagliate le loro ascere, bruciate nel fuoco le loro sculture.
 Perché tu sei un popolo consacrato a YHWH, tuo Dio.
 Te ha scelto YHWH, tuo Dio, 
per essergli come popolo prediletto 
fra tutti i popoli che sono sulla faccia della terra (Dt, 7, 1-6).

 
La brutalità nei confronti della popolazione originaria della Terra promessa viene qui inequivocabilmente imposta e giustificata dal punto di vista religioso in quanto sacro dovere. Gli dèi e i culti dei Cananei giustificano la dannazione di questo popolo. In quanto popolo santo, popolo eletto, Israele non solo non deve avere rapporti con loro, ma ha anche l’obbligo di sterminarli e di cacciarli, 
per non lasciarsi contagiare dalla loro religione. Il Deuteronomio è, da questo punto di vista, assai più esplicito del libro dell’Esodo, che nasce dalla tradizione sacerdotale: il principio della guerra santa di sterminio (ḥerem) è però comune a entrambe le versioni.
 
Ogni volta che si affronta il libro dell’Esodo nella prospettiva della sua ricezione, questa pagina oscura del racconto non dovrà mai passare sotto silenzio. Ai conquistatori, invasori e colonizzatori cristiani essa ha fornito sempre nuovi argomenti per legittimare le loro violenze ai danni degli indigeni, così come ha procurato al trettanti argomenti a sostegno del rifiuto dell’Antico Testamento agli illuministi anticlericali e in seguito agli antisemiti. Per di più, le reazioni degli apologeti cristiani contro coloro che criticano la legittimazione della violenza sono altrettanto sospette quanto gli stessi attacchi violenti. Gli apologeti richiamano l’attenzione sul fatto che è stato Dio stesso a ordinare la violenza e lo sterminio, che gli Israeliti sono dunque stati solo gli esecutori di un ordine divino, cui bisognava obbedire incondizionatamente, e che non andrebbe loro ascritta alcuna responsabilità per le brutalità commesse, come se l’esistenza di un Dio brutale fosse più facile da accettare che non quella di un popolo brutale. Alcuni apologeti successivi (come ad esempio Michaelis e Herder) sostengono – contro l’esplicita attestazione delle Sacre Scritture – che gli Israeliti avrebbero avuto un precedente diritto su quella terra, dove i Cananei sarebbero emigrati durante il periodo trascorso dai figli di Israele in Egitto.38
 
Con la conclusione del patto – e solo a questo punto – entra in gioco la terza delle «distinzioni mosaiche»: la distinzione tra amico e nemico. Il Deuteronomio, riallacciandosi al brano, precedentemente citato, sull’elezione di Israele a «popolo santo» (‘am qadosh), prosegue così: 


Riconosci dunque che YHWH, tuo Dio, egli è Dio, 
un Dio fedele, che mantiene il patto e la grazia 
con coloro che lo amano e osservano i suoi ordini 
per mille generazioni, 
ma ripaga subito chi lo odia, per perderlo.
 Non tarda verso chi lo odia, subito lo ripaga!
 Osserva dunque gli ordini e gli statuti e le leggi 
che io ti do oggi per eseguirli (Dt, 7, 9-11).

 
YHWH, il «Dio fedele» (ha’el hanne ’eman): «fedeltà» (’emunah) è il valore centrale di questo nuovo rapporto che si fonda sul modello del patto (berit) fra YHWH e i figli di Israele: il monoteismo della fedeltà. Il monoteismo della fedeltà è l’elemento specifico del patto di Mosè, che sta e cade con l’osservanza o meno dei comandamenti. Al patto di Abramo, che il Dio creatore della Genesi stringe con un singolo individuo, è estranea la semantica della fedeltà, così 
come la distinzione tra amico e nemico in essa implicita. Anche in questo caso vengono enumerati i popoli che abitano la Terra promessa. E sono addirittura dieci, non sette: 


Ho dato alla tua discendenza questa terra, 
dal fiume d’Egitto fino al grande fiume, il fiume Eufrate: 
i Chinei, i Chenizei e i Cadmonei. 
gli Etei, i Ferazei e i Refaim, 
gli Amorrei, i Cananei, i Ghirgasei e i Gebusei (Gn, 15, 19-21).

 
Non si fa però il minimo cenno alla loro cacciata e al loro sterminio. L’esclusivismo rigoroso e aggressivo appartiene al Deuteronomio e, appena mitigato, anche alla versione presacerdotale del libro dell’*Esodo. Esso va inteso contestualmente al divieto di avere altri dèi e alla proibizione dell’idolatria. Si tratta di un puro e semplice conflitto religioso, attinente cioè al radicale contrasto che il monoteismo della fedeltà al solo YHWH ha stabilito fra sé e le usanze religiose del mondo circostante. Tali usanze però non riguardano tanto le religioni tribali arcaiche praticate dalle popolazioni indigene cananee, quanto piuttosto la religione pre-esilica della corte e del popolo di Israele in senso lato, quella che profeti come Osea, Ezechiele e Geremia condannano alla stregua di un adulterio. E si tratta anche delle usanze rituali praticate dalle popolazioni rimaste sul posto e ritrovate tali e quali dalla comunità tornata dall’esilio, nonché della religione babilonese, incontrata durante l’esilio e nei confronti della quale vigeva il più rigoroso divieto di qualsiasi contatto e assimilazione. Dietro la semantica della violenza si affermava la ferrea volontà di un’autonomia culturale e religiosa, al fine di contrastare la stretta dell’oppressione assira e babilonese, così come il tentativo risoluto, e da ultimo pienamente riuscito, di rifondare Israele dopo la catastrofe.
 
La distinzione fra amico e nemico, cui si collega la santa violenza contro i nemici di Dio, è il prezzo che questa nuova forma di religione deve pagare. Il Dio «fedele» è il Dio «geloso» (’el qanna‘). Chi si interroga sulla vitalità di questi testi dalla prospettiva della loro ricezione non può permettersi l’apologetica che chiude gli occhi davanti all’intolleranza necessariamente insita in essi. Nel quadro della semantica della fedeltà, su cui si fondano la tradizione di Osea e quella del Deuteronomio, il contrario di intolleranza non è tolleranza, bensì indolenza. Da questo punto di vista un Dio indolente, che guarda con totale indifferenza alla fedeltà o infedeltà del suo popolo, non sarebbe stato di alcuna utilità per gli Israeliti nei momenti di grave ambascia – quelli dell’oppressione e dell’esilio. La violenza in gioco qui è la «santa» violenza, la violenza del popolo «santo», che deve difendersi dalla spinta all’assimilazione 
esercitata dall’ambiente circostante e che, nonostante le tentazioni e le persecuzioni, deve restare fedele al suo Signore, e quindi a se stesso. Abbiamo a che fare qui con la demarcazione più netta, ossia con la santificazione. Può darsi che un tempo questa violenza sia stata attiva; ma ormai si è spenta da un pezzo.
 
La cerimonia che attesta la conclusione solenne del patto esula totalmente dalla cornice di ciò che avviene di solito quando si stipulano trattati di vassallaggio. Normalmente un patto viene «tagliato» (karat berit, e così anche in greco: spondás oppure hórkia témnein).39 Si smembrano uno o più olocausti e poi si fa passare colui che accetta il patto fra le due metà dell’animale. Questo passaggio viene interpretato come una maledizione che costui lancia contro di sé: «Subirò la stessa sorte di questi animali, se dovessi rompere il patto».40 Ma è presumibile che venga ad aggiungersi anche un altro significato connesso con lo smembramento dell’animale. Passare solennemente fra le due metà dell’animale simboleggia anche il vincolo che fa un tutt’uno dei due contraenti, obbligandoli al rispetto del contratto e dell’alleanza, proprio come la parola greca sýmbolon, da symbállein, «mettere assieme», si riferisce alle due metà di un anello di argilla precedentemente spezzato, grazie al quale i contraenti di un accordo e i loro discendenti possono dimostrare l’uno all’altro la propria identità. È questo il rituale che YHWH compie con Abramo: 


E [YHWH] gli disse: «Prendimi una giovenca di tre anni, una capra di tre anni, un montone di tre anni, una tortora e una colomba». Ed egli prese tutto questo, lo divise nel mezzo, ponendo ciascuna metà di fronte all’altra…
 
Tramontato intanto il sole, si era fatto gran buio ed ecco un fornello fumante con una torcia accesa passare tra quegli animali divisi. In quel giorno YHWH strinse un patto con Abramo (Gn, 15, 9-10, 17-18).

 
Sorprendentemente è YHWH qui ad assumere il ruolo di chi accetta il patto e passa fra le due metà dell’animale sotto forma di fiamma ardente, mentre Abramo è caduto in un sonno profondo e vive tale esperienza come una visione. In effetti il patto con Abramo ha il carattere di un impegno che YHWH prende con se stesso. Non è legato a leggi che Abramo deve osservare (eccetto la circoncisione come «segno del patto», che in questa scena però non viene ancora menzionata e comparirà soltanto in Gn, 17), bensì esclusivamente all’impegno concernente la Terra promessa, che con questo rito YHWH ribadisce (Gn, 15, 18-21). Il patto con Abramo, fondato su una promessa e non sulla legge, è superiore al patto di Mosè, che sta e cade con la legge.
 
Il patto concluso sul Sinai richiede un cerimoniale nuovo, totalmente diverso, quello che ho già descritto in breve a p. 41 di questo 
libro. La sua caratteristica più evidente è l’accento posto sulla volontarietà del patto. Non è un contratto o una costituzione che YHWH, in qualità di Signore supremo, concede al popolo come si fa con un vassallo, bensì un’offerta che può essere accettata o rifiutata in completa libertà. Due volte Mosè espone le condizioni agli Israeliti, dapprima nella forma in cui le ha mandate a memoria lui, e poi, dopo averle messe per iscritto, come lettura pubblica di questo «libro del patto». E ogni volta il popolo acconsente. Il medesimo accento posto sulla volontarietà caratterizza la cerimonia con cui si rinnova il patto: essa viene compiuta da Mosè nel Moab, prima che il popolo entri nella terra di Canaan (Dt, 29), e poi ripetuta da Giosuè a Sichem dopo la conquistata di quella stessa regione (Gs, 24).
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19. Mosè riceve le Tavole della legge. Miniatura francese (Noyon), 1210 circa.


 
Nella conclusione del patto sul Sinai si intrecciano due cerimonie. La prima è quella che, in questa sequenza, avviene sotto la guida di Mosè e con gli Israeliti alle pendici del monte: 


 
	Mosè comunica al popolo le parole di YHWH e i suoi statuti, e il popolo accetta.
 
	Mosè codifica gli ordinamenti giuridici sotto forma di «libro del patto».
 
	Mosè costruisce un altare e fa macellare gli animali destinati al sacrificio.
 
 
	«Mosè prese la metà del sangue e la mise nei bacili, ma l’altra metà del sangue la sparse sull’altare» (Es, 24, 6).
 
	«Quindi prese il «libro del patto» e lo lesse alle orecchie del popolo. Ed essi dissero: Tutto quello che YHWH ha detto, lo faremo e obbediremo» (Es, 24, 7).
 
	«Allora Mosè prese il sangue e lo sparse sul popolo dicendo: Ecco il sangue del patto che YHWH ha fatto con voi sul fondamento di tutte queste parole» (Es, 24, 8).

 
L’altra cerimonia è YHWH stesso a guidarla con Mosè, Aronne, Nadab e Abiu, e i settanta anziani, che egli convoca sul monte per mostrarsi loro: 


 
	E a Mosè disse: Sali sul monte…
 
	E allora Mosè e Aronne e gli altri salirono…
 
	«e videro il Dio d’Israele. E sotto i suoi piedi c’era come un pavimento di lastre di zaffiro, simile al cielo stesso in limpidezza» (Es, 24, 10).
 
	«E contro i notabili dei figli d’Israele non stese la sua mano. Ed essi contemplarono Dio, poi mangiarono e bevvero» (Es, 24, 11).

 
Anche la descrizione di questa doppia cerimonia della conclusione del patto ha una struttura ciclica, in quanto la cerimonia di YHWH (Y) forma la cornice di quella di Mosè (M): 


		Y 1   24, 1-2 YHWH invita la delegazione sul monte
 
			M 1-6  24, 3-8 Cerimonia di Mosè alle pendici del monte:
 
Prima presentazione della legge 
I bacili della macellazione, divisione del sangue 
Seconda presentazione: lettura del documento del patto 
«Comunione del sangue»: con una metà del sangue 
del sacrificio si asperge l’altare, con l’altra il popolo
 
			Y 2-4  24, 9-11 Cerimonia di YHWH sul monte: rivelazione e banchetto

 
Il rito della «comunione del sangue», ideato da Mosè per coinvolgere fisicamente ogni singolo individuo del popolo ebraico in quel patto che i figli d’Israele stringono sia con YHWH sia tra loro, riprende il motivo della divisione in due parti degli animali da sacrificare, traducendolo qui nella ripartizione del sangue del sacrificio in due quantità uguali, per aspergere con una di esse l’altare e con l’altra il popolo. In riferimento al rito della consacrazione dei sacerdoti (Es, 29, 20-21), secondo cui bisogna aspergere i sacerdoti con il sangue degli olocausti, la comunione del sangue che si è compiuta qui ha però anche, e in primo luogo, la funzione di consacrare l’intero popolo al sacerdozio e attuare così nel rito la sua vocazione di «regno di sacerdoti e nazione santa» (Es, 19, 6).41
 
 
La «comunione del sangue», con la quale gli Israeliti si legano non soltanto a YHWH, ma anche fra loro, verrà ripresa dal cristianesimo nel gesto del bere il vino, che Gesù spiega essere il «sangue del nuovo patto»: 


Bevetene tutti, questo è il mio sangue del patto, che sarà versato per molti in remissione dei peccati (Mt, 26, 27-28; Mc, 14, 23-24; cfr. Lc, 22, 20; 1 Cor, 11, 25, passi che rimandano tutti al motivo del nuovo patto in Ger, 31, 31 sgg.).

 
La Lettera agli Ebrei mostra i tratti comuni fra i riti di sangue dell’antico patto e il sangue del nuovo patto. La «comunione del sangue» veterotestamentaria compiuta mediante l’aspersione del sangue degli olocausti viene superata nel Nuovo Testamento dall’atto di bere (seppur solo simbolicamente) il sangue dell’uomo ovvero di Dio, un’idea assolutamente inconcepibile nel contesto della semantica veterotestamentaria. Cristo è 


entrato una volta per tutte nel santuario non con il sangue di capri e di vitelli, ma con il proprio sangue, dopo averci acquistato una redenzione eterna. Ché, se il sangue dei capri e dei tori e la cenere di una giovenca, aspersa su coloro che sono impuri, li santifica, col procurare la purità della carne, quanto più il sangue di Cristo, il quale con spirito eterno offrì se stesso immacolato a Dio, purificherà la vostra coscienza dalle opere morte, affinché possiate servire il Dio vivente? (Eb, 9, 12-14).
 
Infatti, quando Mosè ebbe promulgato a tutto il popolo ogni prescrizione della legge, prese il sangue dei vitelli e dei capri con dell’acqua, della lana scarlatta e dell’issopo e ne asperse il libro stesso e tutto il popolo dicendo: «Questo è il sangue del patto che Dio ha ordinato per voi» (Eb, 9, 19-20).

 
L’aspersione con il sangue degli olocausti è un rito di purificazione, che secondo Lv, 16, 14-16, dovrà essere eseguito nel santuario il giorno della conciliazione, un rito nel corso del quale il sommo sacerdote aspergerà sette volte la kapporet con il sangue del toro e del capro: «e così purificherà il santuario, per le impurità dei figli d’Israele, per le loro trasgressioni, cioè per tutti i loro peccati». La Lettera agli Ebrei collega la «comunione del sangue», istituita dal patto del Sinai, con questi riti di purificazione mediante il sangue e la cenere e interpreta quindi anche l’aspersione del popolo con il sangue degli olocausti alla stregua di un rito di purificazione, ossia di santificazione. Questo è indubbiamente uno degli aspetti centrali della cerimonia. Mosè e settanta anziani salgono dunque sulla montagna santificati e purificati e in questo modo possono sostenere la tremenda visione che viene concessa loro come segno dell’unificazione mediante il patto.
 

 
	EXCURSUS III
L’«escarnazione» e la teologizzazione del diritto
 
Raccolte di leggi, come la prima versione del «libro del patto» e come le conosciamo dalla Mesopotamia, esistevano sicuramente già da tempo in Israele. Le raccolte mesopotamiche però, a differenza dei testi biblici, non riconducono le leggi a manifestazioni della volontà divina e nemmeno pretendono di avere valore normativo. Si tratta di letteratura giuridica che mette a disposizione degli studiosi e dei governanti le indispensabili conoscenze della tradizione sull’argomento, sulla base della quale essi possono formulare e promulgare nuove leggi; letteratura giuridica che non prescrive ai giudici un diritto in vigore al quale essi possono richiamarsi nell’emettere le loro sentenze. La più nota di queste raccolte, il codice di Hammurabi, è stata sicuramente intesa da questo re come un codice che pretendeva validità normativa. In quanto tale, Hammurabi lo ha fatto iscrivere su una stele che tramanderà in eterno la memoria del re in quanto sovrano legislatore. Sarà a questa stele che si rivolgeranno in futuro coloro che si interrogheranno sul diritto. Essa non vuole dunque fungere da modello per i futuri legislatori, bensì fornire un orientamento nel senso del diritto vigente ai futuri attori e convenuti in un qualsivoglia processo. Ma il codice di Hammurabi non ha mai svolto una simile funzione. E non avrebbe potuto svolgerla per via della sovranità dei re, che si estende anche al campo del diritto: nel loro pieno potere legislativo, i sovrani non intendono infatti legarsi a preesistenti codici di leggi.42
 
In Egitto invece non esistono delle raccolte di leggi analoghe a quelle presenti in Mesopotamia. Nell’ambito della letteratura giuridica troviamo soprattutto documenti di vertenze legali, come ad esempio i famosi atti del processo ai profanatori di tombe e quelli del processo contro i partecipanti a una congiura nell’harem sotto Ramses III; ma troviamo anche molti atti di compravendita di terreni, case, uffici e altri beni importanti, nonché testamenti, elenchi tributari e atti amministrativi di ogni genere. A completare questa vivace tradizione giuridica e amministrativa i re emettevano editti, che venivano poi pubblicati ovvero promulgati sotto forma di iscrizioni monumentali, analogamente al codice di Hammurabi, ma senza il carattere commemorativo di quest’ultimo. La funzione di tali testi non era di tramandare in eterno l’immagine del re, bensì di regolare in modo vincolante certi casi particolari non previsti nella tradizione giuridica. Perciò gli editti non si riferiscono mai alla vita politica e civile nella sua totalità, ma sempre e solo ad ambiti limitati, principalmente a garanzia delle fondazioni, che possono così rivendicare una propria posizione giuridica vincolante anche 
per i futuri re, costituendo esse la personale creazione di un determinato fondatore. Il ruolo di creatore e di fondatore che il re riveste, soprattutto in quanto committente delle costruzioni e garante del culto, ingloba anche il compito di dare certezza giuridica a ciò che è stato creato. È un ruolo che, anche in Egitto, fa parte dell’immagine del re. Per questo anche il genere dell’iscrizione giuridica sotto forma di editto o di decreto – la definizione egizia di tale genere suona wd njswt43 – è riccamente documentato.
 
Il termine wd njswt, «ordine del re» indica al tempo stesso l’atto verbale dell’imperativo pronunciato dal re e la sua forma fissata nella scrittura, sulla tipica stele centinata, nella forma dunque in cui da sempre immaginiamo le Tavole della legge con i Dieci comandamenti.44 Questa forma di iscrizione giuridica trova la sua miglior definizione nel concetto di «escarnazione», coniato da Aleida Assmann.45 L’imperativo, ossia il dono della parola legislatrice, creatrice della realtà, è incarnato nel re, mentre, nella forma della stele su cui l’imperativo sarà iscritto, quella parola viene «escarnata». E così anche la qualità «performativa», ovvero creatrice di realtà, propria dell’atto verbale dell’«ordinare» si trasferisce alla stele e alla sua iscrizione. La stele non mette a protocollo né certifica l’atto verbale in quanto evento del passato, bensì lo esegue per mezzo della scrittura. La scrittura è espressione dell’imperativo che crea la realtà e le conferisce forma giuridica proprio come l’enunciazione di tale imperativo da parte del re, ma in quanto scrittura sottratta però al corso del tempo. Questo distingue l’ordine scritto del re dalle varie forme di letteratura giuridica.
 
Che cosa significhi «incarnazione» del diritto nel re possiamo illustrarlo al meglio facendo riferimento alla concezione egizia della regalità che statuisce il diritto. Nel re si incarnano la giustizia, il diritto e la legge. Egli dispone di entrambe le qualità fondamentali, ipostatizzate come divinità specifiche – la «conoscenza» (sia) e l’«imperio» (hu) –, qualità e/o divinità che assistono il dio Sole nella sua opera creatrice e conservatrice del mondo. Nel medesimo contesto troviamo anche l’idea che lo stesso dio Sole risieda nel cuore del re e parli per bocca sua, proprio come YHWH parla per bocca di Mosè. In un inno ad Amon-Ra si legge: 


Il tuo essere (dt=k) è ciò che è nel cuore del re dell’Alto 
Egitto: contro i tuoi nemici egli volge la sua ira (ba‘uw).
 Tu siedi sulla bocca del re del Basso Egitto: 
le sue parole corrispondono alla tua indicazione.
 Le due labbra del Signore sono il tuo sacrario.
 La tua maestà è nel suo interno: 
egli pronuncia in terra ciò che tu hai deciso.46

 
Un altro testo si rivolge al re (Ramses II): 


 
Hu è la tua bocca, 
Sia il tuo cuore, 
la tua lingua è scrigno della ma’at, 
sulle tue labbra siede il dio.47

 
Il faraone incarna la giustizia (ma’at), nelle sue decisioni e nelle sue opere si realizza l’ideale dell’ordine giusto. Egli è ciò che, in Platone e nell’antica dottrina dello Stato d’ispirazione platonica, viene definito «legge vivente» (nómos émpsychos, lex animata).48 Il concetto di nómos émpsychos revoca il passo dell’escarnazione. La legge, fissata nella scrittura e così esteriorizzata, resa duratura e sottratta a ulteriori modifiche, e posta quindi anche al di sopra del re, dev’essere ricondotta là da dove originariamente proviene e dove, secondo la teologia della sovranità e la metafisica politica d’epoca ellenistica, essa trova la sua unica legittima collocazione: nell’«anima» del sovrano.49 L’equivalente egizio del concetto di nómos «vivente», ossia incarnato nel sovrano, possiamo individuarlo nella ricca fraseologia delle ipostasi divine del diritto (ma’at), della giurisprudenza (sia) e dell’amministrazione della giustizia (hu), incarnate nel faraone, e di cui ho citato sopra due esempi.50
 
In Egitto il diritto incarnato nel re viene solo occasionalmente «escarnato» nella forma scritta di editti di pertinenza limitata e in ciò si distingue da un codice. È vero che un codice condivide con gli editti reali la caratteristica di essere una scrittura performativa, ma a differenza degli editti il codice presenta almeno l’impostazione e l’intento della regolazione complessiva. L’intero ambito della vita sociale e politica dev’essere abbracciato in termini giuridici dalle leggi riunite, promulgate in forma di codice e messe quindi in pratica. Il codice crea una sfera del diritto valida per l’intera società, a differenza dell’editto che crea solo una sfera giuridica locale a protezione di un particolare gruppo o istituzione. In Egitto e nell’antico Oriente il re era il garante, in senso lato, di questa sfera del diritto. Una codificazione di tale diritto avrebbe privato il sovrano del suo compito più importante e della sua principale legittimazione. Gli dèi non hanno emanato leggi, ma per questo compito hanno creato il re ovvero l’istituto della monarchia.
 
La teologizzazione del diritto significa dunque, dal punto di vista politico, la pura e semplice abolizione della sovranità del re nella sfera giuridica. La Torah sostituisce la monarchia, che viene tutt’al più tollerata come una concessione all’immaturità del popolo.51 La raccolta di leggi che sta alla base del più antico «libro del patto» (Es, 21, 12-23, 9) pertiene al diritto reale, non ancora divino, dal momento che questa raccolta risale sicuramente al periodo storico della monarchia.52 Solo dopo la caduta della monarchia, durante 
l’esilio, il «libro del patto» acquista una cornice (Es, 20, 22 - 21, 11; 23, 10-33), che lo trasforma in ius divinum.
 
Il carattere performativo della legge messa per iscritto emerge in tutta la sua perspicuità nella vicenda narrata in 2 Re, 22-23 concernente il ritrovamento del libro caduto nell’oblio. Durante i lavori di restauro del Tempio viene trovato un libro, che risulta essere un libro di Mosè e contiene la legge. La sua lettura suscita cordoglio e sgomento nel re e nel popolo perché nell’ignoranza del libro non si erano seguite le leggi e il castigo risultava inevitabile. Proviamo a immaginare un eventuale ritrovamento del codice Eshnunna o della stele di Hammurabi in Mesopotamia: non avrebbe mai potuto scatenare reazioni analoghe, perché così si reagisce soltanto al diritto in vigore. Fin dagli studi di De Wette, i «Contributi all’introduzione dell’Antico Testamento» del 1806-1807, si è sempre stati concordi nel ritenere che la leggenda sul libro casualmente ritrovato si riferisse al Deuteronomio. Ciò non significa che si debba datare il Deuteronomio, o meglio una sua primitiva versione, al 622 a.C. Anche questa data, naturalmente, può essere fittizia come l’intera storia. In ogni caso però il Deuteronomio rappresenta la versione imprescindibile delle tradizioni giuridiche di Israele elevate al rango di rivelazione e quindi teologizzate. Con questo libro si è compiuto il passo dallo ius regium allo ius divinum. In tal modo il diritto risulta canonizzato e reso imperituro: nulla si può eliminare, aggiungere o modificare (Dt, 4, 2; 13, 1). Mentre nell’antico Oriente la validità delle leggi era limitata al periodo di regno di un sovrano e anche Platone, nelle Leggi, fissava a quarant’anni la validità delle sue leggi, le leggi di Dio valgono per sempre e in eterno. Si tratta solo di tenerle a mente e di rispettarle in ogni minimo dettaglio. Così come il libro dell’Esodo è dedicato all’eterna memoria dell’esodo dall’Egitto e prescrive anche la forma liturgica di questo ricordo nella celebrazione di Pesaḥ e nella festa degli azzimi, il Deuteronomio è dedicato all’eterna memoria delle leggi e dei comandamenti rivelati sul Sinai e, a questo scopo, stabilisce tecniche mnemoniche assai differenziate ed elaborate.

 
	EXCURSUS IV
Il decalogo e le norme egizie del tribunale dei morti
 
Nel 1672 John Marsham pubblicò la sua opera Canon chronicus Aegyptiacus, Hebraicus, Graecus, nella quale non traccia soltanto una cronologia, ma anche una storia culturale del mondo antico e mostra come, a partire da Adamo, sapienza e conoscenza si siano estese a tutti i popoli e si siano trasmesse all’Occidente. In questo testo, 
esattamente centocinquant’anni prima che venisse decifrata la scrittura geroglifica e centosettant’anni prima che venisse pubblicato il Libro dei morti egizio, Marsham stabilisce già un paragone fra il decalogo biblico e ciò che lui chiama la «Apologia funebris» degli antichi Egizi. La sua fonte è lo scritto De abstinentia del filosofo greco Porfirio (terzo secolo), che descrive fra l’altro i riti egizi dell’imbalsamazione. Nelle esequie di personalità importanti, scrive Porfirio, le interiora vengono asportate dal corpo e poste in una cassetta (kibōtós). Terminati gli altri riti che si eseguono in onore dei morti, gli Egizi prendono la cassetta e chiedono al Sole di essere testimone, prima che uno degli imbalsamatori inizi a parlare a nome del defunto. Questa è l’orazione che un certo Eufanto – sem pre secondo Porfirio – aveva tradotto nella sua lingua materna: 


«Signore Sole e voi tutti, dèi che date la vita agli uomini, accoglietemi e consegnatemi agli dèi eterni come loro coabitante. Perché io non cessai di venerare per tutto il tempo in cui vissi gli dèi che i miei genitori mi insegnarono a conoscere e onorai sempre coloro che generarono il mio corpo; degli altri uomini non ne uccisi nessuno né lo defraudai di un deposito che mi aveva affidato né commisi alcun’altra azione dannosa.
 
«Se dunque nel corso della mia vita commisi qualche colpa o mangiando o bevendo alimenti non leciti, non mi resi colpevole per opera mia, ma per queste, indicando la cassa in cui erano le viscere. E dopo aver detto queste parole, la getta nel fiume, mentre imbalsama come puro il resto del corpo». In questo modo pensarono che ci fosse bisogno davanti alla divinità di una giustificazione per ciò che mangiarono e bevvero e che occorresse maltrattare le viscere per questa colpa.53

 
Marsham schematizza il passo citato nei seguenti comandamenti, che noi mettiamo qui a confronto con il decalogo secondo la numerazione ebraica:
 
 
 
 
 
	Apologia funebris Aegyptiorum 
	Decalogus Hebraeorum
 
 
	1. Onora gli dèi 
	1. Non avere altri dèi
 
 
	 
	2. Divieto delle immagini
 
 
	 
	3. Non nominare il nome di Dio invano
 
 
	 
	4. Santificare lo Shabbat
 
 
	2. Onora il padre e la madre 
	5. Onora il padre e la madre
 
 
	3. Non uccidere 
	6. Non uccidere
 
 
	 
	7. Non commettere adulterio
 
 
	4. Non rubare 
	8. Non rubare
 
 
	5. Non commettere altri torti 
	9. Non prestare falsa testimonianza
 
 
	 
	10. Non concupire


 
 
Il pentalogo egizio costituisce per Marsham non solo il denominatore comune della «Apologia dei morti» egizia e del decalogo biblico, ma anche l’origine del decalogo stesso. È questa l’etica che gli Ebrei hanno appreso durante il periodo trascorso in Egitto e che fuggendo hanno portato con sé. Il confronto mostra peraltro che la tradizione ebraica opera correttamente, quando annovera il quinto comandamento della sua numerazione («Onora il padre e la madre») fra i comandamenti che riguardano il rapporto tra l’uomo e Dio e che si trovano sulla prima tavola, e non fra quelli che attengono ai rapporti interpersonali, cui è riservata la seconda.
 
		È interessante ritornare oggi su questo confronto, dopo che sono stati decifrati i geroglifici e il Libro dei morti egizio è stato pubblicato, tradotto e commentato in innumerevoli versioni. Al suo interno la cosiddetta «Apologia dei morti» costituisce il capitolo CXXV, noto come «Confessione negativa». I divieti esposti qui infatti non vengono espressi nella forma: «Non fare…», bensì in quella «Io non ho fatto…». E tuttavia non si tratta di una mera rivendicazione di innocenza da qualsiasi colpa, perché mentre il morto pronuncia questa apologia il suo cuore viene pesato e sull’altro piatto della bilancia c’è il simbolo della verità, sicché a ogni menzogna esso si fa più pesante. Tutto sta dunque nel rispettare quei divieti, per non essere costretti a mentire quando si dichiara di non averli violati davanti al tribunale dei morti.
 
		Gli ottantadue punti dell’autodifesa nel capitolo CXXV del Libro dei morti sono suddivisi in due elenchi, quello che il morto recita davanti al presidente del tribunale (A) e quello che recita davanti agli altri quarantadue giudici (B). Solo l’elenco A segue nella sua articolazione un ordine tematico chiaramente riconoscibile. L’elenco B invece si articola sulla base non solo delle quarantadue infrazioni, ma anche riferendosi ai quarantadue giudici divini e ai luoghi da cui essi provengono, ossia dalle capitali dei quarantadue distretti in cui era suddiviso l’Egitto. Naturalmente dall’interferenza di più princìpi ordinatori consegue un certo disordine. Entrambi gli elenchi esordiscono con l’assicurazione molto generica, da parte di chi li recita, di non essere responsabile di «alcuna jzft (ingiustizia, menzogna, intemperanza)», ovvero in positivo di aver fatto la ma’at.
 
Le trasgressioni dell’elenco B si suddividono in peccati dell’azione, peccati della lingua e peccati del cuore.
 
Peccati dell’azione (trasgressioni del «fare la ma’at»): 


2 non ho rapito; 4 non ho rubato; 5 non ho ucciso nessun essere umano (cfr. al riguardo la dichiarazione più ampia in A: non ho ucciso, non ho ordinato di uccidere [A, 15-16]); 13 non ho ucciso le «bestiole di Dio» (gli uomini); 7 non ho fatto nulla di storto; 8 non ho rubato proprietà del 
tempio; 10 non ho rubato alimenti; 15 non ho sottratto porzioni; 14 non ho speculato sul grano; 12, 22 non sono andato oltre i limiti; 19 non sono andato a letto con la moglie di un altro; 20 non mi sono dato alla fornicazione; 27 non ho avuto rapporti omosessuali.
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20. La pesatura del cuore davanti al tribunale dei morti. Libro dei morti di Hunefer, 1280 a.C. circa.


 
Peccati di lingua (trasgressioni al comandamento di fare la ma’at): 


9 non ho mentito; 11 non ho imprecato; 25 non ho litigato; 29 non ho intentato processi; 21 non ho suscitato terrore; 33 non ho pronunciato parole superflue; 37 non ho alzato la voce; 35 non ho offeso alcun dio; 38 non ho offeso il re; 17 non ho tenuto discorsi sconsiderati.

 
Questo tema viene completato in A, ad esempio con l’importante motivo della calunnia: 


11 Non ho messo nessuno in cattiva luce davanti ai suoi superiori.

Peccati di cuore (sono anch’essi relativi a «dire la ma’at» perché «dire» e «pensare» sono uguali per gli Egizi): 


3 non sono stato avido; 18 ho desiderato solo quello che mi spettava; 16 non ho origliato; 26 non ho ammiccato a nessuno; 39 non mi sono dato delle arie; 40 non mi sono innalzato; 23 non ho tenuto discorsi infuocati (non sono stato bocca di fuoco); 31 non sono andato in collera; 30 non ho commesso violenze; 24 non mi sono mostrato sordo alle parole della verità.

 
Il tema «scatenare una lite», che viene sviluppato nell’elenco B, si completa nell’elenco A mediante il tema «causare dolore»: 


12 Non ho fatto soffrire nessuno; 13 non ho fatto patire la fame a nessuno; 14 non ho causato lacrime; 15 non ho ucciso; 16 non ho ordinato di uccidere; 17 non ho causato dolore a nessuno.

 
Mentre in B il punto nodale riguarda le norme sociali, in A esso è costituito dalle trasgressioni verso gli dèi, che comprendono in 
particolare i delitti cardinali, già spesso documentati, contro le vittime e le proprietà del tempio: 


18 non ho diminuito le vittime sacrificali nei templi; 19 non ho sciupato i pani degli dèi; 21 e non ho sottratto le focacce dei trasfigurati.

 
Ma anche le infrazioni che, nello specifico, sono dei tabù e non vengono praticamente mai menzionate in B (tutt’al più in 36: non ho camminato nell’acqua bassa affondando i piedi nella melma) compaiono invece in A: 


30 non ho catturato gli uccelli tra le piante palustri degli dèi; 31 e non ho pescato i pesci dei loro stagni; 32 non ho arrestato l’acqua irrigua al momento in cui cominciava a riversarsi; 33 non ho costruito una diga per deviare l’acqua corrente; 34 non ho spento un fuoco che doveva ardere; 35 nei giorni solenni non ho trascurato di offrire sacrifici di carne; 36 non ho trattenuto gli armenti di proprietà del tempio; 37 non ho ostacolato il passaggio dell’immagine del Dio quando è uscita in processione.

 
Per contro in A vengono elencate in modo differenziato svariate infrazioni relative ai pesi e alle misure, che in B si trovano invece menzionate con una sola frase (B, 6: Non ho ridotto la misura del grano): 


23 Non ho aumentato e non ho diminuito le misure di grano; 24 non ho ridotto la misura della superficie; 25 e non ho cambiato nulla nei campi coltivati; 26 e non ho aggiunto nulla ai pesi della stadera; 27 e non ho tolto nulla ai pesi della stadera.

 
Comune ai due elenchi sono esclusivamente le trasgressioni sessuali, che in A e B coincidono alla lettera: 


Non ho copulato, 
Non ho eiaculato. 
(A 20-21 = B 27 e 20)

 
Soltanto in A la generica assicurazione di non essersi macchiati di alcuna jzft (ingiustizia, menzogna, disordine) si estende sino a comprendere dieci asserti, che forse rappresentano una specie di riassunto dell’insieme: 


Non ho commesso iniquità contro persone, 
non ho maltrattato animali; 
non ho commesso iniquità (jwjjt) in luogo della ma’at, 
non ho conosciuto ciò che non esiste, 
non ho commesso del male.
 Non ho aumentato la quota di lavoro giornaliera al mattino. 
il mio nome non è arrivato (per via di accuse) al timoniere della barca (il dio Sole), 
non ho bestemmiato alcun dio, 
non ho derubato dei suoi beni il povero, 
non ho fatto nulla di ciò che gli dèi aborriscono.

 
 
Se confrontiamo questi elenchi egizi con il decalogo, a risultare subito evidenti saranno le concordanze. Esse si limitano alla seconda parte: non uccidere, non commettere adulterio, non rubare, non mentire, non concupire. Nell’elenco egizio si nota la differenziazione fra peccati della lingua e peccati del cuore, ad esempio il divieto di ammiccare a qualcuno. Con ciò si intende far cenni, durante l’udienza in tribunale, a un giudice o a un testimone corrotti in precedenza. Nella Bibbia un qualcosa di simile rientra non nella legge divina della Torah, bensì nella sapienza terrena: 


L’uomo buono a nulla, l’uomo iniquo si comporta con bocca perversa, 
ammicca con l’occhio, fa rumore coi piedi, accenna con le dita; 
macchinazioni sono nel suo cuore, progetta il male in ogni tempo, suscita discordia. 
Perciò la sua rovina verrà improvvisa, in un attimo sarà annientato e non ci sarà rimedio. 
Sei cose odia il Signore, anzi sette ha in orrore la sua anima: 
occhi alteri, lingua bugiarda e mani che spargono sangue innocente, 
cuore che trama disegni iniqui, piedi frettolosi di correre al male, 
falso testimonio che soffia calunnia e chi semina discordia tra i fratelli (Prv, 6, 12-19).
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21. Il morto proclama la sua innocenza davanti ai 42 giudici. Libro dei morti di Amon notturno, 1400 a.C. circa.


 
Il tabù del nome del terzo/secondo comandamento, Non nominare il nome di Dio invano, non compare nella «Apologia dei morti». Anche in Egitto c’era però qualcosa di analogo, e proprio nel contesto del giuramento, al quale originariamente si riferisce anche il comandamento biblico, cfr. Lv, 19, 12: 


Non giurate il falso in mio nome; profanereste il nome del vostro Dio.

 
Nella sua apologia, rivolta a Osiride e iscritta su una stele eretta ad Abido, Ramses IV dichiara: 


Non ho giurato nel nome dell’ariete di Mendes nella casa degli dèi, non ho pronunciato il nome di Tatenen.

 
Nella stessa iscrizione troviamo anche una corrispondenza con il comandamento di onorare il padre e la madre: 


Non ho contraddetto mio padre, non ho respinto mia madre.54

 
Il tema dei peccati della lingua e dei peccati del cuore, che ha un ruolo così importante nel mondo egizio, viene sviluppato nella «legge della santità» del Levitico: 


 
Non rubate, non frodate, non mentite al vostro prossimo… 
Non opprimere il tuo prossimo e non spogliarlo dei suoi beni. 
Non rimanga presso di te fino al mattino seguente la paga dell’operaio giornaliero. 
Non imprecare al sordo e non mettere inciampo davanti al cieco. 
Temerai il tuo Dio. Io sono YHWH. 
Nelle sentenze non commettete ingiustizia; non sarai parziale con l’uomo 
modesto, né avrai deferenza per il potente: con giustizia giudicherai colui che appartiene al tuo popolo. 
Non andare spargendo diffamazioni fra il tuo popolo e non testimoniare contro la vita del tuo prossimo. Io sono YHWH. 
Non odiare in cuor tuo il tuo fratello. 
Riprendi francamente il tuo prossimo: così non avrai la responsabilità di un peccato. 
Non vendicarti né serbare rancore verso i figli del tuo popolo. 
Bensì ama il prossimo come te stesso. Io sono YHWH (Lv, 19, 11-18).

 
Il tema dell’uso corretto di pesi e misure si trova nel Deuteronomio: 


Non avere nella tua tasca peso grande e peso piccolo. 
Non avere nella tua casa efa grande ed efa piccola. 
Abbi pesi pieni e giusti, abbi misure del grano piene e giuste, 
affinché tu abbia lunghi giorni nella terra che YHWH, tuo Dio, ti darà, 
perché è abominio al Signore, tuo Dio, chiunque fa tali cose, 
chiunque commette iniquità (Dt, 25, 13-16).

 
Se mettiamo a confronto il decalogo e l’«Apologia dei morti», troviamo solo tre comandamenti che, per ragioni strutturali, non hanno alcuna corrispondenza in Egitto: non avere altri dèi, e quindi il divieto delle immagini, e santificare lo Shabbat. Gli Egizi non erano certo assillati dalla preoccupazione di non venerare altri dèi; ciò che temevano era piuttosto di trascurare qualche divinità e di escluderla dalla venerazione. E la venerazione richiedeva immagini; essi infatti credevano che, senza immagini, non sarebbero riusciti a raggiungere gli dèi. I comandamenti egizi relativi agli dèi erano di non bestemmiare Dio e di non infrangere i tabù. In Egitto c’era naturalmente un gran numero di feste e di giorni festivi. Ma ciò non implicava il comandamento di osservare e «santificare» le feste. Non è dunque un caso che questi tre comandamenti (il primo, il secondo e il quarto) si trovino all’inizio del decalogo. Essi formano il nucleo rivoluzionario della religione israelitica, che la distingue da tutte le religioni dei paesi vicini e la differenzia anche dalla propria storia antecedente. Tutti gli altri comandamenti trovano innumerevoli analogie nelle religioni dei popoli vicini e anche nel testo egizio della «Apologia dei morti», che talvolta sviluppa i temi corrispondenti con una sensibilità morale ancora più raffinata, ad esempio 
non causare lacrime, non far soffrire, non tormentare gli animali, non tenere discorsi sconsiderati, non essere sordi alle parole di verità, per non parlare del divieto di conoscere «ciò che non è», espressione il cui senso non è ancora stato decifrato.
 
Questi sono i comandamenti della sapienza, un sapere empirico, mondano, tramandato di generazione in generazione, che insegna l’arte di un’armonica convivenza. Non si tratta dei comandamenti rubricati sotto il nome di Mosè, bensì di quella sapienza di vita che attribuiamo a Salomone. Due comandamenti stanno al primissimo posto: non essere avidi (= non concupire) e non essere sordi alla verità, ossia disporsi ad ascoltare l’altro. E questi sono anche i due fuochi della saggezza egizia. Il concupire si trova alla fine del decalogo, nella legge non c’è invece posto per l’ascolto. L’ascolto rappresenta per contro l’acme della sapienza nei precetti di Salomone, là dove questi chiede a Dio di concedergli un cuore «in ascolto», quale obiettivo supremo alla portata dell’uomo (1 Re, 3, 9).
 
		Nel collegamento che esse stabiliscono fra princìpi giuridici, norme morali e tabù rituali, le leggi del tribunale dei morti corrispondono almeno in parte alla Torah, che a fianco delle norme giuridiche (mishpatim) contiene per l’appunto anche norme morali (mitzvot) e prescrizioni rituali (ḥuqqim). I divieti egizi però non vengono emanati da Dio: gli dèi hanno esclusivamente il ruolo di giudici, non di legislatori. Questa differenza è così marcata che potremmo doman darci fino a che punto sia consentito parlare qui di un’analogia. Analogia che è però rintracciabile nell’idea della giustificazione. La Torah è il fondamento non solo di una condotta di vita rispettosa del patto, ma anche della giustificazione davanti a Dio. In questo senso, in quanto fondamento della giustificazione davanti a Dio, possiamo interpretare anche il capitolo CXXV del Libro dei morti. Entrambi, la Torah e il capitolo CXXV, possono essere definiti un codice della giustificazione. Entrambi forniscono all’uomo il criterio di una condotta giusta davanti a Dio e agli uomini.
 
Anche in Egitto la giustificazione si lega a una promessa, ma una promessa che va ben oltre le immagini veterotestamentarie e preannuncia già l’idea cristiana di giustificazione e di promessa: l’accesso al paradiso e alla comunità degli dèi, la redenzione dal mondo della morte e la vita eterna. Non è chiaro, però, se e come questo codice della giustificazione abbia realmente determinato la condotta di vita degli Egizi negli stessi termini in cui la Torah ha determinato quella del popolo ebraico. Mancano qui tutte le istruzioni della mnemotecnica, del genere di quelle che fanno da cornice alla Torah: leggerla e rileggerla, continuare a parlarne, metterla per iscritto, tenerla presente, non perderla di vista. Fino a che punto il Libro dei morti era in generale accessibile alla popolazione egizia? 
Esiste comunque la testimonianza di un certo Baki del quattordicesimo secolo a.C., il quale sostiene di aver condotto la sua vita secondo le leggi del tribunale dei morti: 


[La ma’at] è un eccellente bastione di difesa per colui che la dice, 
il giorno in cui arriva nel tribunale 
che giudica l’oppresso e scopre il carattere, 
punisce il peccatore [isfeti] e recide il suo Ba.
 Io sono esistito senza macchia 
così che non c’è accusa contro di me né peccato da parte mia 
dinnanzi a loro, 
così che ne emergo giustificato, 
essendo lodato in mezzo ai provvisti di tomba 
che sono andati verso il loro Ka…
 Io sono un nobile … che si è attenuto alle leggi del tribunale dei morti 
[lett. alle leggi «dell’atrio delle due ma’at»] 
perché ho progettato di arrivare nel regno dei morti 
senza che il mio nome fosse legato ad alcuna nefandezza, 
senza aver fatto del male agli uomini 
o qualcosa che i loro dèi biasimano.55

 
		Su molte iscrizioni tombali si trovano dichiarazioni analoghe a quelle che si riscontrano nel capitolo CXXV del Libro dei morti.
 
		A fondamento di questo capitolo c’è però una norma giuridica scritta che potrebbe essere importante anche per l’idea della Torah e per la sua formulazione. Si tratta degli statuti che un gruppo si dà, ad esempio un ordine sacerdotale o una qualsivoglia associazione religiosa. Le somiglianze più forti del capitolo CXXV del Libro dei morti, sia dal punto di vista formale sia contenutistico, sono quelle con i giuramenti che i novizi devono prestare quando vengono accolti in un ordine sacerdotale. Essi devono giurare di non aver fatto certe cose o che non le faranno in futuro: 


Non mangerò ciò che è proibito ai sacerdoti.
 Non taglierò con il coltello … e non incaricherò nessun altro
 di fare ciò che è vietato.
 Non ho reciso la testa ad alcun essere vivente, 
non ho ucciso alcun essere umano, 
non ho avuto rapporti con uomini impuri, 
non ho giaciuto con un ragazzo, 
non sono andato a letto con la donna di un altro… 
non mangerò né berrò ciò che è proibito o descritto (come proibito) nei libri. 
Non allungherò le mani su alcunché.
 Non misurerò le razioni sull’aia.
 Non prenderò in mano la bilancia.
 Non prenderò misure di terreni.
 Non metterò piede in luoghi impuri.
 
Non toccherò la lana delle pecore.
 Non prenderò in mano coltelli, fino al giorno della mia morte.56

 
Per riassumere queste regole, potremmo usare l’espressione «nomos del tempio» che – come tutti gli statuti di una comunità – ha anche carattere contrattuale. Chi si attiene a queste regole è contraente del patto, chi le infrange viene escluso. E coloro che hanno stretto il patto o fanno parte dell’ordine trovano anche sostegno in una mnemotecnica: le regole di questo nomos vengono scritte sulle pareti dei passaggi che i sacerdoti devono attraversare tutte le mattine per recarsi a compiere il loro uffizio.57
 
Non introducete (nessuno) alla falsità, 
non entrate nell’impurità, 
non proferite menzogna nella sua casa!
 Non siate avidi, non calunniate, 
non accettate doni corruttori, 
non fate differenza fra il povero e il ricco, 
non aggiungete nulla al peso e alla misura, e non levatene nulla, 
non aggiungete e non levate nulla allo staio…58

 
		L’idea del tribunale dei morti trasporta questo progetto nell’aldilà. L’aldilà – ovvero la sfera della vita eterna che, con il nome di «casa di Osiride», si differenzia dal mondo della morte – rappresenta qui lo spazio sociale in cui viene accolto il morto, sull’esempio dell’accoglienza dei novizi nel tempio e nel suo ordine sacerdotale. Il capitolo CXXV del Libro dei morti codifica il nomos quasi sacerdotale dell’aldilà.
 
In questo senso anche la Torah può essere interpretata come la codificazione del nomos quasi sacerdotale del patto con Dio, il quale esige che gli Israeliti siano «un regno di sacerdoti e una nazione santa», come leggiamo nell’introduzione alla rivelazione della legge. La Terra promessa è un tempio, il popolo di Dio il suo ordine sacerdotale, la Torah la regola dell’ordine, così come in Egitto l’aldilà può essere considerato un tempio, la comunità dei morti giustificati il suo ordine sacerdotale e il capitolo CXXV del Libro dei morti la regola dell’ordine.
 
Di fronte ad affinità così sorprendenti non dobbiamo però perdere di vista le sostanziali differenze. In primo luogo il patto riguarda la collettività, il popolo eletto e la sua condotta di vita nel senso della Torah. Il tribunale dei morti riguarda invece l’individuo e la sua condotta di vita individuale nel senso della ma’at. Il cristianesimo, prescindendo dalla legge (a eccezione del decalogo) e da un definizione di sé basata sull’etnia, si è aperto da un lato ai pagani e, dall’altro, ha fatto dell’individuo, dell’anima individuale, il partner del patto con Dio. In secondo luogo il patto con Dio non ha 
nulla a che fare con lo Stato e con la monarchia. L’idea nasce nel periodo dell’esilio e viene realizzata in condizioni di substatalità, quando Israele era provincia dell’impero persiano. Si gettano qui le basi per l’idea di un regno di Dio oltremondano contrapposto allo Stato secolare, alla civitas terrena. L’aldilà degli Egizi rappresenta invece il prolungamento dello Stato del faraone nella sfera divina. La massima qui è: come sulla terra, così nel mondo degli dèi. L’aldilà viene raffigurato come uno Stato assistenziale, in cui valgono le stesse leggi in vigore nello Stato di questo mondo. In terzo luogo, nella differenza fra l’etica egizia e la legge ebraica si prepara la grande svolta della «età assiale», che poggia sul concetto di rivelazione. Diversamente dalle leggi della ma’at, le leggi della Torah poggiano sulla rivelazione, non vengono acquisite per esperienza, ma rappresentano piuttosto un intervento dell’Assoluto nella realtà di fatto, nel condizionato e nel contingente. La ma’at degli Egizi sta e cade con lo Stato dei faraoni: mediante l’idea del patto con Dio Israele ha invece fatto saltare questa base statuale dell’etica. L’etica biblica sta e cade con l’idea del patto con Dio, e questo vale sia per l’Antico sia per il Nuovo Testamento, tanto per l’ebraismo quanto per il cristianesimo.


 



	IX. Resistenza.
Mosè e il destino violento che incombe sui profeti
 
L’autentico, unico e più profondo tema della storia del mondo e dell’umanità, al quale sono subordinati tutti gli altri, resta il conflitto fra l’incredulità e la fede.
 
 


	JOHANN WOLFGANG VON GOETHE1

 
	1. LE SCENE DELLE MORMORAZIONI
 
Il cammino degli Israeliti dal Mare dei giunchi al Sinai e dal Sinai, attraverso il deserto, fino alla terra di Canaan è continuamente interrotto da scene di rivolta e ribellione, in conseguenza delle quali i figli di Israele e – nella successiva storia della ricezione – gli ebrei sono stati tacciati di «riottosità» e «testardaggine». Qual è il senso di una rappresentazione di sé tanto sfavorevole? Che cosa significano le scene di indignazione che si ripetono di continuo? In queste scene, che ora analizzeremo più a fondo, si manifesta una doppia forma di resistenza: dapprima la resistenza che il messaggio dell’unico Dio e del patto stretto con lui incontra nei suoi contraenti, i quali adesso cominciano a percepire l’enormità di quanto si pretende da loro; in secondo luogo la resistenza che questo patto e l’unico Dio oppongono a tutto quanto gli uomini hanno finora creduto e messo in pratica. Questa religione del patto esclusivo con Dio è una forma di resistenza e incontra resistenza.
 
Diversamente dal patto di Abramo nella Genesi, in riferimento al quale non si parla né di fedeltà e infedeltà, né di benedizione e maledizione, il patto di Mosè, avendo come presupposto la legge, presenta un lato luminoso e uno oscuro. Quest’ultimo si manifesta non appena concluso il patto. Esso consiste nella maledizione che, al pari della benedizione, rientra fra gli elementi costitutivi del trattato di alleanza politica e gode di un rilievo particolare dovuto al 
carattere geloso e «collerico» (Bernhard Lang) del divino Signore del patto. È sorprendente la spietatezza con cui la Bibbia stessa fa emergere questo lato oscuro del patto con Dio, sottolineando quali sacrifici richieda la fedeltà a tale patto e quali angosce e sofferenze di fronte alle catastrofi storiche si uniscano alla consapevolezza di trovarsi esposti alla maledizione e di essersi giocati la benedizione. Agli altri patti di cui racconta la Bibbia – quelli di Noè, di Abramo e di Davide – è del tutto estraneo questo carattere cupo, e non è sicuramente errato supporre che, dei patti or ora menzionati, almeno i primi due fossero progetti sacerdotali intenzionalmente antitetici all’idea deuteronomistica del patto.
 
Il patto con Dio, che giustifica l’esodo dall’Egitto così come l’arrivo nella Terra promessa, costituisce il momento culminante del libro dell’Esodo. Nella cornice di questo racconto troviamo le scene delle mormorazioni, nelle quali si manifesta il lato oscuro del patto, così come le violente esplosioni della collera divina provocate da quelle scene non appena si giunge alla conclusione del patto. Nel suo libro Exodus and Revolution Michael Walzer ha posto in primissimo piano il tema delle mormorazioni. Alla luce della sua lettura politica del racconto dell’Esodo egli scorge in questo motivo l’espressione delle tipiche difficoltà contro cui deve combattere ogni rivoluzione, ogni tentativo di rinnovamento radicale. Dopo ogni rivoluzione ci sono deserti da attraversare. Il popolo, che nei primi momenti di entusiasmo si unisce ai rivoluzionari confidando nella loro promessa di liberarlo dall’oppressione, finisce poi per opporre resistenza all’élite o all’avanguardia rivoluzionaria, non appena deve affrontare rinunce, misure coercitive e violenza lungo il faticoso cammino che conduce a un ordine nuovo. Questa resistenza controrivoluzionaria si esprime nelle scene delle «mormorazioni». E proprio in tali scene, che trovano conferma in esperienze sempre nuove, risiede una delle principali ragioni della persistente vitalità del libro dell’Esodo.
 
Walzer sottolinea giustamente l’importanza delle scene delle «mormorazioni», che continuano a ripetersi e nelle quali il popolo si ribella alla guida di Mosè e al suo progetto di emigrare.2 La lettura politica di Walzer, che vede in quelle scene l’espressione di una resistenza controrivoluzionaria, tocca indubbiamente un aspetto centrale nella storia della loro ricezione. Ma non è sufficiente, perché il tema della resistenza, con cui la religione dell’unico Dio deve combattere, non si esaurisce affatto con il quinto libro di Mosé, ma attraversa l’intera Bibbia, Antico e Nuovo Testamento. In questo capitolo io vorrei però interrogarmi sul loro significato religioso, considerandole espressione di ciò che Goethe definiva il conflitto tra fede e incredulità.
 
 
La prima di queste scene precede addirittura l’attraversamento del Mare dei giunchi, non appena gli Israeliti vedono l’esercito egizio che li insegue. YHWH aveva previsto una simile reazione e proprio per questo non li aveva indirizzati verso il sentiero litoraneo sorvegliato dai militari, onde evitare che, alla vista delle truppe nemiche, essi tornassero sui propri passi e rientrassero in Egitto (Es, 13, 17). Adesso, nella loro recriminazione, la parola Egitto viene pronunciata per ben cinque volte in sette righe: 


Non c’erano forse sepolcri in Egitto, 
che ci hai condotti a morire nel deserto?
 Che cosa ci hai fatto, facendoci uscire dall’Egitto?
 Non è questo che ti dicevamo in Egitto, quando dicevamo: 
Lasciaci in pace, lasciaci alla nostra corvée per l’Egitto.
 Perché, davvero, è meglio per noi essere schiavi in Egitto, 
che morire nel deserto (Es, 14, 11-12).3

 
Simili scene si ripresenteranno fin dal capitolo 15 del libro dell’Esodo, subito dopo l’attraversamento del Mare dei giunchi, benché qui, grazie a prodigi davvero spettacolari, YHWH abbia dato prova, in modo impressionante e – verrebbe da pensare – indimenticabile, della sua superiore potenza e della sua capacità di ergersi a protettore e a salvatore dell’intero Israele. Già a Mara però, dopo tre soli giorni di viaggio senz’acqua nel deserto di Sur, gli Israeliti, non potendo bere l’acqua amara del luogo, cominciano a «mormorare» (vayillonu).4 Allora Dio istruisce Mosè su come trasformare l’acqua amara in acqua potabile, servendosi di un pezzo di legno. Nel deserto di Sin (Es, 16) gli Israeliti rimpiangono le pentole di carne che avevano in Egitto e riprendono a «mormorare». Dio manda allora le quaglie e la manna.
 
A Refidim (Es, 17) manca di nuovo l’acqua, e il popolo mormora con una tale veemenza che Mosè teme di essere lapidato. Perciò a Massa-Meriba Dio istruisce Mosè nell’arte di battere la roccia con il bastone, affinché ne sgorghi acqua in abbondanza.
 
In queste scene sulla via dal Mar Rosso al Sinai non si parla ancora di collera e castigo. Il popolo mormora, e Dio corre subito in aiuto. Solo dopo la conclusione del patto sul Sinai, con il quale il popolo si è impegnato alla fedeltà e alla fiducia assolute, le mormorazioni provocano la collera di Dio, che si sfoga infliggendo vari castighi. Queste scene vengono illustrate nel libro dei Numeri.5 Quando il popolo, lasciato il Sinai, ricomincia a protestare, «l’ira del Signore divampò e il fuoco del Signore si accese fra loro», e «quel luogo venne chiamato Tabera perché arse contro di loro il fuoco del Signore» (Nm, 11, 1-2). Sempre a Tabera il popolo recrimina di nuovo, rimpiange i cibi che aveva in Egitto e non ne può più di mangiare sempre e solo manna. «Allora l’ira del Signore divampò 
grandemente» (11, 10). A questo punto nemmeno Mosè riesce a reggere il peso di questo popolo e delle sue mormorazioni e, anche lui, si lagna con Dio. Con Mosè però YHWH non va in collera: gli suggerisce invece di radunare settanta anziani per farne una sorta di consiglio di corte e di guerra, e inoltre promette di fornire quaglie in abbondanza, cosa che effettivamente accade. Ma poi, «quando la carne era ancora fra i loro denti, l’ira di YHWH divampò contro il popolo e YHWH percosse il popolo con una piaga grandissima». Alla tappa successiva saranno Aronne e Miriam, rispettivamente fratello e sorella di Mosè, a litigare con lui per via della «donna cuscita» che Mosè aveva preso con sé e per la sua pretesa di essere l’unico portavoce di Dio. «YHWH non parla anche attraverso di noi?» (12, 1-2). E qui, probabilmente a commento dell’accusa di superbia che viene mossa a Mosè, incontriamo una frase importantissima: «Ma Mosè era un uomo molto umile, più di chiunque altro sulla terra» (12, 3). Anche in questo caso si scatena la collera del Signore, e Miriam viene punita con la lebbra. Per intercessione di Mosè guarisce subito, ma deve trascorrere sette giorni in quarantena fuori dall’accampamento.
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22. Mosè e Aronne (a sinistra) sorvegliano la raccolta della manna. Ercole de’ Roberti, 1490 circa.


 
Alla prima occasione, ancora a Paran, al ritorno degli esploratori che, su ordine di Dio, Mosè aveva mandato in ricognizione nella terra di Canaan, scoppia la crisi più grave dopo l’episodio del vitello d’oro. Adesso non si tratta più di fame e di sete, bensì dei valori centrali della teologia del patto: fede e incredulità, fedeltà e apostasia, fiducia e sfiducia rispetto al senso dell’intera impresa. Qui per la prima volta la responsabilità per l’esodo dall’Egitto e per i pericoli connessi viene fatta ricadere non su Mosè, bensì su YHWH: 
 


Oh, fossimo morti nella terra d’Egitto; oh, fossimo morti in questo deserto! E perché YHWH ci conduce in questo paese a farci perire di spada, mentre saranno preda le nostre donne e i nostri bambini? Non è forse meglio per noi ritornare in Egitto? E dicevano l’un l’altro: «Costituiamoci un capo e ritorniamocene in Egitto!» (Nm, 14, 2-4).
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23. Mosè fa scaturire l’acqua dalla roccia. Incisione su rame di Matthäus Merian per il capitolo 17 dell’Esodo, 1630.


 
Alcuni fra gli esploratori diffondono la voce che la Terra promessa sia abitata da giganti, contro i quali sarebbe inutile combattere. Si arriva così all’aperta rivolta, il popolo che continua nelle sue mormorazioni decide di scegliersi un altro capo per tornare con lui in Egitto. Mosè e Aronne, così come Giosuè e Caleb, tutti quanti intenzionati a impedire questo ritorno, stanno per essere lapidati. «Quand’ecco che la gloria di YHWH si mostrò nella tenda del convegno a tutti i figli d’Israele». YHWH vorrebbe di nuovo sterminare l’intero popolo, e di nuovo Mosè riesce a fargli cambiare idea. YHWH perdona e, al tempo stesso, castiga. L’intera generazione di coloro che sono usciti dall’Egitto, «quelli che hanno visto la mia gloria e i miei prodigi … e mi hanno tentato dieci volte senza ascoltare la mia voce, di costoro nessuno vedrà la Terra promessa» (14, 27). Per quarant’anni il popolo infedele vagherà nel deserto, «finché i vostri cadaveri cadranno nel deserto».
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24. Il ritorno degli esploratori. Incisione su rame di Matthäus Merian per il capitolo 13 dei Numeri, 1630.


 
Il carattere simbolico del racconto emerge ancora una volta e con particolare chiarezza in questo episodio. I quarant’anni corrispondono al periodo di tempo entro il quale la generazione di coloro che mormorano morirà nel deserto, così che solo i giovani, quelli nati dopo l’esodo, potranno entrare nella Terra promessa: 


Per la mia vita, così disse YHWH, se non agirò secondo ciò che avete proferito ai miei orecchi! In questo deserto cadranno i vostri cadaveri, tutti i vostri censiti, secondo il vostro numero, dai vent’anni in su, perché avete mormorato contro di me. Non entrerete nel paese dove io ho alzato la mano [in segno di promessa] per farvelo abitare, ad eccezione di Caleb, figlio di Iefunne, e di Giosuè, figlio di Nun. I vostri bambini poi, dei quali avete detto essere destinati alla preda, io li farò entrare e conosceranno il paese che voi avete rigettato. Ma quanto a voi, i vostri cadaveri cadranno in questo deserto. I vostri figli saranno pastori nel deserto per quarant’anni e dovranno tollerare le vostre prostituzioni fino alla consumazione dei vostri cadaveri nel deserto. Secondo il numero dei giorni impiegati per esplorare il paese, che fu di quaranta, ogni giorno vale un anno, porterete la vostra colpa quarant’anni e sperimenterete la mia ostilità. Io, YHWH, ho parlato: agirò contro questa comunità malvagia, che fa lega contro di me. In questo deserto saranno consumati e vi morranno (Nm, 14, 28-35).

 
 
Dio giustifica il periodo di quarant’anni sulla base dei quaranta giorni impiegati dagli esploratori per svolgere il loro incarico. Ed erano stati quaranta anche i giorni trascorsi da Mosè sul Sinai, durante i quali il popolo in attesa alle pendici del monte, persa ormai la speranza di vederlo tornare, volle crearsi un sostituto mediante il simulacro di un dio, il vitello d’oro. Nel Nuovo Testamento si dice che per quaranta giorni lo spirito di Dio guidò Gesù nel deserto, dove Gesù fu tentato dal diavolo. Viene così ripreso con una variazione il motivo dei quarant’anni di peregrinazione nel deserto, motivo al quale lo stesso Gesù rimanda. Quando il diavolo suggerisce a Gesù affamato di trasformare le pietre in pane, la risposta è un richiamo al versetto 8, 3 del Deuteronomio: «Non di solo pane vive l’uomo». La permanenza nel deserto – come per Gesù i quaranta giorni, così per gli Israeliti i quarant’anni – è tempo di tentazione e di prova: 


Ricorda tutta la via per la quale ti ha fatto andare YHWH, tuo Dio, in questi quarant’anni, per farti soffrire, per metterti alla prova, per conoscere ciò che avevi nel tuo cuore, se avresti custodito i suoi ordini o no. Ti ha fatto soffrire, ti ha fatto patire la fame, ti ha dato da mangiare la manna, che tu non conoscevi e che i tuoi padri non avevano conosciuto, per farti riconoscere che non di pane soltanto vive l’uomo, ma di tutto ciò che esce dalla bocca di YHWH vive l’uomo. Il tuo indumento non ti si è logorato addosso, il tuo piede non ti si è gonfiato in questi quarant’anni. Riconoscerai dunque in cuor tuo che come un uomo ammonisce suo figlio, così YHWH, tuo Dio, ti ammonisce! (Dt, 8, 2-5).

 
Il popolo ha superato la prova? Tenendo conto degli sviluppi successivi dovremmo dire di no perché, dopo questo duro monito e castigo, le mormorazioni continuarono ancora per molto tempo. Poco dopo avviene la rivolta della banda di Core, una tribù levitica, e di altri duecentocinquanta notabili che non vogliono accettare la condizione privilegiata di cui Mosè e Aronne godono nel loro rapporto con Dio. Questa rivolta ha luogo in stretta concomitanza con un nuovo ordinamento mnemotecnico, che YHWH introduce a imperitura memoria del patto, ossia le frange o i fiocchi (tzitzit) che gli Israeliti cuciranno sulle loro sopravvesti: 


Avrete pertanto i fiocchi e quando li guarderete, allora ricorderete tutti i precetti di YHWH e li praticherete e non andrete dietro il vostro cuore e dietro i vostri occhi, seguendo i quali voi prevarichereste. Così vi ricorderete e osserverete tutti i miei precetti e sarete santi per il vostro Dio.
 
Io sono YHWH, vostro Dio, che vi ha fatti uscire dal paese d’Egitto per essere vostro Dio. Io sono YHWH, vostro Dio.
 
Core, figlio di Isaar, figlio di Cheat, figlio di Levi, prese con sé Datan e Abiram, figli di Eliab e On, figlio di Pelet, figlio di Ruben e si sollevarono contro Mosè insieme a duecentocinquanta uomini dei figli d’Israele, principi della comunità, magistrati dell’assemblea, uomini rinomati.
 
 
Ed essi si radunarono intorno a Mosè e ad Aronne e dissero: «Basta! Tutta la comunità, tutti i suoi membri sono santi perché in mezzo ad essi c’è YHWH. Perché dunque voi v’innalzate sopra l’assemblea di YHWH?» (Nm, 15, 39-16, 3).
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25. Il castigo di Nadab e Abiu. Incisione su rame di Matthäus Merian, 1630 per Lv, 10, 1-2. «E i figli di Aronne, Nadab e Abiu, presero ognuno il proprio braciere e vi misero sopra del profumo di erbe aromatiche, offrendo così a YHWH un fuoco irregolare che non era stato loro prescritto. Scaturì allora il fuoco dal cospetto di YHWH e li divorò. Ed essi morirono al cospetto di YHWH». Questa fu la sorte di molti altri che «mormoravano» nel deserto.


 
Si tratta di una ribellione dell’aristocrazia levitica. Ancora una volta era stato appena detto loro che tutti gli Israeliti sono chiamati alla «santità». E allora come mai Mosè e Aronne, quando si tratta del culto, pretendono il monopolio del rapporto con Dio? Datan e Abiram arrivano addirittura al punto di mettere l’Egitto al posto della Terra promessa e di celebrarlo come il paese dove scorrono il latte e il miele: 


È forse troppo poco l’averci fatto venire da una terra dove scorreva il latte e il miele per portarci a morire nel deserto? Vuoi anche signoreggiare su di noi e fare il principe? Sicuro, non ci hai condotto in una terra dove scorre latte e miele e non ci hai dato il possesso di un campo o di una vigna. Pensi tu di cavar gli occhi di questa gente? Noi non veniamo! (Nm, 16, 13-14).

 
 
I corachiti reclamano il diritto di offrire olocausti a Dio, e Mosè lascia a Dio la decisione. La terra allora ingoia i ribelli con i loro turiboli. All’indomani questo episodio sconvolgente suscita nuove mormorazioni nel popolo, che accusa Mosè e Aronne di aver ucciso i corachiti e i loro seguaci. La gloria del Signore torna ad apparire sopra la tenda del convegno e quattordicimila e settecento persone muoiono per la pestilenza che subito si scatena, finché Aronne, mediante incensamenti, non riesce a metter fine al flagello.
 
Quando la moltitudine riprende il cammino e si accampa nel deserto di Sin, incontriamo anche nel libro dei Numeri la stessa scena dell’«acqua della contesa» – l’acqua di Massa-Meriba – già narrata nel libro dell’Esodo al capitolo 17: 


Venne poi a mancare l’acqua alla comunità. Essi allora si radunarono attorno a Mosè e ad Aronne e il popolo prese a contendere con Mosè dicendo: «Magari fossimo morti quando morirono i nostri fratelli dinanzi a YHWH. Perché avete condotto l’assemblea di YHWH in questo deserto? A morirvi noi e il nostro bestiame? E perché ci avete fatto salire dall’Egitto per condurci in questo luogo inospitale? Non è luogo da semina, né da fichi né da viti, né da melograni e non c’è acqua per bere».
 
E Mosè ed Aronne, lasciata l’assemblea, si recarono all’ingresso della tenda del convegno, caddero sulla loro faccia e la gloria di YHWH apparve loro. E YHWH parlò a Mosè dicendo: «Prendi la verga e raduna la comunità, tu ed Aronne tuo fratello, e dinanzi a loro parlerete alla roccia e disseterai la comunità e il loro bestiame». Mosè prese dunque la verga che era alla presenza di YHWH, come questo gli aveva ordinato.
 
Indi Mosè ed Aronne radunarono l’assemblea dinanzi alla roccia ed egli disse loro: «Ascoltatemi, di grazia, o ribelli. Possiamo noi far scaturire acqua da questa roccia per voi?». Poi Mosè alzò la mano e percosse due volte la roccia con la sua verga, ne sgorgarono acque abbondanti e bevve la comunità e il suo bestiame. Allora YHWH disse a Mosè e ad Aronne: «Perché non mi avete creduto nel mostrare la mia santità agli occhi dei figli d’Israele, per questo non introdurrete quest’assemblea nel paese che io le ho destinato».
 
Queste sono le acque di Meriba, dove i figli d’Israele contesero con YHWH ed egli fu santificato in essi (Nm, 20, 2-13).

 
Qui la scena viene evidentemente presentata come un episodio autonomo e non come una ripetizione, una rielaborazione del capitolo 17 dell’Esodo. Ma questa volta il castigo non cadrà sul popolo che mormora, bensì su Mosè e Aronne. Non saranno loro a condurre il popolo fino alla Terra promessa.
 
Che cos’hanno dunque fatto per meritarsi un simile castigo? Mosè ha percosso la roccia con il bastone, invece che parlarle. Alla parola la roccia avrebbe obbedito come a un comandamento del suo creatore, al colpo di bastone obbedisce invece perché costretta dalla magia. Mosè ha fatto una magia, si è presentato come mago, 
invece che offrire a Dio l’occasione di compiere un prodigio e manifestare così la sua santità. Per questo Aronne morirà nel deserto e Mosè sul monte Nebo. Nel resoconto di questo stesso episodio al capitolo 17 dell’Esodo non si fa parola del conflitto: 


Poi tutta la comunità dei figli d’Israele partì dal deserto del Sin, per seguire le sue tappe, secondo l’ordine di YHWH, e si accamparono a Refidim; però non c’era acqua per dissetare il popolo. E il popolo contese con Mosè. Essi dissero: «Dateci acqua da bere». Mosè rispose loro: «Perché contendete con me? Perché tentate YHWH?». Ma là il popolo era assetato d’acqua e il popolo mormorò contro Mosè e disse: «Perché ci hai fatto salire dall’Egitto per far morire di sete me, i miei figli e i miei animali?».
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26. Mosè fa sprizzare l’acqua dalla roccia. Tintoretto, 1577.


 
Allora Mosè gridò a YHWH e disse: «Che farò per questo popolo? Ancora un poco ed essi mi lapideranno». E YHWH rispose a Mosè: «Passa davanti al popolo e prendi con te alcuni degli anziani d’Israele. Prendi nella tua mano 
il tuo bastone con il quale percotesti il fiume e va’. Ecco, io starò là davanti a te, sulla roccia che è in Oreb, tu percuoterai la roccia, ne scaturirà acqua e il popolo berrà». E Mosè fece così, sotto gli occhi degli anziani d’Israele.
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27. Mosè fa sprizzare l’acqua dalla roccia. Miniatura ebraica, Francia del Nord, tardo tredicesimo secolo.


 
E chiamò quel luogo con il nome di Massa e Meriba, a causa della contesa dei figli d’Israele e perché avevano tentato YHWH dicendo: «È YHWH in mezzo a noi, oppure no?» (Es, 17, 1-7).

 
Il castigo è assolutamente spropositato e la spiegazione artificiosa. Evidentemente gli stessi narratori della Bibbia provavano imbarazzo a spiegare come mai proprio a Mosè non fu consentito di entrare nella Terra promessa. Già in Goethe la questione aveva suscitato il sospetto che tutto ciò servisse ad occultare il motivo molto più concreto cui si deve la scomparsa di Mosè prima dell’arrivo degli Israeliti nella Terra promessa.
 
La biografia di Mosè esige però che egli muoia nel Moab e non entri con il suo popolo nella Terra promessa. Altrimenti non saremmo 
potuti arrivare al suo grande discorso di congedo con la ripetizione della legge e il rinnovarsi del patto, i due momenti che costituiscono il contenuto del Deuteronomio. La concezione deuteronomistica dell’Esodo esige che Mosè muoia prima dell’arrivo degli Israeliti nella Terra promessa e va alla ricerca di una giustificazione per la sua morte, trovandola nell’episodio dell’«acqua della contesa» (Es, 17) che, rielaborato secondo i canoni deuteronomistici, si ripeterà al capitolo 20 dei Numeri. Mosè non può entrare nella Terra promessa perché, una volta conclusa la sua opera, il legislatore deve scomparire in modo da sottrarsi a qualsiasi richiesta di modifica. È per questo che anche Solone, dopo aver svolto la sua opera di legislatore ad Atene, partì per un viaggio durato dieci anni. E, in secondo luogo, a Mosè devono essere negati sia la tomba, sia il culto dei defunti; il suo ruolo è stato quello di intermediario, e adesso il popolo, essendo in comunione con Dio che abita in mezzo a lui, è diventato autonomo. Il motivo del divieto posto a Mosè di entrare nella Terra promessa è anche collegato però alla scelta di estrapolare dalla Torah il racconto dell’occupazione della terra, dedicandogli il libro di Giosuè, e di concludere invece la Torah con la morte di Mosè. La Torah termina con la frase: «E non ci fu più in Israele alcun profeta come Mosè, conosciuto faccia a faccia dal Signore». In tal modo Mosè diventa quello che nell’islam viene definito «il sigillo dei profeti». Una volta concluse le fasi della fondazione e dello sviluppo, l’ordine che vincola in eterno è stato creato e tutta la storia successiva può compiersi solo nella cornice di un simile ordine.
 
L’ultima scena delle mormorazioni viene narrata nel capitolo successivo (Nm, 21, 4-9). È preceduta da un primo scontro nello stile della guerra santa.6 Il re di Arad ha attaccato Israele e fatto alcuni prigionieri. «Allora Israele fece voto a YHWH e disse: Se darai nelle mie mani questo popolo, voterò alla distruzione le sue città» (Nm, 21, 1). Ciò significa rinunciare al bottino, non lasciare nulla in vita, bruciare tutto sulla piazza del mercato e radere subito al suolo la città rendendola per sempre inabitabile. YHWH diede ascolto al voto e consegnò i Cananei agli Israeliti. Ma una volta ripreso il viaggio, il popolo si spazientisce. Ha fame e sete ed è stufo della manna. Questa volta Dio nella sua collera non manda più quaglie, bensì serpenti velenosi. Il popolo riconosce d’aver peccato e, attraverso la mediazione di Mosè, Dio procura un rimedio: un serpente di bronzo che basta guardare per guarire dal morso dei serpenti velenosi.
 
Con questo episodio assommano già a più di dieci le scene delle «mormorazioni» – ossia della rivolta contro le avversità connesse all’esodo –, di cui Dio nella sua onniscienza aveva già parlato alla fine dell’ottava scena contestualmente al ritorno degli esploratori:
 
 
 
 
 
 
	1 Es, 14, 11-12 
	Paura alla vista degli Egizi che incalzano nei pressi del Mare dei giunchi. Tornare in Egitto! Cfr. Es, 13, 17, dove YHWH stesso prevede questa crisi.
 
 
	2 Es, 15, 22-24 
	Sete. Mara: trasformazione dell’acqua amara in acqua potabile.
 
 
	3 Es, 16, 1-3 
	Fame. Nostalgia delle pentole di carne d’Egitto. Tornare in Egitto! Dio manda le quaglie e la manna.
 
 
	4 Es, 17, 1-3 
	Sete. Perché lasciare l’Egitto? Mosè fa scaturire l’acqua dalla roccia a Massa-Meriba.
 
 
	5 Nm, 11, 1-3 
	Insoddisfazione. Il popolo si lamenta, e Dio lo punisce con il fuoco che divora «l’estremità dell’accampamento» (Tabera).
 
 
	6 Nm, 11, 4-35 
	Nostalgia del pesce e della carne. Tornare in Egitto! La «gente raccogliticcia» ha contagiato con la sua insoddisfazione gli Israeliti, e Dio ne punisce molti, che muoiono («sepolcri della concupiscenza»).
 
 
	7 Nm, 12, 1-13 
	Miriam e Aronne rimproverano Mosè per la moglie cuscita e per la sua posizione privilegiata nel rapporto con Dio. Dio punisce Miriam e Aronne.
 
 
	8 Nm, 14 
	Paura. Le false voci trasmesse dagli esploratori scatenano il panico tra il popolo e ridestano il desiderio di tornare in Egitto. Dio lo punisce con la condanna a quarant’anni di peregrinazione nel deserto.
 
 
	9 Nm, 16 
	Ribellione della banda di Core, che pretende gli stessi diritti di Mosè e Aronne per quanto concerne l’organizzazione del culto. Dio punisce gli insorti che vengono ingoiati dalla terra e manda un flagello che provoca 14.700 vittime.
 
 
	16, 12-14 
	Datan e Abiram: tornare in Egitto, in quanto «paese in cui scorre latte e miele».
 
 
	10 Nm, 17 
	Il popolo mormora per i morti. Dio vuole sterminarlo, ma Aronne compie in fretta la purificazione.
 
 
	11 Nm, 20 
	Sete. Tornare in Egitto! Mosè fa scaturire l’acqua dalla roccia a Massa-Meriba (= n. 3). Dio punisce Mosè e Aronne che dovevano solo parlare con la roccia, non percuoterla, e così non potranno entrare nella Terra promessa.
 
 
	12 Nm, 21 
	Fame. Tornare in Egitto! Il popolo è stufo della manna. Dio lo punisce con i serpenti velenosi, ma indica a Mosè il rimedio per risanarlo (il serpente di bronzo).


 
 
Il numero dieci sottolineato da Dio stesso, comunque lo si raggiunga, conferisce un particolare peso al motivo delle mormorazioni e stabilisce un’analogia fra queste «dieci» scene e le dieci piaghe, con le quali Dio colpisce l’Egitto.7 In otto di queste scene (1, 3, 4, 6, 8, 9, 11, 12) si arriva persino a esprimere il desiderio di tornare in Egitto. Meglio schiavi in Egitto che morire nel deserto. In un caso l’Egitto viene addirittura definito come «il paese dove scorre il latte e il miele» (9: Nm, 16, 12-14). La nostalgia dell’Egitto e il desiderio di ritornarci è il più potente rifiuto che si possa immaginare del progetto di YHWH improntato alla storia della salvezza. In Osea (11, 1; 8, 13; 9, 3) e nel Deuteronomio (26, 68) è invece Dio che minaccia di rimandare il popolo in Egitto e di revocare così la storia della salvezza.8
 
A questi dieci o dodici episodi di «mormorazioni» si aggiungono altre due scene nelle quali il popolo, invece che limitarsi a opporre resistenza, prende spontaneamente l’iniziativa in una direzione sbagliata e commette un gravissimo peccato nei confronti dell’amore geloso e collerico di Dio: la scena del vitello d’oro (Es, 32) e quella di Sittim (Nm, 25), in cui i figli d’Israele trasgrediscono rispettivamente al divieto delle immagini e a quello di adorare dèi stranieri. Nel caso del vitello d’oro abbiamo a che fare con la creazione non tanto di un dio straniero, quanto piuttosto di un’immagine del proprio Dio che dovrà mettersi a capo degli Israeliti, dal momento che essi danno per perduto Mosè, colui che era stato fino ad allora la loro guida, ma che da quaranta giorni ormai si attarda sul Sinai. Un’immagine del Dio non raffigurabile diventa però automaticamente (benché non sia quello l’intento) l’immagine di un altro Dio. E in questa scena si manifesta, per la prima volta, anche la collera gelosa di Dio, dalla quale avevano già messo in guardia il primo e il secondo comandamento. A questa trasgressione YHWH reagisce con una veemenza tale, per cui vorrebbe sterminare l’intero popolo, e solo con fatica Mosè riuscirà a farlo recedere dal suo proposito.
 
Nella scena di Sittim la collera di Dio si manifesta al massimo della sua violenza, perché adesso si tratta di gelosia in senso proprio. Qui in effetti gli Israeliti si consacrano a un altro Dio, il Baal-Peor (ba‘al pe‘or). Sittim si trovava nel Moab, sulla riva orientale del Giordano, e costituiva l’ultima tappa del viaggio prima di attraversare il fiume. Lì il popolo allestì il suo accampamento «e cominciò a fornicare con le figlie dei Moabiti. Esse invitavano il popolo ai sacrifici dei loro dèi. E il popolo mangiava e si prostrava davanti ai loro dèi» (Nm, 25, 1-2).
 
Il legame fra la sregolatezza sessuale e l’adorazione degli altri dèi è un topos centrale della Bibbia ebraica. Già nei Profeti anteriori, 
soprattutto in Osea, e poi soprattutto in Ezechiele, Geremia e nell’intera opera storiografica deuteronomistica, il rapporto con gli dèi stranieri viene definito «fornicazione». L’adorazione degli dèi stranieri prende le mosse dall’amore per le donne straniere, che istigano il partner al culto dei loro dèi. Pertanto nel libro dell’Esodo leggiamo: 


… vi darò nelle mani gli abitanti del paese e tu li scaccerai davanti a te. Non farai alcun patto con loro, né con i loro dèi. Essi non abiteranno nel tuo paese, affinché non ti inducano a peccare contro di me, quando tu servissi i loro dèi sicuramente sarebbero per te un laccio (Es, 23, 31-33).

 
E analogamente nel Deuteronomio: 


Non stipulare alcun patto con essi e non usare loro grazia. Non imparentarti con loro, non dare tua figlia a suo figlio, né prendere sua figlia per tuo figlio, poiché farebbero allontanare tuo figlio da me e servirebbero altri dèi, e l’ira di YHWH si accenderebbe contro di voi e ti distruggerebbe presto (Dt, 7, 2-4).

 
A Sittim si scatena la collera di Dio, e Dio impone a Mosè un’azione punitiva draconiana, d’una crudeltà analoga a quella che segue la danza intorno al vitello d’oro: 


«Prendi tutti i capi del popolo e falli impiccare per YHWH in faccia al sole, affinché si ritiri da Israele l’ardore dell’ira di YHWH». Disse Mosè ai giudici d’Israele: «Uccida ciascuno di voi quelli dei suoi che si sono uniti a Baal-Peor» (Nm, 25, 4-5).

 
Inoltre Dio scatena la propria collera provocando una pestilenza che uccide ventiquattromila persone. Ha luogo allora una scena che riesce a stornare di colpo l’ira di Dio: 


Ed ecco arrivare uno dei figli d’Israele e presentare ai suoi fratelli una donna madianita sotto gli occhi di Mosè e di tutta la comunità dei figli d’Israele, mentre essi piangevano presso la porta della tenda del convegno. E Finees, figlio di Elazaaro, figlio di Aronne il sacerdote, avendo visto questo, si alzò di mezzo alla comunità, prese una lancia nella mano, entrò presso l’israelita nell’alcova e trafisse i due, cioè l’uomo israelita e la donna nel basso ventre (Nm, 25, 6-8).

 
Questo atto porta all’immediata remissione della piaga.
 
E YHWH parlò a Mosè dicendo: «Finees, figlio di Elazaaro, figlio di Aronne il sacerdote, ha stornato la mia ira dai figli d’Israele, avendo zelo per la mia gelosia in mezzo a loro. In tal modo non ho sterminato, nella mia gelosia, i figli di Israele. Gli dirai perciò: Io stringo con lui il mio patto di pace. Questo sarà per lui e per la sua posterità un patto di perpetuo sacerdozio, perché ha avuto zelo per il suo Dio e ha espiato per i figli di Israele» (Nm, 25, 10-13).

 
 
In questo breve passo compare quattro volte la radice qn’, «zelo». Nel testo si esprime con particolare chiarezza il rapporto speculare tra la gelosia di Dio e lo zelo dell’uomo: «Poiché presso di voi lui ebbe zelo (beqan’o) per la mia gelosia (’et-qin‘ati), io non li annientai con la mia gelosia (beqin‘ati)». Qana‘, (umano) «zelo», e qin’ah, (divina) «gelosia», hanno la stessa radice. Con il suo raccapricciante assassinio Finees assurge a modello luminoso e come tale resta impresso nella memoria.9
 
Così, ad esempio, nel primo libro dei Maccabei è proprio richiamandosi a questa scena che si racconta lo scatenarsi della rivolta dei Maccabei. Antioco IV Epifane, il seleucide sotto la cui sovranità si trovava allora la Giudea, aveva promulgato un editto con il quale si vietava la religione ebraica e si introducevano le usanze sacrificali pagane. Quando il sommo sacerdote Mattatia si rifiutò fermamente di compiere il sacrificio pagano che gli era stato richiesto, un ebreo si fece avanti per compierlo lui stesso: 


Mattatia vide e arse di zelo, i suoi reni fremettero, ribollì di giusto sdegno e di corsa lo sgozzò sull’altare; uccise allo stesso momento anche l’uomo del re che obbligava a sacrificare e atterrò l’altare. Arse di zelo per la legge come fece Finees contro Zambri, figlio di Salom. Poi Mattatia gridò per la città ad alta voce dicendo: «Chiunque è zelante della legge e osservante del patto mi segua». Egli e i suoi figli fuggirono sui monti, lasciando quanto possedevano in città (1 Mac, 2, 24-28).

 
In questo passo vengono rievocate entrambe le scene del racconto dell’Esodo. Nel suo zelo assassino Mattatia segue il modello di Finees, mentre con il suo appello: «Chi è per la legge, mi segua» si attiene all’esempio di Mosè che, dopo aver assistito alla danza intorno al vitello d’oro, raccoglie attorno a sé i leviti: «Qui da me chi è per YHWH!». Così una scena primigenia della proverbiale «fornicazione» con altri dèi si trasforma a Sittim nella non meno potente scena primigenia dello zelo violento per Dio.
 
Se consideriamo le crisi provocate dalle «mormorazioni», dall’aperta rivolta e dalla rottura del patto, veniamo ad avere in tutto quattordici scene nelle quali l’esodo dall’Egitto si presenta come un’impresa attuabile solo superando forti resistenze e facendo pesante uso della violenza. Fra di esse, tre scene si distinguono per il racconto particolarmente dettagliato, per la particolare severità del castigo e per il particolare significato politico-teologico che si viene così a sottolineare: sarebbero l’episodio del vitello d’oro, quello degli esploratori (l’ottava scena delle mormorazioni) e quello del Baal-Peor a Sittim. I tre episodi minano alla base il patto nella sua integrità perché gravissimi sono i peccati commessi, e cioè l’idolatria (vitello d’oro), l’adorazione di altri dèi (Baal-Peor) e l’incredulità, nel senso della mancanza di fiducia nella promessa di Dio (esploratori). 
Il patto che YHWH stringe con gli Israeliti si fonda sia sulla fedeltà (Non avrai altro Dio!) sia sulla fiducia: fiducia nell’adempimento delle promesse che Dio ha fatto ai Patriarchi e ha rinnovato a Mosè. È proprio questa fiducia nel futuro che gli Israeliti perdono a seguito dei terribili eventi di cui vociferano i falsi esploratori. La fiducia – e quindi l’inversione (implicita in essa) della coscienza temporale, che invece di fissarsi sul modello primigenio del mito s’indirizza sulla freccia della storia della salvezza, la cui direzione è il futuro – costituisce il fondamento del patto e quindi della nuova religione alla quale gli Israeliti si convertiranno. L’immensa difficoltà di questa conversione, che esige addirittura un uomo nuovo e non può compiersi nello spazio di una generazione: ecco il tema di questo quarto atto del dramma dell’esodo, che si può articolare secondo il seguente schema:
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	2. L’ASSASSINIO DI MOSÈ?
 
Si è più volte avanzata l’ipotesi che dietro queste scene di rivolta e ribellione si celi un delitto ancora più feroce, rimosso però dalla memoria culturale di Israele: il linciaggio di Mosè. Nelle pagine che seguono voglio soffermarmi su tre sostenitori di questa tesi: Johann Wolfgang von Goethe, Sigmund Freud ed Ernst Sellin. Nel suo saggio del 1819, Israele in Egitto, Goethe aveva sostenuto la tesi secondo cui Mosè sarebbe stato assassinato durante l’esodo dall’Egitto. L’intento di Goethe era, innanzi tutto, di distinguere l’elemento narrativo da quello legislativo nei libri della Bibbia compresi fra l’Esodo e il Deuteronomio e, in secondo luogo, di spogliare interamente il racconto dell’elemento prodigioso per ricondurlo al piano della verosimiglianza. Così Goethe riduce i quarant’anni 
biblici trascorsi dagli Israeliti a vagare nel deserto a due anni soltanto, verso la fine dei quali Mosè scomparve, poco prima di attraversare il Giordano, «e, se non ci sbagliamo di grosso, furono Giosuè e Caleb a ritenere che fosse utile mettere fine al comando, sopportato per alcuni anni, di un uomo di vedute limitate, facendogli raggiungere i tanti sventurati che lo avevano preceduto, per portare a conclusione l’impresa e impadronirsi definitivamente dell’intera riva destra del Giordano e delle terre limitrofe».10 Goethe scorge dunque il motivo dell’uccisione di Mosè non nella religione da lui annunciata, bensì nelle caratteristiche della sua guida: impacciata, esitante e autocratica. Secondo lui questo assassinio rappresenta il culmine di una serie di rivolte che accompagnarono e ostacolarono l’esodo dall’Egitto sin dai suoi inizi, mentre la resistenza a Mosè costituirebbe addirittura il tema di fondo degli ultimi quattro libri del Pentateuco (anche se, volendo essere precisi, le scene rilevanti si trovano solo nei libri 2 e 4). La preminenza conferita a questa motivazione ha origine nella tesi piuttosto sorprendente con cui Goethe introduce le sue riflessioni sul racconto dell’Esodo: 


L’autentico, unico e più profondo tema della storia del mondo e dell’umanità, al quale sono subordinati tutti gli altri, resta il conflitto tra la fede e l’incredulità … Se nel primo libro del Pentateuco si rappresentava il trionfo della fede, gli ultimi quattro hanno per tema l’incredulità che, se non condanna e combatte, comunque passo dopo passo subdolamente ostacola il cammino della fede … facendo sì che un’impresa grande e nobile, avviata seguendo le meravigliose promesse di un Dio nazionale degno di fede, sin dall’inizio minacci di fallire e non possa mai essere compiuta in tutta la sua grandezza.11

 
Quando parla di «fede», Goethe intende il monoteismo, la convinzione religiosa comune all’Oriente e all’Occidente, all’islam e al cristianesimo. Per questo motivo il saggio fa parte delle Note e riflessioni sul Divano occidentale-orientale. Dal monoteismo dipende il conflitto che, per lo meno nel mondo occidentale-orientale a esso improntato, costituisce il motore segreto della storia. La tesi secondo cui fu con il monoteismo che vennero al mondo l’intolleranza, il conflitto, la resistenza e la sua repressione violenta era già stata avanzata da Hume,12 ed è a questa tesi che si riallaccia Goethe. Nel patto della Genesi, quello di Abramo, egli vede il «trionfo della fede»; mentre già con l’esodo dall’Egitto comincia per lui la storia dell’incredulità. Oggi – non c’è dubbio – si vedrebbero le cose in modo differente. Proprio con l’esodo si compie il passo decisivo verso la fede, che celebra il suo supremo trionfo nel prodigio del Mare dei giunchi. Soltanto allora, immediatamente prima dell’attraversamento del Mare dei giunchi, cominceranno i conflitti.
 
 
Un’interpretazione totalmente diversa di questo motivo, un’interpretazione psicostorica e fondata sulla psicologia delle religioni, è stata avanzata da Sigmund Freud, che poco si sofferma, al pari di Goethe, sulle dieci o dodici scene delle «mormorazioni», ma accentua e focalizza il motivo in questione nella tesi dell’assassinio di Mosè. Nel libro L’uomo Mosè e la religione monoteistica, che Freud terminò nel 1938 durante il suo esilio londinese, e quindi poco prima di morire, si sostiene la tesi secondo cui a uccidere Mosè sarebbero stati gli stessi Ebrei, che lui aveva condotto fuori dall’Egitto, perché non sopportavano più le elevate esigenze morali e l’astrattezza aniconica e incorporea del suo Dio. Mosè, che Freud riteneva un egizio e un seguace della religione monoteistica del Sole introdotta da Ekhnaton, dopo la morte del faraone eretico e il ritorno alla religione tradizionale si sarebbe unito agli «ebrei», stanziati nella regione del delta, per emigrare con loro verso Canaan, in modo da sottrarsi alla persecuzione e salvare la religione monoteistica. Religione della quale Mosè avrebbe ulteriormente inasprito le pretese, rifiutando anche l’immagine del Sole e consentendo soltanto la rappresentazione puramente mentale di un Dio trascendente. Con il suo assassinio gli «ebrei» avrebbero ripetuto il parricidio primordiale, il grande delitto delle origini il cui ricordo inconscio sarebbe impresso nell’anima umana come un’indelebile «eredità arcaica», e avrebbero scatenato così un ritorno del trauma e un processo che Freud diagnostica come nevrosi ossessiva collettiva: 


Trauma del bambino piccolo-difesa-latenza-scoppio della malattia nevrotica-ritorno parziale del rimosso: ecco la formula che abbiamo enunciato per lo sviluppo di una nevrosi. Ora il lettore è invitato a fare un altro passo, ossia a supporre che nella vita del genere umano sia accaduto qualcosa di simile a ciò che accade in quella dell’individuo. Quindi che anche qui si siano verificati eventi di contenuto sessuale-aggressivo, i quali hanno lasciato conseguenze stabili, ma il più delle volte sono stati respinti e dimenticati, e più tardi, dopo una lunga latenza, sono giunti a effetto e hanno creato fenomeni simili, per struttura e intento, ai sintomi.

 
L’assassinio di Mosè sarebbe stato rimosso, e ciò avrebbe condotto alla latenza per parecchi secoli del messaggio mosaico. Freud spiega così il salto temporale fra il suo Mosè, che fu contemporaneo di Ekhnaton nel quattordicesimo secolo a.C., e l’entrata in scena dei Profeti a partire dalla fine dell’ottavo secolo. A poco a poco il ricordo del monoteismo annunciato da Mosè avrebbe fatto ritorno e si sarebbe imposto al popolo con una forza persuasiva irresistibile, quella che solo il ritorno del rimosso può avere: e questo perché «ogni porzione del passato che ritorna dall’oblio s’impone con forza particolare, esercita un potere incomparabile sulle masse 
umane e pretende irresistibilmente di essere tenuto per vero, mentre l’obiezione logica resta impotente. Al modo del Credo quia absurdum».13
 
Nel suo libro Totem e tabù (1913) il mito del parricidio primordiale aveva fornito a Freud la base antropologica del complesso di Edipo (l’«eredità arcaica») e un modello per l’origine della religione in generale. Si tratta di un mito euristico, che Freud ha sintetizzato prendendo le mosse dagli spunti di Charles Darwin, James George Frazer e William Robertson Smith. Nell’orda primordiale gli uomini vivevano all’interno di grandi famiglie; il maschio più forte, il «padre primordiale», rivendicava per sé tutte le femmine dell’orda e minacciava di castrazione o di ripudio i suoi figli, se mai avessero cercato di avvicinarsi alle femmine. Ma alla fine il tirannico padre primordiale veniva ucciso dal più forte dei suoi figli, che pretendeva poi per sé il ruolo che era stato del padre – e il gioco ricominciava. Questa sequenza continuò per millenni e lasciò nell’anima umana tracce indelebili, finché non fu messo fine al sistema del parricidio e il padre primordiale ucciso divenne oggetto, in quanto animale totemico del clan, di una venerazione religiosa che aveva il carattere di un ricordo di copertura e ricacciava nell’inconscio il raccapricciante evento. Dal totemismo si sviluppò il politeismo, che avvolse d’un velo ancora più fitto il vero nucleo della religione, finché esso non riapparve in tutta la sua forza – e con conseguenze patogene – nel monoteismo.
 
Il mito euristico è un costrutto che appartiene al legittimo armamentario della psicoanalisi.14 La sua verità non sta nella sua dimostrabilità paleoantropologica, bensì nella sua forza esplicativa in riferimento al presente, ovvero alla malattia con i suoi sintomi, che va curata possibilmente fino alla guarigione. Riconducendo l’origine della religione al parricidio, Freud spiega il ruolo centrale che i motivi della colpa e della riconciliazione vengono ad assumere in tutte le religioni. Tutte sono infatti dominate da un vago senso di colpa e tutte si propongono la riconciliazione con il mondo degli dèi mediante sacrifici e riti talvolta crudeli e dolorosi.
 
Nel suo libro successivo, L’uomo Mosè, Freud trasferisce il medesimo modello alla nascita del monoteismo biblico che, nella storia delle religioni, rappresenta in effetti una novità assoluta, una rivoluzione destinata a segnare addirittura un momento di svolta per il mondo.15 A tal fine egli non può risalire a un’età primordiale mitica, inaccessibile alla ricerca scientifica, ma deve erigere la sua costruzione nella luce piena di una storia comprovata da innumerevoli fonti archeologiche, epigrafiche e filologiche. E Freud sceglie a questo scopo il tempo del faraone eretico Ekhnaton.
 
Con l’assassinio di Mosè si ripete, secondo Freud, l’assassinio del 
padre primigenio, e tale evento lascia la sua impronta, ancor oggi efficace, non solo sull’anima umana in generale, ma in special modo sull’anima ebraica. Proprio quest’ultima era stata infatti la questione da cui era partito Freud. «Volevamo chiarire» scrive riassumendo il suo pensiero «donde abbia origine il carattere peculiare del popolo ebraico, che verosimilmente ha reso anche possibile la sua sopravvivenza fino al giorno d’oggi».16 Con l’assassinio di Mosè gli Ebrei rinnovarono inconsciamente l’assassinio del padre nell’orda primordiale e subirono il ritorno del trauma. La teoria di Freud collega la nascita del monoteismo a una doppia forma di resistenza: una resistenza conscia, che ha portato all’assassinio di Mosè, e una inconscia, che ha condotto alla rimozione di questo delitto e del messaggio mosaico (monoteistico). Il postulato di una dimensione inconscia di questa resistenza, che dopo il presunto delitto determinerebbe per secoli la protostoria del monoteismo ebraico e il «carattere peculiare» del popolo ebraico, illumina le implicazioni psicostoriche del monoteismo, dotate di grande interesse anche a prescindere dalla controversa tesi dell’assassinio.
 
Freud ricavò la tesi secondo cui Mosè sarebbe stato assassinato prima di arrivare nella Terra promessa da uno studioso dell’Antico Testamento ingiustamente dimenticato, Ernst Sellin. Secondo Sellin la scena di Sittim è il punto di partenza per la ricostruzione di un’altra linea della tradizione biblica, quella che tratta del destino violento che incombe sui profeti.17 Dietro l’assassinio, per mano di Finees di Zimri e della madianita Cozbi, la cui origine principesca viene esplicitamente sottolineata in Nm, 25, 14-15, si cela in realtà l’assassinio di Mosè e della moglie madianita, proprio nel momento in cui Mosè stesso aveva preteso si eseguisse il crudele ordine di Dio, quello di impiccare o impalare i capi del popolo «in faccia al sole». Secondo questa interpretazione la scena di Sittim, che ha luogo quando si concludono le scene delle «mormorazioni», della rivolta e dell’insubordinazione del popolo «caparbio» in risposta all’annuncio di una erranza nel deserto destinata a durare quarant’anni, inaugura piuttosto l’inizio di un’altra tradizione, quella che da Mosè arriva sino a Gesù di Nazareth.
 
Sellin si richiama a una prima versione del capitolo 25 dei Numeri, a quella versione che Osea ancora conosceva: 


Osea conosce i versetti 3-5 del capitolo 25 dei Numeri ancora nella loro versione originaria, sa che Mosè è stato proditoriamente ucciso a Sittim, nel santuario del suo Dio, dal suo stesso popolo, dopo che il popolo lo aveva rinnegato per consacrarsi a Baal-Peor, ragion per cui Mosè aveva invitato il popolo alla penitenza e richiesto comunque l’espiazione. È presumibile che anche i figli di Mosè abbiano trovato la morte. L’intera scena è una rappresentazione tragica e commovente che non ha eguali.

 
 
Sellin è guidato – esattamente come, sotto il suo influsso, lo sarà in seguito anche Freud – dal pathos archeologico, dall’ansia di scoprire sotto la superficie di una tradizione testuale edulcorata una verità storica nascosta, e pensa al tragico destino del Mosè storico. Le sue considerazioni, però, potrebbero benissimo riferirsi anche al Mosè letterario, una variante tragica del mito dell’Esodo o addirittura la sua versione originaria, che sarebbe divenuta intollerabile a quanti elaborarono in seguito questo materiale e che pertanto fu mitigata.18

 
	3. IL DESTINO VIOLENTO CHE INCOMBE SUI PROFETI
 
Egli invece è stato trafitto per i nostri misfatti, schiacciato per le nostre iniquità: il castigo della nostra pace cadde su di lui e per le sue piaghe siamo stati guariti.
 
 


	Is, 53, 5
 
 


	Gerusalemme, Gerusalemme, che uccidi i profeti e lapidi coloro che ti sono stati inviati!
 
	 


	Lc, 13, 34

 
 


		Diversamente da come Freud ha inteso o quanto meno citato Sellin, il principale interesse di chi studia l’Antico Testamento è non tanto ricostruire un delitto, bensì una tradizione che attraversa l’intera Bibbia, e quindi sia l’Antico sia il Nuovo Testamento. Secondo Sellin il tragico destino di Mosè si riallaccia alla tradizione del servo di Dio che soffre e muore per i peccati del popolo, tradizione che riscontriamo nei Profeti e soprattutto nei canti del servo di Dio nel Deutero-Isaia. In tal modo Sellin getta un ponte fra Mosè e Gesù, la cui storia della passione è stata letta dagli apostoli alla luce dei canti del servo di Dio. Anche se in Osea non si parla esplicitamente dell’assassinio di Mosè e anche se nei canti del servo di Dio nel Deutero-Isaia il nome di Mosè non compare, ci sono comunque passi che fanno riferimento alla morte violenta che incombe sui profeti. Nell’ampia ricapitolazione storica di Neemia leggiamo: 


Ma essi si rivoltarono e si ribellarono contro di te, gettando la tua legge dietro le loro spalle, uccisero i tuoi profeti che li ammonivano per farli ritornare a te e commisero gravi misfatti (Ne, 9, 26).

 
E nel vangelo di Luca Gesù esclama: «Gerusalemme, Gerusalemme, che uccidi i profeti e lapidi coloro che ti sono stati inviati!» (Lc, 13, 34 = Mt, 23, 37). In Luca e in Matteo Gesù si sofferma in particolar modo sull’uccisione di Zaccaria: 


 
Per questo anche la Sapienza di Dio disse: Manderò loro dei profeti e degli apostoli e di essi alcuni ne uccideranno e altri ne perseguiteranno, affinché sia chiesto conto a questa generazione del sangue di tutti i profeti che è stato sparso dall’inizio del mondo, del sangue di Abele fino al sangue di Zaccaria che fu ucciso tra l’altare e il santuario. Sì, vi dico che ne sarà reso conto a questa generazione (Lc, 11, 49-51; cfr. Mt, 23, 34-36).

 
Anche negli Atti degli Apostoli Luca ritorna su questo tema e, nella sua ampia ricapitolazione storica, fa chiedere a Stefano: 


Quale profeta non perseguitarono i padri vostri? Uccisero persino quelli che annunciavano la venuta del Giusto, dei quali ora voi siete stati traditori e uccisori, voi che avete ricevuto la legge per ministero di angeli e non l’avete osservata (At, 7, 52-53).19

 
In questo brano si parla dunque esplicitamente dell’assassinio dei profeti. Da qui Sellin prende le mosse per fare di Mosè la prima vittima di questa tradizione assassina, antiprofetica e antimonoteistica. Diversamente da Freud, che da lui riprenderà la tesi dell’assassinio, per Sellin l’ipotetica uccisione di Mosè non costituisce però un trauma spirituale – questo sarà il contributo psicoanalitico di Freud al dibattito –, bensì un modello culturale e biografico. Vedremo però che già Sellin lavorava con idee che attengono a una patologia collettiva, come quella che Freud ricondurrà in seguito alla formula di un disturbo nervoso.
 
In Sellin non si tratta affatto, a differenza di quanto fa credere Freud, di un mero passo isolato nel libro del profeta Osea che egli interpreta come allusione all’assassinio di Mosè, bensì di un filone tematico che attraversa e collega l’intera Bibbia dal libro dell’Esodo (dove al capitolo 17 Mosè rischia la lapidazione) fino ai Vangeli: il motivo del martirio dei profeti. Sellin prende le mosse dal fatto che tanto l’insegnamento di Mosè quanto la notizia della sua morte riguardarono soltanto «una piccola cerchia»: 


Non possiamo attenderci fin da subito di incontrarlo [il messaggio monoteistico di Mosè] nel culto ufficiale, nella fede popolare. Fin da subito possiamo contare soltanto sul fatto che, di tanto in tanto, va riprendendo vigore una scintilla del grande fuoco spirituale, a suo tempo acceso dallo stesso Mosè, senza contare che le sue idee non si sono completamente esaurite, ma qua e là hanno agito sui costumi e sulla fede, finché sotto l’influenza di esperienze particolari o di personalità particolarmente affascinate dal suo spirito, sono tornate ad affermarsi in tutta la loro potenza riuscendo a influire su ampie masse popolari.20

 
Sellin pensa a un piccolo gruppo di opposizione, che dovette lottare contro le forti, talvolta fatali resistenze della corte e della gran massa della popolazione; un gruppo che tenne vivo non solo il messaggio mosaico, ma anche la consapevolezza della resistenza che 
esso aveva suscitato.21 All’assassinio di Mosè si sarebbe persino collegata, secondo Sellin, la speranza messianica del suo ritorno – come accadrà nell’ebraismo successivo con Elia. A questo motivo si riferirà la scena della trasfigurazione di Gesù sul Monte Tabor nella quale, insieme con Gesù trasfigurato, appaiono ai discepoli anche Mosè ed Elia. E Sellin compie un ulteriore passo: non solo il ricordo di Mosè, ma anche e soprattutto il ricordo del grave peccato del suo assassinio, e quindi anche quello di tutti gli altri delitti perpetrati ai danni dei suoi successori, sarebbe rimasto vivo nel popolo finendo per condurre a una sorta di psicosi collettiva. Per lui è 


un fatto accertato che ancora nel terzo secolo a.C. [Sellin si riferisce qui al Deutero-Isaia], nonostante tutti i tentativi di insabbiamento da parte dei sacerdoti, la tradizione del martirio di Mosè è ancora viva, che la sua morte e la sua sconfessione vengono percepite come il grande peccato che aveva ridotto in fin di vita i responsabili, ovvero il popolo, e che il popolo stesso doveva espiare, affinché la salvezza scendesse su di lui. Sconfessando il fondatore della sua stessa religione, colui che lo aveva portato alla fede genuina in un unico Dio santo e nella sua limpida e semplice volontà morale, il popolo è andato in rovina e potrà ritrovare la propria salvezza solo se tornerà a rivolgersi a lui.22

 
Oggi il libro di Sellin è caduto nell’oblio più totale23 e, come la mosca nell’ambra, conduce un’esistenza umbratile nelle note a piè pagina del libro di Freud su Mosè, libro che evidentemente è stato dunque influenzato da Sellin molto più di quanto finora riconosciuto. Freud ha fatto sua non solo la tesi dell’assassinio avanzata da Sellin, ma anche l’idea di una tradizione inizialmente marginalizzata e in grado di affermarsi in pieno soltanto dopo l’esilio, con Esdra e Neemia, senza contare la tesi di una patologia psicostorica già presente in Sellin, ma che Freud naturalmente credeva di saper diagnosticare in modo del tutto diverso dal suo predecessore. Gli era sfuggito però il grande filo conduttore che Sellin aveva saputo far correre attraverso altri innumerevoli passi della Bibbia fino ai canti del servo di Dio nel Deutero-Isaia e di qui sino al Nuovo Testamento.24
 
Il punto non è sapere se Mosè sia stato effettivamente assassinato, come ritiene Freud, e se Osea alluda a questo delitto, come sosteneva Sellin, due tesi che oggi più nessuno vorrà seriamente difendere. Il punto è piuttosto che nell’Antico e nel Nuovo Testamento esiste una cospicua tradizione sulle persecuzioni inflitte ai profeti, in quanto latori del messaggio monoteistico, a opera dei loro contemporanei e sul senso di colpa che a tutto ciò si collega. Nei circoli dell’opposizione profetica e deuteronomistica regnava la consapevolezza non solo di aver commesso i gravi peccati intrinseci alla rottura del patto, ma di avere anche perseguitato e talvolta 
ucciso i messaggeri che Dio mandava al suo popolo per metterlo in guardia dal giudizio finale e dall’ineludibile castigo. Il merito del libro di Sellin, di cui ormai si è perso il ricordo, sta nell’aver affrontato questa tradizione nella prospettiva della storia della mentalità. La tesi audace con cui egli collega a Mosè e quindi anche al racconto dell’Esodo il tema del popolo in rivolta e del destino violento che incombe sui profeti merita senz’altro considerazione.25
 
Due motivi legano Mosè alla tradizione del sofferente servo di Dio. Il primo è quello della sofferenza per interposta persona. Quando Dio, dopo il sacrilegio del vitello d’oro, ha deciso di annientare il popolo e di dare un nuovo inizio, sempre con Mosè, alla storia della salvezza, è Mosè che in ruolo vicario si offre di prendere su di sé il castigo in rappresentanza del popolo per il peccato commesso.26 Rientra in tale contesto anche il ruolo di Mosè quale intercessore di Israele – in particolare come intercessore che accusa ed è accusato –, su cui ha richiamato la nostra attenzione Erik Aurelius.27 L’altro motivo è l’odio omicida che continua a investire Mosè e che per ben due volte gli fa rischiare la lapidazione. Comportandosi così il popolo ha gravemente peccato contro il suo profeta, anche se di fatto non lo ha ucciso.
 
Sellin e Freud sono concordi nel constatare nel popolo ebraico una particolare coscienza dei propri peccati, che Sellin riconduce alla resistenza nei confronti dei profeti, instancabili nel rinfacciare al popolo i suoi peccati. Sigmund Freud invece rintracciò in questa coscienza della colpa la caratteristica psicostorica del monoteismo in quanto «religione del padre» e la interpretò come una forma di reazione all’«odio omicida» nei confronti del padre: 


L’ambivalenza è intrinseca al rapporto paterno; non poteva non ridestarsi, con l’andar dei tempi, anche quell’ostilità che una volta aveva spinto i figli a uccidere il padre ammirato e temuto. Nella cornice della religione mosaica non c’era spazio per l’espressione diretta dell’odio omicida contro il padre; poteva venire in luce solo una poderosa reazione a quest’odio: il senso di colpa per questa ostilità, la cattiva coscienza di avere peccato contro Dio e di non cessare di peccare.28
 
La reintegrazione del padre primigenio nei suoi diritti storici fu un grande progresso, ma non poteva essere l’ultimo. Anche gli altri pezzi della tragedia preistorica premevano per il riconoscimento. Non è facile discernere che cosa mise in moto questo processo. Si direbbe che un crescente senso di colpa s’impadronì del popolo ebraico, e forse dell’intero mondo civile di allora, precorrendo il ritorno del materiale rimosso … Paolo, un ebreo romano di Tarso, ricuperò questo senso di colpa riconducendolo correttamente alla sua prima fonte storica. Chiamò questa il «peccato originale»; si trattava di un delitto contro Dio, che solo con la morte poteva essere espiato. Con il peccato originale la morte venne nel mondo. In effetti questo delitto meritevole di morte era stato l’uccisione 
del padre primigenio, successivamente deificato. Ma non si ricordava l’assassinio, si fantasticava piuttosto la sua espiazione…29

 
		Il concetto di ambivalenza, introdotto qui da Freud, non riguarda soltanto il rapporto con il padre, ma anche e in particolare l’essenza del patto stretto sul Sinai e messo a dura prova con l’erranza nel deserto. Il patto con Dio promette al popolo eletto, a condizione della sua fedeltà, l’immensa gioia della comunanza con Dio, ma al tempo stesso, nel caso di un tradimento, lo minaccia con le pene più raccapriccianti, così come vengono descritte al capitolo 28 del Deuteronomio e al capitolo 26 del Levitico (versetti 14-39). Ineriscono al patto, che per questo risulta ambivalente, la benedizione e la maledizione. In questa ambivalenza rientra anche il problema della violenza, che abbiamo individuato nell’idea della fedeltà e della distinzione amico-nemico che alla fedeltà si collega. Tale problema si manifesta non solo nelle scene delle «mormorazioni», ma con particolare asprezza anche nella storia del vitello d’oro, sulla quale mi soffermerò più avanti (cap. X, par. 2).
 
Freud ha collegato il motivo della resistenza violenta, che attraversa la storia del patto con Dio dal suo inizio fino alla catastrofe dell’esilio, a un unico evento, quello dell’ipotetico assassinio di Mosè. Per Freud il grande enigma, che egli si proponeva di risolvere introducendo il concetto di «ritorno del rimosso», non fu tanto quella resistenza, bensì al contrario l’irresistibile forza persuasiva con cui, a suo dire, il monoteismo annunciato dai Profeti si affermò nel popolo dopo secoli di latenza. Ma ciò contraddice radicalmente la visione deuteronomistica del tempo pre-esilico; una visione che, su questo punto, non c’è alcun motivo di ritenere inaffidabile.
 
Sellin, da cui Freud ricavò la tesi dell’assassinio di Mosè, aveva collocato invece questo evento ipotetico all’inizio di una serie ininterrotta di violenze contro i profeti, serie che comincia con la confessione dei peccati in Neemia e si conclude con l’invettiva di Gesù contro Gerusalemme in Lc, 13. In questo contesto Sellin ha dato spazio principalmente ai canti del servo di Dio nel Deutero-Isaia (Is, 52-53), considerandoli il punto più alto dell’ammissione liturgica della colpa. Nella figura del servo di Dio che, a causa dei peccati commessi dal suo popolo, deve patire l’irrisione, la violenza e infine anche la morte, Sellin ha voluto riconoscere Mosè quale rappresentante di tutti i profeti che il popolo, nella sua cocciutaggine e riottosità, irrise, perseguitò e mise a morte. Su questo punto, per quanto mi è noto, nessuno lo ha seguito, tranne Klaus Baltzer. Baltzer, che già nel suo libro Das Bundesformular,30 pubblicato nel 1960, aveva fatto luce sulla tradizione delle confessioni dei peccati e delle preghiere di espiazione contenute nelle fonti dell’antico 
Oriente, in quelle bibliche e in quelle postbibliche, trentacinque anni più tardi darà ragione a Sellin nel suo monumentale commento al Deutero-Isaia31 e, sulla base di innumerevoli nuove argomentazioni, attribuirà a Mosè i quattro canti del servo di Dio.32
 
Se con la sua guida e il suo messaggio Mosè incontrò resistenza fra gli Israeliti, una resistenza ancora maggiore la incontrarono i Profeti. Nel deserto almeno non si offriva agli Israeliti, come invece all’inizio nel Moab, l’occasione di rinnegare YHWH a favore di altri dèi. Gli Israeliti inoltre vedevano davanti a sé la promessa e la meta; una meta che, a dispetto di tutto, dava loro di continuo la conferma circa il senso del loro errare. Una volta giunti a Canaan, però, non si tratta più di speranza, bensì di ricordo. Ma invece di ricordare le opere salvifiche di Dio, gli Israeliti si mettono al servizio degli dèi locali e commettono peccati a non finire. È importante aver ben chiaro che la resistenza verso la nuova ed esclusiva forma di religione di YHWH, propugnata dai Profeti, non ha origine nell’orientamento profano e mondano, tra i folli che dicono «non c’è un Dio» (’ein ’elohim, Sal, 14, 1; 53, 1), bensì nell’ambito della religione tradizionale inclusiva o «sincretistica»33 di YHWH, diffusa tra il popolo e sostenuta dallo Stato.
 
Il popolo non avrebbe certo potuto opporsi in un modo più sostanziale e più completo a quella svolta che sta al centro del racconto dell’Esodo. E se di svolta si tratta – anzi in senso proprio della conversione a una forma totalmente nuova di religione –, non si sarebbe potuto offrire un quadro più chiaro delle esigenze e delle pretese inerenti a questa stessa religione. Mettersi al servizio di YHWH significa senza dubbio liberarsi dal servizio del faraone, uscire dalla casa di schiavitù in Egitto (beit ‘avadim), ma non vuol dire libertà assoluta, bensì ancora una volta servizio, anche se si tratta del servizio vero, quello verso Dio, quello che libera dall’oppressione degli uomini. Nelle scene delle mormorazioni la nuova religione, ovvero il monoteismo del patto e della fedeltà annunciato da Mosè, si presenta come un’idea scomoda e impopolare, che può affermarsi solo vincendo fortissime resistenze e, talvolta, con l’esercizio della violenza. Troviamo qui quell’eterno conflitto tra fede e incredulità (eterno, sì, ma che si affermò per la prima volta solo con la conclusione del patto sul Sinai) nel quale già Goethe scorgeva «l’autentico, unico e più profondo tema della storia del mondo e dell’umanità».
 
Questo aspetto del racconto ha senza dubbio un retroterra storico. Non si immagini che il monoteismo del patto con un Dio, il quale non contesta l’esistenza degli innumerevoli altri dèi ma esige comunque fedeltà esclusiva all’unico liberatore e alle sue leggi, sia stata la religione dominante in Israele nel periodo del Primo Tempio. 
A quell’epoca si trattava piuttosto di un movimento di opposizione formato da alcuni profeti scomodi e dai loro discepoli: una piccola minoranza dunque, destinata a scontrarsi dall’inizio alla fine con la resistenza talvolta violenta dell’élite di corte e della grande massa del popolo. Già in Amos Dio maledice gli Israeliti perché «hanno ordinato ai profeti di non fare profezie» (Am, 2, 12). Quanto a Geremia, egli si sente dire: «Tu non profetizzerai nel nome del Signore, se no morirai per le nostre mani» (Ger, 11, 21) e riferisce dell’esecuzione del profeta Uria (Ger, 26, 20-24). Né tanto meno si immagini che gli esiliati, sistematisi nel frattempo a Babilonia, fossero tutti entusiasti all’idea di abbandonare la loro nuova casa e di sobbarcarsi a una faticosa erranza nel deserto per ritornare in una Gerusalemme ormai distrutta, là dove le loro case, ammesso che fossero ancora in piedi, erano già da tempo occupate da altri. L’appello al ritorno avrà incontrato la resistenza di molti, e anche questa resistenza avrà trovato eco nelle scene delle «mormorazioni».34
 
La linea da Neemia a Luca, appena accennata da Sellin, viene accuratamente ripassata da Olid Hannes Steck nella sua dissertazione sul «Destino violento che incombe sui profeti». Consultando una grande quantità di fonti bibliche (vetero e neotestamentarie) ed extrabibliche (Qumran, Midrash, Talmud), Steck giunge alla conclusione che Israele non solo non avrebbe prestato ascolto ai profeti inviati da Dio, ma li avrebbe addirittura uccisi. Egli individua il contesto ideologico di questa tesi nell’opera storiografica deuteronomistica con la sua tendenza a interpretare la sventura abbattutasi su Israele (nel 722 con la caduta del regno del Nord e nel 587 con quella del regno del Sud) come castigo di Dio per la continua disobbedienza di Israele e con la sua propensione ad attribuire a quest’ultimo ogni colpa, piuttosto di dover ammettere che Dio si è allontanato da lui e ha revocato la sua scelta di farne il popolo eletto mettendo fine al progetto di una storia comune. Tutto ciò conduce alla formazione di uno schema che si ripropone di continuo e che Steck definisce «la dichiarazione deuteronomistica dei profeti»:
 
 
 
 
 
	A 
	Il popolo riottoso, disobbediente,
 
 
	B 
	invitato dai profeti a ravvedersi,
 
 
	C 
	restò ostinato sulle sue posizioni / C' uccise i profeti
 
 
	D 
	e attirò su di sé la punizione divina.


 
Nella sua forma ABCD questo schema attraversa l’intera opera storiografica deuteronomistica e i libri dei Profeti posteriori (soprattutto Geremia); nella sua forma estrema – ABC'D – lo incontriamo dapprima in Neemia e poi, con una frequenza sorprendente, in fonti infra-testamentarie, neotestamentarie e rabbiniche, così 
come in Giuseppe Flavio. Le speranze in un rinnovamento del patto sotto il segno della storia della salvezza non si sono realizzate; Israele continua a essere sotto il giudizio di Dio in quanto provincia prima del regno persiano, poi di quello seleucide e infine di quello romano, e «su di lui grava così l’intera storia della colpa del popolo che tale giudizio ha invocato».35 Nell’ininterrotta presenza di questo schema Steck vede giustamente non il segno della dipendenza letteraria di questi testi posteriori dall’opera storiografica deuteronomistica, bensì l’espressione di una «idea vivente», ossia di una mentalità, di un senso di colpa generalizzato, come quello che Ernst Sellin e Sigmund Freud volevano ricondurre all’assassinio di Mosè. Questo senso di colpa sottostà all’immagine deuteronomistica della storia, che «si è mantenuta viva nelle confessioni dei peccati e nelle preghiere di espiazione»,36 va dunque a inserirsi in un contesto liturgico quotidiano.
 
L’immagine deuteronomistica della storia può essere definita come «post-traumatica». Essa ha origine dalla catastrofe del 587 a.C., che viene interpretata come attuazione delle maledizioni di cui si era fatto minaccia, contestualmente alla conclusione del patto nel Deuteronomio, qualora quello stesso patto venisse infranto. Nella catastrofe si scatena la collera di YHWH per la continua inosservanza dei suoi comandamenti e per la violenta opposizione ai profeti inviati ad ammonire il popolo riottoso. Stando così le cose, Israele sente su di sé il peso della maledizione e può sperare di tornare a essere oggetto di benedizione solo a patto di convertirsi radicalmente. Nella liturgia relativa alla confessione dei peccati e ai rituali di espiazione l’immagine deuteronomistica della storia con la sua profonda coscienza della colpa resta viva per l’intero periodo postesilico fino all’età postcristiana.37
 
Steck però, che sembra ignorare il libro di Sellin su Mosè, non considera mai la possibilità di un collegamento tra la resistenza, talvolta violenta, contro cui aveva dovuto lottare Mosè, e il destino violento che incombe sui profeti.38 Lontanissima da lui l’idea di identificare la figura del «Mosè sofferente» (Gerhard von Rad)39 con il sofferente servo di Dio che troviamo nel Deutero-Isaia.40 Non si capisce tuttavia come, nello spazio associativo della memoria collettiva, questo legame possa essere mancato, specie se – come Steck – si prendono le mosse non dalla derivazione letteraria, bensì dalla vitalità della «rappresentazione storica». Gesù, che i discepoli videro nella sua continuità con Mosè, Elia e i Profeti e identificarono con la figura del sofferente servo di Dio, testimonia a favore di un tale legame. Con la sua morte si avrà anche il superamento della maledizione, sotto la quale il popolo, perennemente dominato e oppresso dagli stranieri, riteneva di trovarsi.
 
 
La sorprendente rilevanza del tema «resistenza» nei testi biblici, non solo nell’opera storiografica deuteronomistica ma già nello stesso racconto dell’Esodo, è spiegabile solo in riferimento alla situazione post-traumatica in cui questi testi sono nati. Se si trattasse solo del mito fondativo di Israele, non si capirebbe come mai il popolo la cui origine è narrata in questa storia appaia in una così cattiva luce e debba essere costretto a forza ad accettare la propria felicità, consistente nella liberazione dall’oppressione egizia e nell’essere stati scelti per stringere un patto con Dio e per dimorare con lui in una terra fertile, ovvero la svolta verso il monoteismo. La tonalità cupa che sottende al racconto è dovuta esclusivamente al fatto che, mentre si riflette sulla nascita del popolo, bisogna considerare anche il suo declino. Se questo racconto vuole salvare l’idea del patto e del popolo eletto, l’unica idea in grado di dominare le iniquità del presente, inteso come periodo di incessanti sofferenze, dovrà interpretare tale periodo come incessante punizione di un Dio che, pur essendo adirato e castigatore, almeno non rompe il patto e resta fedele al suo popolo riottoso. L’idea del castigo e della collera di Dio è una figura della teodicea. Emerge così che nella distinzione fra amico e nemico – distinzione tutta interna al patto – rientra anche quella tra benedizione e maledizione.
 
Quando l’élite, rientrata dall’esilio a Babilonia nel 520 a.C. con gli scritti originari di quella che in seguito sarebbe stata la Torah, cercò di conquistare alla nuova religione il popolo rimasto in Palestina, dovette sicuramente lottare contro notevoli resistenze: la nuova religione infatti non era più come un tempo questione di osservanza rituale, ma si basava sulle idee di patto, legge e fedeltà, e impegnava l’uomo nella sua interezza, così come la vita intera in cui si distinguevano ora giorni festivi e giorni feriali. Queste esperienze si rispecchiano nelle scene delle «mormorazioni». Ma più di tutto rappresentano la riformulazione narrativa del motivo dei «peccati dei padri», che Dio punisce nei figli e nei figli dei figli. In effetti furono proprio la seconda e la terza generazione di quanti vi furono deportati nel 587 a.C. che, dopo la conquista persiana di Babilonia nel 539 a.C., poterono gradatamente far ritorno nella loro terra, per mettere in pratica a Gerusalemme un’idea in tutto e per tutto nuova del popolo di Dio e della religione, così da staccarsi radicalmente da un passato carico di colpe. Allora, come in Germania dopo il 1945, sembrò che fosse possibile intraprendere questo nuovo inizio solo nella forma di una elaborata cultura del ricordo che, tenendo viva la coscienza di un passato carico di colpe, permettesse di prenderne le distanze.


 



X. L’istituzionalizzazione del culto e della vicinanza di Dio
 
Se tu vivrai secondo i miei precetti, eseguirai i miei ordinamenti e custodirai tutti i miei comandamenti vivendo in essi, io … abiterò in mezzo ai figli d’Israele e non abbandonerò il mio popolo Israele.
 
 


	1 Re, 6, 12-13

	 


Dove infatti vi sono due o tre riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a loro.
 
	 


	Mt, 18, 20
 
	 


	Noi siamo infatti tempio del Dio vivente, come Dio stesso ha detto: «Abiterò e camminerò fra loro, sarò il loro Dio, ed essi saranno il mio popolo».
 
	 


	2 Cor, 6, 16

 
	1. YHWH PRENDE DIMORA IN MEZZO AL SUO POPOLO
 
Dopo che la potente scena della visione di Dio e del banchetto solenne si è conclusa con Mosè che viene chiamato sul monte e all’interno della nuvola di fuoco per prendere in consegna le Tavole della legge, tutti si attendono che egli faccia ritorno quanto prima con le due tavole di pietra. Mosè invece resta quaranta giorni e quaranta notti dentro la nuvola e riceve indicazioni per la costruzione del santuario nel deserto.
 
Solo successivamente YHWH gli consegnerà le Tavole della legge (Es, 31, 18). Questi sette capitoli dedicati alle interminabili indicazioni per costruire e arredare il santuario costituiscono uno dei più lunghi cataloghi in forma poetica esistenti, e non solo nella storia della letteratura antica.1 Il testo in cui si descrive la costruzione del Tempio sotto Salomone – testo per molti aspetti paragonabile a quello relativo al santuario – occupa due soli capitoli (1 Re, 6-7). Tanto più curioso il fatto che praticamente lo stesso catalogo, anche se in una successione un po’ differente, viene di nuovo riportato negli ultimi sei capitoli della terza parte del libro dell’Esodo, là dove sarebbe bastata una sola frase: «E gli Israeliti eseguirono tutto secondo le istruzioni che YHWH aveva dato a Mosè».2 Che invece si descrivano ora di nuovo tutti gli stadi dell’esecuzione, come prima quelli delle istruzioni, mette in rilievo l’immensa importanza che, nel contesto della Redazione sacerdotale, viene attribuita proprio a questa parte. In proposito infatti l’accordo è unanime: questa parte 
va attribuita alla fonte sacerdotale, quella che per la prima volta ha riunito protostoria e storia dei Patriarchi con la tradizione dell’Esodo e del Sinai in un’opera storica onnicomprensiva.
 
[image: e9788845986338_i0045.jpg]
 
28. Mosè riceve sul Sinai, dentro la nuvola, le indicazioni per la costruzione del santuario-tenda. Incisione su rame di Matthäus Merian per Es, 25 sgg.


 
Il duplice catalogo si riferisce alle singole componenti del santuario-tenda, non al suo aspetto esteriore, che però è possibile ricostruire abbastanza fedelmente partendo appunto dalle singole componenti. Vengono descritti gli elementi mobili di una costruzione in legno e strisce di tessuto che presenta un perimetro esterno di 100 cubiti di lunghezza, 50 di larghezza e 5 di altezza, mentre il santuario-tenda vero e proprio presenta 12 cubiti di larghezza, 30 di lunghezza e 10 di altezza, laddove un cubito corrisponde più o meno a mezzo metro. Si tratta di misure normali, raffigurabili e ricostruibili. Il santuario-tenda corrisponde in scala 1:2 al Primo Tempio (60 × 20 cubiti secondo 1 Re, 6, 2-3; cfr. Ez, 41, 1-4), mentre la sua lunghezza corrisponde in scala 1:10 alla mitica arca di Noè (300 cubiti secondo Gn, 6, 15-16).
 
La tenda è divisa da una cortina in una parte posteriore e in una parte anteriore. L’insieme viene definito «santuario» (miqdash), la tenda è la «tenda del convegno» (’ohel mo‘ed) e la parte posteriore 
prende il nome di «dimora» (mishkan). Si vengono così a creare tre zone dalla santità graduata: il vestibolo (ḥatzer) delimitato dalla recinzione esterna, lo spazio antistante e quello retrostante la cortina. Tutto questo corrisponde alla struttura basilare di un tempio egizio e del Vicino Oriente. Naturalmente nella realtà storica questo santuario-tenda non è mai esistito, ma viene descritto come un oggetto reale e non come uno immaginario, utopico, alla stregua ad esempio della nuova Gerusalemme (Ap, 21, 10-27). Un edificio monumentale, in pietra, non lo si descriverebbe tanto nei suoi materiali e nelle sue componenti, quanto piuttosto nel suo aspetto e nella sua struttura. Qui si tratta di una costruzione mobile, scomponibile, ed evidentemente è proprio questo il punto. Invece che sull’aspetto imponente, monumentale, ci si concentra qui sulla ricchezza, sul pregio delle componenti, descritte con una precisione tale che, mentalmente, il lettore riesce a farsene un’immagine chiara e perspicua.
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29. La tenda del convegno secondo Es, 26, ricostruzione moderna. Nella tenda originaria è inserito uno spazio per il culto a forma di tempio in legno d’acacia rivestito d’oro, che viene ricoperto prima con preziosi tappeti e poi con tre strati impermeabili di tenda. All’interno è suddiviso, mediante delle cortine, nel Santo e nel Santissimo e, anche per il resto, ha una struttura che ricorda il Tempio di Gerusalemme.
 
K - Sontuoso soffitto decorato con i cherubini. È diviso in due parti (ciascuna consiste di cinque strisce di tessuto) unite da fibbie dorate al di sopra della cortina che porta al Santissimo (F). Z - Soffitto della tenda in pelo di capra diviso in due parti (con 5 e 6 drappi rispettivamente), unite da fibbie di bronzo al di sopra della cortina che porta al Santissimo; il sesto drappo della parte anteriore è sospeso sull’entrata piegato in due. W - Rivestimenti protettivi in pellicce di montone e (D) pelli di delfino saranno fissati dai pali della tenda (P). B - Pareti di travi in legno con cinque traverse (Q) fissate alle travi con «anelli d’oro» (R). V1 - Cortina ornata di cherubini davanti al Santissimo (sorretta da 4 colonne). V2 - Cortina davanti al santuario (sorretta da 5 colonne). H - Santuario (20 × 10 × 10 cubiti). AH - Santissimo (10 × 10 × 10 cubiti).
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30. La pianta del santuario nel deserto, ricostruzione moderna.


 
Il catalogo delle istruzioni inizia con gli oggetti sacri:3 l’arca dell’alleanza (’aron) con le Tavole della legge (‘edut) e la kapporet con i due cherubini alati (keruvim), che saranno posti nella «dimora» (mishkan) dietro la cortina, il candelabro a sette bracci (menorah), il tavolo degli olocausti con i «pani della presentazione» e l’altare degli incensamenti, che verranno collocati entrambi davanti alla cortina. La kapporet non è il coperchio dell’arca, ma un’alzata dorata. La Bibbia dei Settanta traduce questo termine con hila stḗrion, la Vulgata con propitiatorium e Lutero con «sede della grazia». La parola ebraica kapar, «coprire», significa anche «purificare, espiare, riconciliare», e da essa deriva il «giorno della riconciliazione», lo Yom Kippur.4 La kapporet è uno strumento di espiazione, un modo per ristabilire la vicinanza con Dio tenendo conto degli inevitabili peccati e dell’allontanamento del popolo da Dio. Così almeno Paolo ha inteso questo oggetto di culto, quando ha definito il Crocifisso l’hilastḗrion che Dio ha esposto per espiazione (Rm, 3, 25).5
 
La kapporet deve rendere possibile la vicinanza di Dio, anche mettendo in conto l’imperfezione umana, e in questo senso è un dono della grazia di Dio. I due cherubini vanno intesi come creature alate ibride, del genere dei grifoni o delle sfingi.6 Se, come prescritto, vengono collocati alle due estremità, ovvero sui lati corti della kapporet, in modo che si guardino in faccia e tengano le ali distese verso l’alto, sulla kapporet si crea uno spazio vuoto delimitato tutt’attorno. È da questo spazio vuoto che YHWH, spuntando in mezzo ai cherubini, vuole parlare con Mosè. Alcuni testi come 1 Sam, 4, 4 
oppure Sal, 18, 10 (ma cfr. anche il 2 Sam, 22, 11 e Is, 37, 16) celebrano Dio come colui che «sta assiso sui cherubini» (yoshev hakkeruvim).7
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31. Il santuario nel deserto. Incisione su rame con il disegno della ricostruzione, 1695.


 
L’arca assolve quindi a due funzioni: quella di contenitore per le Tavole della legge e quella di trono. Gli anelli e le stanghe per trasportarla, di cui essa è munita, servono a renderla mobile quando il santuario-tenda viene smontato e gli Israeliti riprendono il cammino o partono in processione, come facevano gli Assiri e i Babilonesi con le immagini delle processioni o gli Egizi con le barche sacre. Così, durante la guerra contro i Filistei, l’arca fu trasportata da Silo, dove era stata posta al tempo dei Giudici, fin sul campo di battaglia nei pressi di Eben-Ezer e qui cadde in mano ai Filistei, che la collocarono nel tempio di Dagon vicino ad Asdod (1 Sam, 4-5). Ai Filistei tuttavia l’arca non portò fortuna; perciò la restituirono, e per tappe successive essa fu portata a Chiriat-Iearim, dove rimase per venti anni.
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32. L’arca dell’alleanza con i cherubini. Incisione su rame, 1695.


 
Sarà solo il re Davide a trasferire l’arca nella Gerusalemme da lui conquistata, ma durante il trasporto essa è di nuovo causa di morte per qualcuno: perde la vita colui che cerca di trattenerla perché non scivoli giù dal carro. L’arca preoccupa a tal punto Davide che, inizialmente, egli decide di sistemarla presso un privato cittadino, e solo dopo aver visto quante benedizioni l’arca avrà portato sulla casa di quest’ultimo la farà trasferire presso di sé. L’intero trasporto viene organizzato sotto forma di processione solenne con musiche e danze, sacrifici di ringraziamento e distribuzione di cibo (2 Sam, 6). Davide rimonta la tenda e vi porta dentro l’arca, anche se per YHWH avrebbe di gran lunga preferito costruire un tempio. Quella notte YHWH appare al profeta Nathan e, per suo tramite, comunica a Davide il proprio intento: da principio sarebbe rimasto nella tenda, ma avrebbe consolidato il trono di Davide per l’eternità 
dandogli anche un discendente che costruirà il Tempio (2 Sam, 7). In questa storia echeggiano tutti i motivi legati alla dimora di Dio: promessa, elezione e patto, ma anche tabù e santità, che richiede la massima cautela ed è carica di connotazioni magiche.
 
La descrizione del santuario-tenda risale all’epoca della ricostruzione del Tempio di Gerusalemme (520-515 a.C.). Arca dell’alleanza e candelabro rappresentavano i simboli centrali del culto aniconico del Secondo Tempio. Essi sopravvissero anche al saccheggio e alla profanazione del Tempio sotto Antioco IV Epifane, nell’anno 167 a.C., e grazie a un prodigio, che gli Ebrei celebrano nella festa della Hanukkah, la luce eterna continuò a risplendere dal candelabro, senza che nessuno vi aggiungesse dell’olio. Solo con la distruzione del Tempio a opera di Tito e di Vespasiano nel 70 d.C. il candelabro fu trasferito a Roma, come raffigurato sull’arco di Tito.
 
Il trono vuoto, i cherubini, il candelabro: immagini dotate d’inesauribile carisma che – soprattutto nella forma in cui esse compaiono nelle visioni dei Profeti e nei Salmi – hanno ispirato l’arte cristiana.
 
All’elenco degli oggetti sacri e dei loro preziosi materiali segue una descrizione degli elementi compositivi della tenda, quali i tappeti, le coperte, le cortine, i sostegni, gli anelli, le stanghe, i ganci, i pali, i chiodi, e via discorrendo, così come degli utensili quali le chiavi, le coppe e un bacile di rame con cavalletto. Tutto questo è, per un verso, straordinariamente sfarzoso e, per l’altro, trasportabile e costruito in modo tale da poter viaggiare con il popolo errante. I capitoli successivi trattano dei paramenti dei sacerdoti,8 dei riti per la loro consacrazione e per quella dell’altare, dei sacrifici e degli incensamenti mattutini e serali, dell’offerta per il santuario, della combinazione fra olio delle unzioni e incensi aromatici, così come della convocazione degli artigiani. Si parla della somma arte dei costruttori e del loro inesausto lavoro, ma a questo punto Dio ricorderà con tanto maggior fermezza che bisogna rispettare il comandamento del riposo nel giorno dello Shabbat: 


Osserverete soprattutto i miei Shabbat, 
perché è un segno tra me e voi, per le vostre generazioni, 
affinché si riconosca che io, YHWH, sono colui che vi santifica. 
Osserverete lo Shabbat perché esso è cosa santa per voi.
 Chi lo profanerà sarà messo a morte, 
poiché, chiunque farà in esso qualche lavoro, 
la sua vita sarà sterminata in mezzo al suo popolo.
 
 


	Per sei giorni si lavorerà, 
ma il settimo giorno sarà di completo riposo, 
cosa santa a YHWH.
 
Così i figli d’Israele osserveranno lo Shabbat, 
celebrando lo Shabbat di generazione in generazione, come un patto eterno. 
Fra me e i figli d’Israele sarà un segno eterno.
 Poiché in sei giorni YHWH fece il cielo e la terra 
e il settimo si riposò e riprese fiato (Es, 31, 13-17).
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33. Bassorilievo sull’arco di Tito nel foro romano con la raffigurazione del candelabro depredato. Fine primo secolo.


 
Questo chiarisce ancora una volta che la santificazione del tempo supera di gran lunga tutto ciò che di santo si può creare nello spazio. Nemmeno il lavoro al santuario di YHWH può interferire con il riposo dello Shabbat. Lo Shabbat e il tempio appartengono alla creazione, ma lo Shabbat, in quanto tempio nel tempo, è eterno e sottratto a qualsiasi forma di caducità, mentre il tempio può essere distrutto, come l’esperienza ci ha insegnato.9
 
Dopo l’episodio del vitello d’oro che – al pari della prima scena della rivelazione (Es, 3, 1- 4, 17) – non è ascrivibile alla Redazione sacerdotale e risale o a una fonte rielaborata o a un’interpolazione successiva, troviamo nei capitoli conclusivi (Es, 35-40) una ripresa del catalogo degli oggetti che compongono il santuario-tenda, ma questa volta sotto forma di resoconto della fedele esecuzione, da parte di Mosè, dell’incarico a lui affidato. Il racconto di tale esecuzione si discosta dal discorso di Dio nella sequenza delle singole tappe costruttive. Dio aveva nominato innanzi tutto gli oggetti sacri – l’arca dell’alleanza, il tavolo per i pani della presentazione e il candelabro a sette bracci – e solo successivamente la «dimora» (mishkan), dove quegli oggetti sacri avrebbero trovato posto: l’arca dell’alleanza con la kapporet e i cherubini nello spazio più interno, separato da 
una cortina, e sul davanti il tavolo e il candelabro. Adesso invece – e questo è molto sensato – si costruisce dapprima il mishkan, e poi vengono messi al loro posto l’arca dell’alleanza e la kapporet, il tavolo dei sacrifici e il candelabro, così come l’altare degli incensamenti, che Dio aveva menzionato solo in un secondo tempo e che viene collocato anch’esso all’interno del mishkan davanti alla cortina. Infine si erige l’altare per gli olocausti nel vestibolo, così come la tenda esterna, che separa il mishkan e il vestibolo dal mondo esterno, il mondo profano. Alla conclusione del capitolo 38 si riporta la quantità di metalli nobili utilizzata: 29 talenti (kikkar) e 730 sicli d’oro (circa 970 chili), 100 talenti e 1775 sicli d’argento, 70 talenti e 2400 sicli di rame.
 
Il capitolo 39 è dedicato alla confezione delle vesti e dei paramenti per i sacerdoti e si conclude con il benestare di Mosè. Al capitolo 40 Dio riprende la parola e comunica il giorno in cui il santuario-tenda dovrà essere eretto e consacrato. Da ciò risulta chiaro che i lavori svolti fino a quel momento riguardavano solo le singole componenti da utilizzare per erigere il santuario, e non ancora il lavoro di costruzione in quanto tale, che è programmato invece per il primo giorno del primo mese, ossia all’inizio del secondo anno dopo l’esodo dall’Egitto. Dio infatti aveva stabilito che si iniziassero a contare i mesi a partire da quello dell’esodo dall’Egitto (Es, 12, 1). Il viaggio fino al Sinai era durato due mesi e mezzo, e ciò significa che i figli di Israele erano arrivati il primo giorno del terzo mese (Es, 19, 1). Rimasero lì nove mesi per la rivelazione dei comandamenti, la conclusione del patto, le istruzioni relative al santuario-tenda e la loro messa in pratica. Evidentemente bastò un solo giorno per erigere la tenda all’inizio del nuovo anno.
 
Dio riassume ancora una volta in breve l’intero processo, ripercorrendo ora non la sequenza della presentazione, bensì quella della costruzione: prima il mishkan, diviso in due parti da una cortina, l’arca con la kapporet dietro la cortina, il tavolo, il candelabro e l’altare degli incensamenti davanti a essa, l’altare degli olocausti nel vestibolo, davanti al mishkan, e poi ancora un bacile con l’acqua per la purificazione dei sacerdoti e infine la vestizione di Aronne e dei suoi figli con i paramenti sacerdotali. Subito dopo c’è il resoconto di come Mosè ha eseguito ogni singolo passaggio secondo le indicazioni, ed esso ci offre l’occasione di riesaminare per la quarta volta, e di nuovo in breve, l’intero santuario con tutte le sue componenti.
 
Il capitolo, e quindi il libro dell’Esodo, si conclude con Dio che entra nella sua dimora: 


Allora la nube coprì la tenda del convegno e la gloria di YHWH riempì il tabernacolo.
 
Mosè non poteva entrare nella tenda del convegno perché sopra di essa dimorava la nube e la gloria di YHWH riempiva il tabernacolo (Es, 40, 34-35).
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34. Aronne nella tenda del convegno. Prospettiva verso l’esterno dalla parete posteriore del Santissimo. Incisione su rame di Matthäus Merian, 1630.


 
Al capitolo 9 dei Numeri si ritorna su questa situazione, prima che il popolo riprenda la sua erranza nel deserto destinata a durare quarant’anni: 


Nel giorno in cui fu eretto il tabernacolo, la nube coprì il tabernacolo, ossia la tenda della testimonianza. Dalla sera fino alla mattina stava sopra al tabernacolo a somiglianza di fuoco. Avveniva costantemente così: la nube lo ricopriva di giorno, prendendo poi la notte aspetto di fuoco. Allorquando la nube si sollevava dal tabernacolo, i figli d’Israele immediatamente toglievano l’accampamento e nel luogo dove la nube si stabiliva, ivi i figli d’Israele si accampavano. Al comando di YHWH i figli d’Israele toglievano l’accampamento e all’ordine di YHWH si accampavano. Essi rimanevano accampati per tutto il tempo che la nube rimaneva ferma sul tabernacolo. Quando la nube rimaneva ferma per molto tempo sul tabernacolo, allora i figli d’Israele osservavano le prescrizioni di YHWH e non toglievano l’accampamento. E quando avveniva che la nube rimaneva pochi giorni sopra il tabernacolo, al comando di YHWH si accampavano e al comando di YHWH toglievano l’accampamento (Nm, 9, 15-20).

 
Il santuario ha un duplice scopo: serve a YHWH come «dimora» e agli Israeliti come luogo dell’adorazione, del contatto con Dio, che così non dipende più da occasionali visioni oniriche, apparizioni 
e rivelazioni, ma costituisce un’istituzione permanente. Questa duplice funzione viene espressa con i due termini: mishkan, la «dimora», il «tabernacolo», e ’ohel mo‘ed, la «tenda del convegno» (la «Stiftshütte» di Lutero, lett. «capanna della fondazione»). In questi capitoli tali espressioni compaiono ciascuna più o meno ventisette volte, laddove formulazioni come «la dimora, il tabernacolo della tenda del convegno» chiariscono che mishkan si riferisce al Santissimo dietro la cortina e ’ohel mo ‘ed a tutta la costruzione, mentre l’intero complesso con il vestibolo e la recinzione esterna viene definito miqdash, «santuario».
 
Il verbo shakhan, da cui deriva mishkan, in origine non significava «abitare, dimorare», bensì «piantare le tende». Di qui deriva anche, come prestito linguistico dalle lingue semitiche, la parola greca skēnḗ, «tenda», «capanna», «palco», «scena». «Dimora», nel senso di una residenza fissa e stabile, si dice in ebraico moshav, da yashav, «abitare, dimorare»,10 come ad esempio nel Salmo 132: 


Infatti YHWH ha scelto Sion, 
l’ha voluta per sua dimora: 
questa è la mia dimora per sempre, 
qui abiterò (yashav) perché l’ho voluto (Sal, 132, 13-14).11

 
La contrapposizione fra il Dio della città che troneggia su Sion e il liberatore dalla servitù d’Egitto che va errando in mezzo al suo popolo può essere ricondotta alla contrapposizione fra regno del Nord, in cui prevale il mito dell’Esodo, e il regno del Sud, dove domina la teologia di Sion. Più convincente di questa ripartizione geografica è però quella temporale. Benché il racconto biblico dia l’impressione che il santuario-tenda, in quanto dimora mobile, sia più antico e più primitivo del tempio stabilmente legato a un certo luogo, in cui YHWH abita e troneggia come Dio della città, se consideriamo il momento in cui sono nati i testi in questione sembra sia vero piuttosto il contrario: mentre la teologia di Sion risale probabilmente al primo periodo dei re, quindi al decimo o al nono secolo a.C., la «teologia della Shekinah» (Bernd Janowski), quella del Dio che abita in mezzo al suo popolo errante, rielabora l’esperienza della perdita dello Stato, della città e del tempio e costituisce quindi qualcosa di totalmente nuovo.12
 
Nell’universo narrativo della Bibbia abbiamo però a che fare con un ulteriore elemento totalmente nuovo: la sostituzione della vicinanza di Dio sporadica, sotto forma di rivelazione – come era sempre stata la regola dai racconti dei Patriarchi fino alla rivelazione del Sinai – con una vicinanza permanente di Dio nella forma di una religione istituzionalizzata, comprensiva di santuario, classe sacerdotale e culto. Questo corrisponde, tutto sommato, alla forma 
nella quale anche gli altri popoli vivono insieme con i loro dèi. Anche presso gli altri popoli i templi servono a dare alloggio agli dèi nel centro delle loro città e a costituire un luogo e una cornice per i rapporti con loro. La dimora degli dèi – il santuario con il reliquiario per l’immagine di culto – e l’ambiente con il tavolo per i sacrifici sono nettamente separati, e non da una cortina, bensì dalle porte del reliquiario, che normalmente celano l’immagine del culto e vengono aperte, per poi essere subito richiuse, solo durante il rito sacrificale. L’istituzione di una religione con un santuario, una classe sacerdotale e un culto rappresenta – nella prospettiva del racconto dell’Esodo – un’innovazione in Israele e, al tempo stesso, un atto di normalizzazione rispetto agli altri popoli. Analogamente anche l’istituzione della monarchia «come quella che hanno gli (altri) popoli» (1 Sam, 8, 5) – monarchia che nel tempo della narrazione farà la sua comparsa alcuni secoli più tardi – viene presentata come un’innovazione e al tempo stesso come una normalizzazione.
 
Con una religione istituzionalizzata Israele si avvicina alla costituzione degli altri popoli (goyim = gentili, pagani). Finora nell’universo della narrazione non c’era mai stato nulla di simile per Israele. I Patriarchi hanno occasionalmente eretto altari nella terra di Canaan. Abramo, ad esempio, costruisce un altare a Sichem (Gn, 12, 7), fra Betel e Ai (Gn, 13, 3), dopo che, proprio in quel luogo, YHWH gli si era manifestato e gli aveva promesso di donare la terra alla sua discendenza. Analogamente, in seguito all’apparizione in sogno di YHWH e alla sua promessa di donargli la terra, Isacco erige un altare a Bersabea (Gn, 26, 23). Giacobbe, dopo il suo icastico sogno della scala degli angeli, compie un ulteriore passo: erige un cippo, chiama il luogo Betel («casa di Dio») e giura di farne una casa di Dio, se Dio lo proteggerà (Gn, 28, 22). Di ritorno dalla Mesopotamia erige anche lui un altare a Sichem (Gn, 33, 20), ma riceve l’incarico di trasferirsi a Betel e di erigere lì un altare. A Betel avrà una nuova apparizione, in cui gli verranno promessi la terra e una lunga discendenza, e anche questa volta erige soltanto un cippo (Gn, 35, 14-15, evidentemente un doppione di 28, 22). In questi passi non si parla della casa di Dio e dell’istituzione del culto. Fino a quel momento qualsiasi iniziativa per entrare in contatto era partita da Dio, con l’unica eccezione della preghiera che Giacobbe rivolge a Dio, prima di incontrare Esaù (Gn, 32, 10-13). Nel caso degli altari citati, non si parla di un culto che si protraesse oltre l’occasione per cui erano stati eretti. In Egitto, secondo il racconto biblico, si interrompe anche questa tradizione, se mai era esistita, e prima della costruzione del santuario-tenda nemmeno Mosè ha un luogo dove cercare di sua iniziativa il contatto con Dio.13 Solo dopo 
la rivelazione della legge e la conclusione del patto giunge infine il momento di creare questo luogo, di istituire un culto e di conferire al patto la forma di una religione.14 Nella prospettiva della Redazione sacerdotale la creazione giunge a compimento quando viene istituita la religione, è a quel punto che si conclude l’arco del racconto, al cui inizio c’è la genesi del mondo. «Si inaugura così un processo» scrive Bernd Janowski «che ha come obiettivo la trasformazione del mondo in uno spazio della vicinanza di Dio concretamente esperibile. Questa dimensione del racconto del Sinai, che attiene alla teologia della creazione, è l’elemento peculiare della rappresentazione sacerdotale della storia».15
 
Fra creazione e tabernacolo infatti sussistono anche sorprendenti analogie. Quando fu sul monte, Mosè dovette aspettare sei giorni davanti alla nuvola, prima di essere chiamato dentro il santuario. In quei sei giorni – a tale conclusione erano giunti i commentatori medioevali – Dio creò il modello del santuario-tenda, così come in sei giorni aveva creato il mondo. Si sottolinea più volte che a Mosè, sul monte, fu mostrato un modello: 


Conforme a tutto ciò che sto per mostrarti riguardo al modello del tabernacolo e al modello di tutti i suoi arredi, così lo farete (Es, 25, 9).
 
Guarda ed esegui secondo il modello che ti è stato mostrato sul monte! (25, 40).
 
Erigerai dunque il tabernacolo secondo il disegno che ti è stato mostrato sul monte (26, 30).
 
Come ti è stato mostrato sul monte, così lo si farà (27, 8).

 
Il settimo giorno Mosè fu chiamato a contemplare l’opera.16 Mediante sette formulazioni parallele si mettono in rapporto di corrispondenza reciproca il resoconto della creazione e quello della costruzione del santuario-tenda:
 
 
 
 
 
	Dio fece… 
	fammi…
 
 
	perché in sei giorni… 
	per sei giorni la nuvola coprì…
 
 
	e il settimo giorno si riposò… 
	e il settimo giorno fece entrare Mosè dentro la nuvola
 
 
	e il cielo e la terra erano compiuti… 
	e tutto il lavoro al mishkan era compiuto
 
 
	e Dio vide tutto ciò che aveva fatto 
	e Mosè vide l’opera
 
 
	e vide che era molto buono 
	e vide che avevano fatto come YHWH aveva ordinato
 
 
	e Dio benedisse il settimo giorno 
	e Mosè li benedisse


 
Con la costruzione del tabernacolo, ossia con la fondazione della 
religione come forma istituzionalizzata della vicinanza di Dio, la creazione è compiuta.
 
La forma priva di culto, in ogni caso non istituzionalizzata, del rapporto con Dio, così come l’avevano praticata fino ad allora i Patriarchi e gli Israeliti – secondo il racconto della Redazione sacerdotale e delle fonti rielaborate da tale tradizione –, viene quindi a cadere interamente fuori dall’ambito di quanto è usuale fra i gentili. La Redazione sacerdotale ha naturalmente proposto questa ricostruzione in piena coscienza. D’ora in poi sarà il Sinai il luogo dove fu originariamente istituita e fondata la religione israelitica. Le religioni degli altri popoli o, in altre parole, la religione nel senso che aveva avuto fino ad allora, compresa la stessa religione israelitica pre-esilica, è paganesimo. La vera religione viene creata qui.
 
Ma allora com’è possibile che questa «vera religione» si distingua così poco dalle religioni «pagane» del mondo circostante e – quanto meno se la consideriamo nella forma della Redazione sacerdotale – susciti vagamente in noi l’impressione di essere altrettanto pagana? A sconcertarci è soprattutto l’idea, illustrata in modo così concreto, materiale e in qualche misura magico, di un Dio che «abita» in mezzo al suo popolo. Non dobbiamo raffigurarci questa vicinanza immediata di Dio in termini troppo idilliaci. Quanto più vicini abitano Dio e popolo, con tanta maggior suscettibilità Dio reagisce a ogni violazione, e queste reazioni hanno il carattere di una sfuriata emotiva addirittura automatica e da Dio stesso non controllabile. Sulla tenda di Dio incombe una specie di alta tensione, al punto che gli Israeliti, incorreggibili peccatori, accusano Mosè: «Ecco, veniamo annientati e moriamo. Chiunque osi avvicinarsi al tabernacolo di YHWH, muore. Dobbiamo dunque perire tutti?» (Nm, 17, 27). Dio risolve il problema destinando i leviti al servizio presso la tenda del Signore. «Così i figli di Israele non si accosteranno più alla tenda del convegno, per non addossarsi un peccato e morire» (Nm, 18, 22). Nell’ideale egualitario di un «regno di sacerdoti» viene introdotto così un principio gerarchico, che rende realizzabile questa «coabitazione» di Dio e popolo. Tuttavia questa idea di prossimità del sacro rimanda a qualcosa di arcaico come il «mana» o il «tabù», e quindi per l’appunto a qualcosa di «pagano».
 
Con «paganesimo» intendiamo una religione dell’immanenza del divino, della sua presenza materiale, intra-mondana, legata a un determinato luogo, una religione che pensa ai propri dèi come presenti nel mondo, visibili, interpellabili e bisognosi di cure. Nella forma delle loro immagini di culto gli dèi devono essere ogni giorno svegliati, lavati, vestiti, incensati, adorati e nutriti con le vittime dei sacrifici. Da questo quadro (che non rende piena giustizia al modo in cui le religioni «pagane» si rappresentano gli dèi e si 
confrontano con loro) la religione sacerdotale qui abbozzata è sorprendentemente poco lontana. Nella figura della nuvola che copre il santuario, e in quella della sua stessa «gloria» (kavod) che lo riempie, YHWH è presente sulla terra in modo molto concreto e visibile, e le richieste che avanza ai suoi servi sacerdoti corrispondono puntualmente alle pretese degli dèi «pagani». L’idea di una convivenza addirittura fisica con Dio, il quale – come viene di continuo sottolineato – vuole vivere «in mezzo ai figli d’Israele (betokh benei yisra‘el)» e non in cielo o sul Sinai17 è davvero straniante, non solo nella prospettiva odierna, ma anche per i concetti che il Deuteronomio stesso sviluppava riguardo a Dio e alle possibilità dei rapporti fra lui e gli uomini. Questa descrizione non si accorda con l’idea che siamo soliti farci del culto aniconico di un Dio invisibile, trascendente. Al contrario, il testo indulge nella descrizione di figure e materiali. Il discorso torna di continuo sulla vista, sulla plasticità, sulla visione. In che cosa consiste la differenza?
 
La differenza sostanziale con le religioni pagane sta nelle condizioni che YHWH ha legato alla propria offerta di abitare in mezzo al suo popolo. Le condizioni sono due. La prima è la «santità» nella condotta di vita, il procedere seguendo i suoi statuti: «Sono i miei precetti che dovete applicare, dovrete condurvi secondo i miei statuti» (Lv, 18, 3). Il senso dell’intero complesso di comandamenti morali (mitzvot), norme giuridiche (mishpatim) e prescrizioni rituali (ḥuqqim), rivelati sul Sinai, è quello di rendere possibile la convivenza con Dio. «Sarete per me un regno di sacerdoti (mamlekhet kohanim) e una nazione santa (goy qadosh)» dice Dio a guisa di preambolo, prima di annunciare i comandamenti e le leggi (Es, 19, 6). I sacerdoti sono persone che si sono santificate osservando i precetti di purezza nel rapporto con il sacro; ora sarà l’intero popolo a santificarsi, osservando i comandamenti. Solo a questa condizione Dio manterrà la sua promessa: 


Porrò in mezzo a voi la mia dimora né mai vi abbandonerò. Vivrò in mezzo a voi, sarò il vostro Dio e voi sarete il mio popolo (Lv, 26, 11-12).

 
La legge della santità introdotta nel Levitico riconduce questo principio alla formula costantemente ripetuta: «Sarete santi perché io sono santo». Questo ideale di «convivenza» – già quasi una unio mystica – fra un Dio santo e un popolo santo ha qualcosa di utopico, che va ben al di là dell’abitare in una terra «dove scorre latte e miele» e che verrà tradito e fallirà persino a Canaan, come la storia successiva, esposta a partire dal libro dei Giudici fino al secondo libro dei Re, non si stancherà di sottolineare.
 
L’altra condizione per la convivenza fra Dio e popolo è la fedeltà assoluta. Che cosa ciò significhi viene chiarito dalla parte centrale, 
la vicenda del vitello d’oro, che illustra l’istituzionalizzazione della vicinanza di Dio – tema della terza parte del libro dell’Esodo – prendendo le mosse dal suo contrario.18

 
	2. IL VITELLO D’ORO: IL PECCATO ORIGINALE
DELLA ROTTURA DEL PATTO
 
La minaccia che incombe sugli uomini coi quali Dio ha stretto un patto di alleanza è la rottura del patto. Rompere l’alleanza è però un tradimento.
 
 


	KLAUS HEINRICH19

 
		 


		Che gli ultimi capitoli del libro dell’Esodo trattino l’istituzione della vicinanza con Dio risulta chiaramente dal racconto del vitello d’oro. Dio ha manifestato il desiderio di abitare in mezzo al suo popolo, mettendo così in moto l’intero processo.
 
E che cosa fa il popolo? Desidera anch’esso vedere Dio che abita in mezzo al suo popolo? Sicuramente. Così come il santuario-tenda nasce dal desiderio di Dio che vuole essere vicino al suo popolo, allo stesso modo il vitello d’oro nasce dal desiderio del popolo che vuole essere vicino a Dio. Il popolo non vuole affatto abbandonare YHWH e rivolgersi ad altri dèi. Ma durante i quaranta giorni trascorsi da Mosè sul monte, perde ogni speranza di rivederlo vivo. Lo ha visto entrare nella nuvola di fuoco. E la sua scomparsa perdura. Si sono interrotti così anche tutti i contatti con Dio, come quelli di cui Mosè era sempre stato intermediario. A questo punto, nel suo disorientamento, il popolo scorda il divieto delle immagini, che pure aveva udito con le sue stesse orecchie quale secondo dei Dieci comandamenti, e chiede ad Aronne: «Forza, fabbricaci degli Elohim, che camminino davanti a noi, giacché non sappiamo che cosa sia accaduto all’uomo Mosè, che ci ha tratti dall’Egitto».
 
Nel discorso tenuto a Tubinga il 24 maggio 2011, quando gli fu conferito il Premio Leopold Lucas, il filosofo ebreo Avishai Margalit ha stabilito una distinzione «fra apostasia e idolatria, fra l’adorazione del falso Dio e la falsa adorazione del vero Dio. La seconda rappresenta il tradimento di Dio, la prima il tradimento della comunità religiosa».20 Per YHWH e per Mosè questa distinzione non esiste. Ai loro occhi idolatria equivale ad apostasia, non importa che si tratti del Dio falso o del Dio vero. Poiché il Dio vero vieta le immagini, l’adorazione di un’immagine risponde inevitabilmente alla fattispecie dell’apostasia. Gli Israeliti non vogliono altri dèi, ma solo un sostituto di Mosè, che per loro è stato guida e intermediario 
di Dio. Essi però costruiscono «Elohim», al plurale, e mancano così l’incontro con il vero Dio. Aronne, che dovrebbe comunque saperlo meglio di tutti, non muove stranamente alcuna obiezione e soddisfa il loro desiderio: raduna gli orecchini d’oro, dalla fusione dei quali ricava il simulacro di un vitello d’oro. Gli Israeliti dicono: «Questi sono i tuoi dèi, Israele, che ti hanno condotto fuori dall’Egitto!». E Aronne erige un altare al simulacro del toro e annuncia una grande festa per il giorno seguente.
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35. Adorazione del vitello d’oro. Mosè distrugge le Tavole della legge. Miniatura francese (Noyon), verso il 1210.
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36. Adorazione del vitello d’oro. A sinistra in alto Giosuè e Mosè. Quest’ultimo leva in alto le Tavole della legge e si appresta a distruggerle. Affresco di Raffaello nelle Logge di Raffaello ai Musei Vaticani, 1515-1518.


 
E l’indomani si alzarono di buonora, offrirono olocausti e presentarono sacrifici di comunione. Poi il popolo si sedette per mangiare e bere, quindi s’alzarono per divertirsi (Es, 32, 6).

 
Gli Israeliti non avrebbero potuto macchiarsi di un peccato più grave. Rendiamoci conto che questi preparativi vengono messi in atto nel momento stesso in cui, sul monte, YHWH spiega nel dettaglio a Mosè come si realizzerà la promessa della «convivenza» tra Dio e popolo: le Tavole della legge saranno consegnate (al popolo) e la «dimora» (mishkan) sarà costruita secondo regole precise; il popolo invece fa di testa sua e sbaglia tutto.
 
YHWH vuole rompere il patto e annientare il popolo. «Va’, scendi,» dice a Mosè 


perché il tuo popolo, che hai fatto salire dal paese d’Egitto, si è corrotto … Ho veduto questo popolo, ed ecco, è un popolo di dura cervice. E ora lasciami fare, che la mia ira s’infiammi contro di loro, e che io li consumi, mentre farò di te una grande nazione (Es, 32, 7, 9-10).
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37. La danza intorno al vitello d’oro. Nicolas Poussin, 1633-1634.


 
Nella prima delle sue tre intercessioni presso Dio, Mosè riesce a fargli cambiare idea con due argomenti. E se gli Egizi dicessero che «Dio ha tratto fuori gli Israeliti dal paese d’Egitto solo per ucciderli nel deserto?». E ai padri tu non hai forse promesso che si sarebbero moltiplicati e avrebbero avuto la terra? Allora «YHWH si pentì d’aver promesso sventura al suo popolo» (Es, 32, 14).
 
Mosè però, dopo essere sceso dal monte con le Tavole della legge e aver scorto quella baraonda, commina al popolo un terribile castigo. In preda alla collera, spezza le tavole e grida: 


«A me chiunque è per YHWH». E si radunarono presso di lui tutti i figli di Levi. Egli disse loro: «Così ha detto YHWH, il dio d’Israele: Metta ognuno la sua spada al fianco. Passate e ripassate per il campo, da porta a porta e uccida ciascuno il suo fratello, ciascuno il suo prossimo e ciascuno il suo parente». I figli di Levi fecero secondo la parola di Mosè, e caddero del popolo, in quei giorni, circa tremila uomini. Poi Mosè disse: «Ricevete oggi investitura da parte di YHWH, giacché ciascuno è andato contro il proprio figlio e il suo proprio fratello,21 perché egli vi dia oggi benedizione» (Es, 32, 26-29).

 
Questo passo, una delle principali testimonianze continuamente evocate a dimostrazione dell’intrinseco rapporto fra monoteismo e violenza, fa capire che il legame con Dio contratto dal popolo attraverso la conclusione del patto è più vincolante di tutti gli 
altri, perfino dei più stretti legami interpersonali. Mediante l’assassinio «del figlio e del fratello» (il massimo dell’orrore anche nel quadro della semantica biblica), gli Israeliti professeranno la fedeltà al patto, che Dio esige da loro e che tutto sopravanza.
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38. Mosè spezza le Tavole della legge. Rembrandt, 1659.


 
Si tratta di un «testo raccapricciante» (Rolf Schieder),22 e tale vuole essere: spietato e doloroso. Deve fare male, perché «solo ciò che non smette di far male, resta nella memoria» (Nietzsche). In ciò risiede la funzione mnemotecnica di questa storia, ecco perché 
l’elemento doloroso viene ripetuto: «ciascuno verso suo fratello, il suo amico, i suoi parenti!». «Ciascuno contro suo fratello, contro suo figlio» (ma non contro «suo padre», ciò sarebbe intollerabile persino in questo contesto). Può darsi che i versetti citati appartengano a un livello redazionale molto più tardo,23 ma ormai fanno parte del canone ed è in questo quadro che vanno intesi. I leviti, ai quali appartiene ormai in eredità l’esercizio della violenza (Gn, 34) e che perciò vengono maledetti da Giacobbe («Maledetta la loro collera perché violenta e il loro furore perché crudele! Io li dividerò in Giacobbe e li disperderò in Israele», Gn, 49, 7), si presentano qui come un paradigma della fedeltà. Fedeltà e violenza non si escludono. Chi «è per YHWH» e tiene fede al patto, dev’essere disposto ai più gravi sacrifici, addirittura a uccidere il proprio figlio e il proprio fratello. Si sono così consacrati come «guerrieri santi» e hanno reso possibile la benedizione del popolo rinnegato. In Dt, 33, 8-9 Mosè e i leviti vengono benedetti per la loro fedeltà, che non conosce fratelli, padri e figli: 


I tuoi tummim e i tuoi urim sono del tuo uomo pio che tentasti in Massa, con il quale contendesti alle acque di Meriba, che disse di suo padre e di sua madre: «Non li ho mai visti», che non riconobbe i suoi fratelli, che non riconobbe i suoi figli. Perché essi custodiscono la tua parola, e osservano il tuo patto.
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39. Mosè ordina la distruzione del vitello d’oro e la punizione dei suoi adoratori. Andrea Celesti, 1682-1685.


 
Al progetto del patto con Dio nella sua intrinseca ambivalenza appartengono a questo punto la benedizione e la maledizione, la fedeltà e il tradimento, l’amico e il nemico, laddove con il loro gesto gli adoratori del vitello d’oro si sono rivelati traditori e nemici di Dio.
 
 
Così come il racconto del sacrificio di Isacco (Gn, 22) rappresenta il distacco dall’usanza arcaica del sacrificio del primogenito maschio, allo stesso modo la storia del vitello d’oro simboleggia il distacco dall’adorazione arcaica di YHWH sotto forma del simulacro aureo di un toro. È questo uno di quei casi in cui un’usanza a suo tempo sacra diventa riprovevole in un’età successiva. Thomas Mann illustra il fenomeno nel secondo dei suoi romanzi di Giuseppe con l’esempio della festività di Pesaḥ: al solo pensiero della festa Giacobbe ha addirittura un malore perché, di fronte al montone macellato con il cui sangue si segneranno gli stipiti delle porte, non può fare a meno di associarvi il sacrificio del figlio, che un tempo si pretendeva e in luogo del quale si macella ora un montone.24 Di quell’usanza, una volta considerata sacra, testimonia il libro dei Re, là dove del re Geroboamo si dice: 


Il re decise allora di fabbricare due vitelli d’oro. E al popolo disse: «Ne avete abbastanza dal salire a Gerusalemme; ecco i tuoi dèi, o Israele, che ti hanno fatto uscire dal paese d’Egitto».
 
E ne collocò uno in Betel, e uno lo pose in Dan. E ciò fu motivo di peccato (1 Re, 12, 28-30a).

 
E poiché «ciò fu motivo di peccato», ne consegue il precipitoso mutamento di prospettiva, la conversione richiesta da Osea e attuata inizialmente dalla comunità in esilio e poi, con la costruzione del Secondo Tempio, dal popolo tutto. A parere di Christoph Uehlinger, che lo dà per assodato, «un simulacro rituale, o meglio il simulacro di un toro, o più esattamente il simulacro del toro di Betel, poté valere e valse per decenni, o forse anche per secoli, come condensazione iconica (negli inni e nella liturgia) dell’esperienza della libertà donata da YHWH a Israele».25 Lo stretto legame fra il simulacro del toro e il mito dell’Esodo è documentato dalla formula dell’insediamento che corrisponde quasi letteralmente all’invocazione rituale in Es, 32, 4. A mio avviso non ha alcun senso mettere in dubbio la storicità del culto del toro a Betel e a Dan, così come il suo legame con il mito dell’Esodo. In proposito Henrik Pfeiffer scrive: «Con il toro YHWH ha trovato il simbolo a lui congeniale per rimarcare la sua presenza. Mediante questo simbolo YHWH appare come un Dio, che non diventa esperibile solo nei fenomeni cosmici delle piogge e delle tempeste, ma anche come signore dello Stato, del re e della nazione».26 Ma fu soprattutto nel simulacro del toro che YHWH si presentò in veste di liberatore dalla servitù d’Egitto. Così come è plausibile supporre che un simile simulacro di toro sia esistito davvero nei santuari del Nord, a Betel e a Dan, dove esso non raffigurava né Baal né Hadad, bensì YHWH, il Dio dell’Esodo, altrettanto persuasiva è l’ipotesi che nella religione 
deuteronomistico-sacerdotale del Secondo Tempio questa forma della «presentificazione» di YHWH non solo non trovasse più posto, ma venisse addirittura demonizzata come «peccato». Il Dio del primo ebraismo non è esperibile nei fenomeni cosmici, né va inteso come «Signore dello Stato, del re e della nazione», la cui contingenza e precarietà storiche sono emerse chiaramente con l’esperienza dell’esilio. Re di uno Stato e di una nazione è il re dei re persiano; YHWH però è Signore del mondo e partner del patto con Israele.
 
In quanto sono figure del distacco, il divieto delle immagini e l’episodio del vitello d’oro rientrano nella semantica della conversione, così come essa viene chiesta a gran voce dall’opposizione dei Profeti anteriori e in particolar modo da Osea, il profeta del regno del Nord, il quale non si stanca di fustigare l’adorazione degli «idoli», delle immagini di culto in metalli nobili e in particolare del «vitello di Samaria»: 



		Con il loro argento e con il loro oro si sono fatti degli idoli, perché siano sterminati. Abominevole è il tuo vitello, o Samaria. Contro di loro s’infiamma la mia ira. Fino a quando non potranno essere purificati? Certo, esso viene proprio da Israele; l’ha fatto un artigiano e non è un Dio, quello; perciò cadrà in frantumi il vitello di Samaria (Os, 8, 4b-6).
 

			 


			Efraim è attaccato agli idoli. Lascialo stare! Quando hanno finito di bere, si danno alla prostituzione. I suoi capi amano l’ignominia (4, 17-18).
 
			 


			Gli abitanti di Samaria venerano il vitello di Betaven. Sì, per lui piange il suo popolo insieme con i suoi sacerdoti; trepidano per la sua gloria perché è deportata lungi da lui (10, 5).
 
			 


			Ed ora essi continuano a peccare, si sono fatti sculture con il loro argento, secondo il modello della loro immaginazione, tutto quanto lavoro di artigiani. Di essi si dice: «Sacrificano gli uomini e mandano baci ai vitelli!» (13, 2).

 
Solo il distacco dalle immagini e la conversione alla venerazione aniconica di YHWH può stornare la sventura: 


Assur non ci salverà, più non monteremo a cavallo e, all’opera delle nostre mani, più non diremo: Nostro Dio! poiché in te trova misericordia l’orfano.
 
Efraim, che cosa ho a che fare io con gli idoli? Io l’esaudirò e ne avrò cura; io sono come un cipresso verdeggiante, è da me che proviene il tuo frutto (14, 4 e 9).

 
Fabbricando i suoi due vitelli d’oro, Geroboamo aveva attirato su di sé una maledizione, che portò al crollo del regno del Nord (1 Re, 14, 7-16). La stessa maledizione gravava già, secondo la versione della Redazione sacerdotale, sulla comunità dell’esodo, ma ancora 
una volta Mosè era riuscito a stornarla. Adesso però, nel tempo della narrazione, essa si era attuata.
 
Il perdono che Mosè ha ottenuto da YHWH non significa impunità, ma soltanto – e proprio questo è ciò che conta – il mantenimento del patto. All’interno di esso è però necessario che il peccato sia punito. Del compito si fa carico Mosè con l’aiuto dei leviti, che si rivelano così dei modelli di fedeltà. Nei casi di emergenza – e un caso del genere si è verificato proprio con la rottura del patto – rientra in questa fedeltà lo zelotismo, lo zelo fanatico e omicida in nome di Dio. I versetti 32, 27-29 dell’Esodo rappresentano la scena primigenia di quello zelo di Dio che rientra ormai a pieno titolo nel monoteismo della fedeltà – e non c’è apologetica che possa minimizzarlo. Si è spesso richiamata l’attenzione sulla contiguità di questa scena con il capitolo 13 del Deuteronomio, dove si prescrive di denunciare chiunque abbia commercio con altri dèi (fratelli e figli compresi) ed esorti a revocare il patto. Parimenti, è stato dimostrato che l’origine di questa prescrizione è riscontrabile nei giuramenti di fedeltà ad Assurbanipal imposti da Esarhaddon. Dietro la richiesta di una fedeltà assoluta a YHWH che releghi in secondo piano tutti i legami naturali c’è evidentemente il lealismo statale assiro. Non è però un caso che il testo derivato dall’ideologia politica assira sia finito nel canone ebraico: vi rientra anche perché l’idea di un impegno incondizionato per Dio e per il patto – impegno che non risparmia né parenti e amici più stretti né la propria vita – appartiene intrinsecamente al concetto di quella fedeltà che costituisce il nucleo di questo genere di monoteismo. Qui non si tratta di questioni riguardanti i dogmi e la verità, bensì dell’onore di un Dio offeso e su questo punto non sussiste, a tutt’oggi, alcuna tolleranza.
 
Chi venera le immagini infrange il patto che Dio ha stretto con Israele mediante la legge. Mosè rende tutto ciò simbolicamente chiaro quando, scendendo dal Sinai e trovandosi ad assistere alle danze intorno al vitello d’oro, spezza le Tavole della legge. Questo episodio specifica chi è il destinatario della distinzione amico-nemico che nel decalogo fonda il primo e il secondo comandamento. Tale distinzione non separa il «noi» dal «loro», ma opera un taglio all’interno del gruppo costituito dividendo fratelli, amici, parenti prossimi. Alla luce di questa distinzione i legami naturali non sussistono più.
 
Facendo notare a Mosè che il popolo aveva infranto il patto, YHWH gli aveva annunciato che avrebbe sterminato quello stesso popolo, mentre con lui, con Mosè, avrebbe posto le basi per un nuovo inizio. Ma Mosè riesce a distogliere Dio dal suo proposito: si tratta della prima prova che Mosè riesce a superare nel corso di questa crisi. L’indomani, dopo aver inflitto il suo spaventoso castigo, 
Mosè sale di nuovo sul monte per intercedere una seconda volta presso Dio, implorandolo di perdonare il peccato del popolo. «Altrimenti cancellami dal libro che hai scritto» – ossia dal Libro della Vita, in cui viene registrato ogni uomo pio. Una proposta terribile, in quanto significa essere pronto a prendere su di sé, in rappresentanza del popolo e per espiare il suo peccato, il destino più spaventoso che si possa immaginare nel quadro della semantica del patto, ossia non solo morire, ma essere anche cancellati dalla memoria di Dio. Mosè assume qui i tratti del sofferente servo di Dio, a proposito del quale in Is, 53, 5 si dice: «Egli invece è stato trafitto per i nostri misfatti, schiacciato per le nostre iniquità. Il castigo della nostra pace cadde su di lui e per le sue piaghe siamo stati guariti».27 Ma Dio non entra in questa trattativa e rifiuta di punire Mosè in luogo del suo popolo: «Voglio cancellare dal mio libro colui che ha peccato verso di me». Nell’ebraismo questa scena riecheggia nella preghiera che si recita durante i dieci «importanti giorni festivi» intercorrenti fra Rosh-ha-shanah e Yom Kippur: «Ricordati di noi per la vita, Signore, tu che vuoi che noi viviamo, e registraci nel Libro della Vita, per amor tuo, Signore, tu che vivi in eterno!».28 Quale grandezza assume qui Mosè, disposto a un simile sacrificio che va ben al di là di qualsiasi martirio!
 
Dio concede il perdono, ma con una riserva: «perseguirò i loro peccati, quando verrà il mio tempo» – una predizione della caduta di Gerusalemme e dell’esilio babilonese. «Così YHWH percosse il popolo» viene detto in conclusione «perché essi avevano fabbricato il vitello, quello che aveva fabbricato Aronne» (Es, 32, 35).
 
Ma la fedeltà non è l’unico valore che sarà messo in luce grazie al racconto del vitello d’oro. Contestualmente al tema della costruzione del santuario-tenda, nel quale è inserito tale racconto, c’è un altro punto importante: la presenza di YHWH in mezzo al suo popolo. È proprio da questa presenza però che Dio recede, quando propone di mandare un angelo a far da guida agli Israeliti, invece che partire con loro. Dio revoca così la costruzione del santuario-tenda che, in lunghi capitoli, aveva mostrato e descritto a Mosè. Il tema della presenza di Dio, così come compare nei versetti 32, 30 - 34, 9, costituisce il centro del racconto del vitello d’oro.
 
Della soluzione, proposta da Dio, di mandare un angelo a far da guida agli Israeliti, invece che partire con loro, Mosè non è soddisfatto, e azzarda una terza intercessione. Se Dio non riconosce che «questo popolo è il suo popolo» e non si mette in cammino anche lui, nemmeno Mosè partirà con il popolo – e Dio finisce per cedere. «Anche questa cosa che hai detto farò» (Es, 33, 17). Ecco la terza prova che, nell’attuale crisi, Mosè supera altrettanto brillantemente quanto le prime due. Ciò lo incoraggia ad avanzare l’ardita 
preghiera: «Fammi, ti prego, vedere la tua gloria». Ma questo è impossibile perché «l’uomo non mi può vedere e restar vivo» (Es, 33, 20). YHWH allora promette di passare davanti a Mosè e di lasciarsi vedere «di spalle» (’aḥor). Filone ha interpretato questa scena in senso allegorico: 


«Tu vedrai le cose che stanno dietro a me, ma il mio volto certo non lo vedrai». In effetti, al saggio basta prendere conoscenza di ciò che si accompagna a Dio, che Lo segue e che viene dopo di Lui, mentre chi pretende di penetrare con la vista nell’essenza sovrana rimarrà accecato dal fulgore dei raggi che la circondano prima ancora di vederla.29

 
In questa interpretazione l’Illuminismo riscontrò il legame con il velo di Iside, colei che al tempo stesso si dissimula e si manifesta nella natura.30
 
Prima che Dio mantenga la sua promessa, Mosè deve però scolpire due nuove tavole di pietra e con esse tornare sul monte all’alba. Così accade, e Dio passa davanti a Mosè e ripete la definizione ambivalente della sua natura, che è alla base del divieto delle immagini. Questa «formula della grazia»31 è uno dei testi cardine della teologia biblica: 


YHWH, YHWH, 
Dio misericordioso e pietoso, 
lento all’ira e ricco in grazia e fedeltà!
 
	 


	Che conserva la grazia fino alla millesima generazione, 
perdonando offesa, trasgressione e peccato;
 
	 


	ma che nessuna [colpa] lascia impunita, 
perseguendo quella dei padri sopra i figli e sopra i figli dei figli, 
fino alla terza e alla quarta generazione (Es, 34, 6-7).

 
«Ricco in grazia e fedeltà» (rav-ḥesed ve-’emet) – in questo autoritratto di YHWH compare la voce cruciale «fedeltà». Il termine ebraico ’emet si può tradurre sia con «fedeltà» sia con «verità». La Bibbia dei Settanta traduce alēthinós, «vero», «autentico», e la Vulgata verus, «vero». Nella semantica della teologia del patto «fedeltà» e «verità» vengono a coincidere. È vero ciò che si dimostra affidabile. Proprio questa parola manca nelle altre versioni della «formula della grazia», Nm, 14, 18; Sal, 86, 15; 103, 8; Gio, 4, 2; Gl, 2, 13. Il passo in questione risulta dunque particolarmente interessante. Dio osserva il patto e si mantiene fedele anche verso chi lo ha tradito. YHWH aveva stretto il primo patto con coloro che erano stati liberati, adesso lo rinnova con coloro che sono caduti. Nella stesura finale del libro dell’Esodo, quella postsacerdotale, la vicenda del vitello d’oro (capitoli 32-34) fa seguito, in quanto seconda caduta nel peccato, alla descrizione del santuario-tenda, inteso come una seconda creazione (capitoli 25-31). Ma questa seconda caduta nel peccato 
non ha come conseguenza la cacciata da quel paradiso della vicinanza con Dio che era stato promesso. YHWH rinnova solennemente il patto e inasprisce ancora una volta le sue condizioni: 


1. Nessuna alleanza con gli abitanti della Terra promessa.
 
2. Abbattere i loro altari, non servire altri dèi: perché YHWH è un Dio geloso.
 
3. Non concludere matrimoni misti con gli abitanti della regione.
 
4. Non fare immagini degli dèi.
 
5. Osservare la festa degli azzimi.
 
6. Tutti i primogeniti appartengono a Dio; potrai riscattare l’asino e dovrai riscattare tuo figlio.
 
7. Osserverai lo Shabbat.
 
8. Celebrerai la festa delle settimane.
 
9. Tre volte l’anno farai un pellegrinaggio a Gerusalemme.
 
10. Non offrirai con pane lievitato il sangue del sacrificio, e non lascerai fino al mattino il sacrificio della festa di Pasqua.
 
11. Offrirai il meglio delle primizie.
 
12. Non farai cuocere il capretto nel latte di sua madre (Es, 34, 10-26).

 
Dio non scrive lui stesso questo dodecalogo sulle tavole di pietra, ma ne dà incarico a Mosè: «Scriviti queste parole perché sul fondamento di queste parole ho fatto un patto con te e con Israele» (Es, 34, 27).
 
I primi quattro comandamenti si collocano nel segno della santificazione, ovvero della separazione del popolo d’Israele dai Cananei; i successivi sette si riferiscono alle feste e allo Shabbat, mentre quello conclusivo riguarda il misterioso divieto di cuocere il capretto nel latte della madre, divieto che serve anche a distinguere le usanze degli Israeliti da quelle degli abitanti della regione32 e la cui primaria importanza per l’ebraismo dipende dalla posizione preminente che esso occupa all’interno della legge del patto. Ciò di cui questo catalogo è totalmente privo sono i comandamenti relativi alla buona condotta interpersonale. Qui si tratta di stabilire non le basi di una società giusta, bensì le regole fondamentali della «santificazione» e quindi di quella vicinanza di Dio che costituisce il tema dominante degli ultimi sedici capitoli del libro dell’Esodo.
 
Con il rinnovo del patto, dopo la grave crisi della sua rottura provocata dalla «cocciutaggine» del popolo, il cerchio si chiude. Il racconto del vitello d’oro si articola in tre parti: 


 
	Rottura del patto: capitolo 32, 1-29
 
	Presenza di Dio: capitoli 32, 30-34, 9
 
	Rinnovo del patto: capitolo 34, 10-35

 
La sezione centrale di riferisce al tema generale della terza parte del libro dell’Esodo (capitoli 25-40), mentre le sezioni che fanno 
da cornice trattano il tema del patto dal punto di vista della fedeltà. E questo sia dalla prospettiva umana, l’infedeltà del popolo e la zelante fedeltà dei leviti, sia dalla prospettiva divina, ovvero la misericordia di Dio, che indubbiamente punisce i colpevoli ma si mantiene fedele al patto.
 
Con la sua terza intercessione, grazie alla quale riesce non solo a indurre Dio a rinnovare il patto e a prendere di nuovo dimora in mezzo al suo popolo, ma addirittura a vederlo, anche se soltanto di spalle, Mosè diviene quella figura eroica e imperitura sotto le cui spoglie egli continua a vivere nella memoria culturale di ebrei, cristiani e musulmani, e nei cui tratti Michelangelo e molti altri lo hanno raffigurato. In effetti, quando scende dal monte, il suo volto risplende a tal punto per il riflesso lasciato dalla vicinanza di Dio, che egli è costretto a coprirlo con un panno affinché Aronne e gli Israeliti possano reggerne la vista.
 
In ebraico è scritto qaran ‘or panav. L’unica traduzione possibile in effetti è: «La pelle del suo volto splendeva». qaran significa «mandare raggi». Così traduce in greco, anche se in modo un po’ contorto, la Bibbia dei Settanta. Tradotto alla lettera dal greco il passo suonerebbe dunque: «Il sembiante della pelle del suo volto splendeva». Nella Vulgata latina leggiamo invece: «cornuta esse facies sua», «il suo volto era sormontato da corna». Si tratta di un banale errore di traduzione? In effetti qeren significa anche «corna», e il nostro «corna», al pari del latino cornu e dell’arabico qurn hanno la stessa derivazione. Tipico delle divinità mesopotamiche e cananee era indossare un elmo con le corna, che faceva pensare a un paio di corna cresciute direttamente sulla fronte delle divinità stesse. Le corna sono notoriamente anche un’arcaica metafora figurativa della santità. Ciò premesso, la traduzione della Vulgata, che ha condotto alla tradizione iconografica di un Mosè dotato di corna, non può dirsi fuorviante.
 
Nessun altra scena del libro dell’Esodo o dei tre libri successivi (Numeri, Levitico e Deuteronomio) ha impresso con tanta forza nella memoria culturale dell’umanità l’immagine di Mosé, e anche Heine l’aveva presente quando disse: «Come sembra basso il Sinai, quando in cima al monte c’è Mosè!».

 
	EXCURSUS V
Il vitello d’oro nel Mosè e Aronne di Schönberg
 
 
 
Dai pochi versetti che narrano del vitello d’oro nel capitolo 32 dell’Esodo, Schönberg ricava il secondo atto della sua opera Mosè e Aronne e, dalla danza orgiastica intorno al vitello d’oro, appena accennata nel versetto 6 con il verbo letzaḥeq «per divertirsi», trae una sequenza di scene che dura quasi quaranta minuti e rappresenta incontestabilmente un vertice nella storia dell’opera lirica.33 A differenza di quel che accade nella Bibbia, dove il popolo non fa che lamentarsi, la fabbricazione del vitello d’oro è preceduta qui da una rivolta a tutti gli effetti, nel corso della quale il popolo stesso minaccia di uccidere Mosè, Aronne e i settanta anziani, se non verranno 
restituiti loro i vecchi dèi. Quei vecchi dèi provvedevano all’ordine e alla giustizia, mentre nell’accampamento regnano adesso assenza di leggi, avidità e rapina, e la nuova legge si fa attendere. Forse Mosè è morto, ucciso da quel suo Dio incontentabile o dagli dèi ripudiati. Il popolo vuole riavere i suoi vecchi dèi, e Aronne glieli ricrea sotto forma di un vitello d’oro: «Popolo d’Israele! I tuoi dèi a te restituisco, e te a loro, così come tu desideri. Lasciate la lontananza all’Eterno! A voi si addicono dèi di presente, quotidiana sostanza».34
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			40. Mosè con le corna che irradiano luce. Scultura di Michelangelo per il monumento funebre di papa Giulio II. Roma, San Pietro in Vincoli, 1513-1515, ultimi ritocchi 1542.



		Ciò che Schönberg vuole sottolineare è il carattere regressivo di questa operazione. Il popolo vuole tornare indietro, lontano dal nuovo Dio invisibile, per riavere i suoi dèi visibili. E liberarsi di YHWH. Nella Bibbia le cose stanno diversamente. Gli Israeliti, come abbiamo esposto sopra, non vogliono affatto rinnegare YHWH e votarsi ad altri dèi. Vogliono solo creare un sostituto di Mosè, colui che ha stabilito per loro il legame con Dio e li ha guidati fin lì. Anche Geroboamo, il re del regno del Nord, che aveva fatto erigere due vitelli d’oro affinché la gente, per raccogliersi in preghiera, non fosse costretta a recarsi di continuo a Gerusalemme ma potesse restare nella sua terra, voleva naturalmente raffigurare YHWH e non rinnegarlo (1 Re, 12). In entrambi i casi questo non salva i creatori di immagini. Il punto non è il «significato soggettivamente inteso». Agli occhi di Dio ogni immagine, non importa chi volesse raffigurare con essa chi l’ha creata, è automaticamente un «altro Dio» e suscita la sua gelosia. L’interpretazione che Schönberg dà del divieto delle immagini tocca un nodo centrale. Il problema non è l’inefficacia delle immagini, la loro incapacità di raffigurare il non raffigurabile, bensì al contrario il loro pericoloso potere di rendere presenti altri dèi, i falsi dèi. In un appunto a margine degli abbozzi per la sua opera, Schönberg dichiara: «Un falso dio è contenuto in tutto ciò che ci circonda, può avere l’aspetto di qualsiasi cosa, deriva da tutto, tutto deriva da lui; è come l’intera natura che lo circonda ed essa è contenuta in lui, come in ogni cosa. Questo Dio è espressione di una forma di venerazione della natura ed equipara a Dio ogni essere vivente».35 Riprodurre qualcosa significa idolatrarlo, farne l’oggetto di un’adorante concupiscenza. Nulla di vivente è lecito rappresentare perché, nelle parole di Aronne, «in tutto ciò che è, vive un dio».36 Da ogni immagine si affaccia un Dio, e precisamente un falso Dio.
 
Il Dio che risulta dall’azione di Aronne è il popolo stesso: «Ai tuoi dèi, come contenuto, hai dato ciò che è dentro di te», ossia il desiderio terreno, «quotidiano» di felicità e protezione, sicurezza e giustizia. «Venerate in questo simbolo voi stessi!».37 Il peccato commesso da Aronne e dal popolo è l’«etnoteismo», l’idolatrare il 
popolo, il venerare la propria collettività e i suoi sogni, che nel profondo sono una cosa sola e conseguono una forma visibile nel simulacro del vitello d’oro.
 
La potenza addirittura travolgente dell’immagine, in grado di rendere presente qualcosa di divino (seppur un «falso Dio»), si manifesta nelle reazioni del popolo, come vengono proposte nella terza scena del secondo atto. Tale scena è il fulcro dell’opera e, con le sue seicentocinquantanove battute, anche la più lunga. «Nello scrivere questa scena, poiché essa costituisce per l’appunto il nucleo del mio pensiero» riferisce Schönberg in una lettera «mi sono spinto molto in là, e proprio qui la mia composizione è più che altrove opera nel vero senso del termine, così come dev’essere».38 Il simulacro sembra suscitare spontaneamente le reazioni del popolo, che però assumono tutte un carattere rituale più o meno esplicito e conducono a ciò che, complice anche lo screditamento polemico da parte della Bibbia e dei Padri della Chiesa, siamo soliti immaginare quando udiamo l’espressione «riti pagani». Nello sviluppo assai differenziato, multiforme, di questa scena, balza subito agli occhi l’obiettivo: quello di rappresentare il paganesimo come religione falsa e di rendere quindi concretamente percepibile la distinzione mosaica. Cardine dei riti pagani sono le usanze sacrificali: perciò all’inizio il palcoscenico si riempie innanzi tutto di olocausti, che vengono trascinati lì da tutte le parti. Il carattere rituale delle macellazioni emerge chiaramente nella «danza dei macellatori».39 Tre scene successive evidenziano ulteriori aspetti del culto delle immagini: la guarigione di una ammalata,40 le offerte dei mendicanti che si spogliano dei loro ultimi averi,41 e i vegliardi che sacrificano i loro ultimi istanti di vita e si uccidono.42 La morte, che compare qui per la prima volta, resta presente nelle scene successive sotto forma di assassinio e violenza – i principi della tribù uccidono il giovinetto che, nello zelo per il vero Dio, si oppone al corso degli eventi43 – o come sacrificio rituale delle quattro vergini nude e infine come suicidio nell’estasi (anch’essa rituale) di un’orgia che fa saltare tutti i freni inibitori in entrambe le direzioni, eros e thanatos, ebbrezza del sesso ed ebbrezza del sangue.44 La presenza degli antichi dèi, divenuta immagine, scatena negli uomini gli istinti primordiali della frenesia e della violenza, e mostra allo spettatore che cosa significhi iconoclastia: la liberazione dell’uomo dal potere dei falsi dèi che, nella forma delle sue pulsioni e delle sue paure, delle sue brame, delle sue costrizioni, dei sui vizi e dei suoi bisogni, lo tengono incatenato alla sensualità e alla transitorietà. Si tratta, per dirla con Sigmund Freud, del «progresso nella spiritualità», della sublimazione dell’uomo da essere pulsionale a essere spirituale, del «trionfo della spiritualità sulla sensibilità». Ecco ciò 
che, nell’Uomo Mosè e la religione monoteista, Freud scrive a proposito del divieto delle immagini: 


Tra i precetti della religione mosaica se ne trova uno che è più importante di quanto non si riconosca a prima vista. È il divieto di fare immagini di Dio, l’imposizione di adorare un Dio che nessuno può vedere … quando questo divieto fu accettato, dovette esercitare un effetto profondo. Esso significa infatti posporre la percezione sensoriale alla rappresentazione cosiddetta astratta, un trionfo della spiritualità sulla sensibilità, a rigor di termini una rinuncia pulsionale con le necessarie conseguenze psicologiche.45

 
Il Mosè di Schönberg si fa interprete di questa spiritualità. Ma non possiamo semplicemente fare di Aronne il rappresentante della sensibilità. Nell’opera di Schönberg Mosè rappresenta una posizione, Aronne invece un processo: il processo dell’allontanamento e dello straniamento. Schönberg lo evidenzia con mezzi musicali. Il materiale tematico si allontana sempre più dai simboli sonori, che adombrano l’idea di Dio. Con lo sfarzo sinfonico e lo slancio ritmico di un’orchestra che va acquisendo una propria autonomia, cresce l’estasi del popolo, che si inebria di se stesso.
 
Quando Mosè scende dal monte con le Tavole della legge, l’orgia si è ormai consumata. Con le sue sole parole egli annichilisce il vitello d’oro: «Sparisci, effigie dell’impossibilità di serrare l’illimitato in un’immagine!».46 Chiamato in causa – «Aronne, che hai fatto?» –, Aronne presenta il vitello semplicemente come un altro dei suoi «prodigi», «poiché il tuo pensiero non produceva parola, né la mia parola immagine».47 Non era stata d’altronde anche una magia quella con cui Mosè aveva annichilito l’immagine con la sua parola? Mosè ribatte indicando le tavole: «Non immagine, non miracolo è questo! È la Legge!».48 Come le tavole annunciano l’eterna legge divina, allo stesso modo la bocca di Aronne deve annunciare il pensiero di Mosè «in modo perituro: col linguaggio della tua bocca!». Al pari di Mosè, anche Aronne e il popolo devono vivere solo dell’idea. «Esso deve afferrare l’idea! Questa è la sola sua ragione di vita!». Afferrare l’idea, è il senso dell’elezione. Aronne invece, etnoteista qual è, vive soltanto per il popolo, e il popolo vive soltanto se può «vedere, sentire, sperare». Vivere per l’idea significherebbe essere «Un popolo degno di compassione, un popolo di martiri». Aronne vuole sciogliere l’idea in comandamenti e divieti. Poiché il popolo è incapace di afferrarla coscientemente, «inconsciamente è fatto ciò che tu vuoi». «Non mi sottopongo a tal prova!» risponde Mosè.49
 
Schönberg riprende qui l’idea portante di un dialogo tratto dal suo dramma La via biblica (1928). Il suo eroe, Max Aruns – come indica il nome, una commistione fra Mosè e Aronne –, vuole fondare 
in Africa «la nuova Palestina», uno Stato ebraico, e avere come guida spirituale il rabbino David Asseino. Aruns fallisce nel suo intento, e Asseino ne commenta la morte con parole che anticipano la posizione del Mosè del Mosè e Aronne: «L’idea … non ammette di essere materialmente attuata, allo stesso modo che Dio non ammette di essere raffigurato. Chi si abbandona all’idea, o rinunzia alla tentazione di attuarla, oppure deve appagarsi di una realtà che non è quella che egli vorrebbe. Perciò tutti coloro che devono vivere in un’idea, ne diventano martiri».50 Anche Mosè rischia di fallire. Il conflitto con Aronne si acuisce quando Aronne gioca la sua ultima carta e rinfaccia a Mosè che anche le Tavole della legge non sono «altro che immagine, parte dell’idea». A queste parole Mosè spezza le Tavole della legge.51
 
Anche nella Bibbia Mosè spezza le Tavole della legge, infuriato alla vista del vitello d’oro e della folla che danza. Ma esse verranno sostituite. Mosè sale ancora una volta sul monte e torna con nuove tavole. Il popolo viene punito, Aronne tutto sommato se la cava, e la storia riprende il corso che ben conosciamo, con le Tavole della legge e la colonna di fuoco e di nuvole. In Schönberg la situazione è radicalmente diversa: le tavole restano a pezzi, mentre la colonna di fuoco e quella di nuvole vengono a loro volta presentate come nuovi idoli, all’origine dei quali c’è ancora una volta Aronne, idoli che il popolo segue cieco e obnubilato come aveva seguito il vitello d’oro, solo che adesso lo fa con canti devozionali, grato dell’elezione e della promessa. Mosè non sale più sul monte, anzi dispera di riuscire nella sua missione: «Ed era tutto follia ciò che ho pensato, e non può né deve essere detto! O parola, parola che mi manca!».52 Qui Mosè non spezza le Tavole della legge perché infuriato alla vista del vitello d’oro e come manifestazione simbolica della rottura del patto, bensì per disperazione al pensiero che anche la Torah è solo un’immagine, «falsa, come solo un’immagine può essere!».
 
Di fronte a questa prospettiva, Mosè precipita in un abisso di teologia negativa, che è insita nel divieto biblico delle immagini, ma trova un freno nella teologia positiva della rivelazione. Nel divieto biblico delle immagini, il punto non è che Dio permane nell’assoluta trascendenza al di là dell’immaginazione umana e di conseguenza di qualsiasi rappresentazione. A noi non è consentito ritrarre Dio, perché a noi Dio ha parlato, ma non si è mostrato. L’immagine viene rigettata non in considerazione della irrappresentabilità di Dio, bensì in considerazione della sua parola. Le immagini devono scomparire per lasciar posto alla parola di Dio, alla Torah.53 Non si tratta solo di spogliare il mondo delle sue immagini e di disincantarlo, bensì di mettere qualcos’altro al loro posto: la Torah. 
La Torah sostituisce le immagini, le rende superflue. Dove c’era un’immagine, dovrà esserci la Torah. Dove c’è un’immagine, non può esserci la Torah.

 
	3. UN «LIBRO DEL TEMPIO»?
 
La Redazione sacerdotale, la cui forma primitiva risale probabilmente agli anni postesilici verso la fine del sesto secolo a.C.,54 trova la sua degna conclusione nella terza parte del libro dell’Esodo. Passiamo ancora una volta in rassegna la struttura dei libri della Genesi e dell’Esodo, ossia della Redazione sacerdotale, includendovi anche le parti non sacerdotali:
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Franziska Bark ha riservato alla sesta parte piuttosto trascurata della Redazione sacerdotale, ovvero alla terza parte del libro dell’Esodo,55 uno studio molto profondo e stimolante, che ne analizza la forma letteraria e si richiama all’esegesi ebraica. L’autrice giunge alla conclusione che «il lettore termina il libro dell’Esodo senza essere riuscito a farsi un’immagine concreta del santuario nel deserto»,56 e sostiene che il tentativo di visualizzarlo vada proprio evitato; il testo è per lei una sorta di partitura intenzionalmente pensata come impossibile da suonare. Se da un lato trovo persuasiva l’idea che il testo sia costruito in modo da evocare, alla lettura, «un santuario nella mente», dall’altro non arriverei al punto di sostenere che al contempo una simile immagine interiore debba essere evitata; mi pare chiaro che gli autori avevano presente un’immagine molto concreta e intendevano trasmetterla ai loro lettori con precisione e dovizia di particolari. Probabilmente ha ragione Bernhard Lang, quando pensa di poter riconoscere in questa immagine concettuale una tenda regale persiana.57 Senza dubbio la descrizione di uno spazio o di un oggetto non compiutamente rappresentabile è un topos letterario, per il quale non mancano gli esempi, dalla descrizione della nuova Gerusalemme nel capitolo 21 dell’Apocalisse 
di Giovanni e dal sembiante di Dio nella tradizione ebraica della Shi’ur Qomah fino al Processo di Kafka. Messi a confronto con simili esempi, i capitoli dedicati al santuario nel deserto mi sembrano tuttavia sorretti dall’intenzione di ricostruire, attraverso la mediazione del linguaggio, l’ideale santuario primigenio. E questo, nella mente dei lettori di allora, che avevano familiarità con l’artigianato dei Fenici e conoscevano le descrizioni delle tende regali persiane, poteva dar luogo a una rappresentazione assai precisa, che nella mente dei lettori successivi si sarebbe comunque conservata in forma almeno approssimativa.
 
A un egittologo viene da pensare alle raffigurazioni egizie di un simile santuario primigenio sotto forma di una capanna di giunchi, che tutti i templi tardoegizi, nati dalla nostalgia arcaicizzante delle origini, riproducono a modo loro in pietra e alla quale risale la forma architettonica tipicamente egizia dotata di pareti inclinate, tondino e scanalatura. In questi templi si trovano di norma anche lunghe iscrizioni («monografie») con la leggenda dell’origine del tempio dalla capanna di giunchi sulla «collina primigenia». E una «monografia» di questo genere è costituita, per l’appunto, anche dagli ultimi quindici capitoli del libro dell’Esodo.
 
Inoltre tali capitoli (insieme con il Levitico e i primi dieci capitoli dei Numeri) corrispondono ancor più strettamente a quel «libro del tempio» che Joachim Quack ha messo insieme e pubblicato a partire da migliaia di piccoli frammenti da lui stesso ritrovati in svariati musei e collezioni.58 Questo libro, di cui abbiamo reperti in scrittura e lingua egizia classica, demotica e greca appartenuti a oltre quaranta copie del libro stesso, fu redatto probabilmente dopo la catastrofe assira nel settimo secolo a.C., un’epoca di restaurazione, in cui bisognava far rinascere i templi devastati dalle invasioni assire. L’introduzione storica racconta di una catastrofe analoga in un’epoca molto lontana nel tempo (nella prima metà del terzo millennio) e descrive quindi il tempio ideale con tanto di pianta, decorazione, arredamento, classe sacerdotale, riti e compiti come modello di un grande progetto architettonico che giungerà alla sua sistematica realizzazione solo sotto i Tolomei. In Egitto ciò che contava era descrivere il tempio «canonico», sul cui modello i numerosi centri religiosi del paese avrebbero successivamente potuto costruire e amministrare i loro templi.
 
In Israele sulla base della riforma del culto operata da Giosia – riforma che, sia stata essa storica o meramente letteraria, fu in ogni caso normativa – poteva esistere un unico tempio, il Tempio di Gerusalemme: si trattava quindi di collocare il tempio da ricostruire sulla linea di una tradizione che, attraverso il tempio di Salomone, risalisse fino al santuario primigenio sul Sinai. Per questo l’opera 
storiografica della Redazione sacerdotale culmina in un «libro del tempio» israelitico. Essa delinea un arco narrativo che, nella sua prima parte, va dalla creazione del mondo fino all’abisso della servitù egizia, mentre nella seconda conduce da questo abisso sino alla creazione di un nuovo ordine, all’interno del quale Dio, nel suo santuario-tenda, abita in mezzo al popolo.
 
Un analogo «libro del tempio» è stato scritto anche dal profeta Ezechiele sotto forma di resoconto di una visione (Ez, 40-48), un testo che Franziska Bark chiama in causa per paragonarlo alla raffigurazione del santuario-tenda nei capitoli 25-40 dell’Esodo.59 Anche in questa descrizione la studiosa vorrebbe riconoscere la strategia della «partitura ineseguibile», della visualizzazione intenzionalmente evitata. Ma anche qui salta all’occhio il realismo della descrizione, seppur limitato alla pianta dell’edificio e senza alcun cenno ai rapporti volumetrici. Il libro di Ezechiele data la propria visione al venticinquesimo anno della cattività babilonese, dunque fra il 570 e il 560 a.C. Mi sembra evidente che questo testo, l’unico che possa essere paragonato ai capitoli 25-40 dell’Esodo per ampiezza e ricchezza di particolari, assolveva esattamente alla stessa funzione della terza parte del libro dell’Esodo, proporre cioè un «libro del tempio» che potesse servire di modello e di base per la restaurazione del tempio, del culto e, in questo caso, addirittura della monarchia, dopo il tanto agognato ritorno a Gerusalemme. Forse, in riferimento ai capitoli 25-40 dell’Esodo, ai capitoli 40-48 di Ezechiele e al «libro del tempio» egizio, si può parlare addirittura di un comune genere letterario.60 Il denominatore comune di questi tre testi è il loro ruolo nella fondazione (letterario-normativa) di un rinnovamento radicale riguardante l’architettura del tempio e le disposizioni per il culto dopo la precedente, catastrofica distruzione. In Egitto questa situazione si era verificata tre volte: dopo la dominazione straniera degli Hyksos (1620-1510 a.C.), dopo il periodo di Amarna (1360-1340 a.C.) e dopo le quattro invasioni assire (720-670 a.C.). Se, come sembra l’ipotesi più probabile, datiamo il «libro del tempio» all’età della restaurazione dopo le devastazioni assire, ci troviamo in un’epoca e in una situazione storica che corrispondono alle traumatiche e rovinose esperienze nella storia degli Israeliti, quelle relative al crollo del regno del Nord nel 722 a.C. e del regno del Sud nel 587 a.C. Verso la fine del sesto secolo gli Israeliti, tornati dall’esilio, si trovarono in una situazione paragonabile a quella dell’Egitto dopo le invasioni assire, anche se per Israele era ancora peggio: si trattava di iniziare da zero dopo una distruzione radicale.
 
La Redazione sacerdotale si radica dunque in quella particolare situazione storica in cui si trattò di ricostruire il Tempio e di dotarlo 
di una classe sacerdotale, di istituzioni sacrificali e di disposizioni per il culto. La sua parte conclusiva propone il modello di questa rifondazione. Si tratta di una duplice relazione con il modello: Dio, nella nuvola della sua gloria, ha mostrato a Mosè sul monte il modello del santuario-tenda comprensivo di tutte le sue dotazioni,61 e questo santuario primigenio costituisce nella sua configurazione testuale il modello che, alla stregua di immagine ideale, stava alla base del Tempio di Salomone e che dunque può porsi ora come base per il nuovo tempio. Non si tratta quindi di ricostruire il Tempio di Salomone, bensì di realizzare, in scala maggiore e mediato dall’architettura lapidea, il prototipo comune che ha la forma del santuario-tenda. Questo prototipo esiste solo mediato dal linguaggio.62
 
In realtà, come si è già detto, nell’Israele del tempo della narrazione non sono mai esistiti né un santuario di questo genere, né una religione come quella qui tratteggiata. Riguardo alla religione, dal punto di vista dell’opera storiografica deuteronomistica questo però vale anche per il tempo successivo, quello che intercorre fra la presa di possesso della terra e la cattività babilonese. Al requisito al quale YHWH aveva legato la sua promessa di coabitazione con Israele, ossia la santità del popolo nel senso della giustizia, purezza e fedeltà, si era trasgredito nel modo più abietto. Il culto ufficiale di Stato così come la religione locale del popolo erano stati profanati dall’adorazione di altri dèi accanto a YHWH – anche se quest’ultimo regnava comunque sull’intero pantheon – e la giustizia, così come la prescriveva la legge rivelata, era caduta nell’oblio e se n’era fatto strame. Questo era ciò che già sostenevano i Profeti anteriori, i quali vedevano approssimarsi la sventura assira. Adesso, nel momento in cui sia la scuola sacerdotale sia quella deuteronomistica si impegnavano a fondo per ritrovare senso, speranza e orientamento da un’ampia ricostruzione del passato – vista la situazione catastrofica creatasi dopo che il progetto della storia della salvezza era radicalmente fallito –, venne a porsi il problema della colpa. In nessun caso la colpa del crollo di Israele poteva essere ascritta a YHWH; la sua fedeltà e la sua giustizia andavano salvate a ogni costo. Non era stato Dio, bensì il popolo a infrangere il patto. Mentre la tradizione deuteronomistica individuava la colpa, anzi il «peccato», innanzi tutto nell’oblio della legge, la tradizione sacerdotale metteva in primo piano, come già avevano fatto Osea e soprattutto Ezechiele, l’idolatria, l’infedeltà nel culto. Esattamente come Osea, anche la Redazione sacerdotale scorgeva nella coabitazione con Dio istituita sul Sinai il fine della storia della salvezza e l’ideale della religione che essa poneva ora come obiettivo alla generazione tornata dall’esilio. È questo spirito a parlare dalla già più volte citata visione del profeta Aggeo, che questi data al 17 ottobre 520 
a.C., ovvero proprio al tempo cui va ascritta anche la Redazione sacerdotale: 


Al settimo [mese], il giorno ventuno del mese la parola di YHWH fu rivolta, a mezzo del profeta Aggeo, per dire:
 
Parla dunque a Zorobabele, figlio di Sealtiel, governatore della Giudea e a Giosuè, figlio di Iodesac, il gran sacerdote, e al resto del popolo per dire: Chi è rimasto tra voi che abbia veduto questa casa nel suo primo splendore? E come voi la vedete ora? Non è forse a confronto di quella, come se non fosse ai vostri occhi? Ma ora fatti animo, Zorobabele, oracolo del Signore, fatti animo, Giosuè, figlio di Iosedac, gran sacerdote, fatti animo, popolo tutto del paese, oracolo del Signore. Lavorate, poiché io sono con voi, oracolo del Signore delle schiere. Secondo la parola che io ho stabilito con voi, quando siete usciti dall’Egitto, il mio spirito sta in mezzo a voi, non temete! (Ag, 2, 1-5).
 
Grande sarà la gloria di questa casa, della seconda più della prima, dice YHWH, signore delle schiere, e in questo luogo porrò pace, oracolo di YHWH, signore delle schiere (Ag, 2, 9).

 
Le parole del profeta rispondono alla domanda perché mai proprio in questo momento, «l’ora zero» di un nuovo, radicale inizio dopo la catastrofe, venga ricordato l’esodo dall’Egitto. Dopo una storia di colpa e sventura durata secoli, si tratta ora di tornare agli inizi, alle promesse e alle opere salvifiche di Dio, e da tutto ciò attingere il coraggio e la speranza che l’idea della comunione con Dio giunga ad attuarsi nel Secondo Tempio.





Conclusione
 
	1. VERITÀ NARRATIVA, STORICA E PERFORMATIVA
 
«Non è impresa né gradevole né facile privare un popolo dell’uomo che esso celebra come il più grande dei suoi figli»: così Sigmund Freud iniziò il suo libro sull’Uomo Mosè, libro che rivela come Mosè, il più grande fra gli Ebrei, sia in realtà un egizio.1 E tuttavia Freud fece di tutto per trovare prove dell’esistenza reale, storica, di Mosè. A lui interessava il Mosè storico e voleva liberarlo dalla sovrascrittura biblica, per poterlo contemplare in tutta la sua originaria grandezza. Oggi si è ampiamente concordi nel ritenere Mosè una figura «finzionale» o «letteraria», dietro la quale potrebbe nascondersi una persona reale, magari persino un egizio, che però ha così pochi punti di contatto con il Mosè della tradizione, il più grande tra i figli del popolo ebraico, rabbenu, «il nostro maestro», che la questione se Mosè sia mai esistito e, in caso affermativo, a quale popolo appartenesse, possiamo lasciarla benissimo da parte.2 Mosè ha una vita sufficientemente intensa e multiforme nelle menti e nei cuori del popolo ebraico, e non solo.
 
La stessa cosa vale per il racconto dell’esodo dall’Egitto. Non sarà né gradevole né facile privare integralmente di realtà storica una tradizione che un popolo ha celebrato fino a oggi come l’evento fondativo della sua esistenza – potremmo declinare in questi termini la tesi di Freud –, tanto più che con questa storia si sono identificati non soltanto gli Ebrei, ma anche molti altri popoli come gli Armeni, gli Etiopi, gli Inglesi, gli Olandesi, gli Americani, i Boeri, 
nonché movimenti religiosi o politici quali il protestantesimo, il pietismo, il puritanesimo, il Civil Rights Movement, la teologia della liberazione in America Latina e la rivoluzione puritana di Oliver Cromwell.3 Ma anche in questi casi vale lo stesso identico atteggiamento che abbiamo nei confronti di Mosè: vediamo in questa tradizione una composizione finzionale o letteraria, senza voler escludere del tutto che nel tredicesimo o nel dodicesimo secolo a.C. possa essere accaduto qualcosa, ad esempio una fuga, con i fuggiaschi miracolosamente riusciti a mettersi in salvo dagli inseguitori che li incalzavano; un evento che divenne poi origine di ricordi, magari nel contesto di una commemorazione destinata a ripetersi ogni anno. Tale evento avrebbe però poco a che fare con l’Esodo della Bibbia, esattamente come un Mosè storico avrebbe poco a che fare con quello della tradizione, sicché anche questo punto può essere lasciato tranquillamente da parte. La vera questione riguarda non l’ipotetica origine della storia, bensì le circostanze storiche della sua crescita letteraria fino alle dimensioni enormi, e in grado di cambiare davvero il mondo, che essa ha assunto nel corso dei millenni.
 
Chi attribuisce a Mosè e al racconto dell’esodo dall’Egitto un carattere non storico, bensì «finzionale» oppure – il che è lo stesso – «letterario», deve prima spiegare quale significato hanno per lui concetti quali storicità, finzionalità, letterarietà. In questo contesto essi sono, a mio avviso, tutti egualmente inadeguati. Il concetto di finzione è inapplicabile a una storia che pretende di avere la massima inoppugnabilità e il massimo valore esplicativo e, in questo senso, di essere veritiera per il presente in cui viene raccontata. Finzionali sono racconti alla cui lettura o al cui ascolto possiamo tranquillamente rilassarci perché non hanno conseguenze sul nostro odierno operare. Ma non è certo questo il caso della narrazione dell’esodo dall’Egitto. Essa ha o pretende di avere enormi conseguenze sul presente. E racconta della liberazione da legami che sono sempre esistiti e a tutt’oggi esistono, a favore di un nuovo legame che promette libertà e ricchezza a determinate condizioni, da soddisfarsi qui e oggi. Non è dunque ciò che la storia della letteratura intende con il termine finzionalità.
 
Al riguardo sarebbe forse più opportuno chiamare in causa il concetto di performatività. Performativi sono quei testi o quegli atti linguistici che creano una realtà nel momento stesso in cui la rappresentano. La verità sta nella loro osservanza o messa in pratica. Il racconto dell’Esodo non scrive la storia, fa la storia. Il mondo a cui si richiama il racconto dell’Esodo nasce insieme a ciò che sul racconto si costruisce e che ne è l’elemento fondativo. Anche se – questo è certo – non è mai esistito il faraone che ha oppresso gli Israeliti e, 
lanciandosi al loro inseguimento, è annegato nel Mar Rosso, definire «fira’uun» un odierno capo di Stato arabo, ed equipararlo dunque a quel faraone, ha un effetto devastante. La storia dell’Esodo è performativa nel senso che trasmette un’identità a coloro che la raccontano. È altrettanto reale quanto il popolo che in riferimento a essa si definisce e che, grazie a questa identificazione e definizione, è l’unico fra i popoli antichi a sopravvivere ancor oggi, nonostante tutte le persecuzioni subite. Un carattere problematico, simile a quello inerente al concetto di finzionalità, lo presenta anche il concetto di letteratura, qualora con esso si intenda una categoria estetica ovvero le «belle lettere». Le belle lettere sono una componente importante della Bibbia ebraica, del TaNaKh (ovvero Torah, Nevi’im, Ketuvim); la parte canonica dei libri agiografici (Ketuvim) è dedicata alla letteratura. Contiene poesie d’amore, di culto e di preghiera, opere morali e filosofiche, romanzi e racconti. Ma già la seconda parte, i Profeti (Nevi’im) è d’altro genere. Lo si evince chiaramente in Ez, 33, 32, quando Dio dice al suo profeta: «E vedi, tu sei per loro come [uno che canta] una canzone d’amore, dalla bella voce e dal dolce suono; ascoltano le tue parole, ma non le mettono in pratica». È solo la prima parte, la Torah, che va intesa come rivelazione a Mosè e registrazione diretta della volontà di Dio, nella conoscenza e nell’ascolto della quale si costituisce l’ebraismo! Questo testo è altrettanto vero e reale quanto l’ebraismo e le religioni che si appellano alla Torah. Non sono i reperti archeologici ad attestare la verità della Bibbia («eppure la Bibbia ha ragione»), bensì l’esistenza del popolo che su di essa si fonda e delle religioni che da essa sono nate. Per simili testi, che hanno un carattere inoppugnabile e possono cambiare il mondo e creare la realtà, i concetti di «finzionalità» e di «letteratura» sono inadeguati. La loro verità non va ridotta alla semplice dimostrabilità storica.

 
	2. RIVELAZIONE
 
L’idea della rivelazione si è dimostrata essere il tema principale e ricorrente del libro dell’Esodo. Rivelazione in un senso completamente nuovo però: non come quelle manifestazioni della volontà di Dio o degli dèi, che di tanto in tanto si producono spontaneamente o devono essere mediate da tecniche culturali (divinazione), bensì nel senso di una direttiva emessa una volta per tutte con l’intento di regolare completamente e sostanzialmente l’intera vita dell’uomo e della società. Nelle altre religioni non troviamo nulla di analogo a quest’idea, che compare per la prima volta nel libro dell’Esodo. Certo, nell’ebraico della Torah non esiste un termine 
che indichi «rivelazione», ma questo non ci autorizza a contestare il carattere di rivelazione agli eventi narrati. D’altronde non esiste nemmeno una parola per il concetto di «libertà», e tuttavia il racconto narra proprio della liberazione da una pesantissima oppressione. Esistono concetti che linguisticamente non si realizzano fin da subito come lessemi, bensì come discorso, ad esempio come narrazione, e per i quali viene trovata la parola corrispondente solo in un secondo momento, nel processo dell’interpretazione.
 
Ripercorriamo ancora una volta i cinque stadi nei quali il libro sviluppa narrativamente il concetto di rivelazione (tra parentesi sono citati i testimoni o i destinatari): 


 
	La rivelazione del nome e la chiamata di Mosè al roveto ardente (Mosè).
 
	La rivelazione della potenza sotto forma delle dieci piaghe e del prodigio del Mare dei giunchi (faraone, il mondo).
 
	La rivelazione della legge e la conclusione del patto sul Sinai (il popolo).
 
	La rivelazione del santuario-tenda (Mosè).
 
	Rivelazione dell’essenza divina e rinnovamento del patto dopo la crisi (Mosè).

 
I primi due stadi possono ancora essere messi in relazione con fenomeni analoghi in Egitto e a Babilonia. Anche le divinità egizie si rivolgono con lunghi discorsi ai re, ai quali manifestano se stessi e le loro intenzioni, e con tali discorsi i morti assumono nell’aldilà il ruolo di dèi. Anche i Babilonesi e gli Ittiti interpretavano le catastrofi naturali, le epidemie e le devastanti sconfitte come interventi di divinità incollerite che dimostravano così il loro potere. È solo con il terzo atto della rivelazione che si compie il passo risolutivo verso un rapporto completamente nuovo con il mondo, fondato appunto sulla rivelazione. Qui un codice secolare del diritto viene declinato, insieme con le altrettanto secolari regole dell’arte della vita comunitaria, nella modalità della rivelazione e, attraverso questa «teologizzazione del diritto», l’intera forma di vita e l’intera costituzione di un popolo vengono innalzate al rango di una verità assoluta, di una verità eterna. Nel mondo antico non si riscontra nulla di analogo. Quando Hammurabi, come raffigurato sulla stele del Louvre, si presenta con il suo codice di leggi davanti al dio del Sole Šamaš, per dedicargli la propria opera in quanto Šamaš è dio del diritto e della giustizia, si tratta dell’esatto contrario e di qualcosa di totalmente diverso dal Dio che compare davanti a Mosè, che gli consegna il suo diritto divino nella forma delle Tavole della legge e che gli fa scrivere tutto il resto sotto dettatura.
 
Con l’annuncio del decalogo però YHWH non si presenta a Mosè, bensì all’intero popolo, al quale comunica la propria volontà, senza 
alcuna mediazione da parte di re o profeti, ma in pubblico e in modo così diretto che si potrebbe definire addirittura democratico. Di tutto questo mancano casi comparabili non solo nella storia delle religioni, ma perfino nella Bibbia ebraica. L’annuncio del decalogo diviene così il nucleo del tema della rivelazione. Questo atto si trova anche al centro della pericope del Sinai. Esso richiede la teofania vulcanica, la conclusione del patto per acclamazione e la certificazione scritta su ambedue le tavole. I tre grandi codici, ossia il «libro del patto», la legge della santità (Lv) e la legge deuteronomistica, si sono appellati a questo atto della rivelazione per potersi rivalutare come ius divinum. In quanto diritto trasmesso da Mosè, i tre codici non avrebbero avuto bisogno di alcuna teofania. L’annuncio dei Dieci comandamenti, come atto del Dio creatore che si rivolge al mondo con la parola, può essere paragonato solo alla creazione del mondo attraverso la parola. Questa parola – il verbo – che crea la realtà è diventata, nell’interpretazione cristiana (giovannea), la carne di Cristo (Gv, 1, 14).
 
Dove si colloca storicamente quel passaggio? Questa è la domanda che ha senso porsi riguardo al libro dell’Esodo e non la ricerca di una sua eventuale storicità. Il passaggio presuppone in ogni caso la fine della monarchia. Dio e popolo occupano lo spazio vuoto prodotto dal venir meno dello Stato, della monarchia e della sovranità. La narrazione presacerdotale dell’Esodo, di cui non possediamo materialmente il testo e che può essere ricostruita nei suoi contorni solo grazie alle allusioni e ai riassunti contenuti nei Salmi e nei libri dei Profeti, non contemplava ancora la pericope del Sinai. Essa avrà compreso un arco narrativo che, muovendo dall’esodo e dalla liberazione e passando quindi per l’elezione e il patto, arrivava sino all’entrata nella Terra promessa. Questi tre nuclei narrativi si condizionano a vicenda e non si possono pensare come indipendenti l’uno dall’altro. È tuttavia presumibile che nella versione originaria del racconto dell’Esodo non ci fosse ancora la rivelazione della legge sul Sinai. Questa parte, con la sua teologizzazione del diritto come lex divina, appartiene a uno stadio compositivo che presuppone e rielabora in senso teologico la fine della monarchia. Il nuovo concetto di rivelazione ha, innanzi tutto, salvaguardato la comunità dell’esilio babilonese dalla perdita della sua identità religiosa ed etnica e, inoltre, ha assicurato all’ebraismo del Secondo Tempio – che andrà così ridefinito e riorganizzato – una forma di autonomia in quanto provincia dell’impero persiano.
 
La teologizzazione del diritto è un passo così innovativo nella sua audacia e così esteso nelle sue conseguenze che, per idearlo e attuarlo, occorsero almeno alcuni decenni. E se vogliamo comprenderne il significato innovativo sono necessarie due distinzioni: 1. 
La distinzione tra diritto del re (controllabile e attuabile da istanze terrene) e diritto di Dio (che si sottrae all’intervento di qualsiasi istanza umana), e 2. La distinzione fra diritto (legge) e morale (sapienza). L’idea di una giurisdizione divina (diritto divino) era probabilmente esistita ovunque nel mondo antico. In Mesopotamia e in Egitto si collegava in prevalenza all’idea del dio Sole (che tutto vede), e in Egitto anche con quella del tribunale dei morti (si veda sopra, Excursus IV), mentre in Israele sono per l’appunto i Profeti anteriori come Isaia, Amos, Michea a farsi portavoce delle richieste di Dio in fatto di diritto e di giustizia. Qui, in primissima battuta, non si tratta di legge, bensì di morale, responsabilità sociale, assistenza ai diseredati della società (poveri, vedove e orfani, stranieri), fedeltà al patto e solidarietà, dunque di regole del comportamento che, non essendo rivendicabili davanti a istanze giuridiche terrene, da queste stesse istanze non possono essere controllate e vanno quindi rimesse all’onniscienza, all’attenzione e alla giustizia divine. Tutto il resto – ciò che è rivendicabile, attuabile e controllabile – è prerogativa del diritto del re. Ma con il venir meno dello Stato e della monarchia, il diritto del re finisce per integrarsi nel diritto di Dio – innanzi tutto e con ogni probabilità a opera della tradizione deuteronomistica elaborata durante l’esilio – e per elevarsi a ius divinum autorizzato da Dio. L’atto di questa autorizzazione costituisce il terzo passo, quello decisivo, dell’evento della rivelazione. Per come è strutturato, il «libro del patto» mostra ancora chiaramente la forma letteraria di questa integrazione. Il documento del diritto regale originario, quello profano-giuridico, viene incorniciato da precetti etico-sociali e relativi al culto e, nel suo complesso, si trasforma quindi in diritto divino. Nasce così l’idea di un ordine giuridico indipendente dalle istituzioni statali e dai cambiamenti storici.
 
Forza motrice e obiettivo di questa trasformazione è il mantenimento dell’autonomia durante l’esilio babilonese e il dominio straniero dei Persiani. La soluzione di questo problema è la ridefinizione delle «leggi dei padri» (pátrioi nómoi) che diventano leggi divine, lex divina. L’autonomia si realizza come teonomia, e il servizio di Dio conduce alla liberazione dal servizio dell’uomo, ossia dalla schiavitù. Certo, si era vassalli del re dei re persiano, ma si viveva nella libertà della legge divina.

 
	3. DALL’EGITTO
 
Se però il (vero) tema del libro dell’Esodo è la «rivelazione», perché questo tema viene presentato invece come esodo, come 
partenza dall’Egitto? Chi parte oltrepassa un confine, anzi – propriamente parlando – lo traccia e lo definisce in quanto confine tra il vecchio, che ci si lascia alle spalle, e il nuovo, che bisogna raggiungere e conquistare. Il nuovo è ciò di cui trattano i cinque atti della grandiosa rivelazione narrata nel libro dell’Esodo, mentre l’Egitto sta per il vecchio, ciò che ci si è lasciati alle spalle, e viene definito addirittura come la quintessenza di quanto è stato rifiutato per sempre e suscita assoluto abominio. Così come, attraverso l’atto della liberazione, Israele traccia la linea di demarcazione dall’Egitto in quanto emblema del vecchio e sfera della mancanza di libertà, analogamente, in quanto destinatario della rivelazione, lo stesso Israele si distingue anche dal mondo che lo circonda. Osservando la legge rivelata, Israele diventa un popolo «santo», ovvero separato dagli altri. L’Egitto si presenta in più occasioni come simbolo di ciò che Israele deve lasciarsi alle spalle con la svolta di cui parla il libro dell’Esodo. In questa svolta sono riscontrabili tre dimensioni.
 
Nella sua dimensione politica essa si presenta come distacco violento, rivoluzionario dal sistema politico delle monarchie sacralizzate dell’antico Oriente e come nascita di Israele, il popolo eletto di Dio nel senso di una forma totalmente nuova di associazione politica.
 
Nella sua dimensione religiosa la svolta significa il distacco dal sistema politeistico o meglio cosmoteistico dei culti dell’antico Oriente e mediterranei – che poggiavano sull’inserimento simbiotico sia del divino sia degli uomini all’interno del mondo – a favore di una forma totalmente nuova di simbiosi tra l’unico Dio, che trascende il mondo, e l’unico popolo, eletto fra tutti i popoli.
 
Sul piano dell’orientamento spirituale in genere, e in primo luogo temporale, si tratta del distacco dall’ordinamento mitico del tempo – in cui gli uomini avevano davanti a sé il passato e alle spalle il futuro sicché, per dominare il presente, si orientavano sui modelli mitici e atemporali – a vantaggio dell’ordinamento storico del tempo, nel quale essi hanno il passato alle spalle e il futuro davanti a sé sotto forma di una promessa, quella che dischiude la terra ai Patriarchi e, nella versione cristiana, il paradiso ai credenti. Questa svolta può anche essere intesa come passaggio dalla historia divina, il mito come storia degli dèi, alla historia sacra, la storia della salvezza, che il Dio d’Israele ha in comune con il suo popolo eletto. Ciò di cui si parla qui è in primo luogo la narrazione fondativa del popolo d’Israele, in secondo luogo l’istituzione del monoteismo (della fedeltà) e infine una radicale inversione dell’orientamento dell’uomo nel mondo, dal mito alla storia nel segno della promessa (e della cacciata) e nel segno della fedeltà (e dell’apostasia).
 
In tutte e tre le dimensioni l’antico Egitto rappresenta la più 
puntuale antitesi del nuovo ordine progettato dal libro dell’Esodo. Non vi fu alcun altro Stato del mondo antico in cui il principio della monarchia sacra, basato sulla piena congruenza di Dio e Stato e sull’immanenza del divino nel sovrano, si sia realizzato in modo così coerente come in Egitto. Lo stesso vale per il principio del cosmoteismo, la congruenza di Dio e mondo, l’immanenza del divino e del sacro nel cosmo e nella natura. Nessun’altra religione ha espresso questo principio con una tale ricchezza di testi e di immagini e si è così ampiamente soffermata in riflessioni teologiche sul tema, al punto che, ben oltre il tramonto del mondo egizio, tale principio avrebbe mantenuto inalterata la sua efficacia e sarebbe sempre stato collegato con l’Egitto. Nessun’altra civiltà quanto quella egizia, infine, ha trapiantato nella sua storia con altrettanta coerenza il concetto di tempo peculiare al pensiero mitico, la preminenza del tempo ciclico, l’ideale della rigenerazione, l’orientamento retrospettivo su modelli mitici primigeni. L’Egitto era la più chiara espressione del mondo che si doveva abbandonare per poter entrare in quello della Bibbia con le sue idee totalmente nuove di Dio e mondo, uomo e società, tempo e storia. E poiché questa novità determina per molti aspetti il mondo nel quale noi ancora adesso viviamo, anche il libro biblico dell’Esodo, in quanto leggenda fondativa di questo nostro mondo, mantiene a tutt’oggi la sua vitalità.

 
	4. ESODO COME MITO POLITICO
 
Nella sua dimensione politica il racconto dell’Esodo è diventato, da una triplice prospettiva, la quintessenza di un mito politico e il modello dell’etnogenesi, vale a dire della fondazione di un popolo: in primo luogo come «emigrazione», ossia come secessione rivoluzionaria da una grande società imperialistica o colonialistica per creare una nuova entità politica distinta e indipendente, in secondo luogo come «elezione» rispetto agli altri popoli, nel senso di una particolare missione cui quel popolo era destinato, e infine come presa di possesso di una «Terra promessa» e quindi come scena primigenia del colonialismo in generale. Da tutte e tre le angolature il racconto dell’Esodo divenne mito fondativo degli Stati Uniti d’America: nel diciassettesimo secolo i puritani emigrarono nel mondo nuovo come in una Terra promessa, forti della loro consapevolezza di essere, alla stregua di un novello Israele, gli eredi della promessa e della missione di fondare una società votata a vivere secondo i comandamenti di Dio. Ancor oggi gli Stati Uniti sono guidati dall’idea missionaria di esser chiamati a diffondere la 
democrazia e il libero mercato in tutto il mondo. Anche i Boeri avevano innalzato come vessillo il mito dell’Esodo, quando si erano staccati dalla colonia britannica di Città del Capo per fondare un loro Stato nell’interno del paese.
 
Seppur non accompagnato dal tema dell’emigrazione, il pathos dell’esclusività anima i motivi politici del mito dell’Esodo in tutte le formazioni nazionali e in tutti i nazionalismi del diciannovesimo secolo, i quali traggono ogni volta alimento dalla loro consapevolezza di essere qualcosa di speciale e di avere uno speciale compito nel mondo.4 Max Weber asseriva che «in qualche modo» il mito del popolo eletto entra in gioco ogni qualvolta ha luogo il processo di formazione di una nazione.5 Molti di questi miti nazionali risalgono al Medioevo. In essi svolge una parte rilevante anche il motivo dell’alloctonia, dell’origine straniera. Già i Romani dichiaravano di discendere da altre genti, dai Troiani.6 Consideravano loro progenitore Enea che, da Troia in fiamme, era approdato in Lazio dopo lunghe peregrinazioni. Nel Medioevo, seguendo questo modello, tanto i Franchi quanto i Normanni si dichiaravano discendenti dei Troiani. Il nome Scozia deriva da Scota, presunta figlia del faraone sotto il cui regno ebbe luogo l’Esodo e che morì annegato nel Mare dei giunchi. Scota diverrà la progenitrice degli Scozzesi che, come vuole la leggenda, erano emigrati in Scozia attraverso la Spagna.7 La nobiltà polacca si diceva discendente dai Sarmati, che vivevano sulla sponda persiana del Mar Nero.8
 
Nella sua dimensione politica il mito dell’Esodo fonda un concetto di popolo come idea religiosa e, anche su questo punto, si contrappone all’Egitto che ha fondato lo Stato come idea religiosa. Esattamente come la lingua egizia manca del termine in cui potremmo tradurre la parola «popolo», mentre quella ebraica ce ne propone addirittura due, ‘am e goy,9 nell’idea teocratica del patto con Dio è intrinseco un elemento anti-egizio, critico nei confronti dello Stato e della sovranità, che troverà la sua prima occasione di esprimersi nel capitolo 17 del Deuteronomio e che da allora svolgerà molto spesso un ruolo significativo nella storia, soprattutto nella rivoluzione puritana nell’Inghilterra del diciassettesimo secolo.10

 
	5. ESODO E MONOTEISMO
 
L’Esodo come mito fondativo ha avuto nella dimensione religiosa uno sviluppo ancora più significativo che non in quella politica. Nella dimensione religiosa si manifesta infatti come mito fondativo del monoteismo. Ma proprio su questo punto occorre un importante distinguo. Il monoteismo che si fonda sul mito dell’Esodo 
non nega l’esistenza degli altri dèi; anzi, la presuppone. La linea guida di questo monoteismo è la fedeltà: fedeltà nei confronti dell’unico liberatore dalla servitù egizia, in contrapposizione ai numerosi altri dèi che vogliono piegare al proprio servizio coloro che sono stati liberati. Questo monoteismo specifico è frutto del complesso di idee attinenti all’elezione e al patto. Dio ha scelto un popolo tra i popoli per stringere con esso un patto, e gli Israeliti si legano a quest’unico Dio fra i molti dèi ed «entrano» nel patto. La tenuta del patto non è dovuta al rapporto naturale e indissolubile fra il creatore e la creatura, bensì all’amore che Dio nutre per il suo popolo ed esige dal suo popolo. Il patto è in prima istanza un rapporto affettivo, le cui basilari metafore sono perciò le nozze e il matrimonio. «Entrare» nel patto significa uscire da qualcos’altro; in tal senso esodo e patto con Dio si implicano reciprocamente. Questo è anche il senso della meravigliosa massima di sant’Agostino: «Incipit exire qui incipit amare».11
 
I concetti dell’amore e della fedeltà implicano – come la luce implica l’ombra – i concetti della collera e del tradimento, ovvero del peccato. Il Dio che ama, il Dio del patto, si definisce «il Dio geloso, il Dio che va in collera» (’el qanna‘), e il peccato originale è l’apostasia a favore di altri dèi. Risiede qui l’ambivalenza dell’idea di patto e del suo corredo affettivo. È a questa idea inaudita del patto con Dio che il mito dell’Esodo deve il suo straordinario carisma. Il monoteismo della fedeltà è rimasto l’elemento dominante in tutte le religioni abramitiche, al di là dei loro successivi sviluppi e delle loro possibili interferenze.
 
L’idea antitetica è quella della fede nell’unico creatore, da cui tutto ha avuto origine e da cui tutto dipende. Naturalmente, in tempi più o meno remoti, anche la religione israelitica avrà avuto i suoi miti della creazione, ma sarà solo con la Redazione sacerdotale del libro della Genesi che queste tradizioni acquisteranno la loro forma vincolante in termini di teologia della creazione, mentre i miti babilonesi calatisi in essa mostrano che, alla base di tale redazione, dev’esserci stato l’incontro con le idee babilonesi e iraniane risalente al periodo esilico e postesilico. Nel libro della Genesi non si parla né di fedeltà né di collera. Questi motivi rientrano nella semantica della teologia del patto, che costituisce il punto cruciale della tradizione dell’Esodo. Nella religione egizia la fede nell’unico Dio, da cui ha avuto origine l’intero mondo, è unita alla convinzione che, di questo mondo, fanno ugualmente parte i molti dèi, nati anch’essi, come tutto il resto, da quell’unico Dio. Si tratta di un monoteismo «cosmogonico», che può unirsi o meno a una forma di politeismo, a seconda di dove è appuntato lo sguardo, se sul mondo esistente o sull’origine. Gli Israeliti hanno però trasformato 
il monoteismo cosmogonico, così come lo avevano appreso dai Babilonesi, dagli Egizi e dai Persiani, in un monoteismo assoluto, in modo da renderlo compatibile con il loro monoteismo della fedeltà. Per il monoteismo assoluto gli altri dèi non esistono, e la venerazione dell’unico Dio non è questione di fedeltà e amore, bensì di intelligenza illuminata, così come la venerazione di altri dèi è stoltezza e accecamento.
 
 

 
 
Il libro dell’Esodo copre un arco narrativo che va dall’estrema miseria alla suprema elezione, dalla schiavitù d’Egitto all’affrancante servizio di Dio, dalla lontananza da Dio nell’oppressione egizia sino all’unione con Dio. I passi successivi del racconto dell’Esodo, l’erranza nel deserto e l’arrivo nella Terra promessa, vengono estrapolati dal libro dell’Esodo e raccontati in altri libri (Numeri e Giosia). Secondo la Redazione sacerdotale l’entrata nella Terra promessa, che fa narratologicamente da contraltare all’uscita dall’Egitto, non ha luogo con l’arrivo nella terra di Canaan, bensì con la costruzione del santuario-tenda. Anzi, per la precisione, con l’entrata di Dio nella dimora in cui ha scelto di coabitare insieme al suo popolo. Anche qui è di nuovo riscontrabile l’inverso di ciò che avviene in Egitto e a Babilonia. In queste e in tutte le altre civiltà del mondo «pagano», gli dèi e le dee risiedono, sotto forma di immagini di culto, come divinità cittadine nelle città che sono loro consacrate, costituendo i centri stabili di un ordine dello spazio sia locale sia sociale. Questa forma di vicinanza del dio mediata dal tempio e dall’immagine di culto viene sostituita, nella Redazione sacerdotale, dall’idea di una presenza diretta di Dio. Tenda e accampamento prendono il posto del tempio e della città, mentre all’ordine dello spazio e al legame stabile con un certo luogo subentrano la mobilità, l’essere in cammino e la direzione (con la Terra promessa come meta). Ma soprattutto, invece dell’immagine di culto, abbiamo la presenza diretta, vivente di Dio che dimora dentro la nuvola nella forma del suo kavod («gloria»), della sua parola e delle sue istruzioni (Torah). L’immagine non media questa forma della presenza di Dio, come accadeva invece in Egitto e a Babilonia, bensì la distrugge.
 
La Redazione sacerdotale, che associò al racconto dell’Esodo questa idea di un’entrata a compimento dell’uscita, stabilì al tempo stesso anche un collegamento fra il libro dell’Esodo e quello della Genesi, in modo da tendere un arco narrativo ancora più imponente dalla creazione del mondo sino all’istituzione del tempio e della religione, elevata così al rango di seconda creazione o di compimento della creazione. Il tempio di cui si parla qui riprende da due punti di vista l’esperienza dell’esilio: in quanto tenda, può 
essere montato ovunque, senza vincoli con un particolare luogo santo. Il luogo santo è rappresentato piuttosto dal popolo stesso che si santifica con l’osservanza dei comandamenti e delle leggi, per cui Dio può eleggerlo a sua dimora. In quanto catalogo sotto forma poetica poi, il tempio può essere costruito anche nella mente, nell’immaginazione della comunità che legge e ascolta, e in questa forma spiritualizzata rappresenta, per la religione qui istituita, il fondamento della diaspora e quindi del fatto prodigioso per cui il popolo ebraico, che va disseminandosi da oltre due millenni in mezzo ai popoli di questo mondo, è l’unico fra tutti i popoli antichi che sia riuscito a conservare la propria identità etnica e culturale.
 
Nasce così un concetto di religione che si afferma nel mondo e che ha cambiato il mondo. In quanto fondata sulla rivelazione, essa afferma la forza della verità contro gli usi e i costumi consolidati dal tempo e richiede ai fedeli degli obblighi che – diversamente dal passato – non si limitano al culto e a quanto concerne il sacro, ma si estendono a tutto, in particolare alla sfera della giustizia, alle forme e ai modi di vita, alle festività e alla quotidianità, allo Stato e alla famiglia. La religione diventa così distinguibile dalla «civiltà», contrapponendosi a essa come istanza critica, ma nel contempo anche – almeno sul piano della possibilità – come principio egemonico sovraordinato a tutte le altre «sfere di valori», quali la politica, il diritto, l’economia, la scienza, l’arte e così via.
 
In questo senso il racconto dell’Esodo può essere inteso – se vogliamo ritornare al nostro punto di partenza – come la «storia più grandiosa e più gravida di conseguenze» che gli uomini si siano mai raccontati. Narra di una svolta, provocata poi dal racconto stesso attraverso le sue elaborazioni e reinterpretazioni successive, ed è diventato il simbolo e il modello narrativo di fondamentali svolte spirituali, religiose e politiche in generale.
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5 
Anche l’induismo si fonda su testi sacri e distingue fra canone alto, concernente «ciò che è stato udito» (smtṛi), e canone basso, riguardante «ciò che è stato ricordato» (śruti). «Ciò che è stato udito» non ha però nulla a che fare con l’idea biblica di una rivelazione avvenuta una volta per tutte.

 
6 
Si veda al riguardo lo studio di Bark, Ein Heiligtum im Kopf der Leser.

 
7 
«All’interno della Redazione sacerdotale la forma della presenza di Dio si differenzia continuamente nel corso del racconto: nella storia delle origini Dio parla direttamente con i protagonisti, nella storia dei Patriarchi scende in terra e risale in cielo (ad esempio Gn, 17), mentre da Es, 16 in poi si presenta nella sua gloria (kavod)» (Konrad Schmid, per lettera, cfr. dello stesso Schmid, Der Sinai und die Priesterschrift).

 
 
8 
La divisione in capitoli della Bibbia risale al 1205 ed è opera di Stephen Langton, vescovo di Canterbury. Venne ripresa dagli ebrei masoreti. La divisione in versetti è dovuta all’editore umanista Henri Estienne, 1551. I masoreti hanno diviso la Bibbia in sezioni (parashot petuḥot, abbr. Pe) e sottosezioni (parashot stumot, sameḥ) che non sono identiche alla divisione in capitoli e versetti di origine cristiana (indicazione di Daniel Krochmalnik).

 
9 
A Babilonia, Marduk erige l’esangila, il tempio babilonese, a coronamento della creazione. In Egitto i templi si trovano sul «colle primigenio», la prima altura che emerse dalle acque dopo il diluvio universale.



 
 II. IL CONTESTO STORICO 
 
1 
Blumenberg, Ein Fall von Selbsthintergehung, p. 95.

 
2 
Una fonte ripetutamente citata in questo contesto è la lettera di un funzionario egizio di confine, Papiro Anastasi VI, 51-61 (Gardiner, Late Egyptian Miscellanies, pp. 76-77); Helck, Die Beziehungen Ägypten zu Vorderasien, p. 274; Weippert, Historisches Textbuch zum Alten Testament, pp. 171-73; cfr. anche «Tagebuch eines Grenzbeamten» (Diario di un impiegato di confine), Papiro Anastasi III, 6, 1 - 5, 9, in ibid., pp. 165-68. Si tratta di gruppi di nomadi che, a seguito della siccità o della carestia, erano emigrati in Egitto.

 
3 
Freud, Der Mann Moses.

 
4 
Krauss, Das Moses-Rätsel.

 
5 
Knauf, Midian.

 
6 
Finkelstein e Silbermann, Keine Posaunen vor Jericho; Dever, Who were the Early Israelites?.

 
7 
Si veda in particolare Keel e Uehlinger, Göttinnen, Götter und Gottessymbole.

 
8 
Si vedano Van Seters, Hyksos; Bietak, Avaris, the Capital of the Hyksos, e, dello stesso autore, il saggio in Pharaonen und Fremde; Schneider, Ausländer in Ägypten während des Mittleren Reiches und der Hyksoszeit.

 
9 
Stadelmann, Die 400-Jahr-Stele; Id., Vierhundertjahre Stele.

 
10 
Redford, The Hyksos Invasion in History and Tradition, in particolare pp. 23-24, si è pronunciato contro Stadelmann a favore di un legame tra la stele dei quattroento anni con Gn, 15, 13, così come con l’invasione degli Hyksos, ma a mio parere con argomentazioni insufficienti.

 
11 
Keel, Seth-Baal und Seth Baal-Jahwe.

 
12 
Papiro Sallier I, 1, 2-3, in Gardiner, Late-Egyptian Stories, p. 85; Goedicke, The Quarrel of Apophis and Seqenenre, pp. 10-11 [cfr. Bresciani, Letteratura e poesia dell’antico Egitto, p. 399].

 
13 
Urk VI, 7, 15-16.

 
14 
Il tema delle «nozze» con la sorella Nefti costituisce una tradizione verosimilmente apocrifa, che non ha alcun rilievo particolare né dal punto di vista cultuale né da quello mitologico.

 
 
15 
Brinkschröder, Sodom als Symptom, p. 199.

 
16 
Cfr. Gager, Moses in Greco-Roman Paganism, pp. 30-31.

 
17 
Tacitus, Historiae, V, 4.1 = Stern, Greek and Latin Authors on Jews and Judaism, vol. I, pp. 97-98 [cfr. Tacito, Storie, p. 507]. Riguardo all’accusa del culto dell’asino si vedano Stricker, Asenarii I, Asenarii II, Asenarii III, Asenarii IV; Bickerman, Ritualmord und Eselkult; Bori, The Golden Calf, pp. 102-13; Schäfer, Judeophobia, pp. 56-57.

 
18 
«Effigiem animalis, quo monstrante errorem sitimque depulerant, penetrali sacravere, caeso ariete velut in contumeliam Hammonis», Historiae, V, 4.1 = Stern, Greek and Latin Authors, pp. 97-98 [cfr. Tacito, Storie, p. 506].

 
19 
Plutarco, De Iside et Osiride, cap. 31.9, 363 C-D = Plutarch’s Moralia V, trad. e cura di Frank Cole Babbit, Loeb Classical Library, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1962, pp. 76-77; Griffiths, Plutarch’s De Iside et Osiride, pp. 418-19.

 
20 
Veltri, Eine Tora für den König Talmai.

 
21 
Stern, Greek and Latin Authors, vol. I, nn. 19-20, pp. 66-67.

 
22 
Manetho apud Josephus, Contra Apionem, 82-83. W.G. Waddell cancella questo paragrafo considerandolo una glossa successiva e perviene così alla fuorviante tesi secondo cui Giuseppe Flavio avrebbe ritenuto più probabile l’identificazione degli Hyksos con gli Arabi invece che con gli Ebrei (Manetho, pp. 196-97), il che getterebbe all’aria tutta la sua argomentazione cronologica.
 
Anche l’ultima edizione inglese di Josephus, Contra Apionem, che contiene una nota dettagliata su questo paragrafo, ritiene che Contra Apionem, 83 [trad. it., pp. 72-73] sia un’aggiunta successiva. Cfr. Flavius Josephus, Against Apion, pp. 56-57 (indicazione di Bernhard Lang).

 
23 
Jan Assmann, Akhanyati’s Theology of Light and Time. Nella sua opera Akhnaten Philipp Glass, dopo il Grande Inno cantato da Akhnaten (= Ekhnaton) in voce di contralto, fa intonare dal coro in lingua ebraica il Salmo 104, versetti 24, 2 e 20.

 
24 
Così in Q (11QPsa frammento E), dove al posto di ruḥam, «il loro respiro», del testo masoretico, troviamo ruḥakhah, «il tuo respiro». Ma, secondo Dahood, Psalms III, pp. 101-50, è possibile tradurre anche ruḥam con «il tuo respiro», qualora si intenda la m come un «mem enclitico», che nel parallelismus membrorum sostituisce spesso il suffisso -k «tuo», così da «evitare la monotonia parallelistica».

 
25 
Si veda in ultima analisi Krüger, Das Lob des Schöpfers. Cfr. anche Keel, Die Geschichte Jerusalems und die Entstehung des Monotheismus, vol. I, pp. 281-84.

 
26 
Ciò va ribadito soprattutto in contrasto con la posizione di Heinrich August Winkler che fa iniziare la sua Storia dell’Occidente con Ekhnaton. Nella sostanza però è un’idea di grande impatto l’aver posto all’inizio della storia dell’Occidente non Omero e Platone, bensì il monoteismo profetico della Bibbia.

 
27 
Loretz, Habiru-Hebräer; Jericke, Hebräer / Hapiru.

 
 
28 
Su questo punto cfr. Dever, Who Were the Early Israelits?, e Donner, Geschichte des Volkes Israel und seiner Nachbarn in Grundzügen, vol. I: Von den Anfängen bis zur Staatenbildungszeit, pp. 70-71.

 
29 
Hendel, The Exodus in Biblical Memory; Id., The Exodus as Cultural Memory.

 
30 
Lang, Von der kriegerischen zur nativistischen Kultur. Das alte Israel im Lichte der Kulturanthropologie, in Id., Buch der Kriege-Buch des Himmels, pp. 25-43.

 
31 
Finkelstein, Das vergessene Königreich, pp. 31-32.

 
32 
Hornung, Die Israelstele des Merenptah; Fecht, Die Israelstele des Merenptah; Weippert, Historisches Textbuch zum Alten Testament, pp. 168-71.

 
33 
Finkelstein e Silberman, Keine Posaunen vor Jericho; Keel, Die Geschichte Jerusalems und die Entstehung des Monotheismus. Naturalmente la tesi va sfumata. Fra la cultura materiale dei coloni che occuparono le colline della Giudea settentrionale, nei quali si potrebbero individuare gli inizi di Israele nel dodicesimo e unidcesimo secolo a.C., e gli altri abitanti della regione di Canaan ci sono marcate differenze in riferimento ai generi di ceramica, ai tipi di abitazione e alle usanze funebri. Questo non ci obbliga però a concludere che la provenienza fosse un’altra, ma solo che ci troviamo in presenza di una separazione culturale dai vicini.

 
34 
Contrario a questa interpretazione è Pfeiffer, Jahwes Kommen von Süden. Secondo Pfeiffer YHWH viene dal regno del Nord. Per la tesi opposta, sostenuta con buone argomentazioni, cfr. Leuenberger, Yhwhs Herkunft aus dem Süden (indicazioni di Konrad Schmid e Bernd Janowski).

 
35 
Othmar Keel mi fa notare che esistono numerosi toponimi palestinesi composti con nomi di dèi, come Baal, Astarte, Schmesch, ma non ne esiste neanche uno che abbia a che fare con YHWH. Anche questo indica che YHWH non è un dio locale e il motivo della sua origine straniera non va inteso solo simbolicamente.

 
36 
Cfr. Becker, Von der Staatsreligion zum Monotheismus. In riferimento alla Giudea al tempo dei Persiani Becker ritiene preferibile parlare non tanto di «substatalità», quanto piuttosto di «post-statalità». Tale categoria però non si adatta in tutto e per tutto alla situazione di cui ci stiamo occupando. L’analogia fra teocrazia di Tebe e teocrazia di Gerusalemme risiede proprio nella loro substatalità. Entrambe funzionano nel quadro di un’organizzazione statale sovraordinata: grazie alla presenza dell’impero persiano e alla satrapia oltre l’Eufrate in Giudea, e grazie al regno tanita oppure saita in Egitto. Devo a Konrad Schmid il richiamo al testo di Wolfgang Oswald, Auszug aus der Vasallität.

 
37 
Nell’antico Oriente l’uso dei cavalli in guerra era previsto, ma non come cavalcature, bensì per attaccarli alle bighe. Per questo ultimamente l’espressione sus verokhvo è stata per lo più tradotta con «il cavallo e il suo cavaliere». D’altro canto però nell’Età del ferro II C (ultima metà dell’ottavo secolo a.C. sino alla prima metà del sesto secolo) le figure di cavalieri rientrano fra i motivi più popolari dell’arte minore ebraico-isra elitica (solo a Gerusalemme ne furono trovati centodiciannove esemplari!), si veda al riguardo Keel e Uehlinger, Göttinnen, Götter und Gottessymbole, pp. 390-401.

 
 
38 
Luiselli, Die Suche nach Gottesnähe.

 
39 
Stele Berlin 23077, in ÄHG n. 148 [cfr. Bresciani, Letteratura e poesia dell’antico Egitto, pp. 443-44].

 
40 
Bergson, Materie und Gedächtnis, p. 148 [trad. it., p. 129].

 
41 
La storia della secessione delle tribù del Nord viene raccontata in 1 Re, 12-14.

 
42 
1 Re, 14, 25-26. Si veda al riguardo Schipper, Israel und Ägypten in der Königszeit, pp. 117-32; Keel, Die Geschichte Jerusalems, vol. I, pp. 339-44.

 
43 
Crüsemann, Bewahrung der Freiheit, p. 108. Cfr. in particolare Kessler, Die Ägyptenbilder der Hebräischen Bibel.

 
44 
Finkelstein, Das vergessene Königreich, pp. 52-56; Tilly e Zwickel, Religionsgeschichte Israels.

 
45 
Sul carattere puramente letterario del racconto di Geroboamo si veda Galvin, Egypt as a Place of Refuge, pp. 92-114.

 
46 
Si veda al riguardo Särkiö, Exodus und Salomo, così come dello stesso autore, Concealed Criticism of King Solomon in Exodus (indicazione di Konrad Schmid).

 
47 
Debus, Die Sünde Jerobeams.

 
48 
Keel, Die Geschichte Jerusalems, vol. II, pp. 1002-27; Lux, Der Zweite Tempel von Jerusalem.

 
49 
Cfr. anche Schramm, Fünf Wegscheiden der Weltgeschichte, pp. 50-82.

 
50 
Si veda al riguardo Lang, Die Zahl Zehn und der Frevel der Väter, in Id., Buch der Kriege-Buch des Himmels, pp. 83-107.



 
 III. STORIA DEL TESTO E STORIA DEL SENSO 
 
1 
Sulla problematica in questione si veda l’eccellente panoramica di Weimar, Priesterschrift. Weimar sostiene la prima interpretazione. Cfr. anche la sintesi di Christoph Nihan e Thomas Römer, in Römer, Macchi e Nihan (a cura di), Einleitung in das Alte Testament, pp. 138-64 [trad. it., pp. 75-97]. Anche Gertz, Tradition und Redaktion in der Exodus-Erzählung, vorrebbe considerare la Redazione sacerdotale come «fonte» e non come stadio redazionale, ma poi mostra che nel presente testo P offre un racconto privo di interruzioni, mentre le fonti che non sono P compaiono solo in modo frammentario. Non sarebbe dunque ovvio concludere che la stessa Redazione sacerdotale ha rielaborato nella sua stesura la fonte o le fonti più antiche che la precedono?

 
2 
Cfr. ad esempio la costruzione di un «Jerusalemer Geschichtswerks» (JG) in Zenger et al., Einleitung in das Alte Testament, pp. 120-29.

 
3 
Si veda Römer, Macchi e Nihan (a cura di), Einleitung in das Alte Testament, pp. 148-51 [trad. it., pp. 82-87]. In Das vergessene Königreich anche Israel Finkelstein sostiene la tesi secondo cui i due blocchi – Patriarchi ed 
Esodo – furono uniti in un periodo relativamente tardo da un autore appartenente alla Redazione sacerdotale (p. 168).

 
4 
Voegelin, Historiogenesis, in Id., Anamnesis, pp. 79-116.

 
5 
Si veda al riguardo A. e J. Assmann (a cura di), Kanon und Zensur, pp. 11-15.

 
6 
Questo vale anche per i testi estetici, ovvero la poesia e la letteratura, la cui bellezza dipende dalla forma del testo.

 
7 
Si veda al riguardo van der Toorn, Scribal Culture and the Making of the Hebrew Bible, e soprattutto Carr, Writing on the Tablet of the Heart.

 
8 
Cfr. Fishbane, Biblical Interpretation in Ancient Israel.

 
9 
Yerushalmi, Réflexions sur l’oubli, p. 15 [trad. it., p. 18].

 
10 
Keel, Die Geschichte Jerusalems, vol. II, p. 1125.

 
11 
Giuseppe Flavio, Contra Apionem, II, XII, 188 [trad. it., p. 207].

 
12 
A. Assmann, Im Dickicht der Zeichen.

 
13 
Questa scoperta di Julius Wellhausen è oggi ampiamente condivisa. Si veda al riguardo Becker, Julius Wellhausens Sicht des Judentums.

 
14 
Tuttavia Uwe Becker scrive (Das Exodus-Credo, p. 83): «Negli scritti dei Profeti anche i riferimenti all’Esodo sono difficilmente riscontrabili prima dell’esilio. Le citazioni nel libro di Amos (2, 10; 3, 1; 9, 7) si sono rivelate nel frattempo inserimenti successivi, e anche Os, 11; 12, 10 e 13, 4 (cfr. 8, 13; 9, 3 sg.) dovrebbero essere escluse dalla catena delle testimonianze pre-esiliche». Eppure anche Becker ritiene che il mito dell’Esodo «sia originario del regno del Nord di Israele, dove nacque come mito fondativo della nazione» (Exodus-Credo, p. 86). Perciò, a mio avviso, è abbastanza plausibile attenersi alla primitiva datazione delle allusioni al mito dell’Esodo in Osea e Amos.

 
15 
Becker, Exodus-Credo, pp. 88-89, sostiene in modo particolarmente perspicuo questa versione.

 
16 
Lo ha già esposto molto efficacemente Gerhard von Rad in Das formgeschichtliche Problem des Hexateuch.

 
17 
In Osea rientra in questo contesto anche la minaccia secondo cui il popolo disobbediente sarà costretto a tornare schiavo in Egitto, per via dell’ingiustizia di cui si è macchiato (8, 13; 9, 3; 11, 5).

 
18 
Lang, Die Leviten. Von der Gegnerschaft einer kriegerischen Priesterzunft gegen Ahnenverehrung und Bilderkult, in Id., Buch der Kriege-Buch der Himmel, pp. 45-82.

 
19 
Il nome è citato nella forma P’dj-I’ in un papiro di Saqqara (pSQ FAM, p. 395). Altri nomi egizi fra i leviti sono: Merari, Ofni, Anameel, Pasur.

 
20 
A favore di una datazione al tempo degli Assiri si dichiarano Eckart Otto e Jan Christian Gertz. Cfr. Otto, Mose und das Gesetz. Die Mose-Figur als Gegenentwurf Politischer Theologie zur neuassyrischen Königsideologie im 7. Jh. v.Chr., in Id. (a cura di), Mose. Ägypten und das Alte Testament, pp. 43-83 
[trad. it., pp. 53-104]; e Gertz, Mose und die Anfänge der jüdischen Religion (indicazioni di Konrad Schmid).

 
21 
Cfr. J. Assmann, Fünf Stufen zum Kanon.

 
22 
Si veda in proposito Keel, Die Geschichte Jerusalems, vol. I, pp. 476-504.

 
23 
Karin Finsterbusch data il Deuteronomio al periodo dell’esilio e ritiene finzioni letterarie la riforma del culto a opera di Giosia e il racconto del ritrovamento del libro (2 Re, 22). Cfr. però Keel, Die Geschichte Jerusalems, vol. I, pp. 519-98, il quale con argomentazioni storiche, archeologiche e filologiche sostiene la veridicità delle riforme di purificazione del culto sotto Giosia e in generale di una riforma culturale e religiosa nel periodo in cui egli fu al potere.

 
24 
Ringrazio Bernhard Lang per avermi indicato Moberly, The Old Testament of the Old Testament. Secondo Moberly la Genesi costituisce all’interno del Pentateuco l’«Antico Testamento», il resto, dall’Esodo sino al Deuteronomio, forma il «Nuovo Testamento». Questo paragone è abbastanza persuasivo là dove sono in gioco questioni relative alla validità, molto meno però riguardo a quelle sulla genesi. È senza dubbio con l’Esodo che inizia la storia vera e propria, alla quale la Genesi già guarda piena di promesse, così come, nella prospettiva cristiana, l’Antico Testamento fa nei confronti del Nuovo. Dal punto di vista della storia delle origini preferisco però collegarmi alla posizione sostenuta da Albert de Pury, Thomas Römer, Konrad Schmid, Bernhard Lang e altri, che leggono la Genesi come una risposta e un’alternativa all’Esodo.

 
25 
Galvin, Egypt as a Place of Refuge.

 
26 
Si veda al riguardo soprattutto Schmid, Erzväter und Exodus.

 
27 
Ed esce dagli schemi anche in quanto qui non è Dio a cercare un contatto, come accade in tutti gli altri casi, bensì Mosè: dopo aver esposto senza successo le sue ragioni al faraone, «Mosè ritornò dal Signore» (5, 22). Dove andò? Non tornò sul Sinai? Certo che no, non c’era ancora «la tenda del convegno», che avrebbe reso possibile quel contatto.

 
28 
Douglas, In the Wilderness; della stessa autrice Thought Styles e Jacob’s Tears.

 
29 
Cfr. M. Smith, Palestinian Parties and Politics That Shaped the Old Testament, p. 102. Questo studioso scorge nella contrapposizione tra il «pious layman» Neemia e l’establishment sacerdotale l’inizio di un conflitto che prosegue con i Maccabei, gli esseni, i farisei, i primi cristiani e la Riforma.

 
30 
Kristeva, Die Revolution der poetischen Sprache, pp. 94-96.

 
31 
Blumenberg, Ein Fall von Selbsthintergehung, p. 95.

 
32 
Sulla teoria della memoria culturale si vedano A. Assmann, Erinnerungsräume; J. Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Da parte della teologia veterotestamentaria questo spunto è stato colto soprattutto da Carr, Writing on the Tablet of the Heart, e Hendel, Remembering Abraham.

 
33 
Sanders, From Sacred Story to Sacred Text, pp. 43-44, distingue tra ethos (= Halakhah) e mito (= Haggadah).

 
 
34 
Cfr. Teißen, Der Schatten des Galiläers; Lang, Jesus der Hund; Türcke, Jesu Traum.

 
35 
La parola latina biblia è il plurale (presto non più percepito come tale) di biblion, «libro».

 
36 
«Die kontrastive Einheit der Schrift».

 
37 
Si veda al riguardo ciò che, a proposito della storia della ricezione dei romanzi di Giuseppe scritti da Thomas Mann, Dieter Borchmeyer dichiara nel commento alla loro nuova edizione francofortese (cfr. «Grosse kommentierte Frankfurter Ausgabe», voll. VII e VIII, 2018).

 
38 
Ringrazio cordialmente l’amico Daniel Krochmalnik per avermi offerto una spiegazione circostanziata su questi importanti punti.

 
39 
Hartwich, Die Sendung Moses; Goldstein, Reinscribing Moses.

 
40 
Su Martin Luther King e Barack Obama come novelli Mosè si veda Schieder, Mose der Politiker. Die Sinaierzählung als ein Kapitel politischer Theologie, in Id. (a cura di), Die Gewalt des Einen Gottes, pp. 150-74, in particolare pp. 165-67.

 
41 
Sulla «differenza tra una dialettica di sapere e non-sapere da un lato e una dialettica di fedeltà e tradimento dall’altro» si veda Heinrich, Parmenides und Jona, pp. 63-126 (qui p. 69) [trad. it., pp. 71-140, qui p. 77].

 
42 
Schäfer, Judenhass und Judenfurcht, pp. 242-49.

 
43 
Schäfer, Judenhass und Judenfurcht; Bloch, Antike Vorstellungen vom Judentum; Yavetz, Judenfeindschaft in der Antike.

 
44 
Lang, Der Mann Mose und die mosaische Religion (in particolare p. 66).

 
45 
Giubilei, 22, 16. Si veda Rießler, Altjüdisches Schriftum außerhalb der Bibel, p. 597, e Lang, Der Mann Mose, pp. 66-67.

 
46 
Lettera di Aristea, 139 e 142. Si veda Delling, Die Bewältigung der Diasporasituation durch das hellenistische Judentum, p. 9, e Rießler, Altjüdisches Schriftum, pp. 210-11.

 
47 
In Rießler, Altjüdisches Schriftum, p. 1061, si traduce fin troppo liberamente: «È dolce unire lo studio della legge con le occupazioni mondane». La frase viene attribuita al celebre Rabbi Gamaliele, ai cui piedi anche l’apostolo Paolo fu istruito (At, 22, 3).

 
48 
Sloterdijk, Im Schatten des Sinai, parla di una «strategia della singolarizzazione» che individua un unico Dio del popolo, distinguendolo dalla gran quantità di dèi, e un unico popolo di Dio, distinguendolo dalla gran quantità di popoli (pp. 26-27). È proprio questa strategia quella che, sull’esempio di Mosè, Rousseau consiglia ai Polacchi per costruire e affermare la propria identità culturale. «Per impedire che il suo popolo si fondesse con i popoli stranieri, gli diede costumi ed usi incompatibili con quelli delle altre nazioni», lo «sovra ccaricò di riti e di cerimonie particolari, gli creò mille difficoltà per tenerlo continuamente all’erta e renderlo sempre estraneo agli altri; perciò tutti i legami di fraternità che egli creò tra i membri della repubblica costituivano altrettante barriere che lo tenevano separato dai vicini e gli impedivano di mischiarsi con loro». Si veda 
	Jean-Jacques Rousseau, Considérations sur le gouvernement de la Pologne et sur sa réformation projetée, in Collection complète des œuvres, Genève, vol. I, 1782, cap. II, p. 422 [Considerazioni sul governo della Polonia e sulla progettata riforma, in J.-J. Rousseau, Scritti politici, a cura di P. Alatri, Utet, Torino, 1970, p. 1130]. Questa strategia rese possibile la sopravvivenza del popolo ebraico persino durante la diaspora.

 
49 
Sloterdijk, Im Schatten des Sinai, pp. 42-51, definisce tutto ciò «la comunità totale».

 
50 
Janowski, Ein Gott, der straft und tötet?; J. Assmann, Monotheismus und die Sprache der Gewalt; Schieder (a cura di), Gewalt des Einen Gottes.

 
51 
Si veda Lang, Der Mann Mose und die mosaische Religion, pp. 62-64. La traduzione canonica di questo termine con «zelo» funziona là dove il patto è inteso come vincolo amoroso, come in Osea, Geremia, Ezechiele e altri ancora. Si veda anche Lang, Le Dieu de l’Ancien Testament est-il un dieu jaloux?.

 
52 
È innegabile che la Redazione sacerdotale, collegando i libri della Genesi e dell’Esodo abbia stabilito anche un collegamento fra la teologia della creazione e la teologia del patto e, istituendo il comandamento dello Shabbat ed erigendo il santuario-tenda, abbia fatto direttamente riferimento alla creazione. Questo però è un altro discorso. L’asserto inequivocabilmente monoteista in Dt, 4, 35 (cfr. 4, 39 e 7, 9): «Tu, YHWH, sei Dio, tu solo» risale per l’appunto a una stratificazione testuale del periodo postesilico, ma ha anche un senso nel quadro della semantica della fedeltà.

 
53 
Su questo concetto politico dell’amore come fedeltà all’alleanza e come lealtà si veda Moran, The Ancient Near Eastern Background of the Love of God in Deuteronomy. Moran indica che questo concetto risale al linguaggio del diritto internazionale e del lealismo di Stato, e che esso caratterizza in particolare i testi neo-assiri dei secoli ottavo e settimo a.C. Moran sottolinea la profonda differenza tra il concetto di amore che troviamo in Osea e quello del Deuteronomio. In Osea si tratta sempre dell’amore di YHWH per Israele, nel Deuteronomio invece dell’amore di Israele per YHWH, amore che si esprime nell’obbediente rispetto della legge. In Osea «amore» va inteso nel senso della metafora sessuale, nel Deuteronomio invece come la cosa stessa, come la fedeltà al patto. Sulla base delle spiccate analogie con testi relativi ai giuramenti di lealtà di Esarhaddon, la prima stesura del Deuteronomio viene ricondotta al periodo pre-esilico (Giosia) da Otto, Das Deuteronomium; da Steymans, Deuteronomium 28 und die adê zur Thronfolgeregelung Asarhaddons, e, dello stesso autore, Die literarische und historische Bedeutung der Thronfolgeregelung Asarhaddon; da C. Koch, Vertrag, Treueid und Bund; e da altri ancora. Questo in accordo con la leggenda del ritrovamento di un libro di Mosè al tempo di Giosia in 2 Re, 22-23; Finsterbusch, Deuteronomium, sostiene invece che anche la prima stesura del Deuteronomio risale al periodo dell’esilio. Si veda Rüterswörden, Deuteronomium.

 
54 
È stato in particolare Othmar Keel che, riferendosi a Dt, 13, ha richiamato 
l’attenzione sul problema teologico, secondo cui, a seguito della trasposizione in YHWH del modello assiro del giuramento di fedeltà, si vennero a calare nell’immagine deuteronomistica di Dio anche i caratteri crudeli, intolleranti dell’ideologia del regno assiro (Die Geschichte Jerusalems und die Entstehung des Monotheismus, vol. I, pp. 562-63). In Dt, 13, 7-12 si trova il precetto secondo cui un uomo deve denunciare perfino i suoi fratelli, i suoi figli e sua moglie, se essi lo invitano furtivamente a rinnegare YHWH. Cfr. al riguardo un precetto analogo nel modello assiro: «Se udirete e nasconderete una parola brutta, malvagia e inopportuna, che danneggia Assurbanipal, l’erede al trono … sia pur pronunciata dai vostri fratelli, dai vostri figli e dalle vostre figlie…» (Otto, Das Deuteronomium, pp. 3-4). Si tratta di testi crudeli che non si ammorbidiscono nemmeno se riferiti alla benevolenza e alla bontà di YHWH.

 
55 
Dobbiamo questa importante osservazione a Westermann, Boten des Zorns.

 
56 
Lactantius: L. Caeli Firmiani Lactantii De Ira Dei Liber.

 
57 
Ibid., 11. 15.

 
58 
Si veda al riguardo soprattutto Keel, Die Heilung des Bruches zwischen israelitischer und «kanaanäischer Kultur», così come, dello stesso autore, Die Geschichte Jerusalems, vol. I, pp. 572-75; Staubli, Antikanaanismus.

 
59 
In rappresentanza del coro di voci che mi hanno contraddetto su questo punto cito qui solo Lohfink, Gewalt und Monotheismus.

 
60 
«Guerra santa» non è un concetto biblico. Per questo Rainer Albertz preferisce l’espressione «guerra di YHWH». Cfr. Albertz (a cura di), Geschichte und Theologie, pp. 122-27.

 
61 
Sa-Moon, Divine War in the Old Testament and in the Ancient Near East; von der Way, Die Textüberlieferung Ramses’ II zur Kadesch-Schlacht; Lang, Buch der Kriege-Buch des Himmels; R. Schmitt, Der «Heilige Krieg» im Pentateuch und im deuteronomischen Geschichtswerk.

 
62 
Molke, Der Text der Mescha-Stele und die biblische Geschichtsschreibung.

 
63 
Keel, Die Geschichte Jerusalems, vol. I, p. 573.

 
64 
Ibid., p. 575 con riferimento a Levenson, Is There a Counterpart in the Hebrew Bible to New Testament Antisemitism?.

 
65 
Non sono certo che in Osea si possa parlare di anticananismo. Osea non si oppone alla religione cananita in quanto tale, bensì alla religione di Israele assimilata al cananismo o da esso contaminata. Per lui non si tratta di sterminare o di cacciare i Cananei, bensì di non avere rapporti di sorta con le loro divinità. Il vero, inesorabile anticananismo compare solo con il Deuteronomio e con il racconto dell’*Esodo (stadio 2), influenzato dal Deuteronomio o che affianca la scuola deuteronomistica. Secondo Osea Israele dovrebbe tornare nel deserto per ritrovare la purezza della sua religione.

 
66 
Othmar Keel rimanda a Deist, The Danger of Deuteronomy.

 
67 
Su questo punto ha richiamato in particolare l’attenzione Othmar 
Keel, si veda in particolare Der zu hohe Preis der Identität oder von den schmerzlichen Beziehungen zwischen Christentum, Judentum und kananäischen Religion.

 
68 
Ibid., pp. 96-97; così come, dello stesso autore Leben aus dem Wort Gottes?.



 
 PARTE SECONDA 
 
1 
«Wann kömmt der Tag an dem wir ziehen / aus dem Ägypten dieser Welt?», Johann Sebastian Bach, Cantata n. 70, Wachet! Betet! Betet! Wachet! [Destatevi! Cantate! Cantate! Destatevi!], testo di Salomon Franck, 1716.

 
2 
Walzer, Exodus and Revolution, p. 149.



 
 IV. LE SOFFERENZE DEGLI ISRAELITI E LA NASCITA DEL SALVATORE 
 
1 
«Les deuils valent mieux que les triomphes, car ils imposent des devoirs, ils commandent l’effort en commun», Ernest Renan, Conferenza tenuta alla Sorbona l’11 marzo 1882 in «Was ist eine Nation?» und andere politische Schriften [trad. it., p. 16].

 
2 
Questa descrizione dell’esplosione demografica ebraica ha qualcosa di animalesco e fa apparire non del tutto ingiustificato «l’orrore» degli Egizi. Poiché, per designarla, il testo introduce sei parole (peru, yishretzu, yirbu, ya‘atzmu e due volte me’od, «molto»), i commentari ebraici medievali conclusero che le donne ebree partorivano tutte sei gemelli alla volta. Il comandamento della fecondità e della prolificità in Gn, 1, 28 e 9, 1 utilizza gli imperativi peru urevu, umil’u ’et ha’aretz, «siate fecondi e moltiplicatevi e riempite la terra!». Si tratta qui della realizzazione della promessa che Dio aveva fatto ad Abramo in Gn, 17: ve’arbeh ’otkha (17, 2), «ti moltiplicherò», vehifreti ’otkha (17, 6), «ti renderò prolifico», ogni volta aggiungendo bime’od me’od, «grandemente». In Gn, 35, 11 viene rinnovata la stessa promessa a Giacobbe: «Io sono il Dio Onnipotente. Cresci e moltiplicati!», pereh urveh. In Gn, 28, 14 «E la tua discendenza sarà come la polvere della terra». A proposito della parola sharatz, «brulicare», Konrad Schmid scrive in una lettera: «Riferita agli uomini, la parola sharatz viene utilizzata solo in Gn, 9, 7, dove Dio dice a Noè e ai suoi figli: “E ora siate fecondi, e moltiplicatevi e brulicate sulla terra…!”. Se si paragona la situazione della famiglia di Noè dopo il diluvio e quella dei settanta componenti della tribù di Giacobbe che era emigrata in Egitto, non è difficile scorgere che, in entrambi i casi, il flusso del racconto richiede un rapidissimo aumento della popolazione. La stirpe di Noè dovrà ripopolare tutta la terra (Gn, 10) e la piccola tribù di Giacobbe dovrà diventare, nel giro di pochi versetti, un popolo grande e forte. La moltiplicazione degli Ebrei in Egitto è un evento guidato da Dio, così come lo era stata la ripopolazione della terra dopo il diluvio universale».

 
3 
Così, invece che «più numeroso e più potente di noi», secondo Leibowitz, Studies in Shemot (Exodus).

 
4 
«Tutti insieme diamo prova di saggezza» (nitḥakkemah). L’astuzia consiste 
nel fatto che, sulle prime, vengono prese misure che mascherano il loro intento genocida e, solo quando si saranno rivelate inutili, si rovesceranno in aperta violenza. È soprattutto Nechama Leibowitz che, nel suo commento, legge questo testo alla luce dell’esperienza della shoah.

 
5 
‘alah min ha’aretz, «salire/uscire dal paese», non «impadronirsi del paese».

 
6 
Cfr. Lv, 25, 43: «Non dominerai su di lui (uno schiavo ebreo) con oppressione (be-farekh)». Oltre che in Es, 1, questa è l’unica altra occorrenza della parola farekh.

 
7 
Ringrazio Daniel Krochmalnik per aver richiamato la mia attenzione sull’eco funesta della parola «schiavitù», che evoca la «morale degli schiavi» di cui parla Nietzsche: «Bisogna pensare a un servizio che non abbassi, ma innalzi» scrive Nietzsche «e l’equivalente tedesco di questo termine non è “schiavitù”».

 
8 
Cfr. Hardmeier, Die Erinnerung an die Knechtschaft in Ägypten; Nahum M. Sarna ha radunato i principali passaggi al riguardo nel suo Exploring Exodus, pp. 4-5.

 
9 
Cfr. anche Dt, 10, 19: «Amate lo straniero, ché stranieri foste anche voi in terra d’Egitto».

 
10 
Cfr. von Rad, Das kleine geschichtliche Credo, in Das formgeschichtliche Problem des Hexateuch, pp. 11-20.

 
11 
Alloctono è il contrario di autoctono e si riferisce all’immigrazione e all’origine straniera. «Patria» riguarda in questo contesto, non l’origine, bensì la definizione.

 
12 
Van Houten, The Alien in Israelite Law; Bultmann, Der Fremde im Antiken Juda; Ramirez-Kidd, Alterity and Identity in Israel; Kaiser, Die Ausländer und die Fremden im Alten Testament; Otto, Gottesrecht als Menschenrecht.

 
13 
J. Assmann, Ma’at; Janowski, Die rettende Gerechtigkeit; Smit, Justification and Divine Justice.

 
14 
Dörrie, Leid und Erfahrung.

 
15 
Per questo concetto e il suo contraltare «remediation» Aleida Assmann rimanda a Bolter e Grusin (a cura di), Remediation; Grusin, Premediation.

 
16 
A. Assmann, Impact and Resonance.

 
17 
Leibowitz, Studies in Shemot, vol. I, p. 8: «Just as the Egyptian exile prefigured every exile to which Israel was subjected, and just as the Egyptian bondage provided the motivation and impulse for many moral imperatives, so did the redemption from Egypt serve as a spur for a religious duty».

 
18 
Rifkin, The Empathic Civilization.

 
19 
Un presumibile riferimento ai due mattoni su cui si accovacciavano le donne egizie per partorire.

 
20 
La traduzione che Martin Buber dà dell’espressione ki-ḥayot è sicuramente preferibile allo scialbo aggettivo «forte». Il suo significato è «esse hanno infatti qualcosa di animalesco».

 
21 
In Es, 1, 20-21 si racconta che Dio ricompensò le due levatrici donando 
loro benessere e «case» (= discendenza). Poiché per il resto il racconto fa intervenire Dio solo al terzo capitolo, considero questi versetti un inserimento successivo, che intende mettere ancora una volta l’accento sulla condotta delle due levatrici, ma è d’intralcio all’importante motivo del silenzio di Dio durante il lungo periodo della servitù d’Egitto e alla tanto più efficace rottura di questo silenzio nel terzo capitolo.

 
22 
Per la discussione di questo punto nella tradizione ebraica si veda Leibowitz, Studies in Shemot, vol. I, pp. 31-38. Giuseppe Flavio ritiene che le levatrici siano egizie, e un midrash le annovera fra le donne sante di origine pagana, insieme con Agar, Sefora, la figlia del faraone, Ruth e Giaele. Questi interpreti leggono «levatrici delle (= per le) donne ebree», invece che «levatrici ebree». Al riguardo Konrad Schmid scrive: «Dal versetto Es, 1, 22 si poteva dedurre che l’ordine di uccidere sarebbe stato eseguito dagli Egizi. Peraltro è poco probabile che “levatrici ebree” vengano incaricate di sterminare gli infanti del loro stesso popolo, tanto più che, secondo Es, 1, 19 sembra che le levatrici abbiano sempre lavorato per le donne egizie» (da una lettera).

 
23 
Per questa condotta la Brandeis Hillel Foundation ha bandito il «Shifra e Puah Award». Il «timor di Dio» (yir’at ’elohim) è proprio ciò che Abramo dubitava che gli Egizi possedessero, quando per prudenza presentò loro Sara come sua sorella (Gn, 20, 11).

 
24 
Sloterdijk, Im Schatten des Sinai, pp. 42-51.

 
25 
Cfr. al riguardo Albertz, Exodus 1-18, pp. 48-52.

 
26 
tov, in realtà «buono».

 
27 
La parola ebraica tevah è un prestito dalla lingua egizia (db’.t), dove significa «cassetta, cesta, bara, sarcofago». Nella Bibbia compare solo qui e nella Genesi a caratterizzare l’arca di Noè. Teba viene utilizzato solo per l’arca di Noè e per la cesta di Mosè, cfr. anche il greco thíbis. Non è certo un caso che sia l’arca di Noè sia la cesta di Mosè galleggino. E, secondo la versione che del mito di Osiride ci dà Plutarco, anche la bara (db’.t) del dio è una cassa galleggiante.

 
28 
gome’, «papiro», anche questo è un prestito dall’egizio (qm’).

 
29 
L’ebraico suf è collegato all’egizio ṯwfy, «giunco».

 
30 
sefat haye’or … safa = in realtà «labbro», come l’egizio sp.t, che viene impiegato anche per «bordo, riva». ye’or, «Nilo, fiume», deriva dall’egizio jtrw, «fiume, Nilo». L’accumulo di parole egizie proprio in questo passo salta subito agli occhi. Anche questo è un fenomeno di risonanza.

 
31 
Nell’antico Egitto, come in generale in tutto l’antico Oriente, i bambini venivano allattati fino ai tre anni; è a quest’età che si allude con la formula vayigdal hayeled, «e quando il bambino fu cresciuto».

 
32 
Citato da Otto, Mose und das Gesetz, in Id., Mose. Ägypten und das Alte Testament, pp. 52-53 (con la traslitterazione del testo assiro) [trad. it., pp. 64-66]; dello stesso autore, Mose. Geschichte und Legende, p. 37 [trad. it., p. 35]. Si veda Lewis, The Sargon Legend.

 
33 
Konrad Schmid (in una lettera) osserva: «L’attuale contesto di Es, 1 e 
Es, 2 può nondimeno essere letto anche come un racconto a sé, e in tal caso la vicenda si spiegherebbe con la nascita di Mosè fuori dal matrimonio». Qui Schmid rimanda a Otto, Mose und das Gesetz, in Id., Mose. Ägypten und das Alte Testament, pp. 50-59 [trad. it., pp. 61-62]. Per supporre una nascita illegittima la base testuale però mi sembra troppo debole («prese», anziché «prese in moglie»), si veda Albertz, Exodus 1-18, p. 57. Quanto al senso di una originaria Vita Mosis, ha ragione Otto. Se ci si interroga invece sulla risonanza mnemostorica del racconto della nascita, è stato indubbiamente il nesso fra l’uccisione del bambino e la salvezza a determinare la ricezione. Thomas Mann e Sigmund Freud ritengono che Mosè fosse il frutto di una relazione illegittima della figlia del faraone, la quale lo avrebbe poi fatto passare per un trovatello.

 
34 
Redford, The Literary Motiv of the Exposed Child, ha raccolto trentadue esempi riguardanti il motivo del bambino esposto nell’antichità. Li ha suddivisi in base alle ragioni dell’esposizione e, in questo senso, distingue tra 1. scandalo; 2. potere minacciato e 3. minaccia di massacro. Che il racconto di Sargon appartenga al tipo 1 e quello di Mosè, a suo parere, al tipo 3 è per lui motivo sufficiente per negare un qualsiasi nesso fra i due racconti. Secondo Otto (si veda sopra, nota 35) anche il racconto di Mosè potrebbe essere classificato fra quelli di tipo 1.

 
35 
Papiro Berlin 3033 (Papiro Westcar), si veda Lepper, Untersuchungen zu p Westcar.

 
36 
Il motivo della profezia è riscontrabile anche nel Targum Pseudo-Jonathan, si veda McNamara e Maher, The Aramaic Bible, citato in Langston, Exodus Through the Centuries, p. 18. Qui il faraone sogna che, sui due piatti di una bilancia, ci sono da una parte l’Egitto e dall’altra l’agnello, e l’agnello pesa di più. Iannes e Iambres interpretano il sogno: fra gli Israeliti nascerà un bambino che distruggerà l’Egitto.

 
37 
Flavius Josephus, Antiquitates, II, IX, 205-206 [cfr. Antichità giudaiche, a cura di L. Moraldi, 2 voll., Utet, Torino, 1998, vol. I, pp. 139-40].

 
38 
Ritengo un po’ forzata l’osservazione di Willi-Plein, Ort und literarische Funktion der Geburtsgeschichte des Mose, secondo la quale la radice yalad, «partorire», ricorrente in Es, 1, 15 - 2, 10, allude implicitamente al significato egizio – ben noto ai lettori – della parola «Mosè» (indicazione di Konrad Schmid).

 
39 
Diodoro, Bibliotheca Historica, III, 3 [Biblioteca storica. Libri I-VIII, a cura di G. Cardiano e M. Zorat, Rusconi, Milano, 1998, pp. 313-14]; si veda A. e J. Assmann (a cura di), Hieroglyphen, p. 33.

 
40 
Su Spencer si veda J. Assmann, Moses der Ägypter, pp. 85-117 [trad. it., pp. 85-138]; dello stesso autore, Das Geheimnis der Wahrheit; Stroumsa, John Spencer and the Roots of Idolatry.

 
41 
Spencer, De legibus, p. 157: «Deum voluisse ut Moses mystica rerum sublimiorum simulacra scriberet, eo quod huiusmodi scribendi ratio, literaturae, qua Moses institutus erat, hieroglyphicae non parum conveniret». 




 
 V. RIVELAZIONE DEL NOME 
 
1 
Anche Leibowitz, Studies in Shemot, vol. I, pp. 17-19, stabilisce un collegamento fra il silenzio di Dio dei primi due capitoli e il nome di Dio che viene pronunciato cinque volte di seguito in Es, 2, 23-25, facendo notare quello che a suo avviso è un errore di grammatica. Corretto sarebbe infatti il riferimento pronominale. Come rilevano Utzschneider e Nitsche, nel loro Arbeitsbuch literaturwissenschaftliche Bibelauslegung, termini appartenenti alla sfera della percezione come vedere, guardare, ravvisare, udire costituiscono il leitmotiv della presente sezione e indicano il carattere sensoriale della rivelazione.

 
2 
Bernd Janowski legge jada‘ Nif. e traduce «si manifesta» con riferimento a Es, 6, 3, dove si dice che YHWH era «sconosciuto» ai padri (Die Welt als Schöpfung, p. 183). La stessa lettura ne dà Propp in Exodus, 1-18, in Exodus, vol. I, p. 178, con riferimento a Ez, 20, 5 e ai Settanta. Questa lettura incrinerebbe però il parallelismo di udire-ricordare e vedere-ravvisare. Anche Martin Buber traduce «e Dio ravvisò».

 
3 
Staubli, «Eines Tages trieb er das Vieh», p. 10.

 
4 
sal-ne‘alekha me‘al raglekha.

 
5 
vayira, «il timore lo assalì», esattamente come Mosè nella scena del roveto ardente. È il terrore che coglie chi sa di essere vicinissimo al sacro. Abbiamo lo stesso termine anche nell’espressione mah-nora‘, «che suscita timore».

 
6 
Pascal, Mémorial, Commento, pp. 397-98 [trad. it., p. 421]. Il testo del Mémorial di Pascal viene solitamente proposto in appendice alle Pensées.

 
7 
Ritorna ancora una volta il motivo della fecondità: non vi saranno aborti e le donne non saranno sterili (Es, 23, 26).

 
8 
Il racconto di Sinuhe, Papiro Berlino 3022, versetti 81-86. Si veda Weippert, Historisches Textbuch zum Alten Testament, p. 55 [cfr. Bresciani, Letteratura e poesia dell’antico Egitto, p. 167].

 
9 
Il racconto del naufrago, Papiro Ermitage San Pietroburgo, 1115. Si veda Brunner-Traut, Altägyptische Märchen, p. 36 [cfr. Bresciani, Letteratura e poesia dell’antico Egitto, p. 178].

 
10 
Si veda J. Assmann, Tod und Jenseit im Alten Ägypten, pp. 204-12 (interrogatorio e albero) e pp. 299-318 (campi Aaru ed Elisio).

 
11 
Riedweg, Initiation - Tod - Unterwelt; Zuntz, Persephone.

 
12 
Si veda al riguardo J. Assmann, Myth as «historia divina» and «historia sacra».

 
13 
Si veda al riguardo Steck, Moses und Aron; Kerling, «O Wort, du Wort, das mirfehlt»; Strecker, Der Gott Arnold Schönbergs.

 
14 
Una aggiunta della rielaborazione sacerdotale per stabilire il rapporto con Gn, 15 e 17.

 
15 
Cfr. Es, 3, 12, ki ’ehyeh ‘immakh, «sarò con te»; 4, 12, ehyeh ‘im pikha, «sarò sulla tua bocca» e molto simile 4, 15; cfr. anche Ger, 11, 4: vihyitem li le‘am 
ve ‘anokhi ’ehyeh lakhem l’elohim, «allora voi sarete il mio popolo e io sarò il vostro Dio», oppure al negativo come in Os, 1, 9: ki ’atem lo ‘ammi ve’anokhi lo ’ehyeh lakhem, «perché non siete più il mio popolo e io non sono più il vostro Dio». Allo stesso modo il Talmud interpreta la formula: «Sarò con voi in questa prova, come sarò con voi in tutte le prove che vi attendono» (Berachot 9b, citato in Mosès, Ich werde sein, der ich sein werde, p. 75).

 
16 
Si veda al riguardo Mosès, Ich werde sein, der ich sein werde; Benno Jacob osserva giustamente: «Dio non va inteso metafisicamente, bensì storicamente», Das Buch Exodus, p. 73.

 
17 
Nicolaus Cusanus, De docta ignorantia, pp. 96-99 [trad. it., p. 101].

 
18 
Lactantius, Divinae Institutiones, I, 6.

 
19 
	Pseudo-Apuleio, Asclepius, cap. XX = Asclepius, Corpus Hermeticum, vol. II, pp. 320-21 [trad. it., p. 551].

 
20 
	Plutarco, De Iside et Osiride, cap. IX (354C), pp. 9-10 [trad. it., p. 65] = Griffiths, Plutarch’s De Iside et Osiride, pp. 130-31 e 283-84; Hani, La religion égyptienne dans la pensée de Plutarque, pp. 244-45; Harrauer, «Ich bin was da ist…», pp. 337-39.

 
21 
Reinhold, Die hebräischen Mysterien oder die älteste, religiose Freymaurerey, p. 42 [trad. it., pp. 103-104]. In questo curioso raddoppio dell’iscrizione saitica, Reinhold deve aver seguito Voltaire, cfr. Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, par. XXII, «Des rites égyptiens», p. 103: «Il se serait fondé sur l’ancienne inscription de la statue d’Isis, “Je suis ce qui est”; et cette autre: “Je suis tout qui a été et qui sera; nul mortel ne pourra lever mon voile”».

 
22 
Schiller, Die Sendung Moses. Per l’influsso di Reinhold su Schiller si veda Hartwich, Die Sendung Moses, pp. 29-47, e J. Assmann, Das verschleierte Bild zu Sais. Si veda altresì la nuova edizione citata di C.L. Reinhold, Die hebräischen Mysterien, a cura di J. Assmann, che contiene anche lo scritto di Schiller.

 
23 
Kant, Kritik der ästhetischen Urteilskraft, p. 417 [trad. it., p. 152]. La prima edizione di quest’opera di Kant risale al 1790, lo stesso anno in cui uscì il saggio di Schiller.

 
24 
Schiller, Die Sendung Moses, p. 140. Il corsivo è nell’originale.



 
 VI. SEGNI E PRODIGI 
 
1 
Il trucco inverso, rendere un serpente rigido come un bastone mediante una particolare manovra, è ancor oggi in Egitto molto diffuso, così come spesso descritto e fotografato durante gli esorcismi con i serpenti. Si veda Sarna, Exploring Exodus, pp. 67-68 (con riferimenti bibliografici).

 
2 
Quaegebeur, On the Egyptian Equivalent of Biblical Hartummim, e dello stesso autore La designation.

 
3 
L’espressione ebraica be-’etzba‘ ’elohim (letteralmente «con il dito di Dio») viene ripresa da Gesù: «Se con il dito di Dio (en daktýlō theoû) io 
scaccio i demoni, allora è venuto in mezzo a voi il regno di Dio (basileía toû theoû)» (Lc, 11, 20). I miracoli compiuti da Gesù rivelano la presenza del regno di Dio, proprio come «i segni e i prodigi» compiuti davanti al faraone da Mosè e Aronne per incarico di Dio. «Il Signore è re, per sempre e in eterno» (Es, 15, 18) viene detto alla fine della manifestazione della potenza di Dio in Egitto e al cospetto dell’Egitto. Questo è l’oggetto della rivelazione.

 
4 
Il motivo della sfida fra le magie è tipico della tradizione sacerdotale. Cfr. Van Seters, A Contest of Magicians?; Römer, Competing Magicians in Exodus 7-9. Sullo sfondo egizio della sfida tra magie si veda Noegel, Moses and Magic.

 
5 
Lichtheim, Ancient Egyptian Literature, pp. 125-51 [cfr. I due racconti di Setne, in Bresciani, Letteratura e poesia dell’antico Egitto, pp. 882-908].

 
6 
Lichtheim, Ancient Egyptian Literature, pp. 142-51. [cfr. I prodigi di magia del piccolo Siosiri (Setne II), in Bresciani, Letteratura e poesia dell’antico Egitto, pp. 894-908].
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26 
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29 
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30 
Citato da Gager, Moses in Greco-Roman Paganism, p. 49.
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33 
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49 
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Shire et al. (a cura di), Pessach Haggada, p. 14.
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55 
Pesaḥ viene chiamata zman kherutenu, «il tempo della nostra libertà» (ibid., p. 11). Kherut, «libertà», non è però un termine biblico. La Bibbia impiega la parola ‘avodah, «servizio», sia per la servitù d’Egitto, sia per il servizio di Dio. Contrappone il servizio di Dio che rende liberi al servizio del faraone che rende schiavi.
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57 
A. Assmann, Vorbei ist nicht vorüber.
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Händel, The Ways of Zion Do Mourn. L’autore di questa scripture collection è il religioso Edward Willes.
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Il coro He spake the word è basato sulla serenata a tre strumenti di Alessandro Stradella del 1670, n. 10, Sinfonia concertata con il concertino della dama…, Chrysander (a cura di), Händels Werke Supplement, vol. III, 1902, pp. 33-35. In Händel, al posto dei due gruppi strumentali (Concertino e Concerto), subentrano due cori. Le biscrome sono state aggiunte da Händel all’originale.

 
 
62 
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Si veda al riguardo J. Assmann, Die Zauberflöte, pp. 336-37.

 
64 
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65 
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68 
Goltz, Die biblische Gestalt des «Volkes Israel» (in particolare pp. 20-24).

 
69 
«Evening Post» del 5 aprile 1739, citato in Goltz, Die biblische Gestalt, p. 16.



 
 PARTE TERZA - IL PATTO 
 
1 
Mosè e Aronne, atto III, scena 1.

 
2 
Schieder (a cura di), Die Gewalt des Einen Gottes, p. 27.

 
3 
Otto, Das Deuteronomium, p. 378.



 
 VII. LA CHIAMATA DEL POPOLO 
 
1 
Philo, De specialibus legibus, 2.2.29.

 
2 
In realtà si tratterebbe di ali di avvoltoio, ma nella ricezione sono diventate ali d’aquila. Cfr. il capitolo «Der Adlerspruch» in Buber, Moses, pp. 137-47 [trad. it., pp. 96-104]. L’avvoltoio ha una connotazione materna, femminile, e significa protezione e cura.

 
3 
Seguendo Markl, Der Dekalog als Verfassung des Gottesvolkes, p. 63 e nota 132: «proprietà», come viene solitamente tradotto, non significa nulla, dal momento che, comunque, la terra appartiene tutta a YHWH. La parola segullah deriva dall’accadico sikiltum, da cui discende il latino sigillum, e descrive qualcosa di altamente prezioso, un monile.
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Sul significato dei verbi «vedere» e «udire» nell’antropologia veterotestamentaria si veda Janowski, Konfliktgespräche mit Gott, pp. 85-97.

 
5 
Sloterdijk, Im Schatten des Sinai, p. 44.

 
6 
Terra nostra mundi totius est templum, Asclepius, Corpus Hermeticum, 24, si veda Hildegard e Hubert Cancik, Tempel der ganzen Welt, pp. 47-48.

 
7 
Alla voce «Popolo, nazione», lunga trecento pagine, in Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, a cura di Otto Brunner, Werner Conzee e Reinhardt Koselleck, Cotta, Stuttgart, 1972-1997, vol. VII, pp. 141-431, il concetto biblico di popolo non viene menzionato. Anche la voce «Costituzione», vol. VI, pp. 831-99, non fa alcun cenno alla Bibbia. Sulla dimensione politica dell’idea di patto si veda Walzer, In God’s Shadow, anche se Walzer sostiene un concetto di politica alla luce del quale l’idea biblica del patto appare «antipolitica».

 
 
8 
Contro questa costruzione per molti versi sventurata di un «nesso agire-patire» protesta il libro di Giobbe.

 
9 
Heine, Geständnisse, p. 316 [trad. it., p. 125]: «Ora apprezzo il protestantesimo in modo del tutto particolare per i meriti che si è guadagnato con la riscoperta e la diffusione della Bibbia. Parlo di riscoperta perché gli Ebrei salvarono la Bibbia dal grande incendio del Secondo Tempio, e se la presero con sé in esilio, simile a una patria portatile, per tutto il Medioevo e tennero questo tesoro gelosamente nascosto nei loro ghetti, dove eruditi tedeschi, precursori e iniziatori della Riforma, entrarono furtivamente per imparare l’ebraico e guadagnarsi così la chiave del forziere che custodiva il tesoro».

 
10 
Lettera di Sigmund Freud a Lou Andreas-Salomé del 6 gennaio 1935, in Freud e Salome, Briefwechsel, p. 222 [trad. it., p. 201].

 
11 
Freud, Der Mann Moses und die monotheistische Religion, p. 151 [trad. it., p. 440].

 
12 
Ibid., p. 130 [trad. it., p. 424].

 
13 
Heine, Geständnisse, p. 312 [trad. it., p. 117].

 
14 
Ibid., pp. 312-13 [trad. it., pp. 119].

 
15 
Il dio di Sichem si chiama Ba’alberit, «Signore del patto»: si tratta di un Dio responsabile del rispetto dei patti e dei trattati fra i contraenti.

 
16 
Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, p. 802 [trad. it., pp. 48-49].

 
17 
Con il suo concetto di «fobocrazia» anche Peter Sloterdijk attribuisce agli Ebrei un’antropologia pessimista (Im Schatten des Sinai, pp. 42-51). Che questa non possa essere tutta la verità insita nel progetto del Sinai, lo dimostra la sopravvivenza a tutt’oggi del popolo ebraico. Anche la concezione della «comunità totale» sostenuta da Sloterdijk ricorda la camicia di forza menzionata da Nietzsche.

 
18 
	Al riguardo si veda J. Assmann, Das kulturelle Gedächtnis, cap. V.

 
19 
Molto interessante al riguardo Carr, Writing on the Tablet of the Heart.

 
20 
2 Re, 22, 3-20; 23, 1-3, e cfr. 2 Cr, 34, 8-33. Cfr. al riguardo Diebner e Nauerth, Die Inventio des spr h-twrh in 2 Kön, 22; Römer, The So-Called Deuteronomistic History, pp. 49-56.

 
21 
Si vedano in particolare A. Assmann, Ist die Zeit aus den Fugen?, e della stessa autrice, Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur.

 
22 
Agostino, Enarrationes in Psalmos (64, 2 = 65), in Voegelin, Anamnesis, pp. 279-80. La citazione completa è la seguente: Incipit exire qui incipit amare. Exeunt enim multi latenter, et exeuntium pedes sunt cordis affectus: exeunt autem Babylonia [«Comincia a uscire chi comincia ad amare. E molti escono, sebbene di nascosto; e i piedi di coloro che escono sono gli affetti del loro cuore; l’importante è che escano da Babilonia»].
 
Agostino osserva una tradizione che fa del Salmo 65 un canto intonato dai profeti Geremia ed Ezechiele, quando s’accinsero a lasciare Babilonia per tornare a Gerusalemme (In cuius titulo positi sunt etiam duo prophetae, qui illo tempore in captivitate fuerunt, Ieremias et Ezechiel, et cantabant quaedam, 
cum inciperent exire). Agostino connota Gerusalemme alla luce della sua distinzione fra civitas terrena e civitas Dei. Ciò che determina l’appartenenza dell’uomo all’una o all’altra delle due civitates è l’amore: l’amore per le cose del mondo (amor saeculi) contraddistingue gli abitanti di Babilonia, l’amore per Dio quelli di Gerusalemme. Chi ama Dio si dispone a uscire dal mondo. Anche se Agostino pensava qui all’esodo da Babilonia, intesa come quintessenza della civitas terrena, e all’arrivo nella civitas Dei, con la parola chiave exire si muove nel quadro del racconto dell’Esodo con la sua valenza simbolica.
 
Anche nel suo commento al Salmo 114 (113) Agostino fa dell’Egitto l’emblema del mondo secolare, dal quale dobbiamo uscire per diventare cittadini della Gerusalemme celeste «così come il popolo israelita non avrebbe potuto raggiungere la Terra promessa, se prima non avesse abbandonato l’Egitto» (Heither, Schriftauslegung, p. 35).

 
23 
Si parte qui dal presupposto che questi riferimenti al patto e all’esodo non costituiscano inserimenti successivi, ma siano invece autentiche parole dei Profeti. Contro questa ipotesi si è già pronunciato ad esempio Becker, Die Wiederentdeckung des Prophetenbuches. E prima di lui anche Nissinen, Prophetie, Redaktion und Fortschreibung im Hoseabuch. Sulla metafora delle nozze e del matrimonio in Osea cfr. Zimmermann, Geschlechtsmetaphorik und Gottesverhältnis, pp. 104-12.

 
24 
	Allusione all’episodio narrato in Nm, 25. Si veda qui, cap. IX, par. 1.

 
25 
Peggy L. Day, Yahweh’s Broken Marriages as Metaphoric Vehicle in the Hebrew Bible Prophets, in Nissinen e Uro (a cura di), Sacred Marriages, pp. 219-41. Cfr. anche Zimmermann, Geschlechtsmetaphorik und Gottesverhältnis, pp. 104-12 (Osea), pp. 112-17 (Geremia) e pp. 117-37 (Ezechiele, Deutero-Isaia e Trito-Isaia).

 
26 
Il figlio adottato così come la sposa e il matrimonio sono immagini del patto, inteso non come una relazione precostituita in base a fattori biologici, storici o di qualsivoglia natura, ma liberamente istituita per scelta e amore.

 
27 
In Gs, 9 si racconta che i Gabaoniti riuscirono a entrare nel patto presentandosi come immigrati (al pari degli Israeliti). Quando emerse che appartenevano alla stirpe dei Cananei, non vennero cacciati, ma destinati a mansioni inferiori.

 
28 
Erodoto, Storie, 8, 144. Si rifletta che la grecità, alla quale fa riferimento Erodoto, non costituisce un’unità nazionale nel senso politico del termine, ma vive disseminata sull’intero mondo allora conosciuto nella forma di città-stato e di colonie.



 
 VIII. CONTRATTO E LEGGE 
 
1 
Perlitt, Bundestheologie im Alten Testament, p. 157. Che la «pericope anteriore del Sinai» (19-24) non rientri fra le parti sacerdotali del libro dell’Esodo è un punto su cui c’è ampio consenso. Controverso è solo se la Redazione 
sacerdotale, intesa come scrittura delle fonti, ne abbia fatto completamente a meno o, se invece, quando è stata redatta come stadio compositivo, l’abbia già trovata pronta includendola nella sua composizione. Io seguo qui la seconda opzione.

 
2 
Ibid., p. 158.

 
3 
Si veda innanzi tutto von Rad, Das formgeschichtliche Problem des Hexateuch.

 
4 
In Osea (6, 7; 10, 4; 12, 2) berit non ha connotazione politica, ma si riferisce a rapporti interpersonali, si veda C. Koch, Vertrag, Treueid und Bund, pp. 250-51.

 
5 
Steymans, Die literarische und historische Bedeutung der Thronfolgeregelung Asarhaddons; Otto, Das Gesetz des Mose, p. 119.

 
6 
Su questo concetto si veda il mio libro Herrschaft und Heil, pp. 63-71 [trad. it., pp. 58-67].

 
7 
Si veda in proposito C. Koch, Vertrag, Treueid und Bund, pp. 252-65.

 
8 
Nel diciassettesimo secolo la «costituzione mosaica» fu all’origine non della democrazia ma del costituzionalismo, che vincola il popolo e il governo a una legge comune; si veda Hammill, The Mosaic Constitution.

 
9 
Pirjo Lapinkivi, The Sumerian Sacred Marriage and its Atftermath, in Nissinen e Uro (a cura di), Sacred Marriages, pp. 7-41; Beate Pongratz-Leisten, Sacred Marriages and the Transfer of Divine Knowledge: Alliances between the Gods and the King in the Ancient Mesopotamia, in Nissinen e Uro (a cura di), Sacred Marriages, pp. 43-73.

 
10 
Si veda Schwienhorst-Schönberger, Das Hohelied der Liebe, p. 11.

 
11 
Si veda Zimmermann, Geschlechtsmetaphorik und Gottesverhältnis.

 
12 
Mia Rikala, Sacred Marriage in the New Kingdom of Ancient Egypt, Circumstantial Evidence for a Ritual Interpretation, in Nissinen e Uro (a cura di), Sacred Marriages, pp. 115-44.

 
13 
Friedhelm Hartenstein e Bernd Janowski, che nel loro nuovo commentario ai Salmi datano il Salmo 2 al «periodo persiano o ellenistico», vedono nei versi 7-9 un brano più antico che fu ripreso nel salmo successivo (Psalmen, pp. 76-77).

 
14 
Anche in Ger, 31, 9, Dio prevede il nuovo patto, quando chiama il suo primogenito Israel/Efraim: «Perché io mi mostro padre per Israele ed Efraim è il mio primogenito».

 
15 
Si veda Janowski, Jahwe der Richter. Ein rettender Gott. Psalm 7 und das Motiv des Gottesgerichts, in Id., Die rettende Gerechtigkeit, pp. 92-124. Riguardo all’Egitto si veda Spiegel, Der Sonnengott in der Barke als Richter.

 
16 
Sempre riguardo all’Egitto si veda il mio libro Ma’at.

 
17 
Citato da Yigal Blumenberg: «L’esodo dall’Egitto rimane il nostro punto di partenza». La tradizione latente in Freud, Der Mann Moses und die monotheistische Religion, p. 175.

 
18 
Cfr. «E YHWH vi espose il suo patto, che vi ordinò di eseguire: le dieci 
proposizioni e le scrisse su due tavole di pietra». (Dt, 4, 13). «Queste parole rivolse YHWH a tutta la vostra assemblea, dal monte, di mezzo al fuoco, alla nube e alla nebbia, voce grande che non aggiunse altro: le scrisse su due tavole di pietra e le dette a me» (Dt, 5, 22). Si veda Köckert, Die Zehn Gebote; Peter-Spörndli, Die Zehn Worte von Sinai; Markl, Der Dekalog als Verfassung des Gottesvolkes.

 
19 
Se ci regoliamo sulle sindesi o sulle asindesi, allora il capitolo 5 del Deuteronomio è piuttosto un pentalogo con il comandamento dello Shabbat al centro (Konrad Schmid, che rimanda a Köckert, Die zehn Gebote).

 
20 
Secondo Köckert, Die zehn Gebote, p. 35.

 
21 
Così interpreta questa formula Diesel, «Ich bin Jahwe», pp. 224-38, e la traduce: «Io solo sono YHWH». Secondo la sua interpretazione non si tratta tanto di una rappresentazione di sé, quanto piuttosto di una pretesa di esclusività.

 
22 
Köckert, Die zehn Gebote, p. 50, traduce riferendosi a una disposizione nei giuramenti di fedeltà di Esarhaddon, così come interpretata e tradotta da Manfred Krebernik: «Ascolterete tutto quello che lui (il re) dice e farete tutto quello che lui ordina, e non cercherete altro re e altro signore all’infuori di lui». Si veda anche C. Koch, Vertrag, Treueid und Bund, p. 143 e nota 192.

 
23 
Jacob, Das Buch Exodus, p. 555.

 
24 
Benno Jacob (ibid., p. 561) si oppone alla traduzione di qana‘ con «geloso». Gelosia è ai suoi occhi l’affetto riprovevole di una passione egoista, quella di chi vuole tenere la donna tutta per sé. Qui si tratta invece «dell’amore offeso» (cfr. Ct, 8, 6-7) e di «fervida attenzione all’onore della donna». Ma le due cose non si escludono. La gelosia appartiene comunque all’amore e a quella bramosia vendicativa che viene spesso attribuita al «Dio dell’Antico Testamento» da parte cristiana.

 
25 
Di fondamentale importanza su questo punto Grund, Die Entstehung des Sabbats. Il comandamento è molto diverso, fin dall’inizio, nelle due versioni. Nell’Esodo si dice «Ricorda il giorno dello Shabbat» (zakhor ’et-yom hashabbat), nel Deuteronomio invece «Osserva il giorno dello Shabbat» (shamor ’et-yom hashabbat). Shamar è il termine che si usa normalmente per l’«osservanza» (rispettare, adempiere) dei comandamenti, un shomer mitzvot è un ebreo che rispetta i comandamenti. Nell’inno dello Shabbat Lekha‘ Dodi («Vieni, mio amato») con il verso «Ricorda e rispetta in un unico comandamento» (zakhor veshamor bedibbur ‘eḥad) ci si riferisce a entrambe le versioni. I due verbi sono anche collegati a berit, «patto». In questo collegamento emerge però nettamente la differenza: Dio è colui che ricorda (zakhar) il patto, Israele è colui che osserva (shamar) il patto. Cfr. Grund, Die Entstehung des Sabbats, p. 163, nota 86.

 
26 
Inoltre la giustificazione del comandamento dello Shabbat sulla base della teologia della liberazione si avvicina troppo ai comandamenti sociali dei rapporti interpersonali, alla cui sfera – stando alla concezione ebraica e a quella cristiana – è però estraneo.

 
27 
Si potrebbe tutt’al più pensare a un tabù del lavoro per i giorni di sventura, come troviamo nell’emerologia mesopotamica e in quella egizia. 
L’emerologia è proibita in Israele esattamente come tutte le altre forme di divinazione, e chissà che il comandamento dello Shabbat, con la sua distinzione del settimo giorno, non voglia proprio mettere fine a tutte le altre forme di distinzione fra un giorno e l’altro.

 
28 
Jacob, Das Buch Exodus, p. 577. Cfr. Anche Zerubavel, The Seven Days Circle. Idel, Saturn’s Jews, ha richiamato l’attenzione sul legame tra lo Shabbat e Saturno, il pianeta del settimo giorno della settimana secondo gli antichi. Saturno viene associato all’età dell’oro, al mondo rovesciato e alla melanconia.

 
29 
Grund, Die Entstehung des Sabbats, p. 185.

 
30 
Sul divieto della concupiscenza Bernhard Lang scrive: «Questa è la mia interpretazione. Si tratta di proteggere tutte le proprietà di un uomo (inclusa la moglie), che è costretto ad assentarsi a lungo, ad esempio per viaggi di commercio, in guerra o come prigioniero di guerra; per un certo periodo di tempo (che nel testo del comandamento non viene però indicato) la moglie non può risposarsi; né può dar via le proprietà del marito». Si veda Lang, «Du sollst nicht nach der Frau eines anderen verlangen». Das 9. und 10. Gebot im Licht altorientalischer Rechtsgeschichte, in Id., Buch der Kriege, pp. 109-17. Nell’Odissea Penelope, la moglie abbandonata di Odisseo, si attiene al comandamento: attende vent’anni il ritorno dell’eroe (dieci anni di guerra + dieci anni di peregrinazioni).

 
31 
Così Tommaso d’Aquino, Summa Theologica I-II, quaestio 100 «De Decalogo art. 6 respondeo», ha suddiviso i comandamenti della seconda tavola: «et nulli nocumentum inferatur neque opere neque ore neque corde», si veda Schenker, Die Reihenfolge der Gebote auf der zweiten Tafel, p. 63, nota 93.

 
32 
Secondo Oswald, Bundesbuch.

 
33 
L’annuncio di Dio che manderà un angelo a guidare il popolo è in eclatante contrasto con il capitolo 33, 2, dove egli avanza esattamente la stessa proposta, che viene però respinta da Mosè ai versetti 12-16: è Dio stesso che dovrà partire con il suo popolo, cosa che in effetti Dio accetterà di fare.

 
34 
Welker, The Power of Mercy in Biblical Law.

 
35 
Su questo concetto si veda J. Assmann, Krippendorff e Schmidt-Glintzer, Ma’at, Konfuzius, Goethe.

 
36 
Su questo punto ha in particolare richiamato l’attenzione Othmar Keel: si vedano Leben aus dem Wort Gottes?; Kanaan-Israel-Christentum, p. 10; Der zu hohe Preis der Identität, p. 97.

 
37 
Reinhard, Globalisierung des Christentums?, p. 18.

 
38 
Al riguardo si veda Ilany, From Divine Commandment to Political Act.

 
39 
Nel linguaggio dei sacerdoti non si «taglia» un patto, ma lo si «stabilisce» (heqim), ad esempio Es, 6, 4, cfr. Gn, 6, 18.

 
40 
Come risulta chiaramente in Ger, 34, 18-19. Sulla violenza di questo rito si sofferma R.M. Schwartz, The Curse of Cain, pp. 21-32. Alle pagine 22-23 la studiosa indica ulteriori passi dai quali emerge il carattere del rito come maledizione di sé.

 
 
41 
Albertz (a cura di), Geschichte und Theologie, p. 509.

 
42 
Secondo la teoria degli atti linguistici bisogna distinguere fra atti illocutivi e atti performativi. Dal punto di vista illocutivo, quello orientato sull’intenzione comunicativa, il codice di Hammurabi può essere considerato un codice, vale a dire una codificazione del diritto vigente. Il punto di vista performativo attiene invece alla riuscita dell’intenzione effettiva, e non è questo il caso. Il codice di Hammurabi ha svolto il suo ruolo di opera classica della letteratura giuridica e come tale, e non come diritto vigente, è stato diffuso in molte copie su tavolette d’argilla destinate all’insegnamento degli scribi.

 
43 
Cfr. Vernus, Les «décrets» royaux.

 
44 
Melinkoff, The Round-Topped Tablets of the Law.

 
45 
A. Assmann, Exkarnation.

 
46 
	Papiro Leida I, 344 verso, IX.9-X.1, edito da Zandee, Der Amunhymnus des Papyrus Leiden I, 344 verso, vol. III, tavv. 9-10 = ÄHG, Appendice n. 1, strofa 18. Per questa citazione e per la seguente nonché in generale per il tema di questo excursus, cfr. J. Assmann, Herrschaft und Heil, cap. VIII.

 
47 
Stele Kuban, ÄHG n. 237, pp. 36-39.

 
48 
Sulla teoria del «nomos vivente» si veda Ehrhardt, Politische Metaphysik von Solon bis Augustin, vol. I, pp. 168 sgg.; Goodenough, Die politische Philosophie des hellenistischen Königstums.

 
49 
Nel dialogo Il politico Platone sviluppa la sua dottrina sull’inadeguatezza delle leggi fissate per iscritto rispetto al mondo multiforme e in continuo fluire delle cose umane, alle quali non potrà mai corrispondere la scrittura morta, bensì soltanto la giustizia incarnata nel «sovrano saggio». Su questa distinzione fra diritto (scritto, «escarnato») e giustizia (ideale ovvero «incarnata») cfr. Derrida, Gesetzeskraft.

 
50 
Altenmüller, «Hu».

 
51 
In Dt, 17, 14-20 leggiamo dunque: «Se, quando sarai venuto alla terra che YHWH, tuo Dio, ti dà e ne avrai preso possesso e ti sarai stabilito in essa, dirai: Voglio mettere sopra di me un re come tutte le nazioni che sono intorno a me, poni sopra di te un re che YHWH, tuo Dio, avrà scelto: da mezzo ai tuoi fratelli metti su di te un re, non potrai porre sopra di te uno straniero che non sia tuo fratello…
 
«Ma quando siederà sul trono del suo regno, allora si scriva la copia di questo insegnamento in un libro davanti ai sacerdoti leviti, e sia con lui e lo legga tutti i giorni della sua vita, perché impari a temere YHWH, suo Dio, per osservare tutte le parole di questo insegnamento e questi statuti per eseguirli, perché non si levi il suo cuore sopra i suoi fratelli e perché non si scosti da questi ordini né a destra né a sinistra, affinché possa avere lunghi giorni nel suo regno, egli e suoi figli in mezzo a Israele».

 
52 
Otto, Vom Rechtsbruch zur Sünde. Lo studioso considera le misure per la protezione dei deboli, menzionate nel «libro del patto» come «porta d’accesso a una giustificazione esplicitamente teologica del diritto» (p. 48) e distingue tra un libro profano del diritto (Es, 21, 12-22, 1-6) e una 
«redazione protodeuteronomistica del diritto divino» che, insieme con le leggi rituali e i comandamenti della misericordia (20, 24-26; 21, 2-11, 13-17, 20-27 e 30; 22, 1-2, 9-10 e 15-16), costituisce una cornice teologica.

 
53 
Porphyrius, De abstinentia, IV, 10.4-5 [trad. it., pp. 321-23].

 
54 
Dalla grande stele di Ramses IV ad Abido, Il Cairo, JE 48831. Peden, Egyptian Historical Inscriptions of the Twentieth Dynasty, pp. 159-74.

 
55 
Varille, La stèle du mystique Béki.

 
56 
Merkelbach, Ein ägyptischer Priestereid; dello stesso autore Ein griechisch-ägyptischer Priestereid und das Totenbuch; cfr. Grieshammer, Zum «Sitz im Leben» des negative Sündenbekenntinisses.

 
57 
I cosiddetti «testi di ammissione al tempio», si veda al riguardo Grieshammer, Zum «Sitz im Leben» des negative Sündenbekenntinisses, pp. 22 sgg. (per l’elenco di tali iscrizioni si veda p. 22, nota 14). Grieshammer rimanda in questo contesto ai salmi 25 e 24, intesi come «liturgie di ammissione al tempio». Si veda al riguardo K. Koch, Tempeleinlaßliturgien und Dekaloge.

 
58 
Dall’iscrizione Edfou III, pp. 360-61 = KomOmbo II, p. 245.



 
 IX. RESISTENZA 
 
1 
Goethe, Israel in der Wüste, pp. 229-48, in particolare pp. 229-30 [trad. it., pp. 486-505, in particolare p. 487].

 
2 
Per queste scene si veda anche Frankel, The Murmuring Stories of the Priestly School.

 
3 
Römer, Exode et Anti-Exode, p. 162.

 
4 
Il lemma lun, «mormorare», compare solo in Es, 15-17, Nm, 14-17 e ancora una volta in un contesto analogo in Gs, 9, 18.

 
5 
Nella versione originaria, pre-sacerdotale, del racconto dell’Esodo, prima dell’inserimento della pericope del Sinai (Es, 19 e Nm, 10, 10), queste scene si collegavano direttamente a quelle delle mormorazioni durante l’erranza nel deserto verso il Sinai.

 
6 
R. Schmitt, Der «Heilige Krieg» im Pentateuch.

 
7 
Cfr. Pirqei Avot, una raccolta di massime del primo ebraismo, successivamente inserita come trattato nella Mishnah, capitolo 5, parr. 1-9, dove nell’elenco delle decine citate nella Bibbia, dopo le dieci piaghe d’Egitto e i rispettivi dieci prodigi, vengono elencate anche le «dieci tentazioni con le quali i nostri padri tentarono Dio nel deserto». Cfr. anche Lang, Die Zahl Zehn und der Frevel der Väter, in Id., Buch der Kriege-Buch des Himmels, pp. 83-107.

 
8 
Si veda al riguardo Römer, Exode et Anti-Exode.

 
9 
Cfr. in proposito Janowski, Psalm 106, 28-31 und die Interzession des Pinchas.

 
10 
Goethe, Israel in der Wüste [trad. it., p. 497], cfr. in proposito Hartwich, Die Sendung Moses, pp. 95-108. Goethe aveva scritto questo saggio, che si basa su abbozzi ancora precedenti, già nel 1797 per «Die Horen» di Schiller, 
ma esso fu pubblicato solo nel 1819 nelle note e nei commenti destinati a una miglior comprensione del Divano occidentale-orientale.

 
11 
Ibid., p. 230 [trad. it., p. 487].

 
12 
Curiosamente, nel nostro presente privo di conoscenza storica, l’idea di Hume viene discussa quasi fosse la contestata tesi di un egittologo di Heidelberg.

 
13 
Freud, Der Mann Moses, p. 101 e p. 107 [trad. it., pp. 402-403 e p. 407].

 
14 
Sigmund Freud scrisse il saggio Costruzioni nell’analisi nel 1937, mentre stava appunto lavorando al libro su Mosè. In tale saggio egli paragona ancora una volta la tecnica dello psicoanalista, che costruisce un’immagine del passato partendo da frammenti, con l’opera di ricostruzione propria dell’archeologo.

 
15 
Condivido questa tesi nonostante M.S. Smith, God in Translation. Cfr. anche Pongratz-Leisten (a cura di), Reconsidering the Concept of Revolutionary Monotheism.

 
16 
Freud, Der Mann Moses, p. 151 [trad. it., p. 440]. In una lettera del 30 settembre 1934 ad Arnold Zweig Freud è ancora più preciso: «Di fronte alle nuove persecuzioni, ci si chiede nuovamente che cosa sia diventato l’ebreo, e perché si è attirato questo odio perenne. Ho trovato presto la formula: Mosè ha creato l’ebreo, e il mio lavoro è stato intitolato: L’uomo Mosè, un romanzo storico», Freud e Zweig, Briefwechsel [trad. it., p. 129].

 
17 
Sellin, Mose und seine Bedeutung für die israelitisch-jüdische Religionsgeschichte; si veda anche Schoeps, Die jüdischen Prophetenmorde. Ernest Jones (1957, citato in oldhickorysweblog.blogspot.com) scrive che Freud era stato informato da A.S. Yahuda che Sellin aveva ritirato la sua tesi dell’assassinio di Mosè. Freud non avrebbe dato però grande importanza alla cosa, limitandosi a osservare: «It might be true all the same» (potrebbe essere vero lo stesso). L’affermazione di Yahuda, oltre a tutto, non è assolutamente vera. Anzi, sei anni dopo averla sostenuta, nel 1928 Sellin aveva corroborato la sua tesi con nuove argomentazioni e aveva continuato a sostenerla nelle sue pubblicazioni successive. Solo l’identificazione con Mosè del «servo di Dio» del Deutero-Isaia fu successivamente ritirata da Sellin, dopo che lui stesso aveva rimandato al Deutero-Isaia: si veda Tritojesaja, Deuterojesaja und das Gottesknechtproblem, così come Die Lösung des deuterojesajanischen Gottesknechtsrätsels. Lo scritto di Sellin, ampiamente documentato o altrettanto ampiamente argomentato, non poté non richiamare l’attenzione di Freud. Esso conserva ancor oggi il suo fascino non solo per la sua convincente tesi dell’assassinio di Mosè, supportata da un gran numero di passi (purtroppo non sempre univoci), ma anche per il grande rilievo che tale scritto offre al tema del ricordo storico gravato dalla colpa, tema che interessa anche Freud. Baltzer, Deutero-Jesaja, si riallaccia alla tesi di Sellin dell’identità del sofferente servo di Dio con Mosè e tenta di supportarla con una grande quantità di nuove osservazioni e di nuovi esempi. Per la citazione successiva si veda Sellin, Mose und seine Bedeutung für die israelitisch-jüdische Religionsgeschichte, pp. 49-50.

 
18 
L’unico studioso (a quanto mi consta) che prende sul serio la tesi di 
Sellin riproposta da Freud, anche se alla fine la rifiuta, è Lust, Freud, Hosea and the Murder of Moses. Lust si limita però a prendere in considerazione il passo 12, 15 - 13, 1 di Osea, tralasciando i numerosi altri passi dello stesso Osea che Sellin porta a sostegno della sua tesi ed evitando di approfondire la grande linea della tradizione che Sellin traccia seguendo Geremia, Deutero-Isaia, Neemia e Zaccaria fino a Gesù.

 
19 
Al riguardo Steck, Israel und das gewaltsame Geschick der Propheten, pp. 265 sgg., e Schiffner, Lukas liest Exodus. Entrambi gli studiosi rilevano che Luca colloca Stefano nella tradizione della profezia deuteronomistica.

 
20 
Sellin, Mose und seine Bedeutung für die israelitisch-jüdische Religionsgeschichte, pp. 52-53.

 
21 
Per quanto riguarda questo gruppo, Albert de Pury ha proposto i circoli profetici del nono e dell’ottavo secolo a.C. e (richiamandosi a H.W. Wolff e a R.R. Wilson) i leviti del regno del Nord, che esercitavano una forma di opposizione: da entrambi i gruppi nascerà in seguito il movimento «Soltanto YHWH» (Morton Smith), si veda de Pury, Erwägungen zu einem vorexilischen Stämmejahwismus.

 
22 
Sellin, Mose und seine Bedeutung für die israelitisch-jüdische Religionsgeschichte, p. 114.

 
23 
Non viene ad esempio citato in Israel und das gewaltsame Geschick der Propheten, la monografia di Odil Hannes Steck che, con le sue 380 pagine ricchissime di riferimenti bibliografici, è prevalentemente dedicata allo stesso tema. Cfr. invece Hartwich, Die Sendung Moses, pp. 199-202, che si sofferma ampiamente su Sellin.

 
24 
M. Bauks (in una lettera) rimanda in questo contesto a van Ruiten e Vandermeersch, Psychoanalyse en historisch-kritische exegese.

 
25 
Che la tradizione del «destino violento che incombe sui profeti» sia un costrutto ideologico rende la cosa ancora più interessante. Di nessuno fra i profeti ricordati da Othmar Keel si tramanda una morte violenta.

 
26 
	Cfr. al riguardo qui sopra cap. IX, par. 2, e Janowski, «Er trug unsere Sünden». Jesaia 53 und die Dramatik der Stellvertretung, in Id., Gottes Gegenwart in Israel, pp. 303-26, che però non si sofferma sulla relazione con Mosè postulata da Sellin.

 
27 
Aurelius, Der Fürbitter Israels, in particolare il capitolo 5, pp. 127-202.

 
28 
Freud, Der Mann Moses, p. 163 [trad. it., p. 450].

 
29 
Ibid., p. 113 [trad. it., p. 408].

 
30 
Baltzer, Das Bundesformular.

 
31 
Baltzer, Deutero-Jesaja. Baltzer postula una tradizione volta a commemorare Mosè come uomo della sofferenza, il quale patì per i peccati del suo popolo, una tradizione nel cui ambito poté essere intesa e commemorata la morte di Cristo: si veda al riguardo Aitken, Jesus’ Death in Early Christian Memory.

 
32 
Baltzer non è però riuscito a far valere questa sua interpretazione fra gli studiosi. Sulla più recente discussione si veda Janowski e Stuhlmacher 
(a cura di), Der leidende Gottesknecht. Anche Konrad Schmid obietta che, «proprio per quanto attiene ai canti del servo del Signore, è evidente che, già all’interno della Bibbia, vennero ricondotti a diverse figure, a Israele (esplicitamente in 49, 3), ai Profeti, a Ciro, ma anche a Mosè. Dal punto di vista della storia della redazione, Baltzer va dunque tenuto distinto. L’attribuzione al solo Mosè si basa sulla sua tesi dell’uniformità letteraria riscontrata in Isaia, 40-55». Un’aspra critica (forse troppo aspra) a Baltzer è stata pubblicata da Reinhard G. Kratz in www.sblcentral.org/home.

 
33 
L’espressione «sincretismo», ovvero «sincretistico», che è diventata d’uso comune a indicare la forma pre-esilica della religione di YHWH, non è del tutto corretta. Non si tratta infatti di una mescolanza fra la religione cananea e la religione di YHWH, bensì dell’allora usuale religione di YHWH, quella che venerava YHWH come dio di Stato e capo di un piccolo pantheon.

 
34 
Cfr. al riguardo Römer, Exode et Anti-Exode.

 
35 
Steck, Israel und das gewaltsame Geschick der Propheten, p. 125.

 
36 
Ibid., p. 133.

 
37 
Ibid., pp. 110 sgg., rimanda a testi come Sal, 79; Esd, 9, 6-15; Ne, 1, 5-11; Sal, 106; Ne, 9, 5-37; Tb, 3, 1-6, 4QDibHam I, 8 - VII 2; Dn, 9, 4b-19; Bar, 1, 15-3, 8.

 
38 
Sulla continuità di Mosè, periodo nel deserto, profeti successivi e leviti, si veda Wolff, Hoseas geistige Heimat.

 
39 
Von Rad, Theologie des Alten Testament, vol. I.

 
40 
«Sorprendente che tra i momenti di sofferenza dell’immagine deuteronomistica di Mosè e la concezione deuteronomistica del destino di violenza che incombe sui profeti non sia riscontrabile alcun legame storicoimmaginativo» (Steck, Israel und das gewaltsame Geschick der Propheten, p. 201, nota 4). Steck ricorda i canti del servo del Signore solo in due note a piè pagina (p. 16, nota 4, e pp. 201-202, nota 4).



 
 X. L’ISTITUZIONALIZZAZIONE DEL CULTO E DELLA VICINANZA DI DIO 
 
1 
Un testo che abbia quanto meno dimensioni paragonabili è il catalogo delle navi nell’Iliade con i suoi 275 versi (II, vv. 484-759).

 
2 
Della questione si sono interessati anche i commentatori rabbinici, si veda Leibowitz, Studies in Shemot, vol. II, pp. 644-53. Il grande studioso medioevale Mosheh ben Nahman (Ramban, Nahmanide) annovera addirittura cinque elenchi, tre sommari e due dettagliati:
 
1. Le indicazioni dettagliate a Mosè (Es, 25-27).
 
2. Le indicazioni sommarie, che Mosè deve trasmettere a Bezalel (Es, 31, 6-11).
 
3. Le indicazioni sommarie per le offerte degli Israeliti (Es, 35, 5-19).
 
4. Il resoconto dettagliato dell’esecuzione dell’edificio (Es, 36, 5-37).
 
5. La verifica sommaria della costruzione da parte di Mosè (Es, 39, 33-43). Ramban spiega la presenza delle ripetizioni con l’amore di Dio, al quale 
il tabernacolo stava così a cuore perché grazie a esso poteva abitare in mezzo al suo popolo.

 
3 
Si veda al riguardo il testo dotato di molte illustrazioni di Keel, Die Geschichte Jerusalems und die Entstehung des Monotheismus, vol. II, pp. 916-44.

 
4 
Sulla funzione espiatoria del rivestimento dorato dell’arca si veda Janowski, Sühne als Heilsgeschehen, pp. 277-341.

 
5 
Si veda al riguardo Janowski, «Ecce homo», pp. 75-76; dello stesso autore Ein Gott, der straft und tötet?, pp. 312-15.

 
6 
kerub è una parola semitica. Dalla stessa radice deriva il greco grýps, «grifone». Othmar Keel sostiene però la tesi che si tratti di creature dalle fattezze umane. Si veda la nota seguente.

 
7 
Si veda Janowski, Keruben und Zion, in Id., Gottes Gegenwart in Israel, pp. 247-80, qui p. 262.

 
8 
Si veda al riguardo l’esposizione particolarmente dettagliata e incisiva di Keel, Die Geschichte Jerusalems und die Entstehung des Monotheismus, vol. II, pp. 929-43.

 
9 
Sulla preminenza del tempo (Shabbat) sullo spazio (tempio) si veda l’importante commentario di Krochmalnik, Schriftauslegung, pp. 131-37.

 
10 
Propp, Exodus, vol. II, pp. 376-77. Cfr. però gli innumerevoli passi nei quali si parla anche dell’«abitare» (shakhan) di Dio nel tempio nel contesto della teologia di Sion, si veda al riguardo Janowski, Die Einwohnung Gottes in Israel.

 
11 
Bernd Janowski, Keruben und Zion, in Id., Gottes Gegenwart in Israel, pp. 247-80, qui p. 262.

 
12 
Janowski, «Ich will in eurer Mitte wohnen».

 
13 
A Refidim, dopo la battaglia contro gli Amaleciti, Mosè erige un altare, del quale però successivamente non si parla più (Es, 17, 15).

 
14 
Cfr. anche Moberly, The Old Testament of the Old Testament, che sviscera sino in fondo la differenza tra il mondo come viene raccontato dai Patriarchi e lo «jahvismo mosaico».

 
15 
Janowski, Die Einwohnung Gottes in Israel, p. 23.

 
16 
Leibowitz, Studies in Shemot, vol. II, pp. 471-86, si veda in particolare l’elenco dei parallelismi tra il resoconto della creazione e la costruzione del santuario, pp. 479-81. Si veda anche Janowski, Die Einwohnung Gottes, p. 22, e Janowski, Tempel und Schöpfung. Schöpfungstheologische Aspekte der priesterschaftlichen Heiligtumskonzeption, in Id., Gottes Gegenwart in Israel, pp. 214-46.

 
17 
Es, 25, 8; 29, 45-46; Lv, 22, 32; 26, 11; Nm, 5, 3; 16, 3; 35, 34; Dt, 32, 51.

 
18 
Janowski, Ich will in eurer Mitte wohnen.

 
19 
Heinrich, Parmenides und Jona, p. 114 [trad. it., p. 128].

 
20 
Secondo comunicazioni di stampa del 24 maggio 2011.

 
21 
Questa espressione indica il massacro dei propri fratelli e figli come offerta sacrificale a YHWH.

 
 
22 
Schieder (a cura di), Die Gewalt des Einen Gottes, p. 23.

 
23 
H.-C. Schmitt, Die Erzählung vom Goldenen Kalb Ex 32* und das Deuteronomistische Geschichtswerk.

 
24 
	Thomas Mann, «Das bunte Kleid», in Id., Der junge Joseph, cap. IV, «Der Träumer» [ «L’abito variopinto», in Il giovane Giuseppe, cap. IV, «Il sognatore»]. Cfr. Jan Assmann, Thomas Mann und Ägypten, pp. 76-83.

 
25 
Uehlinger, Exodus, Stierbild und biblisches Kultbildverbot, pp. 47-48.

 
26 
Pfeiffer, Das Heiligtum von Bethel im Spiegel des Hoseabuchs, p. 62.

 
27 
Sui motivi della sofferenza per interposta persona si veda Janowski, «Er trug unsere Sünden». Jesaia 53 und die Dramatik der Stellvertretung, in Id., Gottes Gegenwart in Israel, pp. 303-26.

 
28 
Siddur Sefat Emet, p. 251.

 
29 
Philo, De fuga et inventione, ediz. Wendland, vol. III, p. 146 [trad. it., p. 1487]. Filone commenta in modo analogo il versetto di Es, 33, 23 anche in De mutatione nominum, ediz. Wendland, vol. III, pp. 157-58 [trad. it., p. 1549], e in De posteritate Caini, ediz. Wendland, vol. II, pp. 168-69 [trad. it., p. 613].

 
30 
Cfr. J. Assmann, Moses der Ägypter, pp. 216 sgg. [trad. it., pp. 132 sgg.].

 
31 
Scoralick, Gottes Güte und Gottes Zorn; Franz, Der barmherzige und gnädige Gott.

 
32 
L’usanza di cucinare la carne nel latte o nello yogurt la si riscontra già nella cucina cananea del diciannovesimo secolo a.C., come leggiamo nel racconto egizio di Sinuhe, ed è ancor oggi tipica della cucina siriaca, cfr. H.G. Fischer, Milk in everything cooked. In Libano c’è persino un celebre piatto di agnello che si chiama «latte della propria madre» (laban ‘ummu).

 
33 
Arnold Schönberg, Moses und Aron, vv. 291-449.

 
34 
Ibid., vv. 264-67 [trad. it., p. 170].

 
35 
Citato da Strecker, Der Gott Arnold Schönbergs, p. 134.

 
36 
Schönberg, Moses und Aron, v. 291 [trad. it., p. 171].

 
37 
Ibid., v. 293 [trad. it., p. 172].

 
38 
An Eidlitz, marzo 1933, in Arnold Schönberg, Briefe, p. 188.

 
39 
Schönberg, Moses und Aron, vv. 312-28.

 
40 
Ibid., vv. 329-30.

 
41 
Ibid., vv. 330-32.

 
42 
Ibid., vv. 333-34.

 
43 
Ibid., vv. 349-60.

 
44 
«Orgie der Vernichtung und des Selbstmordes» («Orgia dell’annientamento e del suicidio»), ibid., vv. 391-436, cui segue immediatamente una «orgia erotica», ibid., vv. 437-41.

 
45 
Freud, Der Mann Moses, p. 139 [trad. it., p. 431].

 
46 
Schönberg, Moses und Aron, vv. 454-55 [trad. it., p. 177].

 
 
47 
Ibid., vv. 456-57 [trad. it., p. 177].

 
48 
Ibid., v. 462 [trad. it., p. 178].

 
49 
Ibid., vv. 463-78 [trad. it., pp. 177-80].

 
50 
Citato da Strecker, Der Gott Arnold Schönbergs, p. 109 [cfr. La via biblica, in A. Schönberg, Testi poetici e drammatici editi e inediti, a cura di L. Rognoni, trad. it. di E. Castellani, Feltrinelli, Milano, 1967, p. 149].

 
51 
Schönberg, Moses und Aron, vv. 478-81 [trad. it., p. 180].

 
52 
Ibid., vv. 501-502 [trad. it., p. 182].

 
53 
Sull’equivalenza funzionale e sulla mutua esclusione fra immagine del culto e Torah, Michaela Bauks rimanda alla relazione di van der Toorn, The Iconic Book.

 
54 
Per una giustificazione convincente di questa datazione si veda de Pury, Pg as the Absolute Beginning (indicazione di Konrad Schmid).

 
55 
Cfr. eventualmente Fritz, Tempel und Zelt.

 
56 
Bark, Ein Heiligtum im Kopf der Leser, p. 21.

 
57 
Lang, Der redende Gott, pp. 191-92.

 
58 
Quack, Das Buch vom Tempel und verwandte Texte.

 
59 
Bark, Ein Heiligtum im Kopf der Leser, pp. 133-62.

 
60 
Un successivo esempio di questo genere, al quale rimanda Joachim Quack, è il «rotolo del tempio» di Qumran.

 
61 
Bark, Ein Heiligtum im Kopf der Leser, p. 48.

 
62 
Secondo Konrad Schmid i passi tavnit sono probabilmente un inserimento in Es, 25-31, cfr. Schmid, Der Sinai und die Priesterschrift.



 
 CONCLUSIONE 
 
1 
Freud, Der Mann Moses, p. 9 [trad. it., p. 337].

 
2 
Koch, Der Tod des Religionsstifters; Smend, Mose als geschichtliche Gestalt.

 
3 
A.D. Smith, Chosen Peoples; Walzer, Exodus and Revolution.

 
4 
A.D. Smith, Chosen Peoples.

 
5 
Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, p. 238 [trad. it., p. 101].

 
6 
Si veda ad esempio Graus, Lebendige Vergangenheit, pp. 81-89; il testo contiene materiale anche sulle leggende che narrano dell’origine e dell’ascendenza dei Boemi (pp. 89-109), dei Bavaresi (pp. 109-11) e dei Sassoni (pp. 112-44).

 
7 
A.D. Smith, Chosen Peoples, pp. 124-25.

 
8 
Si veda Heynoldt, Die Bedeutung des Sarmatismus. Il sarmatismo si manifesta anche nel costume orientaleggiante che portava a confondere i Polacchi con i Turchi.

 
9 
Si veda al riguardo Bauks, Les notions de «peuple» et de «terre» dans l’œuvre sacerdotale (Pg).

 
 
10 
Trampedach e Pečar (a cura di), Theokratie und theokratischer Diskurs; Pečar e Trampedach (a cura di), Die Bibel als politisches Argument; Pečar, Macht der Schrift.

 
11 
Agostino, Enarrationes in Psalmos, Salmo 64.
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escarnazione
 
Esdra
 
esegesi
 
esilio
 
esploratori
 
esposizione di un neonato
 
essenza divina, rivelazione della
 
estasi
 
Ester, libro
 
Estienne, Henri
 
età assiale
 
Etei, si veda Ittiti
 
etimologia
 
Etiopi
 
etnogenesi
 
Eufanto
 
Eufrate
 
Evei
 
Ezechiele
 
 

 
farisei
 
fattucchiera
 
Faust
 
fede; si veda anche fedeltà
 
fedeltà; si veda anche fede
 
Fenici
 
Ferezei
 
ferite corporali
 
festa degli azzimi
 
fiducia
 
filatteri
 
filiale, legame
 
Filistei
 
Filone di Alessandria
 
Finees
 
Finkelstein, Israel
 
Finsterbusch, Karin
 
finzionalità
 
«fobocrazia»
 
forestiero, si veda straniero
 
formazione
 
«formula della grazia»
 
fornicazione
 
Franck, Salomon
 
Frazer, James George
 
Freud, Sigmund
 
Funkenstein, Amos
 
fuoco (o incendio)
 
furto, si veda rubare
 
futuro

 
Gamaliele
 
Gebusei
 
gelosia (di Dio) si veda anche zelo
 
genealogia
 
Genealogia della morale (Nietzsche)
 
generazione/i
 
*Genesi
 
 
genitori, comandamento di onorare i,
 
genocidio
 
gerarchisti
 
Geremia
 
Geroboamo I
 
geroglifici
 
Gertz, Jan Christian
 
Gerusalemme
 
Gesù
 
Gezer
 
Ghirgasei
 
Giacobbe
 
Giaele
 
giganti
 
Giordano
 
Giosia
 
Giosuè
 
Giovanni
 
Giudea, si veda regno del Sud
 
Giulio II, papa
 
giuramento di fedeltà
 
giuridica
 
– cultura
 
– letteratura
 
Giuseppe
 
Giuseppe Flavio
 
giustificazione
 
giustizia
 
– amministrazione della
 
Giusto di Gand
 
Giza
 
Glass, Philipp
 
gloria
 
Goethe, Johann Wolfgang von
 
Goffman, Erving
 
Goltz, Hermann
 
Gomorra
 
Goshen
 
grandine (7a piaga)
 
grazia; si veda anche misericordia
 
Grecia/Greci
 
Grieshammer, Reinhard
 
Grund, Alexandra
 
guerra santa

 
habiru/’apiru
 
Haggadah
 
Haggadah di Pesaḥ
 
Halakhah
 
Hammurabi
 
Händel, Georg Friedrich
 
Hapu
 
Haremhab
 
Harran
 
Hartenstein, Friedhelm
 
Hartwich, Wolf-Daniel
 
Hazor
 
Heidegger, Martin
 
Heine, Heinrich
 
Heinrich, Klaus
 
Hén kaì Pán
 
Hendel, Ronald
 
Herder, Johann Gottfried
 
ḥerem (o anatema/bando)
 
Herrada di Landsberg
 
hieròs gámos, si veda nozze: sacre
 
Hirsch, Samson Raphael
 
historia sacra, si veda storia: della salvezza
 
Historiae Philippicae (Pompeo Trogo)
 
Hobbes, Thomas
 
Horo
 
Huizinga, Johan
 
Hume, David
 
Hunefer
 
Hyksos

 
iconoclastia, si veda immagini, proibizione delle
 
Idel, Moshe
 
 
identità
 
idolatria
 
Iefunne
 
Ietro
 
Illuminismo
 
immagini, proibizione delle
 
immanenza
 
imperativo
 
Inaros I
 
incantesimi; si veda anche magie, sfida tra
 
incarnazione
 
incendio, si veda fuoco
 
incenso
 
incredulità (o miscredenza)
 
infedeltà
 
iniziazione
 
Institoris, Henricus
 
intercessione
 
intolleranza
 
ira divina, si veda collera: di Dio
 
Isaar
 
Isacco
 
– sacrificio disi veda anche primogenito/i: sacrificio del
 
Isaia
 
islam
 
Israele in Egitto (Goethe)
 
Israele in Egitto (Händel)
 
istruzione
 
Ittiti (o Etei)

 
Jacob, Benno
 
«Jahvista», fonte (J)
 
Janowski, Bernd
 
Jaspers, Karl
 
Jefferson, Thomas
 
«Jehovista», fonte (JE)
 
Jennens, Charles
 
Jones, Ernest
 
Joyce, James
 
Ka, isola di
 
Kafka, Franz
 
Kant, Immanuel
 
Karnak
 
Keel, Othmar
 
Khaemuaset
 
Khatti
 
King, Martin Luther
 
Koch, Christoph
 
Koch, Klaus
 
Köckert, Matthias
 
Koschorke, Albrecht
 
Kratz, Reinhard G.
 
Krippendorff, Ekkehart
 
Krochmalnik, Daniel

 
Lamentazioni di Ipuwer
 
lamina d’oro
 
Lang, Bernhard
 
Langton, Stephen
 
Laozi
 
lapidazione
 
latenza
 
Lattanzio
 
latte e miele
 
lavoro coatto
 
lealtà
 
lebbrosi
 
legami, impulso dell’uomo a stringere
 
legge/i
 
– consegna delle, si veda legislazione
 
– «non buone»
 
– penali
 
– rivelazione della
 
– della santità
 
leggenda della nascita
 
legislatore, figura del
 
legislazione
 
Leibowitz, Nehama
 
Leone I, papa
 
Lessing, Gotthold Ephraim
 
Lettera agli Ebrei
 
Lettera di Aristea
 
Leuenberger, Martin
 
levatrici
 
 
Levi
 
Lévi-Strauss, Claude
 
leviti
 
liberatore, Dio come
 
libertà
 
Libro dei morti
 
«libro del patto»
 
«libro del tempio»
 
lieux de mémoire
 
Lincoln, Abraham
 
lingua di Mosè
 
Lisimaco
 
lista, si veda catalogo
 
locuste (8a piaga)
 
Lohfink, Norbert
 
lontananza di Dio; si veda anche vicinanza di Dio
 
Luca
 
Lust, Johan
 
Lutero, Martin
 
Luxor

 
ma’at
 
Maccabei
 
Madian
 
magie, sfida tra
 
Maimonide
 
Manasse, re di Giuda
 
Mandela, Nelson
 
Manetone
 
Mann, Thomas
 
manna
 
Mar Rosso
 
Mara
 
Mare dei giunchi, prodigio del
 
Margalit, Avishai
 
Markl, Dominik
 
Marsham, John
 
Massa-Meriba
 
massoneria
 
matheîn/patheîn
 
matrimonio (o nozze), metafora del
 
Mattatia
 
Matteo
 
matzah/matzot (pane azzimo)
 
Maul, Stefan
 
Megiddo
 
memoria
 
Mémorial (Pascal)
 
Mencio
 
Merenptah
 
Merian, Matthäus
 
Meriba, si veda Massa-Meriba
 
Mesha, re del Moab
 
Mesopotamia
 
Messia (Händel)
 
Meyer, Eduard
 
Micerino
 
Michaelis, Johann David
 
Michea
 
Michelangelo Buonarroti
 
«Midra sh dei quattro bambini»
 
Miriam
 
misantropia
 
miscredenza, si veda incredulità
 
misericordia; si veda anche grazia
 
misteri
 
Mitanni
 
mito
 
– fondativo
 
mnemostoria
 
mnemotecnica
 
Moab/Moabiti
 
Moberly, R. Walter L.
 
moltiplicazione (degli Israeliti)
 
 
monarchia
 
– istituto della
 
– sacralità della
 
mondo, mostrarsi di Dio al
 
monili d’oro e d’argento
 
monolatria
 
monoteismo
 
– cosmogonico
 
– della fedeltà
 
– della verità
 
montone (o ariete)
 
morale 21≠3
 
Moran, William L.
 
Mormon, libro
 
mormorazioni
 
mosche velenose (4a piaga)
 
Mosè e Aronne (Schönberg)
 
Mubarak, Hosni
 
Muršili

 
Nabucodonosor
 
Nadab
 
Nahman, Mosheh ben
 
Nathan
 
nazione
 
– santa (o popolo santo)
 
Neemia
 
nemico, si veda amico e nemico
 
Nerone
 
Nicola Cusano
 
Nicolas de Verdun
 
Nietzsche, Friedrich
 
Nilo
 
Ninive
 
Nitsche, Stefan Ark
 
Noè
 
nomadi
 
nome, rivelazione del
 
nómos émpsychos
 
norme rituali
 
Note e riflessioni sul Divano occidentale-orientale (Goethe)
 
nozze
 
– metafora delle, si veda matrimonio, metafora del
 
– sacre (hieròs gámos)
 
Nubia
 
nuovo inizio
 
nuovo patto
 
nuvola di fuoco

 
Obama, Barack
 
oblio
 
Occidente
 
odegetica
 
Odisseo
 
olocausti; si veda anche sacrifici animali
 
– altare degli
 
olocausto, si veda shoah
 
omicidio, si veda assassinio
 
Ooliab
 
opere salvifiche di Dio
 
opposizione; si veda anche resistenza
 
oracolo
 
Oreb
 
orfani, si veda vedove e orfani
 
ortodossi
 
Osarsiph
 
Osea
 
Osman, Ahmed
 
Oswald, Wolfgang
 
Otto, Eckart

 
«padre primigenio»
 
paganesimo
 
Palestina
 
Paolo di Tarso
 
Papiro Westcar
 
paradiso
 
Paran
 
Parmenide
 
parricidio
 
particolarismo
 
Pascal, Blaise
 
 
passato
 
– «assoluto»
 
– normativo
 
Passione secondo Matteo (Bach)
 
«patria portatile»
 
Patriarchi
 
patto
 
– cerimonia del
 
– conclusione del
 
– di Davide
 
– fedeltà al, si veda fedeltà
 
– rinnovo del
 
– rottura del
 
– teologia del
 
– si veda anche nuovo patto
 
peccato/i (o colpa)
 
– dell’azione
 
– confessione dei
 
– del cuore
 
– della lingua
 
– originale
 
– «dei padri»
 
– si veda anche colpa, coscienza della
 
Penelope
 
pentole di carne dell’Egitto
 
performativo
 
pericope del Sinai
 
Persia/Persiani
 
Pesaḥ
 
pesi e misure
 
peste
 
– bovina (5a piaga)
 
– bubbonica (6a piaga), si veda ulcere
 
pestilenza; si veda anche peste
 
Pfeiffer, Henrik
 
Phiribantes
 
Pi-Ramesse; si veda anche Ramses
 
pietismo
 
piramidi
 
Pitom
 
Platone
 
Plutarco
 
politeismo
 
Pompeo Trogo
 
popoli del mare
 
popolo
 
– concetto
 
– di Dio; si vedano anche elezione; popolo: eletto
 
– eletto; si vedano anche elezione; popolo: di Dio
 
– santo, si veda nazione: santa
 
Porfirio
 
potenza, rivelazione della
 
Poussin, Nicolas
 
poveri
 
– assistenza ai
 
prefigurazione
 
prestare ascolto (o prendersi a cuore)
 
primogenito/i
 
– Israele come
 
– sacrificio del
 
– uccisione dei (10a piaga)
 
prodigi; si vedano anche Mare dei giunchi, prodigio del; segni e prodigi
 
professione di fede
 
profezia, motivo della
 
Profezia di Neferti
 
«progresso nella spiritualità»
 
promessa
 
prostituzione, si veda fornicazione
 
 
protestantesimo
 
protostoria (o storia delle origini)
 
pseudo-epigrafia
 
psicoanalisi
 
Pua
 
punizione (o castigo)
 
puritanesimo
 
Pury, Albert de
 
Putiel (Pa-di-El)

 
Qadesh, battaglia
 
Quack, Joachim
 
quaglie
 
quarant’anni
 
«quinta colonna»

 
Racconto del naufrago
 
Rad, Gerhard von
 
Raffaello
 
ragione
 
rammemorazione, banchetto della
 
Ramses (città)
 
Ramses II
 
Ramses III
 
Ramses IV
 
rane (2a piaga)
 
Rank, Otto
 
rappresentanza
 
rappresentazione
 
re, periodo dei
 
Redazione sacerdotale
 
Redford, Donald B.
 
Refaim
 
Refidim
 
regalità che statuisce il diritto
 
regno del Nord
 
regno del Sud (o di Giuda)
 
Regno di Dio
 
regno di Giuda, si veda regno del Sud
 
«regno di sacerdoti»
 
Reinhold, Carl Leonhard
 
religione
 
– che si contrappone a tutte le altre
 
– «del padre»
 
Rembrandt
 
Renan, Ernest
 
resistenza; si veda anche opposizione
 
ricapitolazione
 
ricordo, cultura del
 
Rießler, Paul
 
Rifkin, Jeremy
 
rimozione
 
– ritorno del rimosso
 
risonanza
 
rivoluzione (religiosa)
 
rivoluzione francese
 
Roberti, Ercole de’
 
Roboamo
 
Römer, Thomas
 
Rousseau, Jean-Jacques
 
roveto ardente
 
rubare
 
Ruben
 
Ruth
 
Ryholt, Kim

 
sacerdoti
 
– «lettori»
 
sacralità, si veda santità
 
sacrifici animali; si veda anche olocausti
 
sacro, si veda santità
 
sadducei
 
Sais
 
Salom
 
Salomone
 
 
salvezza
 
Samuele
 
Sanders, James A.
 
sangue
 
– del patto (o comunione del sangue)
 
– piaga del (1a piaga)
 
– sugli stipiti delle porte
 
santificazione (o consacrazione)
 
santità (o sacralità)
 
Santorini, si veda Thera
 
santuario-tenda
 
sapienza
 
sapienziale, letteratura
 
Sara
 
Sargon di Akkad
 
Sarsaru
 
scala degli angeli
 
scelta, si veda elezione
 
Schäfer, Peter
 
schiavitù
 
– egizia, ricordo della
 
– si vedano anche casa di schiavitù; corvée
 
Schieder, Rolf
 
Schiller, Friedrich
 
Schmid, Konrad
 
Schnorr von Carolsfeld, Julius
 
Schönberg, Arnold
 
Schramm, Gottfried
 
Schwartz, Regina M.
 
Scifra
 
scrittura
 
– simbolica
 
scuola
 
secessione
 
Secondo Tempio
 
«sede della grazia»
 
Seder
 
Sefora
 
segni e prodigi; si veda anche prodigi
 
segretezza
 
Seir
 
Sellin, Ernst
 
Senofane di Colofone
 
senso di colpa, si veda colpa, coscienza della
 
separazione; si veda anche santificazione
 
serpenti
 
servitù, casa di, si veda casa di schiavitù
 
servo di Dio (o del Signore)
 
sessuali, trasgressioni
 
Seth I
 
Seth II
 
Sethnakht
 
Setne, romanzo
 
Settanta, Bibbia dei
 
Shabbat
 
Shalev, Zeruya
 
«shasu» (pastori nomadi)
 
Shavuot
 
Sheshonq I (Sishak)
 
shoah
 
sia («conoscenza»)
 
Sichem
 
silenzio
 
– di Dio
 
Sinuhe
 
Sion
 
Sirbonico, lago
 
Sittim
 
Sloterdijk, Peter
 
Smend, Rudolf
 
Smith, Mark S.
 
Smith, Ruth
 
Smith, William Robertson
 
Sodoma
 
sogni
 
Sole, dio
 
Solone
 
sovranità
 
– burocratica
 
Spencer, John
 
 
Spinoza, Baruch
 
Sprenger, Jacobus
 
Stadelmann, Rainer
 
staio
 
Stato
 
Steck, Odil Hannes
 
Stefano (apostolo)
 
stele
 
– di Israele
 
– dei quattrocento anni
 
sterminatore, Dio come
 
sterminio, votare allo, si veda ḥerem
 
Steymans, Hans Ulrich
 
storia
 
– delle origini, si veda protostoria
 
– della salvezza (historia sacra)
 
storiche, opere
 
storiografia
 
– deuteronomistica
 
strage degli innocenti, si veda bambini, strage dei
 
straniero (o forestiero)
 
streghe
 
Stroumsa, Guy G.
 
struttura politica
 
sublime
 
substatalità
 
Sudafrica
 
Sukkot
 
Šuppiluliuma
 
sventura, storia della
 
sýmbolon

 
Tabera
 
tabernacolo, si veda santuario-tenda
 
tabù
 
– del lavoro
 
Tacito
 
Talmud
 
Tambora
 
TaNaKh
 
Tani
 
Tavole della legge
 
tefillin
 
Teman
 
Tempio di Salomone
 
tempo
 
– ciclico
 
– computo del
 
– mitico
 
– di sofferenza
 
tenda del convegno, si veda santuario-tenda
 
tenebre (9a piaga)
 
tentazione
 
teocrazia
 
teodicea
 
teofania
 
teologi laici
 
teologia
 
– della creazione
 
– della liberazione
 
teologizzazione del diritto, si veda diritto: teologizzazione del
 
terra, dono/occupazione della
 
– promessa della
 
Terra promessa
 
testi culturali
 
testimone, Israele come
 
Thera
 
timor di Dio
 
Tintoretto
 
Tolomeo II
 
Tommaso d’Aquino
 
Torah orale
 
toro
 
totemismo
 
tradimento
 
trascendenza
 
trasfigurazione (di Gesù)
 
traslazione
 
trattato, si veda contratto
 
trauma
 
– ritorno del
 
tribù del Nord, si veda regno del Nord
 
 
tribunale dei morti
 
Tück, Jan-Heiner
 
Tutankhamon

 
Udja-Hor-Resnet
 
Uehlinger, Christoph
 
ulcere (6a piaga)
 
Ulisse (Joyce)
 
Ultima Cena
 
universalismo
 
Ur
 
Urfaust (Goethe)
 
Uri
 
Uria
 
Utzschneider, Helmut

 
vedove e orfani
 
Velikovsky, Immanuel
 
velo
 
verità
 
vero e falso
 
vicinanza di Dio; si veda anche lontananza di Dio
 
violenza
 
visione
 
– durante il sonno
 
vita comunitaria, arte della
 
vitello d’oro
 
Vocazione teatrale di Wilhelm Meister, La (Goethe)
 
Voegelin, Erik
 
volontarietà (o volontarismo)
 
Voltaire

 
Waddell, William G.
 
Walzer, Michael
 
Washington, George
 
Weber, Max
 
Weimar, Peter
 
Wellhausen, Julius
 
Westermann, Claus
 
Wildung, Dietrich
 
Willi-Plein, Ina
 
Winkler, Heinrich August
 
Witte, Markus

 
Yahuda, Abraham S.
 
Yerushalmi, Yosef H.
 
Yom Kippur

 
Zaccaria
 
Zambri, si veda Zimri
 
zanzare (3a piaga)
 
zelo; si veda anche gelosia
 
zelotismo
 
Zimri
 
zoroastrismo
 
Zweig, Arnold
 
Zwickel, Wolfgang


 



Indice dei passi biblici
 
Genesi
 
1, 22
 
1, 28
 
6, 15-16
 
6, 18
 
9, 1
 
9, 1-6
 
9, 7
 
9, 9-17
 
12, 2
 
12, 7
 
13, 3
 
13, 5
 
13, 10
 
15, 5
 
15, 9-10
 
15, 13
 
15, 17-18
 
15, 18
 
15, 18-20
 
15, 18-21
 
15, 19
 
15, 19-21
 
16, 10
 
17, 1
 
17, 2
 
17, 2-14
 
17, 6
 
17, 8
 
20, 11
 
22, 17
 
26, 3-4
 
26, 23
 
28, 13
 
28, 13-14
 
28, 14
 
28, 16-17
 
28, 22
 
32, 10-13
 
35, 9-15
 
35, 11
 
35, 14-15
 
46, 27
 
47, 4
 
48, 4
 
49, 7

 
Esodo
 
1, 1-5
 
1, 6-14
 
1, 7sgg.
 
1, 11
 
1, 15-22
 
1, 15-2, 10
 
1, 19
 
1, 20-21
 
1, 22
 
2, 1-10
 
2, 23-25
 
2, 23-3,6
 
3, 1- 4,17
 
3, 7-10
 
3, 8
 
3, 12
 
3, 13-15
 
3, 14
 
3, 17
 
4, 10
 
4, 12
 
4, 15
 
 
4, 22-23
 
4, 27-31
 
5, 6-9
 
5, 22
 
6, 1
 
6, 2-8
 
6, 4
 
6, 6
 
7, 9
 
7, 16
 
7, 16-18
 
7, 20
 
7, 22
 
7, 26
 
7, 26-29
 
8, 1
 
8, 3-4
 
8, 12-13
 
8, 13
 
8, 15
 
8, 16
 
9, 1
 
9, 10
 
9, 13
 
9, 15-16
 
9, 22
 
10, 3
 
10, 7
 
10, 12
 
10, 21
 
10, 26
 
12, 1
 
12, 1-17
 
12, 14
 
12, 26
 
12, 29
 
12, 37
 
12, 38
 
13, 2
 
13, 5
 
13, 8
 
13, 13
 
13, 14
 
13, 16
 
13, 17
 
14, 11-12
 
14, 21
 
14, 22
 
14, 25
 
14, 28
 
14, 31
 
15, 1-18
 
15, 1-21
 
15, 3
 
15, 18
 
15, 21
 
15, 22-24
 
15, 24
 
16, 1-3
 
16, 23
 
17, 1-3
 
17, 1-7
 
17, 8-16
 
17, 15
 
18, 1-12
 
18, 13-27
 
18, 25-26
 
19, 1
 
19, 3
 
19, 4-6
 
19, 5
 
19, 6
 
19, 16-25
 
20, 1-17
 
20, 1-21
 
20, 2-6
 
20, 5-6
 
20, 22-23
 
20, 24-26
 
21, 2-11
 
21, 12-17
 
21, 13-17
 
21, 20-27
 
21, 30
 
22, 1-2
 
22, 9-10
 
22, 15-16
 
22, 17-19
 
22, 20
 
22, 28
 
23, 9
 
23, 10-33
 
23, 23
 
23, 23-24
 
23, 25
 
23, 26
 
23, 31-33
 
24, 6-8
 
24, 10-11
 
25-27
 
25, 8
 
25, 9
 
25, 40
 
26, 30
 
27, 8
 
29, 20-21
 
29, 45-46
 
31, 6-11
 
31, 13-17
 
31, 18
 
32, 1
 
32, 4
 
32, 6
 
32, 7
 
32, 9-10
 
32, 14
 
32, 26-29
 
32, 27-29
 
32, 35
 
33, 2
 
33, 3
 
33, 11
 
33, 12-16
 
 
33, 17
 
33, 19
 
33, 20
 
34, 6 -7
 
34, 7
 
34, 9
 
34, 10-26
 
34, 11
 
34, 20
 
34, 27
 
35, 2-3
 
35, 5-19
 
35, 29
 
36, 5-37
 
39, 33-43
 
40, 34-35

 
Levitico
 
16, 14-16
 
18, 3
 
19, 11-18
 
19, 12
 
19, 18
 
20, 24
 
20, 26
 
22, 32
 
25, 43
 
25, 55
 
26, 11
 
26, 11-12
 
26, 12
 
26, 13
 
26, 14-39

 
Numeri
 
5, 3
 
8, 5-19
 
8, 17
 
9, 15-20
 
10, 11 sgg.
 
11, 1-2
 
11, 1-35
 
11, 4
 
11, 10
 
12, 1-3
 
12, 1-13
 
14, 2-4
 
14, 18
 
14, 27
 
14, 28-35
 
15, 39-16, 3
 
16, 3
 
16, 12-14
 
16, 13
 
16, 13-14
 
17, 27
 
18, 22
 
20, 2-13
 
21, 1
 
21, 4-9
 
23, 9
 
25, 1-2
 
25, 4-5
 
25, 6-8
 
25, 10-13
 
25, 14-15
 
33, 3
 
33, 5
 
35, 34

 
Deuteronomio
 
4, 1
 
4, 2
 
4, 4-8
 
4, 9
 
4, 13
 
4, 15
 
4, 20
 
4, 34
 
4, 35
 
4, 39
 
5, 6-21
 
5, 9-10
 
5, 12-15
 
5, 15
 
5, 22
 
6, 2
 
6, 4
 
6, 5
 
6, 10-12
 
6, 23
 
7, 1-6
 
7, 2-4
 
7, 6
 
7, 6-11
 
7, 9
 
7, 9-11
 
7, 12
 
7, 18-19
 
7, 19
 
8, 2-5
 
10, 19
 
10, 22
 
11, 2
 
13, 1
 
13, 7-12
 
14, 2
 
15, 9
 
15, 12-15
 
15, 19-23
 
16, 1-7
 
16, 9-12
 
17, 14-20
 
20, 11
 
20, 16-18
 
20, 17-18
 
24, 17-18
 
24, 21-22
 
25, 13-16
 
25, 15
 
25, 17-18
 
26, 5 sgg.
 
26, 5-11
 
 
26, 8
 
26, 18-19
 
29, 13-14
 
32, 51
 
33, 2
 
33, 8-9

 
Giosuè
 
9, 18
 
16, 10
 
17, 13
 
24, 2-4

 
Giudici
 
1, 27-35
 
5, 4-5
 
11, 29-40

 
1 Samuele
 
4, 4
 
8, 5

 
2 Samuele
 
7, 14
 
22, 11

 
1 Re
 
5, 27-30
 
6, 2-3
 
6, 12-13
 
9, 16
 
9, 20-23
 
11, 40
 
12, 4
 
12, 14
 
12, 18
 
12, 28
 
12, 28-30a
 
14, 7-16
 
14, 25-26
 
19, 11-13a

 
2 Re
 
22, 3-20
 
23, 1-3

 
2 Cronache
 
34, 8-33

 
Esdra
 
9, 6-15

 
Neemia
 
1, 5-11
 
8
 
8, 2-8
 
9
 
9, 5-37
 
9, 26

 
Ester
 
3, 8

 
1 Maccabei
 
1, 11
 
2, 24-28

 
Salmi
 
2, 7
 
2, 7-9
 
14, 1
 
18, 10
 
44, 24-27
 
53, 1
 
64
 
65
 
69, 25
 
78
 
78, 44-48
 
78, 50-51
 
79
 
79, 6-7
 
86, 15
 
89, 28
 
103, 8
 
104, 20-30
 
105
 
105, 28-32
 
105, 34
 
105, 36
 
106
 
106, 44-47
 
107
 
111, 4
 
113
 
114
 
115
 
116
 
117
 
118
 
119, 19
 
126
 
132, 13-14
 
136
 
136, 12
 
139, 8

 
Proverbi
 
6, 12-19

 
Cantico dei Cantici
 
8, 6-7

 
Siracide
 
3, 16

 
Isaia
 
37, 16
 
53, 5

 
Geremia
 
3, 1-10
 
3, 19-20
 
11, 4
 
 
11, 21
 
19, 5
 
26, 20-24
 
31, 9
 
34, 18-19

 
Ezechiele
 
16, 3-22
 
16, 7
 
20, 25
 
20, 26
 
20, 33
 
33, 32
 
41, 1-4

 
Daniele
 
9, 4b-19

 
Osea
 
1, 9
 
4, 13-14
 
4, 17-18
 
6, 7
 
8, 4b-6
 
8, 13
 
8, 14
 
9, 3
 
9, 3-4
 
9, 10
 
10, 4
 
10, 5
 
11, 1
 
11, 1-2
 
11, 5
 
12, 2
 
12, 10
 
12, 14
 
12, 15-13, 1
 
13, 2
 
13, 4
 
14, 4
 
14, 9

 
Gioele
 
2, 13

 
Amos
 
2, 10
 
2, 12
 
3, 1
 
4, 10
 
9, 7

 
Giona
 
4, 2

 
Abacuc
 
3, 3-4

 
Aggeo
 
2, 1-5
 
2, 4-5
 
2, 5
 
2, 9

 
Matteo
 
18, 20
 
22, 37-40
 
23, 34-36
 
23, 37
 
26, 27-28

 
Marco
 
2, 27
 
14, 23-24

 
Luca
 
11, 20
 
11, 49-51
 
13, 34
 
22, 19
 
22, 20

 
Atti degli Apostoli
 
7, 22
 
7, 52-53
 
22, 3

 
Lettera ai Romani
 
3, 25
 
9, 4

 
Prima lettera ai Corinzi
 
11, 24
 
11, 25

 
Seconda lettera ai Corinzi
 
6, 16

 
Lettera agli Ebrei
 
9, 12-14
 
9, 19-20

 
Prima lettera di Pietro
 
2, 9-10

 
Apocalisse
 
1, 4
 
21, 10-27

 
Libro dei Giubilei
 
22, 16
 
48, 2
 
48, 5
 
48, 7


 



Indice dei termini ebraici
 
’ahavah
 
’aḥor
 
‘am segullah
 
‘am qadosh
 
’arbeh
 
’aron
 
‘arov
 
‘avadim
 
‘avodah

 
barad
 
beit ‘avadim/‘avdut
 
berit

 
dam
 
dever

 
‘edut
 
’ehyeh ’asher ’ehyeh
 
’elohim
 
’el qanna‘
 
’emet
 
’emunah

 
goy
 
goy qadosh
 
goyim

 
halakhot
 
ḥametz
 
ḥartummim
 
ḥatzer
 
havah
 
ḥayah
 
ḥerem
 
hikkah kol-bekhor
 
ḥoshekh
 
ḥuqqim
 
ḥuqqim lo’ tovim

 
‘ivrim

 
kapporet
 
kavod
 
kerub/keruvim
 
kherut
 
kinnim

 
lun

 
mah nishtanah?
 
makkat/makkot
 
makkat bekhorot
 
mamlekhet kohanim
 
mamlekhet kohanim vegoy qadosh
 
mashḥit
 
mas
 
masveh
 
matzah/matzot
 
 
menorah
 
miqdash
 
mishkan
 
mishpatim
 
mitzvot

 
nefesh
 
nifla’ot
 
nissim
 
nogsim

 
’ohel mo ‘ed
 
’ot
 
’otot umofetim

 
qadosh
 
qana‘
 
qaran
 
qeren
 
qin’ah

 
ra’ah
 
rabbenu
 
ratzaḥ

 
segullah
 
sevalot
 
shakhan
 
shama‘
 
shamar
 
shefatim gedolim
 
sheḥin
 
shemot
 
shotrim
 
sofrim
 
suf
 
sus verokhvo

 
ta ‘avod
 
tannin
 
tavnit
 
tevah
 
toledot
 
torah shebe’al peh
 
torah shebikhtav
 
torot
 
tov
 
tzefard‘im
 
tzitzit

 
vayillonu

 
yam suf
 
yashav
 
yeshallem
 
yir’at ’elohim

 
zakhar
 
zikkaron


 



 
a 
Nella traduzione italiana per le citazioni bibliche si è seguita la versione della Bibbia concordata, a cura della Società biblica di Ravenna, Mondadori, Milano, 1982; i passi scelti sono stati talvolta adattati in base alle scelte dell’Autore, in particolar modo per ciò che concerne alcune varianti terminologiche e la suddivisione dei versetti. Per le parole ed espressioni ebraiche si è seguito il criterio di traslitterazione semplificata adottato nella Encyclopaedia Judaica [N. d. T.].
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