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			Dedicato a quelli che non vedono 
le sbarre ma si sentono ugualmente in gabbia.

			Volate.

		







		
			1 REGINA MALINA

			oro, a perdita d’occhio.

			Ogni centimetro del castello di Highbell ne reca la lucentezza rivelatrice. Negli ultimi dieci anni, i viaggiatori sono arrivati da ogni angolo dell’Orea solo per ammirarlo. È rinomato per la sua magnificenza, e le persone restano sempre colpite dal suo travolgente splendore.

			Ma ricordo com’era una volta. Ricordo l’ardesia dei parapetti e i battenti di ferro del cancello. Ricordo quando avevo vesti variopinte e quando i piatti sui tavoli erano bianchi come i capelli dei Colier. Ricordo quando la campana della torre era di rame, i suoi rintocchi lievi e limpidi.

			Cose che una volta erano leggere come piume ora richiedono diversi uomini per essere sollevate. Parti che un tempo sfoggiavano i colori dell’antichità e della storia ora brillano come se fossero nuove. Persino le rose nell’atrio hanno ricevuto il tocco d’oro, destinate a non mettere più nuovi boccioli e a non riempire mai più l’aria con il loro profumo.

			Sono cresciuta nel castello di Highbell. Conoscevo ogni roccia ruvida e ogni scala macchiettata. Conoscevo le venature scure del legno sugli stipiti delle finestre. Rammento ancora il modo in cui il trono di mio padre sembrava un tutt’uno con la pietra e i diamanti estratti dalle montagne a est.

			A volte mi sveglio nel cuore della notte, intrappolata nei grovigli delle mie lenzuola dorate, e non riesco a capire dove mi trovo. Non riconosco affatto questo posto, non più.

			La maggior parte dei giorni non riconosco nemmeno me stessa.

			I dignitari in visita si crogiolano nello sfavillio e nel lusso. Sbalorditi dalla precisione della metamorfosi di ogni superficie, celebrano il potere di Mida.

			Ma mi manca l’aspetto che Highbell aveva un tempo.

			Ogni angolo grigio, ogni sedia rozza, persino i brutti arazzi blu che erano appesi nella mia vecchia camera da letto. È sorprendente quali cose ti manchino dopo che te le hanno strappate via.

			Sapevo che avrei rimpianto la perdita del controllo sul Sesto Regno quando ho accettato di sposarmi. Sapevo che avrei pianto mio padre quando fosse morto. Sapevo anche che mi sarebbe mancato essere chiamata con il mio vecchio nome e titolo: principessa Malina Colier.

			Ma non avevo immaginato che avrei avuto nostalgia del palazzo. Non era un evento che avrei potuto prevedere. Eppure, stanza dopo stanza, oggetto dopo oggetto, ogni cosa è cambiata davanti ai miei occhi, giù giù fino ai cuscini e ai bicchieri da vino.

			All’inizio è stato emozionante, non posso negarlo. Un castello d’oro tra le montagne ghiacciate pareva uscito da una fiaba, e avevo un re che mi aveva fatta diventare regina. Avevo un matrimonio che mi avrebbe permesso di rimanere qui, a casa mia, per portare avanti la stirpe reale.

			Ma eccomi qui, nel mio salotto dorato, ormai disillusa. Non ho eredi, né famiglia, né magia, né complicità con mio marito. Non riconosco neppure il luogo in cui sono cresciuta.

			Sono circondata da ricchezze che per me non hanno alcun valore.

			Questo castello, il posto dove mia madre mi ha partorita, dove hanno regnato mio padre e mio nonno, dove risiedono tutti i miei ricordi più cari, mi è diventato estraneo. Non mi dà conforto né entusiasmo, e sicuramente non ha nulla di fiabesco.

			Le persone ne restano abbagliate, mentre i miei occhi vedono ogni singolo graffio sulle superfici dorate dei pavimenti e delle pareti. Noto ogni centimetro in cui il metallo morbido si è consumato, distorcendo le forme. Mi accorgo degli angoli che la servitù non ha lucidato, scorgo ogni frammento che è diventato opaco. 

			L’oro scintilla, certo, ma non resiste alla prova del tempo. Si logora, perde lucentezza, diventa soltanto una superficie povera, malleabile, priva di durevolezza.

			Lo detesto. Così come sono arrivata a detestare “lui”.

			Il mio famoso marito. Il popolo si inginocchia davanti a lui anziché davanti a me. Forse non ho la magia, ma il risentimento è una cosa potente.

			Tyndall si pentirà. Per tutte le volte che mi ha messa da parte, per avermi sempre sottovalutata, per avermi portato via il regno.

			Me la pagherà cara, anche se non con l’oro.

			«Volete che canti per voi, maestà?».

			Il mio sguardo saetta verso il cortigiano seduto di fronte a me. È giovane, probabilmente sulla ventina, bello da guardare e piacevole da ascoltare. Caratteristiche che “tutti” i miei cortigiani possiedono.

			Detesto anche loro.

			Ronzano come insetti, consumando piatti di cibo squisito, riempiendo l’aria con il loro sciocco chiacchiericcio. Per quante volte cerchi di scacciarli, tornano sempre a sciamarmi intorno.

			«“Vuoi” cantare?» ribatto, anche se onestamente è una domanda inutile, perché...

			Il suo sorriso si allarga. «Voglio fare qualunque cosa sia gradita alla mia regina».

			La risposta opportunista di un amico opportunista. 

			Questi cortigiani sono soltanto questo. Simulatori. Pettegoli. Mandati al mio fianco per distrarmi e intrattenermi. Come se fossi una donna stupida e piagnucolosa, bisognosa di frivoli svaghi a tutte le ore del giorno.

			Ma Tyndall non c’è. È partito per il Quinto Regno, dove il popolo si prostrerà senza dubbio ai piedi del Re d’Oro. A Mida farà un immenso piacere, e per me va benissimo.

			Perché mentre lui è laggiù, io sono “qui”. Per la prima volta sono a Highbell senza la sua appariscente presenza.

			È come se fosse un segno del grande Divino. Nessun marito a cui sottomettersi. Nessun re a cui inchinarsi. Nessuna marionetta d’oro al suo fianco, l’avidità fatta persona, pronta a mascherare la bruttura delle menzogne.

			È la mia occasione.

			Con Tyndall lontano, distratto dal desiderio di prendere il controllo del Quinto Regno, ho un’opportunità e non la sprecherò.

			Forse non riconosco più le mura di questo castello, ma è ancora “mio”.

			Ho ancora la stessa ambizione che avevo da bambina, prima che diventasse chiaro che non possedevo la magia, prima che mio padre mi consegnasse a Tyndall, accecato dal bagliore del suo oro.

			L’oro, però, non riesce ad accecare me. Non più.

			Perché il mio sogno, il mio ruolo, il mio “diritto”, è sempre stato governare Highbell.

			Non piegarmi alla volontà di un marito, non farmi mettere da parte e trattare come una mocciosa viziata. Tyndall Mida ha messo le mani su ogni cosa, appannando tutta la mia vita.

			E io gliel’ho permesso. Mio padre gliel’ha permesso. Tutto questo maledetto regno gliel’ha permesso.

			Ma sono stanca.

			Sono stanca di restare seduta su una sedia imbottita, di ricamare sciocchi fazzoletti, di mangiare torte così dolci da essere nauseanti mentre i cortigiani parlano del vestito del tal dei tali, semplicemente perché amano udire il suono della propria voce.

			Sono stanca di essere l’algida regina immobile e silenziosa.

			Tyndall è partito e, per la prima volta da quando sono diventata regina, posso davvero “fare” la regina.

			E ne ho tutte le intenzioni.

			Ho indossato la corona per tutta la vita, ma finalmente eserciterò il potere che rappresenta.
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			le ruote di legno della carrozza sobbalzano come il mio stomaco.

			Ogni rotazione spinge un altro ricordo ai margini della mia mente conscia, un ciclo infinito che continua a girare e a scaricare, come avvoltoi che lasciano cadere dal cielo una carogna dimenticata.

			La morte mi perseguita.

			Volevo così tanto lasciare la gabbia. Avere la possibilità di vagare liberamente nel castello di Mida. La noia e la solitudine erano uno sbadiglio che non riuscivo a soffocare con le parole, a mandare giù, a trattenere. La mia bocca continuava ad allargarsi, con la lingua piatta e il petto dilatato, desiderando e sperando che quel respiro profondo mi entrasse nei polmoni e mi liberasse dalla crescente oppressione delle sbarre.

			Ma ora...

			Ho le mani sporche di sangue, anche se il rosso non mi macchia la pelle. Però lo sento a ogni sfioramento dei polpastrelli, come se la verità fosse incisa nelle linee della fortuna sui miei palmi.

			Colpa mia. La morte di Sail, il dolore di Rissa, l’assenza di Digby, è successo tutto per colpa mia.

			Volgo lo sguardo verso il cielo nuvoloso, anche se non vedo davvero la foschia bianca e grigia. Invece i ricordi che vorticano senza sosta continuano a cadermi dietro le tempie, atterrandomi sul fondo degli occhi.

			Vedo Digby che si allontana a cavallo, una sagoma sempre più piccola, schiacciata tra il cielo nero e il terreno bianco. Vedo le fiamme rosse che crepitano uscendo dalle zampe degli Artigli di Fuoco, la neve farinosa che si solleva sotto le navi dei pirati come le onde di un mare ghiacciato. Vedo Rissa che piange, il capitano Fane chino su di lei con una cintura in mano.

			Ma soprattutto vedo Sail. Vedo il suo cuore trafitto dalla lama del pugnale del capitano, come un dito su un fuso, con il sangue che cola in fili rossi, legati alla pozza sul terreno.

			Sento ancora l’urlo che mi è sfuggito quando il suo corpo si è accasciato, stretto tra le mie mani e le braccia amare della morte.

			La mia gola è infiammata e dolorante, straziata dalla notte che sembrava non finire mai. Prima ha emesso gemiti di sofferenza scioccata e poi si è chiusa, annullando qualunque speranza di respiro.

			Si è serrata quando i Predoni Rossi hanno attaccato Sail all’albero maestro sulla prua della nave, sbeffeggiando crudelmente il suo nome, appendendo il suo cadavere su un’imbarcazione senza vele.

			Non dimenticherò mai il modo in cui il suo corpo rigido penzolava lassù, con i vitrei occhi azzurri sferzati dal vento e dalla neve.

			Così come non dimenticherò mai il modo in cui ho fatto appello a ogni grammo di forza per spingerlo in mare, affinché i pirati non potessero continuare a profanarlo e a mancargli di rispetto.

			I miei nastri doloranti pulsano al ricordo di aver tagliato le corde che lo trattenevano, di aver trascinato il suo cadavere freddo sulle assi di legno grezzo.

			È stato il mio primo amico dopo dieci anni, ed è rimasto con me solo per un breve periodo prima di venire brutalmente assassinato davanti ai miei occhi.

			Non meritava la fine che ha fatto. Non meritava una tomba anonima nel vuoto delle Lande, il suo corpo sepolto sotto un oceano di neve.

			Va tutto bene, va tutto bene, va tutto bene.

			Stringo le palpebre, con la sua voce che mi risuona nelle orecchie e mi trafigge il cuore. Ha cercato di rassicurarmi, di infondermi forza e coraggio, ma entrambi conoscevamo la verità. Non appena la mia carrozza si fosse rovesciata e i Predoni Rossi ci avessero catturati, non sarebbe andato tutto bene.

			Lui lo sapeva, ma ha cercato ugualmente di difendermi, di proteggermi, fino all’ultimo respiro.

			Un singhiozzo straziante mi squarcia la gola, impigliandosi nel dolore come un filo in una pellicina dell’unghia. Gli occhi dorati mi bruciano mentre un’altra gocciolina di sale mi scivola lungo la guancia battuta dal vento.

			Forse sono stata punita dal grande Divino, l’entità che compone tutti gli dei e le dee di questo mondo. Forse l’accaduto è stato un monito per farmi capire che mi stavo spingendo troppo oltre, che devo ricordare i terrori del mondo esterno.

			Ero al sicuro. In cima a una montagna ghiacciata, nel punto più alto di un castello dorato, ero al sicuro nella mia gabbia d’oro. Ma sono diventata irrequieta. Avida. Ingrata.

			E questo è il risultato. È tutta colpa mia. Per aver avuto quei pensieri ambiziosi, per aver voluto più di quanto avessi già.

			Sento i nastri avvizziti che fremono, come se volessero alzarsi e sfiorarmi la guancia gonfia, come se volessero darmi conforto.

			Ma non me lo merito. Sail non avrà mai più il conforto di sua madre. Rissa non troverà conforto tra le braccia degli uomini che è pagata per portarsi a letto. Mida non trarrà alcun conforto da un esercito che marcia nella sua direzione.

			Fuori, i soldati del Quarto Regno avanzano sulla neve, una forza oscura che si muove nel paesaggio deserto. Sono un fiume di cuoio nero e di lucenti cavalli color ossidiana che attraversano la terra del freddo perpetuo.

			Capisco perché tutto l’Orea teme l’esercito di re Ravinger… anzi, di Re Marciume. A parte la sua magia, questi soldati, pur non essendo coperti dalle armature, sono una presenza minacciosa.

			Ma non quanto il comandante che li guida.

			Di tanto in tanto lo scorgo dal finestrino mentre cavalca il suo destriero, con la fila di sinistri spuntoni lungo la spina dorsale che si curva verso il basso come un’espressione di cipiglio crudele. Gli occhi neri assomigliano a pozzi senza fondo, pronti a inghiottire chiunque li guardi.

			Una fata maschio.

			Una fata purosangue proprio qui. Non in incognito, bensì a capo dell’esercito di un re spietato.

			La nostra conversazione precedente mi riaffiora alla memoria, inumidendomi i palmi, facendomi tremare le mani.

			«So cosa sei».

			«Buffo, stavo per dire la stessa cosa di te».

			La mia mente ha vacillato all’udire quelle parole, con la bocca che si apriva e si chiudeva come quella di un pesce fuor d’acqua. Si è limitato a sorridere, lasciandomi intravedere le sue zanne malvagie, prima di accennare alla carrozza e chiudermi dentro.

			Ma sono abituata a stare rinchiusa.

			Ormai sono qui dentro da ore. Ad angustiarmi, a rimuginare, a lasciare che le lacrime e i respiri ansimanti riempiano lo spazio, a fare mente locale sull’accaduto.

			Perlopiù mi sono concessa la possibilità di reagire finché nessuno mi vede.

			So di non dover dare segni di debolezza davanti ai soldati lì fuori, specialmente davanti al comandante.

			Così mi lascio andare solo nell’intimità delle pareti di legno, consentendo alle emozioni di turbinare, agli ansiosi “e adesso?” di attraversarmi la testa.

			Perché so che quando la carrozza si fermerà per la notte, non potrò mostrare a nessuno questa vulnerabilità.

			Così resto seduta.

			Resto seduta e guardo fuori dal finestrino, con la mente che vortica, il corpo che duole, le lacrime che scendono, mentre sciolgo delicatamente i nodi dei miei poveri nastri maltrattati.

			I fili dorati e satinati che mi spuntano dai lati della spina dorsale sembrano spezzati, torturati da fitte di dolore e di bruciore a causa dei brutali grovigli del capitano Fane. Sussultano a ogni tocco, costringendomi a serrare i denti.

			Impiego ore di fatica e di sofferenza, ma alla fine riesco a districarli.

			«Finalmente», mormoro mettendo giù l’ultimo.

			Ruoto le spalle all’indietro, con la pelle lungo la spina dorsale che si contrae dolorosamente nel punto in cui è attaccato ciascun nastro, dodici per lato, dal centro delle scapole fino a poco sopra la curva del sedere.

			Allungo il più possibile i ventiquattro fili nello spazio angusto, lisciandoli con lievi carezze, sperando che serva ad alleviare gli spasmi.

			Sul pavimento e sulla panca della carrozza, appaiono flosci e grinzosi. Persino la loro sfumatura dorata è leggermente più opaca del solito, come un oro appannato che ha bisogno di essere lucidato.

			Faccio un sospiro tremante, con le dita indolenzite per lo sforzo. I nastri non mi hanno mai fatto così male. Sono talmente abituata a nasconderli, a tenerli segreti, che non li ho mai usati come ho fatto sulla nave pirata, ed è ovvio.

			Mentre li lascio riposare, sfrutto gli ultimi brandelli di luce grigia per controllare il resto del mio corpo. La spalla e la testa sono doloranti per lo schianto della carrozza e gli strattoni dei Predoni Rossi.

			Ho anche una piccola spaccatura sul labbro inferiore, ma non vi bado. Le fitte più acute vengono dalla guancia, dove il capitano Fane mi ha colpito, e dal fianco, dove mi ha sferrato un calcio alle costole. Non credo che ci sia nulla di rotto, ma ogni movimento mi strappa un gemito.

			Una morsa allo stomaco mi ricorda che è vuoto e arrabbiato, mentre la mia bocca è riarsa per la sete. Ma la sensazione più insopportabile è quella di un incredibile svuotamento.

			La stanchezza è una catena stretta intorno alle caviglie, ammanettata intorno ai polsi e drappeggiata sulle spalle. La forza e l’energia sono scomparse, come se qualcuno mi avesse tolto un tappo dalla schiena e le avesse fatte defluire.

			Il lato positivo? Se non altro sono viva. Se non altro sono sfuggita ai Predoni Rossi. Non dovrò subire qualunque cosa Quarter volesse farmi quando ha scoperto che il capitano era scomparso. Quarter non è il tipo di uomo da cui si vorrebbe essere catturati.

			Anche se i miei nuovi “accompagnatori” sono tutt’altro che ideali, almeno sto procedendo in direzione di Mida, anche se non so cosa succederà una volta arrivati.

			Guardando fuori dal finestrino, osservo gli zoccoli scuri che stampano chiazze sulla neve, con i cavalieri che siedono fieri in sella mentre marciano.

			Ora devo essere forte.

			Sono prigioniera dell’esercito del Quarto e non ci sarà spazio per la fragilità. Non so se le ossa del mio corpo siano dorate come il resto di me, ma per il mio bene spero di sì. Mi auguro che la mia spina dorsale sia d’oro, perché avrò bisogno di una colonna vertebrale robusta se voglio sopravvivere.

			Chiudendo gli occhi, alzo la mano e mi premo i polpastrelli sulle palpebre, sfregandole per lenire il bruciore. Per quanto sia stanca, non dormo. Non mi rilasso. Non ci riesco. Non con il nemico che marcia lì fuori e quei terribili ricordi che incombono sulla mia mente.

			Era davvero solo ieri mattina che Sail era vivo? Che Digby impartiva ordini burberi ai suoi uomini? Sembrano passate settimane, mesi, anni.

			Con le tribolazioni, il tempo cambia. Si espande, dilatando i secondi, prolungando i minuti. Ho imparato che il dolore e la paura sono in grado di estendersi. E come se questo non fosse già abbastanza crudele, la nostra mente fa sì che riviviamo quei momenti una volta dopo l’altra, molto tempo dopo che sono passati.

			Che bastardo che è il tempo.

			So di aver lasciato una parte di me sulla nave pirata. Ho vissuto abbastanza momenti tragici per riconoscere quella sensazione di bruciore incessante.

			Ogni sofferenza che ho sopportato nella mia vita, ogni dolore lacerante, ha strappato via una parte di me. Ho sentito ogni pezzo di me che si staccava, ho visto ogni frammento che cadeva alle mie spalle lungo il sentiero del mio passato, come briciole di pane destinate a essere ghermite da feroci uccelli predatori.

			Certe volte, a Highbell, le persone viaggiavano per settimane solo per guardarmi. Mida mi permetteva di stare accanto a lui nella sala del trono mentre mi osservavano.

			Ma per quanto restassi lì sul piedistallo a farmi ammirare, nessuno mi “vedeva” davvero. Se l’avessero fatto, saprebbero che sono soltanto una ragazza con strappi irregolari e buchi profondi nell’anima, con una pelle dorata che nasconde un cuore spezzato.

			Gli occhi mi bruciano, dicendomi che ricomincerei a piangere se mi fosse rimasta qualche lacrima da versare, ma credo che si siano prosciugate anche quelle.

			Non ho idea di dove siano le altre selle o le guardie, né di cosa il comandante intenda fare di me, ma non sono una sciocca. Re Marciume ha inviato la potenza del suo esercito nel Quinto Regno per affrontare Mida, e io temo per il mio re quanto per me stessa.

			Rabbrividisco quando l’ultimo spicchio di sole si nasconde sotto la coltre dell’orizzonte. La giornata è ufficialmente finita, e mi costringo a dissimulare le emozioni.

			Ora che il crepuscolo si sta trasformando nella promessa della notte, la carrozza si ferma di botto. Quando si è da questa parte del mondo dell’Orea, l’oscurità scende rapida e brutale, perciò non c’è da sorprendersi che l’esercito del Quarto inizi ad accamparsi.

			Rimango dentro la carrozza immobile mentre ascolto i rumori dei soldati. I cavalli sui due lati del veicolo mi impediscono di vedere bene cosa succede fuori dai finestrini, dove figure indistinte si muovono svelte per portare a termine questo o quel compito.

			Dopo quasi mezz’ora di attesa, comincio a contorcermi, con il bisogno impellente di fare pipì. Il mio corpo si sta ribellando, la sete e la fame si rifiutano di essere ignorate, la stanchezza mi lambisce le membra come un mare agitato che vuole trascinarmi sott’acqua.

			Voglio soltanto dormire. Addormentarmi e non svegliarmi finché il dolore fisico e mentale non sarà passato.

			Non ancora, ricordo. Non posso ancora riposare.

			Mi do un pizzicotto sul braccio, costringendo i miei sensi a restare all’erta, con le orecchie che cercano di filtrare i numerosi suoni esterni mentre l’ultima luce si affievolisce e la notte mi avvolge come una coperta gelida.

			Appoggiando la testa alla parete della carrozza, chiudo gli occhi per un momento. Solo un momento, dico a me stessa. Soltanto per alleviare il bruciore che mi arde negli occhi gonfi, soltanto per lenire il dolore.

			Solo un momento...

			Barcollo, con le palpebre che si alzano di scatto al suono di una chiave infilata in una serratura.

			Lo sportello si spalanca all’improvviso, rapido come il mio respiro affannato, e poi eccolo lì nel buio, che mi fissa minaccioso con i suoi occhi cavernosi.

			Il comandante Rip.
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			trattengo il respiro, guardando il comandante senza battere ciglio, con il corpo teso e vigile. Ora scoprirò cosa significa veramente essere sua prigioniera.

			La mia mente vortica. Infinite possibilità mi saettano una dopo l’altra attraverso i pensieri mentre cerco di farmi forza.

			Mi prenderà per i capelli e mi trascinerà fuori? Mi minaccerà, mi maltratterà? Mi costringerà a spogliarmi per poter vedere la doratura su ogni centimetro della mia pelle? Mi getterà in pasto ai suoi soldati? Sarò costretta a portare le catene?

			Non oso far trasparire i miei pensieri. Non posso dare alcun segno dei dubbi che mi martellano il cranio.

			Tutte le sofferenze, tutte le preoccupazioni, le avvolgo come vecchia lana su un rocchetto, nascondendo i punti sfilacciati. Perché se gli mostro la mia paura, se rivelo le mie fragilità a quest’uomo, si aggrapperà a quei fili e li strattonerà tutti, dipanandomi completamente.

			Abbatti la debolezza e la forza si leverà...

			Quelle antiche parole quasi dimenticate affiorano dal nulla, come se la mia mente le avesse conservate per me, pronta a tirarle fuori quando ne avessi avuto più bisogno.

			D’un tratto ricordo come mi sono state sussurrate all’orecchio, pronunciate dolcemente, ma con una punta di durezza.

			Ora echeggiano dentro di me e mi aiutano a tirare indietro le spalle, a sollevare il mento per affrontare il comandante a testa alta.

			Ha un elmo infilato sotto il braccio e i capelli neri leggermente arruffati dopo averlo indossato per ore. Osservo il suo viso pallido, la fila corta e smussata di minuscoli spuntoni sopra ogni sopracciglio scuro. La sua aura opprimente satura l’aria, rivestendomi la lingua come zucchero a velo, ostruendo ogni papilla gustativa.

			Ha il sapore del potere.

			Mi chiedo come reagirebbero le persone se sapesse cos’è veramente. Non un uomo con un residuo di magia che gli scorre nelle vene grazie a una lontana discendenza dalle fate. Non un uomo il cui corpo è stato corrotto e trasformato da Re Marciume. Non un semplice comandante militare che, mosso da una rabbia sanguinaria, si diverte a strappare la testa ai nemici.

			No, è qualcosa di più letale. Di più spaventoso. Una fata purosangue, nascosta in bella vista.

			Se gli altri sapessero la verità, fuggirebbero terrorizzati? Oppure si solleverebbero contro di lui come fecero gli oreani centinaia di anni fa, uccidendolo come uccisero tutti gli altri?

			Alcune fate contrattaccarono durante quel periodo buio, ma erano in inferiorità numerica e nemmeno la loro magia raffinata le aiutò. Alcune non “volevano” semplicemente combattere. Non volevano uccidere le persone che consideravano amici, amanti, membri della famiglia.

			Ma mi basta uno sguardo per capire che il comandante Rip combatterebbe. Combatterebbe, e l’Orea ne uscirebbe sconfitto.

			Saranno anche passati secoli da quando il sodalizio tra l’Orea e l’Annwyn – il regno delle fate – si è interrotto, ma sono comunque scioccata dal fatto che nessuno sappia, che nessuno “veda”, ciò che quest’uomo è davvero, quando per me è incredibilmente ovvio.

			Dall’intensità del suo sguardo intuisco di non essere l’unica a ragionare mentre ci studiamo in silenzio, giudicando, analizzando, considerando.

			La curiosità ruzzola dentro di me come una pianta priva di radici, sballottata qua e là dal vento. Mi domando come il comandante Rip sia arrivato qui, quale sia il suo scopo. È semplicemente il cane da guardia di re Ravinger, tenuto al guinzaglio perché morsichi i nemici e ringhi contro di loro? Oppure ha in mente qualcos’altro?

			Valuta ogni centimetro di me mentre resto seduta, intrappolata nei confini della carrozza, e mi accorgo che prende mentalmente appunti. Devo fare un enorme sforzo per non dimenarmi, per non rabbrividire sotto il suo sguardo.

			I suoi occhi si soffermano sulla mia guancia gonfia e sul mio labbro spaccato, prima di abbassarsi sui nastri stropicciati, allungati nello spazio angusto. Non mi piace il suo interesse per loro. Ogni volta che li guarda, vorrei nasconderli. Se non fossero così indolenziti, me li sarei avvolti intorno al busto per sottrarli alla sua vista.

			Quando finalmente ha finito di studiarmi, alza gli occhi neri verso i miei. Mi irrigidisco, aspettando che mi trascini fuori, che urli una serie di ordini o che mi minacci, ma continua a guardarmi, come se aspettasse qualcosa.

			Se vuole che io ceda, che pianga o che implori, mi rifiuto di dargli questa soddisfazione. Non mi piegherò sotto la pressione del suo sguardo indagatore, né mi frantumerò sotto il suo silenzio penetrante. Resterò qui tutta la maledetta notte, se necessario.

			Purtroppo il mio stomaco non sembra avere la mia stessa volontà ostinata, perché proprio in quel momento emette un brontolio fastidiosamente forte.

			Il comandante stringe le palpebre, come se quel suono fosse un affronto personale. «Hai fame».

			Se non fossi così terrorizzata, alzerei gli occhi al cielo. «Certo che ho fame. Sono in questa carrozza da tutto il giorno, e non è che i Predoni Rossi ci abbiano offerto un lauto pasto dopo averci catturati».

			Se il mio tono irrispettoso lo sorprende, non lo dà a vedere.

			«Il cardellino ha il becco tagliente», mormora, lanciando un’occhiata alle piume sulla manica del mio cappotto.

			Irritata da quel soprannome, contraggo la mascella.

			C’è qualcosa in lui. O forse c’è qualcosa in “me”, dopo l’inferno che ho affrontato. Qualunque sia la ragione, a prescindere che dipenda dalle circostanze o da uno scontro di caratteri, la rabbia comincia a dominare le mie emozioni. Cerco di non scattare come la molla di una trappola per topi, ma non riesco a trattenermi.

			Dovrei restare impassibile, intoccabile. Devo essere un sasso nel mezzo della sua corrente impetuosa. Ora ci sono dentro fino al collo, più vulnerabile che mai, e io non posso permettermi di essere travolta.

			Il comandante scrolla il capo. «Alloggerai in questa tenda». Indica qualcosa alla sua sinistra. «Ti porteranno cibo e acqua. La latrina è alla periferia dell’accampamento, a ovest».

			Aspetto altre istruzioni, o minacce, o violenze, ma non arrivano. «Tutto qui?» chiedo con diffidenza.

			Inclina la testa con un gesto tipico delle fate, e intravedo lo spuntone più alto tra le sue scapole. «Cosa ti aspettavi?».

			Stringo gli occhi. «Sei il comandante più temuto di tutto l’Orea. Immaginavo che il tuo comportamento avrebbe rispecchiato la tua reputazione».

			Non appena le parole mi escono di bocca, Rip si china, con le braccia appoggiate allo stipite della carrozza, mettendo in mostra i sinistri spuntoni lungo gli avambracci. Le iridescenti scaglie grigio pallido lungo gli zigomi scintillano come il bagliore di una lama d’argento, lanciandomi un avvertimento.

			Il respiro che stavo facendo si interrompe di colpo, appiccicandosi al mio petto come sciroppo, ostruendomi la gola.

			«Siccome pare che tu conosca già il carattere della persona a cui sei affidata, non ti farò perdere tempo dandoti spiegazioni», dice Rip a voce bassa, con un tono gelido che taglia la punta di ogni parola. «Sembri una donna intelligente, perciò non dovrebbe essere necessario precisare che non puoi andartene. Moriresti di freddo qui fuori da sola, e ti troverei comunque».

			Il cuore mi galoppa nel petto. La sua promessa ha un vago sentore di minaccia.

			“Ti troverei”.

			Non sarebbero i “suoi soldati” a trovarmi, ma lui in persona. Non ho dubbi che se provassi a scappare, perlustrerebbe tutte le Lande e mi darebbe la caccia. Per di più mi troverebbe davvero. La mia solita fortuna.

			«Re Mida ti ucciderà per avermi catturata», ribatto, anche se tutto il mio corpo vorrebbe sottrarsi alla sua vicinanza, alla sua presenza schiacciante che riempie l’interno della carrozza.

			L’angolo della sua bocca si curva come gli spuntoni sulla sua schiena. «Non vedo l’ora che ci provi».

			La sua arroganza mi dà il voltastomaco, ma il problema è che so che la sua presunzione è giustificata. Anche senza l’antica e potente magia delle fate che percepisco in lui, è un guerriero fin nel midollo. Con i suoi muscoli poderosi e il suo contegno sprezzante, non voglio che si avvicini a Mida.

			Qualche pensiero deve essere scivolato attraverso le crepe del mio stoicismo, perché Rip si raddrizza, con l’espressione che si scioglie nella condiscendenza. «Ah, ora capisco».

			«Capisci cosa?».

			«Vuoi “bene” al tuo Re Aguzzino». Quasi sputa fuori le parole, con un tono d’accusa tagliente quanto le sue zanne.

			Sbatto le palpebre davanti all’odio che gli cola dalle labbra come una lenta pioggia fredda. Se confermo la sua intuizione, la userà contro di me? Se negassi, mi crederebbe?

			Fa un verso di scherno. «Il cardellino ama la sua gabbia. Che peccato».

			Le mie dita si arricciano per la collera. Non ho bisogno del suo giudizio, del suo disprezzo, della sua certezza assoluta di conoscere me e la mia situazione o di avere il diritto di criticare la mia relazione con Mida. «Non mi conosci».

			«Davvero?» mi rimbecca con voce graffiante. «Tutti nell’Orea sanno della favorita di Mida, così come sanno del suo tocco d’oro».

			I miei occhi lampeggiano. «Proprio come sanno che Re Marciume manda il suo mostro servile a fare il lavoro sporco». Lancio un’occhiata eloquente agli spuntoni sul suo avambraccio.

			Nell’aria intorno a lui si attorciglia un riverbero scuro, che mi fa rizzare i peli sulla nuca. «Oh, Cardellino. Ora pensi che io sia un mostro, ma non hai ancora visto “niente”».

			La minaccia implicita si abbatte su di me come un vento arido, seccandomi la bocca.

			Devo stare molto attenta a quest’uomo. Devo evitarlo a tutti i costi, devo schivare la sua perfidia e cercare di uscirne indenne. Ma non posso fare progetti se non so cosa mi aspetta.

			«Che cosa hai intenzione di farmi?» chiedo, azzardando una domanda rischiosa nella speranza che mi dia un indizio su ciò che sta per accadere.

			Sulle sue labbra si forma un sorriso cupo e minaccioso. «Non te l’ho detto? Ti sto riportando dall’aguzzino di cui senti tanto la mancanza. Quello sì che sarà un bel ricongiungimento».

			Senza aggiungere altro, gira sui tacchi e mi lascia lì a fissarlo, con il polso che batte al ritmo dei suoi passi.

			Non so cosa abbia in mente per il mio re, ma sono certa che non è nulla di buono. Mida aspetta l’arrivo delle sue selle e della sua favorita, non di un esercito nemico che marci fino alla sua porta.

			Costringendo me stessa a scendere dalla carrozza, con i nastri che si trascinano dietro di me sulla neve, mi sento pervadere da una perspicace rassegnazione. So cosa fare. Devo trovare il modo di avvertire il mio re.

			Spero solo che non mi costi la vita.

		







		
			4 AUREN

			dopo settimane di viaggio dovrei essermi abituata a usare una latrina scavata nel terreno. Ma non è così. Per una ragazza, c’è qualcosa di demoralizzante nel fatto di dover sollevare le gonne e di doversi accovacciare sulla neve.

			Faccio pipì il più rapidamente possibile. Il lato positivo è che riesco a non sporcarmi gli stivali e a non cadere con le chiappe nella neve. In questo momento, anche le piccole vittorie contano.

			Per fortuna finisco prima che qualcun altro si avvicini per usare la latrina, così non devo preoccuparmi di essere osservata. Raccolgo un po’ di neve farinosa e la uso per sciacquarmi le mani prima di raddrizzarmi e di lisciare con i palmi le gonne sgualcite.

			Ora che il mio bisogno più urgente è stato soddisfatto, incrocio le braccia per allontanare il freddo che penetra facilmente attraverso il vestito di lana e il cappotto di piume.

			Mi do una breve occhiata intorno per orientarmi, ma vedo più o meno soltanto lo stesso paesaggio che vedo da giorni. Neve, ghiaccio e nulla.

			La distesa piatta delle Lande sembra sterminata, con le sagome scure delle montagne in lontananza e i cumuli di neve dolcemente inclinati che non finiscono mai.

			Il comandante Rip ha ragione. Potrei scappare in questo preciso istante, e forse potrei persino sfuggire a lui e ai suoi soldati per un po’, ma poi? Non ho provviste, né un riparo, né un vero senso dell’orientamento. Morirei di freddo lì fuori.

			Eppure l’orizzonte vuoto si fa beffe di me, un tentatore rancoroso che mi schernisce con la sua sconfinata libertà. È una menzogna, pronta ad avvilupparmi nel suo gelo e a frantumare il mio fragile corpo come ghiaccio.

			Con la mascella contratta, mi volto e mi allontano, tornando all’accampamento. I soldati l’hanno allestito rapidamente. Non è nulla di lussuoso, solo rozze tende di cuoio montate a distanza di pochi metri l’una dall’altra e fuochi da campo disseminati ovunque. Nonostante ciò, questo esercito non sembra rifuggire il freddo, non sembra crollare sotto il peso delle intemperie.

			Quando mi avvicino alla prima tenda, mi guardo intorno con circospezione, alla ricerca del comandante o di qualcuno dei suoi soldati che potrebbe sgusciare fuori dall’ombra e cercare di farmi del male o di obbligarmi a entrare nella mia tenda.

			Ma non arriva nessuno.

			Non mi fido di questa finta libertà, nemmeno per un secondo. 

			Completamente sola, vago per l’accampamento con gli occhi ben aperti. Non vedo nessuna delle selle o delle guardie di Mida, ma l’esercito è così numeroso che è difficile individuare qualcuno.

			Pur essendo stanca e dolorante, mi costringo a proseguire ancora per un po’, approfittando di questi momenti di solitudine finché durano, perché potrei non avere più un’occasione simile.

			Sulla nave dei pirati, un falco messaggero ha raggiunto il capitano Fane, avvisandolo dell’arrivo imminente del comandante Rip. Ciò significa che il comandante ha almeno un falco, se non di più. Devo trovarli.

			Mentre mi aggiro tra le tende e i gruppi di soldati impegnati a mangiare intorno ai fuochi, resto in silenzio, abbassando la testa ma alzando gli occhi, cercando e osservando, con i nastri che si trascinano sulla neve dietro di me, lasciando tracce leggere come piume.

			Il profumo del cibo scatena le proteste insistenti del mio stomaco, ma non posso cedere alla fame o allo sfinimento. “Non ancora”.

			Non credo che i falchi messaggeri siano tenuti in una tenda, dunque le ignoro. Se dovessi tirare a indovinare, direi che gli animali vengono trasportati su carri coperti, perciò inizio a cercare questi ultimi, anche se tento di dare l’impressione di camminare senza meta. Non è difficile, considerando che non so dove andare.

			I suoni dell’esercito mi circondano. Soldati che parlano, fuochi che scoppiettano, cavalli che nitriscono. Trasalisco a ogni risata rauca e a ogni scintilla proveniente dai ceppi umidi, temendo che qualcuno mi afferri da un momento all’altro.

			I soldati mi osservano mentre cammino. Il mio corpo rimane teso ma, a parte gli sguardi diffidenti puntati su di me, nessuno si avvicina. È sconcertante, inaspettato, e non so cosa pensare.

			A che gioco sta giocando il comandante Rip?

			Alla fine, quando ho gli stivali fradici a causa della fanghiglia e inizio a tremare di freddo, scorgo diversi carri di legno coperti da teloni di cuoio dall’altra parte della strada, alla periferia dell’accampamento.

			Il mio stomaco fa una capriola e provo un senso di urgenza, ma non oso dirigermi da quella parte. Non oso allungare il passo.

			Faccio il giro, costringendo le mie gambe tremanti a non affrettarsi, assicurandomi di mantenere un’espressione timorosa e uno sguardo incerto.

			Dopo aver prestato la massima attenzione possibile, raggiungo i carri, con l’oscurità assoluta della notte che mi aiuta a nascondermi.

			C’è un fuoco a nove metri di distanza, ma lì intorno sono seduti soltanto quattro uomini immersi in un’accesa discussione, anche se non riesco a sentire cosa dicono.

			Percorro cautamente la fila di carri, sbirciando sotto i teloni, cercando di essere svelta perché non voglio che mi scoprano.

			I primi quattro veicoli non sono coperti. Vuoti e puzzolenti di cuoio, probabilmente sono quelli che trasportavano le tende. I successivi sono carichi di balle di fieno e di barili d’avena per i cavalli, poi mi imbatto in un carro dopo l’altro di provviste per i soldati. Sto perdendo le speranze.

			Quando raggiungo l’ultimo, scorgo le forme quadrate di quelle che potrebbero essere casse. Casse per animali?

			Mi rannicchio dietro il carro, pregando i grandi Divini che sia quello giusto. Con un respiro profondo, mi guardo intorno prima di tirare indietro il telone, ma la speranza mi finisce dritta sotto le suole degli stivali zuppi. Niente casse. Solo un carro pieno di pellicce ben piegate.

			Lo fisso demoralizzata, anche se mi sforzo di dominare le emozioni. So di essere sfinita ed emotivamente esausta, ma questo fallimento mi fa curvare le spalle e salire lacrime di panico agli occhi.

			Dove sono, per tutti i Divini? Se non riesco ad avvertire Mida...

			«Ti sei persa?».

			Sussulto, mollando il telone e voltandomi di scatto. Guardo su, su e ancora più “su”, trovando un uomo delle dimensioni di un orso che torreggia sopra di me.

			Lo riconosco immediatamente, anche solo dalla molte. Sulla nave dei pirati, Rip era affiancato da due soldati e, anche se in quel momento portavano l’elmo, sono “certa” che quest’uomo enorme era uno di loro e che ha condotto me e Rissa giù dalla nave.

			Ora, senza elmo né armatura, vedo il suo viso rotondo, il labbro inferiore trafitto da un corto pezzo di legno contorto che mi ricorda il sigillo dell’albero nodoso del Quarto Regno. Ha cinghie di pelle marrone avvolte intorno ai bicipiti muscolosi e uno strato di cuoio nero che gli copre il resto del corpo.

			In qualche modo, sembra ancora più imponente di prima: tre teste buone più alto di me, gambe spesse come tronchi e pugni grandi come la mia faccia.

			Fantastico. Doveva proprio essere “questo” bastardo a scoprirmi?

			Sinceramente, non so cosa ho fatto per far incazzare così tanto le dee.

			Alzo il mento verso il bruto dai capelli castani, improvvisamente molto contenta di aver già usato la latrina, perché è abbastanza spaventoso da farti pisciare nei pantaloni congelati.

			Mi schiarisco la voce. «No».

			Inarca un sopracciglio folto, con gli occhi marroni pieni di un cipiglio sospettoso e i capelli lunghi che gli pendono intorno al viso, appiattiti in cima dalle ore trascorse sotto l’elmo. «No? Allora che cosa ci fai qui, così lontano dalla tua tenda?».

			Sa dov’è la mia tenda? È inquietante... 

			Mi volto e prendo una pelliccia dal carro dietro di me, drappeggiandomela sulle spalle. «Avevo freddo».

			Il suo sguardo dice che non crede a una sola parola. «Freddo? Allora forse la bestiolina d’oro di Mida dovrebbe andare “nella sua tenda”».

			Mi stringo l’elegante pelliccia nera intorno alle spalle. Ho già conosciuto uomini come lui, non sono altro che prepotenti. La cosa peggiore da fare è permettergli di calpestarmi e diventare un bersaglio ancora più facile.

			Alzo il mento. «Non mi è permesso fare una passeggiata? Sarò costretta a entrare lì dentro contro la mia volontà?» lo provoco, perché è quello che mi aspetto e voglio batterlo sul tempo.

			Il cipiglio sul suo volto aumenta e il cuore mi martella nel petto come se volesse uscire e andare a nascondersi. In realtà, non lo biasimo. Se quest’uomo volesse, potrebbe prendere il mio collo tra le sue mani carnose e spezzarlo a metà.

			Invece incrocia le braccia con fare intimidatorio. «A quanto si mormora, è proprio così che ti piace, “bestiolina”».

			L’ira si impadronisce di me. È la seconda volta questa sera che mi guardano in modo così sdegnoso, giudicandomi per la gabbia in cui vivo.

			«Meglio essere al sicuro con il Re d’Oro che combattere nell’esercito del tuo putrido monarca, che è soltanto un flagello per il Paese», lo rimbecco.

			Non appena le mie parole arrivano alle sue orecchie, si irrigidisce in un’immobilità soprannaturale.

			Capisco di aver commesso un errore. Ho passato il limite. Sono caduta nella sua provocazione, lasciandomi trascinare dalla rabbia e dalla paura anziché essere il sasso inamovibile che devo essere.

			Sono passata dal tenere testa a un prepotente a reagire con la prepotenza. Considerando la sua stazza, probabilmente non è stata la mossa più astuta.

			Prima non ho prestato attenzione al mormorio delle voci intorno al fuoco, ma ora mi accorgo che i soldati si sono zittiti. C’è un pizzico di tensione nell’aria, come se non vedessero l’ora di sapere cosa mi farà.

			Il mio cuore scalpita per il bisogno di fuggire, intrappolato nel battito del mio polso.

			Con astio micidiale, l’uomo si china finché il suo volto è a pochi centimetri dal mio. I suoi occhi ardono di collera, bruciando l’aria che dovrei respirare.

			La sua voce diventa bassa come il ringhio di un lupo e mi fa gelare il sangue. «Insulta di nuovo il mio re e, qualunque sia il colore della tua maledetta pelle, ti frusterò la schiena finché non chiederai scusa singhiozzando».

			Deglutisco forte.

			Dice sul serio. Su questo non ho dubbi, perché glielo leggo in faccia. Mi scaraventerà sulla neve, in questo punto preciso, e farà del dolore la mia unica realtà.

			Annuisce guardandomi negli occhi. «Bene. Vedo che ora prendi le cose più seriamente». È ancora troppo vicino, ruba ancora tutto il mio spazio, la mia aria, una bolla invisibile che scoppia per la sua presenza invadente. «Non sei più con quel coglione dorato di Mida. Ora sei qui con noi, perciò se fossi in te, sarei rispettoso e mi renderei “molto” utile».

			Sgrano gli occhi per le sinistre implicazioni delle sue parole, ma il gigante interrompe il mio ragionamento.

			«Non “quello”. Nessuno di noi è interessato ad avere gli avanzi placcati di Mida», sogghigna, e io faccio immediatamente un sospiro di sollievo. Ma ho cantato vittoria troppo presto. «Vuoi semplificarti la vita? Allora comportati come l’uccellino in gabbia che sei e “canta”».

			Il senso delle sue parole mi appare chiaro come un sole malato. «Pensi che vi darò informazioni? Pensi che tradirò il mio re?».

			Alza una spalla. «Se sei sveglia».

			L’odio mi martella dentro al ritmo di una melodia furiosa. Qualunque cosa il gigante crudele veda nei miei occhi lo spinge ad allontanarsi, ergendosi in tutta la sua statura con un sospiro. «Mmh. Forse no. Che peccato».

			Chiudo i pugni. «Non tradirò “mai” re Mida».

			Un ghigno malvagio gli fende la bocca. «Vedremo».

			La melodia martellante tace, riprende, si schianta nelle mie viscere. Non so se dovrei essere offesa dal fatto che quest’uomo mi ritenga così debole o se temere di rivelarmi tale.

			«Dove sono le altre selle?» chiedo all’improvviso, ansiosa di prendere le redini della conversazione e di volgerla a mio favore. «E le altre guardie?».

			Non fiata, con l’arroganza che emana da lui come un’ombra.

			Affondo i talloni nella neve. «Se qualcuno fa loro del male...». 

			Solleva il palmo per interrompermi, e noto una vecchia cicatrice, un taglio diritto che gli attraversa tutta la mano. «Attenta», ringhia,«i soldati del Quarto non amano le minacce».

			I miei occhi si spostano a sinistra. Ancora seduti intorno al fuoco, ancora intenti a guardarci in silenzio, gli altri soldati mi fissano, con gli avambracci appoggiati sulle ginocchia, le nocche che schioccano, gli occhi furiosi. L’odio brilla sui loro visi insieme alle tremolanti fiamme arancioni.

			Qualunque cosa stessi per dire in nome dei miei compagni di viaggio muore davanti a questo avvertimento esplicito. Forse è questa la strategia. Forse il comandante Rip mi ha lasciata vagare da sola perché i suoi soldati mi puniscano come vogliono.

			L’uomo fa un verso divertito e io distolgo lo sguardo dagli altri. «Ora vattene. La tua tenda è da quella parte. Immagino che la bestiolina di Mida sappia come trovare la sua cuccia».

			Gli scocco un’occhiataccia mentre si gira e si allontana, accomodandosi vicino al fuoco con i soldati torvi.

			Stringendomi la pelliccia al petto, mi volto, sento i loro sguardi penetranti sulla schiena come il filo di una lama lungo la spina dorsale. Me ne vado il più velocemente possibile, senza correre, mentre le loro risate beffarde risuonano alle mie spalle, facendomi bruciare le guance.

			Seguo le file di orme che hanno lasciato vaghe tracce sulla neve, cercando di evitare che gli stivali affondino nei punti più alti, mentre prendo una strada più diretta verso la carrozza e la mia tenda, o la mia cosiddetta “cuccia”.

			Forse è la mia immaginazione, ma ogni soldato che supero mi osserva con occhi che sembrano via via più pesanti, più malevoli. Mi rimettono al mio posto senza rivolgermi la parola, con il solo messaggio dell’energia che irradiano.

			Sono il nemico, e si aspettano che ceda. Forse non ho una guardia alle calcagna, ma mi sorvegliano. Pronti a piombare su di me. Eppure nessuno lo fa.

			Li ignoro tutti, senza guardare nessuno, senza esitare quando le loro conversazioni si spengono al mio passaggio. Guardo dritto davanti a me mentre cammino, anche se tremo in tutto il corpo, con la pelle formicolante e il cuore impazzito.

			Non mi importa cosa pensano, non tradirò Mida. “Mai”.

			A ogni passo dei miei stivali freddi e bagnati, maledico me stessa. Non ho scoperto dove sono i falchi messaggeri e sono stata così incauta da attirare l’attenzione del soldato. Se voglio sopravvivere all’esercito del Quarto Regno, devo essere più brava, più astuta, più furtiva.

			E più forte. Dovrò essere forte nei giorni a venire.

			Una rabbia decisa mi sale nel petto, spingendomi a stringere i pugni nelle tasche del cappotto. 

			Domani. Ritenterò domani. E il giorno dopo. E il giorno dopo ancora. E quello dopo, “ancora”.

			Non mi arrenderò finché non avrò setacciato ogni centimetro di questo maledetto esercito e trovato un modo per avvertire Mida. Nel frattempo non cederò. Non darò loro nulla che possano usare contro il mio re.

			Il comandante ha così poca considerazione di me da non assegnarmi nemmeno una guardia, perciò lo ripagherò dieci volte. Sfrutterò la sua impudenza per rovinare loro l’effetto sorpresa, e lo farò con un sorriso sulle mie labbra dorate.

			Pensano che mi piegherò, ma presto si renderanno conto che non sono quel tipo di sella.

		







		
			5 AUREN

			mi smarrisco mentre cerco la mia tenda. A un certo punto, sbaglio direzione e cammino in cerchio, passando due volte davanti allo stesso gruppo di soldati. Ridacchiano, scambiandosi sguardi d’intesa, ma nessuno si offre di indicarmi la strada, e io mi rifiuto di chiedere. Tanto non mi aiuterebbero.

			Quando scorgo la carrozza nera su cui ho viaggiato tutto il giorno, faccio un sospiro di sollievo, con i denti che battono e il viso freddo nonostante il cappuccio tirato sulla testa.

			Dirigendomi da quella parte, noto che la mia tenda è molto più lontana rispetto al resto dell’accampamento. Anziché essere raggruppata con le altre, è in una zona periferica.

			Mi fermo lì davanti, guardandomi intorno. La tenda più vicina alla mia è a diversi metri di distanza. Dovrebbe essere una buona cosa, una maggiore riservatezza, ma il terrore mi assale.

			Può esserci una sola ragione per cui la mia tenda è così lontana. In questo modo, è più probabile che qualcuno si intrufoli all’interno, facendomi del male senza che nessuno senta o veda nulla. Poi potrebbero far finta di niente e dichiararsi ignari di ogni cosa.

			Con un groppo in gola, faccio un passo avanti, ma abbasso gli occhi corrugando la fronte. Qualcuno ha spalato un sentiero fino ai lembi della tenda, sgomberando la strada affinché i miei stivali non affondino nella neve alta.

			Mi do un’altra occhiata intorno, ma nessuno mi guarda. Il fuoco più vicino è a una notevole distanza, e i soldati avvolti nell’oscurità mi ignorano.

			Perché mai qualcuno dovrebbe spalare un sentiero per aiutare una prigioniera a entrare nella sua cella? Mi basta un rapido sguardo per vedere che le altre tende non hanno ricevuto lo stesso trattamento, con percorsi tracciati sulla neve alta solo dagli stivali degli occupanti.

			Non riuscendo a scrollarmi di dosso l’inquietudine, mi volto verso la tenda e mi infilo sotto i lembi di cuoio nero. Dentro vengo subito accolta da una luce tenue e da un manto di calore che riempie di sollievo il mio corpo tremante.

			Sfilandomi gli stivali all’ingresso, mi tolgo di dosso quanta più neve possibile prima di raddrizzarmi e guardarmi intorno.

			La lanterna è posata su un secchio rovesciato lì accanto, ma il gradevole tepore e la maggior parte della luce incandescente vengono da un mucchio di carboni accesi, disposti con cura al centro del pavimento. Circondati da pietre annerite, emanano un calore tale da strapparmi un mugolio.

			In un angolo c’è una pila di lucide pellicce nere, e nell’altro un pagliericcio che funge da letto. Come promesso dal comandante, ad aspettarmi c’è un vassoio di legno con la cena, e persino una brocca d’acqua accanto a un catino, un minuscolo quadrato di sapone e un panno.

			Controllo i lembi della tenda, ma non c’è modo di fissarli. Onestamente, a cosa servirebbe un laccio di cuoio? Se qualcuno vuole entrare, lo farà.

			Rifletto morsicandomi il labbro, ma non posso starmene qui, troppo impaurita per muovermi. Così mi tolgo la pelliccia dalle spalle e la poso a terra, anche se quelle già stese sul pavimento tengono a bada la neve. Mi ci siedo sopra, rannicchiando le gambe mentre mi metto il vassoio sulle ginocchia.

			Ci sono un pezzo di pane e una fetta di carne salata, oltre a una ciotola di una specie di brodo. Anche se si tratta di una modesta razione da soldato, mi viene l’acquolina in bocca e il mio stomaco gorgoglia come se fosse il pasto più squisito su cui abbia mai posato gli occhi.

			Lo divoro immediatamente, mangiando ogni briciola e succhiando il brodo tiepido senza fermarmi per prendere fiato. Il cibo mi riempie lo stomaco vuoto, placando la fame rabbiosa, e mi sento subito meglio.

			Quando finisco, mi lecco le dita e le labbra, rimpiangendo di non avere altro, ma sapendo di essere fortunata ad aver ricevuto questo. In questo regime, tutti dovranno razionare le provviste durante la marcia, e dubito che vedano di buon occhio una prigioniera che pretende più cibo.

			Bevo la sacca di acqua ghiacciata, senza dubbio ricavata dalla neve sciolta. Non mi importa che sia così fredda da farmi dolere i denti, perché allevia in un attimo la mia sete insopportabile.

			Ora che ho mangiato e bevuto, le pellicce allettanti mi chiamano, ma so che prima devo lavarmi.

			Forse è solo la mia immaginazione, ma giuro che sento ancora il tanfo del capitano Fane e vorrei lavarmelo via dalla pelle, come se potessi sciacquare il ricordo delle sue mani su di me, del tempo trascorso con lui sulla nave.

			Probabilmente il fatto di indossare il cappotto che ho rubato nella sua stanza non aiuta, ma non posso abbandonarlo. Non ho nient’altro da indossare, e ho dato a Polly l’altro cappotto.

			Facendo attenzione a non deformare le piume marroni, lo stendo sul pavimento e poi mi tolgo rapidamente la pesante veste di lana. Mentre mi spoglio senza l’aiuto dei nastri ho quasi la sensazione che mi manchi un arto... o ventiquattro.

			Lascio che la veste mi formi un mucchietto intorno ai piedi prima di sollevare le gambe e sfilare le spesse calze. Con indosso soltanto la sottoveste dorata, rabbrividisco nonostante il calore dei carboni accesi. Devo sbrigarmi, perché non mi fido di questa riservatezza, nemmeno per un secondo. Finisco rapidamente di svestirmi, con le mani che tremano per il freddo e per l’ansia.

			Nuda, vedo le mie ferite per la prima volta. Come immaginavo, c’è un grosso livido sulle costole dove il capitano Fane mi ha dato un calcio.

			Sfioro con le dita la chiazza scura, e basta quel lieve tocco per strapparmi un sibilo di dolore. È peggio di quanto immaginassi, il lato sinistro è tutto nero e chiazzato, come se un po’ di fuliggine avesse appannato il luccichio della mia pelle.

			Abbassando la mano, mi avvicino alla brocca e verso l’acqua nel catino poco profondo. Immergo il panno, pronta a lavarmi con l’acqua gelida, ma sono piacevolmente sorpresa che le braci l’abbiano quasi intiepidito.

			Tutte queste pellicce, questa tenda isolata, i carboni fumanti, le razioni di cibo, l’acqua non ghiacciata, niente guardie a seguirmi, niente catene a legarmi... Sembra un tentativo di corruzione, una specie di gioco che il comandante ha pianificato.

			Quell’uomo non fa nulla che non sia frutto di un calcolo ben preciso. Forse mi sta dando un falso senso di sicurezza, mi sta ingannando per farmi rilassare, per ammorbidirmi, ma io non ci casco. Anzi, ne approfitterò.

			Con le sopracciglia aggrottate, mi tampono rapidamente la pelle, passando l’acqua saponata su tutto il corpo e poi lavando ogni centimetro, nastri compresi.

			Mi faccio scorrere il panno sul braccio, ma mi fermo quando vedo una striscia rossa sulla stoffa. La fisso, sapendo che è sangue, sapendo che è di Sail.

			Non so perché sono così scioccata. Anche se mi sono lavata sulla nave, era prevedibile che avessi ancora del sangue addosso. Ho sorretto Sail mentre stava morendo, l’ho stretto mentre esalava l’ultimo respiro.

			Quando vedo la macchia rossa, mi salgono le lacrime agli occhi. Questa è l’ultima cosa di lui. L’unica cosa che ho. Può sembrare strano, ma è la sua “vita”. E io l’ho appena lavata via, cancellandolo completamente.

			Un singhiozzo mi scuote il labbro, costringendomi a infilarlo tra i denti. Sail se n’è andato. Non vedrò mai più quel sorriso nei suoi occhi azzurri, ma udirò per sempre l’ultimo “va tutto bene” sulle sue labbra.

			Colpa mia.

			Finisco di lavarmi in una nebbia di dolore, con la vista offuscata come se stessi camminando nella foschia. Vorrei sapere dov’è Digby. Era più facile dormire sapendo che era nei paraggi, che vegliava su di me.

			Mi sento molto sola.

			Rinuncio a lavarmi i capelli. Occuparmi delle lunghe ciocche dorate e dei loro innumerevoli grovigli senza l’aiuto dei nastri è troppo scoraggiante nelle mie condizioni attuali. Domani. Li districherò domani.

			Quando finisco di asciugarmi, ho la pelle d’oca benché sia così vicina alle braci che per poco non rischio di scottarmi.

			Mi chino per raccogliere la sottoveste, ma in quel preciso momento la falda della tenda si apre.

			Una folata di aria fredda mi fa rabbrividire, ma mi sento raggelare in modo completamente diverso, per un motivo completamente diverso, quando entra il comandante Rip.

		







		
			6 AUREN

			non dovrei farmi spaventare dalla sua comparsa improvvisa, ma la paura mi paralizza le ginocchia e mi blocca il respiro in gola, e per un secondo non riesco a muovermi.

			Il comandante si ferma di colpo, con gli occhi neri che si spalancano davanti alla mia nudità.

			Riprendendomi dallo shock, sollevo la sottoveste per tenermela davanti. «Che cosa vuoi?» chiedo con voce stridula, ma conosco già la risposta. Certo che la conosco, perché è ciò che vogliono tutti gli uomini, e perché lui dovrebbe essere diverso per il semplice fatto di essere una fata?

			Alza gli occhi di scatto verso il mio viso, con un muscolo della mascella che si contrae per l’irritazione. Senza dire una parola, si gira ed esce, con lo spuntone curvo tra le scapole che per poco non si impiglia nel lembo della tenda.

			Rimango sgomenta, fissando il punto in cui si trovava fino a pochi secondi fa, con le emozioni che mi pervadono una dopo l’altra come i profumi di un giardino. Sono imbarazzata, sconcertata, arrabbiata e vulnerabile. Decisamente troppo vulnerabile.

			Perché se n’è andato?

			Con dita tremanti, agisco rapidamente, infilandomi la sottoveste da sopra la testa. Se n’è andato, ma potrebbe tornare.

			Sento dei passi all’esterno e impreco mentre raccolgo la pelliccia e me la stringo al petto. Nonostante la sottoveste, mi sento nuda e il terrore si impossessa di me mentre mi guardo intorno in cerca di un’arma.

			«Sto per entrare».

			Mi acciglio, perché so per certo che non è la voce del comandante. È troppo acuta, troppo... cordiale.

			Uno sconosciuto entra nella tenda, raddrizzandosi non appena la falda si chiude dietro di lui. La prima cosa che noto è la sua corporatura esile.

			La seconda è che il lato sinistro del suo viso sembra deturpato, come se si fosse bruciato anni fa, guarendo male, con grinze e cicatrici. Da quella parte non c’è il sopracciglio, la palpebra è cadente e l’angolo delle labbra non si divide in modo corretto.

			L’uomo è sulla quarantina, con radi capelli castani e la pelle olivastra, e invece del cuoio che copre tutti i soldati, indossa un pesante cappotto nero che gli arriva fino alle ginocchia, chiuso da una cintura in vita.

			«Io sono Hojat», dice con un marcato accento dell’Orea meridionale che non sentivo da anni. «Sono venuto a vederti».

			Corrugo la fronte, con la mente che salta alla conclusione più ovvia mentre lo sconosciuto mi osserva. Il comandante mi vede nuda e ora manda anche i suoi uomini a dare una sbirciatina?

			Il mio viso si indurisce, le dita stringono la pelliccia, la gola lancia un urlo strozzato. «Vattene!».

			Hojat sbatte le palpebre, rovesciando la testa per il veleno che sprizza dalla mia lingua. «Prego? Il comandante mi ha dato il permesso di darti un’occhiata».

			Una furia terrorizzata mi irrigidisce il corpo. «Davvero? Be’, “io” non ti do il permesso di “darmi un’occhiata”, qualunque cosa abbia detto il comandante. Quindi puoi voltarti e andartene. Subito!».

			Pare incredulo. «Ma io... No. Mia signora, sono un “rammendatore”».

			Ora tocca a me sembrare confusa. I miei occhi lo scrutano di nuovo, notando per la prima volta che porta con sé una borsa e che ha due fasce rosse cucite sulle maniche intorno ai bicipiti. Il tratto distintivo dei guaritori degli eserciti oreani.

			«Oh», dico, con la rabbia che svanisce all’istante. «Mi dispiace. Pensavo... Non importa. Perché il comandante ti manda qui?».

			Accenna al mio labbro spaccato e a quella che posso solo immaginare sia una guancia molto ammaccata. «Credo sia evidente, mia signora».

			Mi stupisco della sua formalità. Mi sarei aspettata che un guaritore fosse più burbero, soprattutto considerando l’esercito di cui fa parte.

			«Sto bene. Guarirà».

			Non si lascia scoraggiare dal mio tono noncurante. «Comunque, devo darti un’occhiata».

			Le mie labbra si stringono. «Fammi indovinare. Ordini del comandante».

			Un lato della bocca si piega in un sorriso, mentre la parte sfregiata resta immobile. «Impari in fretta, mia signora».

			«Si tratta perlopiù di semplici acciacchi, e puoi chiamarmi Auren».

			Annuisce e posa la borsa. «Diamo ugualmente un’occhiata, signora Auren».

			Sbuffo, per metà divertita e per metà esasperata. «Onestamente, mi è successo di peggio».

			«Non è una cosa che un rammendatore ama sentirsi dire, credo», borbotta prima di avvicinarsi, percorrendo il mio corpo con gli occhi. Per fortuna, il suo sguardo è clinico, senza alcunché di lascivo o intimidatorio. «Come te lo sei fatto?» domanda, indicando la mia guancia.

			Distolgo lo sguardo. «Mi hanno colpita». 

			«Mmh. E ti fa male quando parli o mastichi?»

			«No».

			«Bene». Gli occhi marroni si spostano sul mio labbro tumefatto, anche se sento che ormai il taglio è coperto da una crosta. 

			«E questo, qualche dente che ti fa male o dondola?». 

			«Per fortuna, no».

			«Bene, bene, bene. Qualche altra ferita?».

			Sposto il peso del corpo da un piede all’altro. «Sono caduta e atterrata su una roccia. Credo che mi abbia squarciato la spalla, ma non sono sicura perché non riesco a vedere».

			Fa un verso gutturale e mi affianca, ma io esito. «Mmh, guarda e basta. Non toccare».

			Si ferma, ma annuisce e rimane dov’è.

			Tenendolo d’occhio, abbasso il colletto della sottoveste per scoprire la parte posteriore della spalla. Si china ma, per fortuna, non prova a toccarmi. «Sì, qui c’è una piccola ferita. Lascia che vada a prendere qualcosa per medicarla».

			Torna verso la borsa e vi fruga dentro, tirando fuori una specie di tintura. Lo osservo mentre, con gesti goffi, rovescia la fiala di vetro sopra l’angolo di un panno, prende un’altra boccetta e torna da me.

			Fa per premermi il tessuto contro la pelle, ma mi tiro indietro d’istinto. Si ferma sgranando gli occhi. «Mi dispiace, mia signora. L’avevo dimenticato».

			Mi schiarisco la voce. «Non importa. Lo faccio io».

			Mi passa il panno, e io premo la stoffa umida sulla ferita. Il bruciore è istantaneo, e Hojat inclina la testa quando emetto un sibilo. «Fa un po’ male, ma disinfetta».

			«Grazie per l’avvertimento», dico seccamente.

			Finisco di tamponare e, quando mi fa un cenno, gli restituisco il tessuto. «Lasciala asciugare un po’ prima di coprirla di nuovo», dice.

			«D’accordo».

			Si volta per riporre il panno, ma mi calpesta accidentalmente i nastri. Inalo l’aria quando li tira senza volerlo, con le lunghezze doloranti schiacciate sotto il suo tacco.

			Notando la smorfia sul mio volto, fa subito un balzo indietro. «Oh, perdonami, signora, io...». Abbassando gli occhi, vede cosa ha calpestato e si interrompe. «Che cosa... Che cos’è questo?».

			Afferro i nastri e li spingo dietro di me. «Sono soltanto i lacci della sottoveste».

			La sua espressione mi dice che non crede a una parola, e sinceramente non dovrebbe, perché è palese che sono troppo spessi e lunghi.

			Quando sposta lo sguardo, mi irrigidisco, perché senza dubbio si accorge che i nastri spuntano da “sotto” la sottoveste, non da sopra. Mi affretto ad avvolgermi la pelliccia intorno al corpo per coprirmi la schiena, ma so che è troppo tardi.

			«È tutto?» chiedo, sperando di convincerlo ad andarsene.

			Si schiarisce la voce e distoglie lo sguardo. «Ah, no. Il comandante ha parlato di una ferita alle costole».

			Scuoto la testa. «Sto bene, le costole sono...».

			«Temo di dover insistere. Ordini del comandante». 

			Stringo i denti. «Temo di dover essere “io” a insistere. Ho detto che sto bene, e il corpo è mio».

			Per mostrargli le costole, dovrei sollevare la sottoveste molto più in alto di quanto mi faccia sentire a mio agio, oppure dovrei toglierla del tutto, e sarei ancora più vulnerabile. Hojat riuscirebbe a vedere il mio corpo e i nastri, e non è una cosa che sono disposta ad accettare, rammendatore o non rammendatore.

			Il fatto che il comandante mi abbia vista nuda basta e avanza.

			Il viso di Hojat si addolcisce. «Non avete nulla da temere da me, signora Auren. Spogliatevi e stendetevi sul pagliericcio. Finirò in men che non si dica...».

			Sento una stretta al petto. «No».

			Stenditi sul pagliericcio, ragazzina. Ci vorrà un istante.

			La voce che mi affiora alla memoria è rauca e aspra. La ricordo perfettamente, e mi fa sudare. Riesco quasi a percepire l’odore di un campo di frumento bagnato, con il letame fradicio sul terreno. Mi si rivolta lo stomaco.

			Oggi mi sono crogiolata troppo a lungo nella sofferenza, ho lasciato troppe ferite aperte. La mia mente vulnerabile lascia trapelare cose che ho seppellito da tempo.

			Con un respiro tremante, scaccio via il ricordo doloroso con tutta la forza che ho. «Ora vorrei riposare, Hojat».

			Sembra che voglia provare a persuadermi, ma si limita a scuotere la testa con un sospiro rassegnato.

			Il comandante lo punirà? Punirà me?

			«Molto bene», dice.

			Le mie spalle tese si rilassano leggermente quando mi volta le spalle. Lo guardo rovistare di nuovo nella borsa e quindi inginocchiarsi davanti alle falde della tenda, raccogliendo un po’ di neve da fuori e gettandola in un piccolo straccio di cui poi lega gli angoli.

			Sto per chiedere cosa stia facendo quando si avvicina porgendomi il fagotto e un’altra fiala. «Impacco freddo e radice di rux. Il primo lenisce il dolore, la seconda concilia il sonno».

			Annuisco, prendendoli entrambi. Stappo la piccola fiala e mi verso in bocca il contenuto. Non appena mi atterra sulla lingua, tossisco, assalita da conati di vomito, il calore e il gusto amaro sono così intensi da farmi salire le lacrime agli occhi. A malapena riesco a inghiottire.

			«Grande Divino, che cos’è?» ansimo. «Ho preso molte volte la radice di rux, e non ha mai avuto questo sapore».

			Hojat mi lancia un’occhiata timida mentre recupera la fiala vuota. «Mi dispiace, mia signora, ho dimenticato di avvertirti. Mescolo tutti i miei rimedi con l’enade».

			I miei occhi si allargano increduli e la mia gola si contrae come se stesse ancora cercando di alleviare il bruciore. «Aggiungi ai tuoi infusi medicinali l’alcol più forte di tutto l’Orea?» domando.

			Scrolla le spalle con un sorriso. «Cosa ti aspettavi? Sono un rammendatore dell’esercito. Curo soprattutto soldati incazzati, appena tornati dal campo di battaglia. Credimi, in questi casi più alcol c’è, e meglio è. Aiuta a ridurre il dolore anche delle ferite più brutali e migliora il cattivo umore». Mi strizza l’occhio buono.

			Mi pulisco la bocca con la pelliccia che mi pende dalla spalla. «Preferisco il vino».

			Ridacchia e indica il fagotto di neve che tengo nell’altra mano. «Stasera metti il ghiaccio sulla guancia e sul labbro. Il gonfiore diminuirà».

			Annuisco. «Grazie».

			«Buon riposo, mia signora». Raccoglie la borsa e se ne va, lasciandomi di nuovo sola.

			Mentre aspetto che il liquido sulla spalla si asciughi completamente, pulisco il vassoio del cibo e poi controllo con calma il vestito e strofino via quanto più sangue possibile prima di appenderlo a uno dei pali della tenda per farlo asciugare.

			Bevo le ultime gocce d’acqua per provare a cancellare il sapore dell’orribile tintura, ma non serve a molto. Spero che l’enade fosse l’unico ingrediente aggiuntivo della miscela.

			Con molta probabilità non avrei dovuto fidarmi così facilmente di Hojat, ma ero troppo sollevata dall’offerta dell’antidolorifico e non ho nemmeno riflettuto. Il rammendatore non sembra il tipo da darmi del veleno, ma non dovrei proprio sottovalutare “nessun” membro dell’esercito del Quarto.

			Sentendomi sul punto di crollare, piego alcune pellicce sul pagliericcio e praticamente cado sul letto improvvisato, sistemando con cura i nastri in modo che non si aggroviglino intorno alle gambe durante la notte.

			Mi copro dalle guance alle dita dei piedi con le pesanti pellicce, arrotolandone un’altra da mettere sotto la testa. Infine prendo l’impacco freddo e me lo premo contro la guancia.

			Il mio corpo non tarda a riscaldarsi. Sospiro, intuendo che la radice di rux comincia a fare effetto.

			Ma proprio quando sto per abbassare le palpebre pesanti, il lembo della tenda si solleva di nuovo, facendo entrare un turbine di neve fresca. I miei occhi si spostano sul comandante, che entra richiudendosi i lembi alle spalle.

			Ho la sensazione che questa volta non se ne andrà.
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			mi irrigidisco. Avrei dovuto capire che non ero davvero fuori dai guai. Forse mi ha mandato il rammendatore affinché mi rimettesse abbastanza in sesto per permettergli di fare i suoi comodi con me.

			La bile mi sale in gola, bruciandomi la parte posteriore della lingua. Il mio corpo è bloccato. «Che cosa stai facendo?» domando, con la voce velata dalla patina acida della paura.

			Invece di rispondere, si dirige verso il lato opposto della tenda, dove c’è un altro mucchio di pellicce.

			Trattengo il respiro, con le dita che si arricciano sulle coperte, stringendole forte mentre il comandante si china e inizia a slacciarsi gli stivali. L’aria mi si ferma in gola quando lo guardo mentre li toglie. Atterrano con un tonfo che fa eco al battito accelerato nel mio petto.

			Non posso fare a meno di pensare al modo in cui è entrato nella tenda, e a quali parti della mia carne nuda ha probabilmente visto.

			Le sue dita si sollevano poi verso il pettorale, il cui metallo nero scivola via dopo alcuni bruschi strattoni ai passanti laterali. Lo mette da parte e comincia a sciogliere i lacci di cuoio marrone che si incrociano sul suo petto per togliersi il farsetto di pelle nera.

			Inizio a chiedermi come farà a sfilarlo quando gli spuntoni lungo le braccia e la schiena si ritraggono. Affondano lentamente sotto la pelle, scomparendo uno dopo l’altro e, non appena spariscono, il comandante si libera del farsetto, appendendolo al palo della tenda.

			Si potrebbe pensare che con una semplice tunica a maniche lunghe e un paio di pantaloni sembri meno minaccioso, ma non è così. I fori circolari delle maniche mi ricordano cosa si nasconde lì sotto.

			Comincio a tremare da capo a piedi quando tira fuori l’orlo della tunica dai pantaloni.

			Mi morsico il labbro inferiore così forte da rischiare di riaprire la spaccatura. No. Non può succedere. No, no, no.

			Sono davvero stupida. Perché ho abbassato la guardia? Perché ho pensato che non sarebbe accaduto?

			Forse la tintura di Hojat conteneva qualcosa per stordirmi. Probabilmente non era affatto radice di rux. E comunque, perché al rammendatore dell’esercito del Quarto dovrebbe importare qualcosa della mia sofferenza? Mi tengono soltanto perché possa fungere da scherno, da riscatto, da minaccia per Mida.

			Sono sopraffatta dalla debolezza. Dopo la notte e il giorno che ho passato, sono ferita, esausta, e ora anche drogata, abbandonata alla mercé del comandante militare più temuto del mondo.

			La collera mi prende a calci nello stomaco facendomi vacillare dolorosamente. Sono arrabbiata con lui perché è una persona così abietta. Sono arrabbiata con Hojat per avermi indotta con l’inganno a rilassarmi. Sono arrabbiata con i Predoni Rossi per avermi aggredita e catturata.

			Ma soprattutto sono arrabbiata con me stessa, per essermi sempre cacciata in situazioni come questa.

			Quando il comandante Rip viene verso di me, mi alzo a sedere e mi rannicchio sul pagliericcio più che posso senza strappare il tessuto della tenda dietro di me. «Resta lì! Non ti avvicinare».

			Rip si ferma, con l’accenno di squame sulle sue guance che splende nella luce fioca. Notando la mia postura ed espressione, si incupisce.

			Un urlo è pronto a esplodere dal fondo della mia lingua arricciata, anche se dubito che servirà a qualcosa. Ma non rimarrò in silenzio.

			Il comandante riprende ad avanzare, e il mio grido è pronto a squarciare l’aria... ma lui non viene nella mia direzione.

			Invece afferra un coperchio metallico che non avevo notato prima e lo mette sopra le braci.

			Lo guardo, senza osare respirare, mentre raccoglie gli stivali e l’armatura, sistemando tutto ordinatamente accanto alle pietre. Si avvicina alla lanterna e abbassa la fiamma fino a spegnerla, immergendoci in un’oscurità tremolante. L’unica luce proviene dalle fessure del coperchio forellato, mentre i carboni ardenti traboccano ancora di calore.

			Il mio corpo teso è pronto a saltare in piedi, i miei denti sono così stretti che mi duole la mascella, ma il comandante non viene nella mia direzione.

			Socchiudo le palpebre nel buio, tremando come una foglia, ma invece di venire da me, Rip si gira e va all’altra pila di pellicce nell’angolo della tenda.

			Quando le tira indietro e si infila sotto allungandosi, mi rendo conto che non è soltanto un mucchio di pellicce in più, bensì un altro pagliericcio.

			La mia mente vacilla. 

			Che cosa significa? “Che cosa significa?”

			Sussulto, con il cuore che batte all’impazzata, come se fossi un pesce che è appena stato ributtato in acqua, staccato dall’amo e lasciato libero.

			Sbatto le palpebre per lo stupore, fissando la sua forma indistinta. Non vuole violentarmi. Non vuole avvicinarsi.

			È solo... sdraiato sul secondo pagliericcio. Un pagliericcio, noto, abbastanza lungo per ospitare la sua statura. 

			«È un trucco?» mi ritrovo a chiedere, con la voce tremante e il respiro irregolare. Stringo ancora il fagotto di neve, con una presa così energica che le unghie stanno quasi per perforare la stoffa. Lo lascio andare immediatamente, facendolo cadere a terra.

			Rip non parla mentre si mette comodo raddrizzando le pellicce, e intuisco una cosa che avrei dovuto capire prima.

			La ragione per cui la tenda ha così tanti comfort, per cui è lontana dalle altre, per cui ci sono così tante pellicce, per cui persino il pavimento ne è rivestito. Nessuno si darebbe tutto questo disturbo per l’alloggio di una maledetta prigioniera. Ma lo farebbe se quella dovesse condividerlo con il comandante.

			Il respiro mi muore in gola. «Questa è la “tua” tenda».

			È sdraiato sulla schiena, dunque gli spuntoni sono ancora nascosti. «Certo che è la mia tenda», risponde.

			«Perché? Perché mi hai messa nella “tua” tenda?» insisto, ancora seduta, con le ginocchia piegate davanti a me mentre mi rannicchio sotto le pellicce.

			Gli occhi neri mi fissano dall’altra parte dellʼambiente. «Preferisci dormire sulla neve?».

			«Non dovrei essere con gli altri prigionieri? Con le altre selle e le guardie?».

			«Preferisco tenerti d’occhio». 

			La diffidenza mi pervade. «Perché?».

			Quando non risponde, stringo le palpebre e osservo la sua sagoma nebulosa. «Mi tieni qui dentro perché i tuoi disgustosi uomini non abusino di me nel cuore della notte senza il tuo permesso?».

			Lo vedo tendersi. Lo vedo, ma soprattutto lo “percepisco”. La sua irritazione riempie l’aria e minaccia di esplodere.

			Si puntella lentamente su un gomito, fissandomi con una rabbia di cui non voglio essere il bersaglio. «Mi fido ciecamente dei miei soldati», dice a denti stretti. «Non ti toccherebbero. È di “te” che non mi fido. È per questo che dormi qui, nella mia tenda. La tua lealtà verso il Re d’Oro la dice lunga sul tuo carattere, e non permetterò che i miei uomini subiscano le conseguenze dei tuoi complotti».

			Resto a bocca aperta.

			Mi tiene qui dentro perché “io” non faccia niente a “loro”? L’idea è così assurda da rasentare il ridicolo. Eppure il modo in cui ha svilito il mio carattere...

			Non dovrebbe importarmi minimamente. Invece mi importa. Quest’uomo, che mente sulla propria natura, che guida un esercito feroce e barbaro, ha l’ardire di disprezzare “me”? Lo chiamano comandante Rip, per l’amor del Divino. Strappa la testa ai nemici e li lascia dissanguare a terra, mentre il suo re è accompagnato da una scia di cadaveri putrefatti dei soldati caduti.

			«Non voglio stare qui dentro con te», dico in tono deciso.

			Si sdraia di nuovo, con la massima indifferenza. «I prigionieri non possono scegliere dove dormire. Sii grata per la fortuna che hai avuto».

			Queste parole mi danno sui nervi mentre cerco di decifrare il messaggio implicito. «Che cosa significa? Dove sono le altre selle? E le guardie?».

			Tace. Il bastardo si copre gli occhi con un braccio, come se fosse pronto a dormire.

			«Ti ho fatto una domanda, comandante».

			«E io ho scelto di non rispondere», replica senza spostare il braccio. «Ora fa’ silenzio e riposa. A meno che tu non abbia bisogno di un bavaglio che ti aiuti a frenare l’impulso di parlare».

			Serro le labbra. Rip è abbastanza perfido da mettere in atto la sua minaccia, così, anziché essere costretta a dormire imbavagliata per tutta la notte, mi sdraio.

			Nonostante la tintura cerchi di sprofondarmi nel sonno, tengo la schiena contro la tenda e gli occhi puntati su di lui per più di un’ora, nell’eventualità che sia tutto un trucco, che Rip voglia aggredirmi mentre dormo, quando sono più vulnerabile.

			Ma più cerco di rimanere sveglia, e più i miei occhi diventano pesanti.

			Ogni battito di ciglia brucia, come se le palpebre volessero aggrapparsi l’una all’altra, raschiando contro i bulbi quando le costringo ad aprirsi ancora e ancora.

			Vincendo la battaglia, il sonno mi attanaglia con l’aiuto dell’alcol e dell’antidolorifico. Alla fine cedo alla stanchezza e mi addormento, sognando nella tenda del nemico.
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«Vieni, Auren».

			Mi volto verso Mida, verso la sua mano tesa. Un gesto semplice per molti, ma importantissimo per me.

			Ho impiegato un po’ di tempo per infilare volutamente il palmo nel suo. Ogni volta che lo faceva, mi tiravo indietro.

			Ma è stato così paziente con me, così gentile. Non avevo mai conosciuto la gentilezza prima d’ora, non da quando ero una bambina ancora al sicuro nella casa dei miei genitori.

			Faccio scivolare la mano nella sua, prima di volgere uno sguardo nostalgico verso il fuoco a diversi metri di distanza, verso il gruppo di nomadi riuniti sull’erba intorno alle fiamme, con lo stagno che scintilla alle loro spalle.

			Di solito io e Mida siamo soli lungo la strada, ma ben presto usciremo dal Secondo Regno, e ci sono sempre altri viaggiatori vicino ai confini. I nomadi ci accompagnano ormai da qualche giorno e hanno suscitato la mia curiosità.

			«Non possiamo condividere il fuoco con loro?» chiedo mentre Mida inizia a trascinarmi via. La notte è mite, con un accenno di brezza e un cielo color inchiostro con una spruzzata di stelle.

			«No, tesoro».

			Ogni volta che mi chiama così, sento ancora le farfalle nello stomaco. Il fatto che qualcuno, e a maggior ragione un uomo bello come lui, mi consideri preziosa come un tesoro mi rende felice.

			Continuo a pensare che questa felicità mi verrà strappata via, che Mida se ne andrà, ma lui mi dice che non devo preoccuparmi.

			Mi tira verso il nostro piccolo fuoco e io mi sistemo al suo fianco. Tengo la coscia premuta contro la sua perché desidero il contatto fisico. Ora che ricevo tocchi innocui, non ne ho mai abbastanza.

			«Perché no?» domando, incuriosita. Mida è molto cordiale e carismatico. Mi sorprende che non sembri interessato alla compagnia degli altri.

			Mi lascia la mano per prendere la carne che sta arrostendo e mi offre il pezzo più grande. Sorrido e la addento con gusto.

			«Perché è meglio che stiamo per conto nostro», spiega pazientemente mentre mangia, staccando la carne dall’osso. «Non ci si può fidare delle persone, Auren».

			Lo guardo, chiedendomi se, come me, l’abbia imparato a sue spese. Nessuno dei due ama parlare del proprio passato, però, e sono felice che lui non insista. Siamo entrambi più felici nel presente.

			«Pensavo che sarebbe stato bello avere altra compagnia», confesso a bassa voce, leccandomi le dita mentre finisco la carne. «Viaggiamo soli ormai da un paio di mesi. Credevo che ti fossi stancato di me», lo canzono, ma c’è sempre un accenno di dubbio, sempre un filo di incertezza.

			Ancora non capisco perché uno come lui perda tempo con una come me.

			Si gira a guardarmi, con il bagliore arancione delle fiamme che si fonde con i suoi occhi, facendoli crepitare di calore. Allunga la mano e mi sfiora la guancia con il pollice. «Non mi stancherò mai di te, Auren. Sei perfetta».

			Il respiro mi si blocca in gola. «Mi consideri perfetta?».

			Si china e mi bacia, e non mi importa nemmeno che le nostre labbra siano unte o che il fumo del fuoco mi intrida i capelli. Pensa che io sia perfetta. Mi ha salvata e non si stancherà mai di me, e mi ritiene abbastanza perfetta per baciarmi.

			Non immaginavo che la felicità potesse essere questa.

			Quando si stacca, i suoi occhi ardenti mi accarezzano il viso con uno sguardo adorante. «Non temere mai che possa stancarmi di te o smettere di ritenerti preziosa. Sei la mia ragazza dal tocco d’oro, giusto?».

			Annuisco timidamente e mi lecco le labbra con la lingua, assaporando la dolcezza del suo bacio. Mi sembra ancora tutto così nuovo, così fragile. Il mio cuore è talmente pieno che rischia di scoppiare, e ho sempre paura che lo faccia.

			«Perché io, Mida?» mormoro. La domanda scivola via, fluttuando nell’aria.

			È un interrogativo che mi ronza silenziosamente in testa da settimane, da mesi, da quando mi ha portata via dal mio squallore solitario, intrappolata in un vicolo senza un posto dove andare, senza nessuno che si interessasse a me.

			Forse sto finalmente pronunciando queste parole perché Mida mi ha infuso un po’ della sua infinita fiducia. O forse mi sento più coraggiosa quando la notte mi circonda.

			Credo che alcune domande non sopportino la luce. È più facile che le parole esitanti e le risposte temute vengano dette al buio. Almeno così possiamo nasconderle nelle tenebre, nasconderci da loro.

			Aspetto che risponda, con le dita che si arricciano tra l’erba, strappando i fili solo per avere qualcosa da fare con le mani.

			Mida mi tocca il mento per farmi alzare lo sguardo. «Cosa vuoi dire?».

			Scrollo le spalle, imbarazzata. «Avresti potuto prendere chiunque altro in quel villaggio dopo esserti sbarazzato dei predoni. C’erano molte altre persone spaventate e in lacrime», dico, abbassando gli occhi sulla parte superiore della sua tunica dorata, dove i lacci si sono allentati, lasciando intravedere la sua pelle abbronzata. «Perché io? Perché sei entrato in quel vicolo e hai deciso di portarmi con te?».

			Allunga il braccio e mi tira sulle sue ginocchia. Il mio stomaco sussulta a quel contatto, una reazione automatica a metà strada tra la paura del tocco di una persona e lo stupore con cui ci si rende conto di apprezzarlo. Non appena la tensione iniziale svanisce, mi accoccolo contro di lui, con la testa appoggiata sul suo petto.

			«Era destino», sussurra. «Non appena ho visto il tuo volto, mi sono innamorato perdutamente di te». Prende la mia mano e se la posa sul petto. Sento il battito della sua vita tamburellare contro le mie dita, come se stesse cantando una canzone solo per me. «Lo senti? Hai il mio cuore, tesoro. Sempre».

			Un sorriso mi curva le labbra, e seppellisco il viso nel suo collo, strofinandolo al ritmo delle sue pulsazioni. Mi sento così leggera e felice che mi stupisco di non fluttuare nell’aria brillando come le stelle.

			Mi dà un bacio sui capelli. «Andiamo a letto», mormora prima di darmi un colpetto sul naso. «Dobbiamo alzarci presto».

			Annuisco, ma invece di mettermi giù, mi porta verso la tenda, infilandosi dentro. Mi adagia delicatamente sulla pila di coperte e mi addormento tra le sue braccia, accoccolata contro di lui.




			Non so esattamente cosa mi abbia svegliata. 

			Forse è stato un suono. Forse l’intuito.

			Mi alzo al buio, notando che il bagliore arancione non rischiara più la tenda. Perciò il fuoco deve essersi spento, probabilmente ore fa.

			Accanto a me, Mida dorme, russando sommessamente con la bocca aperta. Sorrido perché, per qualche ragione, quei borbottii lo rendono tenero, come un segreto di cui soltanto io sono a conoscenza, una vulnerabilità innocente.

			Mi guardo intorno con la testa inclinata, ascoltando la notte silenziosa, chiedendomi cosa possa avermi strappata a un sonno così profondo.

			Ma non sento nulla. Probabilmente l’alba non è troppo lontana, perciò decido di uscire dalla tenda senza far rumore e di andare a lavarmi prima che sia ora di partire.

			Fuori, passo davanti alla buca del fuoco, ormai carbonizzata e piena di cenere, e mi stiracchio osservando i dintorni illuminati dalla luna. Ogni cosa è immobile, non c’è nulla di strano, il tenue frinire dei grilli risuona vicino allo stagno.

			Mi dirigo da quella parte, volendo approfittare dello specchio d’acqua deserto finché posso. I miei piedi nudi affondano nell’erba soffice a ogni passo. La pianura è punteggiata da qualche albero qua e là, e riesco a distinguere le sagome delle tende dei nomadi in lontananza. Il silenzio dell’accampamento è tale da farmi capire che stanno ancora dormendo.

			Quando raggiungo lo stagno, comincio a spogliarmi, immergendo le dita dei piedi nell’acqua per farmi un’idea della temperatura. È fredda, ma non troppo. Farò solo un bagno veloce prima che sorga il sole.

			Comincio a sciogliere i lacci d’oro del colletto, quando una mano mi tappa improvvisamente la bocca.

			Spaventata, mi lascio sfuggire un gemito, soffocato dal palmo dell’aggressore misterioso. L’altro braccio dello sconosciuto mi cinge la gola, togliendomi il respiro.

			«Prendi i suoi vestiti», ordina la voce contro il mio orecchio.

			Ho gli occhi fuori dalle orbite mentre qualcuno mi tira per la tunica, con la stoffa che mi pizzica dolorosamente la pelle.

			Nel panico, i miei sensi convulsi mi dicono che sono in tre, due donne e l’uomo che mi blocca da dietro.

			No, non due donne, mi rendo conto. Una di loro è solo una ragazza, più o meno della mia età. La riconosco. Questa famiglia fa parte del gruppo di nomadi.

			Mi dimeno, cercando di scalciare, ma l’uomo mi stringe più forte, quasi impedendomi di respirare. «Ti conviene stare ferma», mi sussurra all’orecchio.

			La donna che cerca di strapparmi la tunica si volta indietro. «Passami il coltello», sibila alla figlia.

			La ragazza sembra fare da palo, ma si precipita in avanti, consegnando un coltellino alla madre che fa un luccichio metallico. Provo a guardarla, implorandola con gli occhi, ma non mi degna nemmeno di un’occhiata.

			Cerco di allontanare l’uomo e di togliermi il suo braccio dal collo. Cerco di urlare contro la sua mano, digrignando i denti, tentando di morsicarlo, ma mi infila le dita in bocca e me le preme sulla lingua, facendomi venire i conati di vomito.

			Di lì a un istante sento il suono di una lama che taglia qualcosa, e poi una fitta di dolore che mi attraversa lo stomaco. Urlo quando la camicia mi viene strappata dal corpo, seguita subito dopo dalla gonna lunga e dalla calzamaglia.

			«Presto! Dammi il coltello!» sibila l’uomo. 

			Sto per morire. Vuole tagliarmi la gola, e il mio unico pensiero è che Mida aveva ragione.

			Non ci si può fidare delle persone.

			Lo sconosciuto mi afferra per i capelli, liberandomi il collo e la bocca, ma sono troppo impegnata a respirare e non ho il fiato necessario per urlare. La mia gola è così malconcia che non sono neppure sicura di esserne in grado.

			L’aggressore mi strattona dolorosamente il collo di lato, quindi sento un suono orribile, simile a quello di una sega, quando inizia a tagliarmi i folti capelli dorati.

			Vengo spinta a terra, nuda, con il cuoio capelluto che protesta e la gola malridotta.

			Quando anche l’ultimo capello viene tagliato, l’uomo mi lascia andare, perciò cado inutilmente a terra come un panno sporco gettato sul pavimento. Non riesco ad alzarmi, sono troppo paralizzata dallo shock, troppo concentrata sul mio respiro ansimante.

			Se dicono qualcosa, non sento. So soltanto che si stanno allontanando di corsa, portando con sé le loro ombre minacciose, e poi rimango sola, accartocciata in un mucchietto sul bordo dello stagno. Un piede è immerso nell’acqua fredda fino alla caviglia, mentre il resto di me è sprofondato nell’erba, ma non vi bado.

			Non so per quanto tempo rimango lì, ma ho troppa paura per muovermi. Troppa paura per alzarmi e andare da Mida. Troppa paura di ogni cosa.

			Ma è Mida a venire da me. Proprio come in passato, in quel vicolo, mi trova a terra, distrutta, sotto lo sguardo impassibile della luna.

			Lo sento chiamare il mio nome, lo sento imprecare. Poi mi prende in braccio e, quando mi solleva, scoppio a piangere.

			Piango contro la sua tunica d’oro, con le lacrime che gli bagnano il petto, quel petto che ancora pulsa, che ancora canta per me.

			Sento le estremità curve e ispide dei miei capelli rasati che mi sfregano contro le guance. Sento il taglio sullo stomaco dove la lama viscida mi ha inciso la pelle. Ma soprattutto sento la paura.

			Mida si prende cura di me e, anche se so di essere brutta e di meritare la sua rabbia perché ho lasciato la tenda senza di lui, non dice nulla. Si limita a lavare via le macchie verdi dalla mia pelle, a pulirmi lo squarcio sulla pancia e a baciarmi le guance umide.

			Nel frattempo, la sua dichiarazione precedente diventa un mantra che mi indurisce il cuore, che solidifica la mia paura, che mi fa desiderare di nascondermi per sempre dal mondo.

			“Non ci si può fidare delle persone”.

			L’unico di cui posso fidarmi è lui.

			In quel preciso momento prometto a me stessa che d’ora in poi farò così. Mi fiderò sempre di Mida, in tutto e per tutto, perché lui sa cosa è meglio. Ha sempre ragione.

			Ho chiuso con le brutture di questo mondo, e voglio che lui mi tenga al sicuro.

			Da tutto.
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			mi sveglia la carezza di alcuni fili di seta sulla guancia gonfia.

			Quando apro gli occhi, vedo i nastri che si allungano, si arricciano, si agitano lentamente intorno a me, come se stessero testando il proprio grado di indolenzimento. Sorrido davanti al loro tenue bagliore dorato, notando subito quanto siano migliorati nell’aspetto e nella mobilità. Riesco a muoverli senza trasalire.

			Mi alzo, facendo attenzione a non far cadere le pellicce, perché il freddo prima dell’alba è pungente. Le braci sono ormai ridotte in cenere e la tenda è buia. Distinguo la vaga sagoma del comandante disteso sulle pellicce, con il respiro regolare e tranquillo.

			Non c’è da stupirsi che stia ancora dormendo, dato che il sole non è ancora sorto. Ma vederlo addormentato, senza l’arroganza conferita dal potere, senza il cipiglio severo... lo fa sembrare diverso. Meno minaccioso.

			Mi ritrovo a guardarlo, a studiare le linee morbide del suo viso. Sono curiosa di sapere quale sensazione proverei se toccassi le scaglie argentee lungo i suoi zigomi. Mi chiedo se sia doloroso avere gli spuntoni ritratti sotto la pelle per così tanto tempo o se non se ne accorga nemmeno.

			Ma soprattutto mi chiedo che tipo di potere gli scorra nelle vene. Qualunque cosa sia capace di fare, è vasta e spietata. Riesco a percepirlo.

			Il suo potere deve essere il motivo per cui re Ravinger lo brandisce come la testa di un martello. Ma come ha fatto il sovrano a trovarlo? Come fa a tenere nascosta la verità alle masse?

			Le persone vivono così beate nella loro ignoranza da credere a qualunque menzogna, nonostante l’evidenza dei fatti? Ma forse non è ignoranza. Forse è solo... paura. Non vogliono nemmeno prendere in considerazione l’alternativa. Le metterebbe a disagio, le terrebbe sveglie di notte.

			Forse l’ignoranza non è un vizio, ma una via di fuga. E una fuga nell’ignoranza è un’opzione che ho scelto anch’io, molte volte.

			Il comandante Rip fa un verso basso e tonante, come un terremoto lontano, uno spostamento di placche che riesco quasi ad avvertire sotto i piedi instabili.

			Ieri sera non mi ha toccata.

			Non ha mai cercato di approfittare della mia stanchezza, anzi non si è nemmeno alzato dal pagliericcio. Non mi ha incatenata, sorvegliata o ferita. Non temeva neppure che “io” facessi del male a “lui” mentre dormiva.

			Essere sua prigioniera... non è come mi aspettavo. Preferisce i giochetti mentali alle molestie fisiche. E le domande incisive alle minacce vaghe.

			Non mi fido per niente.

			Un nastro si arriccia davanti al mio viso, ordinandomi chiaramente di alzarmi. Lo scaccio giocosamente, sgusciando fuori da sotto le pellicce e tirandomi su senza far rumore.

			Il mio corpo è indolenzito, il fianco contuso mi pulsa non appena mi metto in piedi, ma almeno la spalla sta meglio, perciò l’unguento di Hojat deve essere servito. Evidentemente anche il tonico è stato d’aiuto, perché sono ancora dolorante, ma non come ieri.

			Senza le coperte, il freddo mi assale, facendomi venire la pelle d’oca. Vorrei rituffarmi nel calore del pagliericcio, ma invece recupero il vestito e me lo infilo da sopra la testa.

			Con l’aiuto dei nastri, mi vesto con gesti rapidi e silenziosi. Sono sollevata all’idea che si siano rimessi dopo una sola notte di riposo. Tenendo d’occhio il comandante, indosso la calzamaglia e gli stivali, poi prendo i guanti e me li tiro quasi fino ai gomiti, infine scivolo nel cappotto.

			Mi raccolgo i capelli in una semplice treccia lungo la schiena, sistemandola velocemente nel cappuccio prima di sollevarlo. Quando finisco, i nastri si insinuano sotto il cappotto e si avvolgono intorno al mio busto in cerchi morbidi ma saldi, aggiungendo un altro strato di isolamento.

			Mi dirigo di soppiatto verso l’uscita e sgattaiolo fuori, lanciando un’ultima occhiata a Rip. Dubito che abbia il sonno pesante e non voglio che mi sorprenda a uscire prima dell’alba.

			Non appena sono fuori, trasalisco per il freddo solitario che mi accoglie come il lato vuoto del letto di un amante assente.

			Con gli stivali che scricchiolano sulla neve compatta, mi dirigo verso la latrina mentre l’accenno del mattino inizia a tingere il cielo di un grigio pallido.

			Oggi sembra ancora più freddo di ieri sera. I denti mi battono forte quando lascio la latrina, appena in tempo perché comincia a nevicare. Torno verso l’accampamento a passo svelto, cercando di attivare la circolazione per non avere la sensazione di congelare, e vengo accolta dai rumori dell’esercito che si sveglia.

			Il profumo del cibo si spande nell’aria e decido di seguirlo, lasciandomi guidare dal naso. Mi faccio strada tra tende e soldati borbottanti, alcuni sbadigliano, altri tossiscono sputando catarro, altri ancora smontano le tende per prepararsi a un altro giorno di viaggio.

			Raggiungo un fuoco basso, trovando un uomo che sorveglia un treppiede di bastoni con una grande pentola di ferro sopra le fiamme. Ha la pelle nera e i capelli legati in lunghe treccine, con pezzi di legno che gli pendono dalle ciocche in omaggio al sigillo del suo regno.

			Davanti a lui c’è una fila di soldati già vestiti, ciascuno con una tazza di ferro. Uno dopo l’altro, l’uomo li serve versando la pietanza nei recipienti. Avvicinandomi, lo sento rimproverare aspramente gli uomini.

			«Non guardarmi così, o ti ritroverai il mio piede nel culo. Questo è ciò che passa il convento».

			Plop.

			«Il prossimo! Sì, sì, prenditela pure comoda».

			Plop.

			«Sei stufo del porridge? Siamo “tutti” stufi del porridge, coglione dalle gambe storte», dice, cacciando via il soldato.

			L’uomo successivo guarda la sbobba con aria accigliata. «Non puoi metterci delle spezie o qualcosa del genere, Keg?».

			Keg rovescia la testa e ride, il movimento fa sbattere tra loro i frammenti di legno nei suoi capelli, producendo un tintinnio sordo. «“Spezie”? Guardati intorno». Fa oscillare il cucchiaio gocciolante per indicare la landa ghiacciata. «Ti sembra che ci siano spezie da raccogliere in questo luogo dimenticato dai Divini?».

			Il soldato si allontana con un sospiro ma, quando arriva il turno del successivo, Keg scrolla il capo e batte il cucchiaio contro il pentolone. «Lo sai che hai già avuto la razione di oggi. Esci dalla mia fila se non vuoi che ti ficchi un piede su per il culo».

			Sembra affezionato a questa minaccia.

			Esito dietro i soldati, con lo stomaco che brontola e lo sguardo che sfiora l’orizzonte. Davanti a me c’è una cinquantina di soldati. Forse dovrei vedere se riesco a trovare del cibo da qualche altra parte. Se mi sbrigo, potrei raggiungere di nuovo i carri e...

			«Ehilà!».

			Giro la testa di scatto e vedo Keg che mi guarda, ma mi do un’occhiata intorno per sicurezza. Anche gli altri soldati si voltano verso di me.

			Mi stringo il cappuccio intorno al viso prima di indicare me stessa. «Io?».

			Keg alza gli occhi al cielo. «Sì, tu. Vieni qui».

			Gli uomini iniziano a borbottare tra loro, notandomi per la prima volta.

			«È lei».

			«È la donna dorata di Mida?». 

			«Non sembra un granché».

			«Ho un paio di monete più dorate di lei».

			Abbasso il mento fin quasi a toccare lo sterno. La loro attenzione mi fa venire voglia di scappare. Keg deve essersi accorto della mia espressione, perché batte il cucchiaio contro il pentolone come se stesse suonando un gong, con un clangore abbastanza forte da far sobbalzare alcuni soldati.

			«Forza, ragazza. Avvicinati», mi esorta.

			Facendomi forza, obbedisco, cercando di ignorare gli sguardi degli altri. Mi fermo a circa un metro dall’uomo, che mi scruta con i suoi occhi marrone scuro. «Santo cielo. Sei la sella dorata del re del Sesto?».

			Prima di rispondere, sento i nastri stringersi per un attimo intorno a me. «Sì».

			Annuisce, lasciando cadere i lunghi capelli intrecciati davanti a un occhio. «Pensavo che fossi più luccicante. Rigida. Come se potessi battere le nocche contro di te e farti tintinnare come una statua».

			Sbatto le palpebre. «Che cosa?».

			Mi indica alzando e abbassando il cucchiaio gocciolante. «Sai, più metallica. Lucida. Fredda. Invece sei tutta carne e calore, vero? Tutta curve femminili e carne morbida, ma solo...». Inclina la testa come se cercasse la parola giusta. «Dorata».

			Avvampo tra le ombre del cappuccio e sposto il peso del corpo, indecisa se girarmi e andarmene o se vale la pena restare per mettere qualcosa sotto i denti. Tuttavia mi rendo conto che le parole non sono state pronunciate con crudeltà o lascivia, ma con puro e semplice stupore.

			«È per questo che la chiamano Bestiolina Dorata, idiota», interviene uno dei soldati alle mie spalle, facendomi irrigidire. «Ora puoi smettere di blaterare e servirci? Abbiamo fame, e la tua sbobba non migliora quando è fredda».

			Keg sposta l’attenzione oltre la mia testa e solleva di nuovo il cucchiaio, facendo cadere un grumo di porridge a pochi centimetri dalle mie gonne. «Puoi andare a farti fottere e aspettare in fila, oppure rovescio questa “sbobba” per terra e poi ti infilo un piede su per il culo. Che ne dici, soldato?».

			Non posso farne a meno. Sorrido.

			Keg se ne accorge, con gli occhi compiaciuti che si spostano di nuovo su di me, così come il cucchiaio ancora alzato. «Visto? La ragazza dorata mi capisce. Perciò verrà servita prima di voialtri ingrati».z

			Gli uomini gemono, ma torno seria e scuoto energicamente la testa. «Oh, no. No, non c’è problema. Aspetto», insisto. L’ultima cosa di cui ho bisogno è che i soldati si offendano e me la facciano pagare.

			«Ma che cazzo, Keg? È una maledetta “prigioniera”, per tutti i Divini!» ringhia uno di loro proprio dietro di me, dimostrando che è una pessima idea.

			Keg non sembra preoccupato quanto me. «Sì, be’, in questo momento preferisco “lei” alla tua voce fastidiosa, e dato che qui il cuoco sono “io”, decido io chi servire. Perciò, se non vi sta bene, potete portare i vostri culi pelosi davanti al fuoco di uno degli altri cuochi».

			Keg volta loro le spalle e prende una tazza di stagno da una pila sul terreno. Immerge il cucchiaio nel pentolone e, dopo aver versato una porzione di porridge, me la porge. «Ecco a te, ragazza dorata».

			Mi giro, in attesa di altre obiezioni, ma Keg me la sbatte praticamente in faccia. «Prendila, ragazza».

			Buttando fuori l’aria e sperando di non dovermene pentire, accetto la tazza. «Grazie», dico a bassa voce.

			Stringo il recipiente tra le mani guantate e il calore mi penetra nei palmi freddi.

			«Così... ti chiami Keg, come “fusto”».

			Il cuoco sorride. «La mia famiglia possiede un birrificio nel Quarto. Ma a me è andata bene. Mio fratello maggiore si chiama Distill». I suoi occhi marroni brillano di allegria mentre scuote la testa. «È una disdetta. Ma siamo entrambi un po’ invidiosi di nostra sorella Barley, cioè orzo. Ha il nome più bello di tutti».

			Una risatina sorpresa mi sfugge dalle labbra prima che riesca a trattenerla. Nonostante le mie riserve e i miei dubbi, è fin troppo facile andare d’accordo con Keg.

			Mi porto la tazza alla bocca, con il metallo ruvido che mi sfrega contro le labbra mentre bevo il contenuto. Lo ingoio senza sentire davvero il sapore, il che probabilmente è una buona cosa, date le lamentele degli uomini.

			La sbobba ha la consistenza di un porridge acquoso con qualche grumo qua e là, ma è caldo e commestibile, perciò sono riconoscente. Non appena svuoto la tazza, mi volto e la poso sul terreno con gli altri recipienti sporchi.

			Keg batte il cucchiaio contro il pentolone, sorridendo mentre mi guarda. «Visto come ha mangiato in fretta? Se l’è gustato fino all’ultima goccia. Tutti voi fareste bene a prendere qualche lezione da lei».

			«L’unica lezione che si può prendere dalla sella è come allargare le gambe».

			Le mie spalle si contraggono, e la disinvoltura che ho ostentato fino a qualche istante fa mi abbandona quando alcuni soldati scoppiano in una risata.

			«Mi offro volontario!» urla qualcuno. Altri sghignazzi.

			«Sì, anch’io. Vediamolo!».

			La mia spina dorsale si irrigidisce. Keg corruga la fronte.

			Poi, dall’altra parte del fuoco, arriva una voce cupa e carica di presagi. «Cosa vorresti vedere, “esattamente”?».

		







		
			10 AUREN

			il cuore mi sale in gola. I soldati sono tutti immobili, l’umore è passato da beffardo a inquieto in un secondo.

			Individuo lʼorigine della voce, con lo sguardo che si posa sulla figura dall’altra parte del fuoco. Il comandante Rip è lì in piedi, con le braccia lungo i fianchi e gli spuntoni che sporgono dal centro degli avambracci come le zanne ricurve nella bocca di un lupo.

			Nonostante la postura disinvolta e rilassata, ha un’aria minacciosa che emana dalla sua persona come vapore.

			Appare molto diverso rispetto a quando ho lasciato la tenda. Ogni traccia della calma e della dolcezza che aveva mentre dormiva è sparita. In questo momento, quel ricordo è così estraneo, così inadeguato, che dubito che avesse davvero quell’aspetto in partenza. Come ho potuto pensare anche per un solo secondo che quest’uomo non fosse sinistro?

			Nella luce grigia e screziata dell’alba imminente, Rip è formidabile. Gli ultimi residui della notte si aggrappano ai suoi capelli nero lucido, ai suoi occhi senza fondo, alle ombre ultraterrene spruzzate sulle sue guance.

			La sua è una presenza destinata ad agghiacciare, a spaventare. Basta un’occhiata per farti venire voglia di scappare, e non devo essere l’unica a pensarlo, perché i soldati sono tesi, come se volessero fuggire.

			Indossa la stessa uniforme di cuoio nero, con la stessa spada dall’elsa ricavata da un ramo contorto appesa alla cintura. Semplici vestiti da soldato che non riescono a nascondere la minaccia sottostante. Scende il silenzio. Persino Keg si zittisce.

			Sono così concentrata su Rip da non notare il soldato che lo accompagna finché non iniziano ad avanzare entrambi. è alto trenta centimetri più del comandante, con petto massiccio, occhi malvagi, labbro forato e lunghi capelli castani. è il soldato che mi ha avvicinata quando curiosavo tra i carri.

			Fantastico.

			Non c’è da stupirsi che sia uno stronzo ficcanaso. A quanto pare, è il braccio destro di Rip.

			Si fermano davanti alla fila di soldati, soffermandosi su due in particolare. «Osrik», dice Rip in tono burbero. «Credo che questi uomini abbiano detto di voler prendere lezioni».

			«L’ho sentito anch’io, comandante», conferma Osrik con un sorrisetto malizioso sulle labbra.

			I due soldati spostano il peso del corpo. Uno di loro sembra impallidire.

			Rip li fissa senza un briciolo di emozione. Il suo sguardo è così penetrante che riuscirebbe a tagliare il vetro. «Accontentali e dagliene una, capitano Osrik».

			L’altro fa un sorriso sgradevole. «Con piacere».

			Entrambi i soldati sbattono le palpebre, e uno di loro deglutisce così forte che riesco a sentirlo. «Andiamo». Osrik si gira e i due uomini lo seguono. Tutti li guardano andare via, me compresa.

			“Be’, tutti tranne...”

			«Vieni, Auren».

			Sussulto. All’improvviso il comandante si materializza al mio fianco.

			«Dove?» chiedo cautamente.

			«Alla carrozza», risponde. Non so cosa mi sorprenda di più, la destinazione o il fatto che mi abbia risposto.

			«Ehi, comandante, gradisce una tazza?» domanda Keg, riscuotendomi mentre fisso Rip senza accorgermene.

			Il comandante fa cenno di no con la testa. «Non ora». Riportando gli occhi neri su di me, alza la mano, facendomi cenno di camminare.

			Mi avvio e lui si adegua al mio passo. Invece di precedermi, cammina alla mia sinistra, senza andare né più veloce né più lento, adottando un’andatura sincronizzata con la mia. Fin troppo consapevole degli spuntoni acuminati sulle sue braccia, sto attenta a non avvicinarmi. Ogni volta che il suo braccio dondola, io premo il mio un po’ di più contro il busto.

			Rip se ne accorge e inarca un sopracciglio nero. «Nervosa?».

			«Prudente», lo correggo, guardando dritto davanti a me.

			Mentre camminiamo, noto che ormai l’accampamento è sveglio. Quasi tutte le tende sono già state smontate, i cavalli sono stati foraggiati e caricati, e l’esercito si prepara a tornare in formazione per un’altra lunga giornata di marcia.

			Gli altri soldati, indipendentemente dall’età e dalla mole, sembrano allontanarsi quando vedono arrivare Rip. Ciascuno di loro china la testa in segno di rispetto.

			Lo sbircio con la coda dell’occhio. «Cosa farete tu e Osrik a quegli uomini?».

			«A chi?».

			«A quei due soldati».

			Scrolla le spalle. «Non interessarti a loro».

			Stringo leggermente i denti. «I loro commenti erano indirizzati a me, quindi “sono interessata”. Inoltre mi hai detto che ti fidi ciecamente dei tuoi soldati».

			«È così».

			Scuoto la testa con un sospiro frustrato. «Non si può affermare di fidarti dei tuoi soldati e poi cambiare idea e punirli o ucciderli per qualche commento fugace rivolto a una prigioniera».

			Si ferma di botto, spingendomi a imitarlo. Ci giriamo nello stesso momento, l’uno di fronte all’altra nel mezzo dell’accampamento affollato. La neve si è trasformata in fanghiglia sotto i nostri piedi, l’aria è intrisa del fumo dei fuochi appena spenti e di un freddo umido e pesante che mi aggredisce i polmoni.

			Il comandante mi studia con un’espressione illeggibile. «Li stai difendendo?».

			Il suo tono mi irrita. Non mi piace che sia incredulo, che mi consideri così meschina.

			«Non giustifico i loro commenti volgari. Ma il mostro autoproclamato sei “tu”, non io. Non voglio avere la loro punizione sulla coscienza», dico, perché ho già le mani abbastanza sporche di sangue. Non ho bisogno di aggiungerne altro. «Se vuoi mostrare i muscoli o dimostrarmi che hai ragione riguardo alla tua affermazione sulla “fiducia cieca”, lasciami fuori da questa storia. Non puoi biasimare i tuoi soldati per aver parlato male di me. Sono il nemico. Sono vostra “prigioniera”», gli ricordo.

			Per quanto mi sforzi, non riesco a capire “perché” glielo stia rammentando. Sembra una cattiva idea, a essere sincera. Eppure c’è qualcosa in questo uomo che alimenta la mia rabbia.

			È da molto tempo che mi morsico la lingua. Reprimo ogni emozione, attenta a cavalcare ogni marea nella speranza di non essere sommersa. Perciò queste reazioni, queste risposte incontrollate, sorprendono persino me. Non ho idea da dove vengano, ma mi confondono.

			«Permettimi di chiarire alcune cose», dice Rip, interrompendo il mio ragionamento. «Non ho intenzione di punire quei soldati, né tantomeno di ucciderli. Osrik farà esattamente ciò che abbiamo detto: darà loro una lezione».

			«E cosa implica questa “lezione”?».

			«Perlopiù la pulizia della latrina. Finché non ricordano il comportamento che si conviene a un soldato dell’esercito di re Ravinger».

			Sbatto le palpebre. «Oh». Non è quello che mi aspettavo.

			La nostra breve chiacchierata procede senza interruzioni, ma non passa inosservata. Tutti i soldati che ci superano girano alla larga, ma sento che lanciano occhiate nella nostra direzione, anche se nessuno si avvicina troppo. Siamo in una bolla intoccabile, come uno di quei vecchi cerchi delle fate che punteggiavano l’Orea tanto tempo fa.

			«Permettimi di precisare un’ultima cosa». Rip fa un passo verso di me. Ho notato che questa è una sua tattica. Per snervarmi, per intimorirmi con la sua vicinanza. Vorrei indietreggiare, ma non voglio dargli la soddisfazione. Così pianto i piedi e alzo il mento.

			«Il semplice fatto che quegli uomini si siano comportati in modo rozzo e inadeguato non significa che non mi fidi di loro. Ciò che ho detto prima è ancora valido. Non ti torcerebbero nemmeno un capello, a meno che non sia io a ordinarlo. Sei al sicuro da ogni singolo soldato qui presente». Fa una pausa, assicurandosi che io abbia capito. «Purtroppo le buone maniere non sono comprese, ma per fortuna Osrik è molto bravo a correggere i comportamenti inopportuni».

			Ripenso all’espressione torva e alla corporatura massiccia del capitano. «Scommetto di sì».

			Mi scocca un’occhiata. «Ora che abbiamo chiarito la questione e che la tua coscienza si è liberata dei rimorsi, ti dispiacerebbe spiegarmi perché questa mattina Osrik mi ha riferito che ieri sera ti comportavi in modo sospetto?».

			Cazzo.

			«Non mi comportavo in modo “sospetto”», nego. «Stavo semplicemente passeggiando per l’accampamento. Una cosa che “tu” mi hai autorizzata a fare, dato che non ho né guardie né catene. Sono circondata dai soldati di cui ti fidi tanto, in una landa ghiacciata dove hai promesso di darmi la caccia se dovessi essere così stupida da provare a fuggire».

			«Mmh», dice senza commentare il mio tono sarcastico. I suoi occhi si posano sul mio cappotto. «E le costole? Il rammendatore mi ha riferito che non gli hai permesso di visitarti».

			«Sto bene».

			«Se proprio vuoi continuare a mentire, almeno sforzati di essere più abile».

			Si sbaglia. Sto bene e sono anche bravissima a mentire. Dopotutto, ho mentito a me stessa per anni. Le belle bugie coprono molte brutte verità.

			«Le costole sono a posto, ma cosa te ne importa?» lo rimbecco.

			Forse parlo così perché è il mio modo di far finta di avere un poʼ di potere tra noi due. Ma questo atteggiamento è una facciata di mattoni sopra un intonaco sgretolato di vulnerabilità.

			«Dato che non le piacciono le menzogne, parliamo sinceramente, comandante Rip», dico in tono di sfida. «So cosa sei e so anche cosa sono io: una pedina da usare per chiedere un riscatto. Qualcosa da far penzolare davanti a re Mida».

			«È vero», replica freddamente, spingendomi a stringere le labbra in una linea dura. «Tuttavia sarebbe scortese da parte mia restituire la bestiolina di Mida in cattive condizioni».

			Contraggo la mascella.

			Bestiolina. Sella. Puttana. Sono davvero stanca delle etichette che le persone mi affibbiano.

			«Non sono la sua bestiolina. Sono la sua favorita».

			Dal fondo della gola gli sale un verso beffardo. «Una parola diversa per dire la stessa cosa».

			Apro la bocca per ribattere, ma alza la mano per fermarmi. «Questi discorsi su Mida mi annoiano».

			«Bene. Tanto non ho voglia di parlare con te», ribatto.

			Sfodera un sorriso mordace, assicurandosi di farmi intravedere le zanne. «Ho la sensazione che cambierai idea... “molto” presto, Cardellino».

			La mia spina dorsale si irrigidisce. C’è una minaccia velata in quelle parole, ma non riesco proprio a capire cosa intenda.

			«Va’ alla carrozza», ordina con atteggiamento austero, calandosi perfettamente nel ruolo di comandante. «Partiamo tra dieci minuti e ci fermeremo solo al tramonto. Ti consiglio di fare un salto alla latrina prima di partire, o sarà sicuramente una giornata molto spiacevole per te».

			«Voglio vedere le selle e le guardie», replico, ignorandolo bellamente.

			Posa la mano sull’elsa di legno della spada e si china verso il mio viso, così vicino che quasi rimpiango di aver parlato. Mi piego all’indietro, sentendomi come un coniglio tenuto per la collottola.

			«Se vuoi una cosa, devi guadagnartela».

			Gira sui tacchi e se ne va, con i soldati che si fanno da parte al suo passaggio mentre io lo seguo con lo sguardo.

			Non so cosa intenda per “guadagnare”, ma ho l’impressione che non mi piacerà.

		







		
			11 REGINA MALINA

			le mie ancelle sono inquiete.

			Le vedo scambiarsi occhiate di continuo, ma fingo di non accorgermene, di non essere interessata. Una di loro è così nervosa che sembra sul punto di svenire. Se non fossi così ben allenata a mantenere un’espressione impassibile, forse la mia bocca si sarebbe piegata in un sorriso sornione.

			La sarta che ho fatto venire dalla città si siede sui talloni, con un profondo solco a forma di V tra le sopracciglia, mentre scruta l’orlo del mio vestito con vecchi occhi esperti. Alcuni aghi appuntiti sono conficcati nel puntaspilli cucito sulla cintura intorno alla sua vita, come un cactus di metallo che le sporge dallo stomaco.

			«Finito, maestà». 

			«Bene».

			Scendo dalla scaletta di legno che ha portato e mi avvicino allo specchio a figura intera appoggiato alla parete del mio spogliatoio. La vista del mio riflesso mi riempie di una sorta di tranquilla rivincita, del genere che ribolle appena sulla superficie di acque immobili.

			Voltandomi, osservo attentamente la parte posteriore del vestito nuovo prima di tornare a girarmi e di far scorrere le mani lungo le gonne. «Andrà bene».

			Le ancelle si scambiano un altro sguardo. 

			«Puoi andare», dico alla sarta.

			Si morsica il labbro e si alza, con le ginocchia artritiche che scricchiolano quando si raddrizza. È la sarta più anziana di Highbell, ma la sua età è una manna anziché uno svantaggio, perché questa donna ha lavorato per mia madre quando ero solo una ragazza. È l’unica che ancora ricordi i vestiti della mia vecchia corte.

			«Maestà, se posso... Il re ha decretato che tutti i vestiti della sua corte siano “d’oro”», mi rammenta, come se questa regola mi fosse in qualche modo sfuggita. Come se “potesse” mai sfuggirmi quando questo colore vistoso è ovunque.

			«So benissimo cosa il re ha decretato», replico freddamente, sfiorando i bottoni di velluto sul petto. Il completo è perfetto. Identico al ricordo che ho dei vestiti di mia madre. Bianco con una guarnizione di pelliccia sulle maniche e intorno al colletto, e fili azzurro ghiaccio arrotolati in coccarde che si intonano perfettamente ai miei occhi.

			Mi sta molto meglio di qualunque vestito dorato abbia indossato negli ultimi dieci anni.

			«Gli altri vestiti e cappotti saranno pronti entro la fine dei quindici giorni?» chiedo.

			«Sì, maestà», risponde. 

			«Bene. Puoi andare».

			La donna si affretta a recuperare le sue cose, con le mani nodose che capovolgono la scaletta di legno per usarla a mo’ di secchio, mentre vi butta dentro la catenella per le misurazioni, gli aghi di ricambio, le strisce di tessuto e le forbici. Quindi fa un profondo inchino e indietreggia verso la porta.

			«Mia regina, posso acconciarti i capelli?».

			Guardo la mia ancella, con i pomelli delle guance imbellettati dalla polvere d’oro scintillante che va di moda tra le donne e anche tra alcuni uomini di Highbell. Nel suo caso, però, il giallo della spruzzata d’oro la fa soltanto sembrare malaticcia. Un’altra cosa che devo cambiare.

			Dopotutto, l’apparenza conta.

			«Sì», rispondo prima di dirigermi verso la toeletta e sedermi.

			Quando vedo la ragazza prendere la scatolina di brillantini dorati da distribuirmi sui capelli bianchi, scuoto la testa. «No. Niente oro. Non più».

			La sua mano si blocca per lo stupore, ma ormai deve aver capito chiaramente le mie intenzioni. Si riprende subito e afferra il pettine, spazzolandomi le ciocche con un tocco delicato.

			Osservo ogni sua mossa, dandole indicazioni precise. Mi fa una treccia che parte dalla tempia destra, non più grande della larghezza di un dito, e la piega facendola terminare sotto l’orecchio sinistro. Un effetto a cascata sui miei capelli bianco lucido, come se le rapide si fossero congelate durante il loro salto.

			Anziché lasciarla finire con forcine o nastri dorati, dico: «Solo la corona».

			Annuisce, voltandosi verso la teca in fondo alla stanza, dove conservo le corone e i gioielli reali, ma la fermo. «Non quelle. Indosserò questa».

			Esita, incapace di dissimulare il cipiglio confuso che le appare sul viso. «Vostra maestà?».

			Prendo il cofanetto d’argento che avevo posato in precedenza sulla toeletta. È pesante, e il metallo è opaco, ma le mie dita sfiorano con reverenza la delicata filigrana che adorna l’astuccio.

			«Questa era di mia madre», mormoro, seguendo con gli occhi il mio indice che percorre il profilo della campana incisa, recante un ghiacciolo come batacchio. Riesco quasi a udire il suono che emetterebbe, un richiamo freddo e limpido, capace di echeggiare tra le montagne ghiacciate.

			L’ancella si avvicina mentre apro il cofanetto, rivelando la corona al suo interno. È fatta interamente di opale bianco, ricavato da un’unica gemma che doveva essere grande cinque spanne, una pietra scintillante estratta da una miniera impenetrabile.

			La debole luce grigia che entra dalla finestra svela solo una minima parte del tenue prisma di colori racchiuso nelle profondità della corona. È un monile robusto, ma non pesante quanto quella d’oro che Tyndall mi fa indossare. L’ennesimo oggetto studiato per opprimermi.

			Il disegno è semplice, è intagliata in modo da assomigliare a un cerchio di ghiaccioli con le punte rivolte verso lʼalto: graziosi ma affilati. La metto in testa, centrandola perfettamente, e per la prima volta dopo anni mi sento finalmente me stessa.

			Sono la regina Malina Colier Mida, e sono nata per governare.

			Vestito bianco, capelli bianchi, corona bianca, e nemmeno un accenno d’oro. È così che avrebbe dovuto essere. È così che “sarà”.

			Mi alzo, e l’ancella si precipita a infilarmi le scarpe. Lancio un’ultima occhiata al mio riflesso prima di uscire dalla stanza, ogni passo più sicuro del precedente.

			Le guardie mi si radunano intorno come una nuvola di fumo, seguendomi mentre scendo le scale. Entro nella sala del trono dalla porta posteriore, e il chiacchiericcio degli occupanti è un ronzio indistinto che mi riempie le orecchie.

			Al mio ingresso, i nobili e i cortigiani fanno un profondo inchino per mostrare la consueta deferenza alla regina.

			Solo quando si raddrizzano percepisco l’ondata di stupore che, disegnando un ampio arco, attraversa la folla vestita d’oro.

			Tenendo gli occhi puntati sulla piattaforma, con le spalle tirate indietro in una postura perfetta, avanzo con decisione. Sotto la pressione del silenzio opprimente che è calato sulla moltitudine, un seme di nervosismo cerca di depositarsi nel mio stomaco, scavando più a fondo per mettere radici, ma lo strappo via come un’erbaccia.

			Sono la regina Malina Colier Mida, e sono nata per governare.

			Mi fermo davanti alla coppia di troni sulla piattaforma. Entrambi dorati, uno più grande e uno più piccolo. Quello di Tyndall ha uno schienale alto, con guglie che sporgono alle due estremità e sei diamanti splendenti incastonati nella parte posteriore per raffigurare il Sesto Regno.

			In confronto, il trono della regina è molto più piccolo e meno imponente. Una raffinata aggiunta e nulla più. Il vero potere risiede nel trono del re, e qui tutti lo sanno.

			Me compresa.

			È per questo che passo davanti allo scranno della regina e mi siedo su quello destinato al vero sovrano di Highbell.

			Un sussulto udibile si propaga attraverso la congregazione, come i cerchi tracciati sull’acqua dal lancio di un sasso, troppi per riuscire a contarli.

			Le mie mani si posano sui braccioli mentre mi accomodo, i polpastrelli che affondano in una tacca nella doratura, dove Tyndall tamburellava spesso con le dita nei momenti di noia.

			Non è mai stato bravo nei dibattiti aperti come questo. Tenerli anche solo una volta al mese bastava per fargli perdere le staffe. Detestava stare seduto qui, ad ascoltare la gente del suo regno che manifestava preoccupazioni e implorava la grazia.

			Dà il meglio di sé ai balli, quando incontra altri sovrani, quando affascina gli ospiti alle cene. D’altro canto, Tyndall ha sempre prosperato grazie all’attenzione, all’adorazione e alle manipolazioni segrete che avvengono dietro porte chiuse.

			Ma quando si tratta di “questo”, della sabbia che si accumula di giorno in giorno sugli ingranaggi del regno... si annoia a morte.

			Eppure questa sala, questo dibattito mensile, è la sede in cui si può conquistare il potere. Se si riesce a far schioccare le redini sopra i nobili e i cortigiani qui riuniti, si può governare un regno.

			Fisso la folla con espressione impassibile, lasciandola guardare, lasciandola sussurrare. Osservano ogni singola parte di me meticolosamente preparata, notano la totale mancanza di oro, i vecchi colori reali di Highbell rinati.

			Concedo loro un altro momento per recepire il mio messaggio silenzioso. Permetto loro di prendersi il tempo necessario per intuire cosa dirò prima ancora che apra bocca. E lascio “a me stessa” un istante per assaporare ogni cosa, per tenere la testa alta ed essere la persona che sono stata educata a diventare.

			Faccio un respiro calmo, con lo sguardo che scivola sulla sala mentre le persone aspettano con il fiato sospeso di sentirmi parlare. “Me”. Non Tyndall.

			«Popolo di Highbell, la vostra regina ascolterà ora le vostre preoccupazioni».

			Per un attimo restano tutti in silenzio, come se non sapessero se prendermi sul serio oppure no. Sicuramente la maggior parte pensava che i consiglieri di Tyndall sarebbero comparsi e li avrebbero esortati a esporre i loro problemi. Ma quei resoconti scritti si sarebbero soltanto coperti di polvere nella sala riunioni di mio marito, se mai lui li avesse richiesti.

			Alla fine si fa avanti un nobile, Sir Dorrie, che si inchina una volta raggiunti i gradini più bassi della piattaforma. «Maestà», esordisce, con il volto arrossato dalle voglie, come una manciata di lamponi scaraventati contro le guance. «Chiedo scusa, ma ritengo mio dover farvi notare che siete seduta sul trono del “re”».

			Le mie dita si arricciano sul bordo del bracciolo. Capisco che è necessaria una risposta più diretta.

			«Al contrario, Sir Dorrie. Sono seduta sul trono del “sovrano” di Highbell, che è esattamente il mio ruolo».

			I sussurri sibilano come serpenti agitati che strisciano sul marmo dorato, ma io non abbasso lo sguardo.

			«Mia regina... Re Mida...».

			«Non è qui a governare», lo interrompo. «Ma “io” ci sono. Dunque esponete le vostre preoccupazioni, o le mie guardie vi scorteranno fuori in modo che qualcun altro più degno del mio tempo possa farsi avanti».

			Il mio avvertimento risuona nella sala. Un messaggio che i presenti devono sentire forte e chiaro. Aspetto. Respiri calmi, espressione imperturbabile, la fredda indifferenza di un monarca che sa come rimettere il popolo al suo posto.

			O si metteranno in fila o li costringerò a farlo.

			Sir Dorrie esita. Si guarda indietro, ma nessuno dice una parola. Nemmeno uno di questi nobili piagnucolosi gli dà manforte per difendere la posizione di Tyndall e il mio palese tentativo di controllo.

			«Vi chiedo perdono, maestà. Sarei onorato se voleste ascoltare le mie preoccupazioni», dichiara infine Sir Dorrie.

			Li ho sottomessi. È il senso di trionfo, non la noia, a farmi tamburellare con il dito sul bracciolo. Ora scaverò delle tacche tutte mie.

			La folla non dà il minimo segno di protesta. Le guardie dietro di me non battono ciglio. Perché, quando sei stata educata per tutta la vita a essere una sovrana, è questo che sei. Non importa che nelle mie vene non scorra la magia, perché ho un potere diverso, tramandato di generazione in generazione.

			Governare il Sesto Regno è nel mio sangue.

			Dopo oggi, la notizia si diffonderà come la neve sulle bianche pianure della nostra terra invernale, turbinando e coprendo ogni centimetro. Riesco quasi a sentire i pettegolezzi, i sussurri, con l’annuncio che infradicia il regno come nevischio.

			La mia corona d’opale brillerà come un faro nella sala dozzinale, la campana del castello suonerà l’inizio di una nuova monarchia, mettendo fine al servilismo nei confronti del Re d’Oro.

			Lo congelerò, lo ghiaccerò. Gli farò rimpiangere di avermi sposata.

			Un raro sorriso curva i bordi pallidi delle mie labbra.

			Sono la regina Malina Colier Mida, e sono nata per governare.

		







		
			12 AUREN

			essere costretta a viaggiare da sola in una carrozza per tutto il giorno potrebbe essere una sorta di punizione, un silenzioso promemoria della mia condizione di emarginata. Ma credo che la solitudine abbia i suoi vantaggi.

			Offre sicurezza, ma nasconde anche un pericolo. Un’insidia che viene soltanto da se stessi.

			Nel mio caso, naturalmente, la minaccia sono i ricordi. 

			Le lunghe ore mi danno molto tempo per pensare. Senza nessun altro intorno, senza distrazioni, senza alcun suono oltre alla mia voce interiore. Non c’è un luogo dove relegare quei ricordi mentre sono esposta, imprigionata nella corrotta compagnia di me stessa.

			E così ricordo. Anche se in realtà non vorrei farlo.




			«Quante monete, mocciosa?».

			Ho sei anni e le mani sudate, nascoste dietro la schiena, con le dita strette.

			L’uomo mi guarda, spazientito, stanco, con una pipa che, incastrata in un angolo della bocca, emana un fumo azzurrino.

			Schiocca le dita. A Zakir non piace indugiare con me sotto la tenda a strisce rosse sulla piazza del mercato. Se lo beccassero a sfruttare i piccoli mendicanti, finirebbe in un mare di guai.

			La pioggia gocciola dal tessuto della tenda come i fili di bava che pendono dalle labbra ringhianti dei cani selvatici di cui la città è piena. È da tutto il giorno che piove.

			I miei capelli bagnati sembrano più scuri di quanto siano in realtà, privi della lucentezza capace di nascondere i nodi opachi. Se non altro la iuta del mio vestito contribuisce a far scivolare l’acqua, anche se mi sento ugualmente come un topo annegato.

			Quando lo sguardo di Zakir si incupisce, tolgo rapidamente la mano da dietro la schiena, aprendo le dita con riluttanza.

			Abbassa lo sguardo sul mio palmo, con la pipa stretta tra i denti posteriori. «Due monete di rame? Il tuo guadagno dell’intera giornata consiste in due maledette monete di rame?» ringhia.

			Tremo di paura. Non mi piace farlo infuriare.

			Afferra le monete e le mette in tasca. Togliendosi la pipa di bocca, mi sputa sui piedi, anche se ormai sono così abituata da non fare più smorfie disgustate.

			«Non devi fare altro che startene lì», sbotta, scuotendo la testa e guardandomi con disappunto.

			Il suo accento suona ancora duro alle mie orecchie, anche dopo tutti i mesi passati con lui. Di nascosto, alcuni degli altri bambini lo chiamano Rospo perché, quando si alza la mattina, fa sempre un verso gracchiante per schiarirsi la gola.

			«Sta’ sul tuo angolo e sorridi, e questi idioti ti lanceranno praticamente i soldi addosso!» dice, sputando le parole come un’accusa, come se non stessi facendo tutto ciò che mi ha detto di fare.

			Mi morsico il labbro, guardando a terra e dandomi un pizzicotto sul braccio per ricordarmi di non piangere. «Piove, Sir Zakir. Non guadagno un granché quando piove», spiego con voce tremante.

			«Bah!». Agita una mano con noncuranza. Fruga nel taschino del gilet a scacchi in cerca della scatola di fiammiferi e riaccende il fornello della pipa, in cui le foglie di tabacco sono zuppe di pioggia. «Torna fuori».

			Mi trema il labbro inferiore. Ho fame, freddo e sono stanca. Inara si agita nel sonno. Sono rimasta bloccata accanto a lei tutta la notte, schiacciata tra le sue gambe irrequiete e l’angolo della stanza, perciò mi trascino ancora più del solito. Non vedevo l’ora di uscire dalla pioggia, di poter mangiare e riposare.

			«Ma...».

			«Hai la pioggia nelle orecchie, mocciosa? Non ti ho chiesto di contraddirmi». Zakir getta a terra il fiammifero usato. Lo guardo atterrare in una pozzanghera, con la fiammella che si spegne in un istante. «Altre sei monete, altrimenti stanotte non dormi dentro».

			Si allontana con il colletto sollevato e il cappello calcato sulla testa, probabilmente per andare dagli altri bambini, mentre io torno al mio angolo sulla piazza del mercato, sapendo benissimo che non racimolerò altre sei monete.

			Di solito riesco a convincere le persone a fermarsi anziché tirare dritto come se fossi invisibile, ma all’ombra delle nuvole gocciolanti sono soltanto una piccola mendicante bagnata, indegna di qualunque attenzione.

			Tuttavia me ne sto nel mio angolo fangoso, tra un cappellaio e una bancarella di uova, e sorrido. Faccio cenni di saluto. Guardo i passanti negli occhi, bloccata nel cuore di una città sconosciuta che odora di pesce e di ferro.

			I clienti non si fermano, i negozianti mi ignorano.

			Nessuno riesce a distinguere le lacrime dalle gocce di pioggia sulle tue guance. Nessuno nota il tuo sorriso acquoso quando hai le nuvole con cui competere. Anche se potessero, non farebbero nulla in ogni caso.

			Così chiedo l’elemosina per tutto il giorno, fino a notte inoltrata, con le mani bagnate tese in segno di supplica. Se qualcuno mi guardasse davvero, capirebbe che non sto elemosinando denaro. Non proprio.

			Ma nessuno guarda, e io non racimolo quelle sei monete.

			Quando, molto più tardi, mi trascino penosamente verso la casa di Zakir, mi rannicchio in una pozzanghera sul gradino davanti alla porta, io e un altro bambino che non ha raggiunto la quota necessaria. Anche se potremmo offrirci calore e conforto a vicenda in questa notte tetra, lui mi evita, decidendo di arrampicarsi lungo la grondaia fatiscente e di dormire sul tetto. Nessuno dei bambini mi ama molto.

			Quella notte prometto alle dee di non lamentarmi mai più del sonno agitato di Inara, perché essere presa a calci è molto meglio che dormire fuori da sola.

			


Mi duole il petto quando il ricordo svanisce. Tiro su con il naso, come se mi stessi sbarazzando del puzzo di bagnato, di pesce e di pipa. Sono rimasta con Zakir per molto tempo. Troppo. Ho trascorso molte notti in cui l’unica coperta che avevo era il manto del buio.

			Dai cinque ai quindici anni non ho mai dormito bene, finché Mida non mi ha salvata.

			«Ora sei al sicuro. Lascia che ti aiuti».

			È molto strano pensare a come mi sono trasformata da bambina che chiedeva l’elemosina su un angolo fangoso a donna elegante in un castello dorato. La vita ti conduce su sentieri di cui non hai la mappa.

			Mi volto verso il finestrino della carrozza e vedo i turbini di neve che vorticano, la nebbia che appanna il vetro. Cosa non darei perché Mida arrivasse in questo momento, impugnando la torcia e la spada per salvarmi.

			Ma non sa dove sono, non sa nemmeno che sono nei guai. Ecco perché è fondamentale che gli invii un messaggio. Non solo per me stessa, ma perché l’ultima cosa che voglio è che questo esercito cali sul Quinto Regno e massacri tutti.

			Se non faccio tutto ciò che è in mio potere per avvertire Mida, la rovina del Quinto Regno sarà colpa mia.

			Non posso fallire.

			Un avvertimento è l’unica cosa che ho da offrire. Non è molto, ma spero sia sufficiente per aiutare Mida ad affrontare la minaccia ad armi pari.

			Quando scoprirà che sono stata rapita, sono certa che farà tutto il possibile per riavermi. “Tutto” il possibile.

			Quando scendono le tenebre di un crepuscolo grigio, la carrozza si ferma con un sobbalzo e sento il cocchiere che salta giù. Passo la manica sul finestrino, lasciando una striscia trasparente per sbirciare fuori.

			Scorgo un singolare sollevamento del terreno, una collina che degrada dolcemente come una duna di neve. Nel mezzo, l’altura è cava, di un azzurro sconvolgente. È così luminosa, persino nel buio, che sembra quasi innaturale, come un gigante addormentato sul terreno, con una coltre di neve che lo riveste interamente, a eccezione di quell’abbagliante iride azzurra.

			I soldati si accampano al centro della caverna, che è corta ma larga. Ben presto accendono un grande fuoco nella pupilla, una fiamma scintillante che rischiara la parte più profonda della grotta.

			La serratura scatta e lo sportello si apre, rivelando Osrik. Scendo, con il terreno leggermente scivoloso sotto gli stivali. Intorno a me si montano tende, si radunano cavalli, si accendono fuochi, si spala una latrina.

			«Il comandante vuole vederti». 

			Alzo lo sguardo. «Perché?».

			La sua lingua muove il frammento di legno infilato nel labbro inferiore con un gesto distratto.

			«Mi ha incaricato di venirti a prendere. Non di rispondere a domande stupide».

			Sospiro. «Bene. Fammi strada».

			Lo seguo mentre attraversa l’accampamento, ma non è facile. Devo schivare soldati, aggirare paletti piantati nel terreno e arrancare su una neve che non è stata ancora schiacciata dai passi.

			Quando inciampo in una catasta di legna, impreco, ritrovando a malapena l’equilibrio prima di finire a faccia in giù nel manto candido. Osrik si gira a guardarmi con un sorriso compiaciuto.

			Mi ribolle il sangue. «Mi stai conducendo di proposito sulla strada più merdosa che riesci a trovare, vero?».

			«Ci hai messo un po’, ma sono contento di vedere che ci sei arrivata», risponde il bastardo.

			Scavalco il resto della catasta e lo raggiungo. «Non ti piaccio proprio, vero?».

			Grugnisce, come se la mia domanda schietta l’avesse colto di sorpresa. «Non mi piace Mida, e tu sei il suo simbolo».

			Esito, fermandomi per un attimo prima di rimettermi in movimento. «Come sarebbe a dire, il suo “simbolo”?». Nessuno mi ha mai definita così.

			Mi guida oltre un cerchio di cavalli stretti intorno a balle di fieno, costringendomi a schivare il letame sparso sul terreno.

			«Sei il suo trofeo, certo, ma sei anche il suo specchio», spiega. «Quando le persone ti guardano, vedono soltanto “lui”. Pensano unicamente al suo tocco d’oro e a come sarebbe avere una magia come quella e una ricchezza infinita. Tu rappresenti il suo dominio, non solo sul suo regno, ma su tutta l’avidità dellʼOrea, “e lui gongola, cazzo”».

			Sono sbalordita, troppo sorpresa dalle sue parole per rispondere.

			«Dunque sì, quando ti guardo – una bestiolina dorata da sfoggiare – mi incazzo».

			«Allora non guardarmi», ribatto con una punta di durezza.

			Sbuffa. «Ci provo».

			Non so perché la vergogna mi salga lungo il collo e le guance, lasciandomi un rossore color ruggine, ma è così.

			«Per la cronaca, anch’io mi incazzo quando ti guardo», replico.

			Gli sfugge una breve risata rauca, così sonora e improvvisa da farmi sobbalzare.

			«Allora dovremmo evitare di guardarci».

			Gli lancio un’occhiata. «Sono d’accordo».

			Proseguiamo in silenzio, ma noto che questa volta Osrik sceglie una strada più facile.

		







		
			13 AUREN

			osrik mi conduce a una grande tenda, diversa dalle altre. Si tratta chiaramente di uno spazio per le riunioni, a giudicare dalle dimensioni e dalla forma arrotondata, come quella della tenda reale durante un torneo.

			Seguendolo all’interno, trovo pellicce sul pavimento e un tavolo circolare al centro. Tre soldati seduti su sgabelli parlano con il comandante, accomodato proprio di fronte alla porta. Quando ci vedono entrare, girano tutti la testa, spostando l’attenzione su di me.

			Rip si rivolge ai suoi uomini. «Ci riuniamo di nuovo più tardi».

			I soldati annuiscono e si alzano, scoccandomi occhiate curiose mentre escono.

			Quando restiamo solo noi tre, esito vicino all’ingresso. Il comandante mi studia in quel suo modo snervante, con un aspetto non molto diverso da quello di questa mattina, tranne per il fatto che gli spuntoni sulle braccia sembrano più corti del solito, come se li avesse parzialmente ritratti. 

			«Accomodati», dice alla fine.

			Mi avvicino al tavolo, scegliendo il posto più lontano dal suo. Sorride mentre tiro fuori lo sgabello, come se sapesse che mi sarei seduta lì. Lo guardo in cagnesco. Il suo sorriso compiaciuto si allarga.

			Osrik raccoglie i fogli posati sul tavolo e io mi do della stupida per non aver provato a leggerli quando ne avevo la possibilità. Intravedo una mappa e alcune missive prima che il soldato le prenda, arrotolandole per appoggiarle a una parete.

			Con il tavolo ormai sgombro, ad eccezione di alcune lanterne, mi guardo nervosamente intorno. Per qualche ragione, lo spazio vuoto rende l’attenzione di Rip ancora più inquietante.

			Non ho nient’altro su cui concentrarmi, nient’altro con cui distrarmi. Forse l’ha fatto apposta.

			Osrik prende lo sgabello accanto al comandante e si siede, anche se non capisco come ci riesca. Deve essere seduto su una chiappa sola.

			Li osservo entrambi e, pur torcendomi le mani in grembo, mi assicuro che il movimento sia nascosto alla loro vista.

			Quando sono separati fanno paura, ma insieme? È come essere intrappolati in mezzo a un branco di lupi famelici.

			Rip è a suo agio, con la schiena diritta, gli avambracci appoggiati sul tavolo, gli spuntoni che riflettono la luce. Mi scruta, facendomi venire la pelle d’oca.

			Devo fare un enorme sforzo per non contorcermi apertamente, ma costringo il mio corpo a rimanere immobile, manifestando il nervosismo solo attraverso i movimenti spasmodici delle mani.

			«Dunque sei la favorita di re Mida da dieci anni».

			Sposto lo sguardo da lui a Osrik e viceversa. «Sì...» confermo esitante.

			«Ti piace?».

			Sbatto le palpebre. «Se mi piace?» gli faccio eco, arricciando le labbra con espressione confusa. Che razza di domanda è?

			Rip annuisce una volta, e sento le mie difese ergersi intorno a me come un muro di mattoni.

			«Sappi che non tradirò Mida fornendoti informazioni».

			«Sì, Osrik me l’ha riferito». Accenna un sorriso. «Ma non ti sto chiedendo di Mida. Ti sto chiedendo di “te”».

			Le mie dita si arricciano una contro l’altra, con le unghie che affondano nel tessuto dei guanti. «Perché?».

			Inclina la testa. «Nessuno ti ha mai parlato apertamente, Auren?».

			Stizzita, non posso fare a meno di sbuffare. «No».

			Osrik guarda il comandante e il calore mi punge le guance per la mia schiettezza.

			«Nemmeno Mida?» domanda Rip.

			«Credevo che non stessimo parlando di Mida», ribatto sdegnata.

			Abbassa il capo. «Hai ragione. Stiamo uscendo dal seminato». Si passa la mano sulla barba nera. «La gabbia dorata era una diceria? O è davvero lì che ti teneva a Highbell?».

			I miei occhi dorati brillano di un bagliore che non ha nulla a che vedere con la luce della lanterna. «So cosa stai facendo».

			Gli angoli della sua bocca si curvano in un sorriso malvagio. «Oh, ne dubito».

			Il suo tono condiscendente spinge due dei miei nastri inferiori a srotolarsi dalla mia vita, scivolandomi tra le mani contratte come se cercassero di impedirmi di fare qualcosa di stupido, tipo lanciarmi oltre il tavolo e spaccargli una lanterna su quella faccia soddisfatta.

			«Quanto sei diffidente». Schiocca la lingua. «Sto semplicemente facendo conversazione», mente senza difficoltà. «Dopotutto, sono in compagnia della famosa favorita di re Mida. Sono molto curioso».

			Per poco non alzo gli occhi al cielo. D’accordo.

			Sento uno spiffero alle mie spalle ma, quando mi irrigidisco e giro la testa, c’è soltanto un ragazzino che entra nella tenda. È vestito con lo stesso cuoio degli altri soldati, con la differenza che è marrone anziché nero.

			Si precipita dentro portando un vassoio, con qualche fiocco di neve posato sui capelli castani. «Comandante», dice, chinando rispettosamente il capo.

			«Grazie, Twig. Puoi lasciarlo qui».

			«Sì, signore». Il ragazzo si affretta a posare il vassoio e a uscire.

			Guardo i due uomini. «Il vostro re costringe i ragazzini a prestare servizio nell’esercito?» chiedo indignata. Twig avrà sì e no dieci anni.

			Rip prende gli oggetti sul vassoio, per nulla infastidito dal mio commento. «È grato di servire il Quarto Regno».

			«È un bambino», lo rimbecco.

			«Modera i toni, bestiolina», ringhia Osrik, ma il comandante scuote la testa.

			«Va tutto bene, Os. Probabilmente ha soltanto fame».

			Gli occhi mi lampeggiano per l’irritazione. L’ultima cosa che ho mangiato è stata la sbobba a colazione. “Certo” che ho fame. Ma non ho intenzione di ammetterlo e sicuramente non è questo il motivo per cui sono arrabbiata. Non bisognerebbe sfruttare i bambini.

			«Non ho fame», mento.

			«No?» chiede beffardo. «Peccato».

			Prende il vassoio e comincia a distribuire tre porzioni. Fiuto il profumo di una zuppa ricca e sostanziosa, vedo le volute di vapore che salgono da ciascuna ciotola. Lì accanto c’è una grossa pagnotta, con tre tazze di ferro che spero siano piene di vino.

			Avrei proprio bisogno di un goccetto, maledizione.

			Insieme, Rip e Osrik iniziano a mangiare, trascinando i cucchiai di latta sul fondo delle ciotole, con un suono che mi urta i nervi. Li osservo in un silenzio angosciato e, anche se cerco di trattenermi, i miei occhi seguono ogni tuffo del cucchiaio, ogni movimento della gola di Rip.

			Stupida. Perché ho dovuto aprire la mia stupida bocca? Avrei dovuto farlo solo per infilarci il cibo.

			«Allora la storia della gabbia è vera».

			Il mio sguardo si alza di scatto dalle sue labbra carnose, luccicanti di brodo.

			«Mi viene spontaneo chiedermi cosa ci guadagni». Rip parla in modo informale, anche se la sua intensa attenzione smentisce il tono bonario.

			La fame si intreccia con l’irritazione, si annoda con la rabbia crescente. I due nastri si avviluppano intorno alle mie dita, stringendole. «Non è necessario che tu ti faccia domande sul mio conto», rispondo furiosa. 

			«Non sono d’accordo».

			Ogni volta che uno di loro si porta il cucchiaio alla bocca e mangia altra zuppa, mi imbestialisco. Quando Osrik alza la ciotola e la trangugia, la mia collera esplode. «Mi ha tenuta al sicuro. “Ecco” cosa ci ho guadagnato».

			Rip inclina la testa. «Al sicuro da chi?». 

			«Da tutti».

			Il silenzio fa breccia nel muro che ci separa, insinuandosi nelle crepe. Non capisco a che gioco sta giocando il comandante. Non conosco le conseguenze delle mie risposte.

			Rip prende la terza ciotola e comincia a spingerla lentamente verso di me, con il recipiente di ferro che raschia sul legno ruvido rischiando di traboccare. Mi viene l’acquolina in bocca.

			Quando la ciotola si ferma davanti a me, alzo lo sguardo.

			«Mangia, Auren».

			Stringo le palpebre. «È un ordine, comandante?».

			Invece di raccogliere la mia provocazione, scrolla lentamente il capo e solleva la zuppa, con gli occhi scuri che mi osservano da sopra il bordo della ciotola. «Credo che tu ne abbia ricevuti abbastanza, Cardellino», mormora con un tono suadente che mi fa agitare sulla sedia.

			La sua risposta mi spinge ad abbassare gli occhi con un peso che non so come misurare. Non capisco perché le sue parole mi infastidiscano fino a questo punto, ma è così.

			Com’è possibile che quest’uomo riesca a spogliarmi fino ai miei strati più sottili, per quanto io provi a erigere dei muri?

			Non ho dimenticato con chi ho a che fare. Probabilmente è lo stratega più astuto del mondo, e forse è per questa ragione che la sua presenza mi destabilizza sempre. Non si comporta mai come mi aspetto.

			Ma scommetto che anche questo è calcolato.

			Per tenermi occupata, avvicino la ciotola alle labbra e bevo un lungo sorso, evitando completamente il cucchiaio. Il brodo salato stimola le mie papille gustative, il liquido caldo è un balsamo per il mio senso di disagio.

			«Cenavi spesso con Mida?».

			Abbasso la ciotola per guardarlo dall’altra parte del tavolo.

			Un’altra domanda. Un quesito innocente, in apparenza. Un interrogativo che sembra riguardare “me”, ma che in realtà concerne il mio re.

			Vedendo che non rispondo, il comandante tira la pagnotta verso di sé e prende il coltello dal vassoio. Con meticolosa precisione, inizia a tagliare tre porzioni uguali, con l’aroma del rosmarino che si sprigiona immediatamente quando la lama raschia la crosta.

			Una volta tagliati i tre pezzi, me ne porge uno. Sono tentata di dire no per ripicca, ma ho troppa fame per rifiutare il cibo due volte, così glielo strappo dalle dita.

			I suoi occhi neri mi sfiorano le mani. «Non preferisci toglierti i guanti per mangiare?».

			Mi irrigidisco. «No. Ho freddo».

			Rip mi guarda, anzi mi guardano “entrambi”, e anche se ho fame, il mio stomaco comincia a torcersi per l’inquietudine.

			Il comandante si accosta il pane alla bocca quando lo faccio anch’io, e diamo un morso nello stesso istante. Osrik invece si ficca in bocca il pezzo intero, masticando disgustosamente, con le briciole che gli cadono sul farsetto. Le spazzola con un gesto distratto.

			«Hai intenzione di ignorare e di aggirare tutte le mie domande?» chiede Rip dopo aver ingoiato il boccone.

			Intingendo il pane nell’ultimo centimetro di zuppa, assorbo la maggiore quantità possibile di brodo, soprattutto per non dovermi immergere nel suo sguardo. «Perché vuoi sapere se cenavo con Mida?».

			Appoggia il braccio sul tavolo, con occhi illeggibili. «Ho le mie ragioni».

			Finisco il pane rimasto, anche se non riesco a gustarne il sapore. «Giusto. E sono sicura che queste ragioni servono a individuare i punti deboli, giusto? Probabilmente stai cercando di capire quanto sono importante per lui. Cosa puoi ottenere in cambio». Lo fulmino con lo sguardo. «Lascia che ti renda la vita facile, comandante Rip. Il mio re mi ama».

			«Come no. Ti ama così tanto da tenerti in gabbia», dice in un cupo tono di scherno.

			In preda alla rabbia, poso la ciotola sul tavolo con veemenza. «“Volevo” stare lì dentro!» lo correggo furibonda.

			Rip si china verso di me, come se la mia ira lo attirasse, come se fosse il suo obiettivo: farmi infuriare, vedermi sbottare. «Vuoi sapere cosa penso?».

			«No».

			Mi ignora. «Penso che sia una bugia».

			Il mio sguardo è così ardente che mi stupisce che non mi fumino le orecchie. «Oh? È buffo, detto da te».

			Finalmente, “finalmente”, il suo contegno impassibile dà segni di cedimento. Gli occhi neri si puntano su di me.

			«Dato che, a quanto pare, vuoi parlare di menzogne, dimmi, comandante, il tuo braccio destro qui presente sa cosa sei? Il tuo re lo sa?» domando in tono di sfida.

			Sia lui sia Osrik rimangono assolutamente immobili.

			Guardo Rip con aria di trionfo, fiera di aver ribaltato la situazione, di averlo messo alle strette.

			Gli spuntoni sembrano flettersi, forse in segno di rabbia o di minaccia, non saprei.

			La voce di Rip si abbassa. Diventa ruvida. Come gli scogli frastagliati lungo una riva. «Se vuoi parlare di “questo”, va benissimo». Solleva la mano. «Prima tu, Cardellino».

			Merda.

			Il mio sguardo si sposta per un secondo su Osrik, ma il capitano è imperturbabile. Non riesco a decifrarlo. Non c’è da meravigliarsi.

			Sulle mie ginocchia, i nastri vibrano per le scariche di adrenalina. È impossibile che Rip li veda, eppure i suoi occhi si abbassano sul bordo del tavolo prima di tornare sul mio viso.

			La zuppa si inacidisce nel mio stomaco e il bruciore mi sale lungo la gola.

			«Fingere di credere a una menzogna sapendo che è una menzogna, o dire una verità in cambio di un’altra verità. Cosa scegli, Auren?» chiede, con una voce simile a miele scuro, malvagia e tentatrice.

			Mi si spezza il respiro. Come se si fosse congelato nel petto, una cosa fragile e tagliente che non sa dove andare.

			La verità... Che cosa complicata.

			Il problema delle verità è che sono come le spezie. Aggiungine un pizzico, e possono insaporire le pietanze, permettendoti di gustare più sfumature. Ma se ne versi troppe, diventano sgradevoli.

			Le mie verità sembrano sempre rovinare il pasto.

			Eppure ho “quasi” voglia di spifferare ogni cosa. Di dire ciò che non ho detto. Di scrollarmi di dosso il peso dei miei segreti. Solo per prenderlo alla sprovvista, per farlo stare sulle spine e coglierlo di sorpresa.

			È una tentazione, come la luce del fuoco deve esserlo per la falena. La promessa della luce mi attira, ma so che se apro bocca, la verità mi brucerà.

			Chiudo le labbra.

			Rip fa un sorriso compiaciuto e si appoggia allo schienale, come un avversario vittorioso che siede soddisfatto di fronte a me. Lo odio, ma in qualche modo odio ancora di più me stessa.

			«Grazie per la cena», dico in tono piatto mentre mi alzo in piedi, con la voce svuotata di ogni emozione.

			D’un tratto sono esausta e mortificata. Un filo d’erba calpestato.

			Osrik, l’osservatore silenzioso nella stanza, fa per alzarsi ma lo guardo con noncuranza. «Non preoccuparti, trovo da sola la strada per tornare alla mia cuccia. È questo che fa una brava bestiolina, no?» lo punzecchio.

			Mi volto ed esco senza aspettare che il comandante mi congedi, senza nemmeno ricevere il suo permesso. Ma per fortuna Rip non mi ferma e Osrik non mi segue.

			Per ora, le mie verità sgradevoli sono ancora al sicuro in fondo alla mia lingua, eterne con il loro sapore agrodolce.

		







		
			14 AUREN

			con il cappuccio alzato e le mani in tasca, osservo i soldati dalla nicchia che ho trovato: una rientranza poco profonda nella grotta di ghiaccio azzurro, grande solo quanto basta per ospitarmi.

			È il punto perfetto per restare isolata, ma abbastanza vicino per vedere il fuoco acceso al centro della collina cava.

			I ghiaccioli sul soffitto gocciolano per il calore delle fiamme. Sul terreno si sono formate alcune pozzanghere, ma nessuno sembra farci caso. Sono troppo felici di essere al riparo dalla neve.

			Il profumino squisito che viene dallo spiedo sopra il fuoco mi dice che, in qualche modo, sono riusciti a procurarsi della carne fresca in questa landa gelata. L’aroma mi fa venire l’acquolina in bocca, ma non mi invoglia ad avvicinarmi. Dovrò accontentarmi della zuppa e del pane che ho ricevuto.

			Il lato positivo è che almeno ho mangiato prima di precipitarmi fuori dalla tenda. La prossima volta mi assicurerò di rimanere finché non avrò bevuto anche il vino.

			Rimango premuta contro la lucida parete di ghiaccio mentre osservo gli uomini. Non posso fare a meno di essere curiosa, di cercare i loro difetti, di studiare le loro interazioni. Per quanto Rip si vanti di fidarsi dei suoi soldati, mi piace studiarli di persona. E anche da lontano.

			Suppongo che non sia insolito, dopo anni di isolamento. Nonostante la mia storia sfortunata, perlopiù desidero ancora interagire con le persone. A volte, però, stare tra la gente senza la protezione della gabbia mi riempie d’ansia. Non ci si può fidare delle persone.

			Soprattutto di una folla. E questa folla? Dovrebbe essere formata dagli individui più malvagi, più micidiali.

			Ma più li osservo, e più mi rendo conto che semplicemente non rispecchiano questa descrizione. Non sono un gruppo assetato di sangue con il cuore marcio e la morale corrotta. Sono soltanto persone. Sono un esercito nemico, sì, ma non sono mostri. Non a quanto ho visto, almeno.

			E Rip...

			Chiudo gli occhi, stringendomi le ginocchia al petto. Vorrei poter dire che lo faccio per riscaldarmi, ma la vera ragione è che mi aggrappo a me stessa, cercando di tenere insieme i pezzi.

			Non appena il comandante Rip è salito sulla nave dei pirati ed è entrato nella mia vita, il mio mondo si è inclinato sul suo asse. Ogni volta che interagiamo, si piega un po’ di più.

			Rip è intelligente. Queste piccole conversazioni tra noi hanno lo scopo di depistarmi. Mi sta manipolando, sta tentando di mettermi contro Mida.

			So cosa sta facendo, ma non riesco a ignorare il dubbio che sta seminando. Se non lo fermo, si allargherà e crescerà come le ombre sul terreno.

			In questo momento sono confusa. Dibattuta. Un groviglio di pensieri ed emozioni, di dubbi e complicazioni. Probabilmente è proprio ciò che vuole Rip, e io faccio il suo gioco permettendo che la mia mente vortichi in cerchi angoscianti.

			Resto seduta ancora per qualche minuto, finché riesco finalmente a riempirmi i polmoni d’aria senza che mi tremi il respiro. Solo finché riesco a farmi un discorso di incoraggiamento per ricordare a me stessa di stare all’erta e di non abbassare la guardia.

			Sopra di me, la neve comincia a cadere più forte, con fiocchi fitti come unghie che graffiano un cielo senza stelle.

			Lanciando un’altra occhiata ai soldati, striscio fuori dal mio nascondiglio. Mi stringo nel cappotto, infilando le mani sotto le braccia. Le costole mi fanno un po’ male e la guancia è ancora un po’ gonfia, ma se non altro il freddo serve a qualcosa, perché sono perlopiù intorpidita.

			Ma d’altra parte, potrebbe non dipendere dal clima.

			Mi allontano dal fuoco, ricordando vagamente la direzione della carrozza e sapendo che la tenda non è lontana. Vorrei soltanto strisciare nel pagliericcio e dormire, ma non posso. Non ancora.

			Devo sempre tenere a mente con chi sto viaggiando. Devo mantenere la rotta e impedire a Rip di ossessionarmi.

			Lascio che i miei piedi seguano il mio sguardo mentre una nuova determinazione si impadronisce di me.

			Le tende che oltrepasso assomigliano a una trapunta di cuoio cucita sulla neve, con un punto a ogni passo. Supero i cavalli, con il respiro che si condensa nell’aria come fumo e i musi infilati nelle balle di fieno. Poco distante c’è la tenda della lavanderia, dove i soldati strofinano i vestiti sporchi e danno il lucido nero agli stivali graffiati.

			A parte qualche occhiata insistente, nessuno mi infastidisce, ma tengo gli occhi puntati altrove. Il mio viso è freddo nonostante il cappuccio sollevato, mentre la neve comincia già ad accumularsi sopra le tende, impregnando il tessuto e spandendo nell’aria l’odore di cuoio bagnato.

			Ho scoperto che alcuni odori sono fili legati intorno ai ricordi. Quando si percepiscono certi profumi, quei fili si tendono. Come una barca ormeggiata, costretta a galleggiare nel sentimento. Purtroppo per me, il cuoio bagnato non mi fa attraccare a un bel ricordo.

			Cuoio bagnato. Non inumidito dalla neve, ma dalla saliva sulla mia lingua, che mi impregna la voce e le papille gustative. Strisce strappate da Dio sa cosa. Avevo troppa paura per sputare.

			Quel ricordo si fonderà con quello che sta accadendo ora? Il cuoio bagnato si sposterà dal bavaglio all’odore nauseante delle tende del Quarto, fradicie di neve?

			I miei pensieri turbinano e cadono.

			«Il mio re mi ama».

			«Come no. Ti ama così tanto da tenerti in gabbia».

			Corrugo la fronte, formando un profondo solco tra le sopracciglia, ma scaccio l’eco delle parole di Rip.

			Il suo obiettivo è seminare zizzania tra me e Mida, perciò non posso credere nemmeno per un secondo che voglia soltanto parlare. È uno stratega. Uno stratega del “nemico”, che tenta di farmi passare dalla sua parte con l’inganno, di sciogliermi la lingua.

			Ecco perché devo trovare quel falco messaggero. Devo trovarlo, mandare un avvertimento a Mida, e allora Rip capirà quanto è incrollabile la mia lealtà. Per quanto possa fingere di essere rispettoso e loquace, non posso dimenticare la verità.

			«È un bastardo arrogante e subdolo», borbotto.

			«Spero proprio che tu non stia parlando di me, mia signora».

			Volto la testa di scatto verso sinistra, trovando Hojat girato di profilo. Guarda in basso, mescolando qualcosa in una pentola sopra un piccolo fuoco. Questa sera la parte cicatrizzata del viso sembra di un rosa più intenso, come se il freddo irritasse la pelle ustionata.

			Accanto al fuoco non c’è nessun altro ma, non appena fiuto una zaffata di ciò che sta cucinando, capisco perché.

			Mi tengo la mano sul naso e sulla bocca prima di iniziare ad avere i conati di vomito. «Grande Divino, che cos’è “quello”?».

			Non alza nemmeno lo sguardo. «Assenzio, betonica, cartilagine bovina e qualche altra cosuccia».

			Arriccio il naso. «Ha un odore...». Mi interrompo quando mi guarda. «Mmh... ha un odore pungente», concludo, trattenendomi a fatica dal dire ciò che penso davvero. Terribile. Disgustoso. Assolutamente ripugnante.

			A essere sincera, non ho idea di come faccia a chinarsi sopra la pentola, lasciando che il vapore ributtante gli arrivi in faccia. «Davvero? Probabilmente sono gli intestini bolliti. Possono avere un odore molto forte».

			Questa volta non riesco a soffocare il conato che mi preme sul retro della lingua e mi stringe la gola. Inalo un po’ d’aria, distogliendo gli occhi dalla pentola. «Perché lo prepari, esattamente?».

			«È una nuova miscela che sto provando per curare i dolori». All’improvviso si raddrizza e mi guarda in faccia, con un luccichio nell’occhio dalla palpebra cadente. «Ti piacerebbe farmi da cavia?».

			Rimango a bocca aperta. «Vuoi che qualcuno “beva” quell’intruglio?». Non riesco a dissimulare il tono inorridito.

			«Certo che no, mia signora. Lo farò addensare finché non diventa un unguento per uso topico».

			Non riesco a sbattere le palpebre, perché la mia mente è troppo impegnata a immaginarlo mentre spalma cartilagine e intestini bolliti. Se la mia pelle non fosse dorata, ora diventerebbe verde.

			Hojat mi guarda speranzoso e mi rendo conto che sta aspettando la mia risposta.

			«Mmh, la prossima volta, magari?».

			Fa un’espressione delusa, ma annuisce. «Certo, mia signora. Vedo che il labbro è migliorato».

			Sollevo una mano, sfiorando la spaccatura con le dita. Non vedo il mio riflesso da molto tempo, e preferisco che le cose rimangano così.

			«La guancia potrebbe andare meglio», commenta, con l’accento che tira la T come se la lingua volesse trascinarla sotto. «Non hai messo il ghiaccio come ti avevo detto, vero?».

			«Sì...» dico, cercando di nascondere il senso di colpa. «Per un paio di minuti».

			Sospira e scrolla il capo, con l’angolo delle labbra che sembra sul punto di storcersi. «Ignorano sempre l’ordine di mettere il ghiaccio», brontola.

			«Lo metto questa sera», mi affretto ad assicurargli. 

			«Come no». Alza gli occhi al cielo, come se non mi credesse affatto. «Se vuoi, posso prepararti un altro tonico per il dolore. Se mi permetti di controllarti le costole, intendo...».

			Mi irrigidisco. «No, grazie».

			Sospira. «Voi sudditi di Mida siete diffidenti, vero?».

			Il mio corpo resta immobile.

			“Voi sudditi di Mida”. Ha visto gli altri.

			Devo fare un enorme sforzo per non saltare per l’impazienza. «Puoi farcene una colpa? Siamo prigionieri dell’esercito del Quarto».

			«Siamo tutti prigionieri di qualcosa, anche di cose che non vogliamo ammettere».

			Aggrotto le sopracciglia, ma non ho tempo di soffermarmi sulle sue parole. «In realtà stavo per andare da loro. Potrei aiutarti a convincerli a farsi curare, se vuoi accompagnarmi».

			È una bugia che non sta in piedi. Lo so, e a giudicare dal modo in cui mi guarda, lo sa anche lui.

			«Sei autorizzata a farlo?» chiede dubbioso.

			«Sì», rispondo rapida.

			A quanto pare, non si beve le mie menzogne, perché scuote la testa. «Se vuoi vedere gli altri, devi prima ottenere il permesso del comandante».

			Dai denti mi esce un sibilo frustrato.

			«Per favore», imploro. «Non voglio creare problemi. Voglio soltanto accertarmi che stiano tutti bene. Sicuramente, come rammendatore, puoi capirmi». È un colpo basso, ma a volte i colpi bassi sono proficui.

			Uno sguardo esitante ma comprensivo attraversa il viso di Hojat e, per un attimo, mi illudo di averlo in pugno. Ma poi scrolla il capo. «Non posso, mia signora. Mi dispiace».

			«La porto io».

			Entrambi trasaliamo quando un soldato compare all’improvviso accanto a noi, come se si fosse materializzato nell’oscurità.

			Per un secondo sono così stupita dal vedere una soldatessa che riesco solo a fissarla. Vestita di cuoio nero e marrone, ha una spada sul fianco e un’espressione sicura.

			Ha una bellissima pelle, liscia e scura come la terra d’ombra, con sfumature calde che sbocciano sui pomelli delle guance. I capelli neri, cortissimi, sono stati rasati in modo da formare motivi elaborati. All’inizio ho l’impressione che siano petali appuntiti ma, quando guardo meglio, vedo che in realtà sono pugnali affilati, tagliati intorno alla testa come una corona, con le punte rivolte verso l’alto.

			«Chi sei?» chiedo, posando gli occhi sul piccolo frammento di legno infilato sopra il suo labbro superiore. Si inserisce perfettamente al centro dell’arco di Cupido, sormontato da una minuscola gemma rossa scintillante.

			Non mi risponde, la sua attenzione è concentrata su Hojat. «Dovresti andare a prendere la cena prima che gli altri stronzi spazzolino ogni cosa, rammendatore».

			Il lato sinistro della bocca di Hojat si abbassa bruscamente in una smorfia contrariata. «Tra poco. Devo mescolare per almeno altri cinque minuti prima di lasciar raffreddare». Sposta lo sguardo dalla donna a me, per poi posarlo di nuovo su di lei. «Sei sicura di potertela cavare con la signora?».

			Mi chiama ancora “signora”, senza mai essere volgare, senza neppure definirmi prigioniera. È difficile non apprezzarlo quando fa cose di questo tipo.

			La donna fa un sorrisetto compiaciuto. «Sono in grado di scortare una prigioniera placcata d’oro».

			Hojat esita. «Il comandante...». 

			«È tutto a posto». Lei gli dà una pacca sulla spalla, interrompendolo. «Buona fortuna per il tuo intruglio, rammendatore».

			Hojat mi lancia un’occhiata indecifrabile, ma poi torna alla sua pentola, rimestando e guardando la miscela come se fosse la cosa più interessante che abbia mai visto. L’inquietudine mi striscia addosso come un insetto tra le lenzuola.

			La donna mi squadra. «Andiamo a vedere le tue selle, d’accordo?».

			Getto un altro sguardo a Hojat, ma lui ci ignora di proposito.

			Mi schiarisco la voce. «Fammi strada».

			Mi adeguo cautamente alla sua andatura. Il bisogno di vedere gli altri supera tutte le mie riserve. Inoltre Hojat mi avrebbe avvertita se la donna fosse stata una minaccia...

			“Giusto?”.
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			la donna accanto a me si muove come un uccello.

			Leggiadra, non procede con passo frettoloso né pesante, e non compie neppure l’azione che io definirei “camminare”. Fluttua, spostandosi sulla neve compatta con una grazia elegante che non credevo possibile, mentre io posso soltanto cercare di non scivolare.

			Mi porta nella direzione opposta a quella in cui mi stavo dirigendo, tenendosi lontana dal fuoco affollato nella grotta, e anche se non “vedo” i suoi occhi su di me, riesco a percepirli. Il formicolio sul lato del mio viso mi segnala che mi sta studiando.

			Le mie spalle si contraggono sotto il suo sguardo silenzioso, le mie labbra si serrano per non parlare. Mi rivolge la parola solo quando siamo lontane da Hojat.

			«Così tu sei la famosa donna dorata di cui tutti parlano».

			«A meno che non ne abbiate un’altra nascosta da qualche parte».

			Sbuffa, anche se non capisco se sia irritata o divertita. La seconda, mi auguro.

			Ci avviciniamo a un piccolo fuoco con una trentina di soldati riuniti intorno, ma lei devia bruscamente a sinistra, dietro una catasta di legna. Quasi inciampo per l’improvviso cambio di direzione.

			Nel corridoio successivo ci sono alcuni soldati che passeggiano e, ancora una volta, la donna svolta di colpo, costringendoci a infilarci tra le tende assiepate mentre imbocca un’altra strada.

			Un brutto presentimento mi striscia sulla pelle quando mi guardo intorno nella corsia deserta. «Mi stai portando dalle selle... vero?».

			«Ho detto così, no?».

			Be’, questa non è affatto una risposta.

			Ogni volta che vediamo un soldato, cambia direzione, finché sono talmente disorientata e preoccupata dalla sua furtività da non capire quale delle due cose mi dia la nausea. O il comandante non mi darebbe il permesso di vedere le selle e la sconosciuta sta infrangendo le regole, oppure...

			Oh, grande Divino. Vuole uccidermi.

			Ogni svolta brusca e ogni manovra di aggiramento rafforzano la certezza che si tratti della seconda ipotesi.

			Grazie mille, Hojat. Anch’io avevo iniziato ad apprezzare il rammendatore dell’esercito.

			I miei nastri fremono nervosamente sotto il cappotto ma, proprio quando sto per voltarmi e scappare, la donna batte le mani. «Sì!».

			Mi fermo di botto, guardandola mentre si affretta verso una tenda e si accovaccia accanto a una grossa botte di legno proprio davanti all’entrata.

			Quando si accorge che sono immobile a qualche metro di distanza, mi lancia un’occhiata spazientita. «Che cosa fai lì impalata? Sbrigati e vieni ad aiutarmi con questo».

			Sconcertata, sbatto le palpebre prima di scattare sotto il suo sguardo torvo, fermandomi davanti alla botte. «Cosa vuoi che faccia?».

			Alza gli occhi al cielo. «Secondo te? Afferra l’estremità di questo coso». Senza preavviso, spinge la botte, dandomi solo una frazione di secondo per prenderla.

			Il peso mi grava sulle braccia, e faccio un gridolino di stupore. Per poco non lascio cadere la botte quando la donna la solleva dal basso, obbligandomi a imitarla.

			Mi raddrizzo sulle gambe, con il carico che si alza e un liquido che gorgoglia all’interno. «Forza, Riccioli d’Oro. Muovi quei piedi», ordina la donna. Poi ricominciamo ad arrancare lungo lo stretto sentiero, ma questa volta trasportando un carico pesantissimo.

			«Cosa c’è in questo maledetto coso?» domando a denti stretti, cercando di non cadere.

			«È mio», risponde altezzosa. 

			«“Okay”... e perché lo stiamo trasportando?».

			«Perché questi bastardi del fianco sinistro l’hanno rubato al fianco destro. Dunque lo sto rubando di nuovo».

			Il liquido mi sbatte contro l’orecchio, con il legno ruvido che si impiglia tra le dita dei guanti. «E tu sei del fianco destro?» chiedo.

			«Sì. Ora alza di più il tuo lato. Non farmi fare tutta la fatica».

			Cerco di scoccarle un’occhiataccia oltre la botte, ma rischio di incespicare, perciò sono costretta a guardare dove metto i piedi. La mia accompagnatrice mi sta obbligando a rubare. Probabilmente non è la circostanza migliore per me, visto che sono già loro prigioniera.

			Il lato positivo? Se non altro non mi sta assassinando. Sono soltanto complice di un crimine.

			La donna aggiusta la presa. «Allora, è stato doloroso?».

			Confusa, corrugo la fronte, facendo del mio meglio per non ansimare. «Che cosa?».

			Si gira di lato, conducendomi lungo l’angusto passaggio tra due tende. «Tutti nell’Orea hanno sentito parlare di te. Ma ora che vedo che sei reale, non un’immagine dipinta o una semplice diceria del cazzo, voglio sapere se hai provato dolore quando re Mida ti ha donato il tocco d’oro e ti ha trasformata in... “questo”». Mi squadra con gli occhi marroni.

			La mia mente vacilla e lo stupore mi fa quasi dimenticare che sto trasportando una botte da cinquanta chili. Vuole sapere se il tocco d’oro mi ha fatto “male”?

			Nessuno me l’aveva mai chiesto prima.

			Mi hanno chiesto altre cose, certo. Cose volgari. Parole che non sarebbero mai uscite dalle loro labbra se mi considerassero una persona normale, degna delle convenienze sociali.

			Tuttavia, poiché Mida ha fatto di me un “simbolo”, possono dire qualunque cosa vogliano per placare la curiosità. Credono che la mia notorietà dia loro il diritto di fare qualsiasi domanda detestabile stuzzichi il loro interesse.

			Ma questa volta è diverso. Non si tratta di ciò che il mio corpo d’oro significa per “lei”, ma di ciò che ha significato per “me”.

			Mi rendo conto che sta ancora aspettando una risposta, che un lungo silenzio si è dilatato tra noi, allargandosi come un’ombra.

			Mi schiarisco la voce. «No. No, non mi ha fatto male».

			Riflette, con l’elsa della spada che sbatacchia contro il legno a ogni passo. «Ti dà fastidio? Essere fissata tutto il tempo?».

			Un’altra cosa che non mi hanno mai chiesto. Ma questa volta non devo fare una pausa prima di rispondere.

			«Sì». La parola esce di getto, involontaria, immediata.

			Ogni volta che Mida mi portava tra le persone – a prescindere che si trattasse di una sala del trono piena di gozzovigliatori o di una colazione riservata a pochi, ma organizzata per fare colpo – il risultato era sempre lo stesso. Quelle mi fissano. Parlano. Giudicano.

			Ecco perché l’amicizia con Sail è stata una boccata d’aria fresca. Non mi ha fatto domande sulla mia pelle dorata. Non mi ha guardata o trattata come un fenomeno da baraccone.

			Mi vedeva come… una persona, come un’amica. Una cosa molto semplice, ma per me era tutto.

			Ma Sail è morto e io sono qui. Con una donna di cui non so nulla, a parte il fatto che Hojat sembrava un po’ spaventato da lei e che le piace rubare barili nel tempo libero.

			Notando la forma dei muscoli visibili sotto le maniche di cuoio nero e la disinvoltura con cui tocca l’elsa, suppongo che sia una guerriera.

			La osservo con curiosità, ma ho le dita stanche e le braccia che bruciano e tremano. «Non resisterò ancora per molto», la avverto.

			Uno schiocco della lingua. «Devi irrobustire quel braccio, Riccioli d’Oro», dice prima di accennare a un cerchio di tende. «Siamo arrivate».

			Mi conduce verso una tenda e posiamo cautamente la botte a terra. Subito dopo, il suo viso si allarga in un sorriso compiaciuto, mentre il mio si contrae in una smorfia quando agito le mani e le braccia indolenzite.

			Si infila dentro la tenda e torna con una pila di pellicce, gettandole a casaccio sopra la botte. «Ecco fatto».

			Abbasso lo sguardo sul camuffamento improvvisato, inarcando un sopracciglio. «Non è esattamente nascosta».

			Scrolla le spalle sotto il farsetto di cuoio. «Va bene così. Tieni». Allunga di nuovo il braccio nella tenda e tira fuori un calice di ferro. Inginocchiata sulla neve, infila la mano sotto le pellicce e, con una torsione dellʼarto, fa uscire il liquido.

			Si alza e beve un lungo sorso, scolandosi metà tazza prima di porgermela.

			Fisso il liquido rosso, con gli occhi spalancati. «Questo è...». 

			«Vino. Ricavato dai vigneti del Quarto Regno».

			Le strappo la tazza dalle dita prima ancora che finisca di parlare e la svuoto d’un fiato. Il vino è dolce e speziato, denso, ricco, ma rinfrescante. Forse sono le crisi di astinenza a parlare, ma credo sia il miglior vino che abbia mai assaggiato.

			Un gemito soddisfatto mi sfugge dalle labbra mentre mi passo la manica sulla bocca. «Grande Divino, è delizioso».

			Sorride. «Lo so».

			Cerco di non imbronciarmi quando si riprende la tazza e la butta nella tenda. Il vino mi mancava tantissimo. 

			«Bene, ora ti porto dalle selle. Ma questa faccenda della botte? Non è mai successa», dice in tono severo, puntandomi l’indice contro il viso. «Non sto scherzando».

			«Non scherzo mai sul vino», replico. 

			«Bene. Andiamo».

			Forse dipende dall’alcol, ma ora mi sento molto più tranquilla in compagnia di questa sconosciuta. «Così... sei un soldato».

			«Da cosa l’hai capito?» dice asciutta.

			«Re Ravinger ha sempre permesso alle donne di prestare servizio nell’esercito?».

			Gira la testa di scatto inchiodandomi con uno sguardo torvo, con gli occhi che lampeggiano nel buio e il labbro tirato indietro. «“Permesso”? Come se ci facesse un favore?». 

			«No, è solo che...».

			«È fortunato ad avere le donne nell’esercito», mi interrompe. «“Tutti” i regni dell’Orea farebbero bene a usare le donne, ma non lo fanno. Ecco perché il Quarto sarà sempre superiore».

			A giudicare dalla veemenza appassionata della sua voce, direi che ha già avuto questa discussione con altre persone.

			«Mi dispiace», mi affretto a scusarmi, sperando di rabbonirla. «Sono soltanto sorpresa. Non avevo mai sentito parlare di soldatesse negli altri regni».

			Annuisce in modo sbrigativo mentre schiviamo una fila di secchi sul terreno. «Come ho detto, l’esercito del Quarto è superiore».

			Infilo le mani nelle tasche del cappotto. «Gli uomini... sono crudeli con te e con le altre soldatesse?».

			«Vuoi sapere se ci rompono le palle?».

			«Sì».

			Fa spallucce. «C’è sempre qualche coglione a cui piace pensare di essere migliore di noi, ma non è come pensi. Nessun soldato dell’esercito stuprerebbe una donna».

			«Davvero?» chiedo dubbiosa.

			«Certo», dice con una sicurezza granitica. «Tanto per cominciare, il comandante staccherebbe loro la testa dal collo se facessero una cosa così vergognosa. Ma in secondo luogo, questo esercito è una grande famiglia. Forse ci hanno strapazzate un po’ durante l’addestramento, ma qui tutti si sono guadagnati il loro posto, a prescindere che abbiano un cazzo o una fica. Essere nell’esercito del Quarto sotto il comandante è un onore che nessuno di noi prende alla leggera».

			Parla di Rip come se prestare servizio al suo comando fosse un onore immenso, sembra nutrire un rispetto quasi fanatico nei suoi confronti.

			Non avrei mai immaginato che Rip o re Ravinger la pensassero così sulla parità delle donne. Mida non si sognerebbe mai di permettere loro di combattere con le sue truppe.

			Come se mi avesse letto nel pensiero, la soldatessa mi lancia un’occhiata d’intesa, passandosi la mano sulla testa rasata per liberarsi della neve. «Non mi sorprende che l’idea ti sembri così strana. Il Re d’Oro vuole che le donne “siano” selle, non che montino in sella per cavalcare verso il campo di battaglia».

			Non rispondo, perché non ho nulla da dire in difesa di Mida. La sconosciuta ha ragione.

			«Come ti chiami?» domando invece. Ho il diritto di saperlo, ora che abbiamo rubato una botte di vino insieme. 

			«Lu».

			«Soltanto Lu?».

			«Talula Gallerin, ma se mi chiami Talula, ti prendo a calci quel culo dorato, Riccioli d’Oro».

			Le mie labbra si contraggono. «Grazie per l’avvertimento. Io sono Auren, comunque».

			«“Soltanto” Auren?» ribatte ironica. «Niente cognome?».

			Faccio spallucce. «Niente famiglia da cui ereditarne uno».

			Tace. La famiglia che avevo tanto tempo fa se n’è andata per sempre. Avrei voluto sapere che quella sera sarebbe stata l’ultima volta che li avrei visti. Avrei abbracciato mio padre un po’ più forte. Avrei affondato il naso nei capelli di mia madre mentre mi stringeva, e avrei cercato di memorizzare il suo profumo.

			È strano che abbia dimenticato quella fragranza, ma ricordo bene il sapore della caramella al miele che mi infilò in mano quella sera, perché erano le mie preferite e lei cercava di convincermi a essere coraggiosa.

			Rammento di averla tastata nella tasca della camicia da notte, il modo in cui si è ammorbidita nel mio palmo tremante e sudato. Rammento anche il sapore, un’esplosione di calore gommoso che si scioglieva sulla mia lingua, con il gusto che si mescolava al sale delle lacrime.

			Una piccola, dolce caramella per una notte buia e amara.

			Scaccio via il ricordo, accartocciandolo come ho fatto con l’involucro di carta che mi sono ficcata in tasca quella sera.

			Lu mi porta verso una grande tenda, fermandosi davanti a due soldati seduti su sgabelli accanto a un piccolo fuoco, le cui fiamme proiettano un bagliore arancione sui loro volti. Sono impegnati in un gioco di qualche tipo, lanciando dadi di legno i cui bordi consumati roteano quando scossi dalle loro mani.

			Udendo il rumore dei nostri passi, si voltano e, vedendomi, sgranano gli occhi. «Che cosa...?». La domanda rimane in sospeso quando l’uomo distoglie lo sguardo da me e nota Lu.

			L’altro si lascia sfuggire un’imprecazione mentre entrambi si mettono immediatamente sull’attenti.

			«Capitano», dice l’uomo a sinistra con un cenno cauto, mentre quello a destra sputa la sigaretta, che sibila sulla neve come un serpente arrabbiato.

			«Buonasera, signori», saluta allegramente Lu. «Riccioli d’Oro vorrebbe vedere le selle».

			I soldati si scambiano un’occhiata. «Mmh...».

			Come con Hojat, Lu sorride e dà all’uomo una pacca sulla spalla, fugando ogni esitazione. «Ci vorranno solo cinque minuti». Si sposta e si siede su uno sgabello, quindi raccoglie la sigaretta, che fuma ancora quando la avvicina al fuoco per riaccenderla.

			Se la infila tra le labbra prima di guardare i soldati inarcando le sopracciglia. «Allora? Voi stronzi volete stare lì impalati, o avete intenzione di insegnarmi questo gioco?».

			Gli uomini esitano, scalpicciando incerti, ma quando Lu schiocca le dita, si precipitano ad accontentarla.

			Prima Hojat si mostra un po’ nervoso in sua presenza, e ora questi uomini la chiamano capitano. Chiaramente non è solo un soldato, ma ha anche una certa posizione.

			Interessante.

			Lu sorride agli uomini e mi fa l’occhiolino con aria complice. «Cinque minuti, Riccioli d’Oro. E non pensare nemmeno di fare qualche stupidaggine. Altrimenti non sarai l’unica a finire nei guai, capito?».

			Annuisco lentamente. «Capito».

			«Bene. Perché se provi a liberarli, ci sarà un prezzo da pagare», dice.

			Non ho dubbi su questo. E neppure sul fatto di non avere la minima voglia di pagarlo.
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			non esito troppo a lungo davanti alla tenda, perché altrimenti temo che mi tirerò indietro, che mi volterò e dirò a Lu che preferisco giocare a dadi con loro piuttosto che affrontare le selle.

			Il problema è che non so cosa aspettarmi, ma mi sbilancio e ipotizzo che mi odino ancora.

			Prendendo tra le dita l’angolo del lembo di cuoio, lo sollevo e mi infilo dentro.

			Non appena i miei occhi si adattano, sto già facendo un calcolo mentale. Quando ho la conferma che ci sono tutte e dodici, tiro un sospiro di sollievo.

			Anche se me ne sto goffamente davanti all’ingresso, con il gelo della notte alle spalle, all’inizio non mi vedono. Sono troppo impegnate a litigare tra loro.

			Ci sono pile di pellicce ovunque, lanterne tremolanti appese ai pali che reggono il tessuto della tenda, e vassoi di cibo accantonati, dimenticati. La tenda è grande, ma sembra minuscola con tutte loro all’interno, e l’aria è densa di irritazione mentre bisticciano.

			Il mio sguardo si sposta sulla voce più forte e trovo Mist, con i suoi capelli neri, che discute con Gia, una donnina simile a uno spiritello. Sono faccia a faccia, con le braccia incrociate e la rabbia che lampeggia negli occhi.

			«Hai strappato il mio maledetto vestito!» ringhia Gia. La manica del suo corpetto, chiaramente lacera, si affloscia appena.

			Mist si stringe nelle spalle. «Ti avevo avvertita di non allungare le tue cazzo di gambe dinoccolate verso il mio lato».

			«Io mi sdraio dove mi pare e piace. Non sei tu a comandare, e questa tenda ci ospita a malapena tutte, se non l’hai notato. Non che “tu” sia d’aiuto, dato che sei circa il doppio di me».

			Mist digrigna i denti come se stesse per sgozzarla, ma una sella dai lunghi capelli rossi interviene. «Pensi di essere stata sfortunata, Gia? Isis puzza così tanto che persino le dee nell’alto dei cieli si tappano il naso».

			Isis, la sella statuaria all’altro capo della tenda, scuote la testa in direzione della rossa. «Scusa? Credi forse di profumare di rose, stronza?» chiede, avvampando di collera. «Ti lavi con stracci bagnati nella neve sciolta e caghi in una buca come tutte noi, perciò non darti troppe arie!» urla.

			«Non mi interessa chi puzza». Mist continua a fissare Gia. «Se mi tocchi di nuovo mentre cerco di dormire, la prossima volta non sarà il tuo vestito. Ti strapperò quegli stupidi capelli!».

			Gia chiude i pugni. «Provaci, puttana!».

			Altre selle si fanno avanti per difendere la loro preferita, lanciando insulti così feroci da farmi temere che vengano alle mani.

			Okay, le selle non vanno d’amore e d’accordo. 

			Il lato positivo? Sono vive tutte e dodici.

			Mi schiarisco la voce, cercando di soverchiare i molteplici battibecchi in corso. «Mmh... Ciao». Non è l’esordio migliore, ma se non altro smettono di litigare.

			Due bionde che mi davano le spalle si voltano di scatto udendo la mia voce. «Cosa ci fai “tu” qui?». Polly mi squadra da capo a piedi. Indossa ancora il mio vecchio cappotto dorato e pare aver ritrovato il sarcasmo nei miei confronti.

			Mist si scaglia contro di me, riversandomi addosso tutto il veleno che prima aveva riservato a Gia. «Oh, guardate, la “favorita”», dice con voce carica di disprezzo.

			La ignoro. «Sono venuta ad assicurarmi che stiate tutte bene». Mi guardo intorno.

			Mist scoppia in una risata secca e sgradevole mentre si siede, appoggiandosi a una pila di pellicce e prendendone una da drappeggiarsi intorno alle spalle. «Avete sentito? La “favorita” è scesa dal suo piedistallo per controllare noi umili selle. Che gentile».

			I nastri mi strattonano la schiena, come se volessero uscire e darle una spinta come hanno fatto sulla nave dei pirati.

			La ignoro bellamente. «State tutte bene?». Guardo Rissa in cerca di una risposta.

			Non dice una parola da quando sono entrata ed è lei, più delle altre, a rendermi nervosa. Volevo davvero assicurarmi che le selle stessero bene, ma mentirei a me stessa se non ammettessi che sono venuta apposta per vedere lei.

			Ne va della mia vita.

			Rissa alza una spalla, con le mani che intrecciano piccole ciocche di capelli mentre gli acuti occhi azzurri sono puntati su di me. «Per quanto ci si possa aspettare».

			Annuisco. «Ho visto il rammendatore dell’esercito. Ha detto che alcuni di voi non hanno accettato il suo aiuto».

			Un’altra ragazza, Noel, alza gli occhi al cielo. «Fidarsi di uno di “loro”? Sei davvero così sciocca?». 

			«Non vi farà del male».

			Alcune ridono, scrollando il capo. «Non immaginavo che fosse così sciocca», borbotta Noel.

			«Non dovrebbe essere una sorpresa. Sapevamo tutte che re Mida non la teneva per il suo cervello, ma solo per la sua fica dorata», sghignazza qualcuno sotto voce.

			Mi sento avvampare, con l’imbarazzo che mi artiglia le guance e si lascia dietro graffi di colore. Ancora una volta, vengo rimessa al mio posto. Una reietta, come sempre. Forse stavano bisticciando quando sono entrata, ma sembrano tutte d’accordo su un punto.

			Mi odiano.

			Facendo un respiro per mantenere la calma, faccio in modo che le loro parole mi scorrano addosso come pioggia sull’olio. «Se qualcuna di voi è ferita o non sta bene, dovrebbe lasciarsi curare dal rammendatore. Non mi ha fatto del male e non credo che abbia cattive intenzioni».

			«Perché prendersi il disturbo?» chiede Mist.

			I miei occhi si posano su di lei. «Cosa intendi?».

			Dietro l’odio sul suo volto, vedo la stanchezza, la preoccupazione. Ha i capelli neri arruffati e pesanti borse scure sotto gli occhi. «Presto i soldati si annoieranno e cominceranno a divertirsi con noi. Anche se quel rammendatore fa davvero il suo lavoro, finiremo comunque per stare peggio».

			L’apprensione mi assale. «Avete sentito i soldati dire che faranno una cosa simile?».

			«Non abbiamo bisogno di sentirli». Polly appoggia la testa alla spalla di Rosh, la sella di sesso maschile. «Guardati intorno, Auren. Siamo prigioniere di un esercito pieno di soldati soli. Prima o poi ne approfitteranno. Gli uomini sono tutti uguali». Alza lo sguardo verso Rosh e gli dà un buffetto sulla guancia. «Tranne te, Roshy».

			Lui sbuffa e scuote la testa, ma le parole di Polly sembrano riempirlo di inquietudine. Guardando le altre, riesco a leggerlo su “tutti” i loro volti: un misto di rassegnazione e turbamento.

			Ciascuna di loro crede davvero che questa tregua finirà presto, che i soldati le useranno come vogliono. E perché non dovrebbero crederlo? Sarebbe ingenuo pensare il contrario.

			Come io vengo considerata una statua da ammirare su un piedistallo, loro sono sempre state trattate come selle da cavalcare.

			Mi investe una sensazione di nausea, un’onda impetuosa che si frange contro la bocca del mio stomaco e mi getta nella preoccupazione.

			E se avessero ragione? E se i soldati del Quarto iniziassero a violentarle?

			Non è un segreto che le selle siano qui, e chissà da quanto tempo i soldati viaggiano senza sosta.

			Rip afferma che si fida del suo esercito, e anche Lu ha detto che nessuno farebbe del male alle soldatesse, ma le selle? Dopotutto, appartengono al nemico.

			«Questo è il mondo reale, Auren», sentenzia Polly. «Noi non siamo le “favorite” di Mida. A differenza di te, non godiamo della protezione di quel titolo. È per questo che noi siamo qui dentro e tu là fuori».

			Annuiscono tutte, con gli sguardi che mi trafiggono come spilli. Ogni occhiata invidiosa e astiosa è una puntura che mi punge la pelle e mi immobilizza.

			Vorrei poter dire che si sbagliano, che nessuno farà loro del male. Ma il fatto è che non ne sono certa. Non posso costruire un castello di false promesse e sperare che non crolli.

			«Sapete dove tengono le guardie?» domando abbassando la voce. La poca sicurezza che avevo prima di entrare in questa tenda è sparita da tempo.

			«Non ne ho idea». Gia rannicchia le gambe sotto il corpo esile mentre si siede, strattonando l’orlo strappato del suo vestito sporco. «Ci tengono separati, probabilmente affinché non tentiamo qualcosa di suicida, come la fuga».

			Annuisco distrattamente, studiando i visi stanchi, segnati e preoccupati. Non c’è da meravigliarsi che si scannino a vicenda. Sfogano le emozioni lʼuna con l’altra e non posso di certo fargliene una colpa.

			Hanno paura, sono stipate come formiche in un buco, si camminano addosso e sono pronte a pizzicarsi. Sono state catturate dall’esercito più temibile dell’Orea e vivono nel terrore di subire abusi da un momento all’altro. Probabilmente anch’io discuterei per il puzzo di sudore e per lo spazio dove allungare le gambe.

			I miei occhi tornano su Rissa. Le parole implicite mi ispessiscono la lingua, facendomi sentire impacciata. «Posso parlarti un momento?».

			Mi fissa con un luccichio d’intesa negli occhi azzurri. I palmi iniziano a sudarmi dentro i guanti mentre una domanda mi rimbomba nella testa come un tamburo.

			Entrambe indossiamo ancora gli stessi vestiti, quelli che avevamo quando eravamo con il capitano. Mi chiedo se il pensiero che la stoffa sia stata toccata da quell’uomo le faccia accapponare la pelle, se l’abbia strofinato con la mia stessa energia, se abbia trovato del sangue incrostato tra i fili.

			Mentre ci fissiamo, le altre selle spostano lo sguardo dall’una all’altra, cogliendo la tensione. Torco le mani, sentendo un nodo allo stomaco.

			Una domanda continua a frullarmi in testa mentre guardo Rissa, con l’incertezza che mi vortica intorno come un avvoltoio pronto a scendere in picchiata.

			“L’ha detto a qualcuno?”.

		







		
			17 AUREN

			gli occhi azzurri mi osservano, il viso grazioso non rivela nulla. Non mi sorprende. Rissa non è il tipo da abbandonare il suo ruolo e lasciar trapelare qualcosa.

			Non riesco a valutare nemmeno il comportamento delle altre selle. Sono troppo brave a fingere, troppo esperte del linguaggio cerimonioso di trucchi e indovinelli.

			«Posso parlarti, per favore?» ripeto quando il silenzio diventa insopportabile. Rissa mi tiene sulle spine, ogni secondo è peggiore del precedente.

			Sposta l’attenzione verso il basso e mi sorprende a mordicchiarmi il labbro inferiore prima che riesca a trattenermi. Conosce il mio segreto più importante, più gelosamente custodito, e non ho idea se l’abbia detto a qualcuno. Non ho idea di cosa stia pensando, e questo mi preoccupa.

			Alla fine si alza. «Certo che possiamo parlare». 

			Dal petto mi sfugge un udibile sospiro di sollievo, ma mi guardo intorno, scoraggiata. Qui dentro non c’è un centimetro di spazio in cui la nostra conversazione non verrebbe origliata.

			Rissa è un passo avanti. «Vieni. Le guardie ci lasciano uscire un paio di volte al giorno per sgranchirci le gambe».

			La seguo fuori dalla tenda e la testa di Lu scatta nella mia direzione non appena metto piede fuori. Rissa guarda i soldati. «Mi sto solo sgranchendo le gambe, ragazzi», dice con un sorriso esperto, le trecce bionde avvolte graziosamente nella capigliatura. Anche se indossa lo stesso vestito da giorni e se non si è spazzolata i capelli, in qualche modo è ancora bellissima.

			La guardia più vicina ci fissa. «Conoscete le regole. Solo una alla volta».

			«È tutto a posto». Lu mi guarda fissa. «Riccioli d’Oro non si allontanerà. Vero?».

			«Sì», mi affretto a rispondere.

			Il soldato storce la bocca con disappunto, ma poi cede. «Limitatevi a girare intorno alla tenda».

			«Certo», mormora Rissa prima di voltarsi, e io la seguo mentre iniziamo un lento giro intorno alla tenda delle selle, con l’oscurità della notte che ci offre una parvenza di privacy.

			Trabocco di preoccupazione, che praticamente mi fa tremare mentre camminiamo sulla neve fianco a fianco, con il suo indice che sfiora appena la tenda di cuoio. Dall’interno arrivano le voci attutite delle selle, che stanno già ricominciando a discutere.

			Sono io a rompere il silenzio. «Sai cosa sto per chiederti».

			«Davvero?» replica evasiva.

			Mi sfugge uno sbuffo frustrato, una spirale stretta che mi sale lungo la gola. Rissa non mi renderà le cose facili. L’ho intuito non appena mi ha fatta aspettare.

			Forse abbiamo vissuto un momento traumatico con il capitano Fane, ma questo non significa che ora sia mia alleata.

			Abbasso la voce, con i passi lenti e tortuosi che seguono il ritmo dei suoi. «L’hai detto a qualcuno?».

			L’unica luce che abbiamo è una luna lattiginosa tra nuvole cineree, come panna versata sull’ardesia.

			«Detto cosa?» dice disinvoltamente.

			Contraggo la mascella. «Hai detto a qualcuno cosa ho fatto al capitano dei pirati?».

			La domanda cade lentamente, come i fiocchi di neve che scendono intorno a noi. Ancora una volta, Rissa tace, tenendomi sulla corda mentre camminiamo, con i capelli biondi che prendono una sfumatura rossiccia quando passiamo accanto alla lanterna di una tenda vicina.

			Finalmente risponde. «Non ne ho fatto parola con nessuno». 

			Curvo le spalle, posandomi una mano sul cuore impazzito. «Grazie al Divino», sussurro, con la condensa che mi esce dalle labbra come fumo.

			Si gira verso di me e si ferma, interrompendomi. «“Per ora”».

			Il mio sollievo effimero balbetta e incespica, come un vitellino appena nato che non si regge sulle zampe.

			Osservo il suo viso, i suoi occhi. L’azzurro scintillante distoglie l’attenzione dagli abissi più oscuri della sua anima. «Hai promesso di non dirlo a nessuno», le ricordo.

			«Di promesse ne faccio molte, ma non significa che le mantenga». Il suo tono è mordace, minaccioso. «Come funziona, a ogni modo?».

			Aggrotto le sopracciglia, incredula. «Hai appena ammesso che potresti rimangiarti la promessa, e pensi che ti dirò qualcosa?».

			Scrolla una spalla delicata, togliendosi la neve dai capelli. «Voglio sapere come funziona».

			«Come funziona “cosa”?».

			Sorride, come se il fatto che io mi comporti come lei – facendo volutamente la misteriosa – la divertisse. «Non importa. È ovvio che re Mida ti ha trasmesso alcuni dei suoi poteri quando ti ha donato il tocco d’oro, e non vuole che nessuno lo sappia», mormora, facendomi fermare il cuore.

			Mi scruta in volto e non so cosa veda nella mia espressione, ma inclina le labbra in segno di vittoria.

			«Ecco perché si rifiuta di donare il tocco d’oro a chiunque altro. Non perché tu sia la sua unica e sola favorita, ma perché non vuole conferire accidentalmente la sua magia anche ad altri».

			Parla più con se stessa che con me, a riprova che riesce a decifrare le mie espressioni.

			Mi guardo intorno per assicurarmi che non ci sia nessuno, terrorizzata nonostante il tono sommesso della sua voce. Un grumo duro si è depositato nella mia gola, un sassolino di ghiaia che non vuole muoversi.

			Se mai Mida venisse a conoscenza di questa conversazione...

			«Quante volte puoi attingere dal suo potere?» chiede pensierosa.

			«Devi smetterla di fare questo tipo di domande. Non puoi raccontare a nessuno cosa è successo con il capitano Fane. Deve rimanere un segreto», dico in un sussurro frettoloso e disperato, con gli occhi che saettano a destra e a sinistra.

			Inclina la testa, con gli ingranaggi che girano e la mente che lavora. «Vuoi il mio silenzio?».

			«“Sì”», rispondo con enfasi.

			Negli occhi le brilla qualcosa, come il luccichio che un pesce vede poco prima di ingoiare l’amo. «D’accordo. Ma voglio l’oro».

			Cado nello sconforto, perché sapevo che sarebbe successo e speravo di no. «Rissa...».

			Mi guarda senza rimorsi. «I segreti hanno un prezzo in questo mondo, e tutti dobbiamo pagarlo. Anche la ragazza fatta d’oro».

			Vorrei scoppiare in una risata amara, non perché Rissa si sbagli, ma perché so esattamente quanto abbia ragione.

			Ho investito “ogni cosa” nei segreti. Denaro. Tempo. Sofferenza. Momenti preziosi. Ho dovuto rinunciare alla mia infanzia, alla libertà, a qualunque briciolo di felicità abbia mai avuto.

			I segreti, ho scoperto, costano troppo.

			«Devo sopravvivere, come te», prosegue Rissa con fermezza, senza il minimo senso di colpa. «Tu hai bisogno del mio silenzio? Io ho bisogno di oro. È questo il mio prezzo».

			I secondi passano come respiri, uno dopo l’altro, senza pause. Lei tiene il mento alto e la spina dorsale diritta, ma sono certa che il segno della cinghiata del capitano Fane sia ancora sulla sua schiena, come il livido sulle mie costole.

			A preoccuparmi di più sono tuttavia le ferite che non lasciano il segno.

			Mi curvo leggermente, con un respiro abbattuto che mi esce dalle labbra. «Mi dispiace che il capitano Fane ti abbia toccata», sussurro. «Mi rincresce di aver permesso che arrivasse a quel punto».

			Sbuffa. «Non lo faccio perché mi ha toccata, e non ho bisogno della tua pietà. Sono stata toccata da uomini molto peggiori per molto più tempo. Inoltre sono una sella e il mio compito è farmi cavalcare».

			Scrollo il capo. «Non farlo. Non devi far sembrare l’offesa una cosa da nulla. Non con me. Sarai anche una sella, ma sei una sella reale, destinata a stare soltanto con il re. Ma soprattutto sei una donna che merita di essere trattata con amore e rispetto».

			Questa volta ride di gusto, con la testa rovesciata e gli occhi strizzati, puntati sui fiocchi che cadono dal cielo. Lascia che i cristalli gelidi le atterrino sul viso, cadendole nella bocca aperta e punteggiandole i capelli.

			Incrocio le braccia, con le dita guantate strette intorno a esse come per contenere la tempesta delle mie emozioni. «Cosa c’è di così divertente?».

			Scuote la testa e riprende a camminare, costringendomi a adeguarmi alla sua andatura. «Dopo tutto questo tempo, pensi ancora che queste cose siano reali?»

			In quel momento passiamo davanti a Lu e alle guardie, il che è un bene, perché mi offre un pretesto per esitare prima di rispondere.

			È “così”? Penso davvero che queste cose siano reali?

			Se Rissa mi avesse fatto questa domanda un paio di mesi fa, avrei risposto subito che Mida mi amava. Mi aveva sempre amata, dall’istante in cui mi aveva salvata.

			Eppure...

			«Il mio re mi ama».

			«Come no. Ti ama così tanto da tenerti in gabbia».

			Ricompare la crepa nel vetro, quella che si è formata quando credevo che Mida mi avrebbe consegnata a re Fulke.

			La spaccatura si allarga, come la tela di un ragno, fili sottili come seta che si allungano, imperfezioni nell’amore limpido che ho sempre provato per lui. Sta diventando difficile vederci attraverso. Ma è colpa mia? Mi sto forse facendo influenzare dal comandante Rip?

			«L’amore e il rispetto esistono», mormoro mentre percorriamo di nuovo il lato della tenda.

			Forse ora sono un po’ confusa riguardo a Mida, ma i miei genitori si amavano. Non ricordo molto, ma di questo sono certa.

			«Forse per alcune donne», concede con una vena di dolcezza e malinconia. «Ma non per quelle come noi».

			Confessa questo pensiero all’orizzonte, parole che le nuvole possono assorbire e trasformare in pioggia.

			«Siamo belle e piacevoli alla vista, destinate ad alimentare il desiderio altrui, a recitare una parte. Ma non riceviamo vero amore, Auren. E le uniche donne dell’Orea che godono di rispetto sono quelle che siedono su un trono. Anche in quel caso, saranno “sempre” in secondo piano in confronto ai loro omologhi maschili. Ormai dovresti saperlo».

			«Re Mida...».

			Mi zittisce. «Re Mida è soltanto questo, un “re”. E i re amano una cosa sopra ogni altra. Il potere».

			Il pessimismo che le gocciola dalla lingua è un forte veleno senza antidoto.

			«L’oro, Auren», ripete a bassa voce, quasi fermandosi. «Se vuoi che mantenga il tuo segreto, voglio l’oro».

			«Non posso trasformarti in oro». Mi strofino gli occhi, guardando gli orli delle nostre gonne che sfiorano la neve compatta.

			La sua acuta attenzione si rifiuta di lasciarmi. «Dunque puoi attingere dal suo potere, ma non molto spesso? Ha senso. L’altra sera eri chiaramente esausta. Credevo che saresti svenuta dopo aver tramutato il capitano in oro con i pantaloni calati intorno alle caviglie».

			«Ci è mancato poco». A impedirlo sono state soltanto l’adrenalina e la paura.

			Riflette in silenzio per un momento mentre facciamo un altro giro, passando davanti a Lu e alle guardie. La soldatessa mi scocca un’occhiata severa, facendomi capire che il tempo sta per scadere.

			«Re Mida lo capisce quando usi il suo potere?» domanda Rissa.

			«Sst!». Mi volto per assicurarmi che non abbiano sentito. Nessuno di loro guarda nella nostra direzione. Lu è troppo impegnata a gongolare per aver vinto la partita, mentre gli altri due bofonchiano qualcosa riguardo alla fortuna dei principianti.

			Mi rilasso leggermente quando giriamo l’angolo, anche se la sua mancanza di discrezione è inquietante. «Avresti dovuto staccare un pezzo dal castello di Highbell se tenevi così tanto all’oro», borbotto.

			«Hai idea della frequenza con cui le guardie ispezionano ogni centimetro di quel posto?». Rissa sbuffa, guardandomi come se fossi un’idiota. «Non sono scema. Le poche selle che hanno osato prendere un solo, minuscolo pezzetto sono sempre state beccate. “Sempre”. E credimi, se ne sono pentite amaramente».

			Deglutisco forte, con la mente che evoca ogni sorta di punizione. Non avevo mai pensato a quali controlli Mida dovesse aver messo in atto per assicurarsi che nessuno rubasse qualcosa all’interno del castello, o anche solo frammenti della sua struttura.

			«L’oro che mi porti deve essere nuovo, completamente distinto da qualunque cosa il re possieda o tocchi. Trasforma pure in oro dei maledetti cucchiai, non mi importa. Basta che me ne procuri abbastanza».

			L’idea di procurarle l’oro di nascosto mi chiude lo stomaco. «Abbastanza per cosa? Cosa vuoi farne?».

			«Riscattarmi e smettere di lavorare».

			Risponde in modo così rapido e conciso che chiaramente ci sta pensando da un po’. «Ma... il contratto delle selle reali è incredibilmente alto. Dovresti...».

			«Avere “moltissimo” oro per comprarlo», conclude annuendo. «Lo so. È qui che entri in gioco tu».

			Scrollo il capo con veemenza. «È impossibile che tu riesca a racimolare tutto quell’oro senza destare sospetti. Il re lo scoprirebbe».

			«No, se sarò abile, e lo sarò. Credimi, non ho alcuna intenzione di farmi pizzicare e di ritrovarmi con la testa infilzata su una picca d’oro».

			«È ridicolo».

			«Non è del tutto inconsueto che le selle ricevano denaro extra se soddisfano il cavaliere, e a me è già capitato di ricevere delle mance».

			«Ma...».

			Agita la mano. «È semplice. Qualunque oggetto d’oro mi darai, lo baratterò con le monete. Quando ne avrò a sufficienza, riscatterò il contratto. Se il re dovesse fare domande, spiegherò che ho messo da parte tutto il denaro guadagnato negli ultimi sette anni. Dirò anche che il capitano Fane è stato così soddisfatto delle mie prestazioni che mi ha regalato una bella somma». Sorride. «Il re mi crederà. Sono la sua sella migliore».

			Non posso contraddirla, perché è vero. Sta con Mida da anni, ed è la sella più brava, più dignitosa e più seducente che abbia mai visto.

			«Finalmente sarò padrona di me stessa», sussurra, fermandosi dietro la tenda. Nella sua voce risuona la chiarezza di un desiderio profondo. Capisco subito che è inutile provare a dissuaderla.

			Le brillano gli occhi. «“Libertà”, Auren. Finalmente avrò la libertà e tu mi aiuterai a ottenerla». Inspira a fondo dalla bocca, come se riuscisse già ad assaporarla. «Mi aiuterai a riscattarmi dal contratto reale e farai in modo che io abbia denaro sufficiente per ricominciare da capo in un posto nuovo, e io manterrò il tuo segreto. Per sempre».

			«È un prezzo notevole».

			«È un prezzo giusto», ribatte.

			«Alcuni direbbero che dovresti mantenere il segreto per lealtà».

			«Sono leale soltanto verso me stessa». Il suo tono non contiene rimorso né vergogna. Ma posso fargliene una colpa? In questo mondo, essere leali verso qualcun altro è pericoloso.

			«Non voglio dover rivelare il tuo segreto, Auren, ma farò tutto il necessario per conquistare la libertà».

			Vedendo l’espressione di determinazione implacabile sul suo viso, non ho dubbi che dica sul serio. Farà tutto il necessario e, benché mi abbia messa in una posizione difficilissima, mi rendo conto di non avercela con lei. “Voglio” aiutarla.

			Spero solo che non mi si ritorca contro.

			«D’accordo», cedo alla fine, e il suo respiro brusco rivela l’ansia con cui aspettava la mia risposta. «Non farne parola con “nessuno”, e ti procurerò l’oro. Un’unica rata. Sufficiente per comprare la libertà e ricominciare da zero. Niente di più».

			«Quando?». Gli occhi le brillano di impazienza.

			La mia mente vortica, cercando di capire cosa posso fare e come farlo. “Nessuno” deve saperlo. Soprattutto Mida.

			«Ora non posso trasformare nulla in oro. Quando torneremo con re Mida. Allora sì che potrò farlo».

			«Perché? Hai bisogno di toccarlo per ricaricarti?». Inclina la testa con fare civettuolo, tentando di strapparmi altre informazioni.

			Le rivolgo uno sguardo inespressivo. «Quando arriveremo nel Quinto Regno. È il massimo che posso fare. Prendere o lasciare».

			Passano due secondi, poi annuisce. «Affare fatto».

			Torniamo davanti alla tenda in silenzio, superando le guardie per l’ultima volta.

			«Il tempo è scaduto», dice Lu.

			«Abbiamo finito», la rassicura Rissa con un sorriso amichevole.

			Ma il sorriso si spegne quando si ferma di botto davanti alle falde, facendomi quasi finire addosso a lei. Mi arresto di colpo, sbattendo le palpebre per lo stupore.

			Abbassa di nuovo la voce e mi fissa con uno sguardo spietato. «Non appena arriviamo nel Quinto».

			Annuisco cautamente.

			Intuisco che sta studiando la mia espressione, il linguaggio del mio corpo, che sta soppesando le mie parole, sondando la mia sincerità. È così vicina che riesco a sentire il suo respiro sulla guancia, il suo viso è illuminato dal fuoco lì accanto.

			«Non rimangiarti la parola, Auren», mormora. La sua voce arde di una fiamma pericolosa che io stessa ho contribuito ad accendere. «Altrimenti stringerò un accordo migliore con qualcun altro».

			Si gira ed entra nella tenda senza aggiungere altro, lasciandomi sulla neve, fradicia di sudore nel bel mezzo della sua minaccia, a chiedermi chi di noi finirà per bruciarsi.

		







		
			18 REGINA MALINA

			l’atrio è la stanza del castello che mi piace di meno.

			Una volta lo adoravo. Quando ospitava le piante curate da mia madre, quando l’aria profumava di terriccio, di fiori e di “vita”.

			Ora è una tomba.

			Centinaia di piante, tutte morte, tutte imprigionate in scrigni dorati. Con il soffitto a cupola fatto interamente di vetrate, non c’è scampo al bagliore della luce grigia e opaca.

			Ogni pianta che oltrepasso è un ricordo.

			Le unghie di mia madre sporche di terra, il suo sorriso quando mi metteva le cesoie in mano. Il modo in cui canticchiava mentre camminava, corridoio dopo corridoio, innaffiando ogni arbusto di rose e ogni germoglio.

			A quei tempi adoravo l’atrio. Ora mi fa accapponare la pelle.

			Naturalmente, come sovrana regnante, sono costretta a venire qui più spesso. Il caso vuole che sia sempre l’unica stanza che i nobili in visita vogliono vedere.

			Lady Helayna si ferma, con le gonne che sfiorano i tulipani disposti alla perfezione, alcuni ancora leggermente curvi per il peso dei petali.

			Occhi scintillanti, capelli neri perfettamente lucidi e raccolti in uno chignon morbido, questa contessa impeccabile appartiene a una delle famiglie più facoltose del Sesto Regno e ora ne è a capo. Una rara posizione di potere per una donna in una famiglia importante.

			«È straordinaria», dice, con gli occhi pieni di meraviglia mentre guarda la fontana d’oro massiccio.

			Cerco di vederla dal suo punto di vista mentre fa scorrere il polpastrello lungo le increspature stagnanti. La caduta dell’acqua è congelata nel tempo, con il flusso simile a una tenda dorata.

			Nella vasca inferiore c’è uno zampillo che non si depositerà mai, un’acqua che non sarà mai più limpida e fresca, né abbastanza pura per poter immergere le dita e bere. L’acqua che un tempo sgorgava dalla sommità è ora intrappolata in un arco aggraziato, con rivoli d’oro massiccio spessi quanto il mio braccio.

			«Così perfetta, regina Malina. Così assolutamente irresistibile».

			«Sono felice che vi piaccia, Lady Helayna. Avrei dovuto invitarvi a Highbell molto tempo fa».

			«Sì, be’, ora sono molto contenta di avere la possibilità di fare cose come questa». Si liscia il davanti del vestito nero e i miei occhi seguono i suoi movimenti.

			«Come state?». Inizio a condurla via volutamente. Fuori, il vento ha cominciato a ululare, la neve sbatte contro i vetri delle finestre come i pugni di fantasmi rabbiosi. Un’ulteriore prova che questa stanza mi perseguita.

			Lady Helayna giocherella con la stoffa vaporosa infilata nell’alto colletto del vestito. Porterà la veletta da lutto davanti al viso per un mese, togliendola solo entro i confini della sua casa o in presenza dei membri delle famiglie reali.

			«Tiro avanti, maestà». 

			Il picchiettio dei nostri tacchi echeggia nell’ampio spazio e, anche se l’unica cosa che vorrei fare è correre fuori, riesco a condurla via con un’andatura rispettabile. Tuttavia, quando si ferma davanti ai rampicanti che scendono lungo la parete, stringo i denti.

			«Immagino che sia stato molto difficile dopo la dipartita del vostro compianto marito», dico dolcemente, prendendole il gomito per mostrarle solidarietà, mentre in realtà voglio soltanto allontanarla, spingerla a camminare.

			I rampicanti dorati saranno anche interessanti da guardare, ma ho imparato che ogni cosa in questo castello nasconde un’insidia. Ogni sentiero aggrovigliato e ogni fiore arricciato non sono altro che una trappola con tanto di esca.

			Lady Helayna si fruga in tasca e tira fuori il fazzoletto, asciugandosi gli occhi acquosi mentre ci dirigiamo verso la porta. «Sì, mi manca il mio Ike. Era un brav’uomo».

			Era un cornificatore come tutti gli altri, anche se tengo per me questo pensiero.

			Abbasso la testa. «Mi è dispiaciuto molto non aver presenziato al funerale».

			«Oh, non avevo la pretesa che veniste, maestà. Siete molto impegnata a gestire il regno», mi rassicura, mettendo via il fazzoletto.

			Fa una pausa prima che raggiungiamo la porta, notando la gabbia costruita all’altro capo della stanza, con le sbarre che si allungano fino al corridoio nascosto sul retro.

			«Strano», mormora, posando lo sguardo sul mucchio di cuscini di seta che giace ancora sul pavimento, come se la bestiolina di Tyndall fosse ancora lì a oziare giorno e notte.

			Quando mio marito mi ha detto che avrebbe ampliato le gabbie di Auren per permetterle di entrare nell’atrio, mi sono infuriata. Questa stanza, anche se ora la detesto per come Mida l’ha trasformata, è ancora “mia”.

			Mia madre si prendeva cura di queste piante che sono state uccise con noncuranza, soffocate dentro bare di metallo. Questa è la stanza in cui è morta, dopo che il suo letto era stato portato quassù affinché potesse stare tra le piante verdi e rigogliose, inalando la fragranza dei fiori durante l’ultimo respiro.

			Tyndall ha voluto provocarmi portando “lei” qui dentro. Permettendole di alzare gli occhi sulle finestre sotto le quali mia madre ha vissuto ed è morta.

			Forse è stato allora che ho iniziato a odiarlo davvero.

			«Maestà?» mi chiama Lady Helayna.

			Sbatto le palpebre, stupita. Non mi ero nemmeno accorta di essere ancora ferma a fissare la gabbia.

			Scuotendo la testa, faccio un altro sorriso esperto. «Chiedo scusa. Stavo solo osservando la tempesta che sta per arrivare», mento, spostando volutamente lo sguardo dalla gabbia alle finestre.

			Annuisce con l’aria di chi la sa lunga, alzando gli occhi per guardare la neve sempre più fitta che comincia ad accumularsi sopra la cupola, sprofondandoci nel grigiore di un cielo cupo. «Dovrei andare prima che il tempo peggiori».

			«Lasciate che vi accompagni».

			Superiamo quattro guardie su entrambi i lati della porta, con i loro passi sicuri che ci seguono mentre cominciamo il lungo viaggio giù per le scale.

			«Grazie per avermi invitata a prendere il tè e per avermi fatto visitare l’atrio, maestà».

			«Prego. Spero che tornerete», replico.

			Aspetto, sperando che sia lei a toccare l’unico argomento a cui abbiamo girato intorno per tutto il pomeriggio, ma tace. I miei denti ricominciano a stringersi.

			Quando arriviamo al primo piano, le ancelle di Lady Helayna sono già lì ad attenderla con cappotto e cappello. Lei si rimette la veletta, agganciandola al cappello che un’ancella le ha posato sul capo, con i lineamenti indistinti dietro il trasparente tessuto nero drappeggiato davanti al viso.

			Una volta infilato il cappotto, si volta verso di me. Continuo a sorridere cordialmente, anche se dietro questa facciata sono furiosa, ripensando a tutto ciò che avrei potuto fare o dire in modo diverso, chiedendomi se un’altra tattica avrebbe funzionato. Calcolando quali nobili potrei ancora influenzare anche senza di lei.

			Lady Helayna fa un inchino, con il vestito che sfiora il pavimento dorato e consumato. «Mia regina».

			Le porgo la mano, anche se il mio sorriso è forzato. Un’intera giornata. Ho sprecato un’“intera” giornata con lei e...

			Le sue dita si stringono amichevolmente intorno alle mie, ha il volto appena oscurato mentre si china con fare cospiratorio. «Avete il mio pieno appoggio per governare il Sesto al posto di vostro marito».

			Faccio una pausa, con un fresco e morbido senso di trionfo che si diffonde dentro di me come ghiaccio. Il freddo è un balsamo per il mio spirito, una vittoria che mi porta molto più vicino al mantenimento del controllo.

			Forse non sono nata con la magia, ma dimostrerò a Tyndall, alla corte, “all’intero regno”, che ho un potere tutto mio. Il Sesto diventerà più forte che mai. “Io” diventerò più forte che mai.

			«Il fatto che altre casate nobiliari esitano va al di là della mia comprensione», aggiunge, e riesco quasi a vederla alzare gli occhi al cielo. «I Colier governano il Sesto da generazioni e continueranno a farlo. Voi potete governare qui, mentre il re continua ad aiutare il Quinto Regno e a rendere sicuri i nostri confini».

			Questa volta, il sorriso che mi arriccia le labbra è sincero. Avere un capofamiglia donna è una cosa rara, e sapevo che era l’occasione perfetta per avere accesso ai circoli nobiliari. Mi è bastato assecondarla per un pomeriggio per averla in pugno.

			Il sostegno della contessa mi aiuterà a conquistare la fiducia delle altre nobildonne. So per certo che parlano tra loro, e Lady Helayna è quella che considerano la leader. Se riuscirò a portarle tutte dalla mia parte, sarà una grande vittoria.

			Forse non tutte le donne sono capifamiglia, ma sussurrano all’orecchio degli uomini che ricoprono questo ruolo. Se usati abilmente, questi incoraggiamenti bisbigliati possono diventare i pensieri subconsci di uomini ignoranti.

			«Grazie, Lady Helayna. La Corona vi è sempre riconoscente per il vostro sostegno».

			«Noi donne dobbiamo restare unite». Fa un sorriso civettuolo, appena visibile dietro la veletta. «Buona giornata, maestà».

			«Altrettanto». Inclino il capo con aria complice.

			Non appena Lady Helayna esce, entrano i consiglieri, come uccelli rapaci che scendono in picchiata. «Vostra maestà».

			«Ho l’appoggio di Lady Helayna», dico compiaciuta, guardando i tre uomini. Barthal, Wilcox e Uwen, i consiglieri di mio marito, rimasti qui a gestire Highbell. Ora rispondono a me.

			«Davvero?» chiede Wilcox, con l’incredulità stampata a chiare lettere sul volto invecchiato.

			Annuisco. «Come vi ho già detto, signore, non c’è nulla di male se io governo in assenza di mio marito».

			«Certo, mia regina». Uwen tiene la mano sulla cintura intorno ai suoi fianchi per evitare che lo stomaco trabocchi. «La nostra preoccupazione risiedeva semplicemente nel fatto che re Mida ci ha dato istruzioni “molto” precise. Dovevamo continuare a lavorare come al solito e inviare un falco per eventuali problemi e per aggiornamenti regolari. Lui doveva prendere le decisioni e...».

			«Sarò “io” a prendere le decisioni».

			Ho lavorato senza sosta per stringere la mia timida presa sul regno, e questi tre sono le persone più scettiche nei miei confronti. È per questo che ho fatto tutto il possibile per dimostrare che si sbagliano, per rimetterli al loro posto.

			«Come vi ho già detto, i falchi sono superflui. Qualsiasi aggiornamento e problema verrà comunicato a me», ribadisco.

			Mi giro e comincio a salire le scale, anche se provo un immenso piacere vedendo che mi corrono dietro, come cani addestrati a obbedire.

			«Ma i nobili...» inizia Barthal.

			«I nobili, come vi ho dimostrato per tutta la settimana, sono fedeli alla famiglia Colier», dico in tono fermo, i miei passi silenziosi sul tappeto dorato.

			«Ne avete incontrati molti questa settimana, è vero», ammette Barthal.

			«Sì, e nessuno di loro ha dubbi sul fatto che il Sesto Regno sia in buone mani», sottolineo.

			«Tuttavia temo che il passaggio di potere che state attuando nel regno preoccupi alcune di queste famiglie aristocratiche, e non possiamo permetterci alcun dissenso», osserva Uwen.

			Mi arresto, girandomi di scatto sul pianerottolo del secondo piano, mentre le guardie si fermano un passo indietro. «Guardatevi intorno. Highbell può “permettersi” qualunque cosa». Il mio tono è duro, i miei occhi freddi. «Se in futuro nasceranno forme di dissenso, me ne occuperò, ma per ora continuate a fissare gli appuntamenti. Voglio vedere un membro di “ogni singola” famiglia aristocratica che occupi una posizione forte a Highbell».

			Si scambiano un’occhiata, morendo dalla voglia di fare la domanda che non osano formulare. Sanno bene che non è il caso di informarsi direttamente su come intendo ottenere il sostegno personale dei nobili.

			Ma l’hanno capito. O almeno “sospettano” che voglia rendere permanenti questi cambiamenti. Per far sì che il popolo risponda a me anziché a Mida.

			Mio marito avrà anche il tocco d’oro e l’eloquenza, ma io ho il sangue e la storia. Erano i miei antenati a governare questo regno.

			Essendo una Colier, so tutto quello che c’è da sapere su questa terra e sulle famiglie di Highbell, e so come manipolare la loro lealtà.

			«Sì, maestà». Uwen si inchina.

			Li guardo freddamente. «Ora, a meno che non vogliate seguirmi nei miei appartamenti privati, credo che per oggi abbiamo finito. Sono stanca, e voi dovete ancora rispondere alle richieste d’informazioni che ho redatto. Aspetto le risposte».

			Wilcox si gratta i favoriti sul mento. «A questo proposito, maestà. Le domande sulle nostre forze militari...».

			«Esigo che rispondiate a tutte, Wilcox».

			«Sì, ma...». Esita, scambiando l’ennesima occhiata con gli altri due, che però lo piantano in asso. D’un tratto Uwen trova il pavimento molto affascinante, mentre Barthal è impegnato a sistemarsi il bavero.

			Wilcox sospira e riporta lo sguardo su di me. «Perdonatemi se parlo a sproposito, ma quelle richieste d’informazioni... sembra che vogliate prepararvi alla guerra».

			Sfoderando un sorriso benevolo, scendo a passo deciso. Un gradino, poi due, finché non sono proprio davanti a lui. Si paralizza, con gli occhi azzurri spalancati, mentre allungo la mano per raddrizzare l’insegna del Sesto Regno sulla sua tunica, con la spilla di metallo appuntata al centro del colletto. La prendo tra le dita abbastanza forte per farlo trasalire.

			Mi trattengo dal sorriso mentre gli stringo il colletto e fisso la scintillante campana d’oro sulla sua gola. «Ricordate cosa diceva re Colier, il mio compianto padre?».

			Wilcox deglutisce udibilmente, con il pomo d’Adamo che si alza e si abbassa con un movimento nervoso mentre scuote la testa.

			«Diceva: “Stolto è il re che non si prepara all’attacco. Sia dai nemici esterni sia da quelli interni”». Abbasso la mano, alzando gli occhi verso il suo volto pallido. «Non credete che sia un buon consiglio, Wilcox?».

			Dalle labbra sottili gli sfugge un respiro tremante e nervoso, ma il consigliere riesce ad annuire. «Sì, maestà».

			Lanciando un’occhiata noncurante agli altri due, noto il loro sgomento: il sudore sopra le sopracciglia folte di Uwen, il pallore di Barthal.

			Una dichiarazione formulata con cura, e ho lanciato i miei avvertimenti. Considero ogni alleato una potenziale minaccia e non esiterò a eliminare chiunque si metta contro di me.

			«Mi aspetto una risposta alle mie richieste entro breve. È tutto, signori», li congedo, assaporando il loro disagio mentre le guardie mi seguono, superando i consiglieri allibiti.

			Mi giro accanto alla ringhiera del secondo piano, con la mano che si curva sulla balaustra mentre li guardo dall’alto. «Oh, e l’uso dei falchi è sospeso da oggi. Niente messaggi in entrata o in uscita senza la mia diretta approvazione».

			Le loro facce sbigottite mi fanno quasi sorridere. Mi giro, pervasa dalla soddisfazione mentre mi dirigo verso i miei appartamenti, sapendo che ogni giorno che trascorro, ogni manovra che faccio, mi avvicina sempre di più a stringere la presa su Highbell.

			Quando Tyndall proverà a tornare nel Sesto Regno, sarà troppo tardi.
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			sono malata.

			Non so se ho preso qualcosa dall’orda di soldati oppure se è lo stress o semplicemente se il mio corpo non riesce più a sopportare di stare fuori al freddo infinito. Qualunque sia la causa, il mio cervello sembra pronto a schizzare fuori dal cranio.

			Non stavo così male da tempo, ma questo mi riporta alla mente i brutti ricordi di Zakir. All’epoca mi ammalavo spesso, come tutti i bambini.

			La sua attività, che consisteva nello sfruttarci per gestire il suo giro di accattonaggio, era proficua per le sue tasche ma, a quanto pare, non abbastanza per volersi prendere cura di noi. Dovevamo sopportare la sofferenza, perché sicuramente non ci concedeva giorni di riposo. Anzi, diceva che le persone erano più propense a provare compassione per i bambini malati.

			Eravamo in tanti, stipati uno contro l’altro su giacigli freddi e a volte anche umidi, con il cibo che scarseggiava e in condizioni igieniche tutt’altro che ideali.

			Non mi piace nemmeno pensare alle occasioni in cui dovevo rovistare tra i rifiuti per trovare qualche avanzo. Spazzatura. A volte ho mangiato spazzatura.

			I bambini ti rubavano anche quella, se provavi a nasconderla, a prescindere da quanta sporcizia ci fosse sopra. Non c’è da stupirsi che le malattie dilagassero.

			Tuttavia odio sentirmi più debole di quanto non sia già. Posso soltanto dormirci sopra e sperare che nessuno si accorga della mia vulnerabilità.

			Per poco non sbuffo. Se c’è una cosa che il comandante conosce bene, sono i miei punti deboli. Anche le selle, se è per questo.

			Sono passati tre giorni da quando Rissa ha fissato il prezzo del suo silenzio. Ma in questi tre giorni non ho visto il comandante Rip nemmeno una volta, a eccezione della sua figura addormentata quando sgattaiolo fuori dalla tenda ogni mattina prima dell’alba.

			Ho cercato di fare ancora visita alle selle ogni sera, quando interrompiamo il viaggio. Per due volte sono stata respinta. Ieri sera le guardie che mi hanno vista con Lu, erano di turno e mi hanno permesso una breve visita, ma è stato quasi peggio.

			Le ragazze non mi hanno degnata neppure di uno sguardo, se non per esprimere la loro frustrazione per la mia libertà di andarmene in giro, mentre loro non possono lasciare la tenda affollata.

			Se non altro sono riuscita a sincerarmi che nessun soldato ha ancora provato a stuprarle.

			Voglio continuare a tentare, per vincere le loro resistenze e per fargli capire che non sono una nemica, ma lo sforzo è sempre molto scoraggiante perché non mi porta mai da nessuna parte.

			Semmai hanno iniziato a odiarmi di “più”.

			Ma non è l’unico motivo per cui mi ostino ad andare da loro. Voglio anche continuare a cercare i falchi messaggeri.

			Faccio in modo di percorrere ogni volta una strada diversa, per seguitare a mappare l’accampamento. Lo montano più o meno nello stesso modo ogni sera. Sarebbe facile, se questo esercito non fosse così maledettamente grande.

			Ma ora l’idea di arrancare sulla neve e poi di affrontare le selle mi strappa un gemito esausto.

			Mi concederò una notte di riposo e riprenderò domani, quando non avrò la sensazione che gli spuntoni del comandante mi stiano trafiggendo la testa.

			Parli del diavolo...

			Lo sportello della carrozza si apre e, socchiudendo gli occhi, vedo Rip, la cui sagoma è rischiarata dalla luce del crepuscolo.

			Niente armatura oggi, il cappotto di cuoio è ghiacciato lungo i bordi, i capelli neri sono scompigliati dal vento e gli spuntoni sono ritratti.

			«Ti fanno male quando li tieni dentro?» domando.

			Abbassa lo sguardo sul braccio che sto fissando, come se fosse stupito che gli spuntoni siano nascosti, o forse che io abbia chiesto chiarimenti al riguardo. «No».

			«Mmh». Mi inumidisco le labbra secche e deglutisco con una fitta di dolore, ma poi ricordo di cosa volevo parlargli davvero. Raddrizzo la testa quando mi accorgo di averla chinata leggermente. «Voglio sapere dove sono le guardie di Mida».

			«Veramente?» chiede con voce rauca, appoggiando la spalla allo stipite. «Be’, io vorrei sapere chi erano i tuoi amici più cari nel Sesto Regno».

			Sbatto le palpebre sugli occhi brucianti, mentre la mia mente è un po’ più lenta del solito nell’elaborare le sue parole. Anche quando ci riesco, sono ancora confusa. «Perché fai sempre le domande più strane sul mio conto? Perché vuoi sapere queste cose?». Il mio tono è insieme sconcertato e diffidente.

			«Sei andata a trovare le selle?».

			Dunque sa che ho fatto loro visita. Immagino che non dovrei meravigliarmi, anche se mi sorprende che mi abbia permesso di continuare.

			Sbuffo mentre abbasso la testa, con le dita che si alzano per strofinarmi gli occhi irritati. «Oh, sì. Mi “adorano”. Ci intrecciamo i capelli a vicenda nel letto mentre ci raccontiamo storie su Mida».

			Grande Divino, l’ho detto davvero? Devo essere più malata di quanto pensassi.

			Sento il suono di una risatina. «Interessante».

			Stacco la mano, con gli artigli che mi raschiano il cranio, rendendo i miei occhi sensibili anche nella luce fioca. «Cosa?».

			«È interessante che cerchi di andare a trovarle ogni sera quando non le consideri tue amiche. Viene da chiedersi perché».

			Mi stizzisco, rimpiangendo all’improvviso di non essere arrivata al quarto giorno senza interagire con lui. Non sono così fortunata, suppongo.

			«Hai intenzione di tenermi chiusa in questa carrozza per tutta la notte, o posso scendere? Sono stanca».

			Inclina il capo, e i corti spuntoni sulla fronte sono più pronunciati. «Stanca? Di solito non vedi l’ora di andare a mangiare e di far visita alle selle».

			«Sì, be’, come hai sottolineato, non sono mie amiche, perciò mi risparmio la fatica», sbotto.

			Quest’uomo acuisce la mia emicrania. 

			Gli occhi neri si restringono mentre mi studia attentamente, con lo sguardo che mi scivola addosso. «Sei malata?».

			«Sto bene. Ora, se non ti dispiace...». Gli lancio un’occhiata eloquente.

			Mi sorprendo quando si sposta per farmi uscire. Il crepuscolo prevale ancora sulla notte, con l’ultima luce grigia che si spegne rapidamente. Inspiro a fondo e l’aria fresca mi fa sentire molto meglio, dopo essere stata bloccata per tutto il giorno nella carrozza soffocante.

			Comincio a battere i denti e mi stringo le braccia intorno al corpo come uno scudo, cercando di trattenere un brivido, di creare una corazza per proteggermi da quest’uomo. Sembra capace di rimuovere i miei strati protettivi, di vedere ciò che voglio nascondere. E in questo momento non sto abbastanza bene per respingerlo, per stare al passo con le sue tattiche belliche.

			Per fortuna la tenda è già montata, eretta proprio accanto alla carrozza. Vorrei lasciarmi cadere sul pagliericcio sotto un mucchio di pellicce e non uscire finché la testa non smetterà di pulsarmi.

			Faccio un passo in quella direzione, ma d’un tratto mi si oscura la vista e una fitta lancinante mi attraversa la fronte. Stringo gli occhi e inciampo, con le gambe che paiono fatte di gelatina.

			La mano di Rip scatta fulminea, con le dita che si piegano intorno al mio braccio. La sua presa mi restituisce l’equilibrio, impedendomi di cadere. La sensazione di disorientamento viene spazzata via dalla mia testa, come se il suo tocco fosse una catena di ancoraggio che credevo spezzata. Traballo, allo stesso modo di una barca nell’acqua, mentre la sua mano mi blocca, tenendomi in piedi.

			Di lì a una frazione di secondo mi rendo conto del mio errore: mi sono abbandonata alla sua presa. Apro gli occhi e mi giro di botto, liberando il braccio dalle sue dita.

			«Non toccarmi!» sibilo, guardandomi intorno con foga. Il cuore quasi mi esce dal petto mentre lancio un’occhiata al cielo.

			Una sensazione di vertigine mi assale di nuovo, ma alzo le mani per respingerla.

			Gli occhi di Rip si induriscono come acciaio color inchiostro, con gli spuntoni che fuoriescono dalle maniche e lungo la schiena. Sembrano respirare, con ogni curva affilata che si allunga come una costola.

			Mi scocca un’occhiata torva. «A malapena ti reggi in piedi. Sei malata».

			«Ho detto che sto bene».

			Fa un passo avanti, entrando nel mio spazio e costringendomi a rovesciare il capo. «E “io” ho detto di non mentire finché non diventerai più brava», ribatte, con la voce che diventa un mormorio uniforme, una sega che taglia il legno. «Va’ nella tenda. Mando a chiamare il rammendatore».

			Stringo i denti davanti al suo ordine, perché ovviamente è quello che volevo fare fin dall’inizio. Ma mi fa troppo male la testa per rispondergli per le rime, e non riesco a respirare bene con lui così vicino.

			Maledicendolo sotto voce, mi volto e mi allontano, puntando l’attenzione sui miei piedi, sentendo i suoi occhi sulla schiena finché non entro nella tenda.

			L’aria è un po’ fredda perché i carboni ardenti non hanno avuto il tempo di riscaldarla, ma mi tolgo gli stivali sporchi di neve e mi libero del cappotto prima di crollare sul pagliericcio a destra, seppellendomi finalmente sotto strati di pelliccia.

			Ho l’impressione di aver appena chiuso gli occhi quando sento una mano che mi preme sulla fronte. Mi gira la testa e, per un attimo, penso che sia mia madre, venuta a darmi la buonanotte con il suo tocco confortante.

			Poi, però, noto i calli sul palmo, la pelle ruvida che mi scivola sulla fronte come carta vetrata sul legno.

			Non può essere lei. Le sue mani erano morbide, delicate. Il suo era il tocco carezzevole di una madre, non questo sfioramento clinico e sconosciuto.

			Mi sveglio di soprassalto, sbattendo le palpebre irritate quando Hojat entra nel mio campo visivo. Impiego un secondo ma, quando mi rendo conto che è la sua mano a toccarmi la fronte, un panico cieco mi assale.

			In un impeto di orrore allarmato, mi alzo a sedere, con i nastri che si raddrizzano, agendo per puro istinto. Lo spingono via violentemente, con i bordi di raso arricciati che lo prendono a pugni sul petto.

			Con gli occhi sgranati per lo stupore e con un grugnito dovuto alla forza della spinta, il corpo di Hojat vola indietro. Accade quasi al rallentatore, mentre io osservo inorridita.

			Mi lascio sfuggire un gridolino strozzato quando rischia di atterrare sui carboni ardenti. Lo slancio lo spinge ancora più in là, il colpo è stato troppo violento, e trasalisco quando vedo che sta per finire contro i pali della tenda.

			Un secondo prima dello schianto, Rip interviene, sostenendo il rammendatore.

			Riesce ad afferrarlo mettendogli le mani sulle spalle e Hojat ritrova l’equilibrio invece di sbattere contro la tenda e far crollare l’intera struttura, probabilmente spaccandosi la testa nel frattempo.

			Faccio un sospiro di sollievo.

			Per un momento nessuno si muove, nessuno parla. Con i nastri allargati sui lati, l’unico suono che si sente è il mio respiro affannoso.

			Quando sono abbastanza calma per tornare a respirare normalmente, i miei occhi si spostano sulle falde della tenda, dove il nero della notte filtra attraverso le fessure. Devo essermi assopita solo per qualche istante.

			Ma la mia reazione di panico esagerato ha dimostrato il mio vigore, o meglio quello dei miei nastri.

			Hojat si allontana dal comandante per raddrizzarsi. «Be’, tu sì che sei forte», scherza con una risata nervosa che gli deforma il lato sinistro della bocca sfregiata.

			I nastri si abbassano mestamente mentre mi stendo di nuovo sul pagliericcio, con le gambe tremanti rannicchiate sotto di me. «Mi dispiace. Non volevo». Mi scosto dal viso le ciocche di capelli sudati. «È solo che... non mi piace essere toccata. Nessuno ha il permesso di toccarmi».

			La compassione gli attraversa il viso. «Non volevo spaventarti».

			Trovo il coraggio di girare lo sguardo verso Rip. Non so cosa stia pensando. La sua espressione è troppo indecifrabile, il suo sguardo troppo fermo. Il mio cuore, già agitato, va in fibrillazione.

			Il sudore mi si accumula sulla fronte e sulla schiena, e d’un tratto mi pento di essermi addormentata sotto le pellicce, perché non ho più freddo. Sto “morendo” di caldo.

			E dipende dal modo in cui lo sguardo ardente di Rip si fa strada dentro di me.

		







		
			20 AUREN

			rip e Hojat continuano a fissarmi. Mi sento come una bambina beccata a rubare il cibo.

			Hojat appare nervoso e imbarazzato, anche se noto la curiosità nei suoi occhi castani quando sposta l’attenzione sulle strisce satinate che l’hanno appena scaraventato dall’altra parte della tenda.

			«Dunque “riesci” a muoverli», dice Rip, con la voce che taglia l’aria come un paio di forbici.

			Il suo tono è riflessivo, come se stesse parlando soprattutto con se stesso. Si strofina la peluria nera sul mento, facendo scorrere lo sguardo sul lungo nastro che ora giace a terra immobile.

			Non so cosa dire. Sono incastrata tra una menzogna e una verità. Schiacciata da entrambi i lati, intrappolata tra due muri inflessibili. Nessuna delle due è la scelta giusta. Nessuna delle due mi proteggerà.

			È per questo che scelgo sempre il silenzio quando posso, perché a volte il silenzio è l’unica opzione disponibile. Come i Deificatori, le persone devote che risiedono nel Sahara Rispecchiato del Secondo Regno. Una volta varcate quelle porte per fare voto di silenzio, non possono più tornare indietro. Con la lingua mozzata, non dovranno mai più scegliere se pronunciare verità o menzogne.

			Certe volte li invidio, perché hanno imparato a ingannare quei muri schiaccianti.

			Abbassando gli occhi, affondo le dita tremanti nelle gonne del vestito stropicciato. È un po’ umido, cascante, logoro e ormai privo del suo splendore dorato. Sento ogni centimetro di stoffa incombere su di me, pesante come lo sguardo di Rip.

			«Ero certo di aver visto che li usavi per attutire la caduta quando sei scesa dalla nave dei Predoni Rossi».

			Resto chiusa nel mio silenzio. Non posso certo negarlo. Ma non devo nemmeno ammetterlo.

			«Perché li nascondi?» chiede con curiosità, senza accennare al fatto che per poco non ho ucciso il povero Hojat, come se non fosse preoccupato per l’eventualità che io mi riveli una minaccia. Credo che non mi consideri tale nonostante i nastri. Non in confronto a lui, in ogni caso.

			Agito la mano in direzione dei nastri, costringendoli a spostarsi dietro di me sul pagliericcio, dove si avvolgono in stretti ricci. «Perché “pensi” che voglia nasconderli?». La mia voce si incrina, spezzando le parole a metà come rami secchi. «Dovrei esibirli tutto il tempo, come fai tu con gli spuntoni?».

			Una scrollata di spalle arrogante. «È esattamente quello che dovresti fare».

			Sbuffo. «Facile per te dirlo, “comandante”. Nessuno oserebbe toccarti. Ma questi?». Ne prendo una manciata con il palmo sudato. «Non voglio dare alle persone un’altra ragione per fissarmi e strattonarli. Nasconderli è l’unica cosa che posso fare».

			«È per questo che non ti piace essere toccata?». 

			Sento il sangue defluire dal viso.

			«Le persone ti... “strattonano” per quelli?». Rip indica i nastri.

			Inalo l’aria tra i denti, ma riesco a svicolare perché un colpo di tosse secca e graffiante mi squarcia la gola e fa passare la sua domanda in secondo piano.

			Hojat, ancora congelato dall’altra parte della tenda, si riscuote all’improvviso. «Scusate, comandante», borbotta prima di avvicinarsi.

			Si inginocchia accanto al pagliericcio e tira fuori la borsa, frugandovi dentro. «So che hai la febbre e la tosse. È solo questo che ti affligge, mia signora? Oppure anche le costole?».

			Espiro e mi premo un pollice sulla tempia dolorante. «Ho la gola un po’ irritata e mi fa male la testa», confesso. «Ma le costole sono guarite».

			I suoi occhi studiano rapidamente il mio viso. «Anche la guancia e il labbro».

			Le mie dita strofinano quei due punti. «Sì, va meglio». 

			«Ok, vediamo di sistemare il resto». Tira fuori tre fiale e un panno con alcune erbe avvolte all’interno. Posa tutto con cura sulle pellicce, facendo attenzione a non toccarmi.

			Guardo le boccette di vetro. «Non contengono intestini bolliti, vero?».

			Fa no con la testa, rilassando un po’ i lineamenti. «Niente intestini questa volta, mia signora».

			«Il lato positivo», borbotto prima di ricominciare a tossire.

			Dà un colpetto alla fiala più vicina, che racchiude un liquido verde e oleoso. «Bevi subito metà di questo per combattere la tosse. Non vogliamo che si estenda al petto».

			Prendo diligentemente la fiala e tolgo il tappo, poi ne ingoio metà con una smorfia, aspettandomi un sapore terribile. Invece è sorprendentemente dolce. «Non è cattivo come pensavo», ammetto, e la richiudo prima di restituirla.

			«C’è del miele per coprire il sapore del...».

			Mi affretto ad alzare la mano. «Non dirmelo».

			Le sue labbra si serrano, anche se i suoi occhi marroni scintillano con una luce divertita. È un sollievo vedere che non mi guarda più con disagio nervoso.

			«Questa lo puoi strofinare sul petto se la tosse peggiora». Tocca la seconda fiala. «E puoi versare la terza sul panno, mescolata con un po’ di neve da tenere sugli occhi e sulla fronte per il mal di testa. La neve aiuterà anche ad abbassare la febbre».

			Annuisco, lanciando un’occhiata alle erbe secche avvolte nel panno. «E quelle?».

			«Sono da mettere sotto il cuscino». 

			Aggrotto le sopracciglia. «Perché?».

			Prende il panno e lo apre. Non contiene erbe come pensavo, bensì fiori secchi. «Dalle mie parti porta fortuna mettere le peonie sotto il cuscino quando si è malati, mia signora. Dovrai accontentarti di infilarle sotto le pellicce, però». Strizza l’occhio buono.

			«Vuoi regalarmele?» sussurro, insieme stupita e commossa.

			Arrossisce leggermente, con l’accento che diventa più marcato per l’improvvisa timidezza. «Prendile». Me le porge.

			Sono delicate, tre fiori su steli secchi, con frammenti di foglie spezzati e sbriciolati. Me le rigiro tra le dita. I petali rosa sono sbiaditi, con i bordi marroni come la crosta del pane.

			«Grazie», mormoro, con le lacrime agli occhi.

			Peonie per la salute. Un ramo di salice per la fortuna. Steli di cotone per la prosperità. La foglia carnosa di un albero di giada per donare armonia.

			Hojat esita, forse notando l’effetto che i fiori hanno su di me. Faccio un respiro per calmarmi e li metto da parte, sbattendo le palpebre per scacciare il velo di lacrime.

			«Tieni la neve sulla testa, ma mandami a chiamare se le tue condizioni peggiorano», raccomanda.

			«Sei un rammendatore molto preparato», dico con un sorriso, posando delicatamente le peonie. Continuo a ignorare Rip, desiderando che se ne vada, rimpiangendo che abbia visto ciò che ha visto. È solo una questione di tempo prima che inizi a fare domande e a pretendere risposte.

			«Non ho altra scelta». Hojat scrolla le spalle mentre ripone le cose nella borsa, sistemandole con la massima precisione. «Oh, volevo anche ringraziarti, mia signora».

			«Per cosa?».

			«Per aver parlato con le selle. Grazie a te, alcune mi hanno permesso di curarli», spiega allegramente. L’imbarazzo è svanito.

			«Davvero?» mi sorprendo. Non pensavo che le ragazze mi avrebbero dato retta, ma sono felice che l’abbiano fatto. Chissà che tipo di ferite hanno riportato quando siamo stati catturati dai Predoni Rossi.

			«Sì. È una buona cosa, anche date le condizioni di una delle donne». Appoggia le fiale sul pavimento vicino al pagliericcio. «Dovrà stare attenta, soprattutto considerando la nostra attuale posizione. Non deve prendere troppo freddo, e le razioni non le hanno fatto bene allo stomaco».

			Lo guardo camminare verso i lembi della tenda e raccogliere della neve, ammucchiandola nel panno. Poi vi versa sopra un po’ di liquido dell’altra fiala prima di legarlo.

			«Si riprenderà?».

			«Sì». Mi consegna l’impacco. «Procede tutto bene. Non c’è rischio di aborto».

			Il mio cuore si ferma di colpo. 

			«Aspetta. “Che cosa”?».

			Hojat si gira, cambiando espressione quando vede la mia. Guarda Rip, che è ancora dall’altra parte della tenda, silenzioso come un gargoyle di pietra, con gli spuntoni ritratti e le braccia incrociate.

			«Chiedo scusa», borbotta Hojat. «Ho dato per scontato che… Be’, siccome vai a trovarle... Non importa». 

			«Quale?» sussurro, senza distogliere gli occhi dalle cicatrici sul suo viso, notando il modo in cui la pelle deturpata si raggrinza per la contrizione.

			Hojat lancia un’altra occhiata a Rip e il comandante fa un piccolo cenno di assenso, pur non togliendomi gli occhi di dosso.

			Il rammendatore striscia i piedi, con l’esitazione della verità impigliata nello squarcio duro della bocca. «Capelli neri e lisci, un po’ scostante. Credo che il nome inizi con la M...».

			Uno schiocco nel petto, come un ago di pino ghiacciato, schiacciato sotto uno stivale duro. «Mist».

			Annuisce lentamente. «Esatto».

			L’ultima parte della poca aria che avevo nel petto mi abbandona mentre la mia mente comincia a girare e a turbinare, con i pensieri che si muovono a spirale come un mulinello in un fiume, costringendomi a ruotare la testa e trascinandomi verso il basso.

			«“Incinta”». Fisso il vuoto, senza vedere nulla. «È incinta». La mia voce si riduce a un sussurro rauco.

			Il bambino è di Mida. Non può essere altrimenti.

			Uno scricchiolio mi spinge ad abbassare il capo, e lo sguardo mi cade sui gambi delle peonie che ho schiacciato accidentalmente nel pugno. Non mi ero neppure accorta di averle afferrate.

			Le lascio cadere subito, ma i frammenti verdi mi sono rimasti attaccati al guanto e gli steli si sono spezzati a metà.

			Mist aspetta il bambino di Mida.

			Mist, che è stata la più esplicita, la più veemente nel suo odio per me. È “incinta” dell’erede illegittimo di Mida.

			Le lacrime mi scivolano lungo il viso, ma non sento il loro calore sulle guance febbricitanti.

			Un bambino. Il “bambino di Mida”.

			Una cosa che, come il re mi ha avvertito una volta dopo l’altra, io non potrò mai avere. Non poteva permettersi di avere un bastardo da me. Non quando la regina Malina non è mai rimasta incinta. Sono il suo tesoro, non il suo animale da riproduzione. Non sarebbe giusto nei confronti di sua moglie, ha detto.

			Un singhiozzo mi sale lungo la gola, con i bordi frastagliati di una roccia ghiacciata che mi fanno sanguinare. Vorrei nascondermi di nuovo sotto le pellicce, chiudere fuori ogni luce rivelatrice, ogni brivido crudo. Vorrei che Hojat si rimangiasse ogni parola, che questa fosse una bugia ben congegnata.

			Ma so che non è così. Riesco a leggere la verità sul volto contratto del rammendatore.

			Ogni volta che eravamo in intimità, Mida non veniva mai dentro di me. Non voleva rischiare. Con le selle invece era sempre più negligente. Cercavo di non preoccuparmi, perché sapevo che tutte prendevano qualcosa per prevenire le gravidanze. Ma a me non ha mai voluto dare quell’erba. Non voleva correre il rischio, diceva, dopo che una sella si era ammalata gravemente ed era morta.

			Con la coda dell’occhio, noto che Hojat scambia un’occhiata con il comandante e mormora qualcosa, ma sono troppo sconvolta per ascoltare.

			Il rammendatore si mette la borsa in spalla ed esce dalla tenda, e non appena i lembi chiudono fuori l’aria della notte, mi prendo la testa tra le mani. I palmi si curvano sopra gli occhi, con le lacrime che vi cadono dentro come se stessero lentamente riempiendo delle tazze.

			Crepe. Moltissime crepe nel vetro.

			Come è successo? Come sono arrivata qui, quando pensavo che non avrei mai più dovuto guardare attraverso una cosa rotta? Pensavo che finché il mio riflesso fosse stato con Mida, sarebbe stato sempre integro, buono e chiaro. Eppure le crepe continuano ad apparire, a scheggiarsi.

			So che Mida fa sesso con tutte le selle. Se ne vanta, per la miseria. Mi obbliga a guardare, a starmene lì come uno spettatore silenzioso dietro le sbarre dorate. Forse lo considera un modo per coinvolgermi, per quanto possa sembrare contorto.

			Sono riuscita a placare il dolore nel corso degli anni, ma questo... Lo stomaco di Mist si gonfierà per ospitare il bambino che lei ha fatto con l’uomo che amo. Come posso placare anche “questo”?

			La verità affonda sempre di più, come un sedimento ruvido sul fondo di uno stagno, che graffia i piedi scalzi e intorbidisce l’acqua.

			Ho sempre preferito ignorarlo. Dimenticare il male e guardare il bene. Ma la gravidanza di Mist cambia le cose, trasformando legami lussuriosi e insignificanti in qualcos’altro. In qualcosa di “più”.

			Ora l’odio di Mist ha molto più senso.

			Ai suoi occhi, sono la donna che il re mette su un piedistallo. Non deve preoccuparsi solo della regina, ma anche di me. Ed eccola qui, con in grembo il figlio di Mida.

			Grande Divino, che pasticcio.

			Alzo la testa, con le ciglia incollate dalle lacrime e la gola serrata. Rip è seduto sul suo pagliericcio, con il debole chiarore dei carboni e della lanterna che lo getta ora nell’ombra, ora nella luce. Un cattivo che assiste ai miei passi falsi.

			Il contenuto della fiala ha già alleviato il prurito alla gola, ma la stretta al petto, la sensazione che la tenda si restringa sempre di più, non se ne va, anche se non ha nulla a che fare con la malattia.

			«Coraggio», dico, il tono è piatto, gli occhi vacui. «Gongola pure. Semina zizzania tra me e Mida. Fammi mettere in discussione ogni cosa. Fammi dubitare, infuriare e annaspare».

			Vorrei schiaffeggiarlo. Vorrei far uscire i nastri e far volare lui all’indietro. Vorrei lottare e scatenarmi, solo per non dover provare questo dolore straziante.

			Le superfici dure degli zigomi di Rip sembrano ancora più affilate in questo momento, con le orecchie appuntite che mi ricordano esattamente chi è. Il mio avversario. Il mio nemico. Un fata famosa per la sua crudeltà. E in questo istante è proprio quello che voglio.

			«Fallo», sibilo, con la rabbia che soffoca l’impulso di vomitare.

			Nel suo sguardo tremola qualcosa che non riesco a decifrare. «Non credo di dover fare nulla di tutto ciò in questo momento, Cardellino», dice a bassa voce.

			La furia si impenna dentro di me come un leviatano, con la sua presenza massiccia che irrompe dalla superficie. «Vaffanculo», lo rimbecco, con l’acido che mi vola via dalla lingua, abbastanza caldo da bruciare il gelo della mia anima. «Hai pianificato ogni cosa, vero? Mi stai manipolando, passo dopo passo, obbligandomi a mettere tutto in discussione!».

			Le mie parole furiose finiscono in un colpo di tosse, che però non soffoca l’ira.

			Rip non mostra il minimo rimorso, il minimo cambiamento nel vuoto nero dei suoi occhi. «Trovo divertente che accusi “me” di manipolarti, quando sembri aver chiuso un occhio sul fatto che il “tuo amato re” lo faccia da anni».

			Prima ancora di sapere cosa sto facendo, raccolgo la fiala ai miei piedi e gliela scaglio addosso.

			La prende al volo.

			«Non è vero!» urlo, affondandomi le mani tra i capelli e tirandoli come se potessi strappare via le parole crudeli dal mio cranio.

			«Smetti di mentire a te stessa», risponde con una calma esasperante.

			In questo momento lo odio più che in tutti gli altri messi insieme.

			«Scommetto che non è nemmeno vero», continuo. «Hai ordinato a Hojat di dirmelo, vero?».

			«Per quanto potente io sia, non ho abbastanza bustarelle al mondo per indurre Hojat a mentire. A volte il mio rammendatore è così onesto da essere irritante».

			Il fuoco mi brucia nel petto, appannandomi gli occhi. «Ti odio».

			Rip inclina la testa. «La tua rabbia è mal riposta, ma “mi piace”», dice con un ghigno ferino, facendo scintillare i canini affilati. «Ogni volta che la lasci trapelare, ti capisco un po’ di più, Cardellino».

			Contraggo la mascella. «Tu non capisci un bel “niente”».

			«Sì invece», ribatte con voce bassa e ruvida, come due pietre strofinate tra loro nel tentativo di accendere una fiamma. «Non vedo l’ora di vedere il resto di te. Quando ti lascerai andare, quando finalmente ti “sfogherai”, la tua furia illuminerà lo spirito che hai messo in ombra». Ha l’aria di chi, dopo aver vinto, si vanta della propria superiorità. «Ti auguro di ardere così tanto da ridurre in cenere il Re d’Oro».

			Ci vedo rosso. «Vattene». 

			Il bastardo mi sorride.

			Si alza con un movimento fluido, allungando gli spuntoni sulla spina dorsale e sulle braccia come un drago che allarga le ali.

			Mi guarda, ma le lacrime che mi sgorgano dagli occhi spengono l’ardore del mio sguardo. Per una frazione di secondo, il suo volto si addolcisce, i suoi occhi spietati riflettono qualcosa di diverso dall’arroganza.

			«Vuoi sapere cosa penso?» chiede a bassa voce.

			«No».

			«Be’, te lo dirò ugualmente». 

			Faccio un sorriso sarcastico. «Che bello!».

			Per un breve attimo, le sue labbra tremano divertite. «Forse non sei più dietro le sbarre, ma sei ancora in quella gabbia. E credo che una parte di te voglia rimanere lì dentro perché hai paura».

			La mia bocca si indurisce e i nastri si stringono come pugni.

			«Ma...» prosegue, facendo un passo avanti, entrando nel mio spazio, con la sua aura invisibile che mi lecca la pelle come un assaggio di prova prima del morso. «Credo che un’altra parte di te, quella che reprimi, sia pronta per essere libera».

			Il battito nelle mie vene sembra un tuono, un lampo a ogni sbattere di ciglia. «Ti piacerebbe, vero? Rovinarmi?».

			Mi guarda con qualcosa di simile alla pietà. «Niente affatto. Dimentichi che so cosa sei. Sei molto più di quello che ti concedi di essere».

			Cerco di non trasalire, di non dare a vedere quanto le sue parole mi condizionino, quanto mi colpiscano.

			Alzo il mento, ostentando tutta la sicurezza che riesco a trovare. «Non ho intenzione di cambiare bandiera. Sceglierò “sempre” lui».

			Rip schiocca la sua lingua velenosa, emettendo un suono mesto e deluso. «Oh, Cardellino. Per il tuo bene, spero che non sia vero».

			Esce dalla tenda e il suo allontanamento mi azzera il livello di adrenalina, lasciandomi stanca e debole.

			Per un attimo non posso far altro che fissare il vuoto.

			Poi raccolgo l’impacco dal pavimento e mi sbarazzo del vestito, delle calze e dei guanti. Prendo le peonie malconce e le infilo sotto le pellicce dalla parte della testa, poi stendo il mio corpo pesante sul pagliericcio.

			Le parole di Rip mi echeggiano crudeli nella mente mentre immagino il ventre di Mist che cresce, il riflesso incrinato di Mida, i nastri che fanno del male a Hojat.

			Tengo il panno freddo sugli occhi e cerco di convincermi che le gocce sono neve sciolta, che il dolore alla testa è più acuto di quello al cuore.

			Suppongo che il comandante abbia ragione. Dovrei imparare a mentire meglio, perché non credo affatto a me stessa.

		







		
			21 AUREN

			mi guardo intorno nella sala da pranzo formale, notando gli arazzi appesi davanti alle vetrate e le pareti rivestite di pannelli decorati. Un lampadario pende come un grappolo di ghiaccioli sopra di noi, con i cristalli che brillcccxcano come gli occhi di un innamorato.

			Pur essendo qui da mesi, non mi sono ancora abituata allo sfarzo e alle pure e semplici dimensioni del palazzo. È tutto incredibilmente elaborato e mi fa sentire così fuori posto, così piccola.

			La quantità di ricchezze nel castello di Highbell è tale da farmi girare la testa, e questo prima ancora che Mida decidesse di trasformare tutto in oro.

			«Stai bene, tesoro?».

			Gli lancio un’occhiata, con un sorriso che mi spunta già sulle labbra. «Sì», rispondo. «Così va bene, non credi?».

			Siamo soli nella stanza, ed è ancora strano pensare che ora viviamo qui. Non ho ancora fatto l’abitudine a tutto questo, e nemmeno a noi. Di solito Mida indossava pantaloni di bassa qualità e stivali graffiati. Ora invece sfoggia sempre tuniche di seta e calzoni su misura. La cosa più sorprendente è la corona posata sulla sua testa biondo rame.

			Nonostante ciò, gli dona. È come se fosse nato per questo: tutto questo lusso non lo mette in imbarazzo né lo fa sembrare fuori posto. Semmai a Highbell ha prosperato, pur essendosi dovuto calare così rapidamente nel ruolo di re.

			Sono molto orgogliosa di lui, del modo in cui non ha vacillato, in cui non si è tirato indietro. Per essere un uomo cresciuto senza famiglia in una fattoria, si è assunto facilmente le responsabilità reali.

			I suoi occhi, il cui colore mi ricorda quello di un baccello di carrube, studiano meticolosamente la stanza.

			Oggi ho girato tutto il castello con lui, e alcune parti si sono trasformate sotto i nostri occhi. Un davanzale qui, un tappeto là, tazze da tè e cuscini di poltrone, maniglie e candelabri a muro.

			La notte è scesa da pochi minuti, portando via l’ultima luce acquosa del giorno. I servitori sono già venuti ad alimentare il camino, le cui fiamme sono una bestia affamata e vigile che ringhia e sputa, immergendo la stanza in un bagliore arancione.

			Decine di candele adornano il tavolo da pranzo, i coperti sono perfettamente disposti sulla superficie sfavillante. Riesco ancora a vedere le venature del legno, ma ormai il ripiano lucido è d’oro, come il tappeto, le tende e i piatti.

			«Va benissimo», conferma Mida, con gli occhi fissi sui punti che non hanno ancora subito la metamorfosi: i pavimenti di marmo bianco, le pareti rivestite di pannelli, il soffitto e gli schienali delle sedie. «Ma andrà ancora meglio quando qui dentro sarà tutto d’oro», conclude sorridendomi. «Devi avere fame. Mangiamo».

			Tenendomi una mano sulla schiena, mi guida verso il tavolo, dove due servitori ci hanno già tirato fuori le sedie. Prima ancora che mi sia accomodata, le mie orecchie vengono solleticate dal rumore di una porta che si apre, di tacchi che picchiettano sul pavimento.

			Mi blocco, incapace di aiutare il servitore a spingere la sedia. Guardo Mida con gli occhi sbarrati, ma lui si è girato verso la porta da cui è appena entrata lei. Sua moglie, la sua regina.

			Sento le sue gonne strusciare contro il pavimento mentre si avvicina. Gira intorno al tavolo e si siede alla destra di Mida, proprio di fronte a me.

			La sala da pranzo è pervasa da una tensione improvvisa e Malina se ne accorge. Una leggera spinta dietro di me mi riscuote dall’esitazione e mormoro un ringraziamento al servitore mentre finisce di spingere la sedia.

			«Moglie, ti sei unita a me per la cena», dice Mida, con la coltre fredda del suo tono che copre qualunque altra emozione stia provando.

			La regina non cena mai con lui a meno che non ci siano ospiti. Condividono la colazione o talvolta il tè, ma non la cena.

			La cena dovrebbe essere mia.

			Avvicinandosi, i servitori mettono un piatto e una ciotola davanti a ciascuno di noi e ci riempiono i bicchieri di vino. Se hanno percepito il disagio, non lo danno a vedere.

			«Sono stata tutto il pomeriggio in città e sono appena tornata. Ho saltato il pranzo e ho pensato di cenare con voi stasera», dice Malina con calma serafica.

			I suoi capelli bianchi come la neve hanno una scriminatura laterale, con le ciocche anteriori tirate morbidamente indietro e il resto della chioma raccolto in una crocchia sulla nuca. La regina indossa un vestito dorato, proprio come il mio, ma il suo è molto più elaborato, con le gonne a ruota e il corpetto adornato di pizzi, balze e strati.

			In confronto, il mio vestito di raso sembra soltanto un gradino più su di una camicia da notte. Gli unici ornamenti sono i cerchi d’oro che trattengono il tessuto sulle spalle.

			«Sono lieto di avere la tua compagnia», replica Mida.

			Con lo sguardo perso nella ciotola della minestra, vorrei essere ovunque tranne qui. Sono arrabbiata perché Malina mi sta rubando l’unico pasto con lui. È la sola cosa che ricevo ancora, e a volte nemmeno quella.

			Sento gli occhi della regina sul mio capo chino e un formicolio freddo sul cuoio capelluto, come se il suo sguardo azzurro ghiaccio portasse con sé il gelo dell’inverno.

			Quando Mida inizia a mangiare, alzo rigidamente la mano, costringendomi a imitarlo. Non posso permettermi di guardarlo, perché questo la farebbe infuriare. L’ultima cosa che voglio è attirare l’attenzione. Non oso risucchiare la minestra né far tintinnare il cucchiaio mentre mangio. Anzi, cerco di non fare il minimo rumore.

			Mangiamo in un silenzio imbarazzato per qualche minuto, con le gole che deglutiscono e le labbra che sorseggiano il brodo. Sono sicura che è delizioso – qui ogni pietanza lo è – ma l’amarezza mi impedisce di gustarlo.

			Malina siede diritta e fiera di fronte a me, senza neppure un capello o un filo fuori posto, l’essenza stessa della regalità e del carisma. Osservandola, non c’è dubbio che sia il membro di una famiglia reale.

			«Mmh». Mescola la zuppa prima di alzare lo sguardo su di me. «Sembra che le buone maniere della tua orfanella dorata siano migliorate rispetto all’ultima volta».

			Mi blocco con il cucchiaio a mezz’aria.

			Mida fa un sospiro sommesso. «Malina, non cominciare».

			Lei scrolla le spalle con un movimento elegante e indifferente, a parte il fatto che vedo il ghiaccio indurirsi nel suo sguardo. «Era un complimento, Tyndall. L’ultima volta che l’ho vista mangiare, temevo che avremmo dovuto asciugarle lo stufato dalle ginocchia».

			Le mie dita si stringono mentre abbasso il cucchiaio e punto gli occhi su di lei. I nostri sguardi si scontrano, azzurro e oro, ghiaccio e metallo. Riesco a leggerle, lì nelle sue iridi: la gelosia, la rabbia.

			E anche Malina le legge nel mio.

			Sotto il tavolo, il piede di Mida mi sfiora la gamba. È un piccolo gesto confortante e nascosto che mi aiuta a espirare, ma è anche un promemoria.

			La regina può provocarmi quanto vuole, perché il suo status glielo consente. Invece io sono soltanto la sella favorita che lei tollera in qualche modo. Sono l’altra donna e non posso mancarle apertamente di rispetto.

			Dopo che sono stata impercettibilmente rimessa al mio posto, il fuoco che si agita dentro di me si spegne come una candela sotto lo spegnitoio. I miei occhi si staccano dai suoi.

			«Ti piace la stanza?» domanda Mida a Malina, distraendola e cambiando argomento. Gli sono grata per il suo tentativo di spostare la conversazione dalle critiche offensive della regina nei miei confronti, ma per una volta vorrei che invece prendesse le mie difese.

			Ma non può. È lei quella che porta il suo anello al dito. È lei quella che siede al suo fianco sul trono, che lo prende sotto braccio quando visitano la città. Io non posso fare queste cose con lui.

			Mida è un re e io non sono una regina.

			Malina si dà un’occhiata intorno, notando tutte le modifiche, tutti i luoghi che hanno ricevuto il tocco d’oro. Mi chiedo cosa ne pensi di tutte le cose che hanno cambiato colore.

			Da quando il padre di sua moglie è morto, Mida è stato soprannominato il Re d’Oro. Sicuramente si sta anche dimostrando all’altezza del titolo. Stanza dopo stanza, il castello si sta trasformando. Ogni giorno, un po’ più di oro brilla sulle sue superfici.

			A volte Mida vuole che le cose si solidifichino perché gli piace il loro aspetto, come le piante nell’atrio, ormai senza età e immutabili. Un’audace dichiarazione di ricchezza che non ha bisogno di parole.

			Ma non andrebbe bene per tutto. Di certo non sarebbe comodo dormire su letti d’oro massiccio. Così, nella maggior parte dei casi, il materiale ha subito una metamorfosi, le coppe di vetro hanno assunto una sfumatura dorata, il filo flessibile è stato intrecciato con l’oro, gli stipiti di legno sono diventati d’oro, il tutto con un solo tocco.

			«Bello», risponde Malina alla fine, con voce graffiante.

			«Bello?» ripete Mida con un’espressione accigliata sul bel viso abbronzato. «Highbell non ha mai avuto un aspetto migliore. Quando avrò finito, sarà così splendido che nessuno ricorderà più cos’era prima».

			Se non stessi già guardando Malina, mi sarei persa la smorfia di dolore che le attraversa il volto. È durata una frazione di secondo, svanita immediatamente, ma l’ho vista.

			Mi sorprende, perché la fredda regina non mostra mai alcuna emozione se non la superbia.

			Deglutisce con un movimento della gola delicata, prima di posare il cucchiaio sul tovagliolo davanti a sé. «La zuppa non è di mio gradimento», afferma. «Credo che, dopotutto, andrò nei miei appartamenti».

			«Vuoi che ti accompagni?» chiede Mida. 

			«No, grazie».

			Non posso farne a meno: un sospiro di sollievo mi sfugge dalle labbra e i miei occhi si illuminano quando il peso della sua presenza si dissolve.

			Ma avrei dovuto dissimularlo, evitando di reagire, perché lei se ne accorge. Stringe le palpebre, scoccandomi un’occhiata così acrimoniosa da raggelarmi.

			Ritrovo immediatamente la mia espressione cordiale e premurosa, ma è troppo tardi. Il danno è fatto.

			Un servitore si precipita a tirarle indietro la sedia mentre Malina si alza. Si ferma accanto a Mida, posandogli sulla spalla una mano dal pallore spettrale. Riesco a distinguere le vene azzurrine sotto la pelle di porcellana color crema mentre le dita giocherellano con le corte punte dei suoi capelli.

			«Mi raggiungi stasera?» domanda a voce bassa.

			Mida stacca la gamba dalla mia prima di annuire. «Sì, certo».

			Lei sorride, ma la sua attenzione è puntata su di me e mi ruba ogni briciolo di sollievo, sostituendolo con qualcosa che mi dà il voltastomaco.

			«Magnifico». Malina si piega per dargli un bacio sulla guancia. «Buona cena con la bestiolina. Ci vediamo tra poco a letto».

			Il ghiaccio del suo sguardo si conficca nel mio cuore.

			Qualunque cosa scorga nella mia espressione le disegna un sorriso compiaciuto sulle labbra. Soddisfatta, si raddrizza e si gira, allontanandosi tra i picchiettii dei tacchi mentre io resto prigioniera di una truce gelosia che non posso manifestare.

			Non piangere. Non osare piangere.

			Non appena la porta si chiude, Mida allunga il braccio e mi solleva il mento con l’indice curvo. «Auren».

			I miei occhi si alzano verso i suoi, con un’espressione pentita ma severa e le morbide labbra serrate.

			«Non puoi provocarla», dice.

			Nei miei occhi si riempie un pozzo, come acqua che rischia di traboccare da un secchio. «Lo so».

			«Oh, tesoro», mormora, con lo sguardo che mi accarezza il viso. «Sai che il mio cuore è tuo. Mi serve un erede, ecco tutto».

			Forse non sono una regina, forse non sono sua moglie, ma ho il suo cuore.

			È sufficiente. Deve esserlo. Eppure continua a succedere, questa sensazione di svuotamento, una volta dopo l’altra.

			Preferivo quando Malina mi ignorava. All’inizio, credo, pensava che Mida si sarebbe stancato di me. Forse ora si è resa conto che non lo farà mai.

			Quando una lacrima mi scivola sulla guancia, il re la asciuga con il pollice e io mi abbandono contro il suo tocco.

			«Vieni qui». Si tira indietro, e non esito a obbedire. Mi siedo sulle sue ginocchia e le sue braccia mi cingono mentre i servitori si affrettano ad allontanarsi. «Ti stai ancora adattando». Mi sposta i capelli intrecciati dalla spalla.

			«Immagino di sì».

			«Con il tempo diventerà più facile», mi assicura. 

			Tiro su con il naso, ricomponendomi. «Sì».

			Il suo mento si posa saldamente sulla mia testa, le sue cosce mi sostengono. «Sapevamo entrambi cosa sarebbe successo quando abbiamo deciso di venire a Highbell».

			«È solo che... non sapevo che sarebbe stato così difficile», ammetto a bassa voce. Non sapevo che avrebbe fatto così male.

			Una carezza confortante mi percorre la schiena. «Sposare Malina era necessario. Non solo perché ha garantito un futuro al Sesto Regno, ma anche perché l’ha garantito a te». Il timbro della sua voce rimbomba uniforme contro il mio orecchio premuto sul suo petto.

			Ha ragione, naturalmente.

			La sua mano si sposta, sollevandomi di nuovo il mento per costringermi a guardarlo. «Qui sei protetta e al sicuro, Auren, e questa è la cosa più importante per me. Lo sai, vero? Non permetterò mai più al mondo di farti del male».

			Annuisco, con gli occhi che si posano sulle sue labbra. Vorrei dargli un bacio sulla guancia per sostituire quello di sua moglie, ma mi sembra un gesto infantile, così mi trattengo.

			«Sono al sicuro, grazie a te». Accenno un sorriso.

			Quando sorride a sua volta, la pelle agli angoli dei suoi occhi si increspa. Adoro quel sorriso. Mi dà una stretta al cuore, come la sensazione di essere presa per mano da qualcuno. «E lo sarai sempre, qui con me», promette. «Hai ancora fame?».

			Scrollo il capo. Quel poco che sono riuscita a mangiare mi ha fatto venire il bruciore allo stomaco.

			«D’accordo, che ne dici se ti accompagno di sopra e ti faccio portare del cibo un po’ più tardi?».

			«Sì, grazie».

			Mi dà un bacio sulla fronte e mi aiuta ad alzarmi, con la mano che mi scivola di nuovo sulla schiena mentre mi conduce fuori dalla sala da pranzo.

			Rimango in silenzio mentre mi guida su per i piani del castello. Ormai sono abituata a questo tragitto, perciò le gambe non mi dolgono più a causa dei gradini, ma il mio spirito sembra trascinarsi stancamente.

			Quando arriviamo all’ultimo piano, Mida fa un cenno alle guardie nel corridoio. Varchiamo insieme la soglia, fermandoci al centro della stanza. Non una stanza qualsiasi: la mia camera da letto. Con tanto di spogliatoio e bagno.

			«Pronta?» domanda, e io annuisco, anche se un piccolo sospiro mi sfugge dalle labbra quando guardo le sbarre dorate.

			Mida ha incaricato un fabbro famoso di costruire la gabbia. Ci sono volute settimane, ma ora c’è un’elegante uccelliera incorporata nella stanza, completamente arredata e abbastanza grande per ospitare una persona.

			La struttura a cupola è elaborata, con vortici di metallo che si avvitano in basso e in alto, e graziosi rampicanti incisi nella fascia dorata che gira intorno al tetto.

			È elaborata, bellissima e robusta. Nessun uomo riuscirebbe a spezzare le sbarre, nessun corpo riuscirebbe a infilarsi tra loro. Quando Mida ha promesso di tenermi al sicuro, gli ho chiesto di darmi una dimostrazione.

			Eccola.

			Si dirige verso la porta della gabbia e il cardine non emette il minimo cigolio quando la apre. Mida entra con me, passando davanti al letto e alla sedia mentre io vado verso la finestra. Le lastre di vetro sono coperte di neve, come zucchero a velo appiccicato ai bordi. La vista non è delle migliori, ma amo comunque guardare fuori.

			Le sue dita salgono a giocherellare con i nastri legati a fiocco sulla mia schiena. So che è una carezza per consolarmi. Non solo per lo scontro con Malina, ma anche perché, per quanto mi senta al sicuro nella gabbia, lì dentro la solitudine e la noia sono le mie uniche compagne. Certe volte, quando dormo, mi sveglio in preda al panico per la sensazione di essere in trappola.

			«Mangia qualcos’altro più tardi», dice Mida. 

			«D’accordo».

			«E suona l’arpa. Sei molto brava».

			Rido, spostando lo sguardo dalla finestra all’arpa d’oro che il re mi ha regalato un paio di mesi fa. «Lo dici tanto per dire. Sono una schiappa».

			Le sue labbra si contraggono. «Migliorerai con la pratica».

			«Il tempo non mi manca», lo punzecchio. Anche se preferisco di gran lunga annoiarmi di tanto in tanto che tornare in strada con un tipo come Zakir. Se l’unico motivo che ho per lamentarmi è un po’ di noia qua e là, allora la mia vita è davvero bella. Devo tenerlo a mente.

			«Ho una sorpresa per te», dice Mida di punto in bianco.

			Salto su, inarcando le sopracciglia. «Che cos’è?».

			Sorride davanti al mio entusiasmo incontenibile. Non posso farne a meno: adoro i regali.

			«Farò ampliare la gabbia». 

			Sgrano gli occhi. «Che cosa...?».

			«Richiederà un po’ di lavoro e non succederà da un giorno all’altro», si affretta a precisare. «I falegnami dovranno smantellare alcune pareti e costruire un corridoio privato da collegare alla gabbia ma, quando avranno finito, potrai visitare la biblioteca e l’atrio ogni volta che vorrai, restando al sicuro nel tuo spazio».

			Con la bocca aperta per lo sgomento, riesco soltanto a fissarlo per un attimo, come se volessi verificare che dica sul serio. «Davvero?» sussurro.

			Il suo sorriso mi abbaglia. «Davvero».

			Prima ancora che finisca di rispondere, mi lancio verso di lui, mettendogli le braccia intorno al collo mentre gli tempesto il viso di baci. «Grazie, grazie, grazie!».

			Ride, un suono spensierato che mi riscalda dall’interno e mi gonfia il cuore. «So quanto ti piacciono l’atrio e la lettura». Si tira indietro per guardarmi quando mi stacco. «E tu sai che mi piace renderti felice».

			«Grazie», ripeto con un gran sorriso. Quando potrò andare nell’atrio a mio piacimento, non mi sentirò in trappola per tutto il tempo. Godrò della migliore vista del castello.

			«Contenta?».

			Annuisco. «Contentissima». 

			«Bene». Mi dà un colpetto sul naso.

			La gigantesca campana della torre inizia a suonare, con i rintocchi che battono l’ora della notte. Sono abbastanza forti per essere uditi fino alla montagna e alla città di Highbell, con un’eco simile a un’increspatura dell’aria.

			Quando cessano, Mida mi sfiora la guancia con la mano. «Ci vediamo domattina. Cerca di riposare questa notte. Domani abbiamo molto da fare».

			«D’accordo».

			Lo accompagno alla porta e lui esce, voltandosi per chiudere a chiave. La mette in tasca e le dà un colpetto, ricordandomi che nessuno può arrivare a me, che lui e lui soltanto può aprire la gabbia.

			«Buona notte, tesoro».

			Le mie mani si stringono intorno alle sbarre. «Buona notte».

			Con un cenno del capo, Mida esce richiudendosi la porta della camera alle spalle.

			Non appena sparisce, il sorriso felice mi scivola via dal viso, come l’acqua che gocciola dalla neve sciolta. Cerco di non pensare a dove andrà, a cosa farà. Malina è sua moglie e io sono la bestiolina dorata che lei tollera in qualche modo.

			Mi giro, con la schiena appoggiata alle sbarre e lo sguardo che sfiora la sedia, il tavolo, i cuscini impilati sul letto a baldacchino e il vaporoso groviglio delle coperte. Qui ho tutto ciò di cui potrei mai avere bisogno, ogni comodità che non avrei mai immaginato di avere.

			Mida non mi ha mai delusa. Non sono più in pericolo. Non devo più preoccuparmi ogni momento di ogni giorno. Ha mantenuto la promessa, l’ha mantenuta nel momento in cui mi ha trovata.

			Allora perché, quando la porta della gabbia si chiude, mi sento ancora smarrita?
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«ehilà, Ragazza Dorata, sei tu?».

			Udendo la voce di Keg, mi irrigidisco e mi fermo. I soldati in fila per la razione della cena mi guardano.

			Sono sorpresa che il cuoco mi abbia riconosciuta tra la folla. Pensavo di essermi camuffata bene, ma temo di essere come un faro anche di notte. Mando bagliori dorati nella luce dei fuochi, mentre gli altri sono avvolti da ombre nere.

			«So che mi hai sentito, ragazza. Porta qui il culo!».

			Con un sospiro rassegnato, mi volto e mi dirigo verso il fuoco. Mentre cammino, gli uomini si spostano, tenendosi alla larga. Forse nell’accampamento si è diffusa la voce che Osrik ha dato una lezione a quei due soldati.

			Keg distribuisce cucchiaiate di cibo quando mi fermo davanti a lui. Come a colazione, mescola qualcosa in una pentola enorme, solo che si tratta di zuppa anziché di “porridge”.

			«Dove ti eri cacciata? Non ti ho vista vicino al mio fuoco le ultime due mattine», dice accigliandosi. 

			«Ero un po’ fuori fase». Nonostante abbia spinto via Hojat come un foglio accartocciato, il rammendatore è stato molto premuroso, assicurandosi che avessi a disposizione medicine, cibo e pellicce extra.

			Keg schiocca le dita con un gesto spazientito affinché un altro soldato gli porga la ciotola per ricevere la sua porzione. «Mi dispiace. Sai cosa fa bene quando sei fuori fase?».

			«Che cosa?».

			Gli occhi marroni si posano su di me. «Mangiare il cibo caldo che servo vicino al “mio fuoco”».

			Sbuffo. «Scusa. Me ne ricorderò la prossima volta».

			«Vedi di non dimenticarlo», continua con un cenno imperioso del capo. «Stai meglio adesso?».

			«Molto meglio». È vero. Il mal di testa è sparito, la gola non mi fa più male. Non ho nemmeno la tosse. Anche le costole, la spalla e il viso sono guariti.

			«Bene, dunque non hai più motivo di digiunare». Alza una mano verso le persone in fila per impedire loro di avanzare, quindi prende una tazza di ferro dal mucchio prima di spingerla nella mia direzione. «Questa sera ricevi una porzione in più, dato che questa mattina non c’eri».

			«Ehi, prima la colazione mi ha fatto venire la diarrea. Posso avere anch’io una porzione in più?» sghignazza un uomo.

			«No», sbotta Keg. «E hai la diarrea perché l’uniforme ti strizza quella pancia lardosa tutto il giorno», aggiunge, facendo scoppiare a ridere altri soldati. 

			«Tieni». Batte il cucchiaio contro la tazza e la riempie fino all’orlo. «Ti rimetterà in forze».

			«Grazie, Keg».

			Inclino il recipiente e bevo la brodaglia, che assomiglia vagamente a una zuppa di pesce. Però dubito che mi rimetterà in forze.

			Nonostante ciò, la bevo fino all’ultima goccia perché, pur avendo vissuto e mangiato in un palazzo negli ultimi dieci anni, non sono schizzinosa. Posso ringraziare i miei anni formativi per questo: la fame costante, la perenne insufficienza di cibo.

			Restituisco la tazza non appena ho finito. «Grazie. Era... buono». Insomma. Così così.

			Keg gonfia il petto per l’orgoglio. Per qualche ragione gli piace molto nutrirmi. «Sei ancora il mio mangiatore più veloce, Riccioli d’Oro».

			Esito, stringendo le palpebre. «Hai parlato con Lu, vero?».

			Sorride. «Credo che ti abbia dato un soprannome azzeccato».

			«Fantastico», dico in tono asciutto, anche se le mie labbra si piegano in un sorriso. È così strano, però, avere questo senso di cameratismo con lui. Keg non mi ha mai fatta sentire una nemica. Al contrario.

			Forse è anche per questo che l’ho evitato. Ogni volta che parlo con Lu, Keg o Hojat, mi sento un po’ una traditrice.

			«Ehi, stronzo, quanto tempo ancora devo aspettare la mia cena?» urla un soldato.

			Il cuoco alza gli occhi al cielo. «Un mucchio di piagnoni in questo esercito».

			Sorrido. «Arrivederci, Keg». 

			«A domani», replica. «Per la “colazione”».

			«A domani», prometto prima di allontanarmi dal fuoco.

			Mi sgranchisco le gambe camminando intorno all’accampamento, con i fuochi che punteggiano il terreno e le voci che si fondo in un mormorio sommesso e costante, come quello del mare. Questa sera non nevica e l’aria è frizzante e pulita come accade soltanto in inverno. Siccome non sono più malata, dovrei andare dalle selle, ma...

			Il pensiero di affrontare Mist mi dà la nausea.

			Ora, inoltre, Rissa mi guarda con un’espressione quasi famelica, come se fossi la risposta alle sue preghiere. Anche se suppongo sia meglio degli sguardi astiosi delle altre.

			No, non me la sento proprio di far loro visita questa sera.

			Invece vago senza meta, in parte cercando di capire dove il comandante tenga i falchi, e in parte sentendomi in colpa.

			Nonostante le mie riserve e i miei pregiudizi, Keg, Lu e Hojat mi “piacciono”. E questo... questo complica le cose. Le rende meno definite.

			Sarebbe molto più facile per la mia coscienza se fossero crudeli con me. Se tutto questo maledetto esercito fosse crudele e orribile. Era ciò che mi aspettavo, immaginavo di ribollire di rabbia sotto il cumulo della loro cruda malvagità, sibilando mentre subivo punizioni spietate.

			Ma non è andata affatto così. L’esercito del Quarto non è più solo un nemico senza volto su cui riversare tutto il mio odio.

			Dunque da che parte sto, se non saldamente sul fronte opposto?

			Un urlo improvviso in lontananza mi strappa da questi pensieri angosciosi.

			Aggrottando le sopracciglia, cambio direzione e mi avvio verso il suono, allungando il passo. Un applauso collettivo si leva quando raggiungo un breve pendio. Affondo i talloni e scalo la neve alta, mi fermo in cima alla scarpata.

			Più in basso, sono radunati circa duecento soldati, illuminati da un fuoco brillante sul terreno piatto. C’è un grande cerchio disegnato alla bell’e meglio sulla neve, con dentro un gruppo di uomini impegnati a combattere.

			Quattro contro quattro, i soldati a torso nudo si affrontano con una brutalità che mi toglie il respiro. Alcuni sono pieni di lividi, con il sangue che schizza sulla neve ai loro piedi. Camminano in cerchio, attaccando con mosse esperte, colpendo dove e quando possono.

			Alcuni combattono con le spade, altri con i pugni, ma a ogni colpo, mancato o andato a segno, le voci degli spettatori si alzano in incitazioni o bestemmie, con i volti accesi da un intenso fervore. A ogni successo, battono i piedi sulla neve, un tamburo assetato di sangue che echeggia nel terreno e mi sale lungo la schiena.

			Quando uno dei lottatori riesce a squarciare il ventre di un altro, lo spruzzo di sangue mi fa trasalire.

			Un secondo dopo, qualcun altro viene gettato sulla schiena, con la neve che vola intorno al corpo. L’avversario si mette a cavalcioni su di lui, tempestandolo di pugni incessanti. Persino da quassù, giuro che “sento” le ossa rompersi. Fiuto l’odore pungente del sangue che esce dalla guancia spaccata dell’uomo a terra e che schizza sulla neve.

			Finora i soldati sono sembrati relativamente docili, disposti a marciare giorno dopo giorno in formazione perfetta e ad accamparsi ogni sera.

			Ma questo è come sbirciare dietro il sipario per assistere alla loro perversione, come se vedessi cosa si cela dietro il vetro. Questi uomini sono combattenti addestrati e l’entusiasmo della folla dimostra quanto siano forti la loro sete di sangue e la loro inclinazione alla violenza.

			Un sibilo acuto soverchia il frastuono, interrompendo immediatamente il combattimento. Il mio sguardo individua la fonte del suono, posandosi su Osrik.

			È in prima fila, appena fuori dal cerchio. Gambe divaricate, braccia massicce incrociate, espressione impassibile e autorevole. Capisco subito che è lui a gestire lo spettacolo.

			Dice qualcosa ai combattenti e li fa uscire tutti e otto dal cerchio, alcuni zoppicando, altri sanguinando. I petti nudi sono segnati dai colpi ricevuti, le guance arrossate dal freddo, le labbra gonfie per i pugni. Ma sorridono. “Sorridono” davvero, come se massacrarsi a vicenda fosse un divertimento per loro.

			Credo che questo esercito abbia bisogno di un nuovo passatempo.

			Hojat corre qua e là con la sua borsa, esaminando le ferite. Comincia ad applicare bende e unguenti mentre gli uomini si scambiano insulti e pacche sulle spalle. Intanto la folla critica e applaude.

			Sto per voltarmi, perché non ho nessuna voglia di guardare le persone che si fanno male per svago ma, non appena sollevo il piede, vedo Osrik che indica la moltitudine, scegliendo nuovi lottatori.

			Rimango a bocca aperta quando viene selezionato Twig, il giovane servitore. Capelli castani flosci, uniforme di cuoio marrone di una taglia troppo grande, sembra piccolo e allampanato, un fuscello tra gli uomini rozzi e burberi. Probabilmente è così che si è guadagnato il suo soprannome, che significa “ramoscello”.

			Twig entra nel cerchio e si toglie il cappotto e la camicia di pelle, gettandoli sulla neve. Il suo petto nudo e magro lo fa spiccare ancora di più tra gli altri. Stringo i pugni quando la folla applaude, mentre Twig sposta nervosamente il peso da un piede all’altro.

			Osrik sembra indeciso per un momento, poi sceglie un altro combattente tra gli spettatori. L’uomo ha i capelli biondi, gialli come una pianta di senape, che si vedono lontano un miglio. Una cosa così brillante e colorata stona con questo spettacolo barbarico.

			Il suo corpo è alto e flessuoso, ma la corporatura esile non conta. È sempre un uomo adulto con muscoli, età ed esperienza. Non dovrebbe combattere contro un bambino.

			Prima che me ne accorga, le gambe mi conducono lungo il pendio innevato. Poi sguscio tra i corpi stipati, spingendo, abbassandomi, sfruttando la mia modesta statura per farmi largo tra la moltitudine.

			Raggiungo la prima fila appena in tempo per vedere l’uomo dai capelli gialli sferrare una gomitata alla pancia del ragazzino. La forza del colpo toglie il respiro a Twig, costringendolo a piegarsi a metà come... be’, come un ramoscello spezzato.

			La rabbia mi investe fino a sommergermi in un mare rosso.

			Twig alza le braccia per proteggersi la testa, cercando di parare una raffica di pugni rapidi e precisi. Il suo avversario sorride come se si stesse divertendo. L’aria freme di eccitazione, le urla della folla si sovrappongono le une alle altre.

			Mi bruciano le orecchie a ogni brutale incoraggiamento.

			Prima che Senape possa sferrare un altro colpo, avanzo ed entro nel cerchio. Senza esitare, mi piazzo davanti a Twig, sfidando il soldato con uno sguardo furioso.
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			l’uomo dai capelli color senape si blocca di botto appena prima di colpirmi. Sgrana gli occhi e abbassa i pugni guardandosi intorno, come se fosse alla ricerca di un motivo per la mia comparsa improvvisa.

			La folla si agita confusa e irritata, con uno scroscio di fischi rauchi che mi piove addosso come una serie di manate sulla schiena.

			Da vicino, mi accorgo che Senape è più vecchio di quanto pensassi, con la mascella ben rasata che gli conferisce un aspetto giovanile. Ma nei suoi occhi si legge la verità di un guerriero temprato.

			«Lasciate stare il ragazzino», ordino, stupendomi che la mia voce sia così vigorosa, che non si incrini.

			«Mmh... cosa?» chiede a bocca aperta.

			Risuona un fischio acuto, poi Osrik si avvicina a grandi passi. Il suo corpo è così gigantesco che praticamente sento il terreno tremare a ogni suo passo. O forse sono soltanto io che tremo negli stivali.

			«Che cazzo stai facendo?». Mi si para davanti.

			Alzo il mento. «Ferma tutto. Non ti permetterò di far picchiare un bambino per divertire i soldati».

			Spalanca la bocca, con la scheggia di legno nel labbro inferiore che si muove e la vena sulla tempia che pulsa per l’irritazione. «Come? Chi “cazzo” credi di essere?».

			Alle mie spalle si sente la vocina di Twig. «Signorina, non sareste dovuta entrare nel cerchio».

			Gli lancio un’occhiata da sopra la spalla. «Non preoccuparti. Sono in grado di gestire la situazione».

			Osrik scoppia in una risata crudele. «No, niente affatto. E il ragazzo ha ragione. Non saresti dovuta entrare nel cerchio».

			«No», interviene Senape, dondolandosi sui talloni con aria divertita mentre incrocia le braccia sul petto forte e abbronzato. «Dille quali sono le regole, Os».

			Osrik mi fissa. «Se qualcuno entra nel cerchio, deve combattere».

			«E togliersi la camicia. Non dimenticare questa parte importante». Senape sorride. «Non è carino sporcarsi i vestiti di sangue». Mi fa l’occhiolino.

			Mi si rivolta lo stomaco.

			«Sta’ zitto, Judd», sbotta Osrik.

			«Signorina, è tutto a posto», riprova Twig. Mi si stringe il cuore a vedere come sia “lui” a cercare di proteggere “me”.

			Non indietreggio di un centimetro, anche se gli spettatori diventano sempre più irrequieti e rumorosi. Sebbene non siano entrati nel cerchio, pare che si siano stipati più stretti, come se volessero circondarmi. La tensione si può tagliare con il coltello e l’aria densa e appiccicosa mi riveste la pelle di sudiciume, rendendo difficile respirare.

			Osrik guarda oltre la mia spalla. «Torna in formazione, ragazzo».

			Twig obbedisce, ma io mi muovo con lui, scrollando il capo. «No».

			Non mi interessa quanto sia robusto Osrik, quanto sia forte o quanto cattivo. Ci sono cose che ti danno il coraggio di affrontare un gigante.

			Rovescia la testa e sospira, come se volesse strappare un po’ di pazienza all’aria fumosa. Quando si rende conto che il suo sforzo è vano, fa un passo avanti. Se vuole intimorirmi, ci riesce benissimo. Potrebbe spezzare in due me e Twig senza nemmeno provarci.

			Ma non arretro. Perché a un certo punto sono stata “io” a dover combattere sulla strada, con i ragazzi aizzati uno contro l’altro mentre il mio padrone Zakir faceva scommesse con altri uomini. Nessuno è mai intervenuto a mio favore, per quanto desiderassi che qualcuno lo facesse.

			Non mi muovo. «Fa’ di me ciò che vuoi, ma non intendo stare a guardare mentre Twig viene picchiato».

			Accanto a me, Judd fischia sotto voce.

			Osrik alza gli occhi al cielo, con la barba che sembra ancora più arruffata del solito. «Forse ti giunge inaspettato, dato che sei abituata a essere coccolata nel tuo castello», esordisce. «Ma indovina un po’? Non ci sono coccole nel mondo reale, e di sicuro non ce ne sono nemmeno nell’esercito del Quarto. Qui tutti devono guadagnarsi il proprio posto. Compreso Twig».

			Mi metto i pugni sui fianchi. «È un “bambino”».

			«Sì, e deve imparare a difendersi. Per essere un bravo soldato un giorno, per avere un futuro. Per guadagnare denaro. Per avere onore. Ha “scelto” di essere qui». Osrik agita una mano in direzione del cerchio. «Questo non è un intrattenimento scadente, e non permetterò che lo “picchino”. Questo è un cazzo di addestramento».

			Le mie labbra si schiudono per lo stupore, e la mia legittima indignazione si sgonfia. Guardo Twig, che mi guarda timidamente, con un visibile imbarazzo che gli colora le guance. «Tu... “vuoi” farlo?».

			Annuisce lentamente, come se temesse di ferire i miei sentimenti. «Sì, signorina. Sir Os e Sir Judd mi permettono sempre di allenarmi un po’ durante i combattimenti».

			Grande Divino, dov’è il buco nel terreno quando te ne serve uno?

			«Oh. Be’...». Mi schiarisco la voce, cercando di recuperare un po’ di dignità. «Continua pure, allora. Io... me ne vado».

			Osrik mi si para davanti, con gli occhi che si muovono e il viso sporco che si trasforma in un ghigno spaventoso. «Non così in fretta. Hai sentito la regola. Se entri nel cerchio, devi combattere».

			Lo fulmino con lo sguardo. «Se non ti sposti, ti do una ginocchiata nelle palle».

			Judd ride. «“Questo” sì che sarebbe divertente».

			Osrik continua a sorridere. «Fatti sotto, allora. Mi “piacerebbe” proprio vederti provare».

			Il coro degli spettatori impazzisce, un ruggito che esce dalle fauci di una bestia.

			Osrik sembra felicissimo di mettermi con le spalle al muro davanti a tutti. «Non sei più nel Sesto Regno, bestiolina. Se vuoi lanciare accuse e ordini, è meglio che tu sappia il fatto tuo. E le regole “sono” regole. Sei entrata nel cerchio».

			Scuoto la testa, sentendo le ciocche di capelli che si sciolgono dalla treccia e il sudore che si raccoglie sulla nuca.

			Si china, avvicinando la faccia alla mia, obbligandomi a indietreggiare. «Dai, fammi vedere i tuoi artigli dorati, bestiolina. Vediamo cosa sai fare».

			Le urla della folla si infrangono contro le mie orecchie, incitandomi a combattere. Il suono, l’“energia” stessa, si scaglia contro la mia pelle, contro la mia determinazione, spingendomi da ogni lato. Sento il sapore della violenza in ogni loro respiro, finché temo di essere sul punto di scoppiare.

			Sono circondata da rumore e pressione, da pressione e rumore, e voglio solo che finisca.

			«Basta», dico, ma le mani mi tremano e gli spettatori assetati di sangue mi fanno seccare la bocca.

			«Sei entrata qui dentro, cosa pensavi che sarebbe successo?» domanda Osrik.

			«A dire il vero, non ci ho riflettuto», borbotto. Judd rovescia la testa e ride.

			Osrik sarebbe “felice” se provassi ad aggredirlo, perché sappiamo entrambi che non avrei lo straccio di una possibilità. E se lo facessi, lui avrebbe un pretesto per aggredire “me”. No, grazie.

			«Coraggio, bestiolina di Mida. Quando ti decidi a combattere?» mi pungola Osrik, con la provocazione che mi rimbalza sul petto.

			Il mio corpo è teso, il frastuono è tale che non riesco a distinguere tra il mio battito e i piedi del pubblico.

			Arretro di un passo, due, tre.

			Lui riempie la distanza con un’unica falcata. «Cosa c’è che non va? Non hai “paura”, vero?».

			Ho paura. Ma non solo di lui. No, dico davvero.

			Sono qui, ma sono anche lì. Schiacciata contro un edificio, con i mattoni ruvidi dietro la schiena, mentre gli uomini mi sbaciucchiano, tirandomi i nastri, i capelli, il vestito.

			All’epoca la folla, pur essendo formata solo da cinque o sei persone, aveva lo stesso suono. Quegli schiamazzi familiari, con me imprigionata nell’onda del loro fragore.

			Non voglio essere travolta di nuovo. 

			«Basta così, Os».

			In qualche modo, quell’unica voce ferma supera il chiasso, zittendo tutti e facendo scoppiare la bolla di pressione all’improvviso.

			Girando la testa, vedo Rip, e lo shock della sua presenza è come un secchio d’acqua fredda rovesciato sulla mia testa.

			Quel bastardo di Osrik ha l’audacia di ridacchiare. «Ma stava cominciando a diventare interessante. Credo di averla quasi convinta».

			L’espressione di Rip è enigmatica mentre i suoi occhi neri si spostano verso i soldati tutt’intorno. «Tornate al campo». L’ordine si abbatte su di loro come un fulmine e gli uomini si disperdono, cercando di essere più veloci della tempesta.

			La rapidità con cui obbediscono è incredibile. Niente proteste, niente esitazioni. In una frazione di secondo si trasformano da orda inferocita a reggimento arrendevole. Obbedienza assoluta al comandante.

			Osrik guarda Twig. «Vai, ragazzo. Ci alleniamo domani».

			L’altro annuisce e recupera i vestiti. Esita e si volta verso di me. «Mmh, signorina?».

			«Sì?».

			«Grazie per avermi voluto proteggere... ma potete evitare di farlo ancora? Adesso mi romperanno le palle per “settimane”».

			«Mmh, sì. Mi dispiace». 

			Osrik e Judd ridacchiano. 

			«Il linguaggio, Twig».

			Il ragazzino si volta verso Rip, che in qualche modo ci ha raggiunti senza che lo vedessi avanzare. «Mi dispiace, signore», dice il ragazzino, pentito.

			Rip gli fa un cenno. «Va’ pure».

			Twig non se lo fa ripetere due volte. Girandosi, fugge a gambe levate.

			Anch’io provo ad allontanarmi, ma naturalmente non faccio neppure tre passi.

			«Tu no».

			Sospirando, mi volto, ma mi ostino a non guardare Rip. Scelgo invece di osservare i soldati che rientrano nell’accampamento.

			Ben presto rimaniamo soltanto io, Rip, Osrik e Judd.

			I loro sguardi penetranti mi fanno accapponare la pelle. È stato sciocco da parte mia intromettermi e lanciare accuse, ma il fatto che Rip abbia assistito lo rende in qualche modo ancora più umiliante.

			Mi sento vulnerabile. Sconfitta. Come se fossi uno di quei soldati coperti di sangue sulla neve.

			I miei occhi si posano sul comandante, il mio corpo si tende. «D’accordo, sputa il rospo».

			Inarca un sopracciglio nero, con i minuscoli spuntoni smussati che si sollevano contemporaneamente. «Quale rospo?».

			Agito una mano verso di loro. «Prendetemi pure in giro per essermi intromessa. Incazzatevi pure per le mie accuse. Schernitemi. Qualunque cosa vogliate fare, fatela e basta». Alla fine mi trema la voce, e mi odio per questo.

			«Magari dopo», risponde Rip con una punta di divertimento. «Ora abbiamo altro da fare».

			La preoccupazione pulsa dentro di me come un tamburo. «Che cosa?».

			Non riesco a interpretare l’espressione di Rip, ma sono sicura che non annunci nulla di buono. «Hai sentito Os. Sei entrata nel cerchio. Devi combattere prima di poter uscire».

			Resto a bocca aperta. «Non puoi dire sul serio». 

			«Il comandante è sempre serio, amore», interloquisce Judd. «È una delle sue peggiori qualità».

			Rip fa un sospiro indulgente. «Os».

			Senza perdere un colpo, Osrik allunga il braccio e colpisce Judd sulla nuca. L’uomo dai capelli di senape si limita a ridere.

			Scuoto la testa, sconcertata quando capisco cosa sta succedendo.

			Sono... amici.

			Sapevo che Osrik era una specie di braccio destro per Rip, ma ora vedo il cameratismo, la fiducia reciproca. Il fatto che il famigerato assassino sia “amico” di questi due uomini cambia in qualche modo le cose. Mi sbalordisce, come se la mia mente cercasse di analizzare ogni interazione e di riesaminarla.

			«Nulla da dire?». Rip riporta la mia attenzione sulla sua domanda.

			Faccio no con la testa. «Posso andare? Ho freddo». 

			«Certo che puoi. Non appena avrai combattuto», risponde con un sorrisetto compiaciuto, facendo ridacchiare gli altri due.

			L’irritazione cresce. «Non so combattere», confesso.

			«Non c’è posto migliore per imparare», ribatte il comandante. 

			I miei occhi si spostano dall’uno all’altro, aspettando la battuta finale, ma mi rendo conto che Rip dice sul serio. Non solo, sembra anche entusiasta dell’idea. Non c’è da stupirsi che i suoi soldati siano così maledettamente assetati di sangue. L’hanno imparato da lui.

			Incrocio le braccia. «Non ho intenzione di combattere».

			«Be’, sarà molto scomodo restare qui fuori nel cerchio per tutta la notte», replica Rip, mellifluo.

			Sento la mascella che si contrae. Non dubito nemmeno per un secondo che mi lascerà qui se mi rifiuto. È stronzo fino a questo punto.

			«Sì, prima o poi i suoi piedi si intorpidiranno, comandante», aggiunge inutilmente Judd.

			«Niente pellicce comode su cui dormire», aggiunge Osrik con un cenno.

			Chiudo i pugni. Suppongo che questa sia la mia punizione per aver interrotto i loro stupidi combattimenti, o forse per essere stata fedele a Mida.

			«Vi odio». Scocco loro un’occhiata torva.

			«L’odio può essere un’emozione molto potente quando si combatte. Assicurati di sfruttarlo a tuo favore», suggerisce Rip. Che stronzo arrogante.

			«Grande Divino, non voglio combatte!» urlo irritata, infreddolita e molto intimorita.

			Mi fissa con calma, senza rimorsi, senza cedere di un millimetro. «Allora resterai in questo cerchio finché non ti decidi».

			Dalla gola mi esce un vero e proprio ringhio. «Perché sei così stronzo?».

			«Sono anni che glielo chiedo».

			La mia attenzione si sposta su Lu, che fluttua verso di noi, a malapena scalfendo la neve. Mentre cammina, impugna l’elsa della spada, guardandoci con occhi accesi.

			«Che cosa mi sono persa?». Affianca Rip e Judd con fare confidenziale. Un’altra tessera del piccolo mosaico dell’amicizia va al suo posto.

			Judd le mette un braccio intorno alle spalle, ancora a dorso nudo e indifferente al freddo anche se la temperatura è ben al di sotto dello zero. «Riccioli d’Oro pensava che stessimo mettendo in scena una sorta di spettacolo per picchiare Twig per divertimento, così è intervenuta».

			Un soffio d’aria mi attraversa le labbra mentre guardo Lu. «Hai spifferato a “tutti” quel maledetto soprannome?».

			Sorride, con la scheggia di legno sull’arco di cupido che manda uno scintillio rosso. «Ha preso subito piede», dice allegramente. «Ma torniamo al punto. Sei entrata nel cerchio dei combattimenti?».

			Se menzionano un’altra volta questa stupida regola...

			«Contro chi combatterà?» domanda Lu, praticamente saltellando.

			Io rispondo «Con nessuno» nello stesso momento in cui Rip dice: «Con me».

			I miei occhi saettano verso di lui, con il cuore che perde un battito. Combattere con “lui”? È impazzito? Osrik era un avversario già abbastanza temibile. Non potrei sopravvivere a una lotta con il maledetto comandante.

			«Assolutamente no». Faccio un passo indietro come se la distanza servisse a qualcosa.

			Il suo sorriso lascia intravedere una zanna. «Hai paura?» mi sfida, e la sua voce cantilenante mi mette in allarme.

			«Certo che ho paura. Sei il comandante dell’esercito del Quarto. Cazzo, ti chiamano “Rip” perché stacchi la testa ai nemici!».

			Tacciono tutti e quattro. Poi, come una diga che scoppia, non riescono più a trattenersi e le risate escono dalle loro gole in getti impetuosi.

			Cado in preda a un disagio allibito. «Cosa diavolo c’è di così divertente?».

			Osrik si sbellica dalle risate, Judd è piegato in due e si tiene la pancia, e Lu deve asciugarsi le lacrime. «Sì, “Rip”», dice sghignazzando. «Perché non dici a Riccioli d’Oro cosa c’è di così divertente?».

			Il comandante è il primo a smettere di ridacchiare, ma l’espressione ironica non svanisce dal suo viso. «Chi di voi ha messo in giro questo pettegolezzo?».

			«Io», confessa Judd orgoglioso, passandosi una mano tra i capelli flosci. «È bello sapere che è arrivata fino al Sesto Regno».

			Aggrotto le sopracciglia mentre cerco di capirci qualcosa. «Aspettate... Di cosa state parlando?».

			Questa volta è Osrik a rispondermi. «Gli abbiamo affibbiato questo soprannome», spiega con un sorriso sbilenco. Vederlo sorridere è un po’ bizzarro. «Ma non perché stacchi la testa alle persone. Bella pensata, comunque, Judd».

			Senape sembra molto soddisfatto di sé. «Lo immaginavo».

			I miei pensieri vacillano. «Dunque Rip non si riferisce all’abitudine di... staccare le teste?» ripeto debolmente.

			Lu scuote la testa. «No, ma è una cosa spassosissima. Lo pensano tutti nel Sesto?».

			Faccio spallucce. «Non lo so. L’ho sentito dire da qualche parte».

			«Per il Divino, non c’è da stupirsi che le guardie di Mida se la facciano sotto ogni volta che arrivi», dice Lu a Rip, ridendo.

			Le mie spalle si irrigidiscono mentre mi rivolgo a lui. «Le guardie? Le “mie” guardie?».

			Gli occhi neri si posano su di me. «Le guardie di Mida, sì».

			Ignoro la sua correzione concisa. «Voglio vederle». Faccio un passo avanti, in preda a una nuova disperazione.

			Non sbatte nemmeno le palpebre. «No».

			La rabbia spinge i nastri a contrarsi. «Perché no? Mi hai permesso di far visita alle selle». 

			«È diverso». 

			«“Perché?”» insisto.

			«Perché quei soldati dovevano proteggerti e non ci sono riusciti», spiega asciutto, dimenticando ogni ilarità, con ombre più scure che d’un tratto sembrano addensarsi sul suo viso. «Non meritano che tu vada a trovarli».

			La mia testa scatta all’indietro. «Non parlare di loro in questo modo. Non avrebbero potuto fare “nulla” contro i Predoni Rossi. Voglio vederli», ribadisco, sfidandolo a negarmi il permesso.

			Gli altri tre si zittiscono e sento praticamente i loro sguardi rimbalzare tra me e Rip.

			Il comandante fa un passo avanti e io indietreggio immediatamente. Dico a me stessa che è una reazione automatica perché ha tirato fuori gli spuntoni affilati, ma in realtà mi intimorisce molto anche senza.

			«D’accordo», cede inaspettatamente.

			Non avrei dovuto illudermi, però. Avrei dovuto intuire dove voleva andare a parare dalla piega arrogante della sua bocca.

			Si avvicina pericolosamente. «Se proprio vuoi vederli, allora faresti bene a cominciare». I suoi occhi neri scintillano. «Perché, come ho detto, non lascerai il cerchio finché non combatterai».

		







		
			24 AUREN

			io e Rip ci fronteggiamo camminando in cerchio.

			Lo spuntone più alto tra le sue scapole sporge come la pinna di uno squalo che rompe la superficie dell’acqua.

			Gli altri tre si sfidano tra loro, ogni uomo e ogni donna per sé, combattendo come se fosse il loro gioco preferito mentre si scambiano insulti e si pungolano a vicenda.

			Ma posso osservarli con la coda dell’occhio solo per pochi istanti, perché so bene che non devo distogliere lo sguardo dall’uomo che mi sta perseguitando.

			Il fuoco alla mia sinistra proietta un bagliore arancione sul terreno innevato, gettando ogni cosa nella luce ardente.

			«Sembri ancora spaventata». Rip si ferma davanti a me.

			«Sarei stupida a non esserlo».

			Non mi importa se non stacca davvero la testa alle persone. È pur sempre un assassino. È ancora capace di abbattere eserciti e di trucidare regni. Tutto il suo corpo canta di forza. Riesco quasi a udire il tremore della violenza che gli scorre nelle vene.

			«Hai ragione». Si toglie il cappotto di cuoio attillato e lo lascia cadere a terra. Il cuore inizia a battermi forte.

			I suoi occhi percorrono la lunghezza del mio corpo, probabilmente per mettermi ancora più in tensione. «Vuoi toglierti le piume, Cardellino?».

			Mi stringo nel cappotto. «No, grazie».

			Con le labbra che si contraggono, alza le mani, slacciando i lacci marroni del farsetto con dita abili. Gli spuntoni lungo gli avambracci e la schiena si ritirano sotto la pelle prima che si sbarazzi dell’indumento.

			Mi guarda mentre allunga il braccio dietro di sé, sfilandosi la tunica di cotone nero e lasciandola cadere sul mucchio. Poi è lì a torso nudo davanti a me, e il tempo si arresta, come la sabbia sospesa in una clessidra, con i granelli fermi prima di cadere.

			Rabbrividisco per l’intimidazione di vederlo così, perché è “intimidatorio”. Ma è anche bellissimo. Ha un fascino ultraterreno e un magnetismo inconfondibile.

			D’un tratto capisco gli insetti che volano volutamente nelle piante carnivore. Il richiamo è troppo irresistibile, l’attrazione troppo ammaliante, e ci si dimentica del pericolo finché non si è già intrappolati all’interno.

			Com’è possibile che sia “lui” a spogliarsi e che sia “io” a sentirmi vulnerabile?

			Il lato positivo? Se non altro è un bel vedere.

			I miei occhi si muovono per conto loro mentre realizzo quanto Rip sia forte. Il suo corpo è nato per combattere. Ogni singolo muscolo è modellato alla perfezione, e questa visione mi secca la bocca.

			Il pallore della sua pelle non è spettrale o malaticcio come quello di Malina. L’epidermide è cesellata, con una leggera spruzzata di peli sul petto, ma il mio sguardo si sposta sulla fila di punti neri che risalgono lungo gli avambracci.

			Dovrebbe sembrare strana, bizzarra o spaventosa, ma non è nulla di tutto questo.

			Rip è una “fata” in tutto e per tutto.

			È davanti a me, senza nascondersi, bensì permettendomi di guardarlo, di valutarlo, e dal suo atteggiamento capisco che è orgoglioso di chi è. Di “cosa” è.

			Mi procura una fitta di dolore. Non riesco a distogliere lo sguardo dalla sua feroce raffinatezza, dalla sua grazia predatoria. Il battito del cuore mi rimbomba nelle orecchie, le mie labbra si schiudono in un respiro agitato.

			Prima di riuscire a trattenermi, faccio un passo avanti, così vicino che le mie gonne sfiorano i suoi pantaloni. Lui rimane immobile. Credo che non respiri nemmeno.

			Fisso i quattro punti dal polso al gomito, dove sono scomparsi gli spuntoni. Le estremità si intravedono appena sotto i tagli nella pelle, come tacche nel braccio. Non ci sono strani rigonfiamenti o angolazioni innaturali. È come se si fossero fusi con le ossa.

			«Incredibile...» sussurro spontaneamente.

			Incapace di resistere alla tentazione, sollevo la mano, sfiorando con i polpastrelli le rientranze nere della sua pelle bianca e cinerea. Emetto un sibilo stupito quando sento lo spuntone impigliarsi nel tessuto del guanto, la sommità affilata di un artiglio pronta a trafiggere.

			Rip si schiarisce la voce e il suono mi strappa dalle mie fantasticherie.

			Mortificata per averlo toccato così audacemente, ritiro la mano. «Mi dispiace. Non so cosa mi sia preso».

			Il nero dei suoi occhi, indistinguibile tra iride e pupilla, sembra ingrandirsi, come se stesse prendendo il sopravvento sul bianco. «Sei “tu” quella a cui non piace essere toccata. A me non importa più di tanto».

			Le mie guance si riscaldano. C’è qualcosa nella sua voce. Una carezza che smussa le sue asperità e mi scivola sulla pelle. Mi spaventa, anche se mi attrae.

			Il mio viso già caldo brucia ancora di più, ma non distolgo lo sguardo, non indietreggio. Sono quell’insetto ingannato, prigioniero delle sue grinfie carnivore, pronto per essere divorato.

			Per tutto questo tempo sono stata diffidente nei suoi confronti. Diffidente a causa della sua presunta malvagità, del pericolo che costituisce per i miei segreti, della minaccia che rappresenta per Mida.

			Ma in questo momento mi rendo conto che c’è un motivo completamente diverso per stare in guardia da lui, e riguarda il modo in cui il calore si diffonde nel mio petto, in cui i brividi si diffondono sulla mia pelle al suono della sua voce suadente.

			I campanelli d’allarme mi tintinnano nella testa, ma non esiste musica migliore.

			Abbassa il mento. «Sapevi che il colore delle tue guance diventa più scuro quando arrossisci? Come una calda terra d’ombra». Le sue parole sono sommesse, un suono che sembra scavare sotto la mia pelle e penetrare nelle mie parti più profonde.

			Rabbrividisco, come se un fantasma mi avesse passato un dito lungo la schiena. Non sento nemmeno più i combattimenti degli altri. Siamo solo io e lui, lui e io.

			«Perché ti chiamano Rip?» Fatico a riconoscere la mia voce flebile.

			Scuote la testa una volta. «Ricorda le regole, Auren. Credere a una menzogna sapendo che è una menzogna, o dire una verità in cambio di un’altra verità. È l’unico modo in cui giocherò».

			Deglutisco a fatica. «Allora non voglio conoscere la risposta».

			«La conoscerai». Lascia che un sorriso pigro gli spunti sulle labbra. Fa un passo indietro, con le braccia morbide lungo i fianchi. «Ora combattiamo».

			In men che non si dica, quel momento tra noi si spegne, come un vecchio fuoco sotto un getto d’acqua. Sbatto rapidamente le palpebre e scrollo il capo, quasi mi stessi svegliando da un sogno.

			«Se vuoi vedere le guardie, questo è l’unico modo», mi rammenta.

			Tutte le emozioni confuse che mi turbinano dentro vengono spinte sotto la maschera della sua arroganza compiaciuta. Sono una marionetta di cui è lui a manovrare i fili. Ho soltanto bisogno di risolvere la questione.

			«D’accordo. Cosa vuoi che faccia?». 

			«Anzitutto cominciamo con la postura. È totalmente sbagliata».

			Abbasso lo sguardo sul mio corpo. «Cosa c’è che non va?».

			«Sei troppo tesa. Se ti attaccassi ora, saresti troppo rigida per reagire fluidamente», spiega, continuando a camminare in tondo. «Devi essere pronta a muoverti, non contrarre così i muscoli».

			Devo fare un respiro per calmarmi e solo allora il mio corpo si rilassa leggermente.

			«Meglio», dice.

			Poi mi piomba addosso.

			Nessun avvertimento, nessun cambio di espressione, “niente di niente”.

			Avanza più velocemente di quanto io riesca a sbattere le palpebre, e mi ritrovo stesa sulla schiena, a fissare il cielo in stato di shock, mentre l’aria mi esce dai polmoni e si gonfia in una nuvola che indugia sulle mie labbra.

			Rip torreggia sopra di me con le braccia incrociate e un’aria fin troppo soddisfatta.

			Ansimando, riesco ad alzarmi e mi spazzolo via la neve dal sedere. «Coglione!».

			Fa un sorriso. Un vero “sorriso” a trentadue denti. Dimentico la sua bellezza ultraterrena, lo strano momento che c’è stato tra noi. In questo istante vorrei soltanto prenderlo a schiaffi.

			«Cosa diavolo significa?». Le mie parole scintillano di rabbia, un fuoco che vuole divampare.

			«Stiamo combattendo», mi ricorda, ancora gongolante.

			«Non ero pronta!».

			«Il tuo avversario non farà un conto alla rovescia, Auren», spiega come se fossi un’idiota.

			«Non posso combattere con te», lo rimbecco. È troppo forte, troppo esperto, e non voglio trasformarmi in quella ragazzina che lotta sulla strada e a cui gli altri fanno un culo così ogni volta che le danno una spinta.

			«No? Peggio per te», replica.

			Ruota su se stesso – non so nemmeno come faccia a essere così fulmineo – e all’improvviso è dietro di me. Mi aggancia le braccia e me le blocca contro la schiena, strappandomi un grugnito di dolore. Una mano mi preme tra le scapole mentre mi piega in avanti, completamente alla sua mercé con il sedere schiacciato contro la sua coscia.

			«Prova a liberarti», dice con calma, come se non mi avesse sottomessa alla sua volontà, mentre sibilo come un gatto furioso.

			Mi dibatto, ma ben presto capisco che non riuscirò a raddrizzarmi perché è troppo forte, perché la sua presa è troppo salda. Non posso neppure chinarmi, perché atterrerei sulla faccia, né tantomeno a liberare le braccia, dato il modo in cui mi stringe. I nastri si tendono e vorticano lungo la mia spina dorsale come serpenti irritati, pronti a tuffarsi e a mordere. Stringo i denti, mi sforzo di controllare le strisce di raso, di tenerle avvolte.

			«Non posso».

			Schiocca la lingua in segno di disapprovazione.

			Di lì a un secondo mi libera. Incespico, reggendomi a malapena in piedi dopo la sua improvvisa spinta. Quando alzo lo sguardo, è di nuovo davanti a me, pronto e impertinente. Lo osservo, spostandomi i capelli dal viso, mentre se ne sta lì, cupo e sfrontato. Le estremità dei nastri fremono.

			«Prova a colpirmi», dice.

			Non è necessario che cerchi di convincermi.

			Mi scaglio in avanti con i pugni chiusi. Non so nemmeno cosa tenterò di colpire, ma suppongo che cancellare quell’espressione compiaciuta dalla sua faccia sia un buon punto di partenza.

			Prima ancora di alzare la mano, mi gira, mi fa perdere l’equilibrio e mi spinge la guancia sul terreno. «Sai benissimo che così non concluderai un bel nulla», dice allegramente.

			Furibonda, provo a rotolarmi, ma il suo ginocchio atterra sulla mia spina dorsale, immobilizzandomi. Una collera furente si impossessa di me, perché non solo è umiliante, ma fa anche “male”, maledizione.

			«Spostati!».

			«Costringimi», ribatte.

			Prima pensavo che fosse bello? Mi rimangio tutto. È uno schifoso bastardo.

			Scalcio e inarco i fianchi, ma invano. Il suo ginocchio mi affonda sempre più nella schiena ogni volta che tento di togliermelo di dosso. Mi arrabbio ulteriormente a ogni respiro affannoso, con il corpo che si rifiuta di stare fermo, ma è troppo debole per divincolarsi.

			«Smettila di frenarti», ordina Rip in tono improvvisamente severo. «Sai cosa devi fare. Se vuoi uscire dal cerchio, devi lottare davvero».

			La guancia mi brucia, ma la rabbia di più. «Ci sto provando!».

			«No, non è vero», ringhia. «Ascolta l’istinto e “smettila di frenarti”».

			Rimango immobile, capendo d’un tratto cosa vuole. «Non posso usare i nastri».

			«Perché?».

			Perché? Perché Mida non vorrebbe. Perché devo tenerli nascosti. Devo tenere “ogni cosa” nascosta.

			Come se avesse sentito il mio pensiero sconclusionato, Rip fa un verso di disgusto. Mi lascia, togliendomi finalmente il ginocchio dalla spina dorsale. Mi metto carponi per tirarmi su, con la neve appiccicata al viso e ai capelli, il vestito bagnato, i nervi a fior di pelle.

			Mi guarda in cagnesco, facendomi sentire molto più piccola, debole e insignificante. Il suo respiro è ancora lento e regolare, come se mettermi al tappeto non gli fosse costato il minimo sforzo.

			«Perché continui a nascondere ciò che sei?». L’ira gli offusca i lineamenti, facendo sembrare più scura la striscia di scaglie grigie sulle guance.

			«Sai il perché», dico amaramente.

			Dovrebbe essere il primo a capire. Forse è per questo che mi fa incazzare così tanto. Una parte di me sente che dovrebbe essere un alleato.

			«No, non lo so», ribatte. «Illuminami».

			Covo rancore in silenzio mentre ci fulminiamo a vicenda con lo sguardo. I nastri iniziano a pizzicarmi la pelle, piccole punture per segnalarmi che non amano essere trattenuti mentre Rip mi provoca così sfrontatamente.

			«Sono un segreto», dico alla fine. «Il “mio” segreto».

			Scuote la testa. «C’è dell’altro. So già dei nastri, della loro capacità di muoversi. Ti tieni a freno perché ti vergogni».

			I miei occhi lampeggiano, la spina dorsale si irrigidisce. Ha toccato una corda sensibile, una nota aspra che mi risuona nelle orecchie ed echeggia nella cavità poco profonda del mio petto.

			«Chiudi il becco».

			Ma il comandante non chiude il becco, non fa marcia indietro, non si ferma. Certo che non si ferma, perché è Rip e, per qualche maledetta ragione, si è prefissato l’obiettivo di mettermi alla berlina completamente.

			A partire dai nastri.

			Fa un passo in avanti, afferrando lo spazio tra di noi e riducendolo a brandelli. «Li consideri un punto debole, ma sono un punto di “forza”, Auren. “Usali”».

			Non riesco a dominare la paura che scatta dentro di me come una molla pressata. Sono abituata da tempo a nasconderli, a tenerli vicini, a non mostrarli a nessuno.

			Rip si staglia davanti a me, chiudendo fuori il resto del mondo con la sua presenza totalizzante. «Smetti di pensare», mi ringhia in faccia. «Smetti di pensare agli altri. A “lui”. A nasconderti».

			Ruoto su me stessa, e la collera ruota con me. «È facile per te dirlo. Non hai la “più pallida” idea di come sono state le cose per me, di come siano».

			Un’ombra gli passa sul volto, qualcosa di spaventoso che mi fa temere di aver esagerato. «No?» mi rimbecca. «Non ne ho la “più pallida” idea?».

			Ho la gola strozzata da una paura secca che non riesco a inghiottire. Rip mi tiene sul ciglio di un precipizio, con un dito premuto sul petto, pronto a spingermi giù.

			«Che cosa sei, Auren?».

			Non è una domanda. È una pretesa, arrotata tra i denti, assottigliata dal ringhio nel suo petto. È una prova che sono sicura di non superare, perché non c’è vittoria, non per me.

			Scrollo il capo, stringendo forte le palpebre. «Smettila».

			Si rifiuta di lasciarmi andare, tuttavia, perché la sua aura si fa largo a forza, altrettanto esigente, altrettanto implacabile. Strattona le mie cuciture, cercando di tirare i lacci in cui mi sono avvolta, e le dita mi scivolano intorno ai nodi.

			«Di’ cosa sei».

			La testa mi pulsa. I nastri si contorcono. Apro gli occhi per guardarlo con espressione torva. «No».

			Rip è inchiostro nell’acqua. Una nuvola nera nel cielo. Un abisso nel terreno in cui precipiterò per sempre. Lo odio per questo. Lo odio per ogni spinta, per ogni sfida che non ha il diritto di impormi.

			La furia balena nella sua espressione, la mascella si stringe intorno alle sue parole. «Dillo, Auren».

			Cerco di allontanarmi, ma mi segue e si adegua alla mia andatura, senza darmi nemmeno un secondo per pensare.

			Mi taglia la strada, invadendo il mio spazio, e non posso andare da nessuna parte. Mi ficca in gola le sue pretese finché tutto il mio corpo non trema per la collera e l’intimidazione. Il rimbombo del cuore mi martella nel cranio mentre Rip incombe su di me come una nube temporalesca in attesa di colpire.

			«“Dillo, cazzo!”» mi sbraita in faccia, dando uno strattone per sradicarmi.

			Non riesco più a trattenermi. 

			«“Sono una fata!!!”».

			L’ira scorre come un fiume in piena, così impetuosa che la sento cantare lungo i nastri, flettendoli con un brivido mentre si sciolgono.

			Ruotando come i viticci dorati di un ciclone, i bordi delle strisce di raso si piegano come fauci pronte a mordere, sferzando in un batter d’occhio.

			Il cappotto si strappa sulla schiena per la veemenza con cui si lanciano in avanti. Gli si avvinghiano intorno alle gambe, facendogli perdere l’equilibrio, quindi lo scaraventano dall’altra parte del cerchio con una violenza feroce.

			Rip atterra sollevando uno spruzzo di neve, così forte che percepisco la sua caduta persino nei denti. Ma non mi importa, perché il comandante ha fratturato qualcosa che era integro dentro di me, e non sono sicura di poterlo riaggiustare.

			Mi avvicino, pervasa dalla gratificazione, con qualcosa di ferino che prende il sopravvento. Qualcosa di intensamente compiaciuto per aver spinto “lui” sulla neve, per aver visto “lui” cadere sulla schiena e non io.

			Sollevo un nastro, con l’estremità indurita e il bordo affilato. Lo faccio saettare verso il suo corpo prono, per tagliarlo, per fargli del male.

			Ma con una mossa che ancora oggi mi sbalordisce, Rip salta su, spingendo per terra con entrambi i piedi, e si piazza davanti a me. È pronto, come se mi stesse aspettando da sempre.

			Alzando il braccio destro, reagisce all’asprezza del mio attacco, nastro e spuntone che cozzano come lame di spade.

			Il clangore si riverbera lungo la seta fino alla spina dorsale, facendomi vibrare le ossa.

			Rip si muove “fulmineo”. Prima che io possa ritirare il nastro, curva il braccio e lo attorciglia intorno agli spuntoni aguzzi. Intrappolandolo, lo tende così tanto da tirarmi la base della schiena, trascinandomi verso di sé come un cane al guinzaglio.

			Con un urlo frustrato, allungo altri quattro nastri, ma in qualche modo il bastardo li afferra tutti. Se li accartoccia nel pugno e loro gli percuotono le dita, come pesci imprigionati in una rete. La sua presa è così vigorosa che non riesco a sfilarli, dandomi un assaggio della sua forza da fata.

			Li strattona bruscamente, costringendomi a girare su me stessa, facendomi quasi cadere. Poi mi attira a sé, i miei piedi che scivolano sulla neve, i talloni che affondano finché la mia schiena non sbatte contro il suo petto. 

			«Basta così», dice.

			Gli do una gomitata nel ventre. Lo stronzo però non grugnisce nemmeno, il che mi fa incazzare. La sua mano libera stringe il resto dei nastri sciolti all’altezza della mia spina dorsale, bloccandoli prima che possano anche solo provare ad attaccare, intrappolandoli tra noi.

			La sua mascella ispida mi sfiora l’orecchio e, d’un tratto, mi rendo conto di come i nostri corpi siano premuti l’uno contro l’altro, di come io riesca a sentire il calore del suo torace schiacciato contro la schiena.

			«Basta così, Auren».

			Pronuncia l’ordine con voce così profonda, così calma, che sembra insinuarsi sotto la mia rabbia e sollevarmi.

			Ansimando, sbatto le palpebre per dissipare la furia che mi aveva consumata totalmente. Abbasso lo sguardo sul suo braccio che ora mi circonda il busto, senza spuntoni, con la mano che mi cinge il fianco.

			Sento i nastri tesi nella sua presa, ma non fa loro del male. Il mio cuore galoppa così forte da essere solo un tamburo di guerra nelle mie orecchie, capace di scorrermi nelle vene e di pulsarmi nelle tempie.

			Non so per quanto tempo restiamo così né quando, esattamente, la voglia di lottare mi abbandona. Eppure lo fa, a poco a poco, come uno sciroppo che mi cola dai piedi, lasciandomi le suole incollate al terreno.

			I nastri si afflosciano nella sua mano e Rip li lascia andare subito, staccando il braccio dal mio corpo e allontanandomi. La perdita del contatto mi procura un brivido.

			All’improvviso sono esausta.

			Rip si gira lentamente nella mia direzione mentre i nastri si arricciano, avvolgendosi intorno a me. Alzo lo sguardo verso il suo viso, facendomi forza.

			Mi aspetto di vederlo gongolare. O di sentirlo pronunciare parole di scherno.

			Invece mi sconvolge piegando le labbra in un sorriso. Non un sorriso presuntuoso o condiscendente, ma dolce e “orgoglioso”.

			«Ecco, Cardellino», mormora, e la carezza scura torna nella sua voce. «Finalmente hai trovato la tua battaglia».
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			il fuoco si è spento.

			Sembra significativo che le fiamme si siano smorzate proprio quando la mia rabbia si è placata, proprio quando la mia dimostrazione di forza si è esaurita.

			Mi sento come uno di quei ceppi carbonizzati, consumati dalla brace, ancora fumanti per l’intensità del calore bruciante.

			Quando alzo gli occhi per guardare i fili grigi che si sollevano nell’aria, nel cielo vedo una delle poche stelle presenti, che fa capolino tra le nuvole come se mi stesse osservando. Il Divino che socchiude un occhio.

			Torno a fissare il terreno. 

			«Perché l’hai fatto?».

			Rip non ha detto una parola negli ultimi minuti, forse perché ha intuito che avevo bisogno di tempo per riflettere. O forse sta soltanto gongolando in silenzio perché ha ottenuto ciò che voleva.

			Siamo ancora nel cerchio dei combattimenti, ma Osrik, Judd e Lu sono spariti, anche se non ho idea di quando se ne siano andati. Non so nemmeno se abbiano visto, se abbiano “sentito”.

			I miei nastri formicolano come se fossero ancora intrappolati nel suo pugno. Rip raccoglie il mio cappotto di piume strappato e me lo porge, quasi percepisse che mi serva qualcosa a cui aggrapparmi. Di certo non posso farlo a me stessa. Mi affretto a prenderlo, piegandomelo sulle braccia.

			«Perché ti ho spinta, intendi?» chiede. 

			«Sì», rispondo, con gli occhi puntati sulle piume del cappotto rubato, con i nastri avvolti intorno al busto per tenermi insieme.

			«Perché ne avevi bisogno».

			La sua presunzione mi irrita, come se mi conoscesse a fondo. «Non hai idea di cosa ho bisogno», replico in tono pacato, alzando gli occhi su di lui. «Lo stai facendo per “te stesso”. Solo che non riesco a capire il perché».

			«Ammetto che ne traggo una certa soddisfazione personale», confessa senza rimorsi.

			«Si tratta ancora di Mida?» domando, impaziente di comprendere. Devo decifrare la mente di Rip, le sue motivazioni.

			Alza gli occhi al cielo. «Dobbiamo proprio parlare di lui?». 

			«Perché lo odi così tanto?».

			Il suo sguardo diventa freddo. «La vera domanda è: perché “tu” non lo odi?».

			Non ci casco. «È solo perché il vostro re è suo nemico, o c’è qualcosa di più personale?».

			«Re Ravinger ha tutto il diritto di muovere guerra contro Mida. Ma io condurrò la battaglia con estremo piacere». Raccoglie la tunica e se la infila dalla testa.

			«Perché? Cosa ti ha fatto Mida?» insisto. «È un bravo re».

			Sbuffa mentre si allaccia il farsetto nero, stringendo i lacci di cuoio sul petto. «Oh sì, re Mida con il suo famoso tocco d’oro, amato da tutti». Mi scocca un’occhiata beffarda. «È buffo che nel suo regno imperversi la povertà quando lui potrebbe salvare il suo popolo dal freddo e dalla fame semplicemente toccando una pietra. È davvero un “grande” re».

			Mi si rivolta lo stomaco, con l’amaro della bile che mi riveste la parte posteriore della lingua. Apro la bocca per difendere Mida, per controbattere, ma non mi escono parole.

			Perché... Rip ha ragione.

			L’ho visto con i miei occhi quando ho lasciato Highbell. Le baracche sgangherate che crollano all’ombra del castello, le persone emaciate e cenciose.

			Con molta probabilità il comandante intuisce dalla mia faccia che non sono in grado di contraddirlo, ma sorprendentemente non mette il dito nella piaga. «Ora capisci perché vorrei fargli abbassare la cresta. Anche se sospetto che il mio re abbia altri piani».

			Rizzo le orecchie. «Cosa vuoi dire?».

			Scuote la testa. «Non ti riguarda».

			Stringo le palpebre, frustrata. «Cosa ne è stato della regola “dire una verità in cambio di un’altra verità”?».

			«Ti ho detto una delle mie. Quelle verità di re Ravinger non fanno parte del gioco».

			«Comodo, per te». Sposto gli occhi sul debole fumo che sale dai ceppi ancora fumanti sulla neve. «Osrik e gli altri… hanno visto? Hanno sentito cosa ho detto?» chiedo, evitando il suo sguardo.

			«Sì».

			Chiudo gli occhi, serrando le palpebre con la stessa forza dei nastri. «Mi stai distruggendo», sussurro, con l’aria fredda che mi sfiora il viso come un bacio triste.

			Non lo sento avvicinarsi, ma lo percepisco. Come potrebbe essere altrimenti? C’è qualcosa in lui che continua a premere contro la mia pelle, che impone ai miei sensi di svegliarsi.

			«Certe volte», mormora, «le cose devono essere distrutte per poi essere ricostruite».

			La stella manda un baluginio pulsante.

			Mi occorre un lungo momento per aprire gli occhi, per fare un respiro che mi aiuti a calmarmi. «Voglio vedere le guardie».

			Come avevo previsto, Rip è così vicino che se mi sporgessi di qualche centimetro, potrei posargli l’orecchio sul petto.

			Solleva il mento. «Va bene, Cardellino. Ti porto da loro».

			Mi conduce fuori dal cerchio, con i passi che deturpano la neve come le cicatrici su un viso.

			Mi infilo il cappotto strappato, grata che sia danneggiato solo sulla schiena e dunque ancora utilizzabile, perché d’un tratto sto congelando. La rabbia arde quanto basta per tenerti al caldo ma, quando la sfoghi, l’assenza di quel calore ti lascia intirizzita.

			Rip cammina lungo i bordi dell’accampamento, senza avvicinarsi alle tende. Nel buio, con la sola luce dei fuochi disseminati qua e là, non mi sento così intimidita da lui. Le nostre ombre si muovono insieme, incrociandosi e fondendosi tra loro, come se riconoscessero qualcosa di familiare.

			«Da quanto tempo sei con re Ravinger?» domando a bassa voce, pur sapendo che il comandante sente ogni mia parola, ogni mio respiro. Forse persino il battito accelerato del mio cuore.

			«Sembra un’eternità». 

			Conosco la sensazione.

			«E sa che mi hai catturata?». 

			Annuisce. «È stato informato».

			Il terrore diventa un duro blocco di ghiaccio nelle mie viscere. Non so bene il perché, dato che sono stata prigioniera del Quarto per tutto questo tempo. Ma tra Rip e Re Marciume c’è una bella differenza. Se il re sa di me, è solo una questione di tempo prima che decida come usarmi.

			Ho imparato che è questo che fanno gli uomini. Ti usano e basta.

			«Se ti ordinasse di uccidermi, lo faresti?» chiedo coraggiosamente, lanciandogli un’occhiata curiosa.

			Tace, come se fosse stato colto di sorpresa dalla mia domanda. «Non succederà».

			Inarco le sopracciglia davanti alla sua ingenuità. «Non puoi esserne certo. Sono la favorita di Mida, e quei due sono nemici». Riduco la voce a un sussurro, nell’eventualità che qualcuno stia origliando. «E se questo non bastasse a condannarmi, ho appena confessato di essere una fata purosangue, uno dei traditori più odiati dell’Orea. Tre dei tuoi soldati mi hanno sentita e potrebbero riferirglielo facilmente».

			«Non ne farebbero parola a nessuno se non fossi io a ordinarglielo. Sono il mio Furore».

			Corrugo la fronte. «Il tuo cosa?».

			Mi guarda di sbieco. «Lu ha inventato questo nome anni fa. Ma loro tre sono la mia squadra scelta. Fungono da consiglieri, guidano ciascuno il proprio reggimento nel mio esercito e, se ho una missione delicata, sono loro a fare ciò che va fatto quando non posso occuparmene di persona».

			Sono leggermente stupita. Non tanto per l’idea che Rip abbia una piccola squadra di soldati in cui ripone la massima fiducia, quanto per il suo tono convinto. Si fida davvero di quei tre, lo percepisco dal timbro della sua voce.

			Tuttavia questo non significa che “io” mi fidi di loro.

			«Mi hanno appena sentita confessare di essere una “fata”. Credi davvero che non lo diranno a nessuno? Che non lo diranno al tuo re?».

			«Non lo “credo”. Lo so».

			Sembra molto sicuro, e un sospetto strisciante mi spinge a fare la domanda successiva. «Sanno che anche tu sei una fata, vero?».

			Un cenno di assenso nell’oscurità. «Sì».

			Se non stessimo camminando, mi sarei seduta per un momento a riflettere. Mi gira la testa mentre la scuoto, con le labbra socchiuse su molti interrogativi inespressi. «Ma è... è... “Come”?».

			«Come ho detto, sono il mio Furore e lavorano al mio fianco da molto tempo. A volte mi fido più di loro che di me stesso. Non mi tradirebbero mai».

			«Ma sei una “fata”. Gli oreani ci odiano. Anche se il tuo Furore ha mantenuto il segreto, com’è possibile che nessuno abbia capito cosa sei? Come mai la verità non è trapelata?».

			I suoi occhi lampeggiano nel buio. «Potrei chiedere lo stesso di te».

			«Rimango nascosta», spiego. «O almeno lo facevo prima di lasciare Highbell. Ma tu, tu sei conosciuto da quando re Ravinger ti ha nominato suo comandante. Com’è mai nessuno se ne accorge?».

			Scrolla una spalla. «Le persone accettano ciò che vogliono se coincide con le loro aspettative. Credono che io sia un mostro creato da Re Marciume, e io le lascio fare perché mi conviene».

			«Il tuo re lo sa?».

			Gli angoli delle sue labbra si curvano. «Questa è un’altra domanda che riguarda il re e, come ho detto, non giochiamo per quelle».

			Mastico le sue parole come un boccone di carne tigliosa, rigirandomele in bocca, cercando di digerirle. «Spero che tu abbia ragione sul tuo Furore». Altrimenti sono spacciata.

			«Ho ragione. Ma ora mi devi una verità».

			Il nervosismo decolla come uno stormo di uccelli nel mio stomaco. «Cosa vuoi sapere?».

			«Chi sono i tuoi genitori?».

			Le ossa del mio petto sembrano saldarsi, il respiro si ferma, lo stupore è palpabile. Mi ha colta di sorpresa.

			«Sono morti», dico con un filo di voce. 

			Fa una pausa. «Il cognome, Cardellino».

			La sua domanda mi incalza, esigente. Non avrei dovuto accettare uno scambio di verità. Dovevo immaginare che il prezzo da pagare sarebbe stato troppo alto.

			«Non me lo ricordo». È una confessione dolorosa. Scalfisce qualcosa dentro di me, scoprendo la carne viva.

			Mi concede un secondo di tregua, forse per illudermi che non continuerà a scavare, ma so che lo farà. Non fa altro che provocare, stuzzicare, pungolare e spaccare. Forse è per questo che lo chiamano Rip: perché fa “davvero” a pezzi le persone, perché squarcia le loro verità.

			«Da dove vieni?».

			«Perché vuoi saperlo? Come intendi usare queste informazioni contro Mida?».

			Vedo la sagoma scura della sua mano che si chiude a pugno. «Come dicevo, non stiamo parlando di “lui”».

			La calma tranquilla che era scesa tra noi svanisce all’improvviso, senza lasciare traccia. Ma è meglio così, cerco di dire a me stessa. È meglio essere in contrasto, come è giusto che sia.

			«Quando sono arrivata, Osrik mi ha detto che ti aspettavi che cantassi, che spifferassi tutti i segreti di Mida», sottolineo. «Il minimo che tu possa fare è evitare di negarlo e di farmi sentire stupida. Non provare a ingannarmi».

			Il suo sbuffo è un suono rozzo e malevolo. «L’unica persona che ti ha ingannata è il tuo Re d’Oro. Dimmi, quando hai deciso di barattare la tua rovina con la sua?» chiede crudelmente.

			Le mie labbra si stringono in una linea decisa, ma la sua cattiveria mi ricorda quanto sia stronzo, mi rammenta cosa simboleggia per me. La sua rabbia mi riporta su un terreno più familiare di qualunque disorientante passo falso abbiamo fatto questa sera. Non siamo amici. Non siamo alleati. Siamo su fronti opposti.

			«Sceglierò sempre lui». Lo fronteggio nel buio.

			«L’hai già detto», ribatte sprezzante. «Mi chiedo se, a parti invertite, Mida rinuncerebbe così facilmente alle sue verità per le tue. Quali sacrifici ha fatto il tuo re per “te”?».

			«Moltissimi», lo rimbecco.

			La sua espressione si svuota, fredda come l’aria della notte. «Giusto. Per esempio, ti ha insegnato a vergognarti di ciò che sei».

			La mia spina dorsale si irrigidisce, saldandosi con il dolore. Sento le lacrime pungermi il retro degli occhi e le scaccio prima che possano cadere, furiosa con me stessa. Perché mi lascio influenzare dalle sue parole? Com’è possibile che riesca sempre a demolirmi con un’unica frase?

			Rip si gira e indica, e i miei occhi seguono la direzione della sua mano. A pochi passi di distanza, c’è una specie di grande carro murato, di quelli dove si tengono i prigionieri. Lì accanto, diversi soldati del Quarto fanno la guardia vicino a un piccolo fuoco. Alcuni guardano dalla nostra parte, scambiandosi occhiate nervose.

			«Le tue guardie sono lì dentro. Sono certo che ti faranno buona compagnia. Raccontatevi pure storie sulla grandezza di Mida. Io ho di meglio da fare».

			Mi si stringe il petto quando si volta bruscamente e si allontana, ordinando ai soldati di lasciarmi entrare, ma di “tenermi d’occhio”. Poi sparisce nell’accampamento senza degnarmi di un’altra occhiata, senza notare la lacrima che si congela sulla mia guancia.

			La fitta al petto non si attenua nemmeno quando finalmente poso gli occhi sulle guardie e mi convinco che stanno bene. Perché anche se sono felice di vederle, di sapere che non sono state ferite o uccise, sono distrutta, devastata.

			Devastata, perché la persona che cercavo davvero, che volevo davvero vedere, non c’è. L’unica persona che mi farebbe sentire a casa in sua presenza non è qui.

			Il dolore di non scorgere il volto di Digby tra gli altri è un pugno allo stomaco. Fa male. La mia ultima speranza si infrange e fa “male”.

			Le guardie di Mida stanno bene, ma le “mie” no. 

			Sail sta andando alla deriva da qualche parte in una tomba di neve, e Digby è perduto per sempre. Ormai devo accettarlo, insieme alle parole indagatrici di Rip che mi graffiano il petto.

			Lacrime trasparenti mi sgorgano dagli occhi mentre torno alla tenda da sola. Sopra di me, la stella furtiva chiude l’occhio e si nasconde dietro le nuvole.
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aledizione». La mia imprecazione sibilata attira lo sguardo di Jeo, il bel maschio attualmente disteso sulla mia chaise-longue. «Cosa c’è che non va?».

			Alzo lo sguardo dalla lettera e sospiro, gettandola sulla scrivania. «Franca Tullidge non può incontrarmi perché al momento non è a Highbell. È in viaggio da sei mesi», dico irritata.

			«Ed è un problema?».

			Mi massaggio le tempie prima di appoggiarmi allo schienale della sedia per dargli tutta la mia attenzione. «Sì, è un problema. La famiglia Tullidge ha una guarnigione privata di settecento uomini. Uomini di cui potrei aver bisogno, dunque è importante che ottenga la lealtà di Franca».

			Salta su, distraendomi per un istante. A torso nudo, le lentiggini sulla sua pelle sono come scaglie di cannella sparpagliate su di lui, spezie aggiunte al corpo tonico e voluttuoso che adornano.

			Prende la brocca di cristallo dal tavolo e riempie due bicchieri di vino mielato. Mi concedo un momento per ammirare il suo fisico mentre si avvicina con le coppe in mano, con un’andatura simile a quella di una pantera, forte e aggraziata. I folti capelli rossi sulla sua testa mi ricordano il colore di una preda appena uccisa.

			Mi mette un bicchiere tra le dita prima di appoggiarsi al bordo della scrivania. Con il suo ginocchio premuto contro la coscia, avverto il calore del suo corpo anche attraverso i numerosi strati della mia gonna e dei suoi pantaloni.

			«Se si tratta di questo, se hai bisogno che le casate nobiliari si uniscano a te, lo faranno», dice con convinzione, portandosi la coppa alla bocca e ingollando metà del contenuto in un unico sorso.

			Lo imito, divertita. «Davvero?». 

			Annuisce. «Sì, mia regina». 

			«Sembri molto sicuro di te».

			Svuota il bicchiere. «Lo sono», risponde con un’alzata di spalle, posando la coppa. «Sei una Colier. L’Orea sarà anche abbagliata dall’oro di Mida, ma è della “tua” stirpe, del tuo nome, che il Sesto Regno si fida. Se li chiami alle armi, risponderanno».

			Tamburello sul vetro con la punta del dito. «Vedremo».

			Spero di non dover arrivare a tanto, di riuscire a sistemare le cose in modo da forzare la mano a Mida, ma devo considerare ogni eventualità. Tyndall, pur lasciando molto a desiderare come marito, eccelleva come sovrano. Non perché sia stato addestrato per questo ruolo come me ma, come ha detto Jeo, perché sa abbagliare le persone.

			Quell’uomo sa come lasciare il segno, come raccontare storie, come mettere in soggezione gli altri. Ha arricchito molti nobili, aristocratici che io non conquisterò mai.

			Ma si è anche fatto molti nemici. Ha indispettito molte persone. Quando ha trasformato il castello di Highbell in oro, non si è reso conto del tipo di ombra che proiettava.

			I comuni cittadini, i contadini, i braccianti: sono loro quelli che ha trascurato, che ha sempre giudicato inferiori.

			Una volta terminata la lista dei nobili che ritengo di poter influenzare, mi dedicherò a quelle masse dimenticate. A coloro che sono rimasti a sguazzare nell’invidia, a fissare il castello nel suo incommensurabile sfarzo.

			Sì, molti odiano il re. Si dà il caso che sua moglie sia una di loro.

			Un lento sorriso mi spunta sulle labbra inumidite dal vino. Distruggerò completamente la sua versione dei fatti, demolirò la sua reputazione, sfonderò la sua facciata scintillante.

			Quando avrò finito con lui, il “Re d’Oro” sarà una cosa da disprezzare. Sarò la regina amata da tutti.

			Jeo fa un sorriso d’intesa. «Conosco quell’espressione», mormora, indicandomi. «Stai tramando qualcosa».

			Mi sfugge una risatina. «Certo che sì». Tramare è la cosa che mi riesce meglio. Meno male, perché mi mancano entrambe le caratteristiche che questo mondo rispetta: il potere e il pene.

			È un peccato che non abbia il primo, ma il secondo? Ho scoperto che quasi tutti coloro che lo possiedono sono deludenti.

			Il mio sguardo si sposta sull’inguine di Jeo. Be’, tranne quelli che si possono comprare.

			Quando bussano alla porta, faccio un piccolo sospiro. Non dovrei sorprendermi dell’interruzione. È difficile passare anche solo poche ore senza che qualcuno abbia bisogno di qualcosa. Tuttavia è un inconveniente che sopporto volentieri, perché alla fine si rivolgono a “me” e aspettano il “mio” ordine. Come è giusto che sia.

			«Avanti».

			Wilcox entra a grandi passi, puntando subito gli occhi azzurri su Jeo. Serra le labbra sottili, l’unico segno esteriore di disappunto che mostrerà in mia presenza. Anche se sono certa che dentro sta inveendo contro di me, come quando sono scesa a cena con Jeo sotto braccio.

			Ritiene “disdicevole” che io compaia in pubblico con una sella, un’opinione che non ha esitato a esprimere mentre eravamo a tavola.

			Buffo, dubito che abbia mai detto una cosa del genere a mio marito, che ha avuto un harem di selle per tutto il tempo. Per non parlare di quella puttana dorata.

			Jeo si alza dalla scrivania e si volta sorridendo. Da quando è venuto a conoscenza della disapprovazione del consigliere, “adora” tormentarlo.

			Wilcox si ferma davanti alla scrivania, facendo un profondo inchino. «Maestà, spero di non avervi interrotti».

			«Non ancora», dice Jeo con un ammiccamento lascivo.

			Il consigliere stringe le labbra per l’irritazione, anche se gli piace pensare che il gesto sia nascosto dai favoriti grigi e arruffati che gli crescono sul mento.

			Ignora Jeo mentre la mia sella gira intorno alla sedia per mettersi dietro di me. Le sue mani grandi e forti cominciano a massaggiarmi le spalle. Un’ostentazione – toccare la regina così liberamente è un gioco di potere – e io gliela concedo.

			«Mmh, come sei contratta, mia regina», commenta Jeo.

			Il viso di Wilcox si copre di chiazze leggere mentre mi sforzo di non sorridere. Non riesco a capire se odi il nostro rapporto perché è una dimostrazione della mia palese slealtà nei confronti di Tyndall o soltanto perché sono una donna con una sella tutta sua.

			Forse per entrambe le ragioni.

			«Vi serve qualcosa, Wilcox?» domando in tono pacato, mentre le abili dita di Jeo continuano a massaggiarmi la pelle con tocchi squisitamente energici.

			L’uomo riporta gli occhi su di me. «Chiedo scusa. È arrivata questa missiva per voi». Fa un passo avanti.

			Allungo la mano, prendendo la pergamena arrotolata. «Grazie». Quando vedo il sigillo di ceralacca rossa, il mio battito accelera, anche se non lascio trasparire nulla. «Potete andare, Wilcox».

			Il consigliere gira i tacchi e se ne va, fin troppo ansioso di allontanarsi dalla presenza della sella.

			Non appena la porta si chiude alle sue spalle, butto fuori l’aria che mi era rimasta imprigionata nel petto.

			«Cosa c’è che non va? Direi che sei pallida come un fantasma, ma questa non è una novità», scherza Jeo.

			Tuttavia non rido. Sono troppo impegnata a fissare il timbro vuoto impresso sulla ceralacca crepata, privo di sigillo, che rivela senza ombra di dubbio l’identità del mittente.

			«Sono i Predoni Rossi».

			Le dita di Jeo si fermano sul mio collo. «I pirati hanno risposto?».

			Un verso a labbra strette è l’unica risposta che gli do prima di infilare il dito sotto il lembo arricciato e rompere il sigillo. Srotolando il foglietto, leggo rapidamente la lettera, notando l’inchiostro sbavato, gli scarabocchi approssimativi. Sinceramente, dovrei essere contenta che i ladri sappiano scrivere.

			Rileggo il messaggio, con il cuore che mi galoppa nel petto. «Grande Divino...».

			«Cosa c’è?». Jeo si sposta davanti a me, con il bel viso segnato da un’espressione corrucciata.

			Alzo lo sguardo mentre passo in rassegna tutte le implicazioni della notizia che ho appena ricevuto. «Non ce l’hanno loro».

			Fa tanto d’occhi. «La puttana d’oro? Come sarebbe a dire? Gli hai concesso tutto il tempo necessario per portare le loro misere chiappe nelle Lande».

			Scuotendo la testa, lascio cadere la missiva e mi alzo dalla sedia, allontanandomi di qualche passo.

			«Malina...».

			Mi volto di botto e lui sbatte le palpebre, sorpreso dal sorriso smagliante che si allarga sul mio viso. «L’esercito del Quarto ha raggiunto la loro nave», sussurro, incredula. «Hanno preso le selle, le guardie, tutti quanti».

			Inarca le sopracciglia rosse. «La fica dorata?».

			Il mio sorriso è così largo che mi fanno male le guance. «Anche lei».

			Sorride a sua volta. Sa che questa è una vittoria per me. Pensavo che i Predoni Rossi sarebbero stati una buona compagnia per Auren. Ma questo? Questo è molto “meglio”. «Cazzo, sì!» esclama Jeo. «Dobbiamo brindare».

			Mentre si versa un’altra coppa di vino, una risata mi sgorga dal petto, rauca e silenziosa, un suono che non emettevo da anni.

			Se n’è andata. Finalmente se n’è “andata”.

			Non dovrò mai più posare gli occhi su di lei. Non dovrò mai più assistere al modo in cui Tyndall la guarda, al modo in cui il suo sguardo diventa avido ogni volta che lei entra nella stanza.

			La sua preziosa piccola favorita è scomparsa, catturata dal suo peggior nemico, e lui non può farci nulla.

			La vittoria è dolce.

			Scrollo il capo, quasi incapace di credere a questa svolta inaspettata. «La faranno a brandelli», dico emozionata.

			«Peggio dei pirati della neve». Jeo beve metà bicchiere prima di passarmi il vino.

			Lo prendo e ingollo un sorso generoso mentre lui legge il foglio con espressione divertita. «Ah, quei bastardi piagnucolosi saranno imbufaliti! Hanno dovuto cedere le selle al Quarto “e” il loro capitano ha anche abbandonato la nave con l’oro. Che disdetta».

			«Dirò a Uwen di spedire loro una cassa d’oro a mo’ di risarcimento». Notando lo stupore di Jeo, faccio spallucce. «Sono mercenari sopravvalutati. Con una quantità di denaro sufficiente per rabbonirli, posso tenerli come alleati».

			Si avvicina e mi cinge la vita con il braccio. «La mia regina ha un’intelligenza diabolica».

			Sorrido prima di bere un altro sorso, poi premo il bordo del bicchiere contro la sua bocca. Mi sbircia da sotto le palpebre pesanti mentre lo rovescio, lasciando che il resto del vino gli scivoli in bocca. Non appena la coppa è vuota, la appoggia sulla scrivania e mi tira a sé mettendomi le mani sui fianchi.

			Inclino la testa, soddisfatta del suo sguardo avido. Senza esitare, accosta la bocca al mio collo e inizia a tempestare la pelle sensibile di baci e piccoli morsi.

			Le mie ciglia si abbassano tremolando mentre Jeo risale lungo la mia mascella e, quando le sue labbra incontrano le mie, emetto un leggero gemito di appagamento, con un fuoco che si accende nel mio ventre.

			Mi piace l’idea di scoparlo dopo aver scoperto di essere riuscita a privare Tyndall dei suoi giocattoli preferiti. Le selle del suo harem non ci sono più, mentre la mia mi palpeggia il culo e si struscia contro di me.

			Faccio scivolare la lingua contro quella di Jeo, e gli unici sapori che sento sono quelli di un vino dolcemente speziato e di una perfida vittoria.

			«Mmh, delizioso», mormora contro le mie labbra. 

			«Il vino?» chiedo con un sorriso civettuolo.

			«“Tu”», risponde. «Mi piace quando sei subdola ma, quando i tuoi complotti vanno a buon fine e hai quell’espressione? Divento duro come la pietra».

			Per dimostrare la veridicità delle sue parole, mi strofina i fianchi sul basso ventre, facendomi sentire la sorprendente lunghezza del suo membro sotto la piega dei pantaloni. «Voglio possederti subito, mia regina». Mi fa scorrere i denti sul bordo dell’orecchio. «Voglio scoparti sulla scrivania con quel sorriso malvagio e diabolico sul viso».

			Il mio stomaco freme di calore ingordo, del brivido scatenato dalle sue parole sconce, di un desiderio di cui non sono mai stata oggetto prima d’ora. Sono sempre stata ignorata, messa da parte.

			Non più.

			«Fallo per bene», ordino con voce sommessa e imperiosa prima di posargli il palmo sul membro. Geme nel mio orecchio, un suono che mi fa rabbrividire di potere femminile.

			Jeo mi solleva, facendo qualche passo prima di adagiarmi sulla scrivania. Le sue mani si insinuano sotto le mie gonne, i cui numerosi strati si sgualciscono quando me le spinge fino alla vita.

			Quando mi sfiora i ricci umidi tra le cosce, sorride e mi mordicchia il labbro. «Che regina birichina».

			«Smetti di parlare e scopami».

			Ride mentre si slaccia i pantaloni, lasciandoli cadere intorno alle caviglie. «Al vostro servizio, maestà».

			Di lì a un secondo mi penetra con tanto impeto che il mio corpo scivola indietro sul legno. Ma è “bello”. È quello che voglio, quello che ho ordinato, e lo avrò.

			Si china, bloccandomi i fianchi mentre entra ed esce con affondi poderosi. «È questo che piace alla mia regina?» Mi preme la bocca sul collo, solleticando la pelle delicata.

			Sì, ma voglio di più. Voglio tutte le cose che Mida non mi ha mai dato.

			Lo spingo via. «Giù».

			Storce un angolo della bocca, ma obbedisce e si sdraia sul pavimento. Il brivido, il potere, il piacere mi cantano nelle vene mentre lo guardo con occhi affamati.

			Scivolando giù dalla scrivania, torreggio sopra di lui, con una gamba su ciascun lato, e lo fisso. Mugola quando il mio sguardo si sofferma sul suo uccello fiero ed eretto. «Ti prego, mia regina. Non essere così crudele».

			Adoro quando implora.

			Sollevando le gonne, piego le ginocchia e mi abbasso lentamente, scendendo su di lui come mi piace fare. Una regina seduta sul suo trono.

			Il sudore gli imperla la fronte, le sue mani si stringono intorno alla mia vita, ma io continuo a muovermi senza fretta, godendo l’attrito della sua erezione mentre mi possiede. Vado su e giù con la testa rovesciata, in preda alla beatitudine, sfregandomi voluttuosamente contro di lui.

			«“Cazzo”, maestà», mormora.

			Tutto il mio corpo canta mentre prendo ciò che voglio, mentre ottengo il piacere di cui sono stata privata a lungo. Mai più. Non me ne starò mai più in disparte.

			Prenderò quello che voglio, ogni volta che lo voglio.

			«Sì», dice Jeo, facendomi capire che ho pronunciato quei pensieri ad alta voce. «Prendi tutto, cazzo, purché tu venga sul mio uccello».

			La mia risata gutturale si interrompe quando affonda dentro di me, andando più in profondità, possedendomi più forte, toccando una parte nascosta di cui non conoscevo l’esistenza prima di incontrarlo.

			Prendo e prendo ancora, lasciando che soddisfi la fame dentro di me, quella fame che viene placata solo dal piacere e dal potere.

			Con un gemito, inizia a scoparmi senza sosta da sotto, mentre io lo cavalco con tutte le mie forze, salendo sempre più in alto verso quella vetta indicibile.

			Il piacere esplode come una scheggia di ghiaccio, e un sospiro appagato mi sfugge dalla gola. Altre tre spinte vigorose, poi Jeo viene imprecando, con lo sperma che diffonde un calore estraneo e umido nelle mie viscere.

			Afflosciandomi, percorro i suoi pettorali con le unghie, lasciando graffi rossi sulla sua pelle lentigginosa.

			«Dunque?» chiede con un sorriso soddisfatto, ansimando e mettendosi le mani sotto la testa. «L’ho fatto per bene, mia regina?».

			Dopo aver ripreso fiato, mi alzo, godendomi il gemito che emette quando mi stacco. «Abbastanza», dico allegramente, dirigendomi verso la porta che conduce alla mia camera da letto e al bagno. «Ma voglio che mi lavi e che mi ripulisca dal tuo seme».

			Di lì a un secondo sento che si alza e mi segue a passo felpato. Le sue labbra calde si avvicinano al mio orecchio mentre mi afferra i fianchi. «Solo se posso farlo con la lingua».

			Un sorriso compiaciuto mi passa sul volto. «Farai qualunque cosa la tua regina ti ordini».

			Vengo ricompensata dalla sua risata. «Sì, maestà».

			Come tutti gli altri.
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			spreco intere ore sdraiata sul pagliericcio, girandomi e rigirandomi senza riuscire a dormire.

			I carboni ardenti diventano sempre più scuri, finché la superficie nera non passa dal rosso fumante a uno smorzato grigio cenere, l’ultimo calore stretto nel pugno dell’aria gelida della notte.

			L’affievolirsi delle fiamme accompagna l’affollarsi dei miei pensieri. 

			Da quando il comandante Rip mi ha sottratta ai Predoni Rossi, aspetto che faccia qualcosa di orribile, che i suoi soldati mi riducano a brandelli.

			Solo che lui non l’ha fatto e loro non lo fanno.

			Invece sono stata trattata con dignità, se non addirittura con gentilezza. Mi sono state concesse libertà che nemmeno Mida mi darebbe.

			Ma la posta in gioco è la lealtà, quell’unica parola e virtù morale, quella convinzione a cui mi aggrappo con tutte le mie forze. Sono terrorizzata da ciò che accadrebbe se vacillassi.

			So che non posso fidarmi completamente di Rip. Lo so, ma... 

			Ma.

			Forse non posso fidarmi completamente neppure di Mida.

			Non appena formulo quel pensiero insidioso, mi rendo conto di averlo pronunciato ad alta voce. È una confessione sussurrata, una rivelazione dolorosa che soltanto il calore sempre più tenue dei carboni può ascoltare.

			Mi alzo a sedere e mi infilo il vestito, ormai largo e logoro, sudicio nonostante i tentativi di lavarlo a mano. Indosso il cappotto strappato e gli stivali, decidendo di fare una passeggiata, dato che il sonno mi elude.

			Non ho più visto Rip dopo la discussione di ieri sera.

			Non dovrebbe interessarmi. Non dovrebbe avere importanza. Però ho la sensazione che mi stia evitando, che mi stia punendo, e questo mi procura una fitta.

			Uscendo dalla tenda, vengo accolta dallo scricchiolio dei miei stivali sulla neve fresca. Questa sera siamo accampati accanto a un piccolo lago ghiacciato, che brilla sotto una falce di luna.

			Senza volerlo, mi ritrovo a camminare verso il lato orientale, dove ci sono le selle.

			Mi fermo davanti alla tenda, notando le stesse due guardie che mi hanno fatta entrare quando Lu era con me. Questa volta stanno giocando a carte.

			Il soldato più vicino, un tipo dai capelli castani, fa una faccia stupita. «Mia signora», saluta. «È da qualche giorno che non ti vedo».

			«Sì», borbotto senza dare spiegazioni. «Va bene se entro?».

			«È tardi», dice l’altro. «Ma puoi restare per qualche minuto. Le ho sentite bisbigliare, perciò sono sicuro che siano sveglie».

			Annuisco e mi dirigo verso i lembi della tenda ma, prima che possa sollevarli, qualcuno esce e mi sbarra la strada.

			Trasalisco. «Polly».

			I capelli biondi sono raccolti in due folte trecce, ma sono unti e arruffati, e la sella sembra più magra del solito. Niente polvere d’oro ad abbellirle il viso, niente vestiti eleganti, niente sorrisi civettuoli. Ha l’aria stanca, ma i suoi occhi sono duri.

			«Dorata». Incrocia le braccia. «Cosa ci fai qui?».

			Captando il suo tono, mi agito. «Volevo solo farvi visita. Vedere come state».

			«Stiamo bene», mi rimbecca.

			I miei occhi si spostano sulla tenda e poi di nuovo sul suo volto. «C’è qualcosa che non va?».

			Fa no con la testa. «Le altre hanno sentito la tua voce qui fuori, ma hanno mandato me. Non puoi entrare».

			Corrugo la fronte. «Perché?».

			I suoi occhi azzurri non esprimono il minimo calore. «Nessuno vuole vederti».

			Sussulto per il suo tono rancoroso.

			Sento i soldati alla mia destra muoversi sugli sgabelli, come se fossero imbarazzati per me, cosa che mi fa bruciare le guance per la vergogna.

			«Devi smetterla di venire qui», dice Polly, altezzosa. «Non ci piaci e non vogliamo che ficchi il naso negli affari nostri solo per spifferare tutto ai tuoi nuovi amici dell’esercito del Quarto».

			«“Che cosa”?».

			Alza gli occhi al cielo. «Oh, per favore. Come se non lo sapessimo. Puoi andare in giro liberamente, Auren. Sappiamo che sei diventata la puttanella del comandante».

			La mia bocca si spalanca per lo sgomento e, per un attimo, il mio cervello incespica, perdendo lucidità. «Non è... “Non” sono la sua puttana».

			La sua espressione annoiata mi dice che non mi crede. «I soldati parlano, sai. Dormi nella sua tenda ogni notte. Non siamo stupide e non ti permetteremo di usarci per tradire il nostro re. Non tornare più, traditrice».

			Mi dà uno spintone.

			Non è un colpo forte, ma mi sciocca al punto da farmi indietreggiare vacillando, con la bocca spalancata. Prima non mi avrebbe “mai” toccata. Non avrebbe mai osato.

			I soldati saltano su in men che non si dica, pronti a intervenire. «Basta così», intima uno dei due. «Torna dentro».

			Gli occhi di Polly lampeggiano di soddisfazione, come se la reazione delle guardie avesse appena confermato il mio tradimento. Con un ghigno astioso, si volta e rientra nella tenda, lasciandomi a fissare il punto in cui si trovava fino a pochi secondi fa.

			Quando mi giro, non riesco nemmeno a guardare i soldati, torturata dalla vergogna e dall’imbarazzo che mi opprimono. Curvo le spalle e chino il capo, un fiore appassito che ha rinunciato a raddrizzarsi.

			«Non preoccuparti, mia signora», dice uno dei due.

			Annuendo, mi allontano prima di fare qualcosa di stupido, come piangere davanti a loro.

			Un’amara vergogna porta il peso dei miei passi mentre cammino.

			Abbraccio le ombre mentre avanzo, ascoltando il silenzio dell’accampamento di soldati addormentati, che a quanto pare mi credono la puttana di Rip.

			Non tornare più, traditrice.

			Le lacrime minacciano di sgorgare, ma le ricaccio indietro, lasciando invece che vengano inghiottite in un pozzo di rabbia.

			Le parole velenose di Polly sono le mie paure espresse ad alta voce: che la mia lealtà abbia iniziato a vacillare, che la mia mente sia stata contaminata.

			Non sono una traditrice. 

			“Non” lo sono.

			La determinazione si impadronisce di me, dandomi energia. Come braci che all’improvviso ricominciano ad ardere.

			Ora il bianco splendente della luna è un’unghia dietro una nuvola, anche se due stelle baluginano al suo fianco come lucciole impigliate nella curva della sua falce.

			La luce è appena sufficiente per rischiarare i dintorni, ma non per dissipare le ombre. Perfetta per cercare senza dare nell’occhio. Con passi sicuri e occhi feroci, con l’accusa di Polly che mi brucia nelle orecchie, seguo il puro istinto, come se sapessi esattamente dove andare. O forse sono le dee lucciole a indicarmi la strada.

			Mentre supero un folto gruppo di cavalli con la testa china e gli occhi socchiusi, lo sento.

			Uno stridio sommesso.

			Mi fermo di colpo, con il capo inclinato e le orecchie tese. Il rumore si ripete, questa volta più sommesso, ma mi basta per capire da dove viene.

			I miei piedi si girano, con i passi e il battito che accelerano. Nonostante il freddo insopportabile, una vampa di calore si diffonde nel mio corpo.

			Subito dopo i cavalli, quasi nascosta da un carro pieno di balle di fieno, la vedo.

			Scorgo la piccola carrozza nera, rivestita di lucido legno nero, con i lati disadorni. Captando dei fruscii all’interno, per poco non mi metto a correre. Invece, mi costringo a percorrere il resto della distanza camminando.

			Raggiungo il veicolo, anche se, invece degli sportelli laterali, ha un’apertura più piccola sul retro. Mi guardo intorno, ma gli unici suoni che avverto sono gli occasionali sbuffi o i movimenti dei cavalli, i loro respiri tranquilli che soffiano nuvole di condensa dai nasi abbassati.

			Sollevando una mano, afferro la maniglia con dita tremanti e lo sportello si apre facilmente, senza nemmeno un cigolio. I miei occhi impiegano un istante per abituarsi e capire cosa c’è all’interno e, non appena ci riescono, l’euforia del trionfo mi riempie, dandomi una sensazione di vuoto allo stomaco.

			Occhi gialli e luccicanti, artigli aggrappati ai trespoli. Ecco quello che stavo cercando.

			I falchi messaggeri dell’esercito.
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			l’interno della carrozza è buio, ma i lampi degli occhi e il movimento delle figure indistinte rivelano la presenza di quattro falchi.

			Devono essere ben addestrati, perché non trasaliscono e non si spaventano, limitandosi a guardarmi con espressione annoiata.

			Nonostante l’oscurità riesco a vedere che sono uccelli bellissimi, grandi per la loro razza. Le piume fulve hanno una lucentezza che si estende alle zampe e ai becchi affilati.

			Noto i trespoli incorporati nelle pareti, gli ossi ripuliti dei roditori morti tra gli sterpi sul pavimento. In alto, una finestrella aperta, tagliata nel legno, permette ai falchi di andare e venire, lasciando entrare la debole luce della luna.

			Deglutendo, abbasso lo sguardo sulla superficie piatta di fronte a me, con il legno che si allunga come una scrivania, perfetto per scrivere messaggi mentre si è in viaggio. Tutto ciò di cui ho bisogno è qui, giù giù fino ai fogli arrotolati di pergamena infilati nei buchi, ai calamai e alle penne d’oca inserite nelle rientranze sulla parte anteriore.

			Mi do un’altra occhiata intorno, ma tutto è immobile e silenzioso.

			Voltandomi di nuovo verso la scrivania, tendo il braccio e afferro un rotolo di pergamena, strappandone una piccola striscia. La appiattisco, usando una boccetta d’inchiostro per fermare il bordo, quindi intingo la penna.

			La mano mi trema così tanto che per poco non rovescio il calamaio.

			«Datti una calmata, Auren», sussurro a me stessa.

			Premendo il pennino di metallo contro la pergamena, scrivo rapidamente, scarabocchiando alla bell’e meglio, con una calligrafia molto peggiore del solito. Ma dovrà bastare, perché ho troppa fretta, sono troppo scossa dall’adrenalina e dalla paura. Il messaggio è eccessivamente semplice e sbrigativo, ma è il meglio che posso fare.




			L’esercito del Quarto ha catturato me e gli altri. Stanno marciando verso di te. Preparati.

			– Il tuo tesoro

			


Rimetto la penna d’oca nel supporto e trovo una scatola di sabbia fine nella scrivania. Ne prendo un pizzico e la getto sulle parole umide.

			Non appena è abbastanza asciutto da non sbavare, inizio ad arrotolare il foglio, ma mi paralizzo quando sento dei soldati che si avvicinano.

			«Hai ancora qualche sigaretta?» chiede una voce burbera. 

			«Sì. In tasca, cazzo, ma tu non ne becchi neanche una».

			«Oh, vaffanculo. Ho bisogno di fumare».

			Segue un sospiro, poi i passi si fermano e sento il suono inconfondibile di un fiammifero che si accende.

			A quanto pare sono solo in due, ma sono a diversi passi di distanza, sull’altro lato della carrozza. Se si dirigono verso i cavalli, sono spacciata.

			Morsicandomi il labbro, fisso la pergamena. Potrei fuggire, portare con me la lettera e provare a tornare.

			Ma questa potrebbe essere la mia unica possibilità.

			Con il cuore che batte all’impazzata e il sudore che si imperla sulla nuca, mi infilo dentro e allungo il braccio verso i trespoli.

			I soldati parlano, tossendo mentre fumano, ma io mi concentro, cercando di non farmi prendere dal panico. Aprendo la mano, mostro il messaggio al falco, sperando che sia ben addestrato come sembra.

			L’esemplare più grande fa scattare il becco verso gli altri, come se reclamasse l’incarico, poi salta giù dal posatoio più alto. Atterrando sul trespolo vicino alla mia mano, si gira immediatamente per permettermi di raggiungere le zampe.

			Grazie al Divino.

			Afferro la fiala di metallo vuota, attaccata alla zampa destra, e svito il tappo. A sinistra per il nord e a destra per il sud.

			I soldati riprendono a camminare e i miei occhi si accendono di apprensione, facendomi quasi scivolare il maledetto foglio dalle dita. Riesco a trattenerlo e a infilarlo nel tubicino, dopodiché reinserisco il tappo con il polpastrello del pollice.

			Il falco allunga la zampa come per accertarsi della direzione in cui volare, poi si lancia agilmente verso l’alto, uscendo dalla finestrella nel soffitto e sbattendo le ali verso il cielo.

			Sento un’imprecazione e qualche passo strascicato sulla neve. «Cosa diavolo è, per tutti i Divini?» brontola l’uomo.

			L’altro soldato ridacchia. «Davvero vuoi fartela sotto per un semplice falco?».

			Sguscio fuori e chiudo lo sportello il più silenziosamente possibile, ma sono troppo nervosa per tirare il chiavistello, nell’eventualità che faccia rumore.

			«Perché quel coso esce proprio adesso? Non ci sono messaggi da inviare».

			Mi paralizzo, con gli occhi sgranati. Temo che il cuore mi esca dal petto.

			«Quel coso caccia di notte, idiota». 

			«Oh».

			Con un sospiro di sollievo, lascio andare la maniglia e giro con cautela l’angolo della carrozza, mettendola tra me e loro. I miei stivali raschiano la neve e so di essere molto fortunata ad avere i cavalli alle mie spalle, perché coprono il rumore mentre indietreggio lentamente.

			«Maledizione, come puzzano quelle cazzo di bestie».

			«Non fai altro che frignare. Perché mi tocca sempre fare la ronda con te?».

			«Perché ti do le sigarette», risponde l’altro, asciutto.

			«Oh. Giusto», ridacchia il primo.

			Mi accovaccio per sbirciare sotto la carrozza, vedendo i loro stivali neri dall’altra parte. La neve mi inumidisce le gonne mentre, in silenzio, cammino a ritroso come un granchio, con la stoffa aggrovigliata intorno alle ginocchia. Mi avvicino di soppiatto alla parte anteriore del veicolo, osservando i loro passi che raggiungono il retro.

			Ma si fermano, girando gli stivali proprio mentre io scompaio dietro l’angolo.

			«Il chiavistello è aperto».

			Mi sento sbiancare. Merda.

			Mi guardo intorno in preda al panico, alla ricerca di un nascondiglio, ma il luogo più vicino è una tenda a tre metri di distanza, ed è proprio nel loro campo visivo. A meno che non voglia rischiare di tornare verso i cavalli, ma se si spaventano?

			«Hai intenzione di fissarlo per tutta la notte? Chiudi quel maledetto coso e andiamo a metterci accanto al fuoco. Qui fuori fa abbastanza freddo da congelarmi l’uccello».

			Uno sbuffo. «Non ci deve essere molto da congelare, allora». 

			«Vaffanculo».

			Il chiavistello si chiude con uno scatto e i falchi emettono una serie di stridii sommessi, in segno di gratitudine o di irritazione. Ancora accovacciata, vedo i soldati allontanarsi, tornando al calore di un piccolo fuoco.

			Sono così sollevata che cado con il culo sulla neve, senza nemmeno accorgermi che il freddo umido mi bagna il vestito. Resto lì per un attimo, con una mano sul cuore impazzito, cercando di calmarmi.

			Dopo uno o due minuti, mi alzo e mi avvio il più velocemente possibile, con l’adrenalina che mi scorre ancora nelle vene. Solo dopo aver raggiunto la mia tenda vuota e buia, mi rendo conto di una cosa.

			Ce l’ho fatta.

			Ce l’ho fatta davvero! Ho mandato un messaggio a Mida. Ora avrà un avvertimento, una possibilità di prepararsi. Il Quarto non ha più il vantaggio dell’effetto sorpresa.

			Un sorriso trionfante mi incornicia i denti congelati, con le labbra leggermente screpolate dal freddo. Ho il vestito fradicio, sono intirizzita e per poco non mi hanno scoperta, ma ce l’ho fatta.

			Non sono una traditrice. Sono leale a Mida e l’ho appena dimostrato.

			Ma gli angoli della bocca si abbassano lentamente, appesantiti, come se due ami mi tirassero le guance. Tutto quel senso di vittoria, quell’orgoglio, si inacidisce nelle mie viscere prima ancora di riuscire a depositarsi.

			Viene sostituito da una sensazione terribile, come se il mio gesto impulsivo, finalizzato a dimostrare che Polly e le altre selle si sbagliano, fosse stato un errore.

			Pentimento. È questa la sensazione che si annida nel mio stomaco.

			Mi trema il respiro mentre mi guardo, con gli occhi posati sull’orlo bagnato del vestito. Dovrei essere fiera di me stessa per non aver ceduto, per non aver vacillato nelle mie convinzioni. Per non aver permesso a Rip di ingannarmi facendomi credere che siamo amici.

			Dovrei gioire perché l’esercito del Quarto mi ha sottovalutata, perché le loro manipolazioni e il loro falso cameratismo non hanno funzionato. Dovrei essere pienamente soddisfatta per aver appena aiutato il mio re e aver ribadito da che parte sto, perché questo – essere leali – è la cosa giusta da fare.

			... No?

			Di lì a un istante precipito nella confusione mentre dentro di me scoppia una guerra. Ho sempre saputo da che parte stare, e sono sempre stata dalla parte di Mida. Allora perché diavolo mi sento così?

			Scrollando il capo, mi impongo di smetterla. Quel che è fatto è fatto. Non posso più tornare indietro, per quanto possa essere pentita.

			Mi sento in colpa al solo pensiero.

			Con la mente che si comporta come una tempesta impetuosa e turbolenta, inizio a spogliarmi.

			Al debole chiarore lunare che filtra nella tenda, mi libero del cappotto, del vestito, degli stivali e della calzamaglia bagnati e li appendo ad asciugare. Cerco di riattizzare le braci, ma ormai sono spente, ridotte a fredde briciole. Non hanno più calore o luce da dare.

			Per questo motivo, e anche perché la lanterna non è accesa, mi accorgo di lui soltanto ora, quando la sua voce risuona nella tenda.

			«Hai fatto una bella passeggiata, Auren?».

			Un gridolino spaventato mi sfugge dalla bocca mentre mi volto di scatto, con le mani sul petto. Con gli occhi fuori dalle orbite, precipito nel panico, finché non noto la forma degli spuntoni lungo la schiena dell’ombra.

			È buffo come la sagoma di un mostro sembri calmare il mio cuore martellante.

			«Mi hai spaventata», dico con voce tremante, abbassando la mano.

			«Davvero?».

			È seduto sul pagliericcio, immobile, e parla con voce strana, come se usasse un tono diverso dal solito.

			Il disagio serpeggia nel mio corpo.

			Lo spicchio di luna sul pavimento è come una linea disegnata tra noi.

			Rip resta lì al buio, senza fiatare, senza muoversi. La luce fioca brilla sulle scaglie dei suoi zigomi, gli occhi neri sono visibili solo per il luccichio iridescente. Un gatto selvatico che aspetta sulle travi per avventarsi sui topi ignari.

			«Rip?» chiamo, e odio che la mia voce suoni così flebile, così impaurita.

			Non risponde. In questo momento mi intimidisce e mi terrorizza, in contraddizione con il sollievo che ho provato solo pochi istanti fa.

			Coperta soltanto dalla sottoveste, mi accorgo che mi tremano le ginocchia, ma non so se dipenda più dal freddo o dalla paura.

			Faccio un passo indietro e Rip si alza con un movimento fluido, con più grazia di quanta dovrebbe averne un uomo come lui. Sussulto, come un coniglio preso al laccio, ma so che la funicella intorno al mio collo si stringerà ancora più rapidamente.

			Il cuore mi batte forte per la minaccia palpabile e i nastri iniziano a sciogliersi, come se prevedessero un’aggressione.

			Tre passi, ed è davanti a me, così vicino che devo alzare la testa per guardarlo negli occhi. Ho la lingua incollata al palato, troppo secca, troppo pesante.

			A questa distanza, sento qualcosa che gli ribolle sotto la pelle, la percepisco come una ruvidezza malvagia che lascia nell’aria una durezza tangibile.

			Forse ci siamo. Forse questo è l’istante in cui finalmente mieterò la brutale crudeltà seminata da Rip.

			Posso chiudere questa parentesi e affrontare finalmente il vero lui. Posso odiarlo e non essere più confusa.

			Perciò ritrovo la stabilità sulle gambe e raddrizzo le spalle, aspettando il colpo. Aspettando che il cappio si stringa e mi lasci lì a dondolare.

			Ma Rip non fa mai ciò che penso.

			Mi afferra il collo come se volesse strangolarmi qui e ora. Sobbalzo quando le sue dita si chiudono intorno alla mia gola, solo che non preme. Il suo tocco si posa lì, imprimendosi sulla mia pelle come un marchio a fuoco.

			«Non avrei dovuto trovarti sulla nave dei pirati», mormora, con la voce come acqua increspata, le cui onde palpitanti si frangono contro le mie orecchie.

			Sbatto le palpebre nel buio, cercando di sostenere lo sguardo dei suoi occhi neri e di ignorare il calore del suo palmo sulla mia pelle.

			Mi ha disorientata ancora una volta, e non so cosa dire né cosa fare. Per un attimo mi domando se si stia preparando a spezzarmi il collo.

			Dovrei spingerlo via, usare i nastri per allontanarlo, ricordargli che non mi piace essere toccata... ma non faccio nessuna di queste cose e non so bene il perché.

			«Non era necessario che mi portassi con te», dico, mettendomi sulla difensiva, con la gola che si contrae sotto il suo tocco.

			Mi passa un polpastrello sulla carotide. «Sì invece, Cardellino».

			Quindi si china e mi sfiora le labbra con le sue.

			Trasalisco, ma questa reazione ha l’unico effetto di farmi assaggiare il suo sapore, di farmi respirare la sua aria, come un alito di soggezione.

			Non si preme più forte contro la mia bocca, non pretende nulla. Solo quel contatto impercettibile, labbra contro labbra, poi si stacca.

			Non mi rendo conto di aver chiuso gli occhi finché le mie palpebre pesanti non si sollevano di colpo. La sua mano si sposta dalla gola alla mascella, un tocco appena accennato sul bordo.

			«Ti farà piacere sapere che...» esordisce a bassa voce, con gli occhi che mi scorrono sul viso.

			Lo guardo stordita, cercando di capire cosa ha appena fatto, cercando di non toccarmi le labbra ancora formicolanti. «Cosa?» chiedo con voce incrinata.

			Abbassa la mano e il mio corpo oscilla nella sua direzione prima che possa controllarmi, come se volessi seguire il suo tocco, come se volessi riaverlo.

			«Presto arriveremo nel Quinto Regno».

			Le sue parole stridono. Sono inadatte per questo momento di confusione e intimità.

			Qualcosa dentro di me si affloscia. «Oh».

			Mi sposta una ciocca di capelli dalla spalla, lasciando che l’aria mi accarezzi la pelle come un altro bacio lieve. I suoi occhi si alzano, ma ora sono duri come il granito. «Sono certo che sarai contenta di vedere il tuo re», aggiunge con un’espressione indecifrabile. «Soprattutto così presto dopo avergli spedito un messaggio».

			Indietreggio, quasi le sue parole fossero uno schiaffo. Rimango a bocca aperta quando si gira ed esce dalla tenda, lasciandomi al buio, sconcertata.

			Lo sa. 

			Mi ha baciata. 

			Lo sa.

			Mi ha baciata.

			Sa cosa ho fatto, eppure… mi ha baciata.
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			il vento ulula fuori dalla mia finestra buia. Lo sento che agita le bandiere del castello, che geme attraverso le crepe del vetro, con la grandine che batte contro i muri di pietra.

			Di sera, mentre mi immergo nell’acqua calda, è strano veder infuriare una tempesta di ghiaccio così brutale. Il vapore sale ancora in volute costanti, riempiendo il bagno e annebbiandomi la vista. Il sudore si deposita sulla mia pelle come gocce di lustrini, ogni muscolo è languido e rilassato mentre ozio nell’acqua.

			Ma un grido mi strappa dal mio sonnecchiare.

			Sollevando la testa dal bordo della vasca, aggrotto le sopracciglia. Cerco di distinguere qualcosa nel vapore, ma è più denso di prima e, fuori, la tempesta si fa più rumorosa.

			Sento qualcosa, qualcuno, forse una voce. 

			Guardando a destra e a sinistra, chiamo: «Mida?».

			Ma non ricevo risposta e non riesco a vedere nulla oltre la nebbia. È calda, appiccicosa, e mi accorgo che l’acqua sembra riscaldarsi.

			Abbasso lo sguardo mentre qualcosa mi riveste i polpastrelli, come il sapone denso che ho versato prima per ottenere la schiuma. Alzo la mano e l’acqua gocciola via, increspandosi intorno a me nel punto in cui cade.

			Ma quando esamino le dita attraverso la foschia, vedo che non è il sapone a aderire alla mia pelle.

			Tutti e quattro i miei polpastrelli sono ricoperti di oro liquido.

			«No...».

			L’altra mano si alza velocemente, afferrando le dita gocciolanti, stringendole come se potessi fermare l’emorragia di metallo.

			Ma anche la mia mano sinistra stilla oro.

			C’è un bagliore luminoso che mi costringe a strizzare le palpebre, e mi volto verso la finestra. Ora è illuminata dalla luce del giorno, come se la notte fosse stata in qualche modo spazzata via dalla violenza della tempesta.

			Il panico determina il ritmo delle mie pulsazioni.

			Scuoto forte le mani, ma l’unico effetto che ottengo è schizzare gocce d’oro, alcune delle quali si posano sul mio viso come spruzzi di vernice.

			«Merda».

			L’oro comincia a scivolarmi lungo i polsi, oltre i gomiti, le spalle, i seni. Mi tiro su di scatto, con i piedi che quasi scivolano nella vasca e il cuore che mi sbatte contro il petto come se volesse uscire.

			«No!» urlo, ma l’oro non mi ascolta. 

			Si diffonde ancora di più sul mio ventre, cola lungo le gambe, si insinua nelle pieghe della pelle. 

			«Auren».

			Alzo la testa di colpo e vedo Mida, ma è incazzato. Furioso. Arrabbiato. I suoi occhi marroni non mi offrono alcun conforto in questo momento, e so che è colpa mia.

			«Aiutami», grido.

			Si limita a guardare mentre l’oro si sparge e si espande fino a ricoprire completamente il mio corpo, come se volesse mummificarmi. Prima ero d’oro, ma non così. Ora il metallo mi sta contaminando, come un’infezione che dilaga e prende il sopravvento.

			Non rimarrà nulla di me.

			Mi sfugge un mugolio quando mi rendo conto che il liquido si sta indurendo, trasformandomi in una statua.

			«Mida!» urlo, con un singhiozzo che mi scuote le corde vocali. «Mida, fa’ qualcosa!».

			Ma lui scrolla il capo, con gli occhi che brillano, così trasparenti che riesco a vedere il riflesso del mio corpo. Non è più in collera, ma la nuova espressione del suo volto non mi rassicura. Anzi, mi spaventa ancora di più.

			«Continua così, tesoro. Ce ne serve di più», mormora in tono fermo.

			Cerco di sollevare i piedi, di uscire dalla vasca per fuggire, ma l’oro si è già indurito. Mi ha bloccato le caviglie e le ginocchia, mi ha appesantito le gambe. E l’acqua... si è solidificata anche quella.

			Sono paralizzata.

			A ogni respiro affannoso, l’oro che ricopre la mia pelle diventa più duro, più spesso, più robusto.

			Le lacrime cominciano a sgorgarmi dagli occhi, ma sono d’oro anche quelle. Traboccano, gocciolando come la cera fusa di una candela e si rapprendono sul mio collo.

			In preda al panico, i nastri si contorcono dietro di me, ma sono pesanti, fradici. Le estremità piegate e affilate cercano di raschiare via lo strato duro dalla mia pelle come uno scalpello sulla pietra, ma non ci riescono. Non ci riescono e, non appena toccano l’insidioso rivestimento, restano intrappolati, come formiche nella resina.

			Vederli arricciati in angolazioni innaturali, bloccati, mentre tentano invano di liberarsi, fa sì che la paura si stringa intorno al mio cuore con una morsa fredda e spietata.

			I miei occhi colmi di terrore saettano verso Mida. «Fa’ qualcosa!» supplico, ma è un errore.

			Non appena apro la bocca, l’oro scorre oltre le labbra, invadendo la lingua e i denti. Quando mi ostruisce la gola, emetto un grido strozzato, il cui suono assomiglia a quello delle bolle di magma che scoppiano.

			Il liquido scende fino all’intestino, sale fino agli occhi, oscurandomi la vista, aggredendomi le narici con un pungente odore metallico. Intrappola le ossa, fodera il cuore, si impossessa della mia mente.

			Un attimo dopo, sono completamente solida dall’interno.

			Non riesco a respirare, né a sbattere le palpebre, né a pensare. Sono come Moneta, l’uccello nell’atrio, ormai incapace di cantare e di volare, bloccato su un trespolo.

			Mida mi posa la mano sulla guancia, con le unghie che picchiettano contro il metallo. «Sei perfetta, tesoro», dice prima di chinarsi e di posarmi sulle labbra un bacio leggerissimo, che non riesco più a sentire. Vorrei piangere, ma non posso, perché anche i dotti lacrimali si sono solidificati.

			Ora il vapore nella stanza è così denso che non vedo più nulla. L’oro nelle orecchie mi impedisce di sentire.

			Ma urlo. Urlo, urlo e urlo, anche se nessuno può udirmi, perché ho la gola tappata dall’oro. Mi soffocherà, mi intrappolerà per sempre.

			Qualcosa mi punge il petto, e spalanco gli occhi per il dolore.

			Mi sveglio di soprassalto, agitando le braccia e ansimando come se avessi appena sfondato la superficie di quel mare d’oro massiccio.

			Il sudore mi ha inzuppato la sottoveste e la calzamaglia, e ho i capelli appiccicati al cuoio capelluto in un intrico di grovigli umidi.

			Intorno a me, i nastri fluttuano e schioccano irrequieti, avvolgendosi intorno al mio busto e strizzandomi in una stretta dolorosa.

			Mi alzo e metto fine agli strattoni spasmodici, obbligandoli ad allentarsi. Comincio a staccarli dalle membra e dal torace, liberandomi con mani tremanti, tentando di sottrarmi alla morsa dell’incubo.

			Il modo in cui Mida mi guardava... Gli occhi mi bruciano mentre cerco di scacciare la visione. Non era reale, dico a me stessa. Non era reale.

			Solo quando mi divincolo dalle ultime strisce di seta riesco finalmente a respirare a pieni polmoni.

			«Un brutto sogno?».

			Sobbalzo sul pagliericcio e giro la testa, trovando Rip che si sta vestendo. Mi chiedo se a svegliarmi sia stato lui o soltanto il pizzicotto dei nastri.

			Un’occhiata alla parte anteriore della tenda rivela che è ancora buio, e il mio orologio interno dice che all’alba mancano ancora un’ora o due.

			«Mmh, sì», ammetto con un certo imbarazzo, mentre la mia mente tenta ancora di dissipare il sogno. «Ti sei alzato presto», osservo, poi mi sento subito stupida per aver detto una cosa così inutile, dato ciò che è successo tra noi solo qualche ora fa.

			Mi domando quando sia rientrato nella tenda dopo che mi sono addormentata, o se abbia mai dormito.

			«Voglio mettere in marcia l’esercito». Si allaccia una cintura intorno alla vita. «Abbiamo fatto il percorso più lungo, ma ora sono impaziente di arrivare al Quinto Regno».

			Qualcosa che ha il sapore del rimorso mi si posa in fondo alla gola. La mia lingua è pronta a chiedere scusa, ma qualcosa mi trattiene. Orgoglio? Imbarazzo? Una giustificazione per il mio comportamento? Non lo so.

			Mi alzo a sedere, tenendo le pellicce rimboccate intorno a me mentre lo guardo.

			Mi ha baciata, e non credo che la mia mente abbia ancora metabolizzato l’accaduto. Il mio corpo invece pare aver memorizzato ogni singolo istante.

			Ma perché l’ha fatto?

			Come ieri sera, prima che cadessi in un sonno agitato, la mia mente è un turbine di emozioni contrastanti. Ho l’impressione che ogni mio pensiero litighi con se stesso e non so quale sia la parte giusta.

			Perché quel bacio, quel bacio triste e morbido, non sembrava la macchinazione di un comandante nemico.

			Piuttosto, pareva dettato da un desiderio profondo. 

			«Rip...».

			Mi interrompe usando un tono freddo, senza degnarmi di un’occhiata. «Ti consiglio di alzarti e di prepararti. Ci muoviamo allo spuntare del sole».

			Esce senza darmi il tempo di rispondere. Con un sospiro rassegnato, mi alzo e mi vesto; quando esco, ci sono già due soldati che aspettano di smontare la tenda.

			Mi scuso per averli fatti aspettare e mi dirigo verso i fuochi in cerca di cibo, solo per scoprire che anche quelli sono stati spenti in anticipo. Trovo Keg che, accanto a un carro, distribuisce razioni secche tra le lamentele degli uomini. Il porridge sarà anche insipido, ma almeno è caldo, e questo fa miracoli per il morale quando si è costretti a marciare in una landa ghiacciata.

			«Buongiorno, Riccioli d’Oro». Keg mi porge un panino duro e una striscia di carne salata essiccata.

			«Buongiorno».

			Le solite chiacchiere di Keg vengono interrotte dai soldati, che hanno fretta di smontare le tende e preparare i cavalli. L’impazienza è densa nell’aria. Seguo il loro esempio e mi allontano per lasciarlo alle sue mansioni, masticando bocconi così tigliosi da farmi dolere la mascella.

			Quando arrivo alla carrozza, mi sorprendo di trovare Lu che aiuta il cocchiere ad agganciare i cavalli.

			Quando mi vede, si volta con un sopracciglio inarcato. «Riccioli d’Oro», dice prima di ricominciare a stringere una cinghia.

			«Buongiorno». Passo una mano guantata sul collo del cavallo, ammirando il pelo nero e lucido.

			Dopo aver finito, Lu gli dà un colpetto sulla schiena. «Qualcuno ha fatto incazzare il comandante. Non è che per caso ne sai qualcosa?».

			Il mio viso avvampa. «No».

			Devo aver fallito miseramente nel tentativo di mantenere un’espressione impassibile, perché Lu grugnisce. «Mmh. Lo immaginavo».

			D’un tratto sono molto interessata alla criniera del cavallo e mi assicuro di tenere gli occhi puntati in quella direzione.

			«Posso darti un consiglio, Riccioli d’Oro?». 

			Sposto il peso del corpo. «Mmh... certo». 

			«Prenditi la responsabilità delle tue azioni».

			Il mio sguardo saetta verso di lei. «Che cosa?».

			Sospira e si rivolge al cocchiere, che è appena montato a cassetta. «Fa’ una passeggiata, Cormac».

			Fermandosi con il sedere a mezz’aria, l’uomo sospira, ma obbedisce, scendendo e allontanandosi senza protestare. È sorprendente che Lu possa dare un ordine e che gli uomini lo eseguano.

			Quando restiamo sole con i cavalli e il cielo che si schiarisce lentamente, lei si appoggia alla carrozza, rivolta verso di me. Mi osserva per un attimo, come se mi stesse studiando, come se stesse leggendo qualcosa nei miei occhi. «Siamo donne in un mondo di uomini. Sono sicura che sai cosa significa».

			Abbasso il mento. «Sì».

			«Bene», dice con un cenno sbrigativo, con le lame rasate sul cuoio capelluto che si muovono come pugnali pronti a colpire. «Allora sai che abbiamo due opzioni». Solleva un dito. «La prima è conformarci. Essere ciò che vogliono, comportarci in modo da compiacerli. È la scelta più sicura».

			Mi agito nervosamente. Ogni parte di me sta ascoltando con la massima attenzione, benché l’inquietudine si mescoli alla curiosità. «E la seconda?».

			Alza un altro dito ma, invece di usare la stessa mano, adopera l’altra. Non so perché sia significativo, ma lo è.

			«La seconda è più difficile. Più difficile per noi, intendo». Mi guarda dritta negli occhi. «Ci sarà sempre qualcuno che proverà a farci scegliere la prima. Ma non farlo. Non strisciare, altrimenti il mondo ti calpesta. Prenditi la responsabilità delle tue azioni e scegli te stessa».

			Abbassa le mani e capisco che sa cosa ho fatto, che sa del messaggio. Quello che non capisco è perché non mi abbiano incatenata e gettata nel carro dei prigionieri con le guardie di Mida.

			«Io e te siamo diverse, però», affermo con voce velata. «Tu sei una guerriera e io...». Lascio la frase a metà perché non “so” come concluderla.

			Non so cosa sono ora.

			So cos’“ero” in passato. Una fata bambina che è stata strappata dal suo mondo. Venduta ai mercanti di carne. Usata come mendicante prima di diventare abbastanza grande per essere usata in altri modi.

			Ero disperata.

			Poi Mida ha cambiato le cose e ho potuto essere qualcos’altro, qualcosa che avevo sempre sperato di essere.

			“Protetta”.

			Ma è sufficiente? Ora è sufficiente essere soltanto questo?

			«Sei quello che “scegli” di essere», riprende Lu, e per qualche motivo mi viene da piangere.

			Ho un groppo in gola quando mi tiro il cappuccio sulla testa, con il cielo che porta un’alba grigia e nuvolosa, capace di pizzicarmi la pelle. «Cosa c’entra questo con Rip?» chiedo a bassa voce.

			Scrolla una spalla. «Niente. Tutto. Dovrai decidere anche questo, Riccioli d’Oro».

			Accarezza di nuovo il cavallo e, infilandosi una mano in tasca, estrae un paio di zollette di zucchero e gliele offre. «Ti dirò un’altra cosa, però».

			«Cosa?».

			Sorride quando l’animale le strofina il muso sul viso. «Hai presente la fata che ho visto nel cerchio dei combattimenti?». La sua voce è solo un mormorio nell’alba nascente. «Anche lei era una guerriera. E secondo la mia opinione professionale, potrebbe diventare molto brava».

			Se ne va, leggera come sempre, un uccello che spicca il volo.

			Salgo in carrozza senza fiatare e mi premo la mano contro la vita, con le dita che sfiorano i nastri e un accenno di sorriso che mi curva le labbra.

			Una guerriera.

			Sì, credo che mi piacerebbe.
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«la chiami parata, quella? Persino la mia nipotina di tre anni riuscirebbe a superare quella posizione di merda!».

			Il sudore mi cola sul viso mentre lascio cadere le braccia indolenzite e scocco un’occhiataccia a Judd. «Ci sto provando!».

			Mi fronteggia camminando in circolo, brandendo una spada di legno mentre cerco invano di parare i suoi fendenti.

			Ha disegnato una versione più piccola del cerchio dei combattimenti trascinando il piede sulla neve e mi sta facendo il culo al suo interno da più di due ore.

			«Non ti impegni abbastanza», ribatte, fermandosi davanti a me. «Dov’è il tuo istinto? L’hai lasciato a Highbell?».

			Digrigno i denti, con una gran voglia di strappargli i capelli color senape con tutte le radici. Sorride della mia espressione irritata, come se lo sapesse.

			Lu e Osrik sono ai bordi del cerchio, solo noi quattro per la seconda sera di fila. Dopo aver parlato con Lu, ho riflettuto bene tutto il giorno in carrozza.

			Quando abbiamo fatto una sosta per accamparci, praticamente non stavo più nella pelle. Non ero sicura che avrebbe accettato ma, quando le ho chiesto se avesse intenzione di aiutarmi con l’addestramento, ha sorriso e mi ha fatto strada, portando con sé Judd e Osrik.

			Cerchiamo di essere prudenti, però, facendo in modo di allenarci lontano dall’accampamento, al riparo da occhi indiscreti. Questa sera ci sono solo un paio di torce e il bagliore di una debole luna a illuminare il nostro spazio, ma è sufficiente.

			Finora solamente Judd è entrato nel cerchio con me. Ho la sensazione che con Lu e Osrik non avrei uno straccio di possibilità.

			Con lei, perché è maledettamente veloce e, anche se è più piccola di Judd, scommetto che è spietata. E con lui... quell’uomo è una maledetta bestia e, anche se sembra che abbia smesso di odiarmi, la sua espressione accigliata mi spaventa ancora.

			In questo istante stanno bevendo su una pelliccia fuori dal cerchio, urlandomi un consiglio di tanto in tanto, per esempio: «Smetti di farti colpire».

			Suggerimenti davvero utili.

			«Siamo qui fuori a congelarci il culo perché tu possa usare i nastri senza essere vista». Judd scrolla il capo. «Ma “ogni volta” ti dimentichi di usarli».

			Mi metto le mani sui fianchi, allargando il petto per riprendere fiato. Non immaginavo che fosse possibile essere così surriscaldati quando si è circondati dal ghiaccio.

			«Non è che mi “dimentichi”», spiego. «È solo che mi sono sempre imposta di nasconderli e di trattenerli, fin da quando sono spuntati all’età di quindici anni. È un’abitudine radicata».

			«Bene, disabituati!» grida Osrik. Visto? Davvero utile.

			Gli lancio un’occhiata ironica. «Grazie, ci proverò». 

			Judd richiama la mia attenzione battendo le mani. È di nuovo a torso nudo, ma non ho intenzione di lamentarmi, perché la vista mi ripaga quasi del fatto di averle prese di santa ragione.

			«Sono la tua maggiore risorsa, Riccioli d’Oro. Devi usarli a tuo vantaggio».

			Sospirando, abbasso lo sguardo sul terreno, con una sensazione di fallimento che si avviluppa intorno a me come i fili su un rocchetto. «Lo so».

			Sento un rumore di passi pesanti. È Osrik, che viene verso di me con la sua faccia accigliata e tutto il resto. «Ha soltanto bisogno di motivazione».

			Senza preavviso, prende lo slancio e mi sferra un violento pugno alla spalla, simile a un masso scagliato da una catapulta.

			L’impatto mi fa perdere l’equilibrio e atterro sulla neve, stringendo i denti per il dolore. «Ahi!» ringhio.

			Osrik mi guarda senza rimorsi, incrociando le braccia enormi come se si stesse annoiando. «Quello era il mio mezzo pugno. Sei andata giù come un sacco di pietre».

			«Mi hai colpita come un sacco di pietre», borbotto.

			Mi tiro su, con la sensazione di avere la spalla lussata. La ruoto delicatamente all’indietro, facendo una smorfia. «Preferirei non ricevere il tuo pugno intero».

			«Peccato, perché sarà il prossimo».

			Strabuzzo gli occhi quando alza di nuovo la mano ma, prima che possa colpire l’altra spalla, tre nastri entrano in azione. Scattano, avvolgendosi intorno al suo polso e all’avambraccio, con le strisce di raso che diventano dure come l’acciaio.

			Osrik prova a liberarsi, ma i nastri lo immobilizzano. I suoi denti brillano dietro la barba folta. «Visto? Motivazione».

			Lu applaude. «Brava, Riccioli d’Oro!».

			Lascio Osrik, che fa un sorriso compiaciuto, ma anche le mie labbra si piegano per l’orgoglio di essere finalmente riuscita a parare un colpo.

			«Va bene, fermiamoci per questa sera». Judd raccoglie la camicia e se la infila. «Qui fuori fa un freddo cane».

			Lu alza gli occhi al cielo mentre si avvicina. «E poi dicono che le donne sono il sesso debole. Gli uomini sono forti solo quanto quei gingilli sensibili che hanno tra le gambe».

			Rido, prendendo una manciata di neve intatta da infilarmi nella bocca riarsa. È una sensazione paradisiaca, sgranocchiare i fiocchi mentre si sciolgono sulla lingua, raffreddando il mio corpo accaldato.

			«Ti interessano i miei gingilli, vero?» la schernisce Judd.

			«Solo la loro posizione, così so dove prenderti a calci quando mi fai incazzare», lo rimbecca Lu.

			I due uomini fanno una smorfia, come se stessero immaginando la scena. Lu mi fa l’occhiolino.

			Loro recuperano le due torce mentre lei prende la bottiglia di vino e la pelliccia prima che ci avviamo verso l’accampamento.

			«Tieni, i tuoi nastri se lo sono meritato». Lu mi porge il vino.

			«I miei nastri? Non io?».

			«Sì. I tuoi nastri intervengono quando sei minacciata o incazzata e dimentichi di trattenerli. Ma devi cominciare a “gestirli”. Ad avere più controllo, a sfruttare ciascuno di loro nel modo migliore».

			Annuendo, mi porto la bottiglia alle labbra e rovescio la testa, ingollando l’ultimo sorso rimasto sul fondo.

			«Sostanzialmente hai due dozzine di arti in più. Se impari a usarli, puoi davvero fare un macello», aggiunge Judd dall’altra parte.

			Sento i nastri gonfiarsi leggermente, come se avessero sentito il complimento.

			L’ultima goccia di vino mi atterra sulla lingua prima che stacchi la bottiglia dalla bocca e la tenga lungo il fianco. «Non è un po’ controproducente per voi, ragazzi?».

			Lu mi guarda. «Che cosa intendi?».

			«Be’, tecnicamente sono una vostra nemica, e voi mi state insegnando a combattere».

			Judd mi dà una leggera gomitata, ma io sussulto perché sono già contusa per tutti i fendenti che non ho parato. Lui se ne accorge e sorride. «Non sei una nostra nemica».

			... Per il momento.

			Sento le parole che tutti e tre evitano di pronunciare, una domanda tacita che aleggia nell’aria ghiacciata, congelandosi in qualcosa di solido ma intatto.

			«Ma perché lo fate?» insisto. «Se sapete che tornerò indietro?».

			Da lui. Che tornerò da lui.

			«Forse stiamo solo aspettando di vedere come si evolve la situazione, Riccioli d’Oro», dice Lu, evasiva.

			«Comunque, non sei pronta per noi», osserva Osrik. «Non riesci nemmeno a sopportare un colpetto alla spalla».

			Ruoto la testa verso sinistra, fulminandolo con lo sguardo. «“Non” era un colpetto».

			Scrolla le spalle. «Devi temprarti». 

			Nulla da obiettare.

			«Dunque voi tre siete gli unici membri del Furore di Rip?» chiedo con curiosità.

			«Prima i discorsi sui nemici, e ora tenti di scoprire i nostri segreti?» domanda Judd con un sopracciglio inarcato.

			Mi affretto a scuotere la testa. «Mi dispiace. Ero solo curiosa. Non siete obbligati a rispondere». 

			«Mmh. Di solito i nemici sono molto più abili nello spionaggio, vero?».

			Gli altri due annuiscono.

			I miei passi vacillano. «No, lo giuro, non sto...».

			Ridono, interrompendomi. «Ti stiamo solo prendendo per il culo», dice Lu.

			Faccio un sospiro di sollievo. «Oh».

			Ridacchiano ancora un po’, ma noto che nessuno risponde al mio quesito.

			Superiamo un pendio poco ripido e poi attraversiamo l’accampamento, ancora rumoroso, con i soldati riuniti intorno ai fuochi e le rozze canzoni da osteria intonate con profonde voci da basso.

			«Presto ci alleneremo di nuovo, Riccioli d’Oro», urla Judd. 

			«Sì, e vedi di impegnarti di più», dice Osrik.

			Lu gli dà una gomitata nello stomaco, così forte che il gigante grugnisce e si strofina l’addome.

			Con un sorriso, mi allontano dai tre Furori, sentendomi stranamente piena di energia nonostante la figuraccia che ho appena fatto. Con un’idea che mi balena in testa, devio dalla direzione originale e vado alla ricerca di Keg.

			Naturalmente lo trovo accanto al fuoco, ma ha finito di servire la cena ed è appoggiato a una tenda con un’armonica in bocca.

			Suona una melodia che non riconosco, un motivetto così ritmato da rendere difficile stare al passo con i suoi respiri veloci. Intorno c’è una decina di soldati intenti a giocare a dadi ma, quando Keg mi vede, si toglie lo strumento dalle labbra. 

			«Ehi, Riccioli d’Oro!».

			Sorridendo, mi avvicino. «Sei bravissimo».

			Annuisce. «Non sono “soltanto” un cuoco fantastico». 

			Qualcuno sbuffa. Keg sceglie di ignorarlo.

			Abbasso lo sguardo sull’armonica, sulla sua superficie lucida. «L’hai fatta tu?».

			«No, mio nonno. È stato lui a insegnarmi a suonare».

			«È bellissima». Noto le incisioni simili a chicchi di frumento.

			«Vuoi provare?». Me la porge.

			Faccio no con la testa. «Suono solo l’arpa».

			Emette un fischio tra i denti. «L’arpa? Cazzo, è “incredibile”, ragazza del castello».

			Non preciso che il mio strumento è d’oro massiccio.

			«Forse un giorno ti sentirò suonare». Abbassa la mano. «Ma se non sei qui per il cibo o per la musica, a cosa devo il piacere?».

			«In realtà mi chiedevo se potessi aiutarmi con una cosa».

			Si incuriosisce. «Sentiamo». 

			«Quanto sarebbe difficile rimediare una vasca da bagno improvvisata?».

			Solleva le sopracciglia nere mentre si spinge i capelli sottili dietro la spalla. «Una vasca da bagno? In un esercito itinerante?».

			Faccio spallucce. «Hai il pentolone più grande in circolazione, perciò ho pensato che se qualcuno poteva aiutarmi, quello eri tu».

			Si picchietta l’indice sulle labbra, riflettendo. Poi salta su. «Trovato. Andiamo».

			Con un sorriso entusiasta, lo seguo attraverso l’accampamento. Mi conduce alla tenda adibita alla lavanderia. Passando sotto il telone, guardo i giganteschi mastelli di ammollo, abbastanza profondi per contenere una persona piccola, abbastanza lunghi se la persona piega le ginocchia. Un sorriso mi curva le labbra. «Keg, sei un genio».

			«Cuoco, musicista, genio», elenca. «I miei attributi aumentano senza sosta».

			Alcuni soldati ci guardano e Keg schiocca le dita. «Ehi!». Ne indica due. «Abbiamo bisogno di quel mastello».

			Aggrottano le sopracciglia, ma tirano fuori i vestiti gocciolanti ancora insaponati, e li gettano nel mastello accanto.

			«Bene, ora abbiamo bisogno del vostro aiuto per spostarlo», dice Keg.

			I soldati si scambiano un’occhiata confusa. «Spostarlo dove?».

			Keg mi guarda.

			«Mmh, vi faccio strada».

			I soldati esitano ma, quando Keg schiocca di nuovo le dita, rovesciano il mastello, svuotando l’acqua davanti alla tenda. Quando è vuoto, lo sollevano.

			«Guidaci, Riccioli d’Oro», dice Keg.

			Sorridendo, raccolgo una manciata di cubi di sapone e me li infilo in tasca. Poi mi affretto a uscire con Keg accanto al mio fianco, mentre i due soldati ci seguono docilmente.

			Scelgo la via più breve, avendo memorizzato da tempo il percorso. Keg corruga la fronte. «Non andiamo alla tua tenda?».

			Scrollo il capo. «La vasca da bagno non è per me».

			Mi lancia un’occhiata confusa, ma non dice altro mentre attraverso l’accampamento, fermandomi solo quando raggiungiamo la tenda delle selle.

			Indico un punto accanto al fuoco scoppiettante. «Potete posarlo lì, per favore».

			Le guardie alzano lo sguardo, stupite. «A cosa serve quello?».

			I miei aiutanti appoggiano il mastello con una scrollata di spalle e si allontanano. Le guardie si voltano verso me e Keg per avere una spiegazione.

			«È per le selle. Così possono fare un bagno come si deve, lavarsi i vestiti, i capelli...» dico.

			Le guardie scuotono la testa. «Non credo proprio». 

			«È solo una vasca da bagno», ribatto. «Non sono criminali. La loro unica colpa è essere state catturate prima dai Predoni Rossi e poi da voi. Sono rinchiuse in quella tenda e hanno ricevuto solo stracci e neve per lavarsi», continuo in tono implacabile. «Perciò voi due mi aiuterete a riempire questo coso di neve, a scioglierla accanto al fuoco, e poi farete in modo che le selle possano fare un bagno in santa pace».

			Non so chi sia più sbalordito dal mio ordine: le guardie, Keg o io.

			Gli uomini mi fissano, ma io non mi arrendo. Li guardo con fermezza, senza cedere di un millimetro.

			Accanto a me, Keg raccoglie una manciata di neve e la getta nella vasca. «Avete sentito la donna», dice con un sorrisetto. «Datevi da fare prima che vi ficchi il piede su per il culo. E uno dei due ravvivi il fuoco, altrimenti ci vorrà tutta la notte per scioglierla».

			La sua voce li riscuote, e di lì a poco tutti e quattro stiamo lanciando la neve nella vasca, manciata dopo manciata. Keg aggiunge anche qualche sasso carbonizzato dal fuoco, facendo sibilare il vapore nell’aria e accelerando il processo di scioglimento.

			Quando il mastello è pieno, ho le mani intorpidite e i guanti fradici, ma sono soddisfatta. Infilo i guanti nella tasca del cappotto mentre ammiriamo il nostro lavoro.

			Un movimento attira la mia attenzione, mi volto e vedo Polly e Rissa che sbirciano fuori dalla tenda. Mi avvicino subito ed estraggo il sapone, consegnandolo alla seconda. «Ce n’è abbastanza per tutti», dico.

			Le ragazze guardano il sapone, il mastello, il fuoco, le guardie.

			Polly stringe le labbra. «Se ti aspetti che ci buttiamo a terra e ti baciamo i piedi, sei più stupida di quanto sembri». 

			«Non mi aspetto nulla», dico sinceramente.

			Non pretendo la loro gratitudine. E nemmeno una tregua. Volevo solo dare loro un minuscolo frammento di “qualcosa”, perché nulla di tutto questo è colpa delle selle. Non è stato facile per loro.

			È il minimo che possa fare per alleviare le loro sofferenze, anche solo un pochino. Per quanto possa sembrare strano, io ho avuto libertà e comodità. Anche loro ne meritano un po’, e questo è ciò che posso offrire loro.

			«Buon bagno». Mi volto e me ne vado.

			Keg mi affianca mentre torno verso la mia tenda. «È stato gentile da parte tua». 

			«Sembri sorpreso».

			«Questo esercito è un branco di pettegoli. Ho sentito come ti hanno trattata quelle donne».

			Mi bruciano le punte delle orecchie. «Oh». Era già abbastanza grave che le due guardie avessero assistito alla scena, ma è molto peggio sapere che l’episodio è sulla bocca di tutto l’esercito.

			«Alcuni direbbero che non meritano la tua gentilezza», sottolinea Keg.

			Scrollo il capo, tenendo lo sguardo basso. «La gentilezza non va meritata. Va data spontaneamente».

			Fa una risata sommessa. «Mia madre ripeteva sempre qualcosa del genere». Mi guarda. «E sai una cosa?».

			«Cosa?».

			«Era una donna molto intelligente, cazzo».

		







		
			31 AUREN

			dopo aver vissuto nel Sesto Regno per gli ultimi dieci anni, pensavo di aver sperimentato ogni tipo di freddo possibile e immaginabile ma, quando entriamo nel Quinto, mi rendo conto che non è affatto vero.

			Il freddo del Sesto è vento gelido, aghi taglienti di nevischio, bufere di neve provocate dai sonori lamenti della Vedova delle Burrasche e una coltre infinita di nuvole.

			Ma il Quinto è diverso.

			Superiamo il confine a mezzogiorno, con la vista di un mare artico all’orizzonte. Blocchi di ghiaccio trasparenti come vetro si muovono pigramente con la marea, e gli uccelli marini in cerca di pesci vi si posano sopra tra un tuffo e l’altro.

			Al largo, iceberg cerulei spuntano dall’acqua come sentinelle ghiacciate che proteggono il porto, alte e fiere montagne galleggianti.

			Ci accampiamo lì, sulla sponda. Quando cala la notte, il terreno sembra risplendere, mentre l’acqua di un azzurro luminoso diventa nera come l’inchiostro, con le onde che si frangono sulla riva al ritmo di una ballata cantata dalla marea.

			No, prima non sapevo che il freddo potesse essere così.

			Questa terra invernale del Quinto Regno è molto diversa da Highbell. Non è ventosa né assordante né ostile.

			È immobile. Silenziosa. La calma glaciale di una terra in pace con il freddo anziché in guerra contro di esso.

			Non è solo il clima a essere differente. Anche l’esercito lo è. Questa sera gli uomini sono più pacati, come se l’arrivo in una terra gelida e tranquilla avesse placato i pensieri di tutti.

			Dopo aver cenato da sola nella mia tenda, esco e mi incammino verso la riva punteggiata di fuochi, con una massa di soldati riunita lì intorno.

			Ripensandoci, decido di svoltare e, invece di dirigermi verso la spiaggia affollata, mi avvio all’ombra dei massi sulla destra.

			Grigie e bucherellate, le pietre sono raccolte in un mucchio, come biglie consumate dal tempo e lasciate a sparpagliarsi sul terreno ghiacciato.

			Proseguo cautamente oltre gli scogli, sperando di trovare un luogo più appartato, perché una notte come questa sembra richiederlo.

			Procedo lentamente sulla superficie sdrucciolevole, ma ce la faccio grazie ai tacchi degli stivali e alla presa dei guanti. Una volta raggiunta la sommità, inspiro e mi godo il panorama per un attimo, prima di iniziare a scendere lungo l’altro lato.

			Sono quasi arrivata al fondo quando la punta dello stivale incontra una lastra di ghiaccio e scivolo. Cado in avanti ruotando le braccia ma, prima che mi spacchi la testa sulle rocce, qualcuno mi afferra per il cappotto.

			Il mio corpo si ferma con uno strattone, goffamente sospeso a metà della caduta. Guardando da sopra la spalla, vedo Rip e faccio tanto d’occhi per lo stupore.

			«Sono scivolata», dico stupidamente, insieme imbarazzata perché mi ha vista cadere e sollevata perché mi ha presa al volo.

			Al chiaro di luna, lo vedo inarcare un sopracciglio. «Me ne sono accorto».

			Inclina la testa, facendomi segno di camminare. Agitata, mi raddrizzo e guardo avanti, ritrovando l’equilibrio prima di scendere lungo gli scogli, fin troppo consapevole della sua presenza, del suo tocco.

			Rip mantiene la presa sul mio cappotto per tutto il tempo, finché non torniamo sul terreno pianeggiante. Non appena i miei piedi toccano la neve, mi lascia andare, come se fosse impaziente di farlo, o arrabbiato per avermi dovuto aiutare.

			La cosa non dovrebbe infastidirmi, ma lo fa.

			Mi giro verso di lui. «Grazie», dico a bassa voce.

			Fa un cenno, ma ha il viso impassibile, più freddo del ghiaccio galleggiante. «Avresti dovuto tirare fuori subito i nastri per attutire la caduta. Devi lavorare sull’istinto», mi rimprovera.

			Mi sfugge un breve sospiro. «Così mi hanno detto».

			Appiattisco le piume sul cappotto e mi do un’occhiata intorno, notando la piccola spiaggia vuota. È incastrata dietro un altro cumulo di pietre a circa dodici metri di distanza, il che la fa sembrare appartata, segreta. Una costa clandestina lungo un mare di ghiaccio.

			«Cosa ci fai qui?» chiedo, girandomi verso di lui.

			«Aspetto».

			Inclino la testa, incuriosita. «Che cosa?».

			Mi fissa per un attimo, come se fosse indeciso se rispondere o meno. Quando rimane in silenzio, ho la mia risposta.

			La delusione mi pervade, ma è esattamente ciò che merito. A dire il vero, mi meritavo di peggio. Meritavo che mi lasciasse cadere sugli scogli invece di afferrarmi. Meritavo di essere rinchiusa, di essere odiata.

			«Mi dispiace», sussurro. E non so esattamente per “cosa” mi stia scusando, ma le mie parole sono sincere.

			La sua espressione si chiude, senza rivelare nulla.

			Quando intuisco che non risponderà nemmeno a questa domanda, quasi mi giro e me ne vado. “Quasi”.

			Ma qualcosa mi fa restare lì, immobile accanto a lui.

			Mentre ci guardiamo vicino all’acqua dal profumo salmastro, riesco a pensare soltanto a come le sue labbra hanno sfiorato le mie. A come quel tocco leggero come una piuma sia stato in netto contrasto con la sua reputazione ruvida e i suoi spigoli aguzzi.

			Anche se non dovrebbe importarmi, mi accorgo di non volere che mi odi. Non voglio la sua fredda indifferenza.

			Il mio corpo ricorda quella notte. Dal calore del suo respiro al tocco dei suoi polpastrelli sulla mascella. Ogni volta che chiudo gli occhi, il cuore mi batte forte a quel pensiero, la mente si lancia in una serie di ipotesi sul significato di quel bacio, sulla sua motivazione.

			Perché l’ha fatto?

			Cerco di combatterlo con le unghie e con i denti da quando l’ho conosciuto. Ho provato a odiarlo. A incolparlo, ma...

			Ma.

			L’argomentazione secondo cui è mio nemico non sta più in piedi.

			Qualcosa è cambiato. Qualcosa si è staccato e lo sento, sento che sto andando alla deriva nell’acqua come uno di quei pezzi di ghiaccio.

			Forse dipende da quellʼaccenno di bacio. O forse dall’incoraggiamento e dal sorriso orgoglioso che ho ricevuto quando ho sguinzagliato i nastri e ammesso cosa sono.

			O forse è accaduto fin dall’inizio, quando Rip mi ha vista e, pur avendo capito cos’ero, non si è scandalizzato. Forse ero condannata fin dal principio, fin dal momento in cui sono scesa dalla nave.

			Mi stringo le braccia intorno al busto e sposto lo sguardo sull’oceano. È più facile che guardare il comandante mentre parlo.

			«Non mi hai mai trattata come una prigioniera», mormoro.

			Spero che riesca a sentirmi nonostante le onde, perché la mia voce non ha il coraggio di alzarsi.

			«Pensavo fosse una tattica. Forse lo era… lo è. Non lo so. Con te non so mai niente, perché mi confondi. Tutto questo maledetto esercito mi confonde». Sbuffo scrollando il capo.

			Respiro più forte, schiacciata dal peso della confessione.

			Potrebbe essere un errore. Ma tutti continuano a dirmi di ascoltare l’istinto, e l’istinto continua a dirmi di “fermarmi”. Di abbandonare le reazioni impulsive e di provare invece a vedere le cose sotto una luce diversa.

			Perché, anche se quel bacio è stato un tocco delicato e leggero, ho percepito il suo peso fin nelle ossa. E “questo” non può essere un inganno.

			Giusto?

			Questa notte silenziosa è perfetta per questi pensieri timorosi. Perfetta per guardare le onde mutevoli e per sentire che anch’io sto cambiando. Le mie guance lottano tra le vampate di calore e il gelo, tra il calore e il freddo.

			Le nuvole si spostano sopra di noi, come un sipario che si apre, un indice sulle labbra, un cielo che origlia.

			«Ma ho appena capito una cosa», continuo abbozzando un sorriso.

			Accanto a noi, l’acqua del mare si frange fragorosamente contro gli scogli.

			«E sarebbe?». Rip chiede.

			I nostri sguardi rimangono fissi sul mare in burrasca. «Anche se mi stai ingannando, ti sono grata. Per ogni cosa».

			Non risponde, ma è teso. Non lo sento respirare, non vedo il suo petto alzarsi.

			«Mi hai salvata dai Predoni Rossi, ma forse anche da me stessa. E anche se è una manipolazione, uno stratagemma, ne è valsa la pena, per quello che ho imparato».

			Una pausa. Poi la sua voce nel buio. «Che cosa hai imparato?».

			«Ero in una gabbia che io stessa avevo costruito».

			Finalmente mi volto nella sua direzione e guardo il profilo del suo viso, con le scaglie che seguono perfettamente la linea dello zigomo. Vedo la bocca contratta, le sopracciglia aggrottate, gli spuntoni che sporgono dalla schiena. Le onde si frangono di nuovo e la foschia salmastra si solleva, baciandomi il viso.

			«Sono leale, ma... mi sento in colpa per il falco».

			So che è stata una prova delle dee. Non so se l’ho superata oppure no. So soltanto che sono in uno stato di agitazione e turbamento da quando ho inviato quel messaggio.

			Rip tace per un istante, ma china leggermente le spalle, con gli spuntoni che si curvano come se sospirassero. «Non importa che tu abbia spedito quella lettera».

			Inarco le sopracciglia, spiazzata. «Che cosa intendi?».

			«Lo sapeva già. Re Ravinger ha inviato una missiva a Mida quando ti ho presa prigioniera».

			Nel mio petto, il cuore incespica, perde un battito.

			Lo sa. Mida lo sa già.

			Il ruggito nelle mie orecchie è più forte del fragore delle onde e devo scuotere la testa per schiarirmi le idee. «Perché il tuo re avrebbe dovuto farlo? Credevo che il piano fosse attaccare Mida quando meno se lo aspettava e abbandonarlo al suo destino. Perché rinunciare all’effetto sorpresa?».

			«L’esercito del Quarto non ha bisogno dell’effetto sorpresa». Nonostante l’arroganza dell’affermazione, non ha tutti i torti. «Re Ravinger ama intimidire e vantarsi. Sono sicuro che informare Mida che l’esercito del Quarto ha il suo bene più prezioso gli ha procurato un piacere immenso».

			Lascio decantare questa verità mentre i miei pensieri vorticano, ma non voglio invischiarmi nelle tattiche dei re. Non questa sera.

			Così faccio un lungo respiro e cambio argomento. «Prima, quando ti ho chiesto cosa ci facessi qui fuori, hai detto che stavi aspettando. A cosa ti riferivi?» domando, sperando che questa volta risponda.

			Alza lo sguardo e indica. «A quello».

			Seguendo la direzione del suo dito, noto che il cielo è cambiato. Ora la luna ha una sfumatura blu, un malinconico velo di zaffiro. Mentre osservo, vedo una stella cadere lì accanto, schizzando verso il basso prima di scomparire dietro l’orizzonte.

			«Wow. Non ho mai visto il cielo così». 

			«È una luna in lutto», dice con voce sommessa, quasi... triste. «Succede a intervalli di qualche anno. In questa dimensione, le fate si riunivano per ammirarla».

			Deglutisco quando scorgo un’altra stella che cade, scomparendo dalla vista come se si fosse tuffata nel mare scuro. Capisco subito perché la chiamano luna in lutto. Sembra così mesta quando è sospesa nel cielo, così cupa. Tutt’intorno, la notte piange lacrime di stelle.

			«Le dee creano questa notte affinché possiamo ricordare», ricomincia Rip, e i brividi mi corrono lungo le braccia. «Le fate vegliano affinché possiamo onorare coloro di cui piangiamo la perdita. Affinché possiamo ricordarli».

			Ho la tentazione di chiedergli chi onora e di chi piange la perdita, ma è una domanda troppo personale e non ho il diritto di fargliela. Invece guardo il bagliore blu della luna diventare più intenso, il suo colore dipingere le nuvole.

			Il comandante abbassa la testa, girandosi, e i nostri occhi si incontrano. Pensavo che i suoi fossero neri come pozzi senza fondo, ma mi sbagliavo. Non sono asfissianti né senz’anima. Qualcosa fluttua dentro di loro quando mi guarda.

			Ho paura che se lo fisso troppo a lungo, quella cosa fluttuerà anche nei miei. Distolgo di nuovo lo sguardo, usando il cielo come pretesto.

			C’è una timida tregua tra noi e il sollievo che ne deriva alleggerisce il peso che mi grava sulle spalle.

			Quando cade un’altra stella, penso a come dimostrargli la mia gratitudine e opto per una verità, confessata spontaneamente.

			«Una volta mi hai chiesto da dove vengo, ma non ti ho risposto».

			Sento che mi guarda, con gli occhi neri che penetrano dentro di me come la rugiada su una foglia secca.

			«Vengo da molti posti. Da Highbell, naturalmente, e prima ancora da alcuni villaggi del Secondo Regno. Uno di loro si chiamava Carnith». La voce mi si spacca quasi in due quando pronuncio quel nome, ma riesco a tenerla insieme. «E prima di essi, da un porto mercantile lungo una delle coste del Terzo».

			Quell’oceano era molto diverso da questo. Ricordo il tanfo di quella spiaggia, i mercati che brulicavano laggiù, la riva disseminata di barche, rumori e persone.

			«Le navi arrivavano sempre piene e ripartivano vuote. Il porto era molto trafficato. Puzzava sempre di pesce e di ferro. Pioveva spesso», dico con voce cantilenante.

			«E prima del porto?» chiede Rip con cautela, e il cuore mi batte forte perché il ricordo è doloroso.

			Non lo dico ad alta voce da molto, moltissimo tempo. Ho sempre e solo osato mormorarlo nella mia testa ai margini di un sogno.

			«Dall’Annwyn», sussurro. «Ero nell’Annwyn». 

			Il regno delle fate.

			Sento la nostalgia di casa incrinarsi dentro di me come un guscio d’uovo.

			Vent’anni. Sono vent’anni che non torno a casa. Vent’anni da quando ho respirato la sua aria fresca, da quando ho camminato sul suo dolce suolo, da quando ho sentito il canto del suo sole.

			Guardiamo la luna in lutto per molto tempo. Non parliamo più, ma ci sediamo insieme sugli scogli, senza tensione né imbarazzo. Forse è un conforto per entrambi. Ciascuno di noi rappresenta un pezzettino di casa, e forse è di questo che piangiamo la perdita.

			Quando comincio a rabbrividire nel cappotto e me lo stringo intorno, lo sguardo di Rip si sofferma sul tessuto. Mi affretto a tirare su il cappuccio mentre il comandante si alza. «È ora di andare, Cardellino».

			Mentre lo imito, mi si stringe il cuore all’udire questo soprannome. Quando tornerò da Mida, mi mancherà tutto questo. Mi mancherà “lui”.

			Questa consapevolezza, questo risveglio di coscienza, mi dà la sensazione che il mondo si muova sotto i miei piedi. Come se guardassi in alto e vedessi il terreno mentre cammino sul cielo.

			Ancora più sconvolgente è il fatto che questo in qualche modo sembri giusto.

			Rip mi mancherà e non posso più mentire a me stessa.

			Mi aiuta a superare il mucchio di massi e poi mi riaccompagna al campo. La sfumatura blu della luna si sta già affievolendo, le stelle tornano immobili e chiare nella volta celeste, come lacrime che si asciugano.

			Quando arriviamo alla tenda, Rip si ferma davanti all’entrata. «Raggiungeremo il castello di Ranhold domani sera».

			Il mio cuore ha un sussulto. «Di già?».

			Annuisce senza togliermi gli occhi di dosso, con un’espressione illeggibile. «Re Ravinger verrà a salutare Mida».

			I miei occhi fiammeggiano mentre la paura mi invade improvvisamente tutto il corpo. «Il tuo re sta arrivando?».

			«Devi prepararti».

			Vorrei chiedergli di spiegarsi meglio, di dirmi a cosa dovrei prepararmi, ma si sta già allontanando.

			Re Marciume sta arrivando.

			Eppure non so se mi renda più nervosa il pensiero di affrontare lui o Mida.
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			se ieri l’esercito era giù di morale, questa sera la tristezza è stata sostituita dalla tensione. Dipende tutto dalle guglie che si stagliano in lontananza.

			Alcune ore fa siamo entrati nella capitale del Quinto Regno e ci siamo trovati di fronte al castello di Ranhold. Alle sue spalle ci sono montagne di ghiaccio brillante che delimitano pianure scintillanti di neve incontaminata.

			Prima che scendesse la notte, nell’aria c’era un velo bianco di densa foschia, come se tutte le nuvole si fossero riunite per cucire un vestito per il cielo, con le gonne che scendevano sopra l’orizzonte.

			La città di Ranhold è un anello intorno al castello e, dal mio punto di osservazione sulla collina che la domina, riesco a distinguere le botteghe, i caseggiati, le proprietà più grandi.

			Ho cercato di dormire per un po’, ma poi ci ho rinunciato. Da allora non faccio altro che fissare Ranhold. Dando le spalle all’accampamento, osservo la città, con gli occhi che vagano sulle luci accese nelle case e sulle strade illuminate dalle lanterne.

			«Cosa ci fai quassù da sola, Riccioli d’Oro?». Judd si avvicina con la solita andatura spavalda e i capelli gialli che quasi scintillano.

			«Non riuscivo a dormire», rispondo, voltandomi di nuovo verso il palazzo.

			Mida è da qualche parte in quel castello. Mi chiedo cosa stia facendo, con chi sia. Mi chiedo se sappia che sono qui.

			In questo preciso momento potrebbe essere affacciato a una finestra, intento a osservare l’esercito del Quarto nell’accampamento ai confini di Ranhold. Forse sta osservando me.

			Judd fa un verso, un grugnito che dice, senza bisogno di parole, come Ranhold lo lasci indifferente.

			«Vieni. Ho un lavoro per te».

			Si allontana a grandi passi e devo affrettarmi per tenergli dietro. «Che tipo di lavoro?».

			Mi guarda con la coda dell’occhio. «Vedrai».

			Incuriosita, lascio che mi guidi attraverso l’accampamento. Non prova a fare conversazione, perciò lo seguo mentre si infila tra le tende e supera i fuochi.

			I soldati che vediamo gli fanno cenni e alzano una mano o la testa in segno di saluto. Sembra che anche la maggior parte di loro abbia deciso di rinunciare al sonno. L’alba si avvicina rapida e, con essa, forse la guerra.

			«Hai intenzione di dirmi dove stiamo andando?» domando alla fine dal momento che ho l’impressione di aver camminato per un’eternità.

			«Sst», sibila.

			Apro la bocca per chiedergli cosa diavolo stia succedendo ma, come se l’avesse intuito, mi scocca un’occhiata eloquente.

			Sbuffo, ma resto in silenzio.

			Dopo qualche altro minuto, le mie orecchie si drizzano quando captano delle voci femminili. Mi guardo intorno e, infatti, ci sono alcune soldatesse riunite intorno a un fuoco, e Lu è una di loro.

			Apro la bocca e alzo il braccio per chiamarla, ma Judd mi trascina dietro una tenda e si preme un indice minaccioso contro le labbra. «Sst! Stai “cercando” di farmi beccare?».

			Sbattendo le palpebre per lo stupore, alzo le mani in una domanda silenziosa, che lui ignora. Invece riprende a camminare, facendomi segno di seguirlo. Ci nascondiamo dietro una tenda, mettendo un ostacolo tra noi e il fuoco.

			Quando passiamo davanti a un gruppetto di cavalli, Judd si ferma così bruscamente che quasi finisco contro la sua schiena. Dandomi un’occhiata intorno, capisco il perché.

			«Che cosa ci fate qui?» domanda la soldatessa, in tono diffidente. Ha una pipa di legno spenta infilata dietro l’orecchio, quasi oscurata dai corti ricci crespi e castani che le incorniciano il viso.

			«Inga, è sempre un piacere vederti», dice Judd.

			Lei stringe gli occhi prima di risucchiare l’aria tra i denti, come se volesse rimuovere una briciola caparbia. «Davvero? Non dovresti essere sul fianco sinistro? Ho sentito che, oltre all’uccello, si accarezzano anche l’ego a vicenda. Hanno bisogno di un discorsetto d’incoraggiamento per non farsela nei pantaloni alla vigilia della battaglia?» ribatte con un sorriso beffardo.

			Judd alza gli occhi al cielo. «Per favore. Sappiamo tutti che è il “fianco destro” a farsela nei pantaloni prima di un combattimento». Abbassa gli occhi sulla vita della donna. «A proposito, calzoni nuovi?». Sorride.

			Inga lo guarda in cagnesco.

			«Comunque, sto soltanto portando Auren da Lu». Judd solleva una mano e se la preme contro il bordo della bocca in un finto sussurro. «È una questione urgente. Ha i suoi disturbi “femminili”, se capisci cosa intendo».

			Apro la bocca, arrossendo per l’imbarazzo.

			Inga mi lancia un’occhiata. «Oh», dice, «la bandiera rossa sta sventolando, eh?».

			Profondamente mortificata, faccio per negare, ma Judd mi pesta i piedi. “Forte”.

			«Nn... sì», dico con una smorfia.

			Lei annuisce con un’espressione comprensiva. «Be’, se non riesci a trovare Lu, torna qui e ti do io quello che ti serve».

			«Lo terremo a mente». Judd sorride, prima di inclinare la testa per ordinarmi di seguirlo.

			Il viso mi brucia così tanto che non riesco nemmeno a guardare Inga. «Grazie», borbotto.

			Non appena raggiungo Judd, lo fulmino con lo sguardo. «Cosa diavolo ti salta in mente?» chiedo con voce aspra.

			Ridacchiando, mi conduce tra alcune tende. Scruta l’area circostante con gli occhi azzurri, e trova quello che sta cercando, perché fa un gran sorriso. «Lo sapevo».

			Mi fermo mentre si precipita verso quella che sembra una pila di pellicce. Ma quando ne sposta alcune, la vedo.

			L’esasperazione mi assale, manifestandosi con un sospiro. «“Fai sul serio?”» domando asciutta.

			«Dai, aiutami a sollevarla».

			Brontolando, mi faccio avanti. Come era già successo con Lu, sollevo un’altra maledetta botte di vino.

			Questa volta sembra più pesante, ma forse è solo colpa delle braccia indolenzite dall’allenamento.

			«Riesci ad alzarla di più?». Judd afferra il fondo. «Sei più debole di quanto pensassi».

			Lo guardo con espressione torva. «Forse dipende da tutto il sangue che sto perdendo a causa dei miei “disturbi femminili”».

			Ride. «Dovevo pensare in fretta. È la scusa migliore che mi è venuta in mente».

			Mi sforzo di tenere su la pesante botte mentre Judd zigzaga tra le tende, con palesi movimenti furtivi mentre cambia direzione o si tuffa dietro una tenda ogni volta che vediamo qualcuno.

			Portiamo il carico fino al lato opposto dell’accampamento, dove un gruppo di uomini seduto intorno a un fuoco mastica le razioni di cibo.

			Quando Judd posa la botte a terra, i soldati intuiscono di cosa si tratta ed esultano, dimenticando immediatamente il malumore. Di lì a poco uno di loro toglie lo zaffo e comincia a riempire una tazza dopo l’altra.

			Restando in disparte, osservo divertita mentre Judd dà pacche sulle spalle agli uomini, scambiando qualche parola con loro. Mi vede e si avvicina, porgendomi una tazza.

			«Dunque è un’abitudine? Rubarsi la botte a vicenda?».

			Sorride. «Sì».

			Scrollo il capo prima di bere un sorso. Il vino mi avvolge la lingua con un calore dolce e voluttuoso. «Mmh».

			«Esatto», dice con un cenno del capo. «Il miglior vino dell’accampamento. Il resto è sostanzialmente piscio di cavallo annacquato».

			Arriccio il naso all’idea.

			Dopo che abbiamo svuotato le tazze, Judd mi riporta indietro, e noto che il cielo comincia a schiarirsi per l’alba imminente. Anche se credo che i miei guanti siano pieni di schegge e ho le braccia doloranti per aver trascinato la botte per mezzo accampamento, sono grata di essermi distratta almeno per un po’.

			«Grazie per avermi dato qualcosa da fare», dico a Judd quando ci fermiamo davanti alla mia tenda.

			«Quando vuoi. Avevi quella faccia». 

			«Quale?».

			Fa un sorriso, non sarcastico come al solito, ma comprensivo. «Quella di una persona che sta per affrontare una battaglia».

			Corrugo la fronte. «Ma non sarò io a combattere».

			Inarca un sopracciglio con l’aria di chi la sa lunga. «Davvero?».

			Capisco cosa intende, ma le parole mi vengono meno. Mi sento un po’ come se mi stessi preparando a “qualcosa”. Solo che non so cosa, perché non ho idea di ciò che dovrò affrontare domani. So soltanto che “devo” affrontarlo.

			Sposto il peso del corpo da un piede all’altro. «Pensi che re Ravinger dichiarerà guerra? Pensi che “sarai tu” a combattere domani?».

			Si stringe nelle spalle. «Chissà? Dipende dai re. Io sono qui soltanto per il vino».

			Dalla gola mi sale una risata, perché Judd è riuscito a placare l’inquietudine che aveva iniziato a ribollirmi nello stomaco.

			Noto un movimento con la coda dell’occhio e, voltandomi, vedo Rip sulla soglia della tenda. La sua postura è rigida, il viso severo mostra un solco scavato tra le sopracciglia tese, la bocca è serrata. Gli occhi sono puntati su di me.

			Il mio sorriso svanisce.

			Vedendo la mia espressione, Judd si gira per seguire la direzione del mio sguardo.

			Gli occhi di Rip saettano verso di lui per una frazione di secondo. «Lasciaci soli».

			Judd mi rivolge un’occhiata indecifrabile prima di allontanarsi con le mani in tasca, portando con sé il mio ultimo briciolo di serenità.

			Poi Rip inclina la testa verso la tenda e io entro, accolta dal calore dei carboni accesi. Il comandante mi segue, accompagnato da una ventata di gelo.

			C’è qualcosa di strano. Qualcosa che non va.

			La tensione si potrebbe tagliare con un coltello, e lui è troppo immobile, troppo cupo. La sua aura, a cui ormai sono abituata, è inquieta, nervosa.

			Mi torco le mani. «Cosa c’è?».

			Rimane all’ingresso della tenda. Il mezzo metro di spazio che ci separa sembra, in qualche modo, allo stesso tempo troppo e troppo poco.

			«Re Ravinger sarà presto qui per incontrare Mida».

			Un piccolo fulmine mi colpisce lo stomaco. Non dovrei avere così tanta paura. Sapevo che sarebbe successo. Eppure, ora che il momento è arrivato, non posso impedire al mio cuore di battere forte o alle mie viscere di contorcersi per il terrore.

			«Cosa accadrà?».

			A me. A Mida. A lui. A loro.

			Scuote la testa una volta. «Non lo so».

			Incrocio le braccia come se potessi tenere lontana l’inquietudine. 

			Rip mi studia per un lungo momento, rendendomi così nervosa che non sento nemmeno i nastri intorno a me.

			«Ho una domanda da farti», dichiara alla fine. 

			Qualcosa mi dice che non voglio sentirla. «Quale?».

			I suoi occhi neri sono fissi sul mio viso, e non so cosa veda, non so cosa pensi. È così ogni volta che gli sto vicino, ma in questo istante mi viene voglia di urlare.

			«Vuoi restare?».

			Arriccio le labbra, riflettendo. «Rimanere?» sussurro.

			Fa un passo avanti. Uno soltanto, ma taglia a metà la distanza che ci divide. Si comporta come quella sera, dopo che avevo inviato il messaggio con il falco. Silenzioso. Meditabondo. Un’intensità che consuma l’aria e mette in allarme i miei sensi.

			Abbassa la voce. «Non sei obbligata a tornare indietro. Potrei trovare il modo di farti restare».

			Il respiro mi si blocca in gola quando capisco cosa sta dicendo. Sbalordita e confusa, non so cosa diavolo rispondere.

			«Potrei far sì che succeda. Ma devi dirmelo ora, prima che arrivi re Ravinger».

			Un disagio irrequieto mi spinge a camminare avanti e indietro nello spazio angusto. «Perché mi fai questa proposta?» chiedo sconcertata. «Sono tua “prigioniera”. Senza dubbio il tuo re vuole usarmi come riscatto, e tu sei il comandante del suo esercito, che probabilmente domani dichiarerà guerra. Non puoi chiedermi se voglio restare. Non puoi».

			Si erge fiero e inflessibile come un muro. «Posso, e lo sto facendo. Puoi scegliere, Auren».

			Sono incredula e scioccata. «Il tuo re non lo permetterebbe mai. Non se ha già in mente di chiedere un riscatto. Ha intenzione di usarmi, e lo farà».

			«Non se me lo dici ora».

			Mi fermo e lo guardo. «Cosa ne sarebbe di te, dei tuoi soldati?».

			«Non devi preoccuparti di questo».

			Mi lascio sfuggire un verso beffardo. «Non devo preoccuparmi? C’è solo da preoccuparsi. Non posso rimanere, Rip».

			Per la prima volta da quando è entrato in questa tenda, un lampo di emozione gli attraversa il viso. La rabbia, cupa e rapida, si addensa sopra i suoi occhi. «Perché?».

			Mi premo una mano sulla fronte, cercando di placare il rimbombo dei pensieri. «Perché di no».

			Scuote la testa, con la mascella serrata. «Non è abbastanza. Dammi una risposta vera».

			«Non so neppure cosa mi stai proponendo. Di nascondermi? Di farmi sparire? Non posso fare questo a Mida».

			Se prima pensavo che fosse arrabbiato, non era “niente” in confronto all’ira che lo pervade ora. È palpabile, si concentra nell’aria come una tempesta sul punto di scatenarsi.

			«“Mida”». Pronuncia questa parola come se fosse una maledizione, qualcosa da detestare. «E le cose che hai detto sulla spiaggia? Gli permetterai di tenerti ancora come un uccello in gabbia?».

			«No». Scrollo risolutamente il capo. «Ora le cose saranno diverse. Ora “io” sono diversa. Dicevo sul serio».

			Sbuffa. Un suono sgradevole, carico di diffidenza. «Se pensi anche solo per un secondo che le cose saranno diverse, sei una sciocca».

			Mi metto i pugni sui fianchi. «“Non” sono una sciocca».

			«Ti tiene come un animale domestico. Ti usa. Ti manipola. Approfitta dell’amore perverso che pensi di nutrire per lui».

			Mi lancia le accuse come un pugnale, destinato a trafiggermi.

			«Mi ha tenuta al sicuro».

			«“Al sicuro”», ringhia come se fosse un lupo pronto a divorare la preda. «Sempre la stessa scusa. Sì, è stato magnanimo da parte sua rinchiuderti dietro le sbarre tutto il giorno e a chiamarti la sua “puttana preferita”».

			Trasalisco per la violenza delle sue parole, con la collera e il dolore che mi divampano sulle guance.

			«Pensa pure quello che vuoi, ma “nessun” altro ha mai fatto tanto». Odio il fatto che la mia gola si stringa per l’emozione, la mia incapacità di rimanere impassibile come lui.

			«Languivo sulla strada, affamata, maltrattata, odiata. Credi che lui mi usi? Non è “niente” in confronto a ciò che ho subito da altri».

			La sua immobilità è spaventosa. La furia che emana dalla sua persona mi fa rizzare i peli sulla nuca.

			«Cosa c’è?» lo provoco. «Non ti piace sentire che un’altra fata non ha raggiunto il tuo stesso livello in questo mondo? Mi dispiace di non essermi venduta a Re Marciume. Forse, se l’avessi fatto, io sarei al comando di questo esercito e tu saresti nella gabbia di Mida, con le persone che ti guardano e ti toccano gli spuntoni».

			Questi ultimi si allungano e si irrigidiscono, come se stessero immaginando la scena.

			«Smetti di accontentarti. Smetti di rassegnarti a essere un animale in gabbia».

			Le mie labbra si ritraggono in un ringhio. «Va’ all’inferno!».

			Scuote la testa. «No, Auren. Sei tu quella che ha bisogno di bruciare. Devi illuminarti e “combattere”. Non farti più spegnere da lui, non farti più calpestare da tutto questo cazzo di mondo», urla, facendomi sussultare per la veemenza del suo tono. «Se ci provassi, potresti brillare più del sole, cazzo. Invece hai scelto di arrenderti e di appassire».

			Una lacrima di rabbia mi sgorga dall’occhio e mi cola sul mento. «Vuoi che fugga come una codarda, ma non ho paura di lui. Nonostante ciò che pensi, Mida mi ama e mi ascolterà». Mi asciugo dal viso la prova del mio dolore. «Ma perché lo fai? Perché ti interessa?».

			Ma la vera domanda è: “Che cosa significava quel bacio? Che cosa significa tutto questo tira e molla tra di noi?”.

			Irrigidisce la mascella come se stesse morsicando le parole, decidendo quali ingoiare. «Tutti meritano un’alternativa. Io te la sto offrendo».

			«Non posso tradire l’“unica persona” che mi ha sempre protetta».

			Ringhia e si passa una mano tra i folti capelli neri, strattonandoli con un gesto frustrato. «Ascolta, facciamo quello che dobbiamo per sopravvivere. Non ti giudico per questo».

			Scoppio in una risata amara. L’aria si schiarisce ancora di più, un’alba spaventosa è pronta a spuntare. «È l’unica cosa che fai da quando ti conosco. Mi giudichi per ogni decisione che ho preso per nascondermi, per sopravvivere. Non fare finta che non sia così».

			«D’accordo». Abbassa la mano. «Ma non devi nasconderti, non più».

			La mia espressione diventa fredda. Mi costringo a tenere ferme le gambe per mascherare il tremore delle ginocchia. «Te l’ho detto. Sceglierò sempre lui».

			Vedo sobbalzare il suo pallido pomo d’Adamo, come se il comandante stesse inghiottendo le mie parole, sentendone il sapore amaro. I suoi occhi, però, ne sono intrisi, e anche la sua voce quando si indurisce per rispondermi.

			«Come vuoi».
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			ravinger arriva con uno stormo di draghi. Non avevo mai visto queste bestie volanti prima d’ora. Il loro numero è esiguo, la loro razza si è salvata per un pelo dall’estinzione un secolo fa. Un tempo erano moltissimi e vivevano liberi nell’Orea, ma ora solo i più ricchi li possiedono. I re, per esempio.

			Un paio d’ore dopo l’alba, sei di quegli uccelli giganti compaiono nel cielo. Anche se il termine “uccelli” è improprio.

			Hanno piume color corteccia sulla sommità delle ali, mentre il lato inferiore è candido come il resto del corpo. Questo permette loro di mimetizzarsi tra le nuvole quando sono in volo, con una apertura alare di sei metri buoni.

			A differenza degli uccelli, però, non hanno il becco. Presentano infatti un largo muso dai denti affilatissimi, perfetti per afferrare le prede e sollevarle in aria, senza dover mai atterrare per procurarsi un pasto.

			Ragione sufficiente per non avvicinarmi troppo.

			Invece osservo da lontano come i sei draghi e i loro cavalieri scendano nel cuore dell’accampamento del Quarto e scompaiano alla vista.

			Vago qua e là per un po’, ma l’atmosfera è inquietante. La maggior parte dei soldati è andata a salutare il re e ad aspettare gli ordini, lʼaccampamento sembra una città fantasma. È troppo silenzioso, troppo immobile, come il respiro prima di un urlo. Mi chiedo se gli abitanti di Ranhold provino le stesse sensazioni, con l’esercito del Quarto che incombe sul confine della città.

			Non sopporto la tensione. Non sopporto di guardare i soldati che affilano le lame o che si mettono le armature nere anziché i semplici indumenti di cuoio.

			Quando divento troppo ansiosa per camminare, mi siedo accanto a un fuoco e guardo le fiamme, ascoltando il crepitio dei ceppi.

			«È lei?».

			Sussulto, non avendo sentito il terzetto che si è avvicinato da dietro. Voltandomi, vedo due soldati sconosciuti che si fermano davanti a me, affiancati da Lu.

			Anche lei indossa un’armatura completa, con la cotta di maglia visibile all’altezza del collo. «Sì, è lei», risponde con espressione truce.

			Perplessa, sposto lo sguardo dallʼuno all’altro. «Cosa sta succedendo?».

			«Il re vuole che tu sia sorvegliata a scopo preventivo», spiega un soldato.

			Stringo le labbra. Sono nell’accampamento del loro esercito. Nessuno può raggiungermi qui, nemmeno Mida.

			«Vuoi dire che il tuo re vuole tenermi d’occhio», lo correggo, e lo sguardo di Lu me lo conferma.

			«Bene. Io me ne sto seduta qui, perciò mettetevi comodi». Indico gli sgabelli vuoti al mio fianco.

			Ma la guardia scuote la testa. «Il re vuole tenerti al sicuro. Facci strada fino alla tua tenda, mia signora».

			Guardo Lu. «Fate sul serio?».

			Alza la spalle. «Mi dispiace, Riccioli d’Oro. Sono gli ordini».

			Non dovrei meravigliarmi, ma tutto questo tempo passato a fare la prigioniera senza esserlo davvero mi ha viziata.

			«Hanno stretto un accordo?» domando. «Sono stata barattata con qualcosa? È stato pagato un riscatto?».

			Lu posa la mano sull’elsa della spada. «Non lo so ancora».

			Faccio un rapido cenno di assenso, odiando questa incertezza.

			Mi squadra e intuisco che vorrebbe dire qualcosa, ma per qualche motivo sembra trattenersi.

			«Sei pronta, mia signora?» insiste la guardia.

			Annuisco, perché mi viene naturale essere accondiscendente, eseguire gli ordini. In realtà vorrei restare accanto a questo fuoco, abbracciare Lu e dirle che mi mancherà se non dovessi più rivederla. Ringraziare lei e gli altri membri del Furore per avermi aiutata.

			Forse Lu nota la mia espressione dibattuta, perché fa un passo avanti. «Ricorda quello che ti ho detto, Riccioli d’Oro. Non farti calpestare, okay?».

			Non riesco a rispondere, perché temo che potrei piangere, e lei non sembra il tipo da volere che qualcuno le singhiozzi addosso. Così faccio sì con la testa.

			Mi chiudo nel silenzio mentre guido i soldati verso la tenda, con il morale sotto i piedi. Quando entro, i due restano fuori a fare la guardia, con le loro sagome che si delineano attraverso il cuoio illuminato dal sole.

			Però non posso restare qui con le mani in mano, altrimenti impazzisco. Perciò mi tengo occupata.

			Mi lavo, mi intreccio i capelli, pulisco la cenere e riempio la bacinella di nuovi carboni, anche se non sono sicura che Rip la userà ancora. Arrotolo le pellicce sul mio lato della tenda. Le srotolo. Le arrotolo nuovamente. Decido che forse dovrei provare a fare un pisolino, così le srotolo ancora una volta. Mi sdraio. Non riesco a dormire.

			Trovo le tre peonie che mi ha regalato Hojat, schiacciate e quasi disintegrate, ma prendo quella meno malconcia e stacco la corolla appiattita prima di infilarmela in tasca.

			Guardandomi intorno, mi rendo conto che in qualche modo il piccolo spazio è diventato un conforto per me e che dopo oggi non tornerò più. È finita.

			Sentendomi soffocare, mi porto una mano alla gola, come se questo potesse migliorare le cose. Invece tocco la cicatrice lasciata dalla lama di re Fulke. Con la paura che mi ribolle nelle viscere, ricordo che l’ultima volta che mi sono ritrovata tra due re, ho rischiato di essere sgozzata.

			Dunque cosa mi capiterà questa volta?

			Non so come diavolo faccio ad addormentarmi, ma ci riesco.

			Però qualcosa mi sveglia, come un cambiamento nell’aria. Mi alzo a sedere sul pagliericcio e mi strofino via la stanchezza dagli occhi. Stiracchiandomi, mi raddrizzo il vestito e poi vado verso l’ingresso e sbircio attraverso la fessura.

			I miei cani da guardia sono ancora lì fuori e parlottano con voce soffocata. Mi infilo il cappotto, facendo attenzione a tirare su il cappuccio anche se non nevica, quindi controllo i guanti, le maniche e il colletto. Certa che sia tutto a posto, esco.

			Le guardie saltano su immediatamente. «Mia signora, non puoi lasciare la tenda».

			«Devo usare la latrina».

			Si scambiano uno sguardo, come se volessero proibirmelo. L’irritazione che mi serpeggia dentro si manifesta nella linea sottile delle mie labbra. «Il vostro re ha detto che non mi è permesso fare pipì? Perché è una questione “molto” urgente», dico imperturbabile.

			Il soldato sulla sinistra arrossisce, come se parlare di pipì lo mettesse in imbarazzo.

			«Chiedo scusa, mia signora. Certo che puoi andare. Ti accompagniamo», risponde l’altro.

			Con un cenno di assenso, lascio che mi conducano lontano dall’accampamento e dietro un terrapieno, poi in un affioramento roccioso coperto di alberi dai rami spogli.

			Con mia profonda vergogna, le guardie aspettano a pochi passi di distanza. Il lato positivo? Presto non dovrò più pisciare sulla neve.

			Quando ho finito, sbircio da dietro un albero, scorgendo le schiene dei soldati. Hanno fatto qualche passo in più, perciò ora sono in cima al dolce pendio anziché dietro. All’inizio penso che l’abbiano fatto per darmi un po’ di privacy in più ma, quando uno di loro punta il dito, capisco che stanno guardando qualcosa.

			L’inquietudine mi striscia lungo la schiena mentre mi avvio nella loro direzione, sprofondando a ogni passo nella neve fino alle caviglie. Quando raggiungo la sommità, trasalisco.

			La città è circondata.

			Le perfette formazioni dell’esercito del Quarto sono disposte nella valle ghiacciata intorno all’intera Ranhold, come un ferro di cavallo scuro, pronto a essere scagliato contro il recinto del castello.

			Da quassù, il semicerchio di soldati vestiti di nero sembra una mano chiusa, preparata a stringere, a strangolare la città. Ho la sensazione che sia posata sul mio stomaco, che mi afferri in una morsa dolorosa.

			Vedere l’esercito così... è molto diverso da come l’ho conosciuto, con gli uomini riuniti intorno ai fuochi e le serate piene di cameratismo. Ma ho visto i soldati all’opera quando li ho osservati nel cerchio dei combattimenti. Sapevo cosa sarebbe successo, perciò non dovrei stupirmi.

			«Il Quarto sta attaccando?» sussurro.

			«Non ancora», risponde la guardia alla mia sinistra.

			Gli occhi saettano da sinistra a destra mentre cerco di individuare qualche volto familiare nello schieramento. Da questa distanza, tuttavia, gli uomini sono poco più di formiche nere pronte a sciamare, anche se questo non impedisce ai miei occhi di studiarli.

			Cerco una chioma color senape, un colosso, una donna dal passo svelto.

			Spuntoni lungo una spina dorsale.

			Ma non riesco a distinguere nulla, non da così lontano.

			Non so cosa credevo sarebbe accaduto quando fossimo arrivati. Lo spettro della battaglia esisteva, ma pareva irreale.

			Questo... questo, invece, sembra reale.

			«Il vostro esercito li decimerà».

			Le guardie non mi smentiscono e lo stomaco mi fa male per la triste sorte degli innocenti di Ranhold.

			«Ben gli sta», mi dice l’altro soldato, senza la minima compassione. «Sono stati loro a iniziare. Il Quinto Regno ha attaccato i nostri confini. Ha ucciso alcuni dei nostri uomini».

			Mi volto verso di lui. «Come ti chiami?». 

			«Pierce, mia signora».

			«Be’, Pierce, ho sentito dire che i vostri soldati hanno quasi sterminato l’esercito del Quinto durante quella battaglia. Non è sufficiente?».

			Alza le spalle. «Non per il nostro re».

			Affondo le dita nelle gonne, tenendole strette.

			So che Mida ha ingannato re Fulke per indurlo ad attaccare i confini del Quarto. So che è essenzialmente colpa sua. Ma muovere guerra, essere pronti a decimare un regno... è come un peso di piombo nel petto, capace di trascinarmi giù.

			Odio i giochi di potere dei re.

			Il castello di Ranhold sventola bandiere viola a mezz’asta, un simbolo del re defunto. Le mura della fortezza scintillano di grigio e di bianco come pietra marmorizzata, con le guglie che si innalzano fiere verso i Divini.

			Sarebbe grazioso, se non fosse per l’opprimente presenza del Quarto.

			«Vieni, mia signora», dice Pierce. «È ora di tornare al sicuro nella tua tenda».

			«Non voglio tornare nella mia tenda», replico.

			Il pensiero di essere rinchiusa in un luogo dove non posso vedere, dove non posso sapere cosa sta succedendo, mi riempie d’ansia.

			Pierce mi rivolge un’occhiata comprensiva. «Chiedo scusa. Sono gli ordini».

			Stringo le labbra in una linea decisa mentre si girano e mi riportano indietro. Tuttavia mi permettono di camminare lungo la linea del terrapieno, come se volessero darmi più tempo per vedere.

			Il fatto che l’accampamento non sia completamente deserto dimostra quanto sia numeroso l’esercito del Quarto. Ci sono ancora degli uomini che sorvegliano il perimetro, alcuni a cavallo, altri a piedi.

			Ma nessuno scherza, beve o gioca a dadi accanto al fuoco, nessuno sorride. I soldati sono pronti per la battaglia, i visi seri e i corpi tesi, nessuno di loro mi è familiare.

			Poi, proprio mentre stiamo per scendere il pendio, lo sento. 

			Un palpito.

			Un singolo colpo che risuona, increspandosi lungo il terreno con una strana onda errante. Mi fermo di botto, con i peli sulla nuca che si rizzano in una consapevolezza paralizzante.

			«Che cosa è stato?» bisbiglio, con i palmi sudati e il battito impazzito per la paura.

			Le guardie si girano, confuse. «Cosa, mia signora?» chiede Pierce.

			Seguo il mio istinto di voltarmi, di guardare, ed è allora che lo vedo.

			Una figura solitaria, tutta nera, in fondo all’esercito.

			Nonostante la distanza, anche se non l’ho mai visto prima, so chi è, perché lo “sento”. Perché il potere emana da lui, come un diluvio di acqua contaminata da una cascata.

			Re Marciume.

			La sua sagoma minacciosa inizia a muoversi, avanzando a grandi passi, e noto che il candido terreno scintillante sotto i suoi piedi comincia a cambiare.

			A “morire”.

			Strabuzzo gli occhi, mentre i fili marroni si allungano sulla neve, formandosi a ogni suo passo. Il suo potere si estende, le dita artigliate graffiano il terreno e lasciano dietro di sé ferite che si incancreniscono.

			Le venature compaiono sulla neve come sangue avvelenato, del colore della corteccia morta. Le linee si allargano, un lago ghiacciato che si incrina, pronto a sgretolarsi.

			Lo percepisco ogni volta che il re muove un passo. Perché quel palpito di potere si ripete ancora e ancora, diffondendosi attraverso il terreno e arrampicandosi lungo le mie gambe.

			La bile mi sale in gola. Il potere è sbagliato, brutto, come una malattia pronta a imperversare.

			Più re Ravinger cammina, e maggiore è la superficie che distrugge. Le crepe infettano la neve circostante, rovinandone la purezza cristallina. Il terreno coperto di fiocchi ghiacciati ribolle e crolla, tingendosi di una ripugnante sfumatura giallo-marrone.

			La paura mi avvinghia in una morsa di ferro, ma non riesco a distogliere lo sguardo né a respirare a pieni polmoni. Non capisco come sia possibile che il suo esercito non fugga da tutto questo, che non fugga da “lui”. Non so come faccia a rimanere in formazione perché, anche se lontana, il mio istinto mi dice di scappare.

			Continua a procedere lungo un corridoio deserto tra le linee organizzate dell’esercito. Nemmeno un centimetro di potere passa sotto i piedi dei soldati. Nemmeno un filo marcio li sfiora. La disinvoltura con cui Ravinger lo controlla mi procura un brivido di terrore.

			Quest’uomo non ha il potere. “È” il potere.

			L’andatura è costante e sicura. Non smette di camminare finché non arriva davanti, con la forza dell’esercito alle spalle e il potere tutt’intorno come un’aureola di putredine.

			Le voci che corrono sul suo conto sono vere.

			Non c’è da stupirsi che una fata maschio come Rip lo segua. Questa è potenza. Questa è vera forza senza limiti.

			Dopo aver visto tutto questo, non ho dubbi che re Ravinger sia una minaccia. Perché ha appena dimostrato di poter far marcire il mondo, facendolo crollare sotto l’arroganza dei suoi piedi.

			La domanda è: chi ha intenzione di calpestare?
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			seduta nella tenda, guardo diritto davanti a me.

			C’è un pendolo che oscilla nella mia mente, nel mio petto. Va avanti e indietro, con ogni battito del cuore, con ogni pensiero.

			Passato e presente. Giusto e sbagliato. Verità e menzogne. Conoscenza e ignoranza. Dubbi e fiducia.

			È un ticchettio regolare, un ritmo incessante.

			Non so per quanto tempo rimango seduta qui senza muovermi. So soltanto che sto ancora guardando dritto davanti a me, che il pendolo continua ad andare avanti e indietro, quando sento delle voci venire da fuori.

			Il lembo della tenda si solleva, come l’invito di una porta aperta. Faccio un respiro profondo mentre mi alzo, tirandomi ancora una volta il cappuccio sulla testa e controllando il cappotto e i guanti.

			Quando esco, la pelle del viso inizia a formicolarmi. Probabilmente, se Osrik non torreggiasse sopra di me, avrei dovuto socchiudere gli occhi contro la luce del giorno.

			Fa un cenno ai cani da guardia, facendo allontanare Pierce e l’altro uomo, finché rimaniamo soli.

			Come la sera in cui l’ho conosciuto, è una presenza intimidatoria, il cui aspetto è reso ancora più minaccioso dall’armatura. Non invidio il fabbro che ha dovuto fabbricargli il pettorale.

			Oggi i capelli castani, lunghi fino alle spalle e solitamente arruffati, sono tirati indietro e legati sulla nuca. La barba invece è più incolta che mai.

			Mi guarda dall’alto in basso, con una spada a ciascun fianco e un elmo sotto il braccio. L’espressione è accigliata come di consueto e gli occhi marroni sono duri. È l’incarnazione di un soldato dell’esercito del Quarto, fino al frammento di legno infilato nel labbro e alle else nodose e ramificate delle lame.

			«Che cos’è successo?» domando, anche se a malapena riesco a parlare con il cuore in gola. Tendo le orecchie, ma non sento i suoni di una battaglia. Tutto tace. «Ci sarà la guerra?».

			«Non lo so ancora. Re Ravinger ha chiesto un incontro faccia a faccia. Mida ha mandato una delegazione».

			Ho un tuffo al cuore. «Una trattativa, dunque? Potrebbero non combattere?». La speranza si aggrappa alle mie membra come se volesse assicurarsi di non essere trascinata via.

			«Forse. Ma anche Mida ha fatto una richiesta». 

			Faccio una pausa. «Quale?».

			«Un’offerta in “buona fede” da parte nostra». Parla con disprezzo, come se lo ritenesse impensabile. «Sarebbe quel bastardo a dover offrire qualcosa a “noi”. Siamo noi ad avere il coltello dalla parte del manico».

			So già qual è la richiesta. 

			«Mida vuole me».

			Osrik annuisce. «Sì. La delegazione aveva un messaggio molto specifico da parte sua. Cito testualmente: “Portatemi la mia favorita con il tocco d’oro, e concederò un’udienza a Re Marciume». Fa una smorfia schifata. «Che coglione viscido e arrogante».

			Non mi sorprendo del messaggio di Mida né dello sdegno di Osrik.

			«E il tuo re ha accettato davvero? Mi consegnerà così, su due piedi?».

			«Sì, esatto».

			Sono stupita, ma non posso nemmeno provare a immaginare come ragioni re Ravinger o cosa abbia in mente, anche se sento crescere l’inquietudine. Non può essere così semplice, vero?

			Emetto un lento respiro. «Be’, è un buon segno, no? Che i re siano disposti a negoziare le condizioni? Vale la pena tentare qualunque cosa pur di evitare una guerra».

			Sospira, come se l’avessi appena deluso. «Non capirò mai come fai a sopportarlo, cazzo».

			A sopportare la situazione. Mida. Essere tenuta come un animale domestico.

			«Lo so», rispondo, e so anche che la mia voce sembra intorpidita, perché quel torpore mi circonda.

			Osrik grugnisce. «Pronta?». 

			Sì. No.

			Il pendolo oscilla.

			Osrik mi conduce lontano dalla tenda e dall’accampamento, con passi così lunghi che fatico a stargli dietro. Saliamo sullo stesso terrapieno su cui mi sono fermata prima, dove cinque cavalli aspettano in cima al pendio, tre con altrettanti soldati in sella, due senza.

			«Sai cavalcare?» chiede Osrik.

			Mi tiro su i guanti, con il cuore che galoppa e i palmi che si inumidiscono. «Sì».

			«Prendi la cavalla pezzata», dice, e io sorrido all’esemplare nero, ammirando la spruzzata di macchie grigie sul suo petto. È molto più bassa del destriero di Osrik. Sinceramente, non sarei neppure in grado di montare il suo stallone senza uno sgabello.

			Fermandomi lì davanti, accarezzo la cavalla prima di chinarmi per sistemare la calzamaglia. «Serve una mano?» si offre Osrik.

			Scuoto la testa. «No, grazie».

			Fa un cenno brusco e monta in sella, aspettando che io lo imiti. Infilo cautamente il piede nella staffa e passo la gamba dall’altra parte, controllando le gonne una volta seduta.

			Forse Osrik intuisce il mio nervosismo dall’espressione del mio viso o dal modo in cui stringo le redini, ma si affianca alla mia cavalla. Mi lancia un’occhiata severa mentre gli altri soldati del Quarto si allargano dietro di noi.

			«Be’, avevi ragione. Non hai mai tradito il Re d’Oro. Ci vuole coraggio», commenta Osrik, sorprendendomi.

			Torco le cinghie di cuoio tra le mani. «Non è che mi abbiate torturata». Faccio una risatina. «Credo di essere stata la prigioniera che ha ricevuto il miglior trattamento di tutto l’Orea».

			Sbuffa. «Probabilmente sì. Solo che all’inizio ti ho minacciata. Che cosa ti ho detto?».

			Arriccio il naso, sforzandomi di ricordare. «Che se avessi parlato male di re Ravinger, mi avresti frustata, mi pare».

			Sorride. «Esatto», conferma, fiero di sé. «Ha funzionato? Sei stata minacciata a dovere?».

			«Vuoi scherzare? Me la sono quasi fatta sotto. Sei un uomo spaventoso».

			Scoppia in una risata fragorosa che lo fa apparire meno pauroso. Non so perché abbia smesso di detestarmi, ma gliene sono grata. Abbiamo fatto molta strada da quando ha minacciato di frustarmi e mi ha definita il simbolo di Mida.

			Inclino la testa, incuriosita. «Ti incazzi ancora quando mi guardi?» domando, ricordando le sue parole.

			L’espressione divertita svanisce e lui mi studia per un attimo, piegando leggermente il capo, con il volto burbero e solenne. «Sì», risponde alla fine. «Ma per un motivo diverso, adesso».

			Non aggiunge altro e io non chiedo spiegazioni. In ogni caso, non so nemmeno perché gli ho fatto quella domanda. Ormai non ha importanza. Non lo rivedrò mai più. Anche se dovessimo ritrovarci in guerra, io sarò sul fronte opposto.

			Questo pensiero mi causa una fitta allo stomaco. È già abbastanza difficile essere leali verso una parte, ma cosa succede quando si è leali a entrambe? Non voglio che nessuno muoia. Non gli uomini del Quinto, non quelli di Mida e nemmeno l’esercito del Quarto.

			«È ora di andare».

			Annuendo, Osrik schiocca la lingua e conduce lo stallone nero lungo il pendio. La mia cavalla lo segue mentre le tre guardie restano dietro di me a proteggere le retrovie.

			Quando raggiungiamo le pianure innevate e iniziamo ad attraversarle, noto che Osrik si tiene lontano dal sentiero putrefatto che il re ha scavato nel terreno. Nonostante ciò, sembra che i miei occhi non riescano a smettere di vagare in quella direzione, di seguire le linee del deterioramento, di osservare la neve di un colore malaticcio, itterico.

			Non so dove sia il re in questo momento, ma sono felice che non ci sia, perché non credo che potrei sopportare di avvicinarmi ancora al suo potere disgustoso.

			Una volta basta e avanza.

			Quando ci avviciniamo, noto che l’esercito è ancora in formazione, anche se non più sull’attenti. I soldati aspettano di sapere come i re decideranno del loro destino.

			Mentre percorriamo un corridoio tra gli uomini, sento il peso di centinaia di occhi che mi osservano mentre passiamo. Siamo un corteo silenzioso e io mi preparo a essere consegnata come merce di scambio tra monarchi.

			La sella dorata che torna dal suo re.

			Pur percependo i loro sguardi, non avverto più il peso dell’odio o dell’inimicizia. Mi domando cosa penserebbe l’Orea se le persone scoprissero la verità sull’esercito del Quarto. Se sapessero che i suoi membri non sono mostri né assassini assetati di sangue.

			Formidabili? Sicuramente. Mortali? Senza dubbio.

			Ma sono stati onorevoli. Non ho mai temuto per la mia vita, non sono mai stata picchiata o stuprata. Al contrario, sono stata trattata con rispetto, e immagino che ci sia una persona in particolare da ringraziare per questo.

			Un esercito è in gamba solo quanto l’ufficiale al suo comando.

			Come se i miei pensieri l’avessero evocata, una sagoma munita di spuntoni, in sella a uno stallone nero, si stacca da una fila di soldati e si dirige verso di noi. Al vederlo, i nastri si attorcigliano intorno alla mia vita e il respiro si fa affannoso.

			In questo momento, Rip sembra proprio il maestoso comandante dell’esercito del Quarto. Con l’armatura, anche se senza elmo, è una resa dei conti venuta a pretendere vendetta. Ha un’espressione feroce, incorniciata dalla linea meditabonda delle sopracciglia acuminate e dai tratti taglienti della mascella.

			I capelli neri gli volano all’indietro mentre cavalca verso di noi, la pelle pallida del viso è messa in risalto dalla barba e dal nero degli occhi. Con gli spuntoni che scintillano sulla schiena, facendo capolino dall’armatura perfettamente cesellata, fa capire chiaramente che la vera arma non è la spada al suo fianco, bensì lui.

			La cavalla rallenta fino a fermarsi quando Rip si avvicina. Fa un cenno di saluto a Osrik prima di piazzarsi accanto a me, facendomi sembrare minuscola. Ha lʼaria tesa, come i denti di una belva pronta ad azzannare, impazienti e affilati, ansiosi di mutilare.

			I miei nervi annaspano e si dibattono, come un pesce gettato sulla riva. Non mi rivolge la parola, non mi saluta. Si limita a congedare le tre guardie e poi guida me e Osrik verso Ranhold, verso una delegazione reale che sventola una bandiera dorata con l’emblema di Highbell in bella mostra.

			Con Osrik alla mia sinistra e Rip alla mia destra, mi dirigo verso la fila di uomini che non conosco, senza individuare nemmeno un volto familiare.

			«E le altre selle? Le guardie?» chiedo.

			«Il loro rilascio fa parte della trattativa. Verranno scortati a Ranhold questa sera», risponde Osrik.

			Scruto Rip, ma tiene lo sguardo dritto davanti a sé, con un’espressione impenetrabile. Vedo il muscolo della mascella che si contrae, come se stesse stringendo i denti.

			Dentro di “lui” non c’è nessun pendolo che oscilla. Il comandante non è indeciso né pensieroso. È semplicemente incazzato.

			So che ce l’ha con me. Non era così arrabbiato neppure dopo che avevo inviato il falco messaggero. Non credo che mi perdonerà mai per aver scelto Mida, anche se l’ho avvertito più volte che l’avrei fatto.

			Anche Osrik deve aver percepito l’animosità, perché continua a lanciargli occhiate, come se si aspettasse un’esplosione.

			La tristezza scende su di me simile a un morbido sedimento di sabbia. Mi ricopre la pelle, moltissime minuscole particelle che, ne sono certa, mi resteranno appiccicate addosso per lungo tempo.

			Odio il modo in cui è finita. Anche se ho trascorso con lui solo un breve periodo, anche se tecnicamente ero sua prigioniera, qui non ho mai provato l’insoddisfazione vuota e desolata che sentivo a Highbell. Vorrei poterglielo dire.

			Ma Mida... Loro non capiscono. Non posso restare. Mida non mi lascerà andare, mai.

			Non mi importa di quanto sia feroce Rip o di quanto sia potente Re Marciume. Mida non si fermerà davanti a “nulla” per riavermi, e non posso lasciare che nessuno si intrometta. Non sarebbe giusto né per Rip né per lui.

			Non potrei nemmeno fare una cosa simile a Mida. Io e lui siamo legati. Non solo attraverso l’oro, ma anche attraverso il tempo. Attraverso l’amore. Non posso abbandonare tutto questo, non posso abbandonare “lui”. Non dopo tutto quello che abbiamo passato insieme.

			Apro la bocca per cercare di spiegare, per provare a dire qualcosa, “qualunque cosa”, per far sì che Rip mi odi di meno, ma poi siamo improvvisamente lì, fermi davanti alla delegazione, e ho perso la mia occasione.

			Il mio pendolo ticchettante ha esaurito il tempo. 

			«La sella d’oro del tuo re, come richiesto», dice il comandante, con la voce dura come l’acciaio e l’espressione ancora più dura.

			Gli uomini della delegazione si avvicinano sui loro ispidi cavalli bianchi, e devo fare uno sforzo per non corrugare la fronte davanti alle armature dorate. Prima non mi ero mai resa conto di quanto fossero vistose.

			Una volta le consideravo eleganti ma, in confronto a quelle di Osrik e di Rip sembrano soltanto sciocche. A differenza delle corazze del Quarto, che recano i segni delle battaglie, il loro oro luccica senza la minima imperfezione, come se il suo unico scopo fosse l’ostentazione.

			«Lady Auren». Un uomo dai capelli biondi salta giù da cavallo e si fa avanti, mentre il resto della delegazione si ferma in fila alle sue spalle. «Siamo qui per consegnarvi a re Mida». Mi guarda speranzoso, senza osare avvicinarsi.

			«Non hai intenzione di aiutarla a scendere?» chiede Rip, e il tono della sua voce può essere definito solo come un ringhio. L’uomo impallidisce e gli altri appaiono nervosi.

			Il soldato d’oro si schiarisce la voce. «A nessuno è permesso toccare la favorita del re».

			Rip gira lentamente la testa verso di me. Avverto il suo giudizio e le guance mi bruciano sotto il cappuccio. Non riesco a guardarlo.

			«Certo. Come potrei dimenticare le regole del Re d’Oro?» risponde Rip con palese disprezzo.

			Sentendomi sempre più a disagio, tolgo il piede destro dalla staffa, preparandomi a saltare giù, ma quando passo la gamba dall’altra parte, il comandante è lì, con le mani che mi afferrano la vita.

			Un sussulto stupito mi sfugge dalle labbra e il mio sguardo si posa sul suo volto. È così severo, così intenso. I suoi occhi neri contengono mille parole, ma senza nemmeno un raggio di luce che mi permetta di leggerle.

			I soldati di Mida emettono un sibilo scioccato, ma non distolgo lo sguardo. Sono troppo impegnata a fissare i lineamenti di Rip, come se cercassi di memorizzarli.

			«Comandante, devo insistere affinché non tocchiate la favorita di re Mida».

			«E io devo insistere affinché tu chiuda quella cazzo di bocca», biascica Osrik.

			Rip non smette di guardarmi, non presta loro alcuna attenzione. Semplicemente mi solleva come se non pesassi nulla e mi aiuta a scendere.

			La consapevolezza mi attraversa ogni centimetro del corpo mentre il comandante mi posa delicatamente a terra davanti a sé. Il cuore mi batte così forte che sono sicura che lo senta anche lui. Percepisco la solidità della sua presa e il calore dei suoi palmi. Esso mi pervade nonostante gli strati dei suoi guanti e dei miei vestiti.

			Tuttavia, quando mi ritrovo a due centimetri dal suo volto, mi allontano d’istinto.

			La sua espressione cambia di colpo.

			I tratti tornano a indurirsi, l’intensità degli occhi si spegne. Un’ombra cala sui suoi lineamenti come un crepuscolo che si avvicina rapido, scurendo le scaglie delle sue guance affinché lui mi guardi con fredda apatia.

			Non appena i miei piedi toccano terra, stacca le mani da me come se si fosse scottato. Il calore del suo tocco svanisce, lasciandomi disorientata. Si gira senza dire una parola, incamminandosi, mentre il senso di colpa mi congela le viscere.

			Lo guardo andare via, con un piede a mezz’aria e l’altro ben saldo a terra. Ho la bocca asciutta, ma gli occhi umidi. Vorrei dire tutto, ma non dico nulla.

			Così il pendolo oscilla di nuovo, scandendo le mie scelte con il suo ticchettio. Assomiglia in qualche modo allo zoccolio del cavallo di Rip che si allontana da me.

		







		
			35 REGINA MALINA

			il percorso che conduce giù dalla montagna non mi è mai piaciuto. È ripido e tortuoso, pericoloso anche nelle giornate limpide, con la strada sempre ghiacciata e disseminata di pietre e buche sdrucciolevoli. Ma quando c’è una tempesta invernale – come accade di solito –, diventa ancora più insidioso.

			Tengo la tendina ben chiusa contro il finestrino, stringendo i denti ogni volta che la carrozza sobbalza.

			Credo di essere fortunata, perché in questo momento il vento e la neve danno un po’ di tregua. Mi rifiuto di tornare al castello questa sera sotto una tempesta, perciò posso solo sperare che il tempo regga.

			Jeo tende il braccio, stringendomi la coscia. «Va tutto bene, mia regina. Ci siamo quasi».

			Faccio un cenno brusco, senza dire nulla, con una mano premuta sullo stomaco in subbuglio.

			«Perché andare in città quando hai così tanta paura del viaggio in carrozza?» chiede Jeo.

			Giro lo sguardo su di lui, che è seduto al mio fianco. «Non sono io ad avere paura. È “la strada” a essere spaventosa», lo rimbecco. «C’è differenza».

			Sfodera un magnifico sorriso. «Come no».

			Lo fisso, per nulla divertita, ma sorride ancora di più. È totalmente rilassato a bordo della carrozza dorata, con le gambe allungate per quanto consentito dallo spazio angusto, con la testa appoggiata alla parete e un fischio sommesso che gli esce dalle labbra.

			Il fatto che sia così sereno mi preoccupa.

			Sembra un punto debole, a essere sincera. Gli intelligenti considerano sempre gli “e se” e i “cosa potrebbe succedere”. Le nostre menti sono un vortice costante di possibilità e di esiti.

			Se non ti preoccupi, o sei uno sciocco o sei stato ingannato.

			Lo osservo con la coda dell’occhio. Se non altro è uno sciocco bello che sa usare bene l’uccello.

			Espirando, sollevo la mano per lisciargli i capelli rosso sangue. «Devo essere presente. Sotto la giusta guida, i contadini possono essere un gruppo potente da utilizzare. Intendo sfruttarli a mio vantaggio. C’è malcontento tra i poveri, e voglio assicurarmi che si concentri su Tyndall, non su di me».

			Fa una smorfia. «Vuoi un consiglio? Magari non chiamarli contadini. E non parlare di usarli».

			Agito la mano, affondando le dita nel bordo del sedile di velluto quando urtiamo un’altra cunetta.

			Jeo sposta l’angolo della tendina dorata sul suo lato e sbircia fuori. «Siamo arrivati in fondo», dice in tono rassicurante. «Presto saremo sul ponte».

			Finalmente riesco ad abbandonarmi contro lo schienale e a fare un respiro contratto. Scostando la tendina, vedo che avanziamo sul terreno, fortunatamente lontano dalla stretta strada di montagna.

			Di lì a poco le ruote della carrozza rumoreggiano sull’acciottolato, con il vivace trambusto di Highbell che mi giunge alle orecchie. Normalmente, quando scendo in città, vado solo nei quartieri alti per mangiare o fare acquisti.

			Oggi andrò dritta al centro del suo cuore malandato.

			Le guardie cavalcano in formazione intorno a noi, tra il calpestio degli zoccoli. Quando la carrozza si ferma e il lacchè mi apre lo sportello, ho già la maschera regale che nasconde la mia espressione, insieme alla postura perfetta e al vestito immacolato.

			Quando entro nella piazza del mercato, la corona di opale diffrange la fredda luce del giorno, e l’orlo della gonna sfiora il terreno innevato, lucidandolo.

			Le guardie hanno chiuso una parte della piazza con un lungo tavolo. La folla si è già radunata, perché sembra che le notizie viaggino più velocemente delle carrozze reali.

			Dietro gli spettatori curiosi, la piazza brulica di venditori, clienti e mendicanti. In lontananza, i Pini Svettanti si stagliano sopra la città, con gli alberi giganteschi che proiettano ombre sui tetti delle case.

			Mentre avanzo, la moltitudine comincia a mormorare, stupita dalla mia presenza. I tre consiglieri – Wilcox, Barthal e Uwen – sono già arrivati e mi aspettano accanto al tavolo. Indossano cappotti bianchi che li contraddistinguono come miei collaboratori – non di Mida –, così come le guardie sfoggiano nuove armature d’acciaio.

			Niente oro da nessuna parte. Proprio come voglio io.

			Per l’ora successiva siedo al centro del lungo tavolo, con Jeo e i consiglieri ai miei lati, mentre distribuiamo monete, cibo, pezze di stoffa, persino bamboline fatte a mano da regalare ai bambini dei contadini.

			Uno dopo l’altro, conquisto il loro favore.

			Mi chiamano la Regina Fredda. Si inchinano, piangono e mi ringraziano. Visi screpolati, schiene spezzate dal lavoro, vestiti cenciosi, teste spruzzate di neve, lineamenti tesi dal peso della povertà. Non sembrano un granché, ma sono coloro che Tyndall ha ignorato, e coloro che lo odiano di più.

			Perciò intendo fomentare quell’odio, lasciarlo sobbollire, trasformarlo in qualcosa che posso sfruttare. Il tutto mentre prendo le distanze, facendo in modo che mi amino con la stessa ferocia con cui detestano mio marito.

			La folla raddoppia, triplica, quadruplica quando si sparge la voce che sto distribuendo doni, e le guardie faticano a tenere tutti in fila.

			Ben presto abbiamo quasi finito i regali e mi sento sollevata, perché non voglio restare qui ancora per molto sotto la neve. Nonostante le pellicce, ho freddo e voglio tornare al castello, accanto a un fuoco scoppiettante, prima dell’imbrunire.

			Un’altra donna viene condotta da me, e io faccio un sorriso tranquillo. Si stringe in un cappotto con i gomiti rattoppati, e non sono certa che sotto indossi qualcosa. Ha gli occhi incavati, i denti guasti, un bambino sul fianco e un altro aggrappato alla gamba.

			Non riesco a soffocare la fitta di invidia che mi assale quando la vedo. Avrei dovuto mettere al mondo un figlio forte. Una figlia coscienziosa. Il castello dovrebbe essere pieno di eredi e invece è una tomba d’oro vuota.

			La donna si avvicina incespicando, con movimenti spasmodici, e intuisco che le guardie l’hanno scelta tra la folla semplicemente perché ha un aspetto così malconcio.

			«Vieni avanti», urlo.

			Mentre avanza, i suoi occhi si posano sul tavolo, dove le pile di regali vanno diminuendo.

			«Moneta e stoffa per la donna, giocattoli per i suoi bambini», dico con voce abbastanza chiara per essere udita da tutti.

			I consiglieri prendono i doni e li porgono a una guardia, che si dirige verso la sconosciuta. Lei guarda gli oggetti, il soldato e poi ancora me, ma non prende nulla.

			Inclino la testa. Forse è matta.

			«La regina è stata molto generosa, signorina». Barthal aggrotta le sopracciglia scure, spazientito. «Ringrazia sua maestà e accetta le sue offerte».

			Una fiamma appena accennata pare accendersi nel suo sguardo quando si gira verso di me. «A cosa serve tutto questo?» chiede con voce rauca.

			Corrugo la fronte. «Prego?».

			Il bambino sul suo fianco si agita, tastandole la spalla, con la bocca sdentata che succhia una macchia umida sul cappotto sporco della madre.

			«Tutto questo». La donna indica il tavolo. «A cosa “serve”?».

			«È il mio dono al popolo. Per contribuire ad alleviare le sofferenze», rispondo.

			Ride. Un suono sgradevole, volgare, come se la contadina passasse le giornate immersa nel fumo, o forse il freddo le ha congelato le corde vocali.

			«Pensate che qualche moneta e qualche bambola ci aiutino? La grande regina Colier ci fa dono di una sola moneta. Che “magnanimità”. Dev’essere un grosso sacrificio, quando vivi lassù nel tuo palazzo d’oro».

			«Chiudi il becco, donna», sbotta il soldato, facendo un minaccioso passo in avanti.

			Alzo una mano per fermarlo. Giro gli occhi sulla folla, trovando persone che la guardano con interesse e che, in alcuni casi, annuiscono.

			Digrigno i denti per la frustrazione.

			Non è così che deve andare. Voglio che si inginocchino con gratitudine ai miei piedi. L’idea era che vedessero come io mi prendo cura di loro, mentre Mida continua a ignorarli.

			Questa stupida donna sta rovinando ogni cosa. 

			«Dov’eri, anno dopo anno, mentre le baracche cadevano nel dimenticatoio?» domanda.

			Devo riprendere il controllo della situazione, devo ribaltarla a mio favore. «Re Mida vi ha ignorati, ma io...».

			«Ci hai ignorati anche tu». La sua interruzione sfacciata fa trasalire i consiglieri. La folla sembra fare un passo in avanti, l’energia nell’aria si carica di qualcosa di sinistro.

			«Mentre sei al calduccio nel tuo palazzo, hai presente come viviamo noi? Come moriamo di freddo e di fame? No, sei solo una stronza vestita di bianco che fa finta di interessarsi a noi. Non voglio i tuoi gingilli pacchiani. Vogliamo un aiuto “vero”!» urla.

			Conclude lo sproloquio sputando sul terreno e, anche se la saliva non mi colpisce, ho la sensazione che mi sia volata sulla faccia.

			Le guardie la circondano all’istante e iniziano a trascinarla via, ma la donna diventa sempre più chiassosa, più agguerrita, e i bambini amplificano lo strepito con gemiti e strilli.

			«Non toccatemi!» intima la contadina prima di rivolgersi con veemenza alla folla. «Non accettate i contentini della Regina Fredda. Servono soltanto a farla sentire meno in colpa mentre dorme nel suo letto dorato!».

			Il resto del suo discorso viene soverchiato dalla moltitudine mentre i soldati la portano via dalla piazza.

			Chiudo i pugni sotto il tavolo. Mi giro verso i consiglieri, sentendo ribollire la rabbia. «Fate venire il prossimo. Voglio togliermi il pensiero», ordino.

			Wilcox mi lancia un’occhiata ansiosa, anche se non so se sia per me o per la folla capricciosa. Alcuni ridono e inveiscono contro la donna mentre viene condotta via, ma la maggior parte osserva, riflette sulle sue parole, guardandomi con scetticismo come se fossi un frutto marcio.

			Stanno decidendo da che parte stare. 

			«Il prossimo!» grida una guardia.

			Ma nessuno si fa avanti.

			I contadini sono guardinghi, arrabbiati. Non mi fissano con riverenza o soggezione, ma con ostilità. Nessuna di quelle persone coperte di stracci si avvicina per prendere i miei doni.

			Stringo le labbra.

			«È ora di andare, maestà», mormora Uwen.

			«Mi rifiuto di farmi dire da questa marmaglia cosa posso e non posso fare», lo rimbecco.

			Jeo mi sussurra all’orecchio. «Osservali, mia regina. Hai perso il loro favore. Ti guardano come se volessero farti a pezzi. Dobbiamo andare».

			Mi do un’occhiata intorno e capisco che ha ragione quando vedo le persone che ci accerchiano, ignorando i moniti delle guardie. L’atmosfera è cambiata in un lampo, come se i contadini stessero soltanto aspettando un pretesto. L’aria è carica di minacce, di pugni sporchi, di labbra screpolate dal freddo che si trasformano in ghigni.

			«D’accordo». Accetto di andarmene anche se mi scoccia molto.

			Gentaglia stupida e ingrata. Come osano umiliare la vera regina?

			Mi alzo dalla sedia, rifiutandomi di sembrare agitata. Con Jeo al mio fianco, mi dirigo verso la carrozza, ma in quel momento la folla comincia a urlare, a offendere, a fischiare. Come se la mia ritirata avesse interrotto le sue esitanti riflessioni.

			Otto guardie circondano me e Jeo mentre camminiamo verso la carrozza, e la mia sella mi stringe il braccio, esortandomi ad accelerare. Il cuore inizia a galopparmi nel petto quando la gente prende a scagliare oggetti in direzione dei soldati, restituendoci i doni, che sbattono contro le armature nuove delle guardie.

			I miei uomini serrano le file mentre Jeo mi ripara la testa con il braccio, assicurandosi che nulla mi colpisca. Mi chino, allungando il passo mentre ci precipitiamo dietro il muro di acciaio e di forza. Di lì a poco saliamo in carrozza e il cocchiere parte non appena lo sportello si chiude.

			Ora le grida sono più forti, un ruggito sordo emesso da centinaia di bocche insoddisfatte. Sobbalzo quando gli oggetti si abbattono sulla carrozza, con qualcosa che colpisce il finestrino, rischiando di romperlo.

			Jeo è teso e i suoi movimenti sono spasmodici mentre chiude le tendine, sempre cingendomi con il braccio.

			Lo spingo via. L’irritazione mi riempie, la rabbia mi trafigge come una scheggia di ghiaccio per la rapidità con cui la situazione è cambiata.

			«Stai bene?» domanda.

			Gli scocco un’occhiataccia. «Certo che no! Tutti i miei sforzi sono andati sprecati», sibilo dall’angolo della bocca. «Ho passato l’ultima ora a distribuire tutto questo, e ora questi pezzenti ingrati pensano di potersi sollevare contro di “me”?».

			Rifletto spasmodicamente sul da farsi mentre la carrozza procede, aumentando sempre di più la distanza tra me e la folla inferocita.

			Volevo un malcontento palese contro “Tyndall”. Non contro di me.

			Ho giocato male le mie carte, e questo mi fa infuriare più di ogni altra cosa.

			Mio padre diceva sempre che le persone sono soltanto uno stoppino spento, pronto a bruciare. Dovevo far sì che reggessero una candela “per” me, non che mi bruciassero.

			«Che maledetto casino», borbotto. «Voglio che quella donna venga punita».

			Jeo tace, e forse è meglio così, perché il mio umore è un’acredine artica sul punto di esplodere.

			La carrozza fa una svolta brusca, mandandomi quasi a sbattere contro la parete, quindi si arresta di colpo.

			Jeo, perplesso, guarda fuori dal finestrino. «Sembra che abbiamo imboccato una via laterale per allontanarci dalla folla. C’è una specie di carro in mezzo».

			«Ne ho abbastanza», sbotto prima di aprire lo sportello.

			«Mia regina!» chiama Jeo, ma esco sbattendoglielo in faccia. Non ne posso più di questa giornata. Voglio tornare al castello e riprendere il controllo.

			I soldati saltano giù da cavallo per seguirmi, ma li caccio via. «Mia regina», dice uno di loro, correndo avanti. «Stiamo risolvendo il problema. Potete tornare dentro al caldo».

			Lo ignoro e proseguo, pronta a cantarne quattro a chiunque osi bloccare una carrozza reale.

			Davanti a me c’è un carro malridotto, attaccato a due cavalli, il cui colore marrone rivela che non è di Highbell. Il cocchiere e due guardie stanno discutendo con un tale, esortandolo a spostarsi per farci passare.

			«Che cosa sta succedendo?» chiedo.

			Tutte e quattro le teste si girano nella mia direzione, ma il mio sguardo si sofferma sull’uomo al centro. Capisco subito che non è un contadino di Highbell.

			Indossa vestiti azzurri di buona fattura, e ha le spalle dritte anziché ingobbite e il viso ben rasato. I capelli biondi sono cortissimi e le sopracciglia, di una tonalità più scura, si inarcano teatralmente, conferendogli un che di affascinante.

			È bello, ma c’è qualcos’altro, qualcosa che mi fa venire voglia di continuare a guardarlo. È “magnetico”.

			«Mia regina...» dice una guardia. 

			«Perché blocchi la strada?» chiedo all’uomo.

			Quando mi fermo davanti a lui, noto che i suoi occhi hanno un colore particolare. Non sono azzurri, ma grigi e quasi... luminosi.

			«Regina Malina». Si inchina con disinvoltura. 

			«Come vi chiamate?».

			«Loth Pruinn, maestà», risponde con voce suadente.

			Mi spremo le meningi per associare il suo cognome a qualcuno di familiare ma, per quanto mi sforzi, non ci riesco. Strano, considerando che conosco tutti i nobili di Highbell. «Sir Pruinn, state bloccando il passaggio».

			Fa un sorriso smagliante per rabbonirmi. «Chiedo scusa, mia regina. Si è rotta una ruota e la stavo riparando. Ormai ho finito, perciò mi sposto subito».

			«Bene. Sbrigatevi».

			Mi volto per tornare alla carrozza, ma l’uomo aggiunge: «Posso offrirvi un dono? Per ringraziarvi della pazienza».

			Girandomi di nuovo, esito per un attimo, mentre il cielo sopra di noi soffia giù morbidi fiocchi di neve.

			«Vi prego, maestà». Si posa una mano sul petto in segno di supplica. «Sarebbe un grande onore per me».

			Annuisco, perché il suo rispetto placa in parte la mia rabbia. «D’accordo».

			Le guardie e il cocchiere si allontanano mentre Pruinn sorride e si avvicina al carro. Questo sembra una scatola coperta con un chiavistello sul retro. Lo apre facendo scattare un gancio, solleva la parete posteriore e la fa scivolare in una tacca sul tetto.

			Dentro ci sono scaffali che si allungano fino alla parte anteriore, dal pavimento al soffitto, e lo spazio angusto è zeppo di oggetti così numerosi che è impossibile contarli.

			Faccio scorrere lo sguardo sugli scaffali. Sembra che ci sia un po’ di tutto. Fiale di vetro piene di profumi esotici, gingilli, gemme sfavillanti, libri, spezie, tazze da tè, favi e candelabri. È un’accozzaglia di oggetti, e i miei occhi non riescono a registrarli tutti.

			«Avete una bella collezione. Siete un venditore itinerante?». Questo spiegherebbe perché non conosco il suo cognome e perché ha questo aspetto e questo comportamento.

			«Più o meno, maestà», risponde con una smorfia ambigua sulle labbra. «Colleziono oggetti rari e inestimabili».

			«Davvero?». Prendo una spazzola d’argento, studiandone il peso e la lucentezza. Autentica. Non posso fare a meno di essere incuriosita. «Qual è dunque la cosa più rara e più inestimabile che possedete, Sir Pruinn?».

			I suoi magnetici occhi grigi incontrano i miei. «Il mio potere, maestà».

			Le mie sopracciglia scattano verso l’alto per lo stupore. «Possiedi la magia?».

			Annuisce. «Sì».

			Per la seconda volta oggi, l’invidia si fa strada dentro di me. Se solo fossi nata con la magia, ora non sarei qui a lottare per il controllo di questo maledetto regno.

			«Che tipo di magia?». Lo vedo sotto una nuova luce.

			Un sorriso ironico gli gonfia le guance. Si china, dandomi di nuovo la sensazione di attirarmi a sé. «Sono in grado di mostrare alle persone come realizzare il loro desiderio più grande».

			Il mio interesse si spegne e mi tiro indietro con un sospiro disinteressato. «Non sopporto i ciarlatani», dichiaro infastidita.

			Scrolla energicamente il capo. «Niente trucchi, maestà, ve lo giuro».

			Sollevo un sopracciglio condiscendente. «Come no», dico sardonica.

			«Vi prego, lasciate che ve lo dimostri», insiste, probabilmente perché sa che sono sul punto di chiamare le guardie e farlo arrestare per truffa.

			«Come farete, Sir Pruinn? Mi chiederete di chiudere gli occhi mentre guardate in una sfera di cristallo?».

			«Niente affatto. Mi basta tenervi la mano». 

			«Non osare toccare la regina», interviene un soldato.

			Sir Pruinn lo ignora, restando concentrato su di me. «Niente trucchi, maestà». Tende la mano con il palmo all’insù.

			Non la prendo. «Se pensate che mi lascerò abbindolare da una sciocca lettura della mano, siete un mediocre ciarlatano, signore».

			«Ancora una volta, non sono un ciarlatano», giura. «E non vi leggerò la mano. Come ho detto, mi limiterò a tenerla».

			Sto perdendo la pazienza, ma non posso negare di essere anche molto curiosa. Le guardie mi osservano attentamente, con le mani sulle else delle spade, ma sanno di non avere fondamentalmente voce in capitolo.

			Studio l’uomo, cercando di interpretarlo. «D’accordo, Sir Pruinn. Datemi questa dimostrazione».

			Metto la mano nella sua, notando che ha il palmo sorprendentemente liscio per un viaggiatore che si procura il cibo e si ripara il carro da solo. Le guardie si avvicinano.

			Sir Pruinn mi chiude delicatamente le dita in un pugno morbido, mettendo la mano sopra la mia.

			In quel preciso istante c’è una sensazione, un’elettricità statica che mi esplode sul palmo e sul dorso della mano, una sorta di energia rimbalza tra noi.

			Il mio sguardo si alza verso il suo viso, ma le palpebre sono abbassate sugli occhi grigi, la fronte contratta in un’espressione concentrata.

			«Mia regina...» dice nervosamente la guardia, irrequieta. 

			«Silenzio».

			Fisso la mia mano con stupore, perché la “sento”. Sento la magia che la attraversa, emanando dal suo tocco. Si increspa e schiocca, piccole esplosioni di bolle magiche che quasi pungono, ma non del tutto.

			Dentro il pugno, il mio palmo inizia a riscaldarsi. Sento qualcosa che si forma, prima piccolo e poi sempre più grande, finché le mie dita non si aprono per adattarsi alle dimensioni dell’oggetto che è appena comparso dal nulla.

			Sgrano gli occhi, sbalordita. 

			Stupore, sorpresa, dubbio, entusiasmo, confusione... tutte queste emozioni contrastanti volano attraverso di me in uno sciame che vuole uscire.

			Guardo la pergamena arrotolata nella mia mano, trasalendo sbigottita. Pare innocua, inoffensiva, ma il cuore mi martella nel petto.

			La mano di Sir Pruinn mi lascia, portando con sé il crepitio magnetico. «Ecco, maestà. Apritela».

			«La apro io, mia regina», si offre la guardia, diffidente.

			Ma Pruinn scuote la testa. «Dovete farlo voi, altrimenti non funziona, maestà».

			Esito ancora per un attimo, poi infilo le dita sotto il bordo e srotolo il foglio. Non è troppo grande, forse tre spanne, e la mia mente viene travolta dalla curiosità. «Che cos’è?».

			Guarda la pergamena mentre la raddrizzo. «Mmh. Sembrerebbe che il vostro maggiore desiderio sia un luogo piuttosto letterale. Questa è una mappa».

			Studio le linee elaborate stringendo le palpebre. Normalmente, gli lancerei addosso il foglio, chiedendo quale trucco abbia usato. Ma la magia era reale, e qualcosa in questo disegno fa vibrare le mie corde, anche se non so come spiegarlo.

			Dopo aver studiato la pergamena ancora per un attimo, corrugo la fronte, con l’entusiasmo che svanisce di colpo. «Questa mappa è sbagliata».

			L’Orea finisce ai confini del Sesto Regno, ma il foglio mostra anche i confini del Settimo. Sbagliato. Laggiù non c’è nulla. Assolutamente nulla, da quando le fate sono arrivate e hanno disintegrato quelle terre gettandole nell’Abisso Grigio.

			La mia ridicola scintilla di curiosità ed emozione si disintegra a sua volta. Non avrei dovuto credere a questo impostore. Mi ha quasi ingannato con il suo tocco crepitante, ma chiaramente è una giornataccia.

			«Ovviamente, non è qui che posso trovare il mio desiderio più grande», dico con irritazione annoiata. «È una mappa disegnata male che cerchi di spacciare come unica nel suo genere».

			Dovrebbe apparire spaventato. O almeno inquieto, dato che il suo trucco magico è fallito. Potrei farlo frustare sulla strada perché è un imbroglione.

			Lascio che la pergamena si arrotoli da sola, schiacciandola nel pugno prima di guardare Pruinn con occhi freddi e indifferenti, e di provare a restituirgli la mappa. «Il Settimo Regno non esiste più, è scomparso secoli fa».

			Non sembra preoccupato né scosso. Al contrario, un sorriso malizioso gli piega lentamente le labbra, con gli occhi grigi che brillano mentre si china con fare cospiratorio e dice qualcosa che mi mette i brividi in tutto il corpo.

			«Siete sicura, maestà?».
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			il castello di Ranhold è freddo.

			È la prima cosa che noto dopo essere stata messa in una carrozza coperta e condotta verso il lato dell’edificio attraverso una piccola porta. Sono scortata da sei guardie, il numero preferito di Mida.

			Le pareti del corridoio sembrano di ghiaccio, ma è un’illusione ottica, un trionfo dell’architettura. Quando vi picchietto sopra con un dito guantato, vedo che la superficie è fatta di mattoni di pietra lisci, ma rivestiti da uno strato di vetro soffiato azzurro.

			Ci avviciniamo a quello che pare essere l’ingresso principale, dove le bandiere viola pendono dalle travi, una griglia di legno bianco si inarca contro una finestra incastonata in un soffitto a forma di stella a dieci punte.

			A parte le guardie, lo spazio è vuoto, silenzioso, mentre i miei nervi, quasi furiosi, mi pizzicano la pelle e mi palpitano lungo il collo. Non so neppure come riesca a camminare con tanta calma, a non mettermi a correre o a non fermarmi di botto mentre percorro un corridoio angusto.

			Non c’è dubbio che il palazzo sia bellissimo. Le elaborate modanature di vetro, le finestre decorate, i candelabri curvi. Ogni dettaglio è una celebrazione del ghiaccio, ogni arazzo viola un omaggio al monarca di Ranhold.

			Ma più cammino, e più rabbrividisco. Forse è solo nella mia mente, forse le pareti dall’aspetto glaciale mi inducono con l’inganno a credere che faccia più freddo di quanto non sia in realtà. In ogni caso, ho la pelle d’oca e i nastri si avvolgono un po’ più stretti intorno a me.

			Sto per riunirmi a Mida.

			È qui da qualche parte ad aspettarmi, e il mio cuore sobbalza al solo pensiero. Non lo vedo da settimane, la separazione più lunga da oltre dieci anni.

			Bramo la sua familiarità. Sono impaziente di raccontargli di Sail e di Digby, perché li conosceva anche lui. La mia vita è cambiata drasticamente da quando sono partita, e non vedo l’ora di riferirgli ogni cosa.

			Le guardie mi guidano verso un altro stretto passaggio, ma non c’è ancora nessuno ad accoglierci. Il piano è deserto e, confusa, mi domando perché non attraversiamo le parti principali del castello. Ma poi ho un’illuminazione.

			Sono un segreto.

			Fino a questo momento non ricordavo nemmeno che, quando Mida veniva qui, usava una sella dipinta d’oro come controfigura. Una mossa che avrebbe dovuto proteggermi, ma che non ha funzionato molto bene.

			Il silenzio delle guardie, la mancanza di accoglienza e il tragitto clandestino nei passaggi di servizio confermano la mia ipotesi. Probabilmente la mia cattura e il mio scambio non sono di dominio pubblico, non se Mida ha mantenuto la facciata.

			Non so come reagire.

			Vengo guidata su per una spoglia scala di pietra e poi lungo un percorso dove le feritoie sul soffitto alto lasciano filtrare qualche polveroso raggio di luce nel corridoio angusto.

			Poi lasciamo i passaggi di servizio ed entriamo in una zona molto più decorata. Una lussuosa passatoia viola si allunga sul pavimento da un’estremità all’altra, e alle pareti sono fissati candelabri d’argento scintillante ancora spenti. Le finestre sono alte e larghe, con le tende tirate che lasciano entrare sia la luce del sole sia gli spifferi gelidi.

			Un’altra scalinata, poi una seconda, e finalmente raggiungiamo un’ala del castello che non è deserta.

			Riconosco subito le guardie personali di Mida: sei addossate a ciascuna delle due pareti. Ci guardano senza fiatare.

			Non sento il mio petto che si alza e si abbassa quando una di loro bussa alla porta a due battenti. Non sento le mie palpebre sbattere quando la porta si apre. Sicuramente non sento il peso dei miei passi quando i soldati si spostano e io varco la soglia.

			Ma quando entro, quando poso gli occhi sul mio Re d’Oro per la prima volta dopo due mesi, sento un tuffo al cuore.

			La porta si chiude alle mie spalle quando mi fermo, e poi restiamo soli. Soltanto lui e io.

			È al centro di un ampio studio privato, una stanza tutta immersa nelle profonde tonalità del viola e del blu, a eccezione di Mida. I fili d’oro dei vestiti, la pelle leggermente abbronzata e i capelli biondi come il miele lo fanno praticamente brillare. E quegli occhi, quei caldi occhi color noce sfavillano più di tutto il resto.

			Fa un respiro breve e irregolare. Come se trattenesse l’aria nel petto da quando ha saputo della mia cattura e solo ora riuscisse a buttarla fuori.

			«Tesoro».

			Quell’unica parola è solamente un mormorio che gli sfugge dalla bocca, ma l’angoscia della preoccupazione repressa risuona così forte da incrinare la sua espressione come se fosse di vetro. Il suo bel viso mostra un sollievo travolgente, così nitido e palpabile che riesco quasi a sentirne il sapore.

			Vedendo come mi guarda, sentendo la sua voce, mi commuovo a mia volta. Nell’istante successivo mi lancio in avanti per colmare la distanza tra noi, perché non sopporto di stargli lontana nemmeno un secondo di più.

			Ma appena prima che gli getti le braccia al collo, le sue mani si allungano per fermarmi. Noto che anche lui indossa i guanti, sebbene i suoi siano immacolati, mentre i miei sono sporchi e logori.

			«Tesoro», ripete, ma stavolta sento una sfumatura di rimprovero.

			Scuoto la testa mentre mi asciugo le lacrime dagli occhi. «Mi dispiace. Non ci ho pensato».

			«Stai bene?» chiede dolcemente.

			È come se questa semplice domanda aprisse la porta che avevo chiuso sull’accaduto. La paura e il dolore di quei terribili momenti riaffiorano con prepotenza. I volti di Digby e di Sail mi balenano immediatamente davanti agli occhi, facendomi scorrere una lacrima dorata sulla guancia.

			Strabuzza leggermente gli occhi. «Cosa c’è che non va?». Mi scuote un po’. «Qualcuno ti ha toccata? Dimmi ogni singolo nome di chi ha osato alzare un dito su di te, e li brucerò tutti fino alle ossa, schiacciando le loro ceneri sotto gli stivali».

			Stupita dalla veemenza delle sue parole, per un attimo mi limito a fissarlo a bocca aperta.

			«Chi è stato, tesoro?». Mi scuote di nuovo.

			Penso subito al capitano Fane, ma non sono pronta per questa discussione. Non sono pronta a confessare cosa ho fatto. Non so ancora cosa farò con Rissa.

			«No, non è questo. Si tratta delle guardie». Scrollo il capo. «Digby e...». Tiro su con il naso, cercando di farmi forza, di pronunciare le parole. «Dopo l’attacco, quello che i pirati hanno fatto a Sail... è stato orribile. Non riesco a smettere di rivederlo nella mente, il suo assassinio davanti ai miei occhi».

			Ho l’impressione che qualcuno mi stringa il cuore in un pugno crudele, con le dita che affondano, facendogli male, facendolo sanguinare. «Non ho fatto nulla per impedirlo. L’ho lasciato morire lì sulla neve».

			Il senso di colpa è una bestia meschina che si contorce, trascinando gli artigli sotto la mia pelle e dilaniandomi.

			«Lo hanno portato a bordo e...». L’immagine dei pirati che legano Sail al palo mi procura un nodo alla gola. Piango così forte da non essere nemmeno sicura che Mida riesca a capire le mie parole.

			«Sst». Mi fa scorrere le mani lungo le braccia con una serie di carezze confortanti. «È tutto a posto. Non devi più pensarci. Ora sei qui. Nessuno ti porterà mai più via da me».

			Annuisco, cercando di ritrovare il controllo, di arginare il diluvio di lacrime dorate che mi sgorga dagli occhi. «Mi sei mancato».

			Mi stringe leggermente, con gli occhi caldi che mi guardano come se fossi il suo tesoro più prezioso. «Sai che non mi fermerei davanti a nulla pur di riaverti».

			Sulle labbra mi spunta un accenno di sorriso. «Lo so».

			Ci limitiamo a guardarci per un momento, e percepisco il conforto della sua presenza. È quel calore antico e familiare, quel senso di sicurezza. Rabbonisce la bestia dentro di me, spingendola a ritrarre gli artigli e a chiudere la bocca.

			Tutta l’incertezza e l’ansia delle ultime settimane si attenuano a poco a poco, finché non mi trovo di nuovo in un ambiente familiare. È un sollievo non dover più essere così vigile, così attenta. Mi lascio sfuggire un sospiro silenzioso e abbasso leggermente le spalle, liberandomi della tensione che mi accompagna da mesi.

			Gli occhi marroni di Mida si addolciscono, un terreno soffice per accogliere il seme vulnerabile. «Sei qui con me», mormora. «Ora va tutto bene».

			Vorrei disperatamente alzare la mano e sfiorargli il petto per sentire il battito del suo cuore, ma riesco a trattenermi.

			Di lì a un istante, Mida mi squadra con espressione severa. «Hai un aspetto pietoso. Non ti hanno concesso nemmeno un bagno? Una spazzola?».

			Fremo di vergogna, improvvisamente imbarazzata. Lui è qui, bello come sempre, mentre con ogni probabilità io sembro qualcosa che nemmeno i cani vorrebbero.

			Mi sforzo di fare un sorriso, ma appare forzato, e le guance mi tremano leggermente. «Non è che ci fossero molti bagni pubblici nelle Lande», scherzo debolmente. Si limita ad aggrottare le sopracciglia.

			Staccandomi, guardo il mio vestito sgualcito, con l’orlo macchiato e la stoffa allentata. La parte superiore del corpetto è ancora aperta nel punto in cui il capitano Fane l’ha strappata, e anche il cappotto è squarciato. Gli stivali sono graffiati, le calze sono bucate, e non voglio nemmeno immaginare lo stato del mio corpo e dei miei capelli.

			«Lo so, ho un aspetto orribile». Mi tiro l’estremità della treccia, grata di aver tenuto il cappuccio. Settimane e settimane passate a lavarmi con gli stracci mi hanno fatto tutt’altro che bene.

			«Ti rimetteremo in sesto in men che non si dica, tesoro». Fa un sorriso caloroso. «Ora che sei tornata, abbiamo molte cose di cui parlare. Molte cose da fare».

			Mi accontento di ascoltarlo. Mi mancava il suono della sua voce, il modo in cui si illumina quando ha progetti e sogni da condividere con me.

			«Non commetterò mai più l’errore di separarmi da te», giura solennemente. «Mi farò perdonare. Promesso».

			«Non potevi sapere che sarebbe accaduto». 

			«No, ma farò in modo che non succeda mai più».

			Con questa dichiarazione irremovibile, si sposta sull’altro lato della scrivania, dove c’è una pila di messaggi arrotolati. Mi avvicino. «Hai ricevuto il mio falco?» domando.

			«Quale falco?».

			Sbatto le palpebre per un momento. «Tu... ti ho mandato una lettera. Ho trovato i falchi messaggeri dell’esercito e sono riuscita a inviarti un messaggio di nascosto. Per avvertirti che l’esercito del Quarto stava arrivando. Non l’hai ricevuto?».

			Fa no con la testa e prende dallo schienale della sedia una veste regale di pelliccia dorata. La indossa, quindi recupera la corona dalla scrivania. Non l’avevo neppure notata.

			«Ho ricevuto un messaggio da re Ravinger in persona. Quel bastardo gongolava all’idea di averti catturata, di averti “salvata” dai Predoni Rossi». Sbuffa rabbiosamente. «Come se i suoi soldati fossero una compagnia migliore».

			«In realtà mi hanno trattata bene. Molto meglio dei pirati». Non riesco a trattenere un brivido al solo pensiero di questi ultimi. Non provo il minimo rimorso per aver ucciso un uomo. Il mondo sta meglio senza il capitano Fane.

			Mida si mette la corona in testa e mi lancia un’occhiata cupa. «Mi occuperò dei Predoni Rossi», dice, con la promessa che gli scurisce gli occhi. «Infilzerò i loro miserabili corpi con lance d’oro massiccio, lasciando che le loro urla echeggino dai bastioni. Se ti hanno torto anche solo un capello, staccherò loro i polpastrelli dalle mani. Caverò loro gli occhi anche solo per aver osato guardare ciò che è “mio”».

			La minaccia mi fa venire la pelle d’oca. 

			«Ci sono molte cose che vorrei dirti». Spero di distrarlo.

			Non voglio che il nostro ricongiungimento venga rovinato dalla sua ira. Voglio restare ancora un po’, godermi la sua presenza. Sono anche impaziente di parlare con lui. “Parlare” davvero, come facevamo un tempo, mentre vagavamo dal Secondo al Sesto Regno, viaggiando di giorno e parlando di notte, stretti l’uno nelle braccia dell’altra sotto le stelle.

			«Presto», promette. «Ora devo incontrare quel bastardo di re Ravinger. Ma prima ho un regalo per te».

			«Un regalo?».

			Inclina la testa. «Vieni».

			Incuriosita, lo seguo mentre mi conduce attraverso due stanze: una specie di salotto e poi una camera. Mi guardo intorno, notando brevemente il cappotto gettato su una sedia, il camino, il grande letto. Entrambi gli ambienti sono di ferro nero e mattoni grigi, con lussuosi arredi bianchi e viola a occupare ogni centimetro.

			«È bellissimo qui», commento, dandomi un’occhiata intorno. Mi avvio verso il balcone per vedere il panorama mentre Mida prende un candeliere dal comodino.

			Prima che io possa raggiungere la portafinestra, accende la candela e mi fa segno. «Da questa parte».

			Guardo il balcone con desiderio prima di voltarmi e di seguirlo nella stanza attigua. Mi blocco appena dopo la soglia e capisco subito il perché della candela. Qui non ci sono finestre: è quasi buio pesto, a parte una lanterna tremolante in fondo al locale, ma è leggermente oscurata da qualcosa.

			Mida avanza con passo sicuro mentre io indugio sulla porta, aspettando che i miei occhi si abituino. «Che cos’è?».

			Si ferma accanto alla parete sinistra e armeggia con qualcosa, al che intuisco che sta accendendo un candelabro a muro. Un tenue bagliore arancione illumina lo spazio.

			«Tecnicamente è il mio spogliatoio, ma ho fatto alcune modifiche».

			Una vaga inquietudine mi fa rizzare i peli sulla nuca quando Mida va all’estremità opposta della stanza buia e accende un altro candelabro.

			In quel momento mi si gela il sangue. 

			Perché lì, incorporata al centro dello spogliatoio, c’è una splendida gabbia di ferro battuto.
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			è
 strano come il corpo reagisca a certe cose. Nel mio caso, quando vedo la gabbia, c’è un ruggito nelle orecchie. Un ululato che mi soffia sulla pelle e mi sferza le ossa.

			Non mi aspettavo di trovarmi così presto faccia a faccia con una nuova gabbia.

			Mida si volta sorridendo. «L’ho fatta fare per te». La indica soddisfatto. «So che è piccola. Ma è temporanea e non è ancora d’oro, naturalmente». Mi strizza l’occhio.

			Il vento ruggente inizia a imperversare abbastanza forte per abbattersi sui miei polmoni, rendendo difficile respirare.

			Quando vedo qualcosa che si muove dentro la gabbia, trasalisco. «Che cosa...?». Mi interrompo quando una persona si alza dal lettino. Nella luce fioca la vedo: la mia controfigura.

			Ha i capelli arruffati e il belletto sbavato. Una rapida occhiata alle coperte rivela le macchie lasciate dal trucco. Il luccichio metallico sulle lenzuola è la prova schiacciante del passaggio di un amante segreto.

			La donna si tira su e sposta lo sguardo da me a Mida. «Mio re?».

			I capelli le cadono sulle spalle, di qualche centimetro più corti dei miei. Ha occhi rotondi marrone chiaro e una forma del viso simile alla mia. Le labbra sono morbide e il corpo è una clessidra avvolta in un vestito d’oro.

			Il “mio” vestito d’oro.

			La vernice che le ricopre il corpo e i capelli non è della mia stessa tonalità, la vedo incresparsi intorno agli occhi e staccarsi dai suoi palmi. Ma quella sella mi mette comunque in agitazione.

			Mida si avvicina e posa la candela su un tavolo davanti alla porta della gabbia. «Ho una buona notizia per te: la mia favorita è arrivata», annuncia alla donna.

			Lei sorride, mostrando le fossette sulle guance. Dal sollievo nei suoi occhi intuisco che non vede l’ora di uscire. Mi chiedo se si senta come un uccello con le ali tarpate. Mi chiedo se sia impaziente di lavare via l’oro dalla pelle.

			Per lei è stata una cosa temporanea, mentre per me non lo è, mai.

			Quando si accorge che la sto ancora fissando, il suo sorriso vacilla. So che non è colpa sua se è lì dentro, dipinta e vestita per assomigliarmi, ma le emozioni vorticano dentro di me come un ciclone. Sono scioccata, imbarazzata, ferita.

			Vedere che posso essere riprodotta così facilmente, vedere me stessa dall’esterno...

			Osrik aveva ragione: la donna che sto guardando in questo momento è soltanto un simbolo di Mida. Non una persona, non un individuo con il controllo della propria vita, bensì un’immagine vivente per ostentare il potere del Re d’Oro.

			Vederla mi fa stare male.

			«Sono certo che sei sollevata all’idea di essere di nuovo al sicuro», dice Mida. «In un luogo dove nessuno può raggiungerti».

			Sposto gli occhi dalla gabbia al suo viso, stringendo le gonne per nascondere il tremore delle mani.

			«Pronta?» domanda il re.

			Troppo velocemente, sta accadendo troppo velocemente. 

			«Mida...». La voce mi muore in gola.

			Attraversa la stanza per tornare da me e prende le mie mani tra le sue. «So di averti delusa, Auren. Ho promesso di tenerti sempre al sicuro e ti ho delusa. Ma non succederà più», promette con un’espressione determinata.

			Deglutisco, cercando di dominare il turbine di emozioni per fare uno discorso coerente. «Questa è una delle cose di cui volevo parlarti. Non ho più paura. Non come una volta». Deglutisco per mandare giù l’acido che continua a salirmi in gola.

			Mi guarda con cipiglio e non so cosa dire. Non è così che avevo immaginato la nostra riunione. Neanche un po’.

			Avrebbe dovuto abbracciarmi e non lasciarmi più andare. La separazione avrebbe dovuto renderlo incline ad ascoltarmi. Ho immaginato me stessa tra le sue braccia per ore mentre mi ascoltava.

			La delusione è un masso grezzo che si deposita nel mio stomaco. Rotola e raschia, lasciandomi la cruda consapevolezza che non accadrà nulla di tutto ciò.

			Stiamo riprendendo da dove avevamo interrotto.

			Pensavo che siccome “io” sono cambiata, sarebbe cambiato anche lui. Che idea sciocca e ingenua.

			La strada che stavamo percorrendo si è biforcata e io ho preso una direzione diversa. Ora ho bisogno di spiegargli la situazione, ho bisogno che stia al passo con me.

			«Sono successe molte cose». Provo a spostare quel masso pesantissimo, spingendolo come se potessi spingere “lui” a incontrarmi a quel bivio. «So che devo dimostrartelo perché tu mi creda, ma... non ho bisogno della gabbia. Non più. Non ne “abbiamo” bisogno».

			Mi fissa per un attimo, con le sopracciglia bionde aggrottate. «Di cosa diavolo stai parlando?».

			«Di questa». Piego la testa verso la gabbia, anche se i miei occhi non sopportano di guardarla, di incrociare lo sguardo della donna all’interno. «Non ci serve».

			La confusione cede il passo al cipiglio e il tono diventa incredulo. «Certo che ci serve. Dovrebbe essere “chiaro come il sole”, dopo ciò che ti è successo».

			«Ma è quello che sto cercando di dirti. È proprio “a causa” di ciò che mi è successo che non ne abbiamo bisogno», mi affretto a spiegare, togliendo le mani dalle sue. «Ho passato molto tempo con l’esercito, ed è andato tutto bene. Ora so come comportarmi. L’ho dimostrato a me stessa e so che, una volta che ti avrò raccontato ogni cosa, lo dimostrerò anche a te».

			Ho fatto affidamento sulla gabbia per troppo tempo. Poi me la sono presa con le sbarre, con “lui” e con me stessa. Non voglio tornare in quella situazione. L’ho superata e finalmente sono abbastanza forte per informare Mida.

			Lui fa un sospiro indulgente e si strofina le sopracciglia bionde con il pollice e l’indice. Con la coda dell’occhio vedo la mia controfigura che ci osserva attentamente.

			«Auren, so che hai appena vissuto cose terribili, ma ora devo andare da re Ravinger. Dopo, quando fa buio, ti tirerò fuori per permetterti di lavarti e di mangiare, e allora parleremo, d’accordo?».

			Scuoto la testa, alzando le mani. «No, non sono d’accordo. Ascoltami solo per un minuto...».

			Mi zittisce. «Non ho tempo. Entra nella gabbia».

			Sta facendo quello che fa di solito: mi parla sopra, mi fa sentire come se io avessi sempre torto e lui sempre ragione. Se solo lo convincessi ad ascoltarmi, a “sentirmi” davvero, allora capirebbe.

			È sotto pressione in questo momento, con il Quarto Regno che gli sta col fiato sul collo, e non voglio aggiungere altro stress. So che, in fondo, brama questo controllo perché era preoccupato per me, dunque comprendo le sue reazioni. Ma... ho bisogno che anche lui comprenda la mia.

			Per una volta, ho bisogno che si metta nei miei panni.

			Non voglio lasciarmi intimidire. È ora di cambiare musica. Voglio partire con il piede giusto e ricominciare da capo. Mostrargli come possono essere le cose, provargli che sono pronta. Che ne ho bisogno.

			Faccio un respiro per calmarmi. «Non è più necessario che sia così». Il mio tono è dolce, come se questo potesse far emergere anche il suo lato più tenero.

			Il silenzio si allunga tra noi e si riempie delle reazioni che si susseguono sul suo volto, una canzone che ha il ritmo della sua disapprovazione e del suo disappunto. Non voglio sentirla.

			«La gabbia non ci serve. Credimi. Le cose sono diverse ora. “Io” sono diversa ora». Mi indico il petto. «Le cose non devono essere per forza com’erano a Highbell». Alzo il mento. «E non voglio che lo siano».

			Restando immobile, mi guarda come se non mi avesse mai vista prima, e forse anch’io lo guardo così.

			Sbatte le palpebre per un altro momento prima di passarsi una mano sul viso con un gesto frustrato. Comincia a camminare avanti e indietro nel piccolo spogliatoio, con le scarpe che sfregano sul tappeto viola.

			«Sto cercando di essere paziente con te, considerando quello che hai passato, ma stai rendendo tutto molto difficile». Torna a voltarsi verso di me. «Non ti sei mai comportata così prima d’ora».

			Il rimprovero mi irrita, ma non posso dargli torto. Non mi sono mai comportata così, non con lui.

			Due mesi fa avrei ceduto subito. Non l’avrei mai sfidato. Ma ora sono cambiata, e le preoccupazioni, i pericoli… possiamo affrontarli insieme.

			Ma il pensiero di essere rinchiusa di nuovo in una gabbia, soprattutto se così piccola...

			Le parole di Osrik mi risuonano nelle orecchie.

			«Non capirò mai come fai a sopportarlo, cazzo».

			Ora, in questo preciso istante, me ne rendo conto. 

			Non sono più disposta a sopportare.
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			i
 miei occhi traditori si spostano sulla gabbia. Prima di tornare a guardare Mida, osservo le sbarre spesse e minacciose, le sei volute arricciate che girano intorno alla parte superiore per aggiungere un tocco decorativo.

			«So che sei di fretta e non voglio farti fare tardi, perciò resterò nei tuoi appartamenti mentre vai all’incontro. Parleremo dopo».

			Mi fissa con le iridi fiammeggianti. «Non so cosa diavolo ti stia succedendo, ma non sei tu a comandare, Auren. Sono il tuo re, ricordi? Farai come dico io».

			Il cuore mi batte forte e capisco di aver perso ogni speranza di ritrovare il vecchio Mida. Il “re” è saldamente al suo posto.

			Indica la gabbia. «Non andrò da nessuna parte finché non sarai  lì dentro, al sicuro, dove nessuno potrà raggiungerti. Vuoi essere catturata di nuovo? “Vuoi” essere vulnerabile?».

			«Certo che no».

			È agitato, con le guance arrossate, gli occhi accesi dall’ira che ho cercato di domare. Il mio tentativo di farlo restare calmo e di convincerlo ad ascoltarmi è fallito miseramente.

			«Mi hai tradito?» chiede di punto in bianco. 

			Incredula, faccio una pausa. «Che cosa?». 

			«Mi hai sentito», dice in tono piatto. «Mi. Hai. Tradito?». Ogni parola è una pugnalata.

			La mia bocca si apre, la mia mente vortica. «Che cosa...? Come puoi…? Certo che non ti ho tradito!». 

			«Hai lasciato che qualcuno di quegli schifosi pirati ti toccasse? Hai lasciato che l’esercito del Quarto ti toccasse?».

			«“Lasciato”?». La mia domanda si tende come una corda pronta a spezzarsi.

			So che riesce a sentire il dolore nella mia voce, perché lo sento anch’io. Si trasferisce dalle mie parole al mio viso, permeandomi i lineamenti.

			«D’accordo», replica, ma la sua voce è ancora dura, ancora crudele, la voce di un re che esige obbedienza. «Ma se non mi hai tradito, allora dimostralo. Entra nella gabbia».

			Le lacrime mi pungono il fondo degli occhi e le spalle si irrigidiscono. Non mi ascolterà. Anche se sono qui, davanti a lui, e cerco di spiegarmi, non mi ascolta.

			Il mio mento si abbassa sul petto, come schiacciato da un peso dimenticato. «Non farmi questo, Mida. Non ora. Non dopo tutto quello che è successo. “Ti prego”».

			La sua espressione spietata non cambia nonostante la mia supplica. «È così che deve essere, e sai il perché. Eri d’accordo».

			Alzo gli occhi. «Ho cambiato idea».

			Mi guarda con indifferenza. «Non ti ho dato il permesso di cambiare idea».

			Indietreggio come se mi avesse dato uno schiaffo. Considerando il dolore che si irradia nel mio corpo, è come se l’avesse fatto.

			Ha la bocca serrata, le spalle tese, la corona ancora fieramente posata sulla testa. «Ultima possibilità», dice con una punta di malvagità. «Entra nella gabbia o ti ci metto io».

			È come se mi avesse trafitto direttamente il cuore.

			Non lo vedo da due mesi. Ho temuto diverse volte per la mia vita. Volevo soltanto che mi dicesse che è orgoglioso di me, che mi ama.

			Volevo che mi abbracciasse. Che mi abbracciasse “davvero”, con la mia testa contro il suo petto, per sentire di nuovo il suo cuore cantare solo per me. Ma non l’ha fatto. Non mi ha abbracciata, anzi “mi ha tenuta a distanza”.

			«Sto cercando di parlare con te. Di “parlare davvero”», rispondo, con la voce incrinata dal dolore che mi ha inflitto al petto. «Mi sono sempre fidata di te. Ti ho sempre ascoltato. Solo per questa volta, non puoi essere tu ad ascoltare “me”?».

			La sua espressione è così acida che mi sorprende che non mi bruci. «Ascoltare “te”?» ribatte. «Perché sei “molto” brava a vivere nel mondo esterno, vero?» chiede beffardo. «Quando ti ho trovata, andava tutto “bene”, giusto?».

			Le mie labbra si stringono in una linea sottile. «Sai che non era così».

			«Esatto».

			«Ma era allora», obietto. «Ero solo una ragazzina, Mida. Ora sono...».

			«L’hai dimostrato a te stessa tutto d’un tratto?» mi interrompe, rinfacciandomi le mie parole precedenti.

			Incrocio le braccia, con gli occhi che incontrano i suoi con uno sguardo di sfida. «Sì».

			Ride, una risata priva di allegria, che si scaglia contro la mia sicurezza e cerca di farla crollare come ha fatto molte volte in passato. «E il villaggio di Carnith?» chiede, facendomi impallidire. «Pensavi che andasse tutto bene anche allora, vero? E guarda cos’è successo».

			I lividi sul mio cuore sembrano allargarsi e tingersi di un dolore screziato di blu e di verdi nauseanti. «È stato un incidente», sussurro, sentendo gli occhi riempirsi di lacrime e la vista annebbiarsi.

			Come ha potuto toccare l’argomento? Come ha potuto menzionarlo, sapendo quanto è stato devastante per me?

			Fa un sorriso di scherno. «Dimmi, hai avuto qualche “incidente” mentre eri via?».

			«Smettila». Chiudo forte gli occhi. Non voglio vederlo, non voglio sentirlo. «Ho fatto tutto ciò che mi hai chiesto. Ti ho dedicato più di dieci anni della mia vita, sono passata sopra a ogni difetto, ho represso ogni dolore. Ho fatto tutto questo perché mi fidavo di te. Perché ti amavo».

			Ormai piango senza freni, e le lacrime mi feriscono mentre cadono, come se fossero state strappate direttamente dal dolore del mio cuore e mandate a scalfire i miei muri.

			Sospira, scuotendo la testa e guardando per un attimo il pavimento. «D’accordo. Sei stanca e isterica. Devi solo andare a sdraiarti. Questa non sei tu, Auren».

			«“Sì”, invece!» urlo.

			Sbarra gli occhi, sbalordito dal fatto che abbia osato alzare la voce con lui.

			«Finalmente, dopo tutto questo tempo, comincio a essere “me stessa”». Mi premo una mano sul petto. «Finalmente inizio a dire cosa penso, e non ho intenzione di farmi calpestare di nuovo da te».

			Forse Mida mi ha messa su un piedistallo, ma anch’io ho fatto la stessa cosa con lui. L’altezza di quei basamenti ci impediva di guardarci negli occhi.

			Ma ora ci stiamo guardando. Lo sto guardando “io”, non la romantica quindicenne che ero un tempo, e non mi piace quello che vedo.

			«Ti ho dato tutto, eppure continui ad avere delle pretese. Mi hai detto di mentire, mi hai detto che era il modo migliore per tenermi al sicuro, ma in realtà non era così, vero? Non l’hai fatto per “me”. L’hai fatto per “te stesso”». Le mie parole sono un’accusa pronunciata dalle parti più profonde di me, quelle che ho a lungo ignorato. «Non vivrò più così, Mida».

			«Tu sei “mia”!» grida, facendo un minaccioso passo avanti.

			I miei occhi lampeggiano, ma non trasalisco. «No. Io appartengo a me stessa».

			Scrolla il capo, con il luccichio della corona che si accende come un fuoco. «Ti sei data a me molto tempo fa, tesoro. È ora che ricordi qual è il tuo posto».

			“Il mio posto”. La sella nella gabbia. La sella sotto il suo controllo.

			Resto irremovibile. «No».

			Tra noi si conficca un silenzio tagliente, come uno spiedo pronto a impalarmi. Poi, in un batter d’occhio, Mida si muove così fulmineamente che non riesco nemmeno a sussultare prima che mi salti addosso.

			Mi gira, afferrandomi per la vita, e lancio un urlo stupito.

			Non mi abbraccia per confortarmi, ma mi abbraccia per controllarmi.

			La mente mi fa squillare questa consapevolezza nella testa e, con essa, ogni cosa, ogni singolo dolore sbrindellato, ogni dubbio ignorato, ogni emozione soffocata, torna a galla con prepotenza.

			Ho lasciato che mi mettesse in prigione.

			Mi ha salvata quando ero nel mio momento peggiore, e per questo ho pensato che stare con lui mi avrebbe regalato il mio momento migliore. Ma in realtà mi ha intrappolata e costretta ad accettare ogni cosa.

			Mi ha trascinata in un regno straniero e ghiacciato. 

			Ha sposato una regina fredda, piena di odio nei miei confronti.

			Si è scopato le selle davanti a me. 

			Mi ha trasformata in un fenomeno da baraccone.

			Mi ha tenuta in quella gabbia, giorno dopo giorno. 

			Mi ha usata.

			Ci sono moltissime cose a cui mi ha detto di adattarmi, di adeguarmi, perché è così che deve essere, che doveva essere.

			Ho continuato a sopportare e a sopportare, convincendomi che avesse ragione. Mentendo a me stessa perché lo amavo, perché mi “manipolava”.

			Mi sono piegata per così tanto tempo da dimenticare di avere una spina dorsale.

			Che stupida sono stata. Una stupida, stupida idiota. Ho imparato a non fidarmi delle persone, ma pensavo di potermi fidare di “lui”. Invece mi sbagliavo.

			Furiosa e sbalordita, scalcio e sferro pugni, ma Mida non mi molla, non mi mette giù.

			«Sta’ ferma!» mi urla all’orecchio. 

			«Lasciami andare!».

			Mi ignora, ignora ogni colpo che gli infliggo mentre cerco di liberarmi. Rallenta i miei movimenti stringendomi così forte da togliermi il respiro. Indietreggia rapido verso la gabbia, con la mano che fruga in tasca alla ricerca della chiave.

			Gli strattono le braccia, il viso. La sua guancia preme forte contro la mia nuca, impedendomi di girare la testa a destra e a sinistra, e di far cadere il cappuccio.

			«Devi… fare… la… brava!» mi sibila all’orecchio.

			Ma non obbedisco. Non obbedisco, perché non posso. Non posso tornare in gabbia. Non posso, non posso, non...

			Sento la chiave che cade sul pavimento. «Apri la porta. Subito!» ordina Mida alla donna. Mi ero dimenticata di lei.

			«No!». La mia supplica soffocata non la ferma.

			La sento raccogliere la chiave, la sento infilarla nella serratura e girarla. La chiave gira anche dentro di me. Come se stesse aprendo una porta che ho chiuso su ogni emozione trattenuta, su ogni pensiero represso.

			Mida mi spinge.

			Un attimo prima le sue braccia sono come fasce d’acciaio intorno alla mia vita, e quello dopo il mio corpo si schianta contro il freddo pavimento metallico della gabbia.

			L’ha fatto. Mi ha buttata qui dentro senza il mio consenso. Senza considerare cosa voglio io, senza darsene il minimo pensiero.

			In quel momento inizio a urlare.

			L’urlo continua e continua e continua. Striscia lungo le pareti, si aggrappa alla mia pelle, scava nei canali delle mie orecchie per aggiungersi al tambureggiare, per alimentare il fuoco.

			Sono furibonda, sconvolta, in preda a un panico mai provato.

			«Fuori!» ordina Mida alla donna.

			Salto su con una rapidità che non credevo di possedere, precipitandomi verso l’uscita con le mani tese.

			La donna si affanna a uscire per prima, ma so che non appena lo farà, Mida mi sbatterà la porta in faccia.

			Non posso permettere che accada.

			I nastri si dipanano, la furia divampa. Rabbiose strisce di raso sono ora sospese nell’aria ai lati del mio corpo.

			Scattano all’istante per tenere aperta la porta, con le lunghe spire che si avvolgono intorno alle sbarre in una morsa ferrea.

			Ma la donna è due passi davanti a me e corre veloce, così allungo il braccio e con la mano la spingo per la spalla.

			Il palmo mi brucia.

			Il suo corpo vola indietro, sbattendo contro le sbarre con un tonfo, ma io mi concentro sui nastri che bloccano la porta, strattonandomi la schiena.

			Mida apre la bocca per gridare mentre lotta contro di me, cercando di chiudermi dentro, ma i nastri sono più forti. La porta di ferro cigola e, nel giro di un secondo, viene scardinata, con il ferro che va in mille pezzi. Con un guizzo, la scaraventano direttamente contro Mida, centrandolo al petto e facendolo atterrare supino.

			I nastri si afflosciano, la schiena geme per lo sforzo e la fatica. Per poco lo slancio non mi fa cadere di faccia, ma riesco a sollevare una mano e ad aggrapparmi alle sbarre.

			Ma è allora che capisco. 

			Il bruciore.

			Alzo la testa di scatto e poso lo sguardo sulla sbarra, sulla mano che la stringe. Sulla mia mano “nuda”.

			A un certo punto della zuffa ho perso il guanto.

			Mi affretto a staccare la mano e indietreggio, ma naturalmente è troppo tardi.

			L’oro è sgorgato dal mio palmo non appena ho toccato il ferro, come il sangue che zampilla da una ferita. Ero troppo furiosa per controllarlo, troppo in preda al panico per frenarlo.

			Cola lungo la sbarra e poi si raccoglie ai miei piedi. Si muove, allargandosi sul pavimento come se vivesse di vita propria, arrampicandosi su ogni trave, raggiungendo il soffitto a cupola della struttura di ferro, rivestendo ogni centimetro della gabbia.

			Mi volto con un avvertimento sulla punta della lingua, che però si trasforma in un urlo strozzato.

			No.

			No, no, no.

			Correndo, inciampo nei nastri, ma non è necessario avvicinarmi per avere conferma di quel che so già. Ho sentito il bruciore sul palmo quando ho spintonato la mia controfigura, ma ero troppo distratta per farci caso.

			Fisso con orrore il corpo d’oro massiccio della donna, con la bocca ancora aperta in un grido muto. Le membra hanno un’angolazione innaturale, bloccate nella stessa posizione di quando l’ho spinta contro le sbarre, con il collo piegato da un colpo di frusta.

			Ma gli occhi... gli occhi sono chiusi, come se avesse patito ogni briciolo di agonia mentre l’oro la consumava centimetro dopo centimetro.

			«No...».

			Le gambe mi cedono e cado in ginocchio, con un suono disperato che mi esce dalla gola.

			«Guarda cosa hai fatto, Auren!».

			Udendo questa accusa rabbiosa, trasalisco e mi volto, vedo Mida che si toglie la pesante porta dal petto e si alza. Sposta lo sguardo da me alla donna con un’espressione amara e delusa, ma anche condiscendente.

			Scuote la testa. «Vedi?». La indica. «Capisci perché devi restare nella gabbia?».

			I singhiozzi si schiacciano nel mio petto, mi salgono in gola a forza di pugni, mi pizzicano la parte posteriore della lingua.

			Ho ucciso un altro innocente. Questa povera donna non aveva fatto “nulla” se non essere costretta a farmi da controfigura e io l’ho assassinata.

			Un orribile senso di colpa mi risuona nel petto svuotato, scuotendomi da capo a piedi finché non tremo per l’eco di un rimpianto angosciato.

			«Non volevo...». La mia patetica risposta aumenta l’odio verso me stessa.

			Perché l’ho spinta via? Perché non mi sono accorta che mi era caduto il guanto?

			Sento lo scalpiccio delle scarpe di Mida, che avanza per torreggiare sopra di me, con la luce della lanterna che proietta la sua lunga ombra.

			Schiocca la lingua in segno di rimprovero, scrollando il capo mentre guarda la statua. «Vedi, Auren? È per questo che hai bisogno della gabbia», ripete, con la voce che mi stride contro le orecchie come il metallo contro la pietra. «Non solo per proteggere te stessa, ma anche per proteggere gli altri “da te”».

			Le lacrime scorrono. 

			La spina dorsale mi fa male.

			Ho definito Rip un mostro, ma in realtà il mostro sono io.

			Mentre sono ancora inginocchiata a fissare il volto contratto della donna, Mida mi rimette il cappuccio in testa, per poi fare un lungo e pesante sospiro. «Va tutto bene, tesoro», dice in tono più dolce. «Sistemerò tutto. Non devi preoccuparti di niente».

			Ora è gentile, la sua voce non è più dura né accusatoria quando la sua mano mi sfiora. Le sue dita si posano affettuosamente sulla mia testa, una bestiolina da accarezzare. E in quel momento mi chiedo come diavolo ho fatto a illudermi che questo fosse amore.

			Come ho fatto a guardarlo negli occhi ogni giorno e a non vedere che era più interessato al luccichio della mia pelle che all’amore del mio cuore? Come ho fatto a non accorgermi della verità accecante che è sempre stata lì? Come ho fatto a confondere un “padrone” con un “innamorato”?

			«Probabilmente hai esaurito il tuo potere con questo piccolo capriccio», riflette. «È un peccato, perché ho una lista di cose che volevo chiederti di trasformare in oro, ma non importa. Posso aspettare un po’ e nel frattempo potrai recuperare le energie».

			Mida parla, pianifica e prosegue per la sua strada, mentre io giaccio malconcia e insanguinata sulla mia. La bile mi inonda la bocca finché un dolore acido non mi soffoca.

			«Mi dispiace di aver perso le staffe, ma ora capisci perché ho ragione. Perché è così importante», continua. «Ti abituerai di nuovo, tesoro, e tutto tornerà come prima. Non preoccuparti, non sono arrabbiato con te». Qualcosa di ferino dentro me vorrebbe ringhiare e mordergli la mano. «Ora fa’ la brava e arrotola i nastri. Rimani qui mentre vado all’incontro. Domani dovrò far riparare la porta della gabbia».

			L’unica cosa che riesco a sentire oltre alla rabbia pulsante è lo scricchiolio del vetro che si frantuma tra noi.

			Mida fa per andarsene, scavalcando la porta, ma io mi volto, fermandolo appena prima che raggiunga l’uscita. «Se te ne vai ora, ho chiuso. Non ti perdonerò mai. Per nessuna delle cose che mi hai fatto». La mia voce è dura, furiosa, esasperata.

			Esita un momento. «Ti amo, ma non ho bisogno del tuo perdono, tesoro. Ho solo bisogno del tuo potere».
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			in corridoio, mi raddrizzo la veste. È pesante, ma gli spifferi in questo castello di ghiaccio sono gelidi. Anche se qui non ci sono bufere di neve, il freddo penetra in modo diverso.

			Mi giro una volta verso la porta chiusa. Il legno è spesso, le pareti ancora di più, perciò non riesco a capire se Auren stia ancora urlando, ma ho mandato un intero contingente a sorvegliarla.

			Ho le spalle tese e la mascella indolenzita per la forza con cui ho serrato i denti. Non mi piace ricorrere alla violenza con lei. Non mi piace affatto.

			È sempre stata accondiscendente, fiduciosa. È una delle cose che ammiravo di lei. Che avesse la capacità di essere duttile e malleabile, nonostante le circostanze.

			Non mi ha mai guardato come mi ha guardato poco fa, e non mi piace.

			Non avrei dovuto dare in escandescenze, ma mi ha colto di sorpresa. Mi aspettavo di trovarla distrutta e impaurita, pronta a strisciare dietro le sbarre, al sicuro.

			Invece è... cambiata.

			Ma me ne occuperò dopo. Sistemerò le cose con lei, la farò ragionare. Ha solo bisogno di tempo. L’ho delusa, e devo dimostrarle che con me è ancora al sicuro. Tornerà a essere quella di sempre e allora potremo metterci al lavoro su questo castello spento e ghiacciato.

			Giusto in tempo, perché i nobili di Ranhold stanno perdendo la pazienza.

			Li ho rabboniti con le promesse dell’oro, ma le promesse sono il debito delle richieste, e le richieste possono diventare rapidamente il clamore del malcontento.

			Gli aristocratici vogliono riempirsi le tasche e i forzieri. Io voglio sedermi su un trono indiscusso e unire i confini del Quinto e del Sesto.

			È tutto a portata di mano e, quando Auren lo capirà, rientrerà nei ranghi. Sarò il sovrano non di un regno, ma di due.

			Ma prima...

			Mi avvio lungo il corridoio e attraverso il castello per incontrare quel bastardo di re Slade Ravinger.

			Ho ordinato ai servitori di preparare la sala del trono anziché la sala delle riunioni o addirittura la camera della guerra. Una mossa calcolata, ovviamente. Sarà costretto a parlare con me mentre sono seduto sullo scranno del potere.

			Gli manderò un messaggio. Gli farò capire che non intendo farmi spaventare dall’ombra del suo esercito e che non tremo di fronte a questa dimostrazione di forza. Governo qui come monarca reggente, e le sue tattiche intimidatorie non funzioneranno con me.

			Dopo anni di complotti, tutto sta andando per il verso giusto.

			Ma prima devo eliminare il marciume.

			Mentre cammino, le guardie mi seguono, un corteo d’oro in un castello di vetro, ferro e pietra. Sarà molto più bello quando sarà dorato. Auren impiegherà settimane, se non addirittura mesi, prosciugando costantemente il suo potere ogni giorno, ma ne varrà la pena.

			L’oro ne vale “sempre” la pena. A prescindere dal costo.

			Entro nella sala del trono immaginando che Ravinger e i suoi uomini siano già lì ad aspettarmi. Invece le uniche persone all’interno sono alcune guardie mie e di Fulke addossate alle pareti.

			Accigliandomi, percorro l’enorme spazio.

			I cristalli azzurri dei lampadari proiettano fiumi di luce lungo il pavimento. Dietro il trono, lungo la parete in fondo, ci sono finestre smerigliate. Probabilmente sono state progettate apposta. Una visione di luce che si riversa nella stanza per illuminare il monarca benedetto dal Divino. O per costringere le persone a stringere gli occhi davanti allo splendore del re seduto.

			Una volta attraversata la sala e raggiunta la piattaforma di marmo bianco, mi giro e prendo posto sul trono. Fatto di peltro e ferro, ha un’ametista incastonata al centro: soltanto una, ma ho già parlato con un fabbro per farne aggiungere altre cinque.

			Sei è il numero supremo di tutti i regni.

			Odo, il mio consigliere principale, entra di corsa dal fondo della stanza. Ne seguono molti altri, circa la metà miei, l’altra metà di Fulke.

			Alcuni sono lealisti, dunque non hanno ancora sposato completamente la mia causa. Soprattutto perché devono considerare Niven, il figlio di Fulke. Stanno preparando il ragazzo a prendere il comando quando sarà maggiorenne.

			Purtroppo per lui, non accadrà. Non prenderà il comando “né” diventerà maggiorenne. Meglio così, a dire il vero. Posso già affermare che Niven non è tagliato per governare.

			Mentre mi siedo sul trono, con gli occhi puntati avanti, picchietto il dito sul bracciolo di peltro per sei volte. Poi una pausa. Poi altri sei colpetti.

			Ogni minuto che passa, la mia impazienza si trasforma in indignazione, e l’indignazione scatena la rabbia.

			I miei consiglieri si accomodano sulle panche a sinistra, dietro la balaustra costruita per separare i nobili dai comuni cittadini. Gli uomini di Ravinger invece restano in piedi nella galleria.

			Un’altra mossa calcolata.

			I minuti passano. Poi raddoppiano.

			Intanto aspetto, sempre picchiettando. L’irritazione aumenta insieme alla collera.

			Le guardie sono troppo ben addestrate per scalpicciare, ma i consiglieri si spazientiscono sempre di più, borbottando, tirando su con il naso, tossendo, agitandosi sulle poltrone. I rumori mi spingono a stringere i denti.

			Tuttavia resto seduto ad aspettare, così a lungo che la luce riflessa dai lampadari azzurri si sposta di qualche centimetro sul marmo: un fiume reindirizzato che scorre sul pavimento.

			«“Dov’è?”» domando. Le parole dure e secche, repentine.

			Odo salta su, con pergamene e penne d’oca che spuntano dalle larghe tasche del cappotto… per prendere appunti. Sempre che il re bastardo si faccia vivo.

			«Vado a informarmi, mio re». 

			«Sbrigati».

			Annuisce, con la testa calva orlata da un’aureola di capelli grigi che si arricciano. Mentre Odo esce dalla porta in fondo, il mio piede va su e giù, il ginocchio saltella.

			Ravinger sta facendo dei giochetti psicologici, naturalmente. Per ogni mia mossa, ne fa una anche lui. Tuttavia ora potrei essere nei miei appartamenti a confortare Auren, a farla ragionare.

			La mia mente torna al bagliore dei suoi occhi dorati mentre mi vomitava addosso la rabbia come il fuoco di un drago. Mai. Non l’avevo mai vista così.

			Non mi piace nemmeno questo.

			Non so cosa le sia successo là fuori, mentre era senza protezione. Ma lo scoprirò. Mi farò riferire ogni minimo dettaglio dalle guardie, dalle selle, da tutti. E poi mi vendicherò.

			Inizierò dai Predoni Rossi. L’hanno avuta solo per qualche ora, ma le pagheranno tutte, fino all’ultimo secondo.

			Re Ravinger... il suo esercito l’ha avuta per giorni e giorni. Non c’è da stupirsi che sia di cattivo umore.

			Il mio indice picchietta sei volte.

			Buona fede. Me l’ha restituita in “buona fede”. A dire il vero non credevo che l’avrebbe fatto. Era una prova. Il cui risultato mi rivela la cosa più importante di tutte: Ravinger non sa cosa sia Auren. Cosa sappia fare.

			Quando ne ho avuta la certezza, sono riuscito a respirare per la prima volta dopo settimane.

			Finché questo segreto è al sicuro, il resto è gestibile.

			Piego le labbra in un sorriso compiaciuto. Ravinger è proprio uno sciocco. Ha dato via il tesoro più prezioso dell’intero regno, “gratuitamente”.

			Gli riderei in faccia se potessi, tanto per girare il dito nella piaga.

			Ma il segreto è molto più importante della possibilità di autocompiacersi. È per questa ragione che ho imparato a farlo in privato. Ogni volta che Auren trasforma in oro qualcosa sotto la mia direzione, io mi compiaccio. Ogni volta che qualcun altro si meraviglia del “mio” potere o mi chiama il Re d’Oro, io mi compiaccio.

			Ho ingannato l’intero mondo dell’Orea.

			E ora ho rivendicato due regni. Devo solamente assicurarmi di mantenerli entrambi, ecco perché questo incontro è così importante.

			Se mai avrà luogo. Ricomincio a picchiettare.

			Altri sei minuti. Concederò a quel bastardo altri sei minuti, poi andrò al suo accampamento e lo trascinerò fuori io stesso.

			“Nessuno” mi fa aspettare.

			Il mio polpastrello conta i secondi. Un minuto. Due. Tre minuti. Quattro. Cinque. Quando arrivo a sei, la rabbia è densa nel mio petto, come un catarro viscoso che non riesco a espellere.

			Mi alzo, con le spalle contratte per lo sdegno e gli angoli degli occhi increspati per la tensione.

			«Vado a cercare quel bastardo», annuncio.

			Quando sto per fare il primo passo, la porta della sala si spalanca come se un vento impetuoso l’avesse investita, sbattendola contro la parete.

			Echeggiano tre serie di passi... anzi, quattro. Uno di loro ha un’andatura troppo leggera per udirlo distintamente. Indossano tutti armature ed elmi neri ma, pur non riuscendo a vederli in faccia, avverto la loro arroganza.

			Quello che cammina silenziosamente è piccolo, in termini di altezza e di corporatura. Ma il successivo è massiccio, senza dubbio un bruto selezionato come guardia solo per la sua stazza.

			Il terzo, all’estremità, sembra di taglia media, con la stessa armatura e lo stesso cuoio nero degli altri due, e la stessa rozza elsa ricavata dal ramo di un albero.

			Gli emblemi del Quarto Regno sono ben visibili sui loro pettorali: un albero spoglio e deforme con quattro rami irregolari e le radici piene di spine acuminate.

			Tuttavia le mie sopracciglia si aggrottano mentre guardo il quarto membro del gruppo dirigersi verso la piattaforma. Di lui, ho sentito parlare.

			Il comandante dell’esercito.

			Pare che gli spuntoni affilati raffigurati sull’emblema delle armature abbiano preso vita con lui, perché dalla corazza sporgono spine nere lungo le braccia e la schiena, come punte sinistre strappate dal suolo dell’inferno.

			Se si dà credito alle voci, quell’uomo è un messaggio ambulante creato da Ravinger in persona. Il re ha corrotto il suo comandante trasformandolo in qualcosa da temere e da vituperare.

			Quel tipo incarna le perfide spine che radicano quell’albero malvagio.

			I quattro si fermano davanti alla piattaforma con una postura identica. Piedi divaricati, braccia morbide, elmi rivolti in avanti. Nessuno di loro dice una parola. Non si sente volare una mosca.

			Sento invece un’andatura lenta, per nulla frettolosa. Alzo lo sguardo verso la porta nel preciso istante in cui entra re Ravinger. Mio malgrado, mi irrigidisco. Sembra che il suo passo abbia lo stesso ritmo del picchiettio delle mie dita.

			Calmo e concentrato, avanza come se fosse stato “lui” a conquistare questo regno, anziché io.

			I miei occhi seguono ogni suo movimento mentre osservo per la prima volta il famigerato Re Marciume.

			Niente vesti regali; è coperto di cuoio nero e marrone come i suoi soldati, senza elmo né armatura. Lungo il collo, la mascella e le guance gli risalgono dei tatuaggi rigati.

			No, non tatuaggi.

			Quando si avvicina, mi accorgo che sono “sotto” la pelle, non sopra. Assomigliano a vene, anche se sono scure come piume di corvo. Una rapida occhiata conferma che le linee lisce e tentacolari si avvolgono anche lungo le mani, come steli attorcigliati incorporati nella pelle.

			Sposto lo sguardo da lui al suo comandante. 

			Dalle radici alle spine.

			Solo quando il re raggiunge le sue guardie mi rendo conto di essere ancora in piedi. Mi lascio cadere sul trono, ma non serve a niente, perché il bastardo “sale” sulla piattaforma senza fare nemmeno una sosta, fermandosi solamente quando è davanti a me.

			I miei soldati si irrigidiscono, ma i suoi sono ancora rilassati, imperturbabili. Io invece ho un diavolo per capello.

			Anziché essere io a guardarlo dall’alto in basso, ora accade il contrario.

			Gli occhi verdi e il pallore grigio malaticcio sono opprimenti, eppure, in qualche modo, la sua figura emana forza. «Re Mida, se volessi mentire direi che è un piacere, ma oggi non sono in vena».

			Mi alzo di nuovo per non dover continuare a guardare su, ma il mio gesto fa soltanto sorridere quel coglione.

			Ha la corona leggermente inclinata sulla testa, come se l’avesse indossata alla bell’e meglio. È un anello di rami aggrovigliati, sormontato da spine simili a guglie. Non ha nulla di regale o di elegante. È rozza, ruvida e contorta, come il potere contaminante del re.

			Il mio sguardo è inespressivo, il mio tono ancora di più. «Sei in ritardo».

			Si guarda pigramente intorno. «Davvero? Desolato di averti fatto aspettare».

			Dal modo in cui lo dice capisco che non è affatto desolato.

			«Vogliamo iniziare?» chiede, come se avesse il diritto di prendere il controllo e di gestire l’incontro.

			Senza aspettare la mia risposta, si gira e scende con passo sicuro dalla piattaforma, dirigendosi verso la porta in fondo. Gli altri quattro lo seguono mentre io sbatto le palpebre, frastornato.

			Odo mi compare davanti, ansimando come se avesse corso. «Sembra che re Ravinger sia arrivato e sia andato nella sala riunioni, sire».

			«Evidentemente sì», lo rimbecco.

			Mi avvio verso la porta e varco la soglia mentre i consiglieri e le guardie si affrettano a seguirmi. Quando mi guardo intorno, mi ribolle il sangue.

			Ravinger siede pazientemente a capotavola, con le guardie che formano un sinistro muro silenzioso alle sue spalle. 

			Devo fare appello a tutto il mio autocontrollo per non esplodere davanti alla sua sfrontatezza. La contrazione della mascella è l’unico segnale che rivela la mia irritazione.

			In qualche modo, però, il bastardo lo nota. Mentre si abbandona contro lo schienale, un sorriso compiaciuto gli curva le labbra. Fa un’espressione che significa: “Tocca a te”.

			I consiglieri si scambiano un’occhiata, ma io vado a sedermi in fondo, all’“altra” estremità del lungo tavolo. Che i Divini mi fulminino, non mi importa se ci sono sette metri di distanza tra noi. Mi rifiuto di sedermi al suo fianco come se gli fossi inferiore.

			Dopo che mi sono accomodato, i soldati si posizionano lungo la parete dietro di me, con le spalle contro la carta da parati color prugna. Qui la luce è più fioca, c’è un’unica finestra alla mia sinistra, i cui vetri sono coperti di asterischi di brina.

			Non appena mi siedo, inizio a parlare, togliendogli la possibilità di farlo per primo. «Sembra che abbiamo un problema, re Ravinger».

			Abbassa la testa. «Su questo siamo d’accordo».

			Ha ragione, perché probabilmente non saremo d’accordo su molte altre cose.

			«Hai mandato cadaveri putrefatti sui miei confini».

			Sorride di nuovo. «E quali sarebbero questi confini? Sembra che tu ne abbia tracciati altri dall’ultima volta che ho ricevuto notizie».

			Tamburello con il dito sul bracciolo per mantenere la calma.

			«I “miei” confini del Sesto Regno, come ben sai. Qui sono soltanto il monarca reggente finché l’erede di Fulke non diventa maggiorenne».

			I suoi occhi verdi brillano. «Esatto».

			Il suo tono, il suo comportamento apatico mi irritano.

			Ravinger si china, i segni sul collo e sul viso sono inquietanti. Per un attimo mi sembra di vederli muovere, come le fessure marce che, fuori, strisciavano sul terreno mentre ostentava la sua magia.

			«Se aspetti delle scuse formali, non le riceverai», dice. «Non erano nemmeno “vostri” soldati, bensì del Quinto. Tuttavia ho pensato che fosse meglio consegnarveli, considerando che la vostra alleanza con questo regno ha avuto così tanto rilievo. Non vorrei che vi faceste un’idea sbagliata, re Mida».

			«E sarebbe?».

			«Che io mi lasci scavalcare». La sua affermazione è schietta, un colpo vibrato senza muovere un dito.

			«Ti ricordo che non ti ho scavalcato. Il Sesto Regno non è in conflitto con il Quarto».

			Alza la mano, guardandosi intorno. «Eppure eccoci qui, nel Quinto, al centro di un “conflitto”».

			Se solo potessi allungare la mano e afferrarlo per quell’orribile gola, facendogli scoppiare le vene piene di marciume.

			«Ci siamo occupati di re Fulke», replico imperturbabile. «A meno che tu non voglia uccidere un ragazzo innocente per i peccati di suo padre, il Quinto Regno non è più tuo nemico. È stato un attacco dell’ultimo minuto da parte di un re eccentrico che ormai è morto. Io non c’entro nulla».

			«Ho ricevuto alcuni rapporti che dicono il contrario».

			L’espressione divertita scompare dal suo volto in un batter d’occhio, sostituita da qualcosa di oscuro. Di mortale. Ricordo all’istante quanto il mio avversario sia potente, il che è esattamente ciò che vuole.

			Mio malgrado, un brivido mi fa rizzare i peli sulla nuca.

			«I tuoi rapporti sono imprecisi», rispondo con fermezza. Non oso distogliere lo sguardo dai suoi occhi, per quanto lo desideri.

			Non bisogna distogliere lo sguardo da un predatore. 

			«Lo sono».

			Non è una domanda, bensì una pretesa. Che io lo dimostri.

			Allargo le braccia, il gesto calmo di un re benevolo. «Sicuramente possiamo trovare un accordo. Non voglio combattere contro di te, re Ravinger».

			«È un peccato, dato che il mio esercito è già pronto in assetto e, come hai precisato, qui sei “tu” il sovrano reggente». Le linee innaturali sul suo viso sembrano una pittura di guerra, segni aggressivi creati dalla sua magia maligna. «Il fatto è che l’esercito del Quinto ha attaccato il mio confine, e non permetto che simili offese rimangano impunite».

			La mia preoccupazione cresce. Assomiglia a una serie di spigoli appuntiti che mi scavano sotto la pelle, minacciando di perforarla.

			Ci sono vicino. Vicinissimo a consolidare la mia posizione qui. Non posso permettermi questa battaglia, perché “perderemmo”.

			«Secondo alcuni, i rapporti indicano che hai invaso territori non tuoi. Forse è per questo che Fulke ha attaccato. Stava proteggendo i suoi confini», replico cautamente.

			Ravinger curva le labbra. Non per sorridere, ma solo per mostrare i denti. Manca solo che ringhi.

			Si china. «Dimostralo».

			So che i suoi quattro soldati mi osservano, anche se non riesco a vedere i loro occhi attraverso le fessure degli elmi. Guardo quello con le spine, soffermandomi sulle punte affilate della sua armatura. È imponente, scuro e massiccio come tutti gli altri, una presenza finalizzata a rammentarmi l’esercito lì fuori.

			I miei occhi tornano lentamente sul re. «Come ho detto, non voglio combattere contro di te».

			«Allora siamo in una situazione di stallo, a quanto pare». Scrolla le spalle, come se la decisione di dare battaglia fosse insignificante.

			Ma in realtà... per lui lo è. Ho osservato i soldati del Quinto. L’esercito di Ravinger raderà al suolo questo regno. E lui non avrà nemmeno bisogno di usare il suo potere per ottenere questo risultato.

			«Senza dubbio possiamo farci venire in mente qualcos’altro, per risparmiare vite innocenti», propongo con un sorriso conciliante. «Un risarcimento per l’aggressione al tuo confine, per esempio».

			Unisce i polpastrelli, guardandomi da sopra le dita. «Ti ascolto».

			“Finalmente”.

			Fingo di riflettere per un attimo. «Riporta l’esercito nel tuo regno senza attaccare, e ti verserò un indennizzo in oro».

			Niente.

			Non ricevo nulla in cambio. Nessuna reazione, nessun luccichio entusiasta nei suoi occhi. Sembra che non mi abbia neppure sentito.

			La disperazione mi striscia lungo la schiena. «Dimmi quanto ne vuoi, così possiamo risolvere la questione della guerra e potrai tornare nel tuo regno».

			Mi guarda. Non parla. Mi tiene sulle spine. 

			Gioca con me, mi intimidisce. Si pavoneggia. Lo fa da quando è arrivato.

			Ha ostentato il suo esercito portandone la forza alle porte del Quinto. I suoi uomini non sembrano nemmeno scontenti o indeboliti, eppure hanno appena attraversato le maledette Lande.

			E hanno fatto la strada più “lunga”. Sono arrivati dritti al palazzo, aggirando il passo di montagna dove avevo messo un contingente per respingerli. Per non parlare del fatto che i soldati che avevo incaricato di infiltrarsi nell’accampamento e di liberare Auren non sono mai tornati. E ho la sensazione che non lo faranno.

			Ravinger non si è fermato lì. Ha sfoggiato la sua magia davanti alla città, lasciando che la putrefazione si diffondesse nel terreno come un avvertimento, una minaccia sinistra.

			E poi ancora, quando è entrato nella sala del trono, è salito sulla piattaforma e ha scelto il posto a capotavola.

			Si pavoneggia. Perché può. Perché è un bastardo arrogante.

			L’impazienza mi spinge a insistere. «Ebbene? Quanto vuoi?». 

			«Niente».

			Incredulo, mi appoggio allo schienale. «Come sarebbe a dire, “niente”?».

			Sicuramente ho capito male. L’oro è ciò che tutti vogliono. È l’“unica” cosa che tutti vogliono.

			«Sarebbe a dire niente», risponde placido. «Non voglio il tuo oro».

			Sono perplesso, e ho il crescente sospetto che sia lui a pilotare l’intera conversazione fin dall’inizio.

			«Dimmi cosa vuoi allora». Tocca a me pretendere, con un tono che non lascia spazio a dubbi. Ravinger ha logorato la mia resistenza come un cencio consumato.

			«Voglio il Pozzo della Morte».

			Le mie sopracciglia scattano verso l’alto, mentre la mia mente visualizza una mappa. «Il Pozzo della Morte? La striscia di terra sul confine del Quinto?».

			Si picchietta l’indice sul mento. «Esatto».

			Lo guardo con sospetto. «Perché?».

			«Come hai detto, gira voce che io abbia... invaso territori non miei». Ha le spalle diritte e fiere, il tono incrollabile. «Per mettere a tacere questi pettegolezzi e come risarcimento per l’attacco ingiustificato del Quinto al mio confine, ora prenderò “quel” confine, cosa che, come sovrano reggente, mi darai in segno della “tua” buona fede».

			Una pausa.

			Ravinger si piega in avanti portando con sé una sensazione sinistra, come un albero fragile investito dal vento. «Altrimenti il mio esercito attaccherà all’imbrunire».

			Io lo guardo. Lui guarda me.

			I pensieri e le domande si susseguono.

			Vuole il Pozzo della Morte.

			Ma “perché” proprio il Pozzo della Morte? Mi sforzo di ricordare cosa ci sia laggiù, ma non conosco il Quinto bene come il Sesto. Tuttavia... sono abbastanza sicuro che sia solo una striscia di terra tra il regno di Ravinger e questo, dove non c’è nulla a parte il ghiaccio.

			Preferisce “questo” al suo peso in oro? Non ne vengo a capo, perché sono certo che ci sia una fregatura. Deve esserci.

			Ho la tentazione di chiedergli perché voglia quella regione, ma non è così che si gioca a questo gioco. Diciamo cosa vogliamo, senza dire cosa vogliamo “davvero”.

			«Il Pozzo della Morte», ripeto con una vaga intonazione interrogativa.

			Ravinger abbassa di nuovo la testa. «Cedimi il Pozzo della Morte, re Mida, e il mio esercito se ne va».

			Stringo gli occhi. «Così all’improvviso?».

			Mi rivolge uno sguardo benevolo. «Le mie truppe sono in viaggio da settimane. Sicuramente inviterai me e i miei soldati nella tua città appena conquistata, affinché possiamo riposare e festeggiare il mancato scoppio di una guerra».

			La mia bocca si serra in una linea decisa. Col cavolo che li voglio a Ranhold. «Non credo...».

			Mi interrompe. «Naturalmente, tra qualche settimana ospiterai i rappresentanti di un altro regno, vero? Sono sicuro che comprendi quanto sia vantaggioso avere non uno, ma due regni che si uniscono ai festeggiamenti».

			Mi zittisco.

			Alle mie spalle sento i consiglieri che si irrigidiscono e le penne d’oca che smettono di grattare contro la carta.

			Come “diavolo” ha fatto a sapere della delegazione in viaggio dal Terzo Regno?

			Sorrido a denti stretti. «Certamente. Tu e il tuo esercito siete i benvenuti».

			Ravinger sorride a sua volta, mostrando i denti lucidi di un animale abituato a masticare coloro che sconfigge.

			Il brivido lungo la schiena è l’unica conferma di cui ho bisogno. Forse ho impedito ai suoi soldati di attaccare Ranhold ma, piegandomi ai suoi capricci per farli restare “fuori”, credo di aver invitato “dentro” la vera minaccia.

		







		
			40 AUREN

			oro.

			Una parola pesante, pesantissima.

			Alcuni lo sentono e pensano alla ricchezza. Altri, a un colore. Altri ancora, alla perfezione.

			Ma per me l’oro è la mia identità. Lo è sempre stato, fin da quando ho fatto il mio primo respiro.

			Ricordo che i miei genitori dicevano che brillavo con il calore della luce. Ricordo che mi chiamavano il loro piccolo sole.

			Mi chiedo cosa penserebbero di me ora, chiusa in una stanza senza finestre e circondata dal ghiaccio, bloccata in un mondo che sembra deciso a impedirmi di sorgere.

			Mentre cammino avanti e indietro, continuo a vedere la statua con la coda dell’occhio: la donna che ormai è bloccata in una smorfia tormentata. La sua bocca non ha bisogno di emettere alcun suono perché io la senta urlare.

			Un giorno farò la stessa fine? L’oro mi consumerà, soffocandomi come nel sogno?

			Gli occhi mi pungono, come il bordo frastagliato di una foglia. Mi domando fino a che punto sarebbero state diverse le cose “se solo”...

			Se solo il mio corpo non avesse mai brillato con lo splendore di un piccolo sole.

			Se solo la magia del tocco d’oro non mi fosse mai colata dalle mani.

			Se solo i nastri non mi fossero mai spuntati dalla schiena. 

			Se solo non avessi mai conosciuto Mida.

			Ma tutte queste cose “sono” accadute, ed eccomi qui. Nello spazio buio di uno spogliatoio adibito a gabbia. I nastri si trascinano sul pavimento dietro di me a ogni passo che faccio, e fuori dalla porta ci sono dei soldati di guardia.

			Il lato positivo? Non lo so, cazzo.

			Lo sguardo mi cade sul mio palmo nudo, sull’oro che vi si è rappreso come sangue secco. Gocciola ancora, uno zaffo lasciato aperto. Tengo tra le mani il peso della ricchezza, ed è maledettamente difficile da portare.

			Questo potere, questa magia che le dee mi hanno donato, mi è costato ogni cosa. A quanto pare, non bastava essere nata d’oro per attirare l’attenzione, perché poi, quando ho compiuto quindici anni, il metallo giallo ha cominciato a sgorgarmi dalle dita e a trasformarmi in un’assassina, mentre dalla schiena mi spuntavano dei nastri come se fossi un mostro.

			Vorrei che ci fosse una finestra per inveire contro le stelle nascoste dietro la luce del sole.

			Invece mi scaglio contro la pesante porta chiusa a chiave. 

			Scagliandomi contro il pannello di legno, lo tempesto di pugni, facendo gocciolare nelle venature chiazze d’oro liquido che poi cominciano ad allargarsi.

			«Fatemi uscire!» grido scoprendo i denti, pronta a mordere.

			Mida “non” mi intrappolerà qui dentro come un animale. Non gli permetterò di farmi questo. Non passerò il resto dei miei giorni in attesa che lui mi lanci degli avanzi.

			La magia del tocco d’oro, i nastri, i miei maledetti “pensieri”, ho cercato di nascondere ogni cosa. Mi sono vergognata di loro. Vergognata di “me stessa”, e Mida ha alimentato questa vergogna, anche se ero troppo cieca per accorgermene.

			Sono rimasta seduta a sorridere, avvizzendo sotto il rivestimento dorato. Suonavo una musica soave mentre ero chiusa in un’uccelliera e obbedivo invece di lottare.

			E Mida...

			Mi dava baci leggeri e mi sussurrava parole dolci, ma non basta. Ciò che ho permesso a me stessa di diventare non basta.

			Rip aveva ragione.

			Un velo è stato sollevato, un velo che mi ero messa davanti agli occhi. Ora è stato strappato via e vedo tutto più chiaramente.

			Ho fatto molte scelte nella mia vita e negli ultimi dieci anni sono state tutte a favore di Mida. Ma come ha detto Lu, è arrivato il momento di prendermi la responsabilità delle mie azioni.

			È ora di iniziare a scegliere “me stessa”.

			Avevo una possibilità, una persona che avrebbe potuto aiutarmi, ma l’ho sprecata quando ho rifiutato Rip. Dunque mi serve un piano. Devo capire cosa fare. Basta nascondersi dal mondo mentre me ne sto sul piedistallo di Mida.

			Afferro la maniglia della porta con la mano nuda e la magia la inghiotte fino a farla brillare. La strattono forte, come se potessi sbloccare la serratura, ma ovviamente non ci riesco.

			«Fatemi uscire!» ripeto, ma le guardie mi ignorano.

			I nastri si sollevano come serpenti pronti a colpire. Con la furia che prende il sopravvento, li mando a sferzare la porta mentre continuo a battere i pugni.

			Alcune strisce si avvolgono intorno alla maniglia, altre cominciano a insinuarsi nei cardini, altre ancora vibrano fendenti contro il battente come un’ascia contro la legna, perché non posso arrendermi, non posso cedere.

			Però i nastri sono stanchi, sovraffaticati. Non sono abituati a lavorare così tanto. Ma li incoraggio, ignorando i muscoli urlanti e lo sforzo mentale necessario per controllarli.

			Hanno scardinato la porta della gabbia e possono rimuovere anche quella della stanza. “Devono” farlo.

			Il panico mi strappa un singhiozzo dalla gola mentre inveisco contro la porta che non si muove, e contro me stessa perché non sono più forte.

			Sento le voci delle guardie mentre le strisce di raso diventano sempre più rumorose, ma stupidamente non ho messo un freno al tocco d’oro. Consumata dall’ira, ho dorato tutta la maledetta porta, e le esclamazioni stupite mi dicono che il battente scintilla anche dall’altra parte.

			Furiosa, gli sferro una manata.

			Probabilmente i nastri spaccherebbero il legno, ma non l’oro massiccio.

			«Merda», impreco, furiosa con me stessa, e con Mida per avermi chiusa qui dentro.

			«Rimanete dentro e allontanatevi dalla porta, signorina», ordina una guardia.

			Alzo la testa di scatto. «Vaffanculo!» rispondo.

			In un momento di lucidità faccio passare un nastro nella stretta fessura sotto la porta. Mi accovaccio per allungarlo e sento una guardia gridare di sorpresa.

			Chiudo gli occhi per concentrarmi mentre la striscia si tende verso la maniglia sull’altro lato, in cerca di una serratura a scatto. Tuttavia le mie speranze si infrangono quando trovo solo una toppa troppo angusta per il nastro.

			Qualcuno tenta di afferrarlo, così lo ritiro per paura che provino a immobilizzarlo.

			Ansimando, guardo la porta in cagnesco come se fosse la mia nemesi.

			I nastri tremano come muscoli affaticati e urlo un’altra imprecazione frustrata mentre mi giro di colpo e cerco qualcosa, qualunque cosa mi aiuti a uscire.

			Entro nella gabbia, decisa a controllare se la mia controfigura avesse qualcosa che potrebbe tornarmi utile. Non ho idea di cosa, ma non posso starmene con le mani in mano. Devo fare un tentativo.

			Perché dicevo sul serio. Non vivrò più così.

			Comincio a perquisire la gabbia con disperazione frenetica, mentre l’oro continua a gocciolarmi dal palmo nudo come una vena che sanguina costantemente.

			Mentre getto via il materasso per vedere se la donna abbia nascosto qualcosa lì sotto, lo percepisco: il cambiamento del cielo. Non mi serve una finestra per sapere che è appena scesa la notte, perché il formicolio della mia pelle ne è la prova.

			Il sole fugge, e la magia del tocco d’oro lo segue.

			«Maledizione!». Sferro un calcio a un vassoio di cibo ai miei piedi. Il mio potere è sparito, si è prosciugato, con l’ultima goccia d’oro che si rapprende contro il mio palmo mentre il flusso incessante si arresta all’improvviso. Chiudo il pugno, evitando di guardare la lucentezza metallica che mi penetra nella pelle.

			Con il tocco d’oro sono un’arma che cammina. Ma ora sono soltanto una donna furibonda con una serie di nastri flosci, senza via d’uscita.

			Odio profondamente le dee.

			Le gambe stanno per cedermi, sia per il peso della collera sia per l’esaurirsi delle forze, mentre il mio potere scivola in uno stato di latenza per la notte.

			I nastri riescono a sorreggermi, ma anche loro fanno fatica. Barcollo, aggrappandomi alle sbarre della gabbia. Sono una massa di capelli aggrovigliati e strisce di raso tremanti, ma l’ira per il tradimento di Mida mi tiene in piedi.

			Quando sto per lanciarmi di nuovo contro la porta, qualcosa cambia ancora nell’aria. Qualcosa di più denso, più scuro, più minaccioso della notte.

			All’inizio è impercettibile, come un respiro, un ronzio. Un tremolio di ciglia su una guancia fredda, lo strofinio di un fiammifero prima di accendersi.

			Poi un urlo improvviso dall’altra parte della porta. 

			Sento altre esclamazioni di stupore, imprecazioni, urla, le guardie che in un primo momento sembrano confuse e autoritarie, ma poi passano a qualcosa di più simile a una supplica disperata. Ci sono i rumori inconfondibili delle spade che vengono sfoderate e una serie di passi frettolosi, ma il tutto è seguito da alcuni tonfi sinistri.

			Poi... niente. 

			Silenzio assoluto.

			Il cuore mi batte forte e lo stomaco mi si annoda mentre la paura mi stringe nella sua morsa scellerata.

			Quindi la maniglia si scuote. Una volta soltanto. Come se qualcuno volesse vedere se sia chiusa. Di lì a un secondo si sbriciola completamente, disintegrandosi in granelli di sabbia dorata.

			Sono tesa quando si spalanca e una sagoma compare sulla soglia come un demone uscito dall’inferno.

			La luce fioca non dovrebbe essere sufficiente per riconoscere il nuovo arrivato, ma io so chi è. Credo che lo saprei anche se fosse buio pesto.

			Perché percepisco il suo potere.

			Come quando ero su quella collina, la sua energia sembra partire dal terreno e penetrarmi nei piedi. Un’altra ondata di nausea mi attraversa, spingendomi a stringere le dita intorno alle sbarre mentre re Ravinger entra nella stanza.

			L’aria nei miei polmoni si dissolve, e il mio corpo si paralizza per la paura. Lui avanza con espressione quasi annoiata, senza nemmeno strizzare le palpebre nella penombra, come se i suoi occhi non avessero bisogno di abituarsi alle tenebre.

			Forse perché le tenebre si annidano già dentro di lui.

			Venendo avanti, esamina metodicamente la stanza. Indossa un’ordinata uniforme di cuoio nero, con una camicia dal collo alto, e una corona di rami spinosi si erge orgogliosa sulla sua testa. Sembrano avvizziti, pietrificati, come se fossero morti molto tempo fa e poi si fossero induriti sotto uno strato di vernice trasparente.

			Si ferma nell’oscurità, a pochi metri dalla gabbia, ma non è necessario che si avvicini per vedere il suo sguardo posarsi su di me.

			I suoi occhi sono di un verde intenso, come un muschio rigoglioso subito prima di diventare marrone. La vita, subito prima della morte. Il rigoglio, subito prima della putrefazione.

			Ma sono i segni sul suo viso che non riesco a smettere di fissare. Spuntano dal colletto, risalgono lungo il collo, si arricciano sulla mascella, come radici in cerca del terreno. Come vene che si staccano da un cuore avvelenato.

			Mentre li guardo, si muovono, attorcigliandosi e contorcendosi, come se contenessero qualcosa di insidioso e sinistro.

			Se ne sta lì e io sposto cautamente lo sguardo verso l’ingresso, ma non ci sono soldati. L’atmosfera è silenziosa e opprimente come la morte.

			«Li hai uccisi?» ansimo.

			Scrolla una spalla con fare orgoglioso, indifferente. «Mi erano d’intralcio».

			La paura si impadronisce del mio cuore. Li ha assassinati tutti in pochi “secondi”.

			«Sai chi sono?». La sua voce è un rimbombo sommesso che mi fa tremare.

			Deglutisco forte. «Re Ravinger».

			Fa un verso con le labbra strette e la mia mente si interroga sulla ragione per cui è qui, sul motivo per cui è venuto. Pensavo di essergli sfuggita, ma avrei dovuto sapere che lo scambio era stato troppo semplice, troppo facile.

			Non sembra affatto nervoso al pensiero che re Mida possa trovarlo qui. Anzi, sospetto che sarebbe felice di avere un pretesto per uno scontro.

			La luce del fuoco tinge la sua corona di un arancione vibrante, come l’autunno con una foglia. I capelli neri sono un po’ spettinati, mentre un’ombra si aggrappa alla mascella del suo viso leggermente ingrigito. È più giovane di quanto pensassi, ma non meno terrificante.

			«Dunque è qui che re Mida tiene la famosa favorita che ha ricevuto il tocco d’oro». Nonostante la distanza e il buio che ci separano, vedo che mi squadra da capo a piedi. «Sembri davvero un cardellino in gabbia. Peccato. Il tuo posto non è affatto lì dentro».

			Sgrano gli occhi, con il cuore che mi martella nel petto, pulsando con un dolore acuto. Rip gliel’ha detto. Rip ha riferito al suo re il soprannome che mi ha dato. E il modo in cui Ravinger l’ha ripetuto lo fa sembrare crudo, quasi beffardo.

			È questo che ha fatto Rip? Sbeffeggiarmi mentre parlava con il suo re?

			Troppe emozioni mi affiorano dentro, facendomi venire voglia di urlare ancora.

			Mi ritrovo a raddrizzarmi e a strapparmi il cappotto di piume in un batter d’occhio. Esco dalla gabbia e glielo lancio attraverso la porta rotta. «Ecco. Questo puoi darlo a Rip», dico con un ghigno non appena la sua mano si allunga per prenderlo al volo. «Digli che non sono un piccolo cardellino di cui può farsi beffe alle mie spalle».

			I suoi occhi si abbassano sulle piume e in quel preciso istante mi rendo conto del mio errore.

			Merda.

			Mi blocco, sperando che non se ne accorga. 

			Dopo un attimo, le sue mani si fermano, poi Ravinger solleva il cappotto con le punte delle dita. La luce della lanterna fa luccicare il tessuto e la speranza svanisce.

			«“Questo” sì che è interessante, vero?» mormora.

			Sento il sangue defluirmi dal viso mentre il re rovescia il cappotto, rivelando la verità.

			L’interno è foderato di una lucentezza dorata.

			Un sorriso malvagio si allarga sul suo volto mentre mi guarda, ma poi ride, ed è molto peggio. La risata rauca e ossessionante che gli esce dalle labbra sembra volermi avvinghiare, tenendomi prigioniera.

			«Devo ammettere che poche cose riescono a sorprendermi». Sfrega la stoffa dorata. «E questa è una di quelle».

			I suoi polpastrelli sfiorano le piume arruffate sui polsi e sul cappuccio, dove le ho dorate accidentalmente con la mia pelle. È stato molto difficile fermare l’oro, ma ci sono riuscita almeno in parte. Ma a cosa serve, ora che gli ho gettato in faccia il mio segreto?

			Ravinger ricomincia a esaminare la stanza, come se la vedesse sotto una nuova luce. Si sofferma sulla statua della donna alle mie spalle. «Mida è di gran lunga più subdolo di quanto sospettassi. E anche tu».

			Pare che questo lo entusiasmi. 

			«Che cosa vuoi?». Mi avvicino alla porta. Pur essendo consapevole che il suo potere può uccidermi in pochi secondi, cercherò ugualmente di fuggire.

			Mi sorride nel buio mentre faccio un passo di lato ma, per quanto possa prendersi gioco di me, so bene che non devo voltargli le spalle.

			«È “questa” la domanda, vero?» chiede, e la sua “voce”...

			La sua attenzione si sposta verso i miei nastri stanchi e sgualciti. Il suo sguardo li fa rabbrividire, un timido tremore che si trasmette alla pelle della mia schiena.

			«Ora ha tutto molto più senso. Perché ti tiene imprigionata. Perché la tua pelle è davvero d’oro. Perché sei in trappola con lui». Lancia un’occhiata alla porta rotta della gabbia sul pavimento. «Ma forse... non sei così in trappola come si potrebbe credere».

			D’un tratto il suo potere ridiventa appiccicoso, come se allungasse dei fili invisibili e cercasse di fondersi con il mio, provando a capire cosa si nasconde dentro di me. Il sudore mi imperla la fronte e, con un nodo allo stomaco, faccio altri due passi verso l’uscita.

			Se solo riuscissi a raggiungerla. Se solo riuscissi a superarla...

			Un’altra ondata di nausea mi fa quasi incespicare. «Smettila», ansimo. Sono sul punto di vomitare sul pavimento.

			Il suo potere si ritira immediatamente e le linee scure crescono sul suo viso, come un’alluvione che si scatena, estendendosi quasi fino ai tratti affilati delle sue guance.

			«Probabilmente dovresti abituarti». La sua reazione divertita traspare dal timbro profondo della sua voce mentre mi guarda sudare e tremare. «Non è accettabile che tu stia male ogni volta che entro nella stanza».

			«Perché?» chiedo nervosamente, stringendo gli occhi verso il suo corpo avvolto nell’oscurità. Non so cosa mi farebbe più paura: se rimanesse nascosto nell’ombra come in questo istante, o se uscisse alla luce in modo che io possa vederlo più chiaramente.

			«Staremo insieme per un po’».

			I brividi mi percorrono le braccia, e interrompo il tentativo di fuga. Mi sta rubando? Mi userà peggio di quanto abbia fatto Mida?

			«Di cosa stai parlando?». La paura mi spezza la voce. Faccio gli ultimi passi verso la soglia, provando un senso di trionfo quando chiudo le dita intorno allo stipite. Mi volto, dando le spalle allo spogliatoio e tenendo gli occhi puntati su Ravinger, il predatore che può piombarmi addosso da un momento all’altro.

			«Mida non te l’ha ancora detto?» chiede suadente, senza muoversi di un millimetro. «Abbiamo negoziato la pace e vuole ospitare i festeggiamenti. Il Quarto è stato invitato a rimanere e a partecipare».

			Mille pensieri mi colpiscono in una volta sola.

			Ingoio un groppo di speranza mentre mi scosto i capelli umidi dal viso. «Il tuo comandante? Si ferma anche lui?» mi lascio sfuggire, anche se mi pento subito di aver mostrato il mio interesse.

			Se non c’è la guerra, se Rip resta...

			Ho bisogno di un alleato se voglio avere qualche possibilità di andarmene.

			Ravinger ridacchia, e il suono graffiante mi escoria le orecchie, come il legno scheggiato di un ceppo marcio. «Oh, Cardellino, prima ti ho chiesto se sapessi chi ero».

			Il mio piede esita a indietreggiare, le mie sopracciglia si aggrottano in un’espressione confusa, mentre il cuore mi batte all’impazzata, avvertendomi di fuggire. «Che cosa?».

			Senza preavviso, il suo potere torna a pulsare e si stringe come un pugno, legandomi un cappio intorno allo stomaco. Questa volta è diverso, non una semplice ondata ma una marea.

			Faccio un respiro strozzato e mi piego in due, con il sudore freddo che mi bagna la pelle mentre inalo l’aria con il naso, cercando di non vomitare, di non cadere.

			Le mie mani tremanti afferrano lo stipite con forza mentre tento di rimanere in piedi. I nastri stanchi trasaliscono, arricciandosi dietro di me e tuffandosi sotto il vestito come se potessero nascondersi dalla magia.

			Le vertigini mi assalgono con una vampata di calore mentre mi appoggio alla parete, ma subito prima di un attacco di vomito, il potere si dissolve all’improvviso, come il sale nel mare.

			Ansimando, alzo lo sguardo e, davanti ai miei occhi, le radici sul volto di Ravinger si ritirano.

			Il re viene verso di me, uscendo dall’ombra.

			Quando le vene svaniscono, gli occhi verdi si chiudono, come se le iridi assorbissero interamente quel potere nero e putrido.

			Tutto il suo corpo trema, e io strabuzzo gli occhi per l’incredulità quando il suo viso cambia, diventa più affilato.

			Sono paralizzata, incapace di respirare, incapace anche solo di “sbattere le palpebre”, mentre le ossa della sua faccia si assottigliano come il filo di una lama. Le orecchie si appuntiscono in cima e le squame compaiono sulle guance cesellate.

			«Grande Divino...». Lo sgomento intride il mio respiro, appesantendolo, soffocandomi con la pressione della consapevolezza.

			Gli spuntoni gli trafiggono le braccia e gli sbucano dalla spina dorsale. La creatura, la fata dissoluta e malvagia davanti a me si dispiega, passando da una forma all’altra finché l’unica cosa che resta del suo orribile potere è il peso viscido di un’aura oscura ma molto familiare.

			«Tu sei... tu sei...». La mia lingua fatica a muoversi e i miei occhi si riempiono di lacrime quando il tradimento, greve e solido, affonda negli abissi della mia anima.

			Rip ruota le spalle, come se la metamorfosi da Re Marciume a fata orrenda fosse stata dolorosa. Anche se posso garantire che lo è stata più per me.

			Il nero delle sue iridi, che sembrano aver inghiottito il potere, è l’unico indizio della magia immonda nascosta dentro il suo essere.

			Quella “voce”. Più profonda, più crudele del solito, ma con un timbro familiare. Avrei dovuto saperlo. Avrei dovuto capirlo, maledizione.

			Fa un altro passo e poi è così vicino che riesco a sentire la temperatura infuocata della sua anima annerita, ad assaporare il soffio di aria speziata che gli esce dalle labbra.

			È Rip ed è Re Marciume. È la fata e il sovrano. 

			Lo giuro, sento di nuovo un coltello puntato contro la schiena. Ma questa volta è un tradimento diverso, da parte di un uomo diverso.

			“Altroché” se mi sento tradita. Mi ha ingannata. Mi ha mandata in confusione con un bacio e ha mentito sulla sua vera identità. Forse questo giudizio è ingiusto, considerando che anch’io ho mentito, ma non posso fare a meno di pensare che si sia preso gioco di me.

			«Tu sei re Ravinger», dico in tono accusatorio, perché è l’unico pensiero che mi risuona nelle ossa e mi urla nel cranio.

			Facendo un lento sorriso, Rip parla con un’intonazione oscura e sensuale, con una voce insieme carezzevole e malvagia che ben si accorda con il luccichio dei suoi occhi. «Sì, Cardellino, è così. Ma tu puoi chiamarmi Slade».

		







		
			LA VITE D’ORO

			PARTE seconda

			


Questo avaro se ne appropriò,

			di questa vite d’oro.

			Il suo sorriso brillava

			dinanzi a tanto splendore.

			


Le diede tutto se stesso,

			affinché lei rispondesse al suo appello.

			Gioiva di ogni centimetro

			che la allungava in altezza.

			


Ben presto, però, lei diventò più grande

			del giardino, finché

			poi si diresse 

			verso la sua casa sulla collina.

			


Si attorcigliava e si arricciava

			in ogni centimetro.

			Niente spazio per muoversi,

			egli veniva pungolato e pizzicato.

			


Spinse fuori i mobili

			per lasciarli sotto la pioggia,

			rimosse la porta d’ingresso,

			eliminò i vetri delle finestre.

			


A ogni offerta che lui faceva,

			lei diventava ancora più grande.

			Il suo luccichio metallico copriva

			ogni tavola del pavimento e ogni davanzale.

			


Questo avaro accumulava

			ogni petalo e ogni spina.

			La pelle era segnata da graffi

			dove le punte affilate l’avevano lacerata.

			


Quando i suoi capelli finirono,

			ma lui voleva di più,

			rinunciò alle unghie,

			rimuovendole, staccandole dalla carne viva.

			Le donò tutte,


			sui gambi le gettò.

			Nemmeno una volta si chiese:

			«A che pro tutto questo?».

			


I fiori, così graziosi,

			si appesantirono d’oro.

			Benché le sue dita fossero troppo doloranti

			per prenderli in mano.

			Così li estirpò 

			lavorando di denti.

			Li morsicò via dalla vite 

			e li nascose in custodie.

			


Tutte riunite, così pesanti,

			centinaia di corolle.

			Tutti d’oro, questi fiori,

			ma il vecchio avaro aveva esaurito lo spazio.

			


Non osò mai portarne

			qualcuno in città.

			Se avessero saputo del suo tesoro,

			sicuramente gli avrebbero fatto visita.

			


Così non li spese mai

			e rimase a casa per sempre.

			Troncò i rapporti con le persone care

			(si credeva intelligente).

			


Lusingò e vezzeggiò

			ogni coccarda dorata.

			Lasciò che la vite s’intrecciasse,

			per tutto il tempo sussurrando: «Mia».

			


Ma senza manutenzione,

			sarebbe rapidamente avvizzita,

			così egli tagliò spasmodicamente

			i rami con una lama.

			


Quando le sue unghie furono tutte sparite,

			dalle dieci dita di mani e piedi,

			dovette sacrificare

			naso e orecchie.

			


Il sangue che versò,

			lo arrestò con petali di rimorso.

			Ma le gocce rosse

			nutrirono la vite assai bene.

			


Questo avaro sanguinò generosamente

			affinché la sua ricchezza potesse crescere ancora.

			Lasciò che le vene si svuotassero,

			che il battito del cuore rallentasse.

			


La vite succhiò la sua vita

			come gli uccelli il nettare,

			ed egli giaceva nella stanza,

			il corpo sopraffatto.

			


Mentre lei si espandeva fuori dalla casa

			e oltre la collina,

			unʼinfestazione che occupò

			ogni spazio da riempire.

			


Ma egli voleva di più,

			doveva avere di più,

			così si cavò gli occhi,

			orbite vuote e doloranti.

			


Non aveva una camera per dormire,

			né occhi per piangere,

			ma da questa vite d’oro

			avrebbe bramato sempre di più.
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			CENNI BIOGRAFICI

			


Raven Kennedy è un tipo di ragazza da tè e cioccolato fondente, e spesso la si trova a guardare un episodio di The Office dopo l’altro. Ama scrivere tutti i generi letterari, perché ciascuno le regala un’esperienza diversa. Si cimenta in qualunque cosa, dalle commedie romantiche fantasy a cupi romanzi sentimentali contemporanei.

			Quando non è impegnata a leggere o a scrivere, passa il tempo con la sua famiglia, probabilmente incasinando una ricetta o facendo un’escursione che crede di poter fare, ma che in realtà è troppo faticosa, perché lei non fa altro che stare seduta al computer da mattina a sera, dedicandosi anima e corpo alla scrittura.
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/**
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/**
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/**
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 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is

 * always below 1.0.

 */



function updateProgress()

{
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/**
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 */



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		gCurrentPage--;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**
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/**
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/**
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