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Il libro




Le dee sono vasti corpi eterei fatti di energia e luce di stelle, ognuno così grande da poter contenere un intero universo, eppure così piccolo da stare sul suo trono dorato. Sono illimitate, contraddittorie. E sono le mie madri.

Sono passati ormai sei mesi da quando Deka ha liberato da un sonno secolare le antiche divinità di Otera, scoprendo al contempo la verità su di sé e il proprio scopo nel mondo. Ora nel regno imperversa la guerra, ma la battaglia è soltanto all’inizio. Esiste infatti una forza oscura, sinistra e senza pietà, che minaccia l’umanità intera e Deka e le sue sorelle di sangue devono fermarla a tutti i costi. Ma, a mano a mano che sviluppa nuove abilità, la ragazza è costretta a fare i conti con una verità scomoda: lei potrebbe essere al contempo la chiave per la salvezza di Otera ma anche la sua più grande minaccia. E questo non è l’unico segreto che le dee le hanno tenuto nascosto…

Con Le guerriere che sfidarono l’oscurità, la serie fantasy di Namina Forna che racconta il difficile ed emozionante percorso verso l’emancipazione di una giovane donna e la sua lotta per la giustizia si arricchisce di un nuovo appassionante capitolo.





L’autrice




Namina Forna vive a Los Angeles, dove lavora come sceneggiatrice. Adora raccontare storie con protagoniste forti e fiere. Questo è il secondo romanzo della serie fantasy iniziata con Le guerriere dal sangue d’oro (Mondadori, 2021).
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A tutti i bambini che si sentono fuori posto e indesiderati.

Questo libro è per voi.
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Ce ne sono quattro.

Cadaveri. Tutte femmine e giovani, della mia età al massimo.

Sono legate ai pali all’imbocco della giungla, le ombre allungano dita color inchiostro sulla loro pelle cinerea e sui loro ventri gonfi e tesi. Sembrano quasi delle bambole... solo che le bambole non portano maschere che le nascondono come cappucci funerari, e certamente non puzzano come carcasse di animali lasciate troppo a lungo al sole. Una zaffata di quel tanfo mi fa rivoltare lo stomaco. Non mi piace l’odore della carne nemmeno in circostanze normali, ma questo... il puzzo dei corpi esposti tra il groviglio di radici e felci... Ho le mani sudate e i muscoli mi tremano leggermente. Mi concentro sulla collana nascosta sotto l’armatura, il mio punto di riferimento in momenti come questo. Le madri me l’hanno data alcuni mesi fa per sostituire quella che avevo ereditato dalla mia madre naturale, Umu.

Quando mi concentro su di lei, in risposta sento una vibrazione, un segno da parte delle madri: sono qui con me. Per quanto le cose diventino difficili, le dee sono sempre lì, a sostenermi silenziosamente.

«Pensi che dovremmo rischiare e tirarle giù, Deka?» La voce di Britta suona stranamente composta quando rompe il flusso dei miei pensieri vorticosi.

Solo l’anno scorso avrebbe pianto. Era ancora una tipica ragazza di campagna del Nord, bionda, paffuta e con le guance rosee. Ora i suoi muscoli sono formidabili come le sue curve, la sua pelle è dorata dal sole del deserto, l’esperienza le ha indurito il cuore davanti a certi spettacoli. Tutta la sua postura esprime rabbia, ma lei rimane in silenzio mentre fissa i corpi.

Io faccio lo stesso, ignorando con fermezza lo strano battito cardiaco che sento nel sottobosco a pochi passi da me. La persona a cui appartiene è lì da un po’ di tempo ormai, però è così forte e fa un tale rumore che ovviamente non può trattarsi di uno degli jatu, le ex guardie dell’imperatore e nostri nemici giurati, né tantomeno rappresenta una minaccia di altro tipo.

Forse è un parente di una delle vittime. Non sarebbe la prima volta che incontro un familiare in lutto in un luogo come questo. Ormai scene simili non sono rare in tutta Otera. Sono avvertimenti per le donne: fai un passo fuori dal seminato e questo è ciò che ti succederà. Sono tutti cupi promemoria del fatto che più tempo ci mettiamo a eliminare sacerdoti e jatu, più le donne di Otera soffrono e più le nostre amiche di Hemaira...

Respingo il pensiero guardando gli addomi dilatati dei cadaveri. «No» rispondo infine. «Sono troppo decomposte.» Di solito, tiriamo giù dai pali tutti i cadaveri di donne che troviamo, ma le pance di queste ragazze sono gonfie per il calore, il che significa che rischiano di esplodere se le tocchiamo.

Mi rivolgo alle altre mie compagne, Belcalis, Asha, Adwapa e Katya. Le armature di cuoio nero che portiamo durante le incursioni le rendono quasi indistinguibili tra gli alberi imponenti, così come mimetizzano i grifoni, i gatti del deserto alati e striati che usiamo come cavalcature. La vista è talmente familiare che mi aspetto quasi che Keita e gli altri uruni, nostri compagni e fratelli d’armi, escano dalla giungla e si uniscano al gruppo. Invece loro sono a Hemaira, ad assediare le porte della capitale, che non sono ancora cadute nonostante sei mesi di attacchi inesorabili.

«Continuiamo a piedi» dico. «Aspettiamoci delle trappole.»

Cambia, Ixa, aggiungo mentalmente, parlando al mio compagno mutaforma.

Deka, annuisce lui sotto di me. Si sta già rimpicciolendo. Normalmente Ixa ha l’aspetto di un gigantesco gatto ricoperto di squame blu, con le corna che gli spuntano dalla testa come una corona, ma per missioni come queste preferisce assumere la forma di un uccellino azzurro, un’alanotte.

Gli stanno già spuntando le ali quando scendo dalla sua groppa.

Mentre vola tra i rami argentei di un albero di amarul a foglie larghe, un grido risuona nella radura: «Assassine!».

La nostra misteriosa osservatrice esce dall’ombra, con il volto coperto da una semplice maschera bianca, il colore del lutto. Con mia grande sorpresa, è una donna del Nord: pelle rosa pallido e capelli così bianchi che quasi brillano nel buio della sera. Ogni passo che fa, aiutato da un bastone di legno intagliato rozzamente, è pesante, faticoso: è senz’altro in età avanzata, forse anche nel suo sessantesimo anno o giù di lì. Se a questo si aggiunge la corporatura bassa e massiccia, potrebbe essere una qualsiasi donna di Irfut, il villaggio in cui sono nata.

«Sei stata tu» dice lei, agitando con rabbia il suo bastone contro di me. «È colpa tua, Nuru!»

«Sai chi sono?» Sono così stupita che mi riconosca come la Nuru, l’unica vera figlia del sangue delle madri, creata da loro per liberare gridamorte e alaki dalla tirannia degli jatu, che dimentico le mie altre preoccupazioni.

Nessuno mi riconosce mai quando sono nella mia forma da battaglia, cioè nello stato che assumo quando sono pronta a combattere. Prima cambiava solo la faccia: la pelle a chiazze, le guance scavate, gli occhi completamente neri. Ora tutto il mio corpo diventa ossuto e scheletrico e le unghie si allungano in artigli. Potrei quasi essere scambiata per una gridamorte, se non fosse che le gridamorte sono gigantesche e i loro fisici asciutti sono tre volte quello di un uomo normale, senza contare gli artigli, coltelli da macellaio che spuntano da ogni dito.

«Lo sanno tutti!» grida la donna, infuriata. «Deka di Irfut. Quella che sembra una gridamorte quando va in battaglia, ma è grande come un’umana. La figlia maledetta delle dee maledette.»

Digrigno i denti. «Non insultare le mie madri.» Può dire di me quello che vuole, ma le guerriere dal sangue d’oro hanno già sopportato tante calunnie da bastare per più di una vita.

A Irfut, i sacerdoti ci dicevano che le dee erano in realtà antichi demoni che avevano devastato Otera, massacrando intere città e mangiando bambini. Noi alaki, in quanto loro figlie, eravamo impure: avevamo il loro sangue dorato, la loro forza, la velocità e una parte della loro longevità. Dicevano che l’unico modo per conquistare la purezza, l’umanità, era aiutare l’impero a combattere contro i gridamorte, creature mostruose attirate dal nostro sangue.

Quello che non dicevano, naturalmente, era che i gridamorte erano in realtà delle alaki, resuscitate dalle dee in forme terrificanti per poter combattere le forze umane guidate dagli jatu che volevano portare all’estinzione la discendenza delle dee.

«Allora di chi è la colpa di questo, della morte di mia figlia?» La donna indica il cadavere più a sinistra, e la nausea mi fa attorcigliare le budella.

La ragazza è decisamente più robusta degli altri, i suoi capelli sono più morbidi. Ha una fossetta sul mento. In un’altra vita, avrei potuto essere io. Non molto tempo fa, anche i miei riccioli erano più morbidi e i miei occhi più chiari, e avevo quella stessa fossetta. Poi mi sono trasferita nelle province del Sud e ho scartato i tratti che avevo ereditato dall’uomo che una volta chiamavo padre: gli occhi grigi, i capelli ondulati, la fossetta. Ora i miei occhi sono scuri, i miei capelli sono ricci e non ho segni particolari sul mento. Tutto ciò che rimane della ragazza che era Deka di Irfut sono la mia bassa statura e l’accento del Nord, anche se ora si tinge di un tocco decisamente meridionale.

Questo è ciò che significa essere la Nuru, l’unica figlia con il vero sangue delle dee: posso essere ciò che voglio.

La donna singhiozza, le lacrime le scendono sul viso. «La mia povera bambina. Non ha mai fatto nulla, non ha mai disobbedito una volta alle Saggezze infinite. Ma poi siete arrivate voi, con le vostre bugie sulla libertà e un’altra vita per le donne. Lei ha solo pronunciato il tuo nome, parlato un po’ delle guerriere dal sangue d’oro, e i sacerdoti sono venuti a prenderla. L’hanno portata via. Non era nemmeno un’alaki; aveva già superato il rituale della purezza. Ma hanno detto che era una ribelle. Che avrebbe portato altri alla corruzione. Così l’hanno presa, hanno cercato di prendere me...» Indica di nuovo il cadavere gonfio che si muove nella brezza notturna. «È questa la libertà che ci hai promesso? Dove sono le dee che avrebbero difeso le donne di Otera, come avevi detto tu? Dove sono?»

Il suo dolore è immenso e sento le giustificazioni scivolare fuori dalle mie labbra. «Stanno dormendo, raccogliendo le loro forze, ma quando saranno pronte...»

«Che importanza ha?» La donna si avvicina, la sofferenza la spinge oltre la paura. «Prima c’erano delle regole. Sapevamo come vivere. Come sopravvivere. Ora non c’è niente. Per colpa tua non ho niente. Per colpa tua non sono niente.» Cade a terra ai piedi di sua figlia, singhiozzando in modo incontrollabile. «La mia bambina, la mia bambina adorata.»

Accanto a me, Nimita, una gigantesca gridamorte bianca che è stata assegnata al nostro gruppo, sospira con fastidio. Oggi ci hanno accompagnate cinque gridamorte, tra cui naturalmente Katya, la mia ex sorella di sangue, che con i suoi aculei rossi spicca fra le altre che non conosco bene. Non che stia facendo alcuno sforzo per conoscerle. Sono morte così tante persone negli ultimi mesi che a volte sembra inutile cercare di creare legami più profondi.

«Non abbiamo tempo per questo, onorata Nuru» dice Nimita. La sua voce risuona, profonda come il rombo di un tuono.

Come tutte le gridamorte, si esprime con ringhi e soffi, ma la capisco perfettamente, come se parlasse oterano. Un altro vantaggio di essere la Nuru: posso comprendere tutti i discendenti delle guerriere dal sangue d’oro e persino costringerli a obbedire ai miei comandi, se voglio.

Mi volto a guardarla. «Cosa suggerisci di fare, allora? Stordirla e lasciarla qui fuori con le bestie?»

«È sempre un’opzione.» Come la maggior parte delle primogenite, le alaki nate durante il tempo delle dee, Nimita è una creatura opportunista. Morire e risorgere come gridamorte non ha cambiato niente, per lei.

«Non la lascio qui.» Quando ho liberato le guerriere dal sangue d’oro dalla loro prigionia sulle montagne, ho promesso che avrei combattuto per le donne di Otera: per tutte le donne, non solo le alaki. Mi volto di nuovo verso la vecchia. «Non puoi tornare a casa, e qui è pericoloso. Se lo desideri, posso farti portare ad Abeya, la città delle dee. Lì sarai al sicuro.»

«“Sicuro”» ripete lei in tono di scherno. «Nessuna è più al sicuro. Tra te e l’anziano Kadiri» e accompagna con uno sputo il nome del sommo sacerdote del Sud che ora sta radunando gli eserciti jatu da tutta Otera «non c’è posto in cui una donna possa nascondersi.»

«Allora che ne dici della libertà?» Queste parole sembrano coglierla di sorpresa, così mi affretto a spiegare, riprendendo il discorso che la mia ex istruttrice, Mani Bianche, mi ha fatto più di un anno e mezzo fa. «Ad Abeya puoi fare tutto quello che vuoi, essere chi vuoi. Tutto quello che devi fare è arrivarci.»

Le lascio un momento per decidere. «Allora, vuoi andare? O rimarrai qui a farti divorare dalle bestie?»

La donna stringe le mascelle. Poi però annuisce, in modo quasi impercettibile. Se ne andrà.

«Molto bene.» Mi rivolgo a Chae-Yeong, una piccola gridamorte nera e lucente, con un moncherino al posto della mano destra. Ha avuto un incidente prima che il suo sangue diventasse d’oro e si è portata quella menomazione attraverso la morte fino a questa forma. «Torna con lei ad Abeya. Noi continueremo.»

«Ma, onorata Nuru...» dice lei, guardando Nimita in cerca di sostegno.

Quando la gridamorte più vecchia scuote la testa, cerco con tutte le mie forze di non reagire. Sarò anche la Nuru, sarò anche colei che ha liberato le madri e condotto l’Unico Regno in una nuova era, ma per le primogenite avrò sempre solo diciassette anni: un battito di ciglia per la loro specie, che ha vissuto già millenni. Se a questo aggiungo tutte le gridamorte che ho ucciso prima di sapere chi fossi, loro e molte altre della loro specie non mi perdoneranno mai. Non si fideranno mai veramente di me.

Quindi devo sempre dimostrare qualcosa. La mia superiorità.

Faccio un passo avanti. «Adesso» insisto, senza nemmeno guardare Nimita.

«Sì, Nuru.» Chae-Yeong si genuflette, un movimento rapido, appena accennato, a cui sono ormai abituata, poi si avvicina alla donna. «Vieni, umana» ringhia, anche se sa che lei non può capirla. Le gridamorte tendono ad avere poca pazienza con gli umani, ma non le biasimo: è difficile essere pazienti con chi ti vuole solo morta.

«Seguila» dico alla donna. «Non ti accadrà nulla di male. Lo giuro.»

«No.» La donna fa subito un passo indietro. Quando sospiro, vagamente infastidita, aggiunge quasi timidamente: «Non prima che siano state sepolte. Io... non ho la forza di tirarle giù da sola».

Mi fermo, mortificata. Come ho potuto dimenticare un bisogno umano così essenziale? Devo essermi indurita molto negli ultimi mesi, se non riesco nemmeno a riconoscere la necessità di una madre di seppellire sua figlia come si deve.

Mi rivolgo di nuovo a Chae-Yeong. «Seppelliscile prima» mormoro. «Poi portala ad Abeya.»

«Sì, Nuru» dice Chae-Yeong con un altro rapido inchino.

La donna anziana mi ringrazia con un cenno, ma io sto già avanzando, la mia attenzione si concentra sulle altre. Il tempo è poco e non posso permettermi di perderne altro qui. «Avanti» ordino, indicando le guglie del tempio rosso sangue che svettano sopra le nebbie della giungla. «All’Oyomosin.»
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Ci vogliono tre ore per scalare la parete di roccia che porta all’Oyomosin, il tempio chiamato così in onore di Oyomo, il falso dio che un tempo adoravo. È un viaggio scomodo, dato che il tempio si trova in cima a un vulcano dormiente, e il calore che emana dalla roccia fa appiccicare i capelli sulla testa e l’armatura sul corpo. Cerco di superare il disagio ripensando a tutte le cose che mi ha detto la donna anziana su com’è la vita oggi per le donne di Otera. Ogni parola è un doloroso promemoria di tutti i miei fallimenti da quando ho liberato le madri: ho sconfitto il primo esercito di jatu che ha attaccato la loro montagna, ma altre decine si stanno già organizzando. Nei sei mesi trascorsi da che ho svegliato le madri, gli jatu hanno arruolato nelle loro file quasi tutti gli uomini abili a servire nell’esercito di Otera. Nemmeno i ragazzi che hanno a malapena un pelo sul petto sono al sicuro.

Non sarebbe così preoccupante se avessimo già conquistato Hemaira, la sede del potere degli jatu, ma loro controllano ancora la capitale, le cui porte continuano a essere saldamente chiuse per noi.

E ora ogni settimana buttano giù dalle mura una sorella di sangue.

Le urla di tutte quelle ragazze innocenti che precipitano verso la morte sono un orrore che non avevo mai immaginato prima. Gli jatu le scelgono a caso nei campi di addestramento di tutta Hemaira. Ogni giorno, sono certa che toccherà a qualcuna che conosco, però non posso fare nulla per impedirlo, quantomeno non ora. Le mura di Hemaira sono davvero impenetrabili, ma non per le ragioni che ci hanno sempre detto. Qualcosa vive al loro interno, una forza che respinge ogni potenziale invasore con il calore di mille fiamme. Si chiama n’goma ed è un oggetto arcano, un artefatto del tempo in cui le madri governavano Otera che contiene i resti del loro potere, una volta enorme. Ci sono diversi oggetti di questo tipo sparsi per Otera, ma lo n’goma è il più potente di tutti. Rilascia terrificanti esplosioni di calore che ti strappano la carne dalle ossa non appena ti avventuri vicino alle mura. Nei giorni successivi alla liberazione delle dee ho provato diverse volte, ma lo n’goma era troppo forte.

Non ho potuto fare altro che assistere impotente mentre i corpi di quelle ragazze venivano dilaniati più e più volte e gli jatu guardavano dall’alto, indifferenti alle loro grida. La cosa peggiore è che le guerriere dal sangue d’oro, pur avendo costruito loro stesse le mura di Hemaira, non possono fare nulla.

Millenni di prigionia hanno privato le dee della venerazione che in passato alimentava il loro potere. Non possono abbattere le mura e nemmeno far piovere fuoco sugli jatu, come avrebbero fatto alla loro epoca. Ora passano solo il tempo a dormire, assimilando le preghiere. L’unico modo per andare avanti è quello di negoziare con i nemici o trovare una maniera per aiutare le dee a riacquistare il loro potere più velocemente, per salvare le nostre sorelle. Il che, naturalmente, è il motivo per cui sono qui, a scalare questa parete impossibile.

L’Oyomosin si sporge sopra di me, un tempio severo scolpito nella roccia, con la luce della luna che ne delinea i contorni aspri e punitivi. Di solito c’è un’unica via per accedervi, il ponte levatoio di legno appena sotto di noi, ma i sacerdoti lo alzano sempre di notte per impedire l’ingresso di eventuali nemici.

Mentre Belcalis e io ci issiamo oltre la sporgenza e ci dirigiamo verso la rada macchia di vegetazione che segna il confine dei terreni dell’Oyomosin, la voce irritata di Britta si alza insieme al vento. «Lo sapete» sbuffa arrivando alle nostre spalle «che è maleducazione lasciare indietro le compagne durante un’incursione?»

«Oppure» risponde Belcalis, mentre la sua figura snella, dalla pelle ramata, sta già scivolando oltre il misero boschetto di alberi che circonda il tempio «quella compagna potrebbe semplicemente andare avanti come fanno tutte le altre.» Fa un cenno verso Asha e Adwapa, che stanno rapidamente entrando nei terreni del tempio insieme alle gridamorte, ombre silenziose nell’oscurità.

Asha e Adwapa sono gemelle, entrambe scure come la mezzanotte e con un fisico così forte e aggraziato da sembrare quasi schegge appuntite nel buio. Si differenziano solo per i capelli, o meglio per la loro mancanza: Adwapa è perfettamente calva, con la testa che brilla sotto la luce della luna, mentre i capelli neri di sua sorella scintillano di un verde inquietante. Le esploratrici che hanno tracciato il nostro percorso per questa missione hanno intessuto la mappa dell’Oyomosin nella chioma di Asha con felci lunari luminescenti, in modo che potessimo vederla facilmente mentre ci arrampicavamo nel buio. L’avrebbero fatto con i miei capelli ma li ho appena tagliati di nuovo, per godermi la libertà di una testa leggera, quasi rasata.

Britta si volta di nuovo verso Belcalis e tira su col naso. «Ho le mestruazioni, e tu lo sai.»

«Anche le gemelle, ma loro non si lamentano» risponde Belcalis.

Infatti, sia Asha sia Adwapa sono già quasi alla grande finestra che sarà il nostro ingresso nel tempio.

Sbrigatevi, ci fa segno Adwapa nella lingua della battaglia. È un promemoria: da qui in poi, ci muoviamo in silenzio.

Annuisco mentre mi avvicino rapidamente alla finestra. Il buio è assoluto e sinistro, non c’è nemmeno una candela a illuminare la strada, ed è lo stesso per tutte le altre finestre, anche se so che l’Oyomosin è al completo. Il basso brusio delle preghiere riempie costantemente l’aria, e ora è accompagnato da un altro suono più preoccupante: delle urla. Riecheggiano dalle profondità del tempio, trasportate da onde di fumo che si tingono dell’odore chiaramente percepibile di carne bruciata.

Sento un tremito nelle membra. Il sotterraneo... L’oro scorre sul pavimento come un fiume. I sacerdoti che mi trascinano in un campo remoto. La pira, la legna già accatastata intorno. La carne che si spacca, che brucia. Dolore... un dolore così forte!

Una mano calda si posa sulla mia spalla. «Devo entrare per prima, Deka? Esplorare la zona?»

Alzo lo sguardo e c’è Britta che mi fissa, con gli occhi azzurri pieni di preoccupazione. «Sì» sussurro, con un groppo bruciante di vergogna nello stomaco.

È passato più di un anno e mezzo da quando ero in quel sotterraneo. Un anno e mezzo durante il quale ho scoperto la mia natura di Nuru, sono diventata una guerriera, ho sconfitto innumerevoli jatu... A differenza delle mie sorelle alaki, io sono una vera immortale. Non ho una morte finale e posso riprendermi da qualsiasi ferita, per quanto grave.

Perché, allora, sono ancora afflitta da questa debolezza umana?

Tante cose dipendono da me. Le mie sorelle di sangue a Hemaira, le mie sorelle di sangue e di battaglia, che aspettano di essere salvate. Tutte le donne di Otera che vengono punite per le mie azioni... Non posso crogiolarmi nei miei sentimenti, devo essere forte. Devo dimostrare che sono degna del compito che mi è stato assegnato, degna di essere l’unica figlia che le madri hanno scelto per portare la pienezza della loro eredità divina.

Raddrizzo le spalle, cercando di incarnare questo valore, ma mentre entro nell’Oyomosin provo una sensazione improvvisa e irritante: un formicolio, il sangue che scorre rapido appena sotto la pelle, una reazione alla presenza del sangue divino. Mi stanno osservando.

Mi volto, cercando l’osservatore, ma il corridoio è completamente vuoto, a parte le mie compagne. Non c’è nessun altro. Eppure al formicolio si sta aggiungendo un’altra sensazione, più preoccupante: un’oppressione schiacciante, come se il peso degli occhi dell’osservatore si fosse posato sulle mie spalle. Le sento contrarsi. Chiunque mi stia osservando non è mio amico... Di questo sono certa.

Deve essere uno jatu. Sono le uniche altre persone con sangue divino a Otera, a parte alaki e gridamorte. Qualsiasi nuova gridamorte o alaki si sarebbe già mostrata, soggiogata come sempre dal sottile potere che emana dal mio corpo.

Guardo di nuovo fuori dalla finestra, cercando di trovare un qualsiasi accenno della tipica armatura rossa degli jatu. Vedete qualcuno? chiedo alle altre, usando il linguaggio della battaglia.

Le mie amiche si dispongono subito a ventaglio per il corridoio, gli sguardi si fanno ancora più acuti.

Ma niente si muove.

No, dice Adwapa. Lì non c’è niente.

Mi acciglio e do un’occhiata in giro. Forse era solo frutto della mia immaginazione. Non sarebbe la prima volta che i sensi mi giocano brutti scherzi. La mia mente si aggrappa sempre alle cose più insignificanti per distrarsi dai ricordi dolorosi. Rimango comunque vigile mentre avanziamo nel corridoio. C’è sempre la vaga possibilità che io possa sbagliarmi.

Più vado avanti, più il tempio diventa scuro e opprimente. La luce tremula delle torce crea ombre inquietanti sulle pietre, passaggi nascosti curvano verso l’ignoto e le incisioni geometriche sulle pareti formano disegni vertiginosi che si fondono l’uno nell’altro. Oyomo è venerato dagli oterani principalmente come dio del sole, ma è pure il dio della matematica e tutti i suoi templi sono costruiti usando la geometria sacra. L’Oyomosin non fa eccezione. Ogni pietra e trave intorno a noi è una preghiera, come quelle che i sacerdoti stanno declamando ora.

Stanno arrivando, ci fa segno Katya quando i loro passi si avvicinano.

Mi appiattisco rapidamente contro il muro, rimanendo così immobile che persino il mio battito cardiaco rallenta. È l’unica precauzione che prendo, l’unica necessaria, dato che i sacerdoti dell’Oyomosin sono ciechi. Si cavano gli occhi e li offrono in omaggio a Oyomo quando vengono ordinati al sacerdozio. Ecco perché il tempio è al buio e i sacerdoti indossano maschere d’oro battuto grossolanamente, con i buchi degli occhi saldati.

Per fortuna non sembrano accorgersi di noi mentre continuano lungo il corridoio, intonando un inno alla gloria di Oyomo e alla sua luce sul mondo.

Una volta che se ne sono andati tutti, dico alle altre a gesti: Veloci, ora.

Mi seguono e procediamo rapidamente attraverso i bui, interminabili corridoi dell’Oyomosin, guidate dalla mappa di Asha. Alla fine ci fermiamo davanti a un’enorme porta al centro del tempio. Le urla provengono dall’interno e si diffondono nei corridoi, una sinfonia di dolore e rabbia. Mi volto verso le altre e loro annuiscono, senza bisogno che dica niente.

Là, appena oltre la porta. È lì che la tengono.

Melanis. La Luce delle alaki.
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Anche se la stanno bruciando viva, Melanis è ancora luminosa.

La guardo attraverso la fessura della pesante porta di legno. I suoi capelli neri e lucenti tra le fiamme, il corpo agile e aggraziato nonostante sia contorto dal dolore. Un tempo Melanis era nota per essere la più bella alaki di tutta Otera. Era una delle quattro regine della guerra, una delle primogenite delle guerriere dal sangue d’oro e fra le loro più potenti generali. Le ali bianche con la punta d’oro, come quelle di madre Beda, la aiutavano a librarsi in cielo, e la luce divina sembrava brillare dal profondo della sua pelle. La gente cantava canzoni in suo nome, gettava fiori ai suoi piedi. La chiamavano la Luce delle alaki.

Questo succedeva un tempo.

Ora gli occhi di Melanis, una volta descritti come laghi trasparenti, sono buchi consumati dall’oscurità. Le sue labbra, un tempo decantate per la loro rosea lucentezza, si sono ridotte a strisce di carbone, e la sua pelle marrone scuro si accartoccia e si stacca. Non rimane alcuna traccia delle sue ali o del suo bagliore celeste: hanno fatto la stessa fine di tutti i doni divini che le madri concedevano ai loro figli, tornando nel nulla. Tutto ciò che rimane dell’alaki che una volta era Melanis la Luce è una massa di carne che brucia e urla sull’altare scavato nella roccia direttamente sopra il calderone di magma sottostante, le catene d’oro celestiale che la tengono sospesa sulle fiamme come hanno fatto negli ultimi mille anni, mentre il chiaro di luna brilla su di lei dalla cupola di vetro della sala.

I sacerdoti con la maschera dorata intonano preghiere mentre camminano in cerchi lenti e inesorabili intorno a lei. Non sembrano nemmeno accorgersi del calore soffocante e continuano a gettare olio sacro sulla fossa, scatenando fiamme sempre più alte. L’odore di bruciato si intensifica e mi irrigidisco di nuovo. Chiudo gli occhi e mi concentro ancora una volta sulla collana che le madri mi hanno dato. Mi copre completamente il collo, dal mento al petto, ed è fatta di delicati fili d’oro celeste intrecciati a formare centinaia di piccoli fiori a forma di stella. Una sorta di cotta di maglia molto leggera, quasi senza peso.

Le guerriere hanno usato il loro stesso sangue d’oro per crearla, un simbolo eterno d’amore. Come loro, la sua bellezza non può essere danneggiata o infranta dalle spade dell’uomo. Come loro, vibra sempre di potere divino, una presenza costante e confortante. Anche se ora faccio fatica ad avvertire quel conforto. L’odore di carne bruciata è troppo forte, troppo opprimente. Filtra dalla fessura della porta in pennacchi sinistri. Mi sento stringere il petto, ho il respiro affannoso. Cerco di concentrarmi di nuovo sulla collana, combattendo l’oscurità crescente, ma poi...

Una bocca vicina al mio orecchio, parole che mi sfiorano con gentilezza. «Siamo qui, Deka.»

Belcalis.

Anche se non le piace toccare gli altri, le sue braccia mi tengono stretta. Mi prestano la loro forza. È l’unica altra persona nel nostro gruppo che ha vissuto gli orrori che ho vissuto io, quindi sa come ci si sente quando i ricordi prendono il sopravvento, quando sei prigioniera della tua mente. Mi stringe a sé e il mio respiro rallenta. Sono al sicuro. Sono sempre al sicuro accanto alle mie sorelle di sangue.

Quando ho ritrovato la calma, mi stacco da lei, poi guardo le altre. Pronte? chiedo in silenzio.

Tutte annuiscono. Siamo pronte, dicono le loro facce. Apro la porta con un calcio.

Il primo sacerdote, un uomo alto e scuro che impugna un bastone sormontato dal kuru, il simbolo del sole di Oyomo, si gira verso di noi, con la testa inclinata per ascoltare i nostri passi. Nel momento in cui ci sente, ringhia una sola parola: «Alaki».

I sacerdoti cominciano a battere i loro bastoni sul pavimento. Quando il suono vibra attraverso di me, sibilo inspirando. So cosa stanno facendo. È la stessa cosa che fanno gli uccelli-scimmia sugli alberi quando cercano insetti nei tronchi. «Stanno dando l’allarme!» grido. «Sparpagliatevi!»

Le altre eseguono appena in tempo. I sacerdoti attaccano in massa, roteando con aria minacciosa i bastoni. Sembrano tutti forti e cattivi, molto più alti e più grossi di me, forse scelti appositamente per fare la guardia a Melanis. Io però non ho paura, non più.

Solo un anno fa, la vista di uomini armati mi avrebbe terrorizzata. Avrei tremato al minimo accenno di violenza. Ora, tutto ciò che riesco a vedere è la mancanza di organizzazione dei sacerdoti: il modo goffo in cui tengono i bastoni, come se non li avessero mai usati in battaglia. Questi non sono guerrieri esperti, con anni di addestramento alle spalle. Sono uomini comuni, uomini che hanno rinunciato alla loro vita per servire Oyomo, per mantenere e imporre l’ordine stabilito.

Ma non faccio lo sciocco errore di sottovalutarli. Sono stati uomini comuni a torturarmi nel sotterraneo del mio villaggio, uomini comuni che mi hanno uccisa più e più volte fino a quando Mani Bianche non è venuta a salvarmi dalle loro grinfie. Non c’è niente di peggio degli uomini comuni.

Sollevo le mie atika e corro ad affrontarli. Aprite la strada, dico a gesti a Britta e alle altre. Vado da Melanis.

Capito, risponde silenziosamente Britta lanciandosi in avanti, seguita dalle altre.

Concentro la mia attenzione su Melanis mentre le mie spade lunghe e piatte fanno schizzare sangue ovunque. Lei è a poco più di un palmo da me ora, il suo corpo sta ancora bruciando. Ogni volta che la vedo lì, che lotta per liberarsi dalle catene, la mia rabbia aumenta, così come i ricordi di quando c’ero io, sulla pira. Tutta quella sofferenza, quel dolore senza fine...

Il fuoco è stato uno dei tanti modi in cui l’anziano Durkas e gli altri anziani del villaggio hanno cercato di uccidermi dopo aver scoperto che ero un’alaki e avermi rinchiusa nel sotterraneo del tempio. Ci avevano provato nove volte prima di accettare la sconfitta: avvelenamenti, decapitazioni, annegamenti, smembramenti e così via. E per tutto il tempo il mio padre umano, l’uomo che pensavo fosse la mia carne e il mio sangue, è rimasto in disparte, a guardare. Questo, naturalmente, quando non provava a uccidermi lui stesso.

Rivedo un’immagine della sua faccia, grigia e scavata, e sento improvvisamente freddo. Mi costringo ad avanzare, a denti stretti, mentre il tintinnio del metallo copre qualsiasi suono.

Altre finte e parate, colpi di spada. Altri sacerdoti che cadono intorno a me. A poco a poco mi sento pervadere dalla gioia della battaglia, quell’intenso stato di concentrazione in cui i minuti si comprimono in secondi e le ore scompaiono in un batter d’occhio. Non vedo altro che le mie spade, i corpi che cadono. L’euforia sale mentre il mio corpo si fa lama proprio come mi ha insegnato karmoko Huon, la mia prima istruttrice di combattimento. I minuti si fondono, il tempo diventa un vortice di sudore, sangue e cadaveri.

Poi mi ritrovo lì, davanti a lei. «Melanis...»

È immobile, una figura che pende floscia sopra il pozzo di magma. Ora che i sacerdoti non alimentano le fiamme, il fuoco si è attenuato abbastanza da non bruciarla violentemente come prima. È così basso che mi salta agli occhi qualcosa che non avevo notato prima: tutto il corpo di Melanis brilla di un bianco tenue e scintillante che si distingue dalle fiamme. Rimango a bocca aperta. Non ho mai visto niente di simile, nemmeno quando entro nello stato di combattimento profondo e distinguo l’essenza bianca e luminosa di tutte le cose.

Cosa ancora più strana, non sta cadendo nel sonno dorato: non c’è segno della lucentezza dorata che copre le alaki quando sperimentano una morte che non è quella definitiva. Ma in effetti Melanis è una primogenita. Ci vuole molto di più per uccidere la sua specie che per le alaki più recenti.

Non c’è da stupirsi che i sacerdoti l’abbiano fatta bruciare costantemente negli ultimi mille anni.

Un’altra ondata di rabbia mi travolge.

A un mio cenno Katya e Britta si precipitano in avanti per sollevare cautamente Melanis dalle fiamme, le catene che tintinnano muovendosi con lei. Grida nel momento in cui la tirano fuori dall’altare, sussulta per il dolore, ma non combatte, non sembra nemmeno accorgersi veramente di noi. È persa nel suo mondo, come è probabile che sia dal giorno in cui è stata incatenata per la prima volta in questo tempio da incubo.

La tortura fa questo effetto.

Katya la avvolge con cura in un mantello, soffocando ciò che resta delle fiamme. Mentre si spengono, l’odore di bruciato aumenta e mi si stringe lo stomaco. Comincio rapidamente a contare, un altro dei miei stratagemmi in occasioni come questa. Uno, due, tre, uno, due, tre. Sono io che ho il controllo, non il mio corpo.

Ho io il controllo... Stringo le mani, così forte da tagliarmi quasi la pelle. È sufficiente perché torni in me.

Quando smetto di tremare, mi inginocchio di fronte a Melanis, prestando attenzione a muovermi lentamente. Mi faccio un taglio superficiale sul palmo della mano. Spargo sulle sue catene il sottile rivolo d’oro che ne sgorga. Nel momento in cui tocca il metallo questo sfrigola tra le scintille, sciogliendosi all’istante. L’oro celeste è fatto di ichor, sangue divino, e il mio sangue è l’unica cosa che può distruggerlo. È uno degli scopi per cui sono stata creata: rompere la prigione di ichor che ha intrappolato le guerriere dal sangue d’oro per migliaia di anni nel tempio che adesso è la loro casa.

Il mio sangue è un antidoto all’ichor: scioglie il sangue divino ovunque gli jatu lo abbiano messo, come fanno di solito quando imprigionano la nostra specie.

Melanis, però, non si accorge di essere stata liberata, non sembra rendersi conto di nulla, si avvolge ancora più stretta nel mantello. Qualcosa dentro di me si irrigidisce. Ricordo quella sensazione, ricordo quando ero così ripiegata sulla mia infelicità da notare a malapena cosa succedeva intorno a me.

Mi avvicino fino a portata di braccio. «Onorata regina della guerra Melanis» dico, cercando di attirare la sua attenzione. «Sono Deka, Nuru nata dalla dea e tua sorella minore. Sono stata mandata qui dalle nostre madri, le guerriere dal sangue d’oro. Sono venuta per portarti a casa.»

Ci vuole qualche istante prima che le mie parole penetrino il suo stordimento. Melanis sbatte le palpebre faticosamente, si gira verso di me, due sacche di liquido bianco e acquoso al posto degli occhi. «Sei un’apparizione?» gracchia con la lingua gonfia e piena di vesciche.

Scuoto la testa. «Sono davvero qui.» Mi avvicino, metto la mano proprio davanti alla sua guancia rovente per non irritare la pelle che ancora si sta staccando.

Tuttavia sta già iniziando a rigenerarsi. Pelle sana, perfetta. Niente più emorragie, niente più piaghe. Questo è il potere di una primogenita. Il potere che le alaki più recenti, il cui sangue divino è stato diluito da anni di incroci, possono solo sperare di sperimentare, un giorno.

«Sono vera» sussurro, avvicinandomi in modo che lei possa sentire la mia presenza.

Povera Melanis. Quanto ha sofferto in tutti questi anni. Il mio cuore soffre per lei. Chi avrebbe mai immaginato che questo sarebbe stato il suo destino?

Seconda di tutte le primogenite, nata quasi subito dopo Mani Bianche, Melanis è una delle alaki più amate. È l’unica a cui le madri abbiano donato le ali, in riconoscimento del suo spirito benevolo e della sua natura ispiratrice. Per secoli, il suo bagliore dorato è stato il faro che guidava le altre alaki sul campo di battaglia, la luce che annunciava la gloria delle madri. Una sua semplice apparizione era sufficiente a convincere interi eserciti a gettare le armi e a unirsi alla schiera delle guerriere dal sangue d’oro.

Adesso che le dee sono indebolite, Melanis è ancora più importante. Lei è il simbolo vivente delle alaki: la sua sola vista attirerà altri alla nostra causa, proprio come tanti secoli fa. E più fedeli significano più preghiere per le madri, più nutrimento in modo che possano tornare al loro pieno potere.

Melanis, ovviamente, non sa nulla di tutto questo. Appoggia la guancia alla mia mano, con le lacrime che si mischiano al sangue. «Sei davvero qui. La Nuru. Sei venuta, proprio come avevano detto le madri» dice tra i singhiozzi.

Una lacrima cade, così piccola che me ne accorgo solo perché una minuscola goccia d’oro del suo sangue è sospesa al suo interno. Poi la lacrima, come rugiada brillante, tocca la mia pelle. Un fulmine mi attraversa e il mio corpo sussulta, le mie vene scintillano e si contraggono.

In un attimo, sono altrove.
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Sono in una sala di un bianco senza fine, diversa da qualsiasi altra abbia mai visto.

Il pavimento di cristallo si estende così tanto che diventa un orizzonte lontano, la sua superficie è talmente liscia che potrei pattinarci sopra con la stessa facilità con cui lo facevo sul lago gelato a Irfut, in inverno. Intorno ci sono colonne alte e arcuate a sostegno di un soffitto che sfida l’immaginazione. Invece delle solite piastrelle o della pittura, un tramonto stupefacente splende nel centro, con i rossi e i viola vibranti seguiti da nuvole soffici. Che sia opera di un potere divino o di una grande maestria non saprei dirlo, ma mi sembra stranamente familiare... così come l’uomo inginocchiato a poca distanza da me, con il dolore negli occhi.

Quegli occhi sono inquietanti: nero su nero, con solo un minimo accenno di bianco. Il resto di lui è irrilevante. Basso, esile, con la pelle abbronzata e lunghi capelli neri che gli scendono sulla schiena. Un viso gentile, morbido, delicato, quasi femminile, la polvere d’oro che brilla sulle palpebre e sulle guance. Ma i suoi vestiti... sono tutti sbagliati. Nessun uomo di Otera indosserebbe una tunica così corta. Le tuniche, come gli abiti, devono mostrare la dignità, non le ginocchia: è quello che l’anziano Durkas ripeteva sempre ai ragazzi a Irfut. Chiunque sia quest’uomo, sicuramente non ha mai sentito il detto, perché la sua tunica nera e dorata arriva solo a metà coscia. Chi è? Perché mi sembra così familiare? E questo posto... dove mi trovo esattamente?

Chi sono esattamente?

La domanda mi attraversa la mente e all’improvviso non riesco a pensare ad altro. Chi sono? Chi sono? Chi sono? Chissà perché, non ne ho idea. Non sento il mio corpo come al solito. Ho qualcosa di strano sulla schiena. Qualcosa di pesante e gonfio di piume.

Sono ali quelle?

«Deka?» dice una voce in lontananza.

È Britta. La riconosco vagamente.

«Deka!» grida di nuovo la voce di Britta quando non riceve risposta. «Stanno arrivando! Muoviti!»

La pressione delle mani sulle mie spalle è sufficiente a riportarmi alla realtà. Sono di nuovo nella sala interna dell’Oyomosin, dove le mie compagne stanno assumendo un’altra volta la posizione di combattimento. Che cos’è successo? Dove sono andata? Mi volto, confusa, verso Britta che mi sta ancora scuotendo.

«Hai visto? Ero in una stanza bianca. Il soffitto era un cielo.»

«Il soffitto?» ripete lei perplessa, facendo un passo indietro. «Deka, cosa stai... Non importa. Sono qui.»

«Chi...» La domanda mi muore sulle labbra quando sento un formicolio lungo braccia e gambe.

Sta arrivando qualcuno. Più di qualcuno, in realtà. E sono tutti jatu. O meglio, veri jatu, i pochi uomini che discendono dalle guerriere dal sangue d’oro. I nostri fratelli. Guardo la porta, sempre più tesa. I veri jatu sono più veloci e più forti delle alaki, anche se sono mortali quanto gli umani. Peggio ancora, hanno stretto un’empia alleanza con i sacerdoti e hanno a disposizione ogni sorta di strani e insidiosi oggetti arcani. Negli ultimi mesi, abbiamo avuto a che fare con almeno dodici gruppi di veri jatu che usano diversi oggetti arcani, ognuno diabolico e perverso a modo suo.

La loro presenza potrebbe essere la ragione di ciò che ho appena vissuto, di quello strano sogno a occhi aperti? Gli jatu cercano di catturarmi da quando ho liberato le madri. Potrebbero essere ricorsi all’uso di oggetti arcani per compromettere la mia mente, un’altra delle loro tattiche di battaglia?

Melanis ha inclinato la testa per ascoltare i suoni mutevoli nella sala. È sbalorditivo: riesce già a stare in piedi, si contorce e sussulta mentre i suoi occhi tornano normali e dal suo cuoio capelluto spuntano lunghi e lisci capelli neri. Tutte le altre alaki che abbiamo salvato hanno avuto bisogno di tempo per guarire, settimane o anche mesi, ma la pelle di Melanis si è rigenerata e i capelli le scendono già sulla schiena. D’altra parte, non dovrei essere sorpresa. In quanto seconda tra le primogenite, Melanis è una delle più vicine alle madri in termini di potere. È naturale che guarisca così velocemente.

Deka, ringhia Ixa a bassa voce, le sue scaglie fremono. È tornato nella sua vera forma, quella enorme, e non gli piace ciò che sta succedendo a Melanis.

Ma ultimamente non c’è molto che gli piaccia. Fin dalla nostra battaglia con l’ex imperatore nella sala delle dee, Ixa è diffidente e sospettoso di qualsiasi cosa possa rappresentare un pericolo per me o per lui stesso.

Non ho tempo per soffermarmi su questo al momento, quindi sposto lo sguardo da lui alla porta della sala interna, dove il rumore metallico delle armature si è fermato. Stringo gli occhi. «Mostratevi» ordino, infondendo alla mia voce una corrente di potere.

La porta si apre immediatamente, il potere divino si irradia come calore dal gruppo di uomini in piedi dietro di essa. Proprio come sospettavo, sono tutti veri jatu, dal primo all’ultimo.

Mi ci è voluto del tempo per capire che i veri jatu costituiscono solo una piccola parte delle guardie dell’imperatore, che si chiamano tutte jatu: una confusione deliberata che i nostri fratelli hanno assecondato nel corso dei secoli in modo che i cittadini di Otera dimenticassero gradualmente la loro esistenza e le loro capacità. Ora, quando i veri jatu e le alaki combattono, gli umani pensano che i veri jatu siano semplicemente uomini che sono stati benedetti da forza e velocità straordinarie. Agli occhi dei comuni abitanti di Otera, i veri jatu sono campioni scelti appositamente da Oyomo per proteggere l’Unico Regno.

Nessuno sospetta mai che loro e le alaki abbiano la stessa origine, e per una buona ragione: i veri jatu hanno nascosto molto accuratamente la nostra storia comune. Infatti, non sapevo nemmeno che esistessero fino a quando l’ex imperatore, Gezo, non ha dimostrato la sua forza sovrumana combattendo contro di me. Ora sono costantemente in allerta.

Potevano essere loro a osservarmi, quando sono entrata dalla finestra dell’Oyomosin, prima? Li guardo avvicinarsi.

Indossano tutti un’uniforme di cuoio scuro che non ho mai visto prima: gli jatu sono noti per le loro armature rosse. La cosa più strana, però, non è questa, ma l’antico simbolo d’oro oterano sulle loro corazze. È una serie di linee curve e interconnesse, con linee più piccole all’interno: solo a vederlo mi fa male la testa. È quasi come se ci fosse qualcosa lì, un’oscurità che si irradia da sotto i cerchi. Vibra ogni volta che cerco di guardarlo direttamente, il movimento è così nauseante che chiudo gli occhi finché non riesco a recuperare una calma silenziosa. Respiro, tentando di trovare un equilibrio.

Poi il mio cervello si spacca in due.

D’un tratto è come se dei pugnali incandescenti mi trafiggessero il cranio, bruciando ogni cosa sul loro cammino. Sono in fiamme, ogni nervo arde di dolore. Inspiro ed espiro disperatamente, stringo le impugnature delle mie atika per radicare il mio corpo nel presente.

Respira, respira... Però non funziona.

Il dolore peggiora, il mio cervello pulsa ancora più violentemente. Stringo i denti. È una specie di attacco jatu, ma non permetterò che abbiano la meglio. Io sono la Nuru: il mio corpo si riprenderà. Questo dolore, qualunque cosa sia, non è permanente.

«Deka? Stai bene?» Il sussurro preoccupato di Britta arriva giusto in tempo. È un promemoria: non posso mostrare alcun segno di debolezza, non importa quanto stia male.

Non qui, con tutti questi jatu che mi circondano.

Mi costringo ad aprire gli occhi, incespico per un istante quando il mio stomaco sussulta per lo sforzo. Come mi aspettavo, il dolore sta già diminuendo, il mio corpo sta guarendo. Così avanzo, un passo stentato dopo l’altro finché, finalmente, mi trovo di fronte alle mie compagne che aspettano il mio comando.

«Nuru» borbotta Nimita, preoccupata. Anche lei deve avermi vista in difficoltà.

«Sto bene» mi affretto a rispondere. «Concentratevi sulla protezione di Melanis.»

È lei il vero obiettivo degli jatu, in fondo. La mia presenza qui è solo una felice coincidenza per loro, un bonus inaspettato e fortuito.

Annuendo, Nimita e le altre formano immediatamente un cerchio protettivo intorno alla primogenita, lasciandomi davanti. Non sono preoccupata per me stessa: in qualunque modo attaccheranno, non sono più la ragazzina debole e patetica che ero a Irfut. Ora ogni centimetro del mio corpo è un’arma, e lo userò di conseguenza.

Guardo il capo degli jatu, un gigante barbuto e corazzato che porta una lancia con una punta letale al centro e altre quattro intorno: petali di metallo che incoronano un fiore mortale. Le armi degli altri jatu sono ugualmente pericolose, anche se più piccole e meno appariscenti. Immagino che sia una dichiarazione d’intenti del capo: guarda quanto sono più forte degli altri, quanto sono più temibile. Lo trovo quasi divertente. Dopo essere stata in mezzo alle gridamorte per tanto tempo, mi pare quasi ridicolo al confronto.

Tuttavia, focalizzo l’attenzione sulla lancia per evitare di guardare quel simbolo. «Felice sera. Io sono Deka, Nuru delle dee» mi presento in tono ufficiale, intessendo la mia voce di potere. «Ditemi il vostro nome.»

Con mio grande sbalordimento, nessuno risponde.

La confusione mi invade. I veri jatu non possono resistere alla mia voce, esattamente come le alaki e le gridamorte: nessun discendente delle guerriere dal sangue d’oro può. Obbediscono tutti alle sottili onde di costrizione incorporate nella mia voce, che sono sempre lì, anche contro la mia volontà. Ecco perché le alaki e le gridamorte mi evitano se possono, e perché le mie amiche indossano sempre armature o gioielli creati con il mio sangue: in caso contrario sarebbero costrette a obbedire alla mia voce. I veri jatu non hanno nessuna di queste protezioni. Non è possibile che siano immuni.

Invoco più potere. «Ho detto: dichiarate il vostro nome.» L’aria freme per la forza del mio comando.

Come prima, gli jatu non mi riconoscono.

Quando il leader si gira verso gli altri e comincia a rivolgersi a loro in una lingua strana, rimango incredula. È come se la mia voce gli scivolasse addosso. O meglio, più che su di lui, su quei simboli...

Ora posso vederli con la coda dell’occhio, su tutte le loro corazze. Ogni volta che parlo vibrano, quasi come se mi bloccassero. Come se bloccassero il mio potere...

Cosa sono?

Britta mi guarda sbalordita. «Hanno disobbedito a un comando diretto, Deka.»

«È quel simbolo» dico, riuscendo a far combaciare i pezzi. «Sta bloccando i miei ordini.»

Infatti, ora che ci penso, quando gli jatu sono entrati in questa sala, l’hanno fatto di loro volontà e non per mio ordine. Tuttavia, mi rifiuto di lasciare che abbiano il sopravvento, chiunque essi siano.

Mentre lo penso, vedo il capo che solleva la sua lancia.

«Rompete le righe!» grido, calandomi subito nello stato di combattimento.

Il mondo intorno a me si oscura rapidamente, il mio istinto si acuisce, i miei sensi si rafforzano. Nel momento in cui la lancia mi sfreccia accanto, tutti intorno a me si sono appiattiti in ombre bianche e scintillanti: la loro essenza più pura. La mia voce può far paura alla maggior parte delle persone, ma questo – il potere di ridurre ogni essere vivente intorno a me alla sua essenza più pura, il riconoscere ogni vulnerabilità e forza come gli altri fanno con i colori – è la mia dote più spaventosa.

Mi guardo intorno, facendo il punto sui miei avversari come mi ha insegnato Mani Bianche: ecco lì un ginocchio difettoso. Un cuore affaticato. Un braccio danneggiato da una malattia infantile. Tutte debolezze che posso sfruttare.

Con un sorriso brutale, mi lancio in avanti, affettando braccia e gambe con lugubre precisione. Accanto a me, Ixa fa lo stesso, con le potenti mascelle che squarciano la carne e le armature degli jatu. Però non basta. Me ne rendo conto pochi istanti dopo aver attaccato. A differenza dei sacerdoti, questi jatu sono organizzati, addestrati. E sono molto più forti di noi.

Quando Asha vola, scagliata via da uno dei soldati più vicini, allungo la mano e cerco un’ultima volta di usare i miei poteri di persuasione. «Fermi!» grido. Ma gli jatu continuano ad arrivare, e quei simboli a vibrare. Tendo di nuovo la mano. «FERMI!»

«Non funziona, Deka!» urla Britta, atterrando con il suo martello da guerra uno jatu all’attacco. «Porta Melanis al sicuro!»

Ringhiando per la frustrazione, abbandono i miei tentativi e mi precipito verso Melanis, però quello che vedo è orribile: lei è riversa sul pavimento, e un terribile scricchiolio si leva dal suo corpo.

«Melanis!» grido, mettendomi a correre.

C’è una strana risonanza nell’aria, un inquietante rimbombo che riverbera intorno a me. Non so cosa sia esattamente, ma so che viene da lei, so che è una specie di potere divino. Non ho mai sentito niente del genere prima d’ora, tutta quell’energia grezza che monta e cresce.

Corro da lei, preoccupata. «Melanis, cosa sta succedendo...»

Un’esplosione di bianco accecante mi scaglia contro il muro.

Rimango a terra, stordita, con i vetri che piovono dal soffitto che crolla. In nome dell’Infinito, cos’è successo? Melanis che cade, quell’esplosione... Mi ronzano le orecchie. L’aria è piena di lamenti, tutti quelli che mi circondano tentano di raccogliere le forze, di tirarsi su. Cerco di farlo anch’io, ma le mie gambe cedono rapidamente. Sembrano fatte di gelatina. Non lascerò che questo mi trattenga. Ho un esempio da dare. Sono la Nuru, dopotutto.

Stringendo i denti, mi sforzo di alzarmi, poi mi guardo intorno. È allora che vedo Melanis.

La primogenita sta fluttuando in alto sopra di noi, la testa mozzata del capo jatu le penzola con noncuranza dalle dita. Ho appena il tempo di comprendere cosa sto vedendo prima di notare qualcos’altro: le ali. Ali di un bianco accecante, in cui ogni piuma finisce in una punta d’oro. Sono le ali la fonte di quel rumore sordo che ho sentito provenire da Melanis. Un’altra consapevolezza si fa strada, come un istinto: ho già visto quelle ali, le ho già sentite. Era il loro il peso che avvertivo sulla schiena quando ero nella sala bianca.

Quindi la mia visione potrebbe essere stata un ricordo?

Avevo quasi liquidato la mia esperienza nella sala bianca come una sorta di sogno a occhi aperti, forse anche uno scherzo della memoria, ma mentre guardo Melanis che fluttua sopra di noi sono quasi certa che fosse tutto vero. Le ali di Melanis sono tornate, un dono divino nascosto proprio sotto la sua pelle. Perché quel sogno non può essere stato un altro dono divino, una nuova benedizione delle madri?

Sono talmente sbigottita che ci vuole un grido di Adwapa per scuotermi dal mio stordimento. «Deka, togliti di mezzo!»

Faccio un balzo indietro quando Melanis si tuffa di nuovo giù dal soffitto.

Quando arriva a terra, all’ultimo momento allunga le ali e la testa di uno jatu vola via, seguita da uno schizzo di sangue. Rimango a bocca aperta, scioccata. Le ali di Melanis sono come una spada bianca e piumata che abbatte tutto quello che trova sulla sua strada.

Ancor prima che io riesca a rendermene conto, Melanis è di nuovo in picchiata attraverso la sala e decapita sempre più jatu producendo grandi raffiche d’aria. Gli jatu urlano, invocano la ritirata, ma non sono all’altezza della velocità di Melanis. Tutto il suo corpo è una lama, che li fa a pezzi prima ancora che possano muoversi. Guardo la scena a bocca aperta, a malapena consapevole che Britta e le altre sono accanto a me.

Anche Britta è stordita. «Ma guarda un po’...»

«È la cosa più bella che abbia mai visto.»

Lancio un’occhiataccia a Adwapa, turbata, e la vedo asciugarsi una finta lacrima di commozione davanti al massacro orchestrato da Melanis. Sento un disagio crescente. Adwapa ha sempre avuto un senso dell’umorismo crudele, ma stavolta ha oltrepassato il limite.

Non sono l’unica a pensarlo. «Questo è troppo, Adwapa, anche per te» dice Belcalis.

Adwapa fa schioccare la lingua. «Credi che non applaudirebbero se fossimo noi a essere massacrate?» chiede.

Ha ragione, tuttavia le sue parole non hanno nulla a che fare con gli jatu che abbiamo davanti. Probabilmente sta di nuovo pensando a Mehrut. Adwapa e la rotondetta alaki del Sud stavano insieme all’epoca del nostro addestramento al Warthu Bera. Una storia occasionale, a giudizio di tutte. Ma Mehrut è restata al Warthu Bera quando siamo partite per questa missione e presumibilmente è rimasta intrappolata lì quando gli jatu hanno preso la città. Da quando hanno iniziato a lanciare le ragazze dalle mura di Hemaira, Adwapa ha degli incubi spaventosi, in cui grida il nome di Mehrut.

Dobbiamo sfondare le mura di Hemaira, dobbiamo salvare le nostre sorelle dal Warthu Bera – specialmente Mehrut – e possiamo farcela solo se le madri recuperano il loro potere. Il che significa che dobbiamo farla finita con questi jatu e portare Melanis fuori di qui.

Mi precipito verso di loro ma sono già quasi spariti, fuggono per i corridoi del tempio il più in fretta possibile. L’assalto di Melanis li ha scossi, sembra.

«Codardi!» li canzona Adwapa, divertita.

«Tornate qui a combattere, feccia!» aggiunge sua sorella.

Sospirando, faccio un cenno a Nimita e alle altre gridamorte di seguirmi, poi mi volto di nuovo verso Melanis, che ora sta venendo verso di me. Il sangue scompare nelle sue piume, assorbito come acqua.

È uno spettacolo così inquietante che quasi faccio un passo indietro. Non ho mai visto niente del genere prima d’ora. La primogenita alata non sembra farci caso e sorride beata. «Bene, dunque, onorata Nuru» dice, sembrando perfettamente a suo agio «possiamo andare ora? Desidero rivedere i volti delle nostre madri divine.»

«Sì» rispondo, avviandomi rapidamente verso Ixa. Non vedo l’ora di lasciare questo luogo opprimente e tutti gli orrori che ho visto qui.

Mentre mi fermo a recuperare una corazza con quel simbolo per un ulteriore esame, tuttavia, uno strano rumore attira la mia attenzione. È leggero, quasi impercettibile, ma c’è qualcosa che mi gela nel profondo. Seguo il suono verso il mucchio di corpi di jatu sparsi sul pavimento, poi respiro a fondo quando non sembra esserci nulla di strano. Mi volto di nuovo verso Ixa, sollevata, finché un barlume d’oro non cattura il mio sguardo. È una grande mano maschile, tagliata all’altezza del polso, che si sta lentamente facendo strada tra il sangue e i visceri.

Rimango immobile.

Osservo, con una sorta di agghiacciato distacco, la mano che si avvicina a una massa di altre parti corporee, che lentamente ma inesorabilmente si riattaccano l’una all’altra, muscoli e carne che si allungano e si contorcono come vermi dorati e filiformi.

Un’espressione inorridita appare negli occhi di Asha, che esala un respiro affannoso. «Quello...»

Non rispondo. Non ce n’è bisogno, dal momento che un paio di gambe dorate si stanno riattaccando a un torso maschile molto grosso e molto familiare. Con un lungo verso simile a un gorgoglio, il cadavere si rianima di soprassalto, il sonno dorato lascia il suo corpo quasi con la stessa rapidità con cui l’ha preso.

Il capo jatu si rivolge a noi e sogghigna, con un’espressione malvagia che tormenterà per sempre i miei incubi. «È come è stato detto» proclama, con gli occhi illuminati da un empio fanatismo. «Idugu ha deciso che noi risorgessimo, per liberare Otera dall’abominio che è diventata. Per cancellare i rifiuti come voi dalla faccia dell’Unico Regno. Mi fate pena, false credenti di falsi dèi. Sapete cosa sta arrivando? Ne avete un’idea? I veri dèi si stanno svegliando. Idugu ha mandato le sue benedizioni sui suoi figli, e ora anche noi siamo immor...»

Il lampo degli artigli è l’unico avvertimento, prima che la sua testa si separi dal corpo. Il sangue schizza ovunque. Sangue d’oro, proprio come quello di un’alaki.

La massiccia sagoma rossa di Katya trema mentre guarda il sangue che gocciola dal suo artiglio. Poi lei si volta verso di me. «Com’è possibile, Deka?» ansima, fissando l’uomo che ha appena ucciso. «Com’è possibile?»

È esattamente quello che voglio sapere.
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Da quando sono la Nuru, due verità mi sono chiare: la prima è che posso comandare qualsiasi figlio delle guerriere dal sangue d’oro io voglia, la seconda è che i veri jatu, una volta uccisi, non si rigenerano. Oggi entrambe sono state smentite. Il pensiero mi occupa la mente mentre voliamo via dall’Oyomosin, ridotto a un cumulo di macerie fumanti in cima alla roccia rossa. Di solito, rivendichiamo tutto ciò che conquistiamo in nome delle guerriere, ma questa volta abbiamo dato fuoco all’Oyomosin. Non avevamo scelta, visto che quello jatu si era rianimato. Abbiamo decapitato tutti i cadaveri di jatu, per ulteriore precauzione. Per le alaki in genere basta uno dei tre metodi di uccisione – rogo, decapitazione o veleno –, ma si spera che due su tre siano sufficienti per questi jatu, qualunque cosa siano.

«Cos’è successo là dentro, Deka?» chiede Britta. È la domanda che tutte ci stiamo facendo da un’ora. È in groppa a Ixa con me, visto che Melanis ha requisito il grifone di Britta, Praxis, per il resto del viaggio.

Tutte quelle uccisioni hanno stancato la primogenita, anche se non sembra. Sta spingendo il gatto bianco alato a velocità folle, ansiosa di tornare sui Monti N’Oyo per la prima volta dopo mille anni.

«Non lo so» rispondo. «C’eri anche tu. Hai visto quello che ho visto io.»

«Io ho visto uno jatu morire e rinascere in meno di un battito di ciglia.» A parlare è Belcalis, che vola sul suo grifone al nostro fianco. «Nemmeno noi siamo in grado di farlo. Com’è possibile?»

È la stessa domanda che tormenta anche me. I veri jatu possono essere più forti e più veloci di noi, le loro sorelle alaki, ma hanno solo una morte. Non sperimentano il sonno dorato. Non rinascono come gridamorte. E certamente non disobbediscono ai miei ordini.

«Ha detto che era stato Idugu.» Katya, su un altro grifone, sembra ancora turbata. «Ha detto che era merito delle sue benedizioni.»

Mi irrigidisco ancora di più. Idugu è l’aspetto attuale di Oyomo, un’incarnazione guerriera, nata per distruggere le guerriere dal sangue d’oro e tutte le loro figlie. Abbiamo sentito voci su di lui fin dalla nostra prima vittoria contro gli jatu. A differenza di tutte le altre espressioni di Oyomo – Oyo, il dio del sole che nutre i raccolti e nutre gli adoratori; Omo, il dio saggio che insegna i frattali, le equazioni nascoste dietro tutte le cose –, Idugu è pura brutalità, un dio della guerra e della morte così temuto che la maggior parte dei suoi seguaci ne pronuncia il vero nome solo in punto di morte.

Ogni giorno, ormai, sempre più suoi seguaci attaccano la nostra montagna, sperando di sacrificarsi per lui. Morire in questo modo è il più grande onore che possano sperare di ottenere.

«Idugu è un mito, una favola che gli jatu raccontano per consolarsi nel cuore della notte» sbuffa Adwapa.

«O forse è tutto vero.» Mi giro verso le altre, ripensando alla sensazione di essere osservata, lì all’Oyomosin. Credevo fosse uno jatu, ma se invece fosse stato qualcos’altro? Se c’è una cosa che ho imparato nell’ultimo anno, è non trascurare mai alcuna possibilità. «E se esistesse davvero?» dico, dando finalmente voce alla domanda che mi tormenta da quando il capo degli jatu è risorto davanti ai miei occhi.

«Cosa? Un altro dio a Otera?» C’è una nota ammonitrice nella voce di Nimita. L’idea che ho appena suggerito è blasfema. Non ci sono altri dèi all’infuori delle madri.

«Una creatura che si finge un dio» chiarisco immediatamente.

Più ci penso e più mi sembra sensato. Quel simbolo sulla corazza degli jatu era una specie di oggetto arcano, proprio come lo n’goma, la barriera inespugnabile di Hemaira.

E se ce ne fossero altri simili? Oggetti arcani con un potere tale da imitare un dio?

Mi rivolgo alle altre, spaventata ed elettrizzata allo stesso tempo. «Le madri hanno dormito per migliaia di anni. Gran parte del loro potere è andato perso in quel periodo. E se invece fosse stato rubato? Gli imperatori di Hemaira sapevano dove dormivano le madri, e a quei tempi avevano a disposizione tutti i tipi di oggetti arcani.»

«Come quel simbolo» dice Britta, con un cenno alla corazza che ho messo nella sacca, per esaminarla con calma.

La guardo, sorpresa. A quanto pare, non sono stata l’unica a notarne gli effetti. «Come quel simbolo» confermo. «Chi ci dice che non ce ne sia uno in grado di rubare il potere divino?»

Questo spiegherebbe molte cose. L’ultima volta che Oyomo ha presumibilmente assunto le vesti di Idugu, i veri jatu hanno intrappolato le madri in una prigione fatta con il loro stesso sangue, poi hanno creato il mandato di morte per cacciare e uccidere le alaki. Ma come hanno fatto? Come hanno acquisito il potere necessario a sottomettere le madri tanto a lungo da imprigionarle?

È una cosa che mi sono sempre chiesta e ora temo di conoscere la risposta.

E pensare che un anno fa la nostra unica preoccupazione era uccidere i gridamorte e cercare di riconquistare la nostra purezza. Ora abbiamo oggetti arcani e jatu che tornano in vita. Non so se piangere o urlare. Entrambe le cose mi sembrano appropriate, date le circostanze.

«Be’, se c’è una cosa che so, è che è meglio avere le risposte dalle dirette interessate che perdere tempo con supposizioni inutili. Le madri lo sapranno. Chiediamolo a loro» dico alle altre.

Il che mi ricorda... Mi rivolgo a Melanis, che è ancora in testa al gruppo, così decisa a raggiungere Abeya che non ha sentito nulla della nostra conversazione. «Melanis? Ho una domanda per te.»

«Sì, onorata Nuru?» La primogenita fa voltare Praxis per venirmi incontro.

Mi avvicino anch’io. «Sei mai stata capace di permettere ad altri di vedere i tuoi ricordi?»

«Permettere ad altri di vedere i miei ricordi?» Melanis inclina la testa, confusa. «Intendi usando un dono divino? Non esiste nulla del genere, onorata Nuru. Solo gli dèi possono vedere nella mente degli altri.» Corruga la fronte perfetta. «Perché me lo chiedi?»

«Quando eravamo nel tempio, io...» Il senso di colpa mi frena. Non posso scaricare su di lei le mie preoccupazioni. È appena stata liberata.

Anche ora, posso vedere le persistenti occhiaie sotto quella pelle dorata. Forse sta bene fisicamente, ma il suo tormento è stato atroce. Mille anni a bruciare in quel tempio. La sua mente è danneggiata, segnata, proprio come la mia. Non posso aggiungere altro peso. Non adesso, quando c’è così tanta gioia al suo orizzonte.

«Niente» concludo. «Era solo una curiosità.»

Vedo che è ancora confusa, ma sorrido e le faccio cenno di continuare. Aspetterò di parlare con Mani Bianche o con le madri, che sanno veramente cosa sta succedendo. Quel sogno a occhi aperti potrebbe essere un altro prodotto della mia mente scissa, ma potrebbe anche essere qualcos’altro. In ogni caso, devo sapere.

«Vai avanti» continuo, indicando una catena montuosa all’orizzonte. I N’Oyo. La nostra casa. «Siamo quasi arrivate.»

«Finalmente!» Melanis incita Praxis, gli anni sembrano cadere dalle sue spalle.

Solo che ora sono io a sentirli sulle mie. Ci sono tante cose da fare, così tante domande a cui trovare risposta.

Abbasso lo sguardo su Ixa, che ha volato per tutto questo tempo.

Sbrigati, gli dico. Devo parlare con le madri.

Deka, risponde Ixa, sbattendo le ali più velocemente.

In lontananza, la prima luce del sole spunta sopra le cime.

Sei mesi fa il tempio delle guerriere dal sangue d’oro era in rovina, un edificio impervio sulla cima di una montagna gelida, circondata da un lago di sale così bianco e accecante che guardarlo alla luce del giorno faceva male agli occhi. Per raggiungerlo da Hemaira bisognava attraversare i deserti per settimane, con la pelle che scottava sotto il sole cocente, la gola che si stringeva mentre i venti facevano turbinare la sabbia in enormi tempeste. Poi ho risvegliato le guerriere dal sangue d’oro, che hanno cominciato a recuperare il loro potere. Con quel potere, l’intera catena montuosa dei N’Oyo e l’area circostante hanno ripreso vita: alberi enormi con rami così grandi da rivaleggiare con quelli delle giungle delle più profonde province del Sud, un lago scintillante pieno di ogni sorta di pesci e altre specie acquatiche. A questa nuova profusione di vita abbiamo dato il nome di Fioritura. Una prova visibile del ritorno del potere delle madri. Anche la temperatura è cambiata, al freddo incessante delle cime si è sostituito il calore mite che ricordo dai miei giorni nel Warthu Bera. Dove una volta c’erano solo desolazione e sale, ora c’è la vita, e la mia tensione si allenta un po’ man mano che ci avviciniamo a quelle cime familiari, le falesie delineate da sfere di luce calda che oscillano e danzano come lucciole giganti.

«Le luci di madre Beda» dice Melanis, con il viso illuminato da un sorriso. Il primo vero sorriso che vedo da quando è stata liberata.

Sono contenta di non averla caricata delle mie preoccupazioni. Si merita tutto questo, queste piccole gioie dopo tanti anni di tormenti.

Corre verso un gruppo di luci, le sue lunghe dita ne sfiorano i bordi.

Le luci sono emerse dal seno di Beda, una delle madri, alcuni giorni dopo il suo risveglio e da allora non hanno smesso di apparire. Ovunque passi un’alaki o una gridamorte su questa montagna, c’è sempre una sfera luminosa a indicare la strada. Si vedono anche ai piedi della montagna, dove un contingente di alaki è di pattuglia. Lì la Fioritura è così fitta che è difficile distinguere le ragazze, ma le luci sono un chiaro indizio. Socchiudo gli occhi quando noto altre sfere di luce vicino a un gruppo sul pendio, che sembra stia estraendo qualcosa dalla base della montagna. Qualunque cosa sia, è grande, ma sono troppo lontana per vedere bene.

Deve essere una delle meraviglie delle madri. Dai monti emergono sempre nuove creature. Questo mi rassicura: siamo quasi a casa.

Il sole ha cominciato a sorgere quando arriviamo in vista della cima della montagna centrale, dove il tempio delle guerriere si erge in mezzo al lago. È circondato da edifici venati d’oro, con i giardini velati dagli spruzzi delle cascate, in cui le statue di pietra rossa brillano nella luce dell’alba. Abeya, la città delle dee. Lo spettacolo mi scalda il cuore, come pure il suono allegro dei tamburi: un benvenuto udibile, che avverte del nostro arrivo le file di gridamorte e alaki in attesa sulle rive del lago nelle loro splendide armature.

Come mi aspettavo, Mani Bianche è in testa al comitato di benvenuto. Accanto a lei ci sono gli equus gemelli Braima e Masaima, con le criniere intrecciate in un’acconciatura formale, gli artigli dalla punta di ferro che scalpitano impazienti sul terreno. Melanis è una leggenda non solo tra le alaki ma anche tra gli equus, che sono nostri alleati da sempre.

Se ne stanno radunando altri, con i massicci profili equini che brillano nell’aurora. Gli equus sono alcune delle creature più magnifiche di Otera, una combinazione irresistibile di uomo, cavallo e uccello predatore. Sono umani dalla testa al tronco ed equini nel resto del corpo, tranne che negli zoccoli, al posto dei quali hanno potenti artigli simili a quelli dei rapaci. Per queste caratteristiche equine e per il loro stretto legame con gli animali, sono anche conosciuti come signori dei cavalli. Dietro di loro ci sono i bambini, per lo più orfani o fuggitivi che non vogliono più seguire il cammino di Oyomo. Poi ci sono le ragazze che abbiamo salvato dai villaggi vicini, giovani alaki il cui sangue non è ancora cambiato dal rosso dell’umanità all’oro del divino.

Sono loro il motivo per cui le gridamorte hanno continuato ad attaccare i villaggi di Otera: possono fiutare la vera natura di un’alaki anche se non ha ancora avuto le mestruazioni, quindi cercano di salvare tutte le ragazze prima che vengano costrette al rituale della purezza... non che il rituale abbia più molto significato. Ora che quasi tutti a Otera sanno cosa sono le alaki, le donne vengono dissanguate per strada se c’è il minimo indizio che possano avere sangue divino.

Ancora prima che Melanis atterri, la folla le si stringe intorno, fra lacrime di gioia. Le altre primogenite non l’hanno più vista da quando gli jatu si sono ribellati secoli fa e hanno preso prigioniere lei e innumerevoli altre primogenite, ma tutte le giovani alaki e gridamorte hanno sentito infiniti racconti sul suo conto, quindi ad Abeya la leggenda è nota a tutte. «Melanis! Melanis!» scandisce felice la folla, e l’alaki alata scompare rapidamente sotto il peso di mille abbracci e baci, amata oggi come nel passato.

Con mia sorpresa, però, Mani Bianche non è fra la folla. Se ne sta lì rigida, a guardare Melanis che si crogiola in quell’esuberante accoglienza.

Mi distraggo quando alcune sorelle di sangue danno il benvenuto anche a me. «Salve, onorata Nuru» mormorano, ma questo saluto è più cauto, meno espansivo.

Molte delle nuove sorelle di sangue della montagna non amano passare troppo tempo con me se possono evitarlo: le mie abilità le spaventano. Una cosa è sottomettere l’imperatore di Hemaira e i suoi uomini, un’altra è avere la capacità di prendere il controllo delle menti delle mie sorelle, se lo desidero. A questo si aggiunge il fatto che riesco a vedere i punti deboli delle persone usando lo stato di combattimento profondo. È un trucco relativamente nuovo: Mani Bianche me l’ha insegnato nei mesi successivi al nostro insediamento ad Abeya. Tuttavia nessuno, specialmente le gridamorte, ha molta voglia di avere a che fare con qualcuno che non solo può vedere le vulnerabilità del tuo corpo, ma può anche farti fare cose che non vuoi, dato che è la stessa persona che ha usato quelle capacità per uccidere innumerevoli membri della sua specie.

Il ricordo mi inonda la mente di sensi di colpa. Ho ucciso tante gridamorte mentre ero al Warthu Bera. Davvero tante. All’epoca non sapevo cosa fossero, credevo solo a quello che mi dicevano i sacerdoti: che io ero un demone e che i gridamorte erano mostri che dovevo annientare per riconquistare la purezza. A quel tempo, avrei fatto qualsiasi cosa per essere pura, avrei distrutto qualsiasi mostro se ciò significava poter distruggere anche le parti demoniache di me stessa. Non sapevo che tutte le cose che loro definivano demoniache erano in realtà segni di divinità.

Guardo tutte quelle persone riunite insieme, e improvvisamente mi sento molto sola. Tutti qui hanno il proprio gruppo: umani, alaki, gridamorte, equus. Anche le mie amiche Britta e le gemelle, Belcalis e Katya: si appoggiano le une alle altre. Ma io non sono come loro. Non sono un’alaki, non in senso stretto, e certamente non sono una gridamorte. Sono solo la Nuru, un essere creato per liberare le madri e imporre la loro volontà.

Ed è esattamente quello che farò, rammento a me stessa, scrollandomi di dosso i pensieri malinconici. Non posso cambiare il passato, nemmeno le madri possono compiere una tale impresa. Tutto quello che posso fare ora è andare avanti: fare domande invece di avere paura, compiere azioni che ritengo giuste invece di eseguire senza pensare quello che mi dicono gli altri. Essere una persona migliore, dare il meglio di me stessa.

Con questa idea in mente, incrocio gli occhi di Mani Bianche tra la folla e le faccio un segnale con il linguaggio della battaglia: Dobbiamo incontrarci. È urgente. Dillo a tutte le generali.

Lei annuisce e indica il tempio delle guerriere dal sangue d’oro mentre si avvia, alla testa della delegazione. La seguo rapidamente, con tutto il mio carico di domande sul simbolo, sugli jatu e su quella sala, finché una familiare figura bianca e slanciata non si avvicina: Masaima, con Braima al suo fianco. Masaima si china in avanti e mi mordicchia i capelli, com’è sua abitudine. Un assaggio e scatta indietro, con una ruga di disgusto sul muso elegante.

«Puzzi di fumo, onorata Nuru» dice.

«Sono stata in un posto molto fumoso» rispondo solennemente.

«Allora dovresti fare il bagno» mi informa Braima scuotendo altezzosamente la criniera con una striscia nera. Quella striscia è l’unica differenza tra lui e suo fratello. Per il resto, i due sono perfettamente identici. «Un bagno fa molto bene alle alaki.»

«Non ci avevo pensato.» Cerco di trattenere il sorriso che mi solletica le labbra.

Per quanto le cose possano andare male, Braima e Masaima riescono sempre ad alleggerire l’atmosfera.

Quando si allontanano, smetto di sorridere rendendomi conto che non ho tempo per gingillarmi. Devo informare Mani Bianche e le altre generali di tutto quello che è appena successo e poi chiedere consiglio alle madri. Se Idugu – o chiunque si stia spacciando per lui – esiste davvero, dobbiamo capire subito di cosa si tratta, per non parlare di quello che è successo nel sogno a occhi aperti che ho vissuto.

Mi affretto nelle secche del lago, felice di vedere che l’acqua sale, poi si solidifica fino a diventare un ponte trasparente da attraversare. Le assi traballano leggermente quando ci passo sopra, ma reggono, i pesci e le altre creature intrappolate all’interno mi guardano con diffidente fastidio. Anok, la più abile delle dee, ha costruito il ponte d’acqua in modo che si formi solo per coloro che sono fedeli a lei e alle sue sorelle. È una prova, come quasi tutto ciò che circonda la montagna ora: il fiume di vetro che esplode dalla sabbia quando i nemici si avvicinano, le giungle piene di predatori che divorano chiunque le madri ritengano una minaccia. Sempre più umani adulti si sono uniti a noi negli ultimi mesi: non solo donne in fuga da matrimoni forzati o dalla servitù nei templi e nei bordelli, ma anche uomini, stanchi di vivere le loro vite secondo le costrizioni delle Saggezze infinite, stanchi della bugia che è Oyomo.

Prima, gli jatu massacravano coloro che cercavano di arrivare fin qui, ma ora provano a infiltrarsi tra loro nel tentativo di entrare in città. Questa tattica però non funziona mai. Il ponte d’acqua lo sa. Il ponte d’acqua lo sa sempre. E chiunque venga respinto dal ponte finisce rapidamente catturato dalle creature che nuotano sotto. Guardo le grandi forme scure che strisciano sotto di me e rabbrividisco. Britta e gli altri mi seguono mentre entro nel tempio, e insieme ci dirigiamo verso la stanza della guerra, il luogo più remoto e impervio del complesso. Se il resto del tempio è stato riportato al suo antico splendore – luccicanti sale di pietra con le pareti rivestite d’oro e sostenute da colonne che si innalzano fino al cielo, giardini rigogliosi traboccanti di ogni sorta di piante e creature strane e meravigliose –, la stanza della guerra rimane un posto incredibile, una scatola nera che può essere raggiunta solo attraversando un ponte di pietra che si affaccia sulla parte più profonda e turbolenta del lago. I fulmini crepitano sull’acqua, i tuoni rimbombano con agghiacciante regolarità. Questa è un’altra delle invenzioni di madre Anok: la garanzia che nessun orecchio sgradito, per quanto acuto, possa ascoltare le conversazioni che avvengono nella stanza della guerra.

«Come fa a essere già qui?» brontola Britta notando Mani Bianche che aspetta vicino ai sedili di pietra lungo le pareti della sala, con l’espressione imperscrutabile che ha sempre. L’ultima volta che l’abbiamo vista era ancora vicino a Melanis e alle altre. Deve aver usato un passaggio segreto per arrivare qui velocemente. Ce ne sono centinaia, nel tempio: una precauzione nel caso in cui gli jatu riuscissero a entrare.

«Sai che ha i suoi metodi» rispondo, avanzando sul pavimento di vetro spesso.

Rabbrividisco quando un’ombra inquietante si muove sotto i nostri piedi. C’è una cella sotto la stanza della guerra, un luogo sicuro completamente circondato da pietra e acqua, del tutto inaccessibile. Il solo fatto di starci sopra mi innervosisce, invece Mani Bianche non la degna nemmeno di uno sguardo mentre viene verso di me. Non si preoccupa mai delle cose che non meritano la sua attenzione, specialmente non dell’unico occupante della cella sotto di noi. È una delle tante cose che trovo affascinanti di lei.

La prima volta che ho incontrato Mani Bianche avevo pensato che fosse una delle donne più belle che avessi mai visto: piccola di statura ma proporzionata, con la pelle del nero profondo di una notte di mezza estate. Persino i suoi capelli, cortissimi e portati senza fronzoli, non facevano che evidenziare i suoi lineamenti mozzafiato. Poi avevo visto i suoi occhi, con le pupille nere così grandi da coprire quasi tutto il bianco. Sono la parte più spaventosa di lei: se li guardi abbastanza a lungo puoi vedere riflesso in loro il peso di tutti i secoli che ha vissuto.

«Ebbene, onorata Nuru?» dice dopo che le gridamorte hanno chiuso la pesante porta di pietra. «Cosa c’è di così urgente da dover riunire le generali?»

Mi guardo intorno, assicurandomi di avere l’attenzione sia delle alaki sia delle generali gridamorte. Questa notizia ci riguarda tutte.

«Ho visto uno jatu entrare nel sonno dorato e poi risorgere.»

La reazione della sala è vivace.

«Impossibile!» sibila Nalini, una gridamorte grigia dal torace largo, con una fila di aculei appuntiti lungo tutta la schiena. Fa dei segni nella lingua della battaglia mentre parla, in modo che le generali alaki possano capirla. A differenza di me, nessuna di loro è in grado di comprendere appieno una gridamorte quando parla. «Gli occhi della Nuru la ingannano: sai che non percepisce le cose come dovrebbe. Che non interpreta le cose come dovrebbe.»

Abbasso lo sguardo, piena di vergogna come sempre quando mi si ricorda ciò che ho fatto, tutte le gridamorte che ho ucciso. Ma questo non ha niente a che vedere con quello che sta succedendo ora, mi dico rialzando subito la testa. Se devo costantemente espiare i torti che ho commesso contro altre della mia specie, lo farò proteggendole, anche da minacce in cui non credono.

«I miei occhi non mi hanno ingannata» insisto, facendo un passo avanti. «Ho assistito alla resurrezione di un vero jatu.»

«Anch’io» dice Belcalis.

«Io pure» aggiunge Britta.

Una dopo l’altra, le mie amiche si mettono al mio fianco e confermano le mie parole.

«Gli ho tagliato la testa con i miei stessi artigli» borbotta Katya piano. «Il suo sangue era d’oro. Divino, proprio come il nostro.»

«E lui e gli altri hanno ignorato gli ordini di Deka» spiega Britta. «Gli scivolavano addosso come acqua. Com’è possibile?»

La stanza precipita ancora una volta nel caos, le voci delle generali si sovrastano l’un l’altra.

«BASTA!» La voce di Mani Bianche è squillante come il suono di un corno, e copre le chiacchiere. Quando torna il silenzio, lei si rivolge a tutte le presenti. «Possiamo accettare il fatto che uno jatu sia resuscitato: le nostre sorelle di sangue lo hanno visto con i loro occhi, quindi dobbiamo supporre che sia vero, così come il fatto che più jatu abbiano ignorato i comandi di Deka. A meno che non riusciamo a trovare un’altra spiegazione, più pratica, per ciò che le nostre sorelle di sangue hanno sperimentato, dobbiamo presumere che sia la verità. Dunque.» Si rivolge a me. «Hai idea del perché sia accaduto tutto questo?»

«Lo jatu ha parlato prima di morire» rispondo. «Ha detto che era stato resuscitato da Idugu.»

«Idugu è un mito.» Nalini sembra offesa dalla sola idea, come le altre generali gridamorte. «Una favola consolatoria che gli jatu si raccontano per lenire il loro senso di colpa per aver tradito gli unici veri dèi.»

Mani Bianche, tuttavia, si limita a guardarmi con interesse. La sua espressione calma mi dà forza.

«Credo che Idugu esista davvero» affermo.

«Pensi che ci siano altri dèi a Otera?» tuona Beima, una corpulenta generale primogenita, con i lineamenti paffuti contorti dal disprezzo. «Blasfemia!»

«Non ho detto questo» replico senza scompormi, rifiutando di lasciarmi intimidire dalla sua spacconeria. So che la mia teoria può essere ripugnante per le altre, ma va presa in considerazione. Non possiamo trascurare niente se non vogliamo cadere preda delle conseguenze di un rifiuto tanto superficiale. Le generali dovrebbero capirlo, dopo tutti i loro secoli di vita. «Ma credo che a Otera siano rimasti degli oggetti arcani che possono simulare la divinità agli occhi di coloro che non ne sanno molto.»

«Quindi secondo te siamo alle prese con un ciarlatano» riflette Mani Bianche.

«E questo non descrive forse tutti i nostri fratelli?» dice Beima in tono di scherno.

Le risate risuonano in tutta la stanza.

Le ignoro. «Penso che siamo davanti a qualcuno, o a qualcosa, che è in grado di resuscitare gli jatu, anche se per un breve periodo, e di usare oggetti arcani per bloccare le mie capacità. Oggetti come questo.» Lancio la corazza a Mani Bianche, che la libera velocemente dall’involto di stoffa. Non mi sorprende che si limiti a osservare il simbolo, con un accenno di cipiglio sulla fronte.

Come sospettavo, quel simbolo ha effetto solo su di me. Le altre ne percepiscono vagamente il potere, che però non le neutralizza come fa con me. Continuo, distogliendo lo sguardo per non vedere il simbolo nemmeno per sbaglio. «Quest’individuo, chiunque sia, deve nascondersi da qualche parte. E noi dobbiamo trovarlo. Cominciamo dall’anziano Kadiri. È il portavoce di Idugu.»

E abbiamo già ricevuto l’incarico di eliminarlo.

L’ultima parte non devo dirla per forza ad alta voce: tutte le generali erano presenti quando le madri hanno dato l’ordine a me e alle mie amiche. Tutte abbiamo sentito parlare della forza e della ferocia del sommo sacerdote in battaglia, del modo miracoloso in cui ha schivato mille frecce di alaki. C’è solo una spiegazione per cui un essere umano possa arrivare a tali prodezze: lui non è affatto umano, e sta usando le sue vere capacità di jatu e la sua posizione di leader spirituale per convincere gli uomini di Otera che possono essere altrettanto potenti se si uniscono agli jatu.

Stiamo pianificando il suo assassinio da quasi un mese, le esploratrici hanno seguito i suoi spostamenti attraverso tutta Otera. Attualmente si trova a Zhúshan, una città delle province dell’Est, e se ci muoviamo abbastanza velocemente possiamo catturarlo e interrogarlo lì.

Un sorriso appare sulle labbra di Mani Bianche, così compiaciuta che sento un brivido di sgomento. Sa esattamente cosa sto suggerendo, il che significa che ci aveva già pensato lei.

Inorridisco. Da quando ho iniziato a tramare e complottare come Mani Bianche?

Respingo la domanda mentre alzo lo sguardo verso le generali riunite. «Suggerisco di anticipare la nostra incursione contro di lui e i suoi uomini ai prossimi giorni e di interrogarlo, invece di limitarci a ucciderlo. Conosce tutti i segreti degli jatu. Ovunque sia Idugu, se esiste davvero, noi lo staneremo e scopriremo come sta facendo tutto questo.»

«Nel frattempo» aggiunge Belcalis «Deka si metterà in contatto con le madri, scoprirà quale tipo di oggetto arcano può imitare una resurrezione e quali sono i suoi punti deboli, se ce ne sono.»

Mi guarda e io annuisco con gratitudine.

«Un piano eccellente» osserva Mani Bianche, compiaciuta. «Io stessa non avrei potuto formularlo meglio.» Si rivolge alle altre generali. «Avvertite le esploratrici di mettersi subito al lavoro. Non possiamo permettere che la voce delle resurrezioni si diffonda in tutta Otera e dia agli jatu false speranze.»

Mentre le altre si alzano, pronte a fare quello che lei dice, Mani Bianche si volta di nuovo verso di me. «Vai a parlare con le madri. Scopri quello che puoi sugli oggetti arcani. Compreso questo.» Mi restituisce la corazza, e noto con piacere che l’ha riavvolta nella stoffa con la stessa cura che ho usato io.

Tipico di Mani Bianche: nulla sfugge mai alla sua attenzione, nemmeno un dettaglio apparentemente insignificante come un involto di stoffa. Percepisco che nota la mia tensione quando infilo di nuovo la corazza nello zaino, facendo attenzione a non toccarla mai direttamente per non rischiare di provare quel dolore lancinante che ho sentito prima. Poi faccio il rapido inchino che ormai mi è diventato abituale.

«Sì, karmoko» dico, usando rispettosamente la parola hemairana per “maestra”. «Lo farò. Ma ho una domanda prima di andare.»

Mi avvicino, dando le spalle alla stanza in modo che nessun’altra mi veda parlare. Per fortuna le voci sono talmente forti che anche il più determinato dei curiosi non riuscirebbe a sentirmi. «Hai mai sentito dire che qualche alaki abbia la capacità di vedere i ricordi degli altri?» sussurro.

Mani Bianche mi guarda. «Parli di te?»

Dritta al cuore della questione. Sospiro. «Sì, parlo di me.»

«Non l’ho mai sentito, ma questo non significa che non possa accadere. Tu sei la Nuru. Forse è il tuo dono divino.»

La osservo stupita. «Il mio dono divino?»

«Le madri ti hanno già benedetta tante volte: sarebbe così strano un altro dono da aggiungere alla lista?»

«Ma perché dovrei sviluppare un dono divino proprio ora?»

«Melanis ha ricevuto il suo quando si è rigenerata ieri sera. Neanche un giorno intero di libertà e le sue ali sono già tornate.» Mani Bianche si picchietta le labbra, riflettendo. «Forse è un segno: le madri stanno diventando più forti, e questo vale anche per te. Però non credi che sia così, vero?» Mi fissa, accigliata. Io distolgo lo sguardo, mi vergogno.

«Non riesco mai a capire se qualcosa esiste davvero o lo sto solo immaginando» mormoro a fatica, sentendomi avvampare. «I miei pensieri mi si rivoltano sempre contro. Mi riportano sempre lì.»

«Al sotterraneo... allo smembramento?» termina lei.

Annuisco. «E al campo dove mi hanno bruciata. E impiccata... e affogata.» Chiudo gli occhi per scacciare quel ricordo doloroso, poi inspiro per calmarmi.

Quando riapro gli occhi, Mani Bianche mi sta fissando. «Ma quello che hai visto ieri, il ricordo che hai rivissuto, era uno di quelli?» Sembra sinceramente curiosa.

«No, ma...»

«Ecco.» Mi posa la mano sulla spalla. Il freddo dei suoi guanti bianchi dagli artigli affilati rilassa i miei muscoli tesi. «Non è stato uno scherzo crudele della tua mente: hai davvero provato quelle cose.» Si avvicina ancora di più. «Devi iniziare a credere in te stessa, Deka, nella tua mente. Nella tua solidità. Altrimenti gli altri si approfitteranno di te, trasformando la tua incertezza in un’arma. Impara a credere in te stessa. Questa è una delle caratteristiche principali di una grande leader. Di una generale.»

Il suo tono è così eloquente che sbatto le palpebre. «Credi che potrei diventare generale?» Anche solo il pensiero è un sogno che non ho mai osato sfiorare.

Sì, sono la Nuru, sì, ho già condotto eserciti alla vittoria, ma tutte le generali delle guerriere dal sangue d’oro sono primogenite, donne con eoni di conoscenza ed esperienza più di me. Anche se non dubito delle mie capacità di combattimento, non sono così presuntuosa da pensare di poter affrontare anche una sola di loro in battaglia senza fare affidamento sulla mia voce e su altri doni divini.

In un combattimento ad armi pari, qualsiasi primogenita mi annienterebbe in pochi secondi.

Mani Bianche, tuttavia, sembra di diverso avviso. «Guardati intorno» dice, indicando le altre. «Sei già qui, nella stanza della guerra. E hai già le tue vittorie da esibire. Il mantello ti aspetta. Tutto quello che devi fare è credere in te stessa tanto da prendertelo.» Mi stringe la spalla. «Fidati, Deka. Non sei più la ragazza ingenua di una volta.»

Mi inchino di nuovo. «I miei ringraziamenti, karmoko» dico. «I miei più profondi ringraziamenti.»

Ma Mani Bianche si sta già allontanando a grandi passi. «Ah, generale Beima» dice, salutando la massiccia primogenita. «Dovrei dirti due parole.»

Sorrido della sua rapida ritirata: Mani Bianche non è mai stata una persona sentimentale. Nemmeno io lo sono, però, almeno non più.

Mi volto per uscire dalla stanza insieme alle altre, ma mi fermo di botto quando colgo un altro movimento nella cella di vetro sotto i miei piedi. La figura di prima si è spostata al centro della stanza. È un uomo, scuro e rattrappito, con piaghe aperte sulle spalle visibili attraverso il vetro spesso e ondulato. Lo fisso, con una strana sensazione: non proprio disgusto o senso di colpa, ma un pizzico di entrambi. Come cadono i potenti. Una volta la barba che gli copre il viso era impeccabile e intrecciata con veri fili d’oro e quelle vesti lacere erano fatte di tessuti scandalosamente costosi. Ora tutto questo non c’è più, insieme ai tanti anelli alle dita delle mani e dei piedi. Tutto ciò che è rimasto di Gezo, il potente imperatore di Otera, è questo vecchio e vacuo guscio d’uomo, che mi fissa con sguardo assente.

Un sottile tralcio verde striscia sulla sua spalla, con dei fiori neri umidi e palpitanti che gli mordono la pelle. Rabbrividisco. Quel rampicante è un mangiasangue, una pianta carnivora nata durante la Fioritura. Altri grovigli di viti si contorcono sulle pareti della cella di Gezo, anche se non so come siano riusciti a entrare. Le acque del lago circondano la piccola stanza buia; dovrebbe essere impenetrabile. Eppure, i mangiasangue sono lì. Reprimo un conato di vomito quando il fiore sulla sua spalla gli affonda i petali nella carne, le foglie che tremolano avide mentre la pianta si ingozza di sangue.

«E pensare» dice Asha con aria torva, fermandosi accanto a me «che questo è l’uomo che ha quasi distrutto la nostra specie.»

«Non è più niente ora, solo un’ombra» osservo.

«Un’ombra morente» aggiunge Adwapa, accennando alle vene nere che attraversano il corpo dell’ex imperatore, alle piaghe sulle spalle dove i mangiasangue l’hanno morso. «Il suo sangue è avvelenato. Non gli resta molto tempo.»

Sento una vaga tristezza, anche se non so perché. Gezo era il peggior tipo di nemico, quello che finge di essere tuo amico. Ma mentre esco non posso fare a meno di lanciare un ultimo sguardo a questo spettro che un tempo teneva il mio destino, così come quello di tutte le altre, nel palmo della sua mano e cercava di schiacciarci, senza però riuscirci.
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Quando giro l’angolo nel corridoio dove si trova la sala delle dee, Melanis sta uscendo. Le sue ali frusciano di felicità mentre si unisce al gruppo di primogenite che l’attendono fuori. Sembra molto più rilassata di un’ora fa, ma c’era da aspettarselo. Il tempo si muove diversamente all’interno della sala, i secondi diventano settimane, le ore diventano un battito di ciglia. Il mio primo vero incontro con le madri è stato un’intera estate passata con loro: quando sono tornata nel corridoio ho scoperto che erano trascorsi pochi secondi. Questo è il potere del divino, il potere che solo le guerriere dal sangue d’oro possono esercitare.

Nel momento in cui mi avvicino alle porte, Ixa scende precipitosamente dalla mia spalla, dove è rimasto appollaiato da quando ho lasciato la stanza della guerra. Odia con tutto il cuore la sala delle dee. Sei mesi fa l’ex imperatore lo ha inchiodato al muro con frecce d’oro celeste, e il ricordo a quanto pare non è svanito, anche se le ferite sono guarite da tempo. Ho provato a parlargliene spesso negli ultimi mesi, ma lui ogni volta mette il broncio, quindi ho smesso. Per ora, si intende.

Uscirò presto, te lo prometto, gli dico, però lui mi lancia solo uno sguardo di rimprovero prima di scomparire dietro l’angolo.

Traditrice, sembra dire la sua espressione.

Sospirando, mi dirigo verso la fila di gridamorte corazzate e alaki che sorvegliano gli ingressi della sala, annuendo in risposta alle loro genuflessioni cerimoniose mentre le porte si aprono cigolando. La maggior parte delle persone deve aspettare che le guardie annuncino la loro presenza, ma le porte si aprono sempre nel momento in cui mi avvicino, un altro segno del favore delle madri nei miei confronti.

Tiro un sospiro di sollievo quando un’ondata di energia tranquillizzante mi travolge. All’improvviso sono nell’oceano scuro, quello che visitavo nei miei sogni. Solo che non c’è acqua, solo un flusso infinito di stelle, che vorticano luminose intorno al mio corpo. Questa è la natura più vera della sala delle dee: mille universi che turbinano insieme, interi fiumi di stelle che scorrono nel cosmo.

Prima, quando sognavo l’oceano oscuro, tutto quello che vedevo era l’acqua, e a volte quel portale dorato incandescente al suo centro. Quante cose non sapevo. Non potevo capire, non potevo nemmeno iniziare a comprendere veramente ciò che stavo guardando. Ora che posso, tocco con un dito una nebulosa lontana, sorridendo quando questa torna a turbinare nel cosmo. Vorrei disperatamente condividerlo con Britta e le altre, introdurle ai mondi che si trovano al di là del loro sguardo, ma non è possibile. Tutte le altre alaki hanno una certa quantità di sangue mortale in loro. Anche Mani Bianche, la più anziana di tutte, aveva un padre mortale. Tutto ciò che lei e le altre vedono quando entrano in questa sala è la stessa cosa che ho intravisto nei ricordi di Melanis: una stanza di un bianco accecante con quattro troni dorati e un soffitto che imita il cielo. Nessuna stella, nessun universo.

Ogni giorno, la distanza tra le mie amiche e me cresce.

La cosa peggiore è che non riescono a cogliere le vere forme delle guerriere dal sangue d’oro. Per loro, le dee sono ombre dorate scintillanti, luce del sole e polvere di stelle mescolate insieme. Io, invece, vedo la verità: le guerriere sono vasti corpi eterei fatti di energia e luce stellare, ognuno così grande da poter contenere un intero universo, eppure così piccolo da stare sul suo trono dorato. Sono illimitate, contraddittorie. E sono le mie madri.

Il pensiero mi calma un po’ mentre avanzo ai piedi dei troni dove Anok, come sempre, è la prima delle dee a svegliarsi. Non l’ho ancora raggiunta quando gli occhi neri senza fondo della dea si aprono, i filamenti di oscurità si muovono intorno a lei. La maggior parte delle persone vede Anok come un’ombra opprimente, una totale assenza di luce, ma per me lei è sia oscurità sia luce, mille soli che girano sotto quella facciata di ossidiana. Nuvole di tempesta si raccolgono intorno alla sua fronte, in una pura, profonda espressione di furia. Melanis deve averla informata di ciò che abbiamo visto all’Oyomosin.

Mi inginocchio rispettosamente davanti a lei. «Divina madre Anok, Melanis ti ha informata di ciò a cui abbiamo assistito?»

La dea annuisce, una corona di stelle luccica tra le spire dei suoi capelli nero inchiostro: un riconoscimento della sua posizione di più anziana e più saggia delle guerriere dal sangue d’oro. Le madri sono nate tutte insieme nell’esplosione di energia cosmica che ha dato inizio agli universi, ma fu Anok che per prima formulò i suoi pensieri attraverso le parole e divenne una coscienza individuale.

«Sì» risponde lei con una voce in cui echeggia il rombo di mille pianeti lontani. «Ci ha raccontato dello jatu che ha ignorato i tuoi comandi ed è risorto.»

Mentre parla, un sottile fremito increspa il fiume di stelle: le altre madri si stanno destando dal sonno divino. I loro movimenti diffondono nell’aria un leggero profumo di fiori, lo stesso che sento sempre in questi casi ma che non riesco mai a definire con precisione. Svanisce poco prima che le dee comincino a parlare. «È come temevamo» dicono con una sola voce, come fanno in certi casi. A volte sono individui e altre volte sembra che siano quattro sfaccettature dello stesso essere. Un solo corpo diviso in quattro sembianze. «L’angoro è stato risvegliato.»

«L’angoro?»

«Il trono d’oro, il più potente dei nostri artefatti... o oggetti arcani, come crediamo li chiamiate voi.» I tralci fremono sul fertile corpo bruno-dorato di Etzli mentre lei parla, una manifestazione di turbamento che, unita alle tempeste sempre più violente che lampeggiano sulla fronte di Anok, mi preoccupa.

Le dee non mostrano emozioni come i mortali. Anche se appaiono vagamente umane, i loro volti freddi e la perfezione cristallina dei loro sguardi le definiscono per ciò che sono: esseri divini. Le poche emozioni che mostrano appaiono come eventi insondabili: onde di colore, lampi di fenomeni naturali.

«Trafuga il nostro potere e lo usa per fare miracoli» continua Etzli, mentre il suo disappunto si manifesta con una corona di nuvole temporalesche simile a quella di Anok.

«Non capisco.»

Hui Li si sporge in avanti con impazienza, facendo brillare le leggere scaglie rosse che le ricoprono il corpo. Di tutte le madri, è la più umana, incline all’impazienza, all’irritabilità e ad altre emozioni mortali. «Tremila anni fa, quando eravamo all’apice del nostro potere» spiega «creammo due oggetti per proteggere Otera e impedirle di ricadere nelle guerre da cui l’avevamo liberata: lo n’goma, che avrebbe assicurato che le mura di Hemaira non cadessero mai, e l’angoro, il trono d’oro, che avrebbe garantito che a governare Otera sarebbe stata sempre la stirpe di Hemaira.»

Non capisco. «Ma perché volete che siano sempre gli hemairani a governare?» Dopo tutti i complotti degli imperatori di Hemaira – la ribellione degli jatu, tra gli altri – pensavo che fossero nemici giurati delle guerriere dal sangue d’oro. «E perché dare tanta importanza solo a Hemaira?»

«Per questioni sentimentali e pratiche» spiega Anok, senza battere ciglio. «Hemaira è la sede del nostro potere, il luogo dove abbiamo avuto i nostri primi e più devoti adoratori. E gli imperatori di Hemaira sono stati i nostri primi sacerdoti, partoriti dalla prima delle primogenite, la nostra figlia più fedele.»

Mani Bianche, penso.

«Abbiamo creduto che anche loro sarebbero rimasti fedeli» aggiunge Etzli.

«Sbagliando, a quanto pare» brontola Hui Li.

Annuisco. «Ho capito.»

Le guerriere dal sangue d’oro favorirono le loro primogenite e le misero in posizioni di potere, ma poi loro si ribellarono alla grande. È una storia vecchia come il mondo, e gli dèi, purtroppo, non sono esenti da tali tragedie.

«E l’angoro? Cos’è esattamente?»

«Il più temibile di tutti i nostri oggetti arcani» risponde Anok. «Non solo possiede vaste riserve del nostro potere, ma anche la capacità di attingerne altro direttamente da noi e di usarlo per compiere prodezze che sembrano miracoli.»

«La resurrezione degli jatu» sussulto, capendo all’improvviso.

«Esatto.» La gentile madre Beda, la più tranquilla delle dee, inclina la fronte pallida come il ghiaccio, mentre le sue ali spargono fiocchi intorno a lei. Sono quasi identiche a quelle di Melanis, quelle ali, come tutte le altre sue caratteristiche, me ne accorgo solo ora. In effetti, lei e la primogenita sarebbero quasi identiche, se non fosse che la sua è una figura voluttuosa, ampia, arrotondata dal grasso in modo seducente, laddove Melanis è leggera e magra. Poi c’è la questione della pelle di Melanis, che è dello stesso marrone-dorato di quella di madre Etzli.

La maggior parte delle primogenite ricorda una dea in particolare: Mani Bianche è chiaramente figlia di Anok, per esempio, ma ce ne sono alcune che assomigliano a due o più guerriere dal sangue d’oro. Melanis rientra chiaramente in questo gruppo. Io, d’altra parte, assomiglio molto ad Anok, e in effetti Umu – l’alaki che mi ha partorita – è sua diretta discendente.

«Perché ora?» chiedo, distogliendo lo sguardo da madre Beda. «Perché non ho mai sentito parlare dell’angoro prima? Se ha così tanto potere, perché ha scelto questo momento per manifestarsi?» E perché le madri se ne preoccupano solo adesso?

Non do voce a quest’ultima domanda, perché si avvicina troppo a una mancanza di rispetto. Inoltre, non vorrei mai che le dee pensassero che dubito di loro.

«Avevamo sperato che il suo potere si fosse affievolito nel corso dei secoli, che fosse svanito nel nulla» dice Etzli. «Ma poi tu hai sconfitto l’imperatore e lo hai imprigionato qui. L’angoro deve essersi risvegliato di conseguenza.»

Mi volto verso di lei, inorridita. «Sono io la causa di tutto questo?»

«No.» Anok si china, scuotendo la testa. «Non è colpa tua. L’angoro si limita a fare ciò per cui è stato creato. È una misura di salvaguardia che si attiva quando la stirpe hemairana è assente da Hemaira per un certo periodo di tempo. Di solito, bastano solo poche settimane. Ma erano passati mesi, e non era successo nulla...»

Aggrotto la fronte nello sforzo di capire meglio. «Quindi stai dicendo che quando ho portato qui l’imperatore... impedendogli di sedere sul trono di Otera... l’angoro ha iniziato a sottrarre il vostro potere?»

Le dee annuiscono tutte insieme. «Ci sta prosciugando» replicano all’unisono. «E non si fermerà finché non saremo più.»

«Non... più...» ripeto trasalendo. «Finché non morirete, volete dire?» Non riesco nemmeno a concepirla, questa idea.

Anok scuote la testa. «Gli dèi non possono morire, ma noi possiamo cadere nell’oblio» spiega. «Diventare energia priva di intelligenza piuttosto che esseri senzienti. Ci vorrebbero centinaia di anni, però il risultato finale sarebbe quello.»

«E la nostra discesa nel nulla è già iniziata» dice Hui Li. «Guarda come siamo deboli. Non riusciamo nemmeno a liberare le nostre stesse figlie.»

Cado in ginocchio, stordita. Per tutto questo tempo ho pensato che lo stato di indebolimento delle madri fosse dovuto al fatto di essere state imprigionate qui per tanto tempo, prive di preghiere per secoli. Invece sono stata io. Ero così intenta a sconfiggere l’imperatore, a sradicare il suo potere da Hemaira, che non ho pensato alle conseguenze. Sono responsabile della continua debolezza delle madri, della loro incapacità di abbattere le mura di Hemaira e di liberare le nostre sorelle.

Un singhiozzo mi soffoca. Sono responsabile per la sofferenza delle ragazze prigioniere al Warthu Bera, di tutte le donne del paese.

«Devi trovare l’angoro e portarcelo» dice Beda, riprendendo da dove Hui Li si è interrotta. «È della massima importanza. Non solo ci impedisce di riacquistare il nostro pieno potere, ma ci prosciugherà del tutto se non si prendono misure estreme. Se succederà, gli jatu non avranno solo dicerie di un falso dio, ma ne creeranno uno usando il nostro potere.»

Ormai l’aria è così pesante che la sento gravarmi sulle spalle. Annuisco e con la gola secca sussurro: «Cosa devo fare, madri divine? Come posso fermarlo?».

Quattro teste si rivolgono a me come una sola. «Cattura l’anziano Kadiri, ma non ucciderlo immediatamente. Prima dovrai interrogarlo. In quanto sommo sacerdote di Hemaira, è il custode di tutti i segreti degli jatu. Saprà dove si trova il detentore dell’angoro, chiunque sia. Quando lo trovi, eliminalo e portaci l’angoro. Saprai cos’è nel momento in cui lo vedrai. Il tuo sangue ti guiderà.»

«E cosa succede se non riesco a uccidere chi controlla quel potere?» È una domanda sgradevole, ma la devo fare. «Se l’angoro sta veramente sfruttando il vostro potere, potrei non essere in grado di battere chiunque lo stia usando.»

«Lo farai. Con il nostro aiuto.» Anok si alza e preme un dito, del colore nero assoluto della mezzanotte, sull’ansetha, la mia collana. «Questa collana è fatta del nostro sangue, del nostro amore: ti lega a noi. Se mai dovessi affrontare il detentore dell’angoro, pensa semplicemente a noi mentre la stringi, e noi ti infonderemo la nostra forza e il nostro potere.»

Questa offerta è al di là di ogni mia aspettativa. Mi prostro sul pavimento. «Non sono degna di un tale amore, madri divine.»

«Eppure ce l’hai.» Una mano bianca, morbida e fresca mi solleva la testa. Quella di Beda. «Un solo avvertimento, amata figlia. L’angoro mente, e chi lo usa ti mostrerà cose, ricordi che sembrano la verità.»

Sussulto, ripensando al ricordo visto nella mente di Melanis. Ecco cos’era. E io che stavo per chiederlo alle madri. Poi mi sovviene un’altra cosa. «E i miei comandi? Lo jatu che abbiamo affrontato non mi ha dato ascolto. Era anche quella una conseguenza dell’influenza dell’angoro? O è stato questo?» Con gli occhi chiusi, scopro di nuovo la corazza jatu e la metto ai piedi di Anok, voltandomi quando lei la fa fluttuare verso di sé con un gesto.

Non voglio più subirne l’influenza.

Passano alcuni istanti, poi sento uno strano fruscio. Alzo lo sguardo e vedo la stoffa ai miei piedi che si solleva e va ad avvolgere la corazza. Quando è completamente coperta, Beda me la restituisce. «È come sospettavi: questo è un altro oggetto arcano, tuttavia con molto meno potere dell’angoro. È fatto per bloccare la tua connessione con noi, con il divino. Dovrai imparare a vincerlo.»

Mi acciglio. «Ma come farò...»

«Tu sei la Nuru» intonano d’un tratto le dee insieme. «Carne della nostra carne, sangue del nostro sangue. Tu lo vincerai.» In un attimo, l’oro si diffonde di nuovo sui loro corpi. Poi si addormentano velocemente, sognando un’Otera migliore.

Abbasso lo sguardo sull’ansetha, sulle stelle che brillano sul mio petto. «Devo vincerlo.» Sospiro. «E come faccio?»

«Allora, cosa hanno detto?»

Britta mi aspetta con impazienza nella nostra camera ampia e ariosa, grande il triplo di quella in cui dormivamo al Warthu Bera. A differenza dei nostri letti in quel luogo lugubre, questo è talmente grande che un albero lunare, dal chiarore diffuso, cresce nel mezzo, dividendolo in due. I rami ci fanno da baldacchino, racchiudendo il mio lato e il suo in cortine di verde frondoso con venature dorate. Come se non bastasse, le imponenti porte di vetro all’estremità più lontana della stanza si aprono su un balcone che si affaccia su Abeya. Gli edifici di pietra bianca della città delle dee scintillano sul fianco della montagna sotto di noi. È come se fossimo in cima al mondo, in grado di arrivare ovunque vogliamo.

Mi fa cenno di avvicinarmi. «Dài, Deka, racconta!» esorta, spingendo da parte i rami in modo che io possa entrare nella sua parte del letto.

«Ho bisogno di un momento» gemo mentre scivolo oltre le foglie per sprofondare nel materasso morbido come una benedizione. Dopo la conversazione con le madri, ogni muscolo del mio corpo è rigido per la tensione.

Britta si sdraia accanto a me. «È andata così male?» chiede, rigirandosi un sassolino tra le dita come una moneta. Per un attimo sento un vago formicolio.

Sparisce quando mi acciglio. «Peggio. Vogliono che uccidiamo l’anziano Kadiri.»

«Pensavo che lo volessi anche tu.» Britta sembra perplessa.

«Infatti, ma non è per questo che sono tesa.» Mi alzo e le spiego rapidamente la situazione. Lei mi ascolta, sempre più sbalordita.

«Quindi stanno morendo?» sussulta. «Le guerriere dal sangue d’oro, le dee di Otera, stanno morendo?»

«Ssh, non dirlo.» Premo le dita contro le sue labbra per impedirle di ripetere quel terribile ritornello. Poi mi sfugge un singhiozzo. «È solo colpa mia» dico, scoppiando in lacrime mentre tutto quel senso di colpa, tutta quella vergogna tornano a galla.

Britta mi stringe subito fra le sue braccia morbide e confortanti, e mi accarezza delicatamente i capelli. «Ssh...» dice in tono calmo, finché non sento la tensione sciogliersi. Poi mi lascia andare e mi guarda. «Come può essere colpa tua?»

Le parole mi escono di getto. «Se non avessi imprigionato qui l’imperatore, l’angoro non si sarebbe risvegliato, le madri non starebbero morendo, tutte le nostre sorelle non sarebbero imprigionate nel Warthu Bera, Adwapa non sarebbe sempre così arrabbiata, le donne di Otera...»

«Aspetta, pensi davvero che tutte queste cose siano colpa tua?» Britta interrompe il flusso del mio panico e i suoi occhi azzurri sono pieni di preoccupazione.

Giocherella di nuovo con quel sassolino, e il movimento mi scatena un formicolio lungo la schiena, anche se non so perché.

«Va bene, diciamo che è colpa tua. Supponiamo che tu non avessi sconfitto l’imperatore. Cosa sarebbe successo?»

Guardo in basso. Rifletto. «Saremmo ancora al Warthu Bera. La metà di noi sarebbe morta.»

«E tutte le donne di Otera?» chiede.

«Sarebbero ancora dove sono» concludo. «Ma gli jatu non le ucciderebbero come stanno facendo ora.»

Britta mi fissa. «Dici di no? E quante donne sono state picchiate a morte dai loro mariti o dalle loro famiglie, o sono semplicemente scomparse nel nulla, quando eri ancora nel tuo villaggio?»

Ripenso al passato, ricordando all’improvviso tutte le voci, i sussurri sui destini che toccavano alle donne a Irfut. Ricordo la mia ex amica Elfriede: suo padre aveva quasi picchiato a morte la moglie per aver messo al mondo una figlia con una voglia rossa così brutta sul viso. O anche la sorella più giovane di mio padre, quella di cui nessuno parlava mai, perché era scomparsa dopo aver sposato un uomo che la famiglia disapprovava: stesso peccato commesso da mio padre, solo che era un uomo, e gli uomini sono esenti da punizioni.

O no?

Più ci penso, più la memoria riporta a galla certe vicende. I ragazzi che venivano picchiati perché troppo “femminili”, tutti i bambini abbandonati sulla collina perché avevano braccia o gambe più corte, la schiena ricurva o cose del genere. Gli yandau, quelle persone che non erano né maschi né femmine, scacciate o costrette a servire nei templi. Tutti esseri umani vivi e vegeti che venivano puniti, ostracizzati, uccisi perché non corrispondevano alle aspettative.

Alzo lo sguardo verso Britta. «Capisco il tuo punto di vista.»

Lei annuisce e mi prende la mano. «Non esagerare con il senso di colpa, Deka.»

Annuisco anch’io, poi seppellisco la testa nel cuscino. Vorrei tanto che Keita fosse qui. Mi abbraccerebbe e mi rassicurerebbe. «Mi mancano i nostri uruni» sussurro, tirando su col naso.

«Vuoi dire che ti manca Keita» sbuffa Britta. Mi spinge via dal cuscino. «Non prendiamoci in giro! Non farai la lagna per il tuo innamorato nel mio letto, e certamente non dormirai qui con quei vestiti puzzolenti di fumo. Vai a lavarti, piedi sporchi. Vai!»

Sospiro, alzandomi. «Vado, vado.»

Cosa farei senza Britta?
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«Felice sera, onorata Nuru.» Le parole seguono Britta e me all’inizio della sera successiva, quando entriamo nella sala della venerazione, dove si svolgerà il banchetto di benvenuto per Melanis.

Al nostro arrivo è già gremita: alaki, gridamorte e umani che aspettano impazienti Melanis e le guerriere dal sangue d’oro. Dalla nostra vittoria iniziale contro gli jatu abbiamo avuto ben poco da festeggiare. C’è sempre un’altra battaglia, un altro villaggio da liberare, un altro leader da uccidere: ci stiamo preparando per il nostro attacco all’anziano Kadiri tra una settimana, durante la festa della Mezza luce. Mani Bianche ha scelto questo momento perché le guardie jatu di Kadiri saranno di sicuro talmente ubriache da risultare praticamente inutili. Ma anche se non fosse così, c’è l’assedio di Hemaira in corso, che impegna costantemente un gran numero di combattenti. C’è sempre qualcosa da fare, in questi giorni. Non stupisce che gli ultimi mesi siano stati un turbinio indistinto di sangue, oro e violenza.

Ma ora Melanis è qui, e ci sono speranza, meraviglia... venerazione.

Avverto il solito brivido di disagio lungo la schiena quando il sommesso mormorio delle preghiere risuona nell’aria. Questa è la parte che meno mi piace di raduni simili: la consacrazione. Lì, inginocchiate dietro il paravento in fondo alla sala, ci sono file di persone che pregano con fervore. Nuovi convertiti, che si consacrano attraverso la preghiera e l’adorazione alle dee. È il requisito più importante per ogni persona che desidera vivere ad Abeya. Anch’io ho dovuto farlo, quando le dee hanno sollevato per la prima volta la città dalla desolazione in cui versava.

Stringo gli occhi per vedere se riesco a individuare la donna anziana incontrata nella giungla fuori dall’Oyomosin, ma la folla di convertiti vestiti di bianco è una massa indistinguibile, così do un’occhiata al resto della sala. Ci sono tante cose da vedere: falene scintillanti e iridescenti che fluttuano nell’aria, il cui bagliore si aggiunge all’atmosfera creata dalle luci di madre Beda, file di giganteschi fiori gialli e vellutati che fungono da poltrone in cui si può sprofondare completamente, cascate ghiacciate di succhi di frutta e vino di palma. L’intera sala è una visione.

Poi, naturalmente, ci sono gli ospiti che si aggirano nella loro più squisita eleganza, l’oro e i gioielli che brillano; in molti sfoggiano maschere elaborate.

Guardo sbalordita un uomo con una maschera di legno argentato con la foggia delle quattro stelle dell’ansetha. Alle donne di Otera è richiesto di indossare una maschera dopo che si sono dimostrate pure durante il rituale della purezza, ma l’ex imperatore e i suoi cortigiani sono stati gli unici uomini che ho visto fare lo stesso. Ci sono regole per le maschere a Otera; ci sono anche punizioni. Infatti, quando dalle mie vene è sgorgato l’oro, mi è stato negato il privilegio di indossare la maschera. In questo modo, tutti hanno potuto guardare il mio viso e vedere la mia vergogna. Ho odiato a lungo le maschere e le ho viste come un mezzo per controllare le donne. E nella maggior parte dei casi è proprio così. Tuttavia possono anche essere un’espressione di gioia, fede, celebrazione. Possono essere tutto ciò che vuole chi le indossa. Alla fine, sono solo oggetti. È chi le indossa che ne determina il significato. Mi ci è voluto molto tempo per capirlo.

Britta mi tocca la spalla. «Ti va di mangiare qualcosa, Deka?»

Fa un cenno verso l’altro capo della sala, dove vassoi di cibo sono ammassati su tavoli decorati da piccoli fiori bianchi e traslucidi. Belcalis, Katya e le gemelle sono già lì, in compagnia di Nimita, Chae-Yeong e altre gridamorte. Sembrano rilassate, persino felici di partecipare all’evento, un altro segno di quanto siano cambiate: sono diventate sempre meno aggressive da quando le madri si sono risvegliate, ed è ovvio che sia così. Le gridamorte sono state create per assicurarsi che la nostra razza non si estinguesse prima che le guerriere dal sangue d’oro rinascessero, e ora che sono tornate molti dei tratti peggiori delle gridamorte – la furia cieca, la rabbia continua – sono svaniti.

Un giorno scompariranno completamente. Le madri hanno giurato che quando riacquisteranno il pieno potere una delle prime cose che faranno sarà riportare le gridamorte allo stato di alaki. Saranno di nuovo le nostre sorelle di sangue.

So bene che Katya non vede l’ora che arrivi quel giorno, e anch’io.

Guardo le mie amiche un’ultima volta prima di scuotere la testa. «Non posso» mormoro mestamente a Britta. «Devo aspettare le madri vicino al loro palco.» È quello che faccio sempre in eventi rari come questi, e devo farlo anche adesso.

Non posso rischiare di rendermi ridicola scherzando con le altre. Il mio comportamento deve riflettersi positivamente sulle madri. Sono pur sempre la Nuru.

Britta mi stringe la spalla in segno di commiserazione. «Lo so.» Sbuffa. «Vorrei solo che tu potessi passare di nuovo del tempo con noi come facevi una volta.»

Premo delicatamente la fronte contro la sua. «Anch’io. Vorrei poter stare di nuovo con voi tutti.»

«Con i nostri uruni?» Britta ridacchia, senza dubbio pensando alle mie parole di ieri.

«Con i nostri uruni» annuisco, dato che entrambe sappiamo che parlo di Keita. «E anche con te, naturalmente» aggiungo, come se mi fosse venuto in mente solo adesso.

«Naturalmente.»

Mi allontano per poterla guardare negli occhi. «Ti amo» dico sinceramente, pregandola senza parole di avere pazienza con me.

So di non esserle stata accanto come avrei voluto in questi mesi.

Anche se io e Britta condividiamo la stessa stanza e andiamo in battaglia insieme, c’è sempre qualche nuova crisi che richiede la mia attenzione: un’altra campagna, un’altra incursione, un altro leader da assassinare. Al Warthu Bera c’erano almeno un giorno o due al mese in cui noi neofite potevamo semplicemente riunirci e rilassarci tra di noi. Qui non mi è mai permesso di essere solo Deka e fare la scema con le mie amiche. Non c’è mai tempo.

Britta incrocia le braccia, fingendo severità. «Più della luna e delle stelle?»

«Più di un pesce kuta appena brasato in salsa di pepe.»

«Questo è vero amore.» Britta ride. Sa che gli enormi pesci d’oceano sono il mio nuovo piatto preferito. Scioglie le braccia. «Ti perdono per ora, ma quando andremo a fare quel raid contro tu-sai-chi, saremo io e te.»

«Io e te» annuisco, stringendole la mano. «Sorelle di sangue per sempre.»

«Per sempre» conferma lei con un breve saluto militare. Poi torna dalle altre, che la accolgono allegramente prima di fare la linguaccia a me.

Reprimendo il sorriso che mi tende le labbra, vado verso il palco. Francamente, le mie amiche a volte sono piuttosto infantili.

Mille occhi seguono i miei passi mentre salgo le scale. Diversi inchini, genuflessioni e persino qualche vera e propria prostrazione. La gente mi osserva sempre, qui ad Abeya. Ovunque io vada, le persone mi guardano e si inchinano, come se la mia semplice vicinanza potesse attirare su di loro la benedizione delle madri. Eppure la loro attenzione è un promemoria: non devo mai disonorare le madri, mai dimostrare di non essere degna del loro favore. Mentre raddrizzo le spalle, in modo da esprimere la massima autorevolezza, Mani Bianche entra nella sala. I suoi occhi cercano subito i miei e fa un cenno verso le porte all’altro capo della stanza, da dove sta entrando un ragazzo basso di statura, con una mezza maschera di legno sui cui bordi sono incise benedizioni in hemairano antico.

Lo guardo accigliata.

Quell’andatura dinoccolata, quei capelli castani... Ho un sussulto. È Acalan, il compagno di Belcalis. Ha messo su muscoli negli ultimi mesi, ma è sicuramente lui.

E se lui è qui...

Il mio cuore salta un battito quando un altro ragazzo con una mezza maschera entra dietro di lui: è alto e magro, e guida un contingente di ex jatu che tengono tutti in mano l’assegai, la lancia cerimoniale tipica degli jatu. Una scossa mi attraversa quando quei familiari occhi dorati incrociano i miei. Forse è colpa della stanchezza, ma mi basta vederli perché mi tremino le gambe dalla gioia. È Keita, è qui! È davvero qui!

Non appena si rende conto che l’ho visto, un sorriso gli illumina il volto. Avverto uno sfarfallio nello stomaco e un sorriso come il suo mi si allarga sul viso, quasi al punto da farmi male. Keita... Mi è mancato così tanto negli ultimi mesi. Mi è mancato parlare con lui, baciarlo...

Mi fa l’occhiolino proprio quando i tamburi suonano, annunciando l’inizio della processione. Lo mangio con gli occhi mentre lui e il suo contingente avanzano cerimoniosi fino al centro della sala, poi si dividono in due file e si voltano verso la folla. Mani Bianche, che è venuta a mettersi accanto a me, fa un gesto, e loro battono a terra le lance all’unisono.

La folla tace, tutti si alzano mentre una sottile elettricità crepita nell’aria.

Stanno arrivando...

Sento il sangue fremere quando quattro scintillanti ombre dorate, ciascuna dieci volte più grande di un umano normale, si materializzano sui troni dietro di me, sorridendo benevole alla folla riunita. Sono poco più che raggi di sole, fulmini incarnati, ma visibili quel tanto che basta: le guerriere dal sangue d’oro, perfette come il giorno in cui le ho risvegliate.

«Nostri amati figli» dicono le dee con una sola voce, così potente che sembra un’onda di marea che investe la folla. «Come siamo felici di vedervi riuniti qui questa sera. E quanto siamo felici di dare il benvenuto ai nostri nuovi figli.»

Fanno un gesto, e il paravento in fondo alla sala si apre, rivelando i nuovi convertiti, che avanzano ordinatamente fino al centro della sala, dove si prostrano.

Le dee sorridono. «Da tutta Otera, siete venuti a cercare la luce delle nostre benedizioni. E qualcuno di voi la luce dell’assoluzione.»

Alcuni convertiti, per lo più anziani, sono in piedi. Indossano tutti una fusciacca nera, il colore dell’oblio, e sono rigidi per la tensione. Tra loro c’è la donna della giungla. Mi lancia un’occhiata piena d’odio prima di riportare la sua attenzione sulle madri, con un accenno di paura negli occhi. Nonostante tutta la sua spavalderia, è in soggezione come chiunque altro in presenza del divino.

Le guerriere dal sangue d’oro si alzano e fanno un cenno al gruppo. «Avvicinatevi, nostri amati figli. Dopo la purificazione sarete come nuovi, immacolati e innocenti ai nostri occhi.»

Con lo sguardo fisso sul pavimento, i convertiti fanno un passo avanti, poi si prostrano davanti alle madri, che alzano le mani su di loro per benedirli. «Che le vostre menti siano purificate, guarite da tutte le preoccupazioni, liberate da tutti i peccati» declamano le dee in coro.

Sento pizzicare la pelle quando un luccichio si posa sul gruppo di convertiti, modificando il colore delle fusciacche da nero a un bianco puro e cristallino. La transizione avviene in una manciata di secondi, ma dopo il cambiamento è evidente. Se prima sembravano tutti tesi, ora ogni membro del gruppo pare rilassato e felice, con negli occhi uno stupore quasi infantile. È come se fossero rinati, come se fossero tornati a uno stato più innocente.

Tutti guardano verso le dee, in soggezione. La donna della giungla è la prima a parlare. «Chi siete?» chiede alle madri, con gli occhi spalancati.

«Noi siamo le guerriere dal sangue d’oro» rispondono loro con una sola voce «divinità di Otera, e vostre madri.»

La donna annuisce, accettando questa dichiarazione con la spontaneità di una bambina. «E chi sono io?»

«Sei nostra figlia e puoi essere tutto ciò che desideri.»

Come sempre, quelle parole mi riempiono di gioia e stupore. Tutto ciò che desideri... Non ho mai voluto altro per me e per le donne di Otera: la possibilità di decidere delle nostre vite, come può fare la maggior parte degli uomini.

«Ciò che desidero...» Negli occhi della donna brillano lacrime di gioia. Lei le asciuga, quasi sorpresa di vederle lì. Si volta verso gli altri, raggiante. «Posso essere ciò che desidero!»

«È lo stesso per tutti voi» dicono le madri. «Vi è stato dato un dono, la possibilità di plasmare la vostra vita come più vi piace.»

Tutti i presenti esultano. I nuovi convertiti sorridono e si abbracciano l’un l’altro, ma dopo cominciano a guardarsi intorno, curiosi. Provo una sensazione sgradevole, una stretta alla bocca dello stomaco. Questa è la parte della cerimonia che odio, la parte in cui si manifestano prima la curiosità, poi lo smarrimento.

Tutte queste persone hanno scelto di farsi purificare le menti per abbracciare una vita completamente nuova, una vita libera da tutti i ricordi dolorosi del passato. In effetti è uno dei più grandi doni che le madri possono concedere ai loro devoti. Però ha un prezzo. I nuovi convertiti ricordano la loro lingua, alcuni ricordano persino le capacità che avevano una volta, ma tutto il resto è sparito. Tutti i loro ricordi, ciò che erano una volta, le persone che amavano, i luoghi che conoscevano, persino i cibi che preferivano: tutto cancellato.

So che questo è lo scopo della purificazione, far emergere una persona nuova dai resti della vecchia, però non posso fare a meno di sentirmi triste per la perdita.

«Stai bene, Deka?»

Alzo lo sguardo e vedo Mani Bianche che mi guarda, con un’espressione insondabile negli occhi. Non provo nemmeno a interpretarla. Mani Bianche colleziona segreti come gli altri collezionano gingilli.

«Lo faresti mai? Farti cancellare la memoria dalle madri?» le chiedo.

Lei scuote la testa. «Non c’è niente nella mia vita di così doloroso da giustificare la fine di ciò che sono pur di cancellarlo.»

A dirlo è la donna che ha trascorso diversi secoli smembrata e incatenata al pavimento della prigione dell’imperatore.

«Del resto, però» alza le spalle «se mi avessero tolto dei ricordi, non lo saprei mai, no?»

Quelle parole scivolano nella mia mente, mi mettono a disagio. Non lo saprei mai...

«E tu?» chiede. «Rinunceresti ai tuoi ricordi?»

C’è qualcosa di strano in quel particolare modo di porre la questione, “rinunciare ai tuoi ricordi”, ma mi limito a fare cenno di no. «No, non lo farei.» Ho preso in considerazione l’idea dopo la prima cerimonia di consacrazione: rimuovere i miei ricordi di Irfut e tutte le torture che ho subito in quel sotterraneo. Ma ho immediatamente scartato l’idea. Il dolore può persistere, può persino tormentare ogni mio momento di veglia, però è ancora ciò che mi ha resa la persona che sono oggi. «Non voglio separarmi da nessuna parte di me stessa» dico. «Capisco perché altri lo farebbero, ma solo il pensiero...»

«Precisamente» conclude Mani Bianche, e torniamo a concentrarci sulla scena di fronte a noi, dove i nuovi convertiti si stanno disperdendo tra la folla. Quelli la cui memoria è stata cancellata vengono portati via da chi li aiuterà a adattarsi alla nuova vita ad Abeya.

Dopo che sono usciti, le madri si rialzano. «Ora che abbiamo accolto i nostri nuovi figli, è il momento di dare il benvenuto a una delle nostre primogenite, Melanis, la Luce delle alaki. Finalmente, dopo secoli di lontananza, è tornata da noi, la nostra amata bambina, seconda fra le nostre regine di guerra.»

Guardano il soffitto, dove il vetro si apre con la stessa facilità di un fiore, rivelando una figura solitaria e alata, il corpo luminoso messo in risalto dal sole della sera: Melanis. Lo stupore mi lascia senza fiato mentre la vedo scendere con le ali spiegate, aggraziata come una goccia di rugiada nella brezza. Questa è la forma più vera di Melanis, la ragione per cui abbiamo rischiato così tanto per salvarla. A differenza delle altre tre regine di guerra, e di tutte le alaki in generale, Melanis è un faro di luce nel senso più letterale della parola, che ci darà speranza nell’offensiva contro gli jatu e i sacerdoti.

L’intera sala è silenziosa ora, tutti fissano Melanis con il mio stesso stupore. Tutti, cioè, tranne Mani Bianche. Guardo la mia ex karmoko con la coda dell’occhio, stupita nel vederla di nuovo rigida, con un sorriso più di cortesia che di gioia. Cosa c’è in Melanis che la rende così nervosa?

Cerco di non pensarci troppo. Le dee nel frattempo sorridono alla regina di guerra. «Per troppo tempo» continuano «i nostri figli hanno languito nell’ombra, maltrattati, picchiati, giustiziati. Il ritorno della nostra regina di guerra Melanis segna l’alba di una nuova era. Con lei e la nostra amata Nuru al nostro fianco.» Quattro paia di occhi divini si voltano verso di me e io mi inginocchio, travolta dalla devozione. «Ci riprenderemo Otera e la faremo nuovamente nostra. Regneremo ancora una volta su queste terre.»

Ci sono applausi, espressioni estatiche di gioia, di vittoria. Provo una tale felicità che mi sembra di essere una tazza sul punto di traboccare. E c’è solo una persona con cui voglio condividerla: Keita. Ora mi dà le spalle, ma so che sente il mio sguardo, lui sa che lo sto osservando. Ancora poche ore e sarò di nuovo tra le sue braccia.

Ci vorrà tutta la mia forza di volontà per aspettare.

Seguo confusamente il resto della cerimonia. A malapena sento parlare le madri, a malapena guardo Melanis mentre si rivolge alla folla. Anche quando le madri se ne vanno e le mie amiche arrivano a portare me e Keita ai tavoli della cena, non presto molta attenzione. Vedo solo Keita seduto accanto a me, i suoi occhi dorati che scrutano i miei. Sento il calore della sua gamba accanto alla mia, i calli delle sue dita che mi accarezzano il polso.

«Ci vediamo alla nystria dopo?» mi sussurra all’orecchio.

Mi sento avvampare mentre annuisco. «Appena finiamo.»

Mi sorride, la guancia increspata da un leggero accenno di fossetta. «Non vedo l’ora.»

«Anch’io» dico.

«Oh, guardate i piccioncini di nuovo insieme» commenta Adwapa. Il filo di sarcasmo nella sua voce è così tenue che le altre non se ne accorgono mentre ridono e ci lanciano occhiate eloquenti.

Le ignoro tutte. Sono mesi che aspetto questo giorno: niente può rovinarmelo. Keita è qui, ed è tutto ciò che conta.
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Keita e io ci incontriamo sotto il nostro albero preferito, come abbiamo fatto le poche volte che abbiamo potuto vederci da soli. È una nystria, proprio come quella sotto la quale ci davano appuntamento al Warthu Bera, solo che questa si trova su uno dei più remoti dirupi dei Monti N’Oyo: un gigante dalla chioma enorme, così straordinario che le sue radici si estendono su tutta la cima. Una foresta in miniatura è germogliata sotto i suoi rami profumati e fioriti di azzurro: alberelli che spuntano tra le sue radici, piccoli animali che si nascondono nell’ombra.

Ixa li insegue, con un luccichio eccitato negli occhi. Non c’è niente che ami di più che terrorizzare le creature più piccole. Nonostante il suo aspetto tenero, quasi da gattino, è un predatore e ai predatori piace la carne. Nel giro di pochi istanti sparisce, correndo dietro a una scimmia terrorizzata nella Fioritura. Recito una piccola preghiera alle madri per l’anima della creatura. Un Ixa affamato è un Ixa determinato: non molla mai la sua preda.

Mentre Keita e io ci accoccoliamo sulla coperta che abbiamo steso, due morbide luci verdi emergono tra i rami sopra di noi.

Gli do di gomito, entusiasta. «Guarda, un indolo» sussurro.

«Dove?» I suoi movimenti sono lenti per la stanchezza, ma segue il mio sguardo eccitato, quando faccio un cenno verso un ramo più alto, dove due piccole creature feline stanno saltellando al chiaro di luna, i corpi eleganti coperti da tralci verdi, le corna dorate che brillano mentre ci scrutano.

Quella morbida luce verde splende su entrambi, un legame visibile che unisce la coppia. Anok una volta mi disse che gli indolo sono le creazioni che lei e le sue sorelle amano di più: ognuna è un unico spirito della foresta diviso in due corpi identici. Qualsiasi cosa succeda a uno succede all’altro. Un memento visibile del fatto che tutti noi siamo collegati, sempre.

Sorrido a Keita. «Uno spirito...» inizio.

«Due corpi. Proprio come me e te» dice, stringendomi forte.

Nonostante la stanchezza, la sua presa è ferma come al solito.

Mi sfiora i capelli con il naso e io rabbrividisco, assaporando la sensazione. Il tocco di Keita mi fa sempre sentire calda dentro. Anche se non abbiamo mai fatto molto di più che baciarci, basta la minima carezza per farmi fremere nell’attesa.

Alzo lo sguardo verso di lui. «Allora... com’è andata a Hemaira?»

Sospira. «Preferirei che non ne parlassimo.»

Mi si chiude la gola. C’è solo una ragione per cui Keita non vuole parlare di Hemaira: altre ragazze sono state uccise, spinte giù dalle mura. Chissà quante. «Ne conoscevo qualcuna?»

Quando scuote la testa, il sollievo è così potente che quasi tremo. «No» dice.

Non ancora... completo nella mia mente.

Gli jatu hanno già ucciso alcune ragazze del Warthu Bera, però nessuna che conoscessi bene. Non come Binta, la novizia sempre allegra che una volta supervisionava il nostro gruppo, o anche Mehrut, l’ex fiamma di Adwapa. Ma, indipendentemente dal fatto che io conosca o meno queste ragazze, ogni morte è un’altra ferita che incide il mio cuore più a fondo. Quelle ragazze avevano tutte una famiglia, persone amate, dei sogni per il futuro. Poi sono arrivata io. La loro morte è sulla mia coscienza.

Faccio subito un’altra domanda per distrarmi. «Novità dalle karmoko?»

Non abbiamo più avuto loro notizie dopo la chiusura delle porte di Hemaira. In effetti, tutto ciò che sappiamo di quello che sta succedendo al Warthu Bera e a Hemaira nel suo complesso lo apprendiamo dagli jatu che a volte catturiamo e “interroghiamo”, l’eufemismo preferito da Mani Bianche per la tortura. E da quanto abbiamo sentito durante gli ultimi interrogatori, la situazione lì non è cambiata. Gli jatu tengono ancora prigioniere tutte le alaki nei campi di addestramento e le dissanguano per prendere l’oro.

La guerra è un affare molto costoso, in fondo, e le alaki hanno il denaro che scorre nelle vene.

Keita scuote la testa. «Nessuna novità.»

Allora faccio un’ultima domanda. «E Gazal?» L’ultima volta che ho sentito parlare dell’alaki arcigna e sfregiata che un tempo mi terrorizzava al Warthu Bera, era stata promossa a comandante di uno dei reggimenti all’assedio di Hemaira e cercava costantemente di scalarne le mura, n’goma o no.

Gazal è stranamente insensibile al dolore, rispetto alle altre alaki. Ma in effetti, data la sua storia...

«Sta ancora cercando di entrare in città» risponde Keita. «È a caccia di qualunque notizia sull’oggetto arcano.»

Quello che lui sta cercando da tutto questo tempo.

Nei sei mesi dall’inizio dell’assedio di Hemaira, gli jatu hanno in qualche modo ricostituito i loro contingenti e si sono incontrati con altri comandanti jatu in tutta Otera. All’inizio abbiamo pensato che ci fosse una rete di passaggi segreti che permettevano di entrare e uscire dalla città, ma nonostante mesi di ricerche non l’abbiamo mai trovata. Mani Bianche e gli altri comandanti hanno concluso che la causa dev’essere un oggetto arcano, che in qualche modo permette agli jatu di spostarsi da Hemaira a dovunque vogliano: per questo hanno mandato Keita e gli altri uruni a cercarlo.

Questo è il problema degli oggetti arcani: se non ti uccidono in modi orribili o provocano danni indicibili alla tua mente, sono strumenti utili che possono compiere imprese che sfidano l’immaginazione. È buffo. Sei mesi fa non avevo mai nemmeno sentito parlare di oggetti arcani. Ora devo tenerne conto in ogni piano di battaglia.

«Non ne abbiamo ancora trovato traccia» dice subito Keita quando vede la mia espressione interrogativa «ma non è per questo che siamo tornati di corsa. Mani Bianche vuole che la prossima settimana vi accompagniamo a cercare l’anziano Kadiri e l’angoro. Ci ha già messo al corrente di tutti i particolari.»

«Va bene» dico, allentando la tensione nelle spalle. Non voglio passare il nostro prezioso tempo insieme a discutere di piani di battaglia. «Non parliamo più di queste cose, Keita.» Avvicino il naso al suo petto e respiro il suo profumo. «Dimmi come stai. Mi sei mancato.» Sono passati mesi senza che vedessi il suo viso ogni giorno, senza che rubassimo momenti preziosi per stare insieme.

Solo un anno fa, non riuscivo a capire come una persona potesse amarmi, potesse voler stare al mio fianco. Ora non posso immaginare un mondo senza Keita, un mondo in cui non sono la sua amata.

Sento il collo che avvampa. Piccoli baci, denti che sfiorano la pelle. «Anche tu mi sei mancata» dice, il respiro caldo nel mio orecchio. «Ti ho sognata. Ogni notte, ti ho sognata.»

Mi giro verso di lui, accetto il tocco delle sue labbra contro le mie. È questo che mi è mancato. È questo che ho passato le notti a sognare. Chiudo gli occhi e mi lascio andare.

Arrivano altri baci, sparsi lungo il collo, la spalla. Infine, Keita sospira e preme la fronte sulla mia. Siamo entrambi determinati a non avere fretta come fanno tanti altri. Quando conosci solo la guerra, è facile abbandonare la speranza e prendere le cose come vengono. Ma Keita e io abbiamo entrambi deciso di rimanere sulla nostra rotta lenta e costante. Dobbiamo credere che vedremo l’altro lato di questi tempi, che staremo insieme per sempre. Infatti, ho già discusso con le dee di prolungare la durata della vita di Keita, forse anche di dargli l’immortalità, però gliene parlerò quando le circostanze non saranno così difficili. È una scelta che deve fare lui. Per quanto io lo ami, non posso forzarlo. So bene, più di chiunque altro, quanto possa essere dolorosa l’immortalità.

Rimaniamo così ancora per un po’, mescolando i nostri respiri. Una conferma. Io sono tua e tu sei mio.

Appoggia la testa sulla mia spalla e fa scorrere le dita tra i miei capelli, tirando leggermente ogni ricciolo per vedere come si riarrotola. «Allora, come state tutte?»

«Bene. Tranne Adwapa, forse.»

«Le manca ancora Mehrut?»

«Ogni giorno di più.» Stamattina presto ha avuto di nuovo degli incubi. L’ho sentita piangere dall’altra parte del corridoio. I muri sono spessi, ma il mio udito è fine.

«Ci riprenderemo Mehrut» dice Keita, determinato. «Ci riprenderemo tutti.»

Non c’è bisogno che aggiunga altro per capire che sta pensando ai suoi amici al Warthu Bera, quelli che ci siamo lasciati indietro durante la campagna. La maggior parte di loro è rimasta volentieri con gli jatu, però alcuni hanno sostenuto le loro sorelle alaki. Si sono ribellati all’imperatore quando hanno scoperto l’orribile verità su quello che ci ha costrette a fare.

Anche loro sono imprigionati laggiù, incatenati accanto alle alaki e trattati in modo ancora più brutale. Una cosa è la ribellione delle ragazze, ma i ragazzi, gli eletti di Otera, che si oppongono alle regole della società? I ragazzi del Warthu Bera sono diventati un esempio, un avvertimento per tutti gli altri uomini: “Nemmeno voi siete al sicuro. Non lo siete mai stati”.

Annuisco. «Ce li riprenderemo» dico con fermezza, cercando di scacciare dalla mente le immagini della sofferenza degli uruni. Cambio rapidamente argomento. «Hai fatto progressi con le gridamorte del tuo reggimento?»

Nonostante siano passati dei mesi, le gridamorte e le primogenite non sono ancora abituate a Keita. Lui e alcuni altri uruni hanno fama di assassini di gridamorte, quindi non sono così bene accetti.

Keita sorride ironicamente. «È un processo lento. Tutto quello che posso fare è dimostrare che sono il loro compagno, che non le tradirò mai.»

«È un inizio. Non è facile...»

Mi fermo quando noto che sta chiudendo gli occhi. Ora vedo le occhiaie, la stanchezza. «Sei esausto» dico.

«Sto bene.» Distoglie lo sguardo con aria colpevole, e io mi preoccupo ancora di più.

Non è da lui essere così sfinito. Anche nel bel mezzo di una campagna, è capace di addormentarsi in pochi minuti. Ma ovviamente non ha dormito.

Sta nascondendo qualcosa.

«Dimmi» gli intimo, fissandolo.

Sospira. «Sto facendo dei sogni... be’, in realtà sono incubi...»

«Quali incubi?» chiedo.

Keita vive la realtà della guerra da quando era bambino. I brutti sogni sono una conseguenza di quello che facciamo, di tutte le vite che prendiamo. Un semplice incubo non lo tormenterebbe così. Alza lo sguardo verso di me, con un dolore crudo negli occhi. «Nei sogni sto bruciando vivo, Deka... solo che il fuoco... non mi consuma. È una parte di me, viene dall’interno. Brucia tutto ciò che mi circonda.» Scuote la testa. «Forse è il senso di colpa. Ho tradito tutto ciò in cui ho sempre creduto. Forse c’è una parte di me che si pente di aver agito così. Ma ogni volta che faccio quel sogno, mi sento... forte.» Guarda di nuovo altrove. «Ed è questo che mi spaventa davvero. Perché quel fuoco è come la rabbia e brucerebbe tutto, se ne avesse la possibilità.»

«Oh, Keita» sussurro, stringendolo a me.

Pensare che sta soffrendo in questo modo da tanto tempo... Come ho fatto a non capirlo? Come ho potuto non pensare all’effetto profondo che ha avuto su di lui l’aver lasciato gli jatu? In tutta Otera ormai ci sono avvisi di ricerca, non solo per me, Mani Bianche e tutte le mie amiche, ma anche per Keita e il resto dei nostri uruni. Hanno voltato le spalle agli jatu, hanno aiutato a distruggere l’impero.

La maggior parte dei loro amici e delle loro famiglie li disprezza. Nei villaggi in cui sono nati si bruciano fantocci con le loro fattezze.

Non puoi voltare le spalle a tutto quello che hai conosciuto, a ogni relazione che hai avuto, e passarla liscia. Soprattutto se sei un ragazzo.

Noi alaki non abbiamo mai avuto una possibilità, però i ragazzi... loro sono gli amati figli di Otera. Secondo l’opinione comune, dovrebbero essere grati di esistere, anche se essere maschi significa vedersi strappare e reprimere con prepotenza qualsiasi emozione, qualsiasi tenerezza. Calore, conforto, sentimenti, sono tutte cose negate agli uomini di Otera. E la cosa peggiore è che sono costretti a mostrare riconoscenza per questo, per essere uomini.

Ma se gli uruni rifiutano il loro status, se scelgono di schierarsi con le loro sorelle alaki, mandano un messaggio: “C’è un’altra via”. Ed è questo che incute timore nel cuore degli jatu. Perché quando i ragazzi si ribellano, gli oterani comuni cominciano a porsi delle domande, e poi cominciano a trovare delle risposte che non avevano mai nemmeno immaginato.

Ecco perché gli jatu temono e odiano gli uruni ancor più di quanto odino noi. Keita lo sa, sente tutto questo odio in modo viscerale. Ma sono stata così impegnata con il mio ruolo di Nuru in questi ultimi mesi che non me ne sono nemmeno accorta.

Lo guardo negli occhi, cercando di comunicargli tutto il mio amore, la mia preoccupazione. Cercando di nascondere il mio senso di colpa per non essere stata presente per lui come lui lo era per me. «Hai fatto la cosa giusta, Keita. Se fossi rimasto con gli jatu, ci staresti ancora uccidendo pur sapendo chi siamo davvero. Saresti ancora laggiù.» Indico i piedi della montagna, oltre il fiume di vetro nascosto, in direzione delle luci lontane degli accampamenti degli jatu. «Il nostro nemico giurato.»

Lui annuisce. «Lo so. Vorrei solo che lo sapesse anche la mia mente.»

«Dalle tempo» sussurro. «Il tempo aiuta sempre. E parla. Ho un orecchio molto disponibile.» Gli faccio l’occhiolino e lui sorride tristemente.

«Suppongo che tu abbia ragione. Dovrei parlare di più. Ma dopo aver dormito un po’.»

«Certo.»

Si appoggia a me, posa la testa sulla mia spalla. Gli massaggio la schiena con ampi gesti lenti e circolari. Solo un anno fa non potevo immaginare di stargli così vicina. Lo disprezzavo, mi sentivo sempre guardata da lui con condiscendenza. Ora è il mio ragazzo e il mio alleato, uno dei miei più grandi amici.

Ben presto il suo respiro si fa più profondo e lui comincia a russare dolcemente.

Gli rimbocco la coperta intorno e mi metto comoda anch’io. Questo è un posto buono come un altro per dormire. E le dee sanno quanto entrambi ne abbiamo bisogno.
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La mattina della missione per catturare l’anziano Kadiri inizia in modo frenetico: sarte che si affrettano a dare gli ultimi ritocchi ai travestimenti del mio gruppo, ebanisti che adattano le nostre maschere da viaggio dai colori vivaci, carradori che fanno aggiustamenti dell’ultimo minuto ai carri di legno. Anche se ci presenteremo come una carovana, viaggeremo su carri individuali con i nostri uruni: Keita e io, Belcalis e Acalan, Asha e Lamin, Adwapa e Kweku, e Britta e Li, tutti in veicoli separati. Fingeremo di essere una comitiva di sposi felici di una vivace città commerciale che si spostano insieme per sicurezza, vista la quantità di vili gridamorte e alaki in agguato, pronte a mettere fine alle nostre vite e a rubare le nostre anime. Essendo l’unico di noi proveniente dalle province dell’Est, Li sarà capo della spedizione e nostra guida.

La povera Katya è stata nervosa tutta la mattina. Lei, Nimita e altre quattro gridamorte viaggeranno con noi all’inizio, ma si ritireranno nella foresta non appena arriveremo a Zhúshan, la città dove l’anziano Kadiri si è fermato. Questa sera inizia la festa della Mezza luce, il periodo sacro che celebra l’ascesa di Oyomo nei cieli e l’arrivo del freddo invernale. Era la mia ricorrenza preferita durante l’infanzia. Per i cinque giorni dei festeggiamenti nessuno può muoversi per non disturbare il viaggio di Oyomo. Tutti a Otera devono rimanere a casa, riunirsi intorno al fuoco a mangiare e bere. Non è un caso che Mani Bianche abbia scelto questo momento per catturare l’anziano Kadiri.

Sono nel campo di allenamento e guardo un’ultima volta la corazza da jatu. Inspiro per prepararmi alla vibrazione emessa dal simbolo, quando un fremito increspa l’aria, facendomi venire la pelle d’oca. Mi inginocchio subito, notando con soddisfazione che le gambe non tremano. In queste ultime due settimane ho migliorato costantemente la mia resistenza al simbolo jatu.

«Madre Anok» dico, voltandomi e chinando la testa in segno di rispetto. D’un tratto è in piedi dietro di me, un’oscurità immobile che raccoglie in sé tutte le ombre. Per una volta è a misura d’uomo, anche se è poco più di una vaga sagoma nella luce del primo mattino.

Nessun altro sembra notarla, tranne Ixa, che si irrita, infastidito. Lo è sempre quando ci sono le madri, una conseguenza di quello che gli è successo nella sala delle dee quando è stato inchiodato al muro dalle frecce. Ringhia e si rintana tra i cespugli dietro di me, con la coda ritta come una bandiera indignata. Intorno a noi, gli altri continuano a controllare le loro armi come se niente fosse. Non sembrano nemmeno accorgersi di me. In effetti, è come se improvvisamente non esistessi affatto.

Alzo lo sguardo verso Anok. «C’è qualcosa che non va, madre divina?» chiedo, preoccupata.

Le guerriere dal sangue d’oro lasciano di rado la loro sala, e certamente non lo fanno mai singolarmente. Perché Anok è qui da sola?

«Niente di particolare.» La dea scivola in avanti. «Sono venuta a salutarti, figlia mia. A parlarti un’ultima volta prima che tu vada.»

Le sue parole mi mettono in allarme. Ho partecipato a centinaia di missioni, anche se a nessuna importante come questa, ma Anok non è mai venuta a salutarmi prima d’ora. Perché si comporta come se temesse di non vedermi mai più?

Aggrotto la fronte. «Madre divina, io...»

«Ssh, Deka.» Anok mi tocca il viso, sollevandomi il mento perché la guardi negli occhi. E tutti i miei pensieri rotolano da una parte.

Guardare negli occhi di una dea è come fissare il ventre di una stella. All’inizio ci sono le pupille bianche, scintillanti e fredde. Ma più le fissi, più il bianco si scompone, finché presto ti ritrovi in un caleidoscopio di colori e i pensieri non sono più né qui né là.

«Parleremo altrove.» La voce di Anok suona distante, come se venisse da molto lontano, e poi mi ritrovo in mezzo al lago, fuori dal tempio. Tutto intorno fervono le attività, anche se nessuno sembra notare la nostra presenza sull’acqua.

Si increspa sotto i miei piedi, è così limpida che riesco quasi a vedere il fondale, tutti i diversi tipi di pesci e altre creature che vi nuotano. Rimango quasi ipnotizzata da quelle creature, la maggior parte delle quali non ho mai visto prima. Alcune sono trasparenti come l’acqua, altre lisce e anfibie. Alcune hanno persino corna e pelliccia e sfrecciano sulle correnti con le zampe palmate. Le madri le hanno portate qui da qualche altro luogo o le hanno create, come hanno fatto con le piante mangiasangue? Poi qualcosa di enorme e scuro striscia sotto i miei piedi. E mi ricordo dove sono e con chi.

Anok sorride. «Non aver paura, figlia nostra» dice con calma, inginocchiandosi. Tocca la superficie del lago in una rapida successione di gesti, creando un’increspatura a spirale nelle profondità sotto di sé. «L’Ababa vuole solo guardarti meglio, è curioso.»

In quel momento l’Ababa si solleva fino ad arrivare appena sotto la superficie, un rettile colossale grande almeno venti volte Ixa nelle sue dimensioni reali, tutto denti enormi come rocce e scaglie grigio ferro. Fissa tranquillamente Anok, con gli occhi gialli che brillano sotto l’acqua azzurra, finché la dea non allunga una mano e accarezza una piccola parte di una narice gigantesca. L’Ababa annusa, soddisfatto, poi scivola verso di me, smuovendo l’acqua con tale forza che devo piantare entrambi i piedi per ritrovare l’equilibrio.

Quindi accarezzo a mia volta timidamente la narice dell’Ababa, sollevata quando annusa anche me, soddisfatto. «Parente di Ixa?» chiedo mentre ritiro in fretta la mano dall’acqua. Osservandolo bene, posso quasi vedere una qualche somiglianza. C’è qualcosa in quelle squame, in quel muso vagamente felino. Inoltre, anche questa è una creatura acquatica.

Pure Ixa lo era, una volta. Poi l’ho tirato fuori dal lago e si è adattato abbastanza bene alla terraferma.

Anok si alza e si pulisce la mano. «Non una parentela di sangue.» Scuote la testa. «Ixa è una creatura completamente divina, come te. Ma sono stati generati sullo stesso modello, questo è vero.»

«Sì, da un drakos marino» dico, pensando ai colossali draghi d’alto mare che risalgono ogni tanto per devastare le navi umane.

Lei annuisce. «Sì, un drakos marino... anche se ho riadattato l’Ababa per il lago, rendendolo più piccolo.» C’è qualcosa nel suo tono, un accenno di tristezza così leggero che è quasi impercettibile.

Da questo punto di vista Anok è diversa: lo nasconde, ma è l’unica delle madri che a volte sembra triste. Le altre possono provare felicità, rabbia, indignazione, ma mai tristezza.

«Hai modificato molte cose» osservo, pensando d’un tratto a tutti i cambiamenti che le dee hanno fatto alla montagna. Le lancio un’occhiata. «È questo che succederà al resto di Otera?»

Lei alza le spalle. «Forse. Una nuova era richiede nuove meraviglie.»

Annuisco con vigore. «Non vedo l’ora che arrivi quel momento.»

Quando le dee riacquisteranno tutta la loro potenza, potremo finalmente smettere di combattere, di difenderci dagli jatu e dai sacerdoti. Tutti avranno la possibilità di essere uguali. E io potrò riposare, forse anche andare in qualche isola lontana a rilassarmi con Keita e le mie amiche.

«Presto.» Mi concentro di nuovo su Anok mentre lei ripete: «Presto verrà il momento».

«Ma dobbiamo lottare finché non arriverà.»

Anok fa cenno di sì, il peso dei suoi infiniti secoli di vita ne rallenta i movimenti.

Lei sa, come me, che non abbiamo altra scelta. Dobbiamo limitare i danni fatti dagli jatu, il numero di vite che prendono. Le dee saranno in grado di fare molte cose quando ascenderanno di nuovo: naturalmente, se ascenderanno di nuovo, vista la novità dell’angoro. Anche quando lo faranno, supponendo che io riesca nella mia missione, c’è una cosa che sarà sempre fuori dalla loro portata: restituire le vite perse. Hanno rinunciato a questo potere dopo aver creato le gridamorte, insieme ad altri di cui non vogliono ancora discutere con me. Quindi dobbiamo mantenere in vita più persone possibile, nonostante gli jatu tentino continuamente di cancellare la nostra specie.

«Non scoraggiarti, Deka» dice Anok quando il mio silenzio si prolunga troppo. «Tutto andrà bene col tempo. Ma per ora, ti dico il mio addio.»

Eccola, quella parola. Addio. Alzo lo sguardo verso di lei, a disagio. «C’è qualcosa che mi stai tacendo?»

Anok sbatte le palpebre. Il movimento è così rapido che quasi non lo colgo, ma è sufficiente a stringere ancora di più il nodo che sento allo stomaco. In tutti questi mesi non ho mai visto nessuna delle madri sbattere le palpebre. Mai.

Anok impiega qualche istante per rispondere. «Seguimi» dice semplicemente, poi scende nell’acqua, scivolando sotto la superficie con tanta disinvoltura che sembra quasi una nonna di Otera a passeggio, se quella nonna fosse una dea che indossa l’oscurità come un mantello.

La imito e mi ritrovo nell’acqua, con le correnti che mi sfiorano come una brezza, i pesci che mi guardano con curiosità. Respiro facilmente, ma non mi stupisce. Anok comanda gli elementi con la stessa disinvoltura con cui controlla le ombre. Non mi metterebbe mai in pericolo.

La dea mi sta aspettando sulla cima di una collina sommersa quando finalmente la raggiungo. Un branco di pesci opalescenti si è riunito intorno a lei e le mordicchia le vesti. Prendo posto sul corallo largo e arrotondato di fronte ad Anok, poi paziento, cercando di non agitarmi. C’è una ragione per cui mi ha portato quaggiù, lontano da occhi indiscreti. Un motivo per cui ha sbattuto le palpebre in risposta alla mia domanda. Devo solo aspettare che me lo spieghi.

Anok si avvicina, fissando la collana che indosso sopra la veste, dato che non mi sono ancora preparata per il viaggio. La solleva bruscamente, quindi continua a fissarla, concentrata. Quando alla fine alza lo sguardo, sono passati lunghi momenti. E i suoi occhi sono pieni di determinazione. Il mio disagio cresce.

«Voglio che ricordi alcune cose, Deka. Questa collana è la prova che tu sei la Nuru: divina, proprio come noi. Contiene il sangue di ognuna di noi, un ricordo che tutte noi dee siamo una. Ogni volta che hai delle domande, non scordarti che la risposta è nel sangue.»

I suoi occhi ora sono fissi nei miei, quel bianco attira la mia attenzione esclusivamente su di lei. Non noto più l’acqua, i pesci, l’Ababa che sonnecchia lì vicino. Vedo solo Anok.

«Dov’è la risposta, Deka?» chiede, e la sua voce sembra riverberarsi attraverso il mio corpo.

«È nel sangue» rispondo a bassa voce. Sono stanca, molto stanca, anche se non so perché.

«Cosa sei?»

«La Nuru.»

«E poi?»

«Sono completamente divina.»

«Proprio come?»

«Come voi.»

«Ricordalo sempre, e adesso dormi.» Anok mi accarezza la fronte con gli occhi tristi. E poi l’oscurità divora tutto.

Quando mi sveglio, sono di nuovo sul campo di addestramento e sto accarezzando l’ansetha, chiedendomi perché mi sento come se avessi appena vissuto qualcosa di davvero importante, anche se non so bene cosa.

Sono rigida per la tensione mentre più tardi, insieme alle altre, entro nel cortile del tempio, il nostro solito punto di partenza. È uno spettacolo meraviglioso – lussureggianti giardini tropicali circondati da cascate che sgorgano dal nulla –, ma io non riesco a pensare ad altro che alla missione. Andremo direttamente a Zhúshan, il centro delle province dell’Est, dove dobbiamo catturare in fretta l’anziano Kadiri e portarlo via per interrogarlo. Un solo errore e gli jatu lo nasconderanno così bene che non saremo più in grado di trovarlo. Le conseguenze sarebbero inimmaginabili: ragazze torturate e uccise in tutta Otera. Le madri che muoiono...

Il solo pensiero rimette in moto la mia ansia, così cerco di controllare il respiro guardando le quattro statue di pietra dorata al centro del cortile. Mani Bianche è accanto a me e scruta la minuscola sfera d’oro che galleggia sopra i loro palmi aperti, una rappresentazione della singola lacrima divina che le madri hanno pianto quando gli jatu le hanno imprigionate tanti secoli fa.

Si avvicina a me. «Ogni volta che la guardo, mi viene in mente tua madre, che riposi in pace» dice a bassa voce. «Umu era davvero uno spirito meraviglioso.»

Sentirla parlare con tanto affetto della mamma mi scalda il cuore. Allora mia madre era la sua protetta. Mani Bianche la scelse appositamente, le donò la lacrima d’oro che si sarebbe trasformata in me, mentre entrambe agivano come infiltrate nel Warthu Bera. A volte, quando sono vicina a Mani Bianche, è come se fossi vicina a mia madre, anche se è morta due anni fa cercando di non far scoprire agli jatu la mia esistenza.

«Mi manca ancora» sussurro. «Soprattutto ora, con tutto quello che sta succedendo.» Jatu che resuscitano, oggetti arcani che si risvegliano dopo secoli... Non c’è bisogno che lo dica. Mani Bianche lo sa già.

Annuisce. «C’è un detto, Deka: quando gli dèi danzano, l’umanità trema. E in questi giorni si sta ballando molto. Per fortuna, come Nuru, puoi dire la tua riguardo alla direzione della danza.» Si avvicina con una luce determinata negli occhi. «Voglio che tu ricordi una cosa mentre prosegui questo viaggio, Deka: sappi sempre per chi stai combattendo. Le tue sorelle di sangue sono la tua famiglia, la tua casa.»

Corrugo la fronte. Qualcosa nelle sue parole solletica un ricordo, anche se non riesco a metterlo a fuoco. In ogni caso, perché si comporta come se fosse un addio? Ho preso parte a innumerevoli missioni simili a questa in passato. Forse non così cruciali, ma in fondo si tratta solo di una missione come qualsiasi altra. Ecco perché questa mattina con Anok...

Il pensiero scivola via velocemente, quindi seguo lo sguardo di Mani Bianche. Sta fissando le mie amiche con un’espressione seria, grave. «La tua responsabilità... anche al di là di ciò che devi alle madri... è verso di loro» dice, e le sue parole fanno balenare di nuovo un ricordo che però mi sfugge.

«Non lo dimenticherei mai.»

«Saresti sorpresa di scoprire come le circostanze possano mettere alla prova tali convinzioni.» Un sorriso amaro balena sulle sue labbra, però lei lo nasconde subito, mi fa cenno di andare via. Qualunque sia la causa di quel sorriso, so che si tratta di un altro segreto che non mi rivelerà, quindi annuisco mentre aggiunge: «Vai, allora, vai nelle province dell’Est. E ricorda: non morire troppe volte. Non si addice a una guerriera».

«Sì, karmoko.»

«E, Deka...»

«Sì?»

Quando mi volto verso di lei, negli occhi di Mani Bianche c’è una strana espressione, quasi vacua. Mi ricorda così tanto i devoti che le madri epurano dai loro ricordi durante la consacrazione che mi vengono i brividi.

«Niente.» Lei scuote la testa. «Vai, i tuoi amici si stanno preparando per la partenza.»

Turbata, mi inchino e torno dai miei compagni intenti a ispezionare i carri. Anche Braima e Masaima, i compagni equus di Mani Bianche, sono lì, in attesa di salutarci, dato che non si uniranno a noi in questo viaggio.

Quando arrivo, Masaima guarda accigliato le mie frivole vesti azzurre e la mezza maschera gialla sbarazzina che mi copre il viso dalla fronte al naso. «Silenziosa, cosa ti sei messa addosso?» chiede, inorridito, usando un vecchio nomignolo che mi aveva attribuito.

«Un travestimento» rispondo senza scompormi, divertita mio malgrado. Lui e suo fratello non mi hanno mai vista con qualcosa di diverso dal mio robusto equipaggiamento da combattimento e dalle maschere da guerra, o con vestiti stracciati. Mi torna in mente la prima volta che mi hanno incontrata, trasandata e sofferente, e il mio sorriso svanisce subito.

«Non ti si addice.» Braima scuote la sua criniera con la striscia nera.

Annuisco, asciugandomi il sudore che si accumula ai bordi del viso. Maschere come queste sono fatte a fini ornamentali, non per risultare comode, e io sono molto abituata alla comodità ora, almeno per quanto riguarda i vestiti. «Sono pienamente d’accordo» dico. «Preferirei indossare un’armatura e una maschera da guerra ogni giorno.»

Quelle, almeno, sono comode.

«Mi piacciono i tuoi capelli» dice Masaima, chinandosi in avanti.

Il che, ovviamente, significa che vuole un morso. Ho intrecciato i capelli per l’occasione, usando sottili canne nere a simulare lunghe trecce dietro la schiena, per sembrare una donna oterana qualsiasi.

Per fortuna, uno sbattere d’ali lo distrae dal fare della mia nuova acconciatura il suo spuntino di metà pomeriggio. Melanis è arrivata, con la sua solita folla di ammiratori. Verrà con noi, una spada in più all’occorrenza. Nonostante tutti i nostri innegabili talenti, nessuno di noi ha un paio d’ali che possano permetterci una fuga rapida in caso di necessità.

Quando ci raggiunge, la folla è aumentata fino a riempire l’intero cortile: sono tutti desiderosi di vederla partire, anche se non sanno per dove o per quale scopo. I dettagli di questa incursione sono segreti: solo i partecipanti e le generali li conoscono.

Sento uno sbuffo irritato accanto a me mentre Melanis sorvola il cortile, sorridendo benevolmente ai suoi sostenitori. «Be’, quantomeno si può dire una cosa di lei» sbotta Britta. «Di sicuro sa come attirare l’attenzione.»

«Siamo un po’ gelose?» Li, l’uruni di Britta, sorride. È un bel ragazzo dell’Est, alto e snello, con la facile allegria di chi è nato attraente.

Lui e Britta non facevano altro che punzecchiarsi quando erano al Warthu Bera, e ora che è tornato hanno ricominciato.

«Non sono gelosa» ribatte lei. «Sto solo dicendo che è eccessiva, tutto qui. Che bisogno c’è di sbattere le ali di continuo?»

Belcalis alza le spalle. «Fatti crescere un paio d’ali dorate e venire quella pelle luminosa e potresti scoprirlo» dice, senza staccare gli occhi da Melanis.

Mi volto verso di lei, curiosa. Sta fissando Melanis con la stessa intensità con cui Adwapa fissava Mehrut, solo che non credo che nutra quel tipo di passione per la primogenita alata. Maschio, femmina, yandau, non ho mai visto Belcalis provare sentimenti romantici per qualcuno. Non ho idea se sia sempre stata così o se sia colpa del suo passato, ma so che è meglio non chiedere e, soprattutto, non sta a me farlo. Eppure, se mantenere i segreti fosse un’arte letale, Belcalis sarebbe un’allieva degna di Mani Bianche: nessuna sequela di domande né di torture la spingerebbe mai a rivelare qualcosa contro la sua volontà.

Britta sbuffa di nuovo, poi guarda il sasso con cui giocherella, la sua nuova abitudine. Avverto un rapido formicolio sulla pelle. Mi capita sempre più spesso in questi giorni, di solito quando sono con lei, con Belcalis o Adwapa.

«Non so niente di ali, di pelle scintillante e cose del genere, però potrei avere qualcosa di altrettanto bello.» Sorride compiaciuta.

«E che cos’è?» le chiedo.

«Vedrai» risponde con aria misteriosa.

Sono sempre più perplessa. Nel frattempo Keita mi fa un cenno dalla parte anteriore del nostro carro. È una copia quasi identica della carrozza di legno, poco più di una scatola, con cui Mani Bianche mi ha portata a Sud un po’ più di un anno fa, tranne che in questa ci sono cuscini colorati e ricamati sui sedili anteriori e tende altrettanto vivaci proteggono i finestrini sul davanti e sui lati. Dato che stiamo fingendo di essere sposini, un po’ di fasto è indispensabile. Indossiamo perfino delle vesti coordinate per completare la messinscena. Io e Keita siamo entrambi in azzurro, e il cappuccio giallo che gli nasconde il viso si abbina alla mia mezza maschera gialla.

«La carrozza è pronta» dice, toccando il posto accanto a sé sul sedile anteriore.

Ha già messo le briglie a Ixa. Non mi sorprende che il mio compagno blu sia ora un cavallo straordinariamente bello, identico in tutto e per tutto a uno vero tranne che nel colore. Quello non potrà mai cambiare, ma non ha importanza. Uno dei doni di Ixa è la capacità di trarre in inganno le persone perché vedano ciò che vogliono vedere. Quando l’ho riportato per la prima volta al Warthu Bera, chiunque, tranne le mie amiche più strette, lo vedeva come un gattino. Solo quando Mani Bianche mi ha fatto rivelare la sua forma da battaglia tutti l’hanno visto per come è davvero.

Oggi lo vedo come un bel cavallo blu, ma per gli altri probabilmente è grigio. Sarebbe spaventoso se potesse assumere forma umana, però questa, per fortuna, è l’unica trasformazione di cui non è capace.

Credo.

Salgo sulla carrozza e grugnisco quando mi si impigliano le scarpe nell’orlo della gonna. Sono troppo abituata alle mie vesti semplici per preoccuparmi ancora di essere aggraziata. Mentre mi isso goffamente accanto a Keita, sento che ridacchia piano.

«Lo trovi divertente, vero?»

Non fa nemmeno finta di negarlo e scoppia a ridere. «Sembravi una specie di gallina stravolta che cercava di rientrare nel pollaio!»

«Non è vero» ribatto, ma Keita ride solo più forte, con le lacrime che gli scorrono sulle guance.

«Avresti potuto aiutarmi, sai» brontolo, malgrado sia divertita anch’io. Keita non ride mai così apertamente. Nascondo il sorriso che mi accarezza le labbra con uno sbuffo indignato. «Dovresti fingere di essere mio marito, e quindi aiutarmi, occuparti del mio benessere e cose del genere.»

Almeno, è questo che ci è stato insegnato. A Otera, i mariti dovrebbero prendersi cura delle loro mogli, garantire cibo e riparo, protezione e via dicendo. È quello che impongono le Saggezze infinite. Prima lo vedevo come una cosa romantica, la massima espressione dell’amore. Ora lo vedo per quello che è: solo un altro metodo di controllo. Le donne di Otera non possono lavorare fuori casa, guadagnare denaro o ereditare proprietà. Le Saggezze infinite lo proibiscono espressamente, e quindi la maggior parte di loro è soggetta alla volontà di padri e mariti. Sono perpetue bambine, che dipendono dagli uomini per ogni aspetto della loro vita: esattamente ciò che gli autori delle Saggezze volevano. Una donna che non può guadagnare è una donna che non ha alternative.

E tuttavia... Non vedo davvero l’ora di fingere di essere la moglie di Keita. Forse è la pressione di questa missione: molte cose dipendono dal nostro successo nella cattura e nell’interrogatorio dell’anziano Kadiri, dal fatto di trovare il detentore dell’angoro. Magari è per questo che ho bisogno della distrazione di Keita che mi tiene la mano, mi guida e fa tutte le altre cose tipiche dei mariti oterani. Se riesco a concentrarmi sulla sua mano nella mia, sul suo profumo che mi avvolge, posso ignorare la paura, la pressione schiacciante nel mio petto...

Keita mi mette un braccio intorno e mi attira a sé. «Non preoccuparti, moglie» dice in tono formale, un evidente stratagemma per distogliermi dai miei pensieri. «Nel momento in cui saremo nelle province dell’Est, mi prenderò cura di te come vuoi tu. Ti darò da mangiare, ti porterò in giro, potrei anche metterti a letto, se farai la brava.» Aggrotta le sopracciglia e arrossisco violentemente.

Poi sento dei passi sull’erba.

Melanis si ferma davanti a noi. Indossa degli abiti marroni consunti da donna anziana, che le sarte le hanno dato stamattina, con un’aggiunta: ha in mano un nodoso bastone di legno. È l’accompagnamento perfetto per la gobba sulla sua schiena: sono le ali, tenute leggermente in alto in modo che completino la sua immagine di anziana curva e stanca.

«Melanis, c’è qualcosa che non va?» chiedo, confusa perché dovrebbe viaggiare nella carrozza di Britta.

«Sì» risponde lei, andando ad aprire lo sportello della nostra carrozza. Sbircia dentro e annuisce, soddisfatta. «Il carro della tua amica non è comodo. Io salirò su questo.»

«Ma io pensavo...»

«... che Fatu mi avesse assegnata alla carrozza di Britta?» domanda, usando il nome di Mani Bianche del tempo delle dee. «Certo. Lei sa sempre quello che non mi piace. È il suo modo di fare.»

Aggrotto la fronte, infastidita. «Melanis, perché tu e Mani Bianche...»

Ma lei alza lo sguardo, concentrata sull’elettricità statica che riempie l’aria. «Le madri stanno arrivando» sussurra, con un’espressione di deferenza sul viso.

Un momento fa il cortile era vuoto e ora le guerriere dal sangue d’oro sono qui, luminose come raggi di sole su nuvole bianche che fluttuano sopra di noi.

«Oggi è un giorno importante» dicono tutte insieme. «Le nostre amate figlie Deka, la Nuru, e Melanis, seconda delle nostre regine di guerra, compiranno con alcuni dei nostri guerrieri scelti un viaggio che ci porterà un passo più vicini alla vittoria.»

Gli applausi risuonano, ma io non li sento. Senza sapere perché mi concentro solo su Anok. Anche se lei, come le altre dee, fissa dritto davanti a sé, d’un tratto mi sembra che stia guardando proprio me. Perché ho l’impressione che ci sia qualcosa di importante che sto dimenticando? Ripenso a questa mattina quando lei...

Il pensiero scivola via così velocemente che sbatto le palpebre, confusa. A cosa stavo pensando?

Devono essere i nervi, tutta l’ansia per la missione.

Le madri dicono qualche altra parola però io le sento a malapena, troppo occupata a ripetermi lo stesso ritornello mentale degli ultimi giorni: cattura l’anziano Kadiri. Usalo per scoprire chi possiede l’angoro. Non fallire. Quando alzo di nuovo lo sguardo, le dee hanno finito di parlare e Melanis sta salendo in carrozza. Posso vederla attraverso il finestrino alle mie spalle, mentre si mette comoda all’interno. Sospiro, cercando di allentare la tensione che mi fa serrare la mascella. Keita se ne accorge e mi prende la mano.

«Va tutto bene, Deka» dice. «Questa cosa la facciamo insieme. Io sono qui se hai bisogno di me. Non sei sola.»

Annuisco, ancora sorpresa che mi capisca così al volo. Cosa ho mai fatto per meritare uno come lui?

Keita non mi guarda più. I suoi occhi sono sulle madri, che ora fluttuano più vicine. «Credo che siano pronte» sussurra. «È ora di andare.»

Seguo il suo sguardo proprio mentre le dee alzano le mani. L’atmosfera si fa crepitante, il potere si accumula e si concentra fino a quando l’aria di fronte alla carrozza si divide bruscamente, spaccandosi nel mezzo come una pergamena tagliata da un coltello. Mentre i bordi si separano, appare una radura nella foresta, dal fondo verde illuminato dalla luce del sole. Sussulto per lo stupore. Ho visto le madri farlo solo poche volte prima, e in circostanze di grande necessità. Sono così deboli negli ultimi tempi, con l’angoro e tutto il resto, che possono creare solo sporadicamente questa porta che ci permette di attraversare i continenti nello spazio di un pensiero.

Il fatto che siano in grado di aprirla ora significa che hanno conservato le loro energie per questo. Hanno conservato tutte le preghiere che i loro nuovi fedeli hanno rivolto loro durante la cerimonia di consacrazione solo per rendere questo viaggio più facile e più sicuro per noi. La misura del loro sacrificio mi pesa, però so che non devo lasciarmi sopraffare.

Le madri non lo vorrebbero mai.

«Andate, con le nostre benedizioni» declamano, sorridendo a noi.

A me.

Così mi rivolgo ai miei amici, le cui carrozze sono allineate dietro la nostra, e alle gridamorte in piedi accanto. «Andiamo?» dico.

Uno strattone delle redini e i cavalli cominciano ad avanzare. Stringo le mani di Keita mentre cavalchiamo dritti attraverso la porta delle madri verso la foresta, e verso qualsiasi pericolo ci sia oltre.
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Le province dell’Est in estate mi ricordano profondamente il Nord. La somiglianza è tale che mi spiazza: radure baciate dal sole sotto alberi imponenti. I pipistrelli delle siepi dalle ali spinose e i topi arboricoli verde brillante che sfrecciano sui rami sottili. Un sonnolento, caldo vento che fruscia nell’erba, portando con sé il familiare profumo di foglie secche e umidità. L’unica differenza che posso rilevare è che le stagioni sono invertite. A Irfut sta per iniziare l’inverno. Gli alberi sfoggeranno da tempo il loro fogliame rosso e arancione brillante e mancherà poco alla prima nevicata. Qui, invece, le foglie sono ancora di un bel verde acceso. La cosa più strana è che molti alberi sono lunghi e sottili come canne e crescono in boschetti così densi che sembrano enormi pareti verdi. Non ho mai incontrato niente di simile prima, e pensavo di aver visto quasi tutte le varietà possibili nella Fioritura che circonda Abeya. A parte questo, comunque, potrei essere di nuovo nella foresta appena fuori da Irfut, a raccogliere funghi selvatici mentre l’uomo che una volta consideravo mio padre si addentra per cacciare i cervi dal pelo lungo le cui pellicce coprono i nostri letti in inverno.

La carrozza mia e di Keita è la prima a fermarsi, seguita da tutte le altre. Katya, Nimita, Chae-Yeong e il resto delle gridamorte ci salutano e si dirigono rapidamente nel profondo della foresta, dove aspetteranno finché non manderemo loro il segnale di inizio della missione. Anche se ad Abeya era primo pomeriggio, qui è quasi sera: l’ora del giorno è diversa perché abbiamo attraversato i continenti in un batter d’occhio. Il solo pensiero mi fa rabbrividire di stupore.

Britta salta giù, gira su se stessa e dice con un sorriso: «Guarda, Deka! È quasi come se fossimo di nuovo a casa».

Casa. La parola mi colpisce con la forza di mille macigni.

Improvvisamente, non riesco a respirare.

Casa, dove mi hanno costretta a entrare in quel sotterraneo e mi hanno torturata per mesi. Casa, dove mi hanno uccisa più e più volte, mi hanno dissanguata per l’oro, hanno sparso pezzi del mio corpo sul terreno e poi hanno guardato, disgustati, mentre si ricomponevano. È lì che mi trovo, a casa? Ogni muscolo del mio corpo è teso, l’oscurità invade la mia visuale. C’è così tanta pressione che mi schiaccia il cranio. Schiaccia e schiaccia...

«Deka! Deka!» Le braccia di Keita mi avvolgono, ma sono troppo lontana per rispondere. Lo sento a malapena gridare: «Britta, sta avendo una crisi!».

Ogni cosa si muove in lampi, luce, movimento. Sono di nuovo lì, nel luogo dove tutto è andato storto. Come ho fatto a tornarci? Come ho fatto...

Braccia, morbide e calde, lente carezze circolari sulla mia schiena. «Va tutto bene, Deka» dice Britta dolcemente. «Questa non è Irfut, le assomiglia soltanto. Guarda, guarda quegli alberi. Quelli sottili.»

Seguo stordita il dito di Britta verso gli alberi che ho notato prima. Quelli che sembrano canne.

«Al Nord non crescono alberi come quelli» mi ricorda lei, continuando a massaggiarmi la schiena. «Sei al sicuro, tesoro mio, al sicuro.»

Al sicuro...

Le parole penetrano l’oscurità, così come la vista di quegli alberi. Il tremito si attenua gradualmente, finché riesco a controllare di nuovo i miei muscoli. Quando alzo gli occhi, trovo Britta e gli altri intorno a me che mi scrutano preoccupati. Una crisi così forte è rara, ma ne conosco la causa: è perché sono qui, in questo posto così simile a quello dove sono iniziati i miei incubi. Il terrore sale di nuovo, un brivido che mi graffia la spina dorsale, così guardo quegli alberi esili e respiro di nuovo profondamente. Una volta, due. Questa non è Irfut. Questa non è Irfut.

Sono io che ho il controllo, non la mia mente.

A poco a poco il panico svanisce. E l’imbarazzo prende il suo posto.

«Sto bene» dico, sciogliendomi subito dall’abbraccio di Keita e di Britta.

Perché sono ancora così debole? Dovrei aver già superato tutto questo.

Le lacrime mi bloccano la gola e mi stringo il mantello intorno al viso. La vergogna aumenta quando Keita mi prende di nuovo fra le braccia. Più cerco di allontanarmi, più mi stringe. Alla fine, cedo e sprofondo nel suo calore, lasciando che il suo leggero profumo di pulito mi inondi.

«Va bene» sento Britta dire agli altri. «Tornate alle carrozze.»

Si allontanano con riluttanza. Tutti tranne una.

«Penso che abbia bisogno di stare un po’ da sola» dice Keita in tono asciutto.

«Allora perché sei ancora qui, figlio di mortali?» risponde la voce di Melanis.

Alzo lo sguardo e la trovo in piedi davanti alla carrozza. Mi fissa, corrucciata. Indossa ancora il suo travestimento da nonna, ma ha sollevato sui capelli la maschera rossa della fortuna, così posso vedere tutta la disapprovazione sul suo viso.

Mi irrigidisco. «È stanchezza da battaglia» dico sulla difensiva. «Sono stata torturata in un sotterraneo per mesi. Decapitata, smembrata, arsa viva...»

«E poi cosa, sei precipitata nella follia?» Si avvicina, e sembra non preoccuparsi quando Ixa ringhia.

È ancora nella sua forma di cavallo, ma i denti sono affilati.

Deka! Lui continua a ringhiarle contro, a mo’ di avvertimento.

Melanis lo degna a malapena di un’occhiata. «Ho bruciato per secoli. Sai cosa si prova, onorata Nuru?» Nonostante lo stordimento, sento la derisione nella sua voce. «Si precipita nella follia, poi si ritrova la strada per tornare indietro, solo per crollare di nuovo. Decenni passati a scendere nell’abisso e a risalirne. Il dolore, l’umiliazione, la rabbia...»

Mi trafigge con lo sguardo. «Ascoltami, Nuru delle nostre madri. Ogni cosa che hai vissuto, tutto il dolore che pensi di aver sopportato non erano niente. Semplicemente un tocco di piuma. Moltiplicalo per migliaia, milioni di volte, e allora saprai cos’è veramente il dolore. Non facevo altro che ardere, la mia pelle si scrostava, il grasso ribolliva. Ogni volta che i miei occhi guarivano, le fiamme risalivano e li mangiavano di nuovo. A volte, per pura crudeltà, mi lasciavano in pace per un giorno o due, solo per potermi recitare delle preghiere. Poi mi bruciavano di nuovo.»

Mi fissa. «A un certo punto l’odore della tua carne che brucia diventa il tuo profumo. Sai perfettamente come ogni parte del tuo corpo si sgretola e poi guarisce. Brucia per mille anni, Deka. Dopo potrai parlarmi di cose sciocche come la fatica della battaglia e la tortura.»

Si allontana come una furia nella foresta, con le ali che le frusciano alle spalle.

E la mia ansia aumenta.

Così come la vergogna.

Tutti intorno a me hanno perso compagni, familiari, sono stati torturati nei modi più orribili. Belcalis ha passato anni a essere aggredita e uccisa in un bordello, e non perde mai il controllo come faccio io. Sì, ha incubi, visioni che la tormentano tanto da tenerla sveglia per molte notti, ma al mattino sta bene e continua la sua vita, come tutti gli altri.

Perché sono l’unica che si crogiola nei suoi ricordi? Perché sono l’unica così debole?

Abbasso lo sguardo sulle mie mani: sono abbastanza forti da uccidere jatu, gridamorte, umani, da rovesciare un impero. Ma nemmeno loro possono proteggermi dall’oscurità dei miei stessi pensieri.

«Si sbaglia, lo sai.» Keita mi stringe ancora fra le braccia e guarda Melanis con un’espressione pensierosa negli occhi dorati. «Quello che hai sopportato a Irfut non è stato insignificante. Non lo è stata nemmeno la morte della mia famiglia, la morte degli altri...»

Keita non è l’unico uruni che ha perso la sua famiglia. È successo anche a Li e ad Acalan, l’uruni di Belcalis: un tempo erano devoti, ma non parlano mai del loro lutto. D’altronde, non sono così vicina a loro come lo sono a Keita.

«Tutte le nostre esperienze sono importanti. Nessuna prevale sull’altra. Tu a volte non riesci a respirare in certi posti. E io» inspira profondamente, cercando le parole giuste «non posso mettere piede nella casa dove la mia famiglia è stata assassinata.»

Alzo lo sguardo verso di lui. «Keita» sussurro, con il cuore a pezzi. So quanto gli costa dirlo, anche solo pronunciare quelle parole.

La famiglia di Keita è stata uccisa dalle gridamorte quando lui aveva solo otto anni. Madre, padre, fratelli, tutti scomparsi in un batter d’occhio. Uccisi perché avevano costruito una residenza estiva vicino al tempio delle dee. L’imperatore avrebbe potuto facilmente avvertirli che quella casa avrebbe messo a rischio la loro vita. A quei tempi, le gridamorte diventavano quasi ferine alla vista degli umani, sentendo la loro paura, un istinto di cui le dee le avevano dotate per assicurarne la sopravvivenza. L’imperatore lo sapeva, sapeva tutto delle alaki, delle gridamorte, delle dee. E lasciò morire i genitori di Keita. Pianificò la loro morte, in effetti.

Pensavo che gli uomini del mio villaggio fossero malvagi, ma i loro crimini non si avvicinano nemmeno a quelli dell’ex imperatore.

Sento il respiro di Keita tra i miei capelli mentre mi stringe più forte. «È proprio lì, appena oltre il tempio. Potrei saltare in groppa a Ixa e arrivarci in meno di un’ora, se volessi. Ma ogni volta che mi ci avvicino mi sento soffocare, come se avessi un peso sul petto. Allora torno indietro» sussurra a fatica. «Torno sempre indietro...»

C’è un tale dolore nella sua voce.

«Oh, Keita, perché non me l’hai detto?» chiedo tristemente, guardandolo negli occhi. Non lo sapevo. Ci sono così tante cose di lui che non so. Ogni volta che penso di aver tolto tutti gli strati, ne emerge un altro.

«Perché hai dovuto affrontare tante cose in questi ultimi mesi. Essere la Nuru, essere ciò che tutti vogliono che tu sia... i comandanti, le madri. Non volevo aggiungere un altro peso e poi, a essere sincero... non volevo che lo sapessi.»

Le parole mi trafiggono come un pugnale. «Perché? Ti ho fatto qualcosa?» chiedo, offesa.

«No» si affretta a rispondere. «Non hai fatto niente. È solo che...» Distoglie lo sguardo, sospira. «Sei così forte, Deka. Non solo fisicamente, ma anche emotivamente. Tu, Belcalis, le altre... Avete sofferto tanto, eppure, quando arriva il dolore, semplicemente respirate e andate avanti. Sempre avanti. Anch’io volevo essere così.»

«Ma io non sono forte» obietto scuotendo la testa. «Crollo a ogni occasione, piango per ogni piccola cosa.»

«E poi ti rialzi e vai avanti, più forte di prima.» I suoi occhi guardano dritto nei miei. «Quando ero una recluta, ci dicevano che gli jatu non provano dolore. Che eravamo automi, ferro fatto carne. Niente sentimenti, niente pensieri, niente emozioni. Era questo che ci rendeva forti, dicevano. Ci ho creduto per anni. Ho represso ogni singolo sentimento. Ogni pensiero ribelle. Poi ho incontrato te, Britta e le altre, e ho capito che potevo essere diverso. So che vuoi condividere il mio dolore, Deka, ma per ora lascialo a me. Fammelo sentire, per una volta, invece di fingere che non esista.»

Faccio per protestare, ma lui scuote la testa. «Per favore, non discutere. Devo imparare, Deka. Ho passato tanti anni senza provare sentimenti. Lascia che impari a non essere un automa. Lascia che impari a essere un uomo.»

Annuisco, sospiro. «Va bene.» Metto le mani sulle sue. «Grazie di essere stato onesto con me. So quanto ti è costato dirmelo.»

«Non volevo che ti sentissi sola, come se fossi l’unica a soffrire. Vale anche per tutti noi, anche per lei.» Alza il mento verso il sentiero che ha preso Melanis.

Non capisco. «Cosa vuoi dire?»

«Le sue mani tremavano, l’hai notato?» spiega lui. «Con tutta la sua spavalderia, le è bastato dirti quelle cose per perdere il controllo. È probabile che sia per questo che è fuggita via. Può fingere quanto vuole, ma quasi certamente sta lottando più di tutti noi. Il suo dolore è davanti agli occhi di chiunque. Non c’è bisogno di guardare troppo a fondo per vederlo.»

Penso al modo in cui Belcalis la stava fissando prima. Era questo che aveva attirato la sua attenzione? È sempre la prima a individuare le contraddizioni nelle persone. Devo imparare da lei, essere più perspicace, osservare di più. Se voglio essere una leader migliore, devo sapere cosa succede intorno a me.

«La guarderò con più attenzione» dico.

«Non troppo, però» mi ricorda Keita. «Abbiamo cose più importanti di cui occuparci.» Si volta verso l’orizzonte, dove la luce penetra fra gli alberi.

Il castello di Zhúshan. La nostra destinazione.

Mi avvicino e lo bacio sulla guancia. «Grazie.»

«Di cosa?»

«Di esserci stato. Di avermi ascoltata.»

Aggrotta le sopracciglia, tornando a un atteggiamento scherzoso. «È quello che fanno i mariti, e io ho promesso di prendermi cura di te come si deve per tutto il viaggio.»

Arrossisco quando capisco il doppio senso. Distolgo lo sguardo e mi schiarisco la voce. «Bene. Raduniamo gli altri. È ora di muoversi.»
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«Ah, però, guarda come si è sistemato» dice Britta con un fischio mentre cavalchiamo verso l’accampamento dell’anziano Kadiri.

Si estende su una serie di dolci colline, file su file di tende disposte intorno a un massiccio castello rosso, i cui numerosi tetti verdi hanno i bordi rigirati verso l’alto, come i petali dei fiori della bignonia selvatica. La sua sola vista aumenta la mia tensione, così mi aggrappo mentalmente al legame che mi collega alle madri. Quando sento uno strattone rassicurante in risposta, mi concentro di nuovo sulla scena davanti a me.

Intorno al castello c’è una gran folla, perlopiù riunita davanti ai falò o alle lanterne di carta ornamentali; altri si accalcano vicino alle bancarelle di cibo che sono state allestite ai margini della foresta. Diverse persone si sono raccolte intorno al grande palco di legno proprio di fronte alle porte del castello, anche se sopra non c’è ancora niente. Indossano tutti abiti in stile orientale, ma i motivi sulla stoffa sono inconfondibilmente meridionali. Cosa ancora più strana, portano i capelli raccolti in strette spirali, mentre la maggior parte della gente delle province dell’Est nasce con capelli lisci e fluenti. Guardandoli, è subito chiaro: Zhúshan è al centro delle province dell’Est, ma l’influenza di Hemaira è molto forte qui.

Per fortuna, non c’è traccia di quel simbolo jatu, dal quale ho dovuto imparare a difendermi. Ne so ancora molto poco, a parte il fatto che blocca le mie capacità. Ho cercato di scoprire di più sulle sue origini, ma nessuna delle primogenite lo conosce, e nelle ultime settimane le madri sono state così occupate a recuperare le forze e a fare piani per il futuro di Otera che non volevo sprecare il loro tempo prezioso facendo più domande del necessario su un oggetto arcano.

«Quanta gente» dice Melanis, con gli occhi spalancati che assaporano la scena mentre Keita fa avanzare il carro su una collina erbosa al limite della foresta.

Anche se ci sono tre finestrini – uno per lato e un altro più grande, proprio sopra il sedile anteriore – c’è una vista decisamente migliore fuori che dentro, ed è per questo che Melanis si è infilata tra Keita e me proprio come la nonna ficcanaso che finge di essere. Non riesco a immaginare come si possa sentire a trovarsi tra gli umani in questo modo dopo tanti millenni.

«Ai tuoi tempi non c’era tanta gente?» chiedo, curiosa.

Fa cenno di no. «Quando sono nata, le tribù umane erano così sparute che questa massa sparsa davanti a noi sarebbe stata considerata una città.»

Rimango perplessa. C’è un sacco di gente, ma certamente niente di paragonabile alla popolazione di una città, e nemmeno di un paese, se è per questo. «Noti altre differenze?» chiedo.

«Sì.» Si volta verso di me, i suoi occhi scuri senza fondo penetrano i miei da dietro la maschera. «Ai miei tempi, le donne non si lasciavano opprimere dagli uomini. Eravamo noi a governare, non loro.»

«Pensavo foste alla pari» interviene Keita, che finora ha ascoltato in silenzio.

«No, figlio d’uomo» dice Melanis con disprezzo. «Come può esserci parità quando solo una metà della coppia è in grado di creare la vita?»

All’improvviso mi sento profondamente a disagio. Non è la prima volta che una primogenita esprime queste opinioni; le ho sentite anche da alcune generali negli ultimi mesi, però mai in modo così esplicito. Come possiamo creare una società equa se metà della popolazione pensa che l’altra metà sia inferiore?

So che le altre generali stanno facendo i conti con i loro pregiudizi e la loro rabbia, ma Melanis, a quanto pare, non è dello stesso avviso. Glielo leggo negli occhi: è convinta di ogni parola che ha appena detto.

Anche Keita lo vede, ed è per questo che sorride appena mentre risponde: «E io che avevo l’impressione che ci volessero due persone per creare la vita».

«Dillo alla Nuru, l’essere creato solo dalle donne.» Quando Melanis mi indica mi irrigidisco ancora di più, immobile come un cervo sorpreso dallo sguardo di un predatore.

La tensione è così alta ora che provo un moto di gratitudine quando sentiamo uno scoppio di voci in lontananza. «Che succede laggiù?» chiedo dirigendo lo sguardo sul gruppo di jatu che sta spostando quella che sembra una massa d’oro informe sul palco di fronte al castello.

«Non so» risponde Britta mentre scende dalla sua carrozza, stando accuratamente tre passi dietro a Li, come è costume degli sposi novelli. Ora che siamo nelle province dell’Est, dobbiamo fingere di essere di nuovo donne devote di Otera. Nessuna di noi può andare in giro senza un accompagnatore maschio, e certamente non possiamo camminare fianco a fianco con loro, a meno di non essere tra la folla.

Si tocca le labbra, pensierosa. «Pubblicità per un ballo in maschera?» teorizza, indicando un gruppo di trampolieri che si infilano tra la folla davanti al palco. Le loro gonne d’erba multicolori e le loro maschere esagerate suscitano esclamazioni di gioia, come pure le lanterne di carta a forma di sole che fanno volare.

Continuo a guardare perplessa la massa lucente. Di solito per pubblicizzare un ballo in maschera c’è un danzatore che volteggia lungo la strada principale, chiamando per attirare il pubblico. Ma c’è qualcosa in quell’oro che...

La folla si sposta bruscamente, rivelando il palco, e rimango agghiacciata dall’orrore. Ora che la vedo meglio, la massa d’oro sembra un gruppo di tre statue. Statue femminili di dimensioni umane. «Non può essere...» sussurro, facendo un passo avanti senza accorgermene.

Per fortuna, il braccio di Keita mi ferma appena prima che io lasci l’ombra delle carrozze. «Ricordati dove sei, Deka» bisbiglia, facendo un cenno verso un gruppo di uomini più in basso: molti di loro indossano la tipica armatura rossa degli jatu e stanno andando verso il palco.

Mi fermo immediatamente. Non sento il formicolio sulla pelle che prova che si tratti di veri jatu, ma resta il fatto che siamo circondati da nemici, diversi dei quali molto abili. Per fortuna, sono tutti fuori portata d’orecchio e non possono vederci con i carri in mezzo.

Faccio un cenno d’assenso. «Lo so. È solo che quelle statue...»

«Sono alaki nel sonno dorato» conclude Belcalis. La collera nei suoi occhi contrasta con il tono neutro della sua voce. È alle spalle di Acalan, e la vedo tremare di rabbia mentre aggiunge: «Stanno mettendo in mostra i nostri cadaveri».

«A che scopo?»

«Lo sai già, Deka.» È Adwapa a rispondermi, a bassa voce. È insieme al suo uruni, Kweku, un ragazzo del Sud alto e un po’ paffuto dalla pelle di un caldo color marrone, così come l’uruni di Asha, Lamin, il più massiccio eppure il più gentile degli uruni. Tutti guardano il palco, rigidi. Adwapa continua: «Quelle ragazze sono un avvertimento per tutti i presenti: è così che appare l’impurità, questo è il rischio. Scommetto venti ota che le giustiziano pubblicamente ogni volta che si svegliano».

Vedo rosso. Ho gli occhi annebbiati da una rabbia assoluta e totale. «Prenderemo l’anziano Kadiri stasera» dico a denti stretti.

«Deka...» inizia Keita, però lo interrompo subito.

«Le esploratrici hanno già tracciato la zona e i movimenti di tutti per noi, quindi ogni ulteriore ricognizione sarebbe una perdita di tempo.»

«Sai che le cose possono cambiare da un giorno all’altro.»

«Ma non possiamo permettere che tutto questo continui.» Il solo pensiero di quelle ragazze... della loro sofferenza. La stessa sofferenza che stanno provando tante altre ragazze, tante altre persone in tutta Otera. «Lo prendiamo stanotte. E bruciamo tutto.»

Posso già immaginare di dare fuoco a questo posto infernale. Ascoltare le urla di questi orribili jatu, costretti a provare lo stesso dolore che hanno inflitto a tante persone. Il pensiero lenisce un po’ della furia che mi scorre nelle vene.

Keita guarda Melanis, che si avvicina zoppicando come si addice al suo travestimento da anziana. «Melanis» la chiama, esasperato «ragionaci tu.»

Ma lei si limita ad annuire. «Sono d’accordo con te, Nuru» dice senza scomporsi, ignorandolo come se non avesse parlato. «Non possiamo permettere che una tale atrocità rimanga impunita.»

Annuisco. «Adesso ci prepariamo.» Mi volto verso Keita, che è improvvisamente rigido dalla rabbia. Non so se ce l’abbia con me o con Melanis. «Prendi l’altro uruni e perlustra la zona. Assicurati che sia come ci è stato detto. Acalan, tu rimarrai con noi.»

«Deka» inizia di nuovo Keita, ma ormai l’indignazione mi infiamma le vene.

«E se ci fossero i tuoi amici, su quel palco?» gli dico. «E se ci fosse la tua famiglia?»

«Non è giusto» risponde lui. «Non puoi farne un gioco di supposizioni e di “e se”.»

«Ah, no?» Lo fisso bellicosa finché lui sospira e si rivolge a Belcalis in cerca di aiuto. Quando si tratta di questioni del genere, loro si ritrovano spesso dalla stessa parte.

Comunicano con lo sguardo. Alla fine Belcalis annuisce e Keita si volta di nuovo verso di me. «Non sono d’accordo con te, Deka, ma è inutile discutere in questo momento.»

«Perché, ci penserà Belcalis al posto tuo?» replico indispettita. So come funzionano: Belcalis discute con me quando Keita non può e viceversa.

Lui non abbocca. «Andrò in perlustrazione» dice in tono calmo «ma non fare l’errore di credere che il discorso sia chiuso. Ne parleremo ancora.»

Si rivolge agli altri ragazzi. «Andiamo.»

«Vengo con voi» annuncia Melanis, seguendolo. Davanti allo stupore di Keita aggiunge: «Voglio dare un’occhiata più da vicino alle nostre sorelle».

«Immagino che a me tocchi il ruolo di guardiano» dice Acalan, guardandola allontanarsi dietro gli altri uruni, con la sua finta zoppia. «Andiamo, allora.»

Lui fa un gesto e noi lo seguiamo fino al retro della mia carrozza. Ci apre lo sportello e io prendo rapidamente posto all’estremità più lontana di uno dei due sedili ricamati, tremando di rabbia. Pensavo di essere abituata alla vista dei morti, ma la pura depravazione di questo spettacolo mi colpisce nel profondo, facendo riaffiorare un ricordo di quando ero nel sotterraneo del tempio di Irfut.

L’anziano Durkas mi guarda, con il disgusto negli occhi e una spada in mano. “Perché non muori e basta?” ringhia mentre la solleva. E poi sento il morso della lama sul mio collo. Tutto si fa buio.

«Almeno sono ancora vive.» La voce di Britta spezza il ricordo. È seduta sulla cuccetta che occupa il fondo della carrozza, e ha negli occhi un’espressione ottimista. «Quelle ragazze si sveglieranno dal sonno dorato, ma noi le avremo già salvate, vero, Deka?»

Annuisco, grata che almeno lei sia d’accordo con me, ma Belcalis scuote la testa. «Non era questo il piano» mormora.

Ed ecco l’obiezione che mi aspettavo.

«Nemmeno vedere che ci esponevano in quel modo faceva parte del piano» ribatto, mentre quel ricordo è ancora rintanato in fondo alla mia mente, un serpente in attesa di colpire.

Belcalis non batte ciglio. «Non possiamo permettere che le nostre emozioni ci accechino. Tu più di tutti dovresti saperlo.» Con calma mette mano al suo zaino e tira fuori un piccolo contenitore pieno di un fluido verde viscoso che sembra una di quelle muffe viscide, puzzolenti da morire, che a volte si trovano nella foresta, poi inizia ad agitarlo.

Solo la vista di quella cosa mi fa infuriare. «E se ci fossi tu su quel palco?» La rabbia trabocca dalle mie parole. «E se fossi tu a morire in quel modo, continuamente? Non vorresti che venissimo a prenderti?»

«Ma ero io» replica Belcalis a bassa voce. Un silenzio confuso scende prima che lei parli di nuovo. «Per anni, sono stata io.» Continua a mescolare, gli occhi puntati sul movimento delle sue mani, che ora tremano leggermente. La mia rabbia perde un po’ di forza.

Belcalis un tempo studiava da uno speziale, e parte del suo lavoro consisteva nel mescolare unguenti e sostanze chimiche. Ogni volta che si sente nervosa, come adesso, mescola qualcosa finché non riprende il controllo delle sue emozioni. Io faccio la stessa cosa stringendo la mia ansetha oppure contando mentalmente fino a tre più e più volte.

Dopo qualche istante, alza finalmente lo sguardo. «La proprietaria della casa di piacere esponeva il mio cadavere nella sala comune, una pubblicità per attirare i clienti più... esigenti. Lo faceva ogni volta che morivo, in modo che vedessero cosa stavano comprando: la possibilità di uccidermi, di guardare mentre la luce si affievoliva nei miei occhi e l’oro ricopriva il mio corpo.»

Mi fissa intensamente. «Quindi, sì, Deka, in effetti so come ci si sente. L’ho saputo per anni, ed è per questo che ti dico che se mi trovassi in quelle circostanze preferirei la giustizia a un salvataggio affrettato. Preferirei la fredda vendetta al sollievo momentaneo. Ovviamente tu sei il nostro capo, tu decidi un piano d’azione e noi lo seguiamo, ma ti dico questo: se attaccherai stasera, diventerai come tutti quegli uomini che vedevano il mio corpo e la mia morte come una fonte di divertimento. Perché darai la priorità alla tua ira, alle tue emozioni del momento, rispetto al benessere di migliaia di persone.»

Ormai la mia rabbia si è completamente dissolta, sostituita dalla vergogna. Belcalis ha ragione. Sto dando la priorità ai miei sentimenti rispetto alla vita degli altri. Se facessi quello che intendo fare, metterei a rischio non solo la vita dei miei amici, ma anche quella di tante altre persone. La decisione di attaccare l’anziano Kadiri stasera non è motivata dalla ragione, bensì dall’emozione. Un’emozione del tutto egoistica, dato il contesto.

Belcalis intuisce le mie riflessioni e fa un cenno al finestrino dietro di me. Poco distante, si vede un gruppo di uomini intenti a bere. «Guarda lì. Noti qualcosa?»

Seguo il suo sguardo e capisco immediatamente.

Tutti gli uomini hanno posato i boccali e stanno riordinando, ma dei soldati regolari non lo farebbero mai. La fanteria di Otera, a differenza dei rigidi ed esigenti jatu, è abituata a un approccio più permissivo. Infatti, i pochi soldati che disertano dalla nostra parte devono passare attraverso un rigoroso processo di riqualificazione da parte dei nostri capitani. Eppure tutti gli uomini che circondano le nostre carrozze sono ordinati fino all’eccesso. Scrupolosi, direi. È chiaro che non sono soldati semplici. E ce ne sono altri sparsi tra la folla. Molti di più. Sento un formicolio lungo la spina dorsale.

«Quelli sono tutti jatu, dal primo all’ultimo, non c’è nemmeno un soldato semplice» dice Belcalis. «C’era anche questo nei rapporti che ci hanno mandato le esploratrici? No, il che significa che l’anziano Kadiri li ha sparsi per tutto il campo per non attirare l’attenzione.»

Adwapa fa un fischio basso e si appoggia alla parete della carrozza. «Be’, accidenti» dice, colpita. «Non l’avevo notato.»

«Nemmeno io» ammetto in tono colpevole.

«Ed è proprio per questo che facciamo sempre un’altra perlustrazione per conto nostro» dice Belcalis. «Per considerare complicazioni impreviste come questa.»

Annuisco, scusandomi. «Capisco il tuo punto di vista.» Mi rivolgo agli altri. «Ci atterremo al piano così com’è e domani cattureremo Kadiri. Stasera familiarizziamo con l’ambiente.» E con le posizioni delle guardie, che, se la piccola lezione di Belcalis mi ha insegnato qualcosa, saranno tutte jatu. «Ripassiamo i dettagli.»

«Oppure» interviene Asha «potremmo rilassarci. Calmarci. A dirla tutta, sento un bel po’ di tensione qui dentro.» Lancia un’occhiata a me e a Belcalis. «Inoltre, dovremmo essere sposine. Dovremmo comportarci di più come tali, secondo me. Andare in giro con i ragazzi, fingere di essere normali donne di Otera...»

Adwapa e Belcalis sbuffano entrambe, infastidite, invece Britta arrossisce in modo così improvviso e intenso che diventa color fragola. La guardo con sospetto. C’è qualcosa che non ci sta dicendo.

Mi sposto accanto a lei e aspetto che si avvicini per accarezzarle i capelli biondi, lunghi fino alle spalle, che ha raccolto in trecce avvolte a forma di cuore. È un cambiamento sorprendente rispetto ai suoi soliti nodi da guerriera o al taglio cortissimo che aveva al Warthu Bera, e non posso dire che non mi piaccia. Inoltre, è una gradevole distrazione dai miei pensieri vorticosi.

«C’è qualcosa che vuoi dirmi?» le chiedo. «Ti stai comportando in modo strano.»

Britta si alza di scatto, di nuovo con le guance scarlatte. Sta sicuramente succedendo qualcosa.

«Cosa c’è?» domando.

Per un momento, Britta si sforza di pensare, le sue emozioni si susseguono in un lampo. Non è mai stata brava a nascondere i propri sentimenti. Riesco persino a capire quando decide di mentire per distrarmi, perché il suo viso si illumina. «Oh, è da tanto che voglio fartelo vedere.» Fruga nello zaino e tira fuori il sassolino. «È iniziato qualche settimana fa, ma non ho mai trovato un buon momento per parlarne, visto che sei sempre occupata.»

Rigira il sasso sul palmo della mano, e io mi acciglio quando avverto di nuovo quel familiare formicolio. Pensavo che stesse per dirmi qualcosa per eludere la mia domanda, però c’è dell’altro in gioco. Posso sentire il potere che sale dalle sue mani a ondate, tutto concentrato su quella piccola pietra.

Cosa sta succedendo?

Britta sorride timidamente. «Tieni presente che questa è la versione più piccola e poco pratica, visto che siamo dentro una carrozza.»

Lei inspira e il mio sangue freme di nuovo mentre sento il potere emanare da lei in piccole onde decise. In pochi istanti, il ciottolo vibra, dapprima lentamente, poi sempre più velocemente, finché presto Britta non ha più in mano una roccia grigia e bitorzoluta, ma una scheggia di pietra simile a uno specchio così sottile che le copre tutto il palmo.

Rimango a bocca aperta. «Britta, hai un dono divino!»

Belcalis sbuffa. «Ce l’abbiamo tutte» dice. Poi estrae un coltello dalla veste e si fa un taglio sul palmo. Il sangue sgorga, proprio come mi aspettavo, ma poi continua a diffondersi, scivolando sinuosamente sulle dita della mano fino a fermarsi all’altezza del polso. Sbatto le palpebre, scioccata. La sua mano ora è esattamente come dopo la doratura a Palazzo Jor, procedimento che le dee hanno eliminato quando ci siamo unite alla loro causa.

Belcalis è pallida, il viso è coperto di sudore, ma sorride vittoriosa mentre batte sull’oro che le copre la mano, producendo un suono vuoto. «Io stessa sono la mia armatura divina, ora» dichiara.

«Oh!» esclamo, portandomi le mani alla bocca. «È straordinario!»

«Non più sorprendente del mio, te lo assicuro» dice Britta.

Asha sbuffa. «Hai trasformato un sassolino in uno specchio. O mi sono persa qualcosa?»

«Ho detto che questa era la versione ridotta» ribatte Britta. «Posso fare di meglio, molto meglio!»

«D’accordo, non c’è bisogno di agitarsi.» Adwapa alza le mani in segno di resa.

Mi limito a guardarle, con la mente in subbuglio. Doni divini. Quando è successo? Sicuramente questo è un segno: le madri sono diventate più forti. Forse l’angoro non le ha prosciugate come temevo.

Osservo le gemelle, in attesa, ma loro scrollano le spalle. «Non guardare noi» dice Adwapa. «Non abbiamo niente...»

«Non ancora» aggiunge Asha in tono malizioso.

Si scambiano un’occhiata.

«Sta già crescendo dentro di voi, vero?» chiedo.

Si stringono nelle spalle. «Può darsi» risponde Asha, vaga.

Penso che ultimamente sento quel formicolio anche vicino a lei e a Adwapa e annuisco. Conosco già la risposta.

«E tu?» si informa Asha. «Hai già iniziato a sviluppare qualche dono?»

Aggrotto la fronte. Io sono la Nuru, ho la mia voce e lo stato di combattimento. Ho davvero bisogno di altre abilità oltre a quelle che possiedo già?

Britta sembra dello stesso avviso, perché domanda: «Per quale ragione dovrebbe aver bisogno di altri doni? Non è lei stessa divina?».

«Sì» concorda Asha «ma non è una dea.»

«Divina ma non una dea» ribadisce ironicamente Belcalis. «A me sembra che spacchiamo il capello in quattro.»

Sbuffo, divertita dalla sola idea. «Io, una dea...? Se fossi una dea, pensi che sarei qui? Probabilmente ora sarei in qualche luogo etereo a contemplare i misteri dell’universo e a bere succhi esotici direttamente dalla pianta.»

«Che cosa emozionante» commenta Adwapa. «La tua immaginazione toglie il fiato, eh?»

«Be’, ti sto solo dicendo cosa farei io. È la mia fantasia. Non vengo mica a giudicare la tua.»

«E direi, visto che è nettamente migliore.»

«Possiamo tornare alla missione?»

«Solo dopo che Britta avrà vuotato il sacco» interviene Adwapa, voltandosi con decisione verso la nostra amica. «Non ci hai ancora detto perché sei arrossita quando Deka ti ha chiesto cosa nascondi e poi hai cercato di coprire il tutto con la storia dei doni divini, sapendo bene quanto sei scarsa a mentire.»

Britta solleva il mento. «Smettila di ficcare il naso, Adwapa» replica in tono secco. «Io non ho segreti.»

Ma il suo collo è rosso sotto la maschera, un segno sicuro che sta mentendo. A quanto pare c’è un altro mistero da risolvere. Dopo aver completato la missione, ovviamente.
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Il sole che tramonta all’orizzonte dipinge ogni cosa con calde pennellate dorate. I campi, l’erba, il castello, tutto è coperto da quel bagliore serale che ricordo con tanto affetto dall’infanzia. Solo che questa non è Irfut, e la gente intorno a noi è ancora più pericolosa degli abitanti del villaggio in cui sono cresciuta. Li osservo attentamente attraverso il finestrino nella parte anteriore della carrozza. La maggior parte indugia intorno ai falò e alle lanterne, gli uomini bevono e conversano con i loro compagni e con i soldati di passaggio – molti dei quali sono gli jatu che abbiamo visto prima –, le mogli decorano le tende di famiglia in attesa che cominci la cerimonia che segna l’inizio della festa della Mezza luce. Come è tradizione, avrà luogo più tardi, molto probabilmente sul palco dove sono esposti i corpi delle ragazze. Dopodiché tutti in questo campo dovranno rimanere qui fino a quando Oyomo finirà il suo viaggio tra tre giorni. Nessuno è autorizzato a disturbare il falso dio del sole mentre attraversa il cielo, nemmeno il suo sommo sacerdote.

Io e le altre ragazze siamo sedute intorno al piccolo fuoco che Acalan ha acceso quando Melanis, Keita e gli altri uruni finalmente sono tornati. «Questo devi vederlo, Deka» dice Keita, porgendomi un vecchio pezzo di pergamena.

Abbasso lo sguardo e l’amarezza si scontra con il divertimento di fronte a sei facce mal disegnate: la mia, insieme a quelle di Mani Bianche, Britta, Belcalis e le gemelle, accompagnate dalla parola “Ricercate” scritta in una grafia grande e piena di svolazzi.

Melanis guarda da sopra la mia spalla. «Traditrici dell’impero» legge con voce divertita. «Ben fatto, onorata Nuru» dice, quasi colpita.

Annuisco, con gli occhi ancora fissi sul disegno che dovrebbe ritrarre me. C’è una vaga somiglianza, a parte il fatto che chissà come mi sono trasformata in una ragazza feroce e accigliata, con la pelle chiara e lunghi capelli biondi, di almeno quattro tonalità più chiari dei miei. Non posso dire di essere particolarmente sorpresa da questo sviluppo. L’influenza di Hemaira si estende in tutta Otera, e quindi la pelle scura è considerata più attraente di quella chiara e i tratti del Sud in particolare rappresentano la bellezza più pura. Naturalmente, mi hanno resa il più pallida e spigolosa possibile. È buffo, se ci penso. Per tutto il tempo che ho trascorso a Irfut ho desiderato, più di ogni altra cosa, di assomigliare esattamente alla ragazza ritratta su questo foglio, ma ora non più. Ora capisco cos’era davvero Irfut: solo un remoto paesino di campagna, isolato dal resto dell’impero e con i suoi usi, e io ero l’unico ovvio capro espiatorio su cui gli abitanti potevano riversare il loro odio.

«Tutta quest’attenzione dovrebbe lusingarmi» mormoro infine. «Dovrebbe lusingarci tutte, in effetti» dico, lanciando un’occhiata alle mie compagne.

«Infatti» commenta Melanis. «Sarei onorata di essere considerata una forza così dirompente in questa nuova era.»

Qualcosa in questa affermazione mi mette addosso un leggero disagio, come Melanis in generale, a dire il vero. Sono ancora turbata dalla nostra conversazione sul ruolo degli uomini nella società di Otera, e ogni volta che la guardo mi vengono in mente le primogenite più anziane, quelle che esistono quasi fin dall’inizio. Parlano raramente con gli uomini e, quando lo fanno, il loro tono è sempre brusco e tagliente, come se non potessero sopportare di essere disturbate da creature così inferiori a loro. Prima pensavo che questo, come le loro affermazioni sulla superiorità femminile, fosse dovuto alle atrocità che avevano subito. Ora non posso fare a meno di chiedermi se non l’abbiano sempre pensata così.

A preoccuparmi ancora di più è il sospetto strisciante che questi atteggiamenti io li abbia notati già da tempo, ma che li abbia ignorati perché non volevo vedere, perché il pensiero di un’alaki che sposa tali convinzioni discutibili non si allinea con la mia versione del nuovo ordine alaki.

Britta mi strappa l’avviso dalle mani. «Ma tu guarda» dice con disapprovazione. «Mi hanno trasformata in uno spirito dell’Aldilà.»

Non potrebbe avere più ragione. La pelle di Britta è stata resa così pallida da essere quasi glaciale, e i suoi capelli nel disegno sono così bianchi che potrebbero essere fatti di neve. Peggio ancora, tutti i suoi lineamenti sono stati assottigliati: il naso si vede a malapena e la bocca è simile a un taglio.

«Almeno voi due siete riconoscibili, in un certo senso» sbuffa Belcalis mentre guarda oltre la spalla di Britta. «Io sembro una prostituta da due soldi.»

Volta il foglio verso di noi e rimango a bocca aperta. Pensavo che le rappresentazioni mie e di Britta fossero brutte, ma le labbra di Belcalis nel disegno sono talmente carnose e sensuali da occupare gran parte del viso, e gli occhi hanno un’espressione lasciva.

«Passa qualche anno in una casa di piacere e sarai bollata come una donnaccia per sempre» osserva seccamente. C’è una nota di dolore nella sua voce, tuttavia, nascosta dietro le parole sbrigative e lo sguardo di sfida negli occhi castano chiaro.

Mi avvicino a lei. «Non ti preoccupare, Belcalis. Tu non sei così.»

«Ah, no?» La voce di Melanis mi sorprende. La primogenita fissa l’orizzonte con uno sguardo distante. «Dobbiamo abbracciare tutte le parti di noi stesse, Nuru. Anche quelle che non ci piacciono» mormora.

«Ha ragione, Deka» dice Belcalis. «Gli anni che ho passato nella casa di piacere sono parte di me. Una parte fra le tante. E a dire il vero, non c’è da vergognarsi di essere una donna perduta, anche se ancora non capisco bene il termine. Perduta.» Stringe le labbra. «Perduta in che senso?» Riflette su questa domanda per un momento prima di guardarmi di nuovo.

«Comunque, è una vita onesta, se la fai di tua volontà.»

Ma non era il tuo caso.

Non lo dico ad alta voce. Ci sono tante cose che non le dico, tante cose che non posso dire. Non quando è ancora così vulnerabile, così tesa che potrebbe rompersi.

Tutto quello che posso fare è abbracciarla.

«No, Deka» protesta lei voltandosi, ma io insisto.

Rimane rigida come una tavola, però non si tira indietro, ed è questo che mi fa capire che vuole davvero che la tocchi. Belcalis cerca raramente il contatto fisico, lo evita come la peste ogni volta che può. Eppure, ogni tanto, ha bisogno di essere toccata, proprio come tutti noi. Questo è ovviamente uno di quei momenti.

Dopo qualche istante si allontana, tornando la solita, sbrigativa Belcalis. «Basta così» dice, asciugandosi gli occhi così in fretta che quasi il gesto mi sfugge. Si guarda intorno. «Allora, dov’è la pergamena dei ragazzi?» chiede. «Due risate sulla nostra ce le siamo fatte.»

«Non l’abbiamo trovata» risponde Kweku, scrollando le spalle ormai imponenti. È incredibile vedere come gli ultimi mesi di battaglia abbiano cambiato il suo aspetto dal paffuto e indolente ragazzo di città che ho conosciuto poco più di un anno fa al guerriero massiccio che ora sta di fronte a me.

«Non ha senso» dice Belcalis, accigliandosi.

«Ne ha, se ci stanno aspettando.» La voce bassa è quella di Lamin, alto e tranquillo. Guarda con attenzione gli uomini riuniti sulla collina accanto a noi, gli jatu che fingono di essere altro.

Li osservo da un po’ e non hanno degnato i nostri carri di uno sguardo, il che è un sollievo. «Non sanno chi siamo» concludo. «Se lo sapessero, avrebbero già fatto la prima mossa.»

Lamin annuisce, ma i suoi occhi rimangono fissi sugli uomini.

Mi rivolgo a Keita. «Dicci cosa avete scoperto.»

«Come già sapevamo, l’anziano Kadiri e i suoi sacerdoti riposano abitualmente nel castello. Per fortuna di notte chiudono i portoni a chiave, così non dovremo avere a che fare con il resto di questa marmaglia quando lo prenderemo.»

Fa un cenno con il mento verso la folla che si ingrossa ai piedi della collina: gruppi di uomini in festa, tra cui ci sono alcune donne mascherate e incappucciate. Sono tutti intorno al palco di legno dove si trovano i cadaveri delle ragazze, da cui l’oro si sta lentamente prosciugando. La scena mi trasmette un’ondata di incommensurabile tristezza.

Quelle ragazze si sveglieranno entro un’ora, forse meno. Ma noi non saremo lì a salvarle. Non oggi, comunque.

Un rumore di passi sull’erba mi allontana da quei pensieri deprimenti. «Salve, confratelli devoti di Idugu» dice una voce.

Mi volto e vedo un gruppo di soldati che si avvicinano a noi, decisamente più trasandati di quelli accampati nelle vicinanze. Sono tutti soldati regolari, non jatu travestiti. Quando ci raggiungono, Britta abbassa la testa in segno di timidezza, e io la imito rapidamente, come le altre ragazze. Le donne di Otera, in particolare quelle giovani, generalmente non guardano e non parlano con uomini sconosciuti per paura di rovinarsi la reputazione. Uno sguardo audace può bastare per mandare una donna sulla strada dei templi o delle case di piacere, specialmente se non ha potenti tutori maschi.

Keita mi mette un braccio intorno alle spalle e mi tira più vicino a sé proprio quando il soldato più alto fa un passo avanti, con l’odore di idromele che si diffonde a ondate. Accanto a noi, Melanis si irrigidisce ma rimane fedele al suo ruolo di nonna ficcanaso.

«Siete sposini, vero?» chiede il soldato, guardando i nostri vestiti uguali.

Dalla sua cadenza fluida e dalla consistenza coriacea che la sua pelle rosata ha preso sotto il cocente sole estivo, è chiaro che viene dalle più remote province del Nord, forse perfino dalle parti di Britta. Deve aver viaggiato sin qui con l’anziano Kadiri, come la maggior parte dei soldati che si aggirano per il campo.

Li fa un passo avanti, posizionandosi di fronte al gruppo. «Tutti noi lo siamo. Stiamo andando a Sēnlín Hú.»

«Ah, la città del vino e del miele! Un bel posto per passare il tempo dopo un matrimonio» dice il soldato con uno sguardo malizioso ai ragazzi, mentre beve un altro sorso del suo idromele. «Ma la festa della Mezza luce è alle porte. Niente spostamenti mentre Idugu compie il suo viaggio.»

Idugu... Basta il nome a riempirmi di ansia. Siamo finalmente qui, così vicini al nostro obiettivo che ne sento quasi il sapore. Non dobbiamo fare altro che prendere l’anziano Kadiri ed estorcergli il luogo in cui si trova chi detiene l’angoro, per distruggerlo, in modo che le madri possano riacquistare il loro potere e sradicare per sempre il culto di Idugu, accompagnando Otera nella nuova età dell’oro di cui ha così disperatamente bisogno.

Mi aggrappo a questo pensiero mentre Li accarezza i lunghi baffi che fanno parte del suo travestimento.

«Idugu?» chiede, fingendo di non capire.

Il soldato ride. «Devi essere veramente sprofondato nella beatitudine coniugale se non lo sai, amico. I sacerdoti l’hanno detto già da qualche mese. Oyomo ha cambiato aspetto. Ora è Idugu, la vendetta su coloro che pretendono di essere i veri dèi di Otera.»

Guardo Li, tesa, ma lui si limita ad annuire appena prima di rivolgersi di nuovo al soldato. «E come si vendicherà, amico? Perdona la mia ignoranza. Sono stato un po’ occupato in questi mesi, capisci.» Stringe Britta più forte a sé per enfatizzare il concetto.

Il soldato ride, ubriaco. «Non c’è bisogno di scuse, amico, capisco. Idugu sta radunando gli eserciti per marciare verso le montagne degli infedeli. Immagina: tutti gli uomini di Otera che si muovono insieme come una sola persona.»

Le sue parole mi fanno sussultare, così come l’immagine che evocano. Tutti quegli uomini che ci attaccano, che alzano le armi contro le madri. Sapevo già che questo era il loro piano, eppure sentire il soldato dirlo in modo così sfacciato... Riesco a malapena a tenere la testa china, tanta è la rabbia che mi travolge. Non sono l’unica. Sento un leggero fruscio mentre le ali di Melanis si muovono sotto il suo mantello.

Per fortuna il soldato non se ne accorge. «Tireremo giù quelle montagne maledette fino alle fondamenta e massacreremo tutte le alaki che troveremo, non importa quanto tempo ci vorrà. A Otera scorrerà tanto oro che ci vorranno secoli prima che qualcuno conosca di nuovo la povertà.»

Visioni omicide danzano dietro le mie palpebre: le mie atika che squarciano le budella di quell’uomo, per poi abbattere tutti gli umani presenti.

Stringo i pugni così forte che le unghie mi scavano nella pelle. Le ali di Melanis fremono ancora di più ora, ma l’uomo continua a chiacchierare, ignaro del pericolo. «Nel frattempo, amici, dovete venire al raduno. La Wumi Kaduth sta per parlare. Sarà molto utile per le vostre nuove mogli sentirla, imparare dalla sua saggezza.»

«La Wumi Kaduth?» ripete Li, e stavolta la sua ignoranza è autentica.

Neanch’io ho mai sentito questo nome.

L’uomo gli stringe la spalla e sorride. «Dove sei stato finora, amico mio? La signora del cuore, una sacerdotessa. Te lo immagini? Una sacerdotessa! Be’, se ci aiuta contro quelle maledette guerriere dal sangue d’oro e i loro seguaci, mi sta bene tutto.»

«Interessante» riesce a dire Li, anche se sta arricciando il naso. La puzza di idromele e sudore è ancora più forte ora che l’uomo è così vicino.

«Mi raccomando, venite» ci esorta l’uomo, allontanandosi con i suoi compagni. «Lei parla tra poco.»

Quando i soldati sono fuori portata d’orecchio, mi precipito verso gli altri. «Una sacerdotessa? Mani Bianche non ci ha parlato di una donna.»

«Nemmeno le esploratrici» mormora Britta. «Mi chiedo cosa abbiano fatto per tutto questo tempo, per perdersi un dettaglio del genere.»

Annuisco. Non è normale per loro.

Sto per dirlo quando Keita sospira. «Deve essere uno sviluppo recente. I comandanti jatu possono essere molto discreti, e questo... Insomma, non ho mai sentito parlare di una sacerdotessa di Oyomo.»

«Nessuno di noi l’ha mai sentito» confermo. In tutti gli anni che ho vissuto a Otera, non ho mai sentito parlare di una donna in quel ruolo. Fanciulle del tempio, certo, ma sacerdotesse, no.

«Questo perché non ce ne sono» afferma Melanis con una sicurezza davvero assoluta per essere una donna che non vede il mondo da mille anni.

Poi, però, mi viene in mente che non era del tutto isolata. In ogni momento di veglia era circondata dai sacerdoti, molti dei quali erano sicuramente loquaci.

Continua: «Almeno, non per davvero. Dev’essere una concessione alle donne umane, un oggetto luccicante per distrarle. Rinunceranno molto più facilmente alle loro libertà se pensano di poter ottenere lo stesso status degli uomini».

La guardo accigliata. «Cosa stai dicendo?»

«Se ho capito bene la situazione attuale» spiega Melanis «sono le donne di Otera che vengono trascinate via dalle loro case e giustiziate per la loro ribellione. Mentre gli uomini vanno in battaglia, sono le donne che ne sopportano le conseguenze. L’orrore. Devono essere terrorizzate. Ma ora c’è una sacerdotessa, una posizione che prima non esisteva. Una posizione di potere, un ruolo influente, che si può conquistare solo se si è degni. Solo se si è utili.»

«È un’altra distrazione» aggiunge. «Un’altra aspirazione impossibile per distrarre le donne dalla miseria della loro vita. Per farle sognare, anche solo per un momento, di poter diventare qualcosa di più. Astuto. Insidioso, ma astuto.»

Le sue parole descrivono una verità orribile, ma allo stesso tempo mi danno un’idea: se questa è una distrazione, possiamo usarla a nostro vantaggio. Mentre la sacerdotessa parla, possiamo avvicinarci al palco, vedere esattamente come sono sorvegliate quelle ragazze. Forse possiamo anche portarle via nello stesso momento in cui prendiamo l’anziano Kadiri. Tentar non nuoce.

Mi giro verso gli altri. «Andiamo» annuncio con brio. «Vediamo da vicino questa sacerdotessa.»
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È una cosa strana camminare tra la folla con la mano saldamente stretta in quella di Keita. In qualsiasi altro momento, sarebbe la realizzazione di uno dei miei sogni più felici: Keita e io nelle vesti coordinate degli sposi, così vicini da essere quasi incollati l’uno all’altra. La realtà, però, è completamente diversa. Le mie atika sono nascoste sotto la veste, e ho parecchi pensieri per la testa. Quelle ragazze, Idugu, l’esercito, la sacerdotessa di Oyomo: tutte cose su cui devo sapere di più. Per fortuna è tarda sera, il momento perfetto per non farsi notare. Le ombre hanno quasi completamente coperto il campo, l’oscurità è respinta solo a malapena dai falò e dalle lanterne. Queste sono fatte di carta decorata, disposte a intervalli regolari sul campo: una guida per aiutare Oyomo – cioè Idugu – nel suo viaggio. Quando ero più giovane, correvo da una lanterna all’altra mentre mio padre guardava, agitando con foga le braccia, nella speranza che il dio mi vedesse. Ora sto attenta a tenere la testa china mentre proseguo, con la maschera saldamente al suo posto. Il pericolo è ovunque.

Più mi avvicino al palco, più netta diventa la certezza, come il formicolio che mi risale su per la schiena. Potrei pensare che sia la folla, tutte quelle decine di esseri umani pressati così strettamente insieme che non riesco a distinguere una persona dall’altra, se non fosse che anche il resto del mio corpo ha cominciato a formicolare, il sangue corre veloce, il cuore batte sempre più forte. Una sensazione inquietante e febbrile: la presenza di potere, di tanto potere. Si sta accumulando lentamente nell’aria, mandandomi il sangue in subbuglio. Ma non è la solita energia divina che sento quando sono vicina alle madri. Mi ricorda quasi lo n’goma, la barriera che protegge le mura di Hemaira, però è ancora diversa. Più oscura, in qualche modo. Quasi come una presenza.

«La senti, Deka?» mi sussurra Keita all’orecchio. «Questa pesantezza nell’aria?»

Annuisco. «Pensi che sia l’angoro?» L’oggetto arcano potrebbe davvero essere qui, dopotutto?

«Credevo che non potesse lasciare Hemaira.»

Mi acciglio, rendendomi conto che ha ragione. «Non dovrebbe poter... Forse è chi lo detiene?»

«Nemmeno loro dovrebbero essere in grado di lasciare Hemaira.»

«Allora cos’è questa sensazione?» Mi guardo intorno, turbata dalla pesantezza che si posa come un mantello oleoso sulle mie spalle. Ma nessun altro pare notarla.

Guardano tutti verso il palco, quasi in estasi. Mi irrigidisco, sempre più a disagio quando noto che sembrano incantati, anche se non lo erano fino a poco fa. Qualsiasi cosa stia succedendo non è normale, ed è collegato alla strana presenza che sento nell’aria.

«Imitiamoli» bisbiglia Keita, innervosito. «Daremo nell’occhio se non ci comportiamo come loro.»

Mi affretto a fare come dice, fingendo di fissare assorta il palco. Keita ha ragione, questo potrebbe essere un test, un modo per smascherare eventuali infiltrati di Abeya. A differenza della maggior parte degli oterani, noi siamo abituati al potere divino. Siamo in contatto quasi costante con le madri, quindi è probabile che reagiamo diversamente dagli altri.

Keita e io restiamo nella stessa posizione, a guardare dove guardano tutti, finché finalmente, dopo alcuni istanti, l’energia si dissipa e poi i presenti si muovono di nuovo, come se niente fosse, come se non fossero stati appena catturati da qualche strana trappola celeste. La mia inquietudine cresce, la nausea mi stringe lo stomaco. Se quello era davvero l’angoro, allora l’oggetto arcano è molto più potente di quanto mi aspettassi. Molto, molto di più. Tanto da sembrare quasi senziente.

Quasi come un dio...

Scaccio rapidamente quel pensiero sgradito. Non ci sono altri dèi all’infuori delle guerriere dal sangue d’oro. Le madri mi avevano messa in guardia: l’angoro trafuga il loro potere e lo usa per sostenere chi lo possiede. Per dargli un’aura di divinità. Forse è quella persona la presenza che ho sentito, e se è così non è un dio: chiunque sia, è solo un essere fallibile che usa un antico artefatto per fingersi tale. Non devo farmi ingannare.

«Fate largo... permesso, permesso! Ho detto fate largo!» Sono costretta ad abbandonare le mie riflessioni quando Melanis si avvicina, scostando la gente con il suo bastone e borbottando. Ora deve essere nella fase “nonna incorreggibile” del suo travestimento e ne ha anche la voce, ruvida e roca. Questa è la cosa strana di Melanis: sembra adottare molto rapidamente i modi di parlare e gli atteggiamenti di coloro che la circondano. Una strategia di sopravvivenza, suppongo.

Si alza qualche mugugno, ma nessuno le dice niente. Le uniche donne rispettate a Otera sono le vecchie, e questo perché sono sopravvissute abbastanza a lungo da non essere più considerate completamente donne.

Se c’è un vantaggio nell’essere donna in questo impero, è proprio questo. Una volta arrivata a una certa età, diventi così invisibile che nessuno si cura più di quello che fai.

«Melanis?» sussurro, allarmata, quando si avvicina. Dovremmo metterci in punti diversi tra la folla, a distanze prestabilite. In questo modo possiamo vedere tutto quello che succede e confrontare le nostre osservazioni.

Bisogna essere scrupolosi in situazioni del genere.

Ma a Melanis non sembra importare mentre mi afferra per un braccio. «L’ho già sentita, questa presenza» mi bisbiglia, agitata, all’orecchio. «L’ho sentita.»

«Dove?» chiedo. «Dove l’hai sentita?»

«Quando» mi corregge Melanis. «Vuoi dire quando. È stato durante le Guerre divine. Nel momento in cui le madri furono imprigionate e Idugu...» Si interrompe, e la sua espressione d’un tratto è disorientata. Sbatte rapidamente le palpebre, come se fosse altrove. «Idugu...»

«Idugu?» insisto, ma la primogenita non mi ascolta più. Sta fissando qualcosa in lontananza, qualcosa che solo lei può vedere.

«Melanis?» dico, inquieta.

Quando le tocco la spalla sussulta, sbattendo di nuovo le palpebre. Solo che questa volta è come se si stesse svegliando da un breve riposo pomeridiano. «Le mie scuse, di cosa stavamo discutendo?» chiede, improvvisamente confusa.

Resto immobile. «Mi stavi dicendo di Idugu.»

Si acciglia, la confusione aumenta. «Idugu? Perché dovrei capire le fantasie febbrili degli sciocchi umani?» ribatte, scuotendo la testa. «E perché sto perdendo tempo qui? Dovrei essere al mio posto.»

Mentre lei se ne va zoppicando, mi sento pervasa dai brividi. E da una sorta di disagio. È come se qualcosa avesse cancellato la nostra precedente conversazione dalla mente di Melanis, in modo così totale che non ne è rimasto nulla. E quella maniera in cui guardava un punto lontano, come se qualcosa la stesse chiamando.

O qualcuno...

C’è solo una persona che conosco con un potere del genere. Be’, quattro persone. E sono state tutte a stretto contatto con Melanis. Mentre il misterioso utilizzatore dell’angoro no di certo.

Turbata, la vedo scomparire di nuovo tra la folla.

«Cos’è stato, cos’è appena successo?» chiede Keita dopo che si è allontanata. Anche lui sembra sconcertato.

«Non lo so» rispondo, scuotendo la testa. «Un minuto prima mi stava dicendo qualcosa, quello dopo...»

«Cosa?» Lo sguardo di Keita è acuto, vede l’esitazione nei miei occhi. «Cosa non mi stai dicendo, Deka?» sussurra.

Mi lecco le labbra, improvvisamente secche. «Credo che i suoi ricordi siano stati alterati. Come quelli dei convertiti che vengono ad Abeya.»

Lui si rabbuia. «Aspetta, pensi che le madri...»

Annuisco.

«Ma perché?»

È proprio questo che non capisco. Perché le dee avrebbero preso i ricordi di Melanis? Davvero la primogenita non voleva ricordare ciò che era successo durante le Guerre divine? O sono state le madri a volere che lei dimenticasse? Scaccio via l’idea. Non ha senso, le madri non prenderebbero mai i ricordi di qualcuno contro la sua volontà. Deve essere stata la primogenita stessa a chiederlo. Forse il peso di tutti quei secoli era troppo grande da sopportare. A volte mi sento così anch’io, e sono al mondo solo da diciassette anni.

Riporto lo sguardo su Melanis. Ora si è avvicinata alle prime file e spinge sgarbatamente Li da parte con il suo bastone per conquistarsi un posto migliore. Non sembra che la nostra conversazione abbia avuto effetto su di lei.

Ma probabilmente è perché non la ricorda...

Mi rivolgo a Keita. «Non credo che questo sia il luogo adatto per parlarne.»

Keita concorda. «Più tardi, allora.»

«Più tardi» confermo. Mi volto verso il palco, dove uno dei sacerdoti si sta rivolgendo alla folla accanto alle tre alaki addormentate, che adesso sono rivestite solo da un leggero strato d’oro. Si sveglieranno a breve.

Il solo pensiero mi fa stringere i pugni.

«Saluti serali, fedeli adoratori di Oyomo» declama il sacerdote. Il suo viso rosa pallido si arrossa per lo sforzo di gridare così forte.

«Saluti serali» risponde la folla.

Anche da lontano, posso vedere che c’è qualcosa di strano nei suoi occhi: le pupille sono troppo scure, e occupano troppo spazio. Osservatori meno informati potrebbero credere che siano conseguenza dell’aver passato troppo tempo a leggere pergamene nell’oscurità, o anche di un eccessivo indulgere all’assunzione di erbe allucinogene, ma io non ci casco. Questo sacerdote non è un semplice umano: è un vero jatu, come gli altri sacerdoti intorno a lui, tutti dotati di quegli occhi così particolari.

Qualcuno gli porge un corno di metallo e lui ringrazia con un cenno del capo. «Onorati seguaci di Oyomo, che le benedizioni del Padre infinito vi proteggano e vi liberino.»

«Che ci proteggano e ci liberino» risponde la folla.

Non ho più sentito quelle parole dal giorno del mio rituale della purezza, ma le seguo facilmente, sono radicate nella mia memoria da anni di devozione al tempio del villaggio.

«Oggi inizia un periodo molto propizio: la vigilia della festa della Mezza luce, la celebrazione della discesa di Oyomo e l’arrivo dei mesi bui dell’inverno. Come è nostra sacra tradizione, rimarremo in comunione fino alla fine della festa. Ma non dobbiamo abbandonare la vigilanza mentre celebriamo il viaggio del Padre infinito. I demoni percorrono le strade di Otera.»

La tensione attanaglia la folla ora, i soldati si guardano l’un l’altro, alcuni sputano a terra per sottolineare il loro disgusto. Stringo i pugni ancora più forte. Mi fa infuriare ogni volta sentire parlare della mia specie con tanto veleno, tanto odio, come se fossimo davvero i demoni che dicono loro. Tutto quello che abbiamo sempre fatto è cercare di sopravvivere, proprio come ogni altra creatura di Otera. Eppure gli umani ci disprezzano.

Il sacerdote fa un cenno alla folla, la sua testa calva brilla nelle luci della sera. «Le guerriere dal sangue d’oro sono risorte, diffondendo la loro mostruosa sporcizia e perversione, trasformando ragazze innocenti in alaki e costringendo i giovani alla dissolutezza. Non dobbiamo cadere preda delle loro vili tentazioni.»

«Dobbiamo rimanere saldi!» grida una donna mascherata accanto a me, stringendo i suoi bambini.

Cenni di assenso da tutte le parti.

Il sorriso di approvazione del sacerdote gli fa quasi brillare gli occhi. «Avete sentito spesso l’anziano Kadiri, onorato sommo sacerdote di Oyomo!» grida. «Oggi ha portato con sé un’altra eletta di Oyomo: la Wumi Kaduth, la signora del cuore!»

Gli applausi risuonano, così forti da coprire ogni altro suono. Mi unisco rapidamente, anche se la tensione mi attanaglia i muscoli, rendendoli rigidi come il ferro. Posso sentire quella strana presenza che cresce di nuovo, una lucentezza oleosa nell’aria che aumenta a ogni esultanza della folla. Qualcosa nello schema delle sue ondate mi tormenta, ma mi ci vuole solo qualche istante per capire perché. È quasi come se la presenza si stesse... nutrendo degli applausi.

Adorazione... La parola mi balza alla mente, però la respingo. Solo le guerriere dal sangue d’oro si nutrono di adorazione.

Quando torna il silenzio, osservo il palco. L’anziano Kadiri avanza verso il centro: ogni suo passo è lento e prudente, la luce dei falò tremola sulla sua pelle. Anche senza averlo mai visto prima, so esattamente chi è. Il vecchio chierico è esile e ha la pelle di cuoio, le sue vesti gialle sono a brandelli e i suoi piedi così callosi da essere quasi spessi come zoccoli. L’unica cosa che lo differenzia dai mendicanti che chiedono l’elemosina ai lati della folla è il kuru, il simbolo sacro del sole, marchiato in oro sulla fronte.

Questo, e il fatto che la sua carnagione è blu scuro.

Brilla ogni volta che la luce del fuoco la colpisce, mettendo in risalto le sfumature che ne compongono la ricca oscurità. Sento un brivido lungo la schiena. L’anziano Kadiri è un mombani, una delle tribù più particolari delle province del Sud e di tutta Otera. L’Unico Regno si estende per interi continenti, con le uniche eccezioni delle Terre Ignote all’estremo Sud e all’Est; ma anche tra tutti i gruppi molto diversi che abitano le sue province meridionali, settentrionali, orientali e occidentali, i mombani si distinguono. Perché solo loro possiedono una pelle di una tonalità così preziosa.

Il blu profondo dell’anziano Kadiri lo fa quasi apparire una creatura mitologica. Eppure è qui, e ora si trova proprio sul bordo del palco, una figura che incombe su di noi, solo che in realtà non è così alto come sembra. Infatti, è almeno una testa più basso dei sacerdoti che stanno dietro di lui e che pregano in coro.

Avverto di nuovo un brivido di inquietudine mentre la preghiera si leva, con un ronzio basso e insistente. Ogni volta, quella strana sensazione... La presenza si fa sentire di nuovo. Alla fine, l’anziano Kadiri chiede silenzio con un cenno e i sacerdoti si voltano, quasi all’unisono, verso il fondo del palco. Stanno aiutando una donna a salire. La Wumi Kaduth. Non c’è bisogno di presentazioni perché io sappia che è lei. È l’unica donna, dopotutto: a parte le ragazze nel sonno dorato, certo.

La fisso, affascinata. È molto esile, la signora del cuore: ha un corpo fragile e sottile come quello di un uccello sotto gli strati delle vesti cerimoniali gialle che la coprono dalla testa ai piedi. Anche se presumo che sia anziana, potrebbe avere qualsiasi età dai dodici ai sessant’anni. Una maschera di devozione di legno le copre il viso, il tessuto nero trasparente sotto i fori degli occhi e della bocca nasconde persino il suo sguardo. Nonostante questo e l’oscurità crescente, riesco a scorgerla con gran facilità: i miei sensi potenziati mi permettono di accorciare le distanze mentre la Wumi Kaduth avanza cautamente verso i sacerdoti, poi si inginocchia, mostrando assoluta sottomissione sia all’anziano Kadiri sia al gruppo di uomini prostrati davanti a lei.

Non riesco a reprimere una smorfia di disgusto. Tutta quella fanfara su una sacerdotessa, una signora del cuore, e poi tirano fuori questa cosa piccola e spaventata. Ma è questo il punto, no? Mi costringo a rilassarmi mentre ricordo le parole di Melanis: questa donna non è una sacerdotessa ma un’esca per le donne umane, una prova visibile che se si sottomettono pienamente, se di loro non rimane altro che la devozione, anche loro possono essere scelte da Oyomo come messaggere speciali. La malafede di questa messinscena mi fa venire la nausea. Prima le ragazze potevano aspettarsi di essere pure e di sposarsi come ricompensa per la loro sottomissione. Ora possono anche sperare di essere designate come false sacerdotesse e servire gli altri sacerdoti, proprio come sta facendo lei.

L’anziano Kadiri accarezza la testa della donna con un gesto stucchevole e condiscendente, poi si rivolge alla folla. «Beati seguaci di Oyomo» dice con una voce sorprendentemente tonante «mi avete sentito parlare più volte del potere del nostro Padre infinito, del Suo amore e della Sua dedizione per noi, una dedizione così pura che si è trasformato nel Suo aspetto più potente, Idugu, per combattere l’influenza delle guerriere dal sangue d’oro.»

La folla è assolutamente immobile ora, catturata dalla sua voce. Risuona nel profondo delle mie ossa, un potere tangibile che persino io posso sentire.

L’effetto si combina con la sua pelle blu, trasformandolo in qualcosa di quasi mistico. «Quei demoni sono una macchia sul nostro amato Unico Regno, così come la loro spregevole progenie, l’alaki che hanno battezzato la loro Nuru, Deka. Che possa bruciare nei Fuochi.»

«Che possa bruciare nei Fuochi» intona la folla.

Mi si rivolta lo stomaco. Non è la prima volta che sento queste parole, l’augurio che io bruci nei Fuochi dell’Aldilà: tuttavia fa ancora male. Keita mi mette il braccio intorno alla vita, ma la sua vicinanza non scaccia il disgusto, il terrore che ribolle dentro di me.

L’anziano Kadiri annuisce piamente, continuando: «Più volte ho parlato del nostro dio, dei suoi mostruosi nemici. È ora che altre bocche parlino. Come ormai sapete tutti, Oyomo, nella sua infinita misericordia, ha ritenuto opportuno consacrare alcune donne, per dare loro il potere di superare la propria infermità carnale e assorbire la forza del divino. In questa sera sacra, vi presento la prima delle sue figlie elette, la Wumi Kaduth, la signora del cuore».

Fa un gesto alla donna, e lei si alza e si inchina alla folla. Poi tende le braccia. «Amati seguaci di Oyomo» dice, il tono sorprendentemente forte dietro la maschera. Nonostante l’apparente fragilità, la sua voce è potente, proprio come quella dell’anziano Kadiri. «Il Padre infinito vi benedice tutti.»

«Il Padre infinito ci benedice tutti.»

«Vi porto i saluti di Idugu.»

«Saluti.» Ogni bocca ripete queste formule tranne la mia.

Sono ammutolita, tutte le mie parole sono state rubate dall’orrore che d’un tratto mi travolge. Forse non l’ho riconosciuta subito, ma quella voce mi è familiare, l’ho già sentita centinaia di volte. La signora del cuore non ha bisogno di dire altro: so esattamente chi è.

Elfriede, la mia vecchia amica di Irfut.

La ragazza che ha assistito al mio assassinio e non ha detto nulla.
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Meno di due anni fa, Elfriede riusciva a malapena a parlare in presenza di altre persone. Teneva la testa bassa, nascondendo la voglia rossa che le macchiava la metà sinistra del viso, e non affrontava mai la folla se poteva evitarlo. Non alzava nemmeno la voce oltre un sussurro quando incontrava persone che non conosceva. Quando i gridamorte sono arrivati durante il rituale della purezza e sono stata denunciata come impura, lei non ha detto niente, si è limitata a guardare in silenzio, con l’orrore negli occhi, Ionas che mi trafiggeva con la spada. Mentre ho trascorso i mesi successivi in quel sotterraneo, torturata, uccisa più e più volte, lei non ha mai alzato un solo dito. Non ha mai chiesto nemmeno una volta di vedermi. Non che mi aspettassi che lo facesse. Era solo una ragazza, e nemmeno un membro della mia famiglia. Quale potere avrebbe potuto esercitare in un luogo così duro come Irfut? L’unica cosa che avrebbe ottenuto sarebbe stata farsi imprigionare anche lei, quindi non le ho mai portato rancore per il suo silenzio, non mi sono mai aspettata niente di più da lei.

Ma ora, per ragioni che non riesco a comprendere, è improvvisamente qui, dall’altra parte del mondo, a comandare migliaia di persone con voce tonante: «Amati seguaci di Oyomo, sappiate che Idugu vi protegge e vi guida in ogni cosa, che Lui è il vostro scudo in questo tempo di oscurità e caos. È facile sentirsi senza speranza, sopraffatti dal pensiero di combattere le guerriere dal sangue d’oro. Hanno catturato il nostro amato imperatore, hanno messo la nostra capitale sotto assedio, hanno assassinato i nostri amici, la nostra famiglia, distrutto i nostri villaggi. Però non tutto è perduto».

Sono sempre più sconcertata.

«Per quanto potenti siano quei demoni» continua lei «li abbiamo già sconfitti, li abbiamo confinati nel luogo che ora hanno l’audacia di chiamare il loro tempio. E possiamo farlo di nuovo. Al momento sono indeboliti, svuotati del potere che avevano una volta: il potere che hanno accumulato attirando donne innocenti al loro fianco, divorando bambini innocenti.»

La folla sussulta, tutta rabbia e indignazione, ma io sono ancora troppo stordita, troppo presa alla sprovvista, per reagire. Per tutto questo tempo ho pensato che Elfriede fosse stata data in sposa o, nel peggiore dei casi, costretta a diventare una fanciulla del tempio per cancellare la macchia di essere associata a me, un demone impuro. Ma ora è qui, di fronte a me. E sta dicendo cose che solo pochi eletti che vivono ad Abeya sanno. Come ha ottenuto questa conoscenza? E perché sta pronunciando parole così terribili?

Alla Elfriede che conoscevo non è mai piaciuto parlare di fronte agli estranei, non le è mai piaciuto essere al centro dell’attenzione. Devono averla costretta a farlo, forse per vendetta, per la sua vicinanza a me. Sì, deve essere così. Una volta Elfriede era la mia più cara amica, la mia unica amica. Questa deve essere la sua punizione per il nostro legame.

Alza le mani per invitare al silenzio. «Nel fiore degli anni, le guerriere dal sangue d’oro erano abomini miserabili, che succhiavano la vita ai bambini, alle donne, a qualsiasi cosa pura che incrociasse il loro cammino. È così che sono diventate tanto potenti da proclamarsi dee, per disseminare la loro impura progenie in tutta Otera.»

Stringo il pugno così forte che la pelle sulle nocche sembra sul punto di spaccarsi. Anche se Elfriede è stata costretta a fare questo dai sacerdoti, le sue parole mi colpiscono nel profondo. Mi fa male che abbia sputato delle falsità così orribili sulle madri, sulle mie sorelle. All’improvviso ho voglia di colpire qualcosa, preferibilmente il suo viso mascherato e privo di emozioni. Forse se la schiaffeggiassi abbastanza forte potrei riportarla alla ragione, potrei ritrovare la ragazza dolce e felice che conoscevo un tempo.

Riesco a malapena a rimanere ferma mentre Elfriede prosegue: «Ma ora sono isolati in quel loro tempio, lontano dai nostri preziosi bambini, le loro prede preferite. Questo però non protegge i piccoli di Otera. Non protegge tutti quei giovani inquieti che corrono alla montagna per approfittare delle libertà che le guerriere dal sangue d’oro offrono, ignari che quelle creature empie si stanno nutrendo di loro, si ingozzano con le loro anime.

«Ma per fortuna non si sono ancora saziate del tutto.»

Elfriede guarda la folla, che è rapita, catturata dal suo incantesimo. «Le guerriere dal sangue d’oro sono affamate, vulnerabili: e noi useremo questa vulnerabilità a nostro vantaggio. Marceremo sul loro tempio e faremo ciò che i guerrieri della vecchia Otera non sono riusciti a fare: uccideremo i demoni una volta per tutte!»

Il ruggito della folla è così entusiasta, ora, che l’aria si carica di una terribile malvagità. Sento il sangue che ribolle sotto l’assalto. Ancora una volta, è come se la presenza, l’oggetto arcano, qualunque cosa sia, si stesse nutrendo dell’euforia della folla, della sua sete di sangue. E io posso solo applaudire, attenta a mantenere la mia maschera di finta allegria.

Quando finalmente gli applausi finiscono, la mano di Keita prende la mia e io la stringo con gratitudine, non sorpresa di scoprire che anche la sua è sudata. Keita serra la mascella così forte che il muscolo si contrae. Anche lui riesce a percepire quella presenza.

Una volta che la folla si è placata, Elfriede riprende. «Vi chiederete come faccio a sapere tutte queste verità sulle guerriere dal sangue d’oro. Come faccio io, un’umile ragazza di un villaggio isolato e arretrato come Irfut, a essere a conoscenza di tutte queste cose sui demoni?» Fa una pausa teatrale, aspettando che la tensione cresca. Posso quasi immaginare le piccole rughe intorno ai suoi occhi verdi, la solita espressione che aveva quando c’era un pettegolezzo succoso da raccontare.

«Diccelo!» grida qualcuno.

«Dicci, Wumi Kaduth!» gli fa eco un’altra persona.

I fregi d’argento sulla maschera di Elfriede brillano sotto le torce mentre la sua voce si abbassa quasi a un sussurro. «Vedete, sono cresciuta nello stesso villaggio della progenie dei demoni. Sono cresciuta accanto alla stessa Nuru. Accanto a Deka... quella ragazza laggiù.»

Punta un dito sottile, simile a quello di un uccello, dritto verso di me... e, in un attimo, il mondo si ferma.

Per un momento, è come se tutta l’aria fosse stata risucchiata dai miei polmoni, come se tutto si muovesse in un mare di fango. Poi la folla si gira verso di me. Verso di noi. Perché mentre io guardavo Elfriede, ancora sotto choc, i miei amici sono accorsi, consapevoli, come all’improvviso lo sono anch’io, degli jatu che si sono infiltrati lentamente nella folla, intrappolandoci mentre eravamo distratti da Elfriede. Alla fine lei è stata davvero solo questo: una distrazione. Non un’esca per le donne oterane o qualsiasi altra cosa possiamo aver immaginato, ma una trappola, pura e semplice, affinché l’anziano Kadiri potesse catturarci come noi avremmo voluto catturare lui.

Keita spalanca gli occhi mentre fa il punto sugli jatu che ci circondano. Ce ne sono almeno un centinaio, tutti umani, ed è per questo che non hanno allertato i miei sensi. Mi rendo conto a poco a poco dell’ironia della cosa. Non c’è da stupirsi che non abbiamo sentito parlare di una sacerdotessa prima di venire qui: hanno fatto in modo di non diffondere la notizia fino all’ultimo giorno, quando eravamo qui, lontano da comandanti alaki più esperte che, a differenza di noi, avrebbero potuto fiutare la trappola.

Per tutto il tempo ho pensato di essere in vantaggio, ma loro sono stati più furbi di noi.

«Deka...» dice Keita, con una domanda silenziosa che brilla negli occhi. Cosa facciamo?

Mi volto verso gli altri. Tutti mi fissano, aspettando il mio comando. Parlo d’impulso. «Prendiamo l’anziano Kadiri adesso!»

Cambia, Ixa! aggiungo in silenzio.

Ancora prima che il pensiero lasci il mio cervello, sento Ixa strappare le redini, il suo corpo esplodere in una versione ancora più imponente. Di solito ha le dimensioni di un toro, forse un po’ più grande. Oggi è quattro volte tanto. Non ho bisogno di vedere la trasformazione per saperlo. È un istinto profondo che me lo dice, un’altra sfaccettatura della connessione che ci lega. Ixa sfreccia sul campo, calpestando gli jatu che circondano i nostri carri. È un’ombra scintillante nell’oscurità, un colosso vendicativo che assomiglia quasi a un mammut, quelle enormi creature grigie con zanne e punte che a volte cavalchiamo in battaglia. Ma i mammut sono lenti e ingombranti, non slanciati e aggraziati come Ixa mentre salta nel cerchio di jatu intorno a noi, sparpagliando la folla urlante.

Ruggisce così forte che il suono riecheggia in tutto il campo, facendo indietreggiare alcuni jatu. Un grido acuto risponde rapidamente al suo richiamo, seguito da un altro, poi un altro ancora: Katya e le altre gridamorte. Tiro un sospiro di sollievo. Avevo quasi dimenticato la loro presenza. Mentre arrivano dalla foresta la folla urla ancora più forte, i cittadini comuni scappano.

Balzo subito sulla schiena di Ixa. «Saltate su!» grido agli altri. Ora c’è spazio più che sufficiente per tutti noi.

Mentre Keita, Belcalis e le gemelle mi raggiungono, seguiti dagli altri uruni, una raffica di vento ci supera. Melanis sta volando verso il palco, con Britta e Li sotto ciascun braccio. Ma l’anziano Kadiri non sembra preoccupato né dalla sua presenza né dalla nostra. Mentre tutti gli altri sacerdoti si mettono al riparo, lui si limita a restare dov’è, accanto alle alaki addormentate, con un’espressione compiaciuta.

Sento crescere l’ansia. «State attenti alle trappole!» grido.

Ixa, tieni gli occhi aperti!

Deka! mi rassicura il mio massiccio compagno, atterrando sul palco con un tonfo fragoroso.

Nel momento in cui scivolo via dalla sua groppa, però, sento l’energia che si accumula nell’aria. È così immediatamente familiare, soprattutto dopo gli eventi di oggi, che ci metto pochi secondi a capire. «È una porta! Anzi, più di una.»

Non ho nemmeno il tempo di chiedermi come questo sia possibile perché il primo strappo squarcia l’aria e appare il bagliore luminoso della luce del sole pomeridiano dall’altra parte. Guardo sbalordita la forma massiccia che ne emerge, la ben nota armatura dorata che la ricopre non fa nulla per nascondere gli orribili artigli affilati come pugnali, la corporatura scarna e spaventosamente umana. È un gridamorte, solo che, a differenza di Katya e delle altre, la sua pelle – le poche parti non coperte dall’armatura – è di un color viola intenso e attraversata da vene dorate. Cosa ancora più strana, indossa un’armatura infernale dorata, dello stesso tipo che usano le alaki, e ha una lancia a più punte a forma di fiore che mi è molto familiare. È come quella che avevano gli jatu all’Oyomosin, però questo non può essere uno di loro. I veri jatu non diventano gridamorte quando muoiono, e anche se lo facessero, l’Oyomosin è ridotto in cenere.

Ma gli jatu ora resuscitano... Il pensiero si insinua nella mia mente insieme a un dolore familiare, che mi fa sussultare. Lì, sulla corazza del gridamorte, c’è proprio quello che temevo: quel simbolo, sinistramente esposto come se aspettasse solo che io lo vedessi. Distolgo rapidamente lo sguardo, e per fortuna il dolore si riduce a una pulsazione sorda.

Non che abbia più importanza. Il dolore non è niente in confronto all’orribile certezza che improvvisamente prende forma nel mio cervello: questo gridamorte è lo stesso capo jatu che abbiamo visto all’Oyomosin. È un maschio, e non è l’unico.

Altre fessure appaiono nell’aria, altri gridamorte ne escono, tutti dello stesso colore viola con venature dorate, tutti con quelle lance a forma di fiore e il simbolo jatu che mi fissa dalle corazze delle loro armature. All’improvviso sento un gran freddo.

In pochi istanti i gridamorte si sono disposti in cerchio intorno a noi, con le lance saldamente puntate. Ogni volta che Melanis si butta in picchiata verso l’anziano Kadiri, loro le sollevano, respingendola. Anche con tutta la sua velocità e agilità, non riesce a passare. Questi gridamorte sono di una classe superiore, hanno abilità che non ho mai visto prima. E si muovono con una tale disciplina che sembrano quasi essere diverse manifestazioni di un unico essere.

«Fermatevi!» ordino, lottando contro il dolore che mi pulsa nel cranio.

Ci sono troppi di quei simboli, troppo potere che devia il mio, ed è per questo che i gridamorte non tengono conto dei miei comandi mentre si avvicinano a passo lento e costante, stringendo il cerchio intorno a noi.

Ma ho passato settimane a prepararmi, allenandomi contro gli effetti del simbolo. Non lascerò che qualche simbolo arcano abbia la meglio. «FERMATEVI, VE LO ORDINO!» grido di nuovo.

Come prima, i gridamorte mi ignorano.

Il potere del simbolo è ancora troppo forte, è uno scudo impenetrabile.

E ora l’anziano Kadiri sorride. «La tua voce non ha alcun potere qui, onorata Nuru» dice beffardo. «Il kaduth la trattiene con la stessa efficacia con cui le catene trattengono un corpo.»

Il kaduth? Conoscere il nome di quel simbolo maledetto non serve a calmare la rabbia che mi fa ribollire il sangue. «Cos’è che vuoi?» ringhio, infuriata.

So che vuole qualcosa: ne sono certa. Se l’anziano Kadiri avesse voluto solo fermarmi, avrebbe potuto farmi pugnalare da uno degli jatu nella folla mentre eravamo distratti dal discorso di Elfriede. Sarebbe servita almeno qualche ora per rianimarmi... Elfriede lo sa.

A proposito...

Lancio un’occhiata velenosa alla mia ex amica. È ancora lì, a guardare. Perché non è fuggita con tutti gli altri? Perché non ha chiamato a raccolta l’ultimo pizzico di vergogna che le è rimasto? È immobile accanto a quelle ragazze addormentate, la cui pelle è tornata quasi completamente del colore naturale. Un leggero tremore scuote una di loro, una paffuta e pallida ragazzina dell’Est, forse quindicenne, e io ingoio la bile per l’orrore che possa svegliarsi presto.

Ti prego, non svegliarti ora, prego in silenzio mentre l’anziano Kadiri mi sorride.

«Io?» Sembra divertito. «Cosa voglio? Mmh... una domanda interessante. Solo che... non si tratta di quello che voglio io, onorata Nuru. Si tratta di Lui.» Punta un dito nodoso verso il cielo.

«Lui?» ripeto, in un tentativo disperato di nascondere il mio crescente terrore quando la giovane alaki si muove appena.

Per favore, non ora, la scongiuro di nuovo. Le chiedo silenziosamente di tornare nel sonno, ma la fortuna, come sempre, non è dalla mia parte. Anche le altre ragazze cominciano a muoversi, si stanno lentamente svegliando.

«Idugu...» La voce dell’anziano Kadiri richiama la mia attenzione su di lui. Ora ha uno sguardo strano negli occhi, quasi vacuo. «Mi parla, in sogno. Mi dice che è affascinato da te. Che ha architettato tutto questo solo per incontrarti.»

«Idugu?» sbuffo con scherno anche se la sento, quella presenza vischiosa che aleggia nell’aria. «Ci sono solo quattro divinità a Otera, e sono le guerriere dal sangue d’oro.»

«È questo che ti hanno detto?» L’anziano Kadiri sorride, compassionevole. «Povera bambina, così profondamente ingannata da quei demoni. Sono certo che ti hanno anche detto di non aver mai mangiato bambini, di non aver mai acquisito potere consumando l’innocenza.»

«Non ne avevano bisogno» sbotto, sentendo la rabbia montare ancora una volta. Per tutta la vita ho ascoltato storie sulle guerriere che mangiavano i bambini e divoravano Otera con la loro fame spaventosa. «Le madri sono divinità protettrici. Non farebbero mai del male ai loro figli.»

Quel sorriso si trasforma da pietoso in predatorio. «Bambina ingenua» dice lui. «Non lo sapevi? Gli dèi pretendono adorazione, e la forma più pura di adorazione è il sacrificio.»

Prima che io possa muovermi, afferra per i capelli la ragazza che si sta svegliando e sfodera un pugnale. Mentre le tira indietro la testa, guarda il cielo, con un luccichio febbrile negli occhi. «Padre divino, prendi questa offerta da aggiungere al tuo potere. Che il suo sangue ti riempia. Che il suo spirito ti sostenga. Che tu possa essere nutrito.»

Taglia la gola della ragazza con un colpo rapido.

Le urla squarciano l’aria: vengono dalle ragazze che si stanno risvegliando, ma anche da me, un’eco lontana nelle mie orecchie. Il sangue dorato si riversa sulle assi di legno del palco in una pozzanghera che si allarga intorno ai piedi dell’anziano Kadiri. Eppure non riesco a muovermi. Sono bloccata, con il cuore che batte all’impazzata, il respiro affannoso, e non posso fare altro che guardare quel sangue da cui ora sale uno strano, sottile bagliore, accompagnato da un’intensa sensazione di malvagità, di dita striscianti che si tendono verso la ragazza morente.

Deka! grida Ixa, in preda al panico. Può sentirla anche lui, la malvagità che sale nell’aria. È come se in qualche modo condividessimo la stessa mente, come se vivessimo le stesse esperienze ma attraverso due corpi diversi.

Il suo grido mi costringe a muovermi.

Ma quando finalmente comincio ad avanzare, incerta, verso le ragazze, con la mia atika stretta in mano, sento un brivido di terrore. Abbasso lo sguardo e scopro che il sangue sulle tavole ora brilla così intensamente che quasi rivaleggia con la luce del sole.

«Cos’è quello?» urlo, inorridita. «Cosa sta succedendo?»

Il sorriso dell’anziano Kadiri si allarga ancora, il viso scarno si trasforma in una macabra parodia di piacere. «Quindi puoi vederlo. Lui ha detto che l’avresti visto. La prova della Sua esistenza, della Sua divinità.»

Keita è confuso. Segue il mio sguardo, però non capisce. «Cosa sta succedendo, Deka?»

La sua domanda fa irrigidire ogni muscolo del mio corpo. Keita non vede quella luce, non vede quel bagliore così intenso anche se è proprio davanti ai suoi occhi. Lo stesso vale per Britta e gli altri, sempre nelle loro posizioni di battaglia intorno a me, con gli sguardi puntati sui gridamorte ancora in movimento: hanno tutti la stessa espressione agghiacciata di pochi istanti fa, ma nessuno di loro sembra sorpreso o scioccato. Non riescono a vedere il bagliore, malgrado sia accecante. Un brivido mi scuote. Quel bagliore è come il fiume di stelle nella sala delle dee: solo io posso scorgere la sua vera natura. E questo significa che è opera del divino. Qualsiasi cosa stia accadendo davanti a me, è di natura celeste.

L’anziano Kadiri sembra cogliere la mia intuizione. «Finalmente stai capendo, Deka» dice, quasi euforico. «Questa non è l’opera di qualche oggetto arcano, come vorrebbero farti credere. È Lui, Idugu, il vero dio di Otera.»

Vorrei con tutta me stessa protestare contro le sue parole, però la verità è innegabile. Vedo il bagliore del sangue affievolirsi, scomparire come se qualcosa lo stesse risucchiando fino all’ultima goccia. E a ogni goccia che scompare quella malvagità cresce intorno a me, sembra diventare sempre più potente a ogni secondo che passa.

Se prima non ne ero sicura, ora lo sono: Idugu esiste veramente. Solo che non è un oggetto arcano, come hanno detto le madri, e di certo non è un essere benevolo, una versione nascosta e protettiva di Oyomo, che benedice i suoi adoratori con il potere di combattere contro le madri. È un mostro vendicativo, un parassita che si ingozza delle preghiere e dell’energia di quelli tanto stupidi da seguirlo.

E si nutre del sangue di giovanissime alaki.

Come è possibile che esista? Le madri mi hanno messa in guardia contro l’angoro, mi hanno detto che imita la divinità, ma questa creatura è veramente di origine celeste, non è una semplice imitazione. È una certezza profonda la mia, come il colore del cielo, la sensazione del legno sotto i piedi. Eppure, chissà perché, le madri non lo sapevano.

Oppure sì?

Mi torna subito in mente la conversazione con Anok, quella nel...

Il pensiero scivola via così in fretta che sbatto le palpebre, confusa. Scuoto la testa per schiarirmi le idee. Non è il momento di perdere il filo. Qualunque sia la ragione del loro silenzio su Idugu, le madri devono avere una buona spiegazione.

Gli jatu no, invece. Sono loro i veri cattivi, qui.

Per secoli hanno accusato le guerriere dal sangue d’oro di essere mostri, demoni immortali che si nutrivano della vita dei bambini. Eppure adesso loro stessi non solo risorgono, ma possono trasformarsi in gridamorte. E il loro dio divora bambine come gli uccelli devastano il grano. Ragazzine, la maggior parte delle quali ha a malapena l’età per difendersi. Già ostracizzate e punite dai loro villaggi, dalle loro famiglie, già sull’orlo della disperazione più nera. Ragazze come ero io un tempo. Speranzose, fiduciose, innocenti. Sento crescere in me una determinazione cieca e legittima. Non importa cosa succederà d’ora in poi, so che una cosa è vera: troverò questa falsa divinità, questo mostruoso ciarlatano di un dio, e lo distruggerò, e ciò che rimarrà di lui basterà appena perché le mie madri possano schiacciarlo sotto i tacchi.

Non importa cosa sia, non importa la sua origine, io vendicherò le mie sorelle minori: lo giuro sulla mia anima.

Mi rivolgo all’anziano Kadiri mentre sollevo la mia atika. «Dio o no, è un abominio e io lo cancellerò dalla faccia di Otera.»

Ma lui si limita a sorridere ancora. «Allora devi incontrarlo faccia a faccia. Perfetto. Ti sta aspettando.»

Alza lo sguardo, i suoi occhi cercano qualcosa che solo lui può vedere. Poi sento che l’aria si carica. Una porta. Ma è diversa da prima. Non si sta aprendo qui, è più come se qualcosa stesse tendendo le mani verso di noi. Come se volesse catturarci nella sua rete. Mi giro verso gli altri, allarmata. «È un’altra porta! Melanis, devi prendere l’anziano Kadiri subito!»

«Come desideri, onorata Nuru.» Melanis si lancia verso il palco, con le ali chiuse, ma prima che possa raggiungere l’anziano, lui svanisce. Scompare nel nulla, proprio così. Tutto ciò che rimane sono quegli strani gridamorte che la guardano, impassibili mentre lei si rialza, ringhiando per la frustrazione.

E ora le porte si aprono intorno a noi, l’aria si lacera, risucchiando i nostri corpi. «Mettete al sicuro le ragazze!» grido, e Melanis annuisce, precipitandosi verso di loro.

Prende tutte e tre tra le braccia e apre le ali proprio mentre uno degli squarci mi inghiotte.

«Deka!» Keita si aggrappa rapidamente a me, così come gli altri compagni.

«Cosa sta succedendo?» chiede Katya mentre si avvicina con un balzo, seguita da Nimita. Le altre gridamorte, dalla parte opposta del palco, sono troppo lontane adesso. «Cosa sta succedendo, Deka?» ripete, sconcertata, mentre l’aria intorno a noi diventa un vortice impetuoso.

«È una porta!» grido. «Siamo in mezzo a una porta! Tenetevi forte!»

È l’ultima cosa che dico prima che tutto scompaia.





15

[image: Ornamento di separazione]




Il tempio che appare di fronte a noi è tanto luminoso quanto il posto da cui veniamo era buio. Si trova in cima a una collina che domina la magnifica città che riconosco al volo: Hemaira, i suoi fiumi e laghi che brillano dolcemente nella luce della sera. Ho appena il tempo di sbattere le palpebre alla vista delle sue verdi colline e isole prima che la porta torni a girare, facendoci atterrare nel mezzo della sala di preghiera del tempio. Il panico mi rimbomba nel petto quando riconosco le bellissime reliquie dorate, le pareti imponenti fatte di n’gor, la roccia più dura e preziosa di Otera. Sono tutte raffigurate nelle Saggezze infinite, così come il resto del tempio. Infatti, intere sezioni delle pergamene sono dedicate a questo, il luogo più santo e sacro di Otera. È il Grande tempio di Hemaira, sede degli alti sacerdoti oterani e uno dei posti più venerati di Otera. E anche il più pericoloso.

È qui che si trova Idugu.

Riesco a sentirlo, una presenza minacciosa che striscia sempre più vicino.

«No, no, no!» geme una voce accanto a me: Acalan. L’uruni, normalmente calmo e composto, sembra terrorizzato. Si tiene la testa tra le mani. «Non possiamo stare qui! Non possiamo...»

Adwapa lo sorregge, cercando di tranquillizzarlo. «Respira, Acalan, respira!»

Ma non è l’unico a essere in preda al panico. Tutti intorno a me sembrano sconvolti, gli occhi spalancati dall’orrore mentre osservano l’ambiente circostante, che già vacilla di nuovo. L’aria sussulta ancora, così velocemente da farmi venire la nausea.

Britta stringe più forte la mia mano. «Deka, cosa sta succedendo?»

«Credo che la porta si stia muovendo un’altra volta!»

La sala intorno a noi si sta già sciogliendo, un’altra stanza dorata appare al suo posto. Anche questa, però, scompare rapidamente, come la successiva. È quasi come se Idugu ci trasferisse da un posto all’altro, come se avesse abbastanza potere solo per piccoli spostamenti. Mi irrigidisco quando la porta si apre di nuovo, questa volta in una stanza dalle pareti di un blu acceso, completamente intagliate. In uno dei bassorilievi quattro coppie di guerrieri sono immortalate in combattimento, ognuno con la spada puntata alla gola dell’altro, tutti collegati da fili d’oro. Sembrano quasi un indolo, quei quattro corpi uniti come se fossero uno solo, eppure due dei guerrieri hanno ali simili a quelle di Melanis. Ci sono piccole iscrizioni sotto di loro, ma intorno a ogni figura sono dipinti così tanti kaduth che non riesco a contrastare oltre il pulsare sordo nella mia testa per tentare di decifrarle. Chiudo gli occhi, cercando di ritrovare l’equilibrio, finché un sussulto di panico mi costringe a riaprirli rapidamente.

«Deka» sussurra Keita, rauco. «Ci hanno circondati.»

Mi volto. Almeno una cinquantina di gridamorte ci puntano contro le lance. La loro pelle viola brilla minacciosamente sotto la luce sottile che ora filtra dal soffitto di vetro. Quando vedo il focolare che si trova al centro della sala, sussulto. La porta si è aperta nella sala interna del Grande tempio. Ciò che è peggio è che non si è ancora chiusa. Riesco a percepire la sua luce ai margini della mia coscienza. O Idugu non ha abbastanza potere per chiuderla o c’è una destinazione finale in cui vuole portarci.

Mentre sono lì, con il terrore che mi attanaglia i muscoli, l’anziano Kadiri esce da dietro la fila di gridamorte, con le mani tese verso di me. «Benvenuta, Nuru Deka» dice, con quel terribile, placido sorriso sul volto. «Idugu ti dà il benvenuto, onorato sia il Suo nome.»

«Onorato sia il Suo nome.» L’eco proviene dai sacerdoti che strisciano intorno alle pareti del santuario: sono più piccoli, coperti da lunghe vesti, quasi invisibili dietro i massicci gridamorte che continuano a rimanere immobili. Ma sono vivi? Pensano? Hanno coscienza?

Ixa gli ringhia contro, agitato. Deka? chiede, puntando lo sguardo sul soffitto di vetro. L’anziano Kadiri se ne accorge.

Fa un cenno ai gridamorte, che subito incrociano le loro lance, formando una barriera. Non hanno intenzione di lasciarci andare. Se vogliamo uscire, dovremo lottare.

«Preparatevi al combattimento!» grido, sollevando la mia atika.

I miei compagni si stringono dietro di me in modo da affrontare i nostri aggressori. Sono tanti. Cerco di prevedere tutti i possibili scenari, ma la mia mente arranca, sopraffatta dalla pura disperazione dettata dalla nostra situazione. Siamo intrappolati da gridamorte immuni al mio potere grazie ai kaduth e, ancora peggio, c’è la presenza vischiosa di Idugu che ci vortica intorno, impedendomi di contattare le madri. Tocco di nuovo l’ansetha, nel disperato tentativo di attivare il legame invisibile che ci collega, però non sento alcuna reazione. Provo ancora una volta, ma con mio grande orrore la risposta non arriva. Lacrime di frustrazione mi riempiono gli occhi. Siamo soli qui, senza la mano invisibile delle madri a guidarci.

Se solo potessimo andare altrove. Anche a Irfut. Preferirei quel pozzo di atrocità a...

L’aria ricomincia improvvisamente a muoversi, e in pochi secondi appare il pavimento di ciottoli di una tranquilla piazza di paese, che brilla sotto la luce argentea della luna. Rimango a bocca aperta quando riconosco quel panificio familiare, quelle stalle. Solo la guardia che sonnecchia contro un muro vicino non mi ricorda nessuno che conosco.

Quando sussulto, lui si sveglia di colpo. Il suo sguardo si riempie di terrore alla vista del nostro gruppo.

«Gridamorte!» urla. «Alaki e gridamorte e...» Vede Ixa e strabuzza ancor di più gli occhi. «... mostri nella piazza principale! Date l’allarme!»

Un corno suona in lontananza, i tamburi risuonano dalle mura che circondano il paese. Mura che solo un anno fa non c’erano e ora brulicano di jatu, che sfoggiano tutti il kaduth.

«No, no, no!» balbetto, in preda a un panico crescente. «Come siamo finiti qui?»

Mi stringo ai miei amici, tutti confusi e spaventati come me. All’improvviso i miei pensieri turbinano più velocemente. Perché siamo qui? È questo il gioco di Idugu? Destabilizzarmi mandandomi nei posti più orribili che io possa immaginare? Perché non ci ha semplicemente spediti al centro di Hemaira, dove ci sono tutte le sue forze? Mentre lo penso appaiono delle mura colossali: le mura di Hemaira, che svettano sopra di noi, solo che non siamo affatto vicini ai bastioni o alle segrete che le circondano. No, siamo lontani, all’ombra di quella che mi sembra... una torre?

Quando la porta si stabilizza di nuovo, mi guardo intorno, disorientata. Le pareti ricurve di una piccola torre decorativa mi attorniano, facendomi ombra dal calore improvviso e implacabile del sole pomeridiano. Una brezza fresca soffia attraverso le colonne che si dispiegano verso il tetto di una residenza, un lungo spazio circondato da torri decorative che racchiudono un piccolo ma rigoglioso giardino. Dal basso si alzano delle voci, il familiare baccano dei mercanti che fanno affari, con un pesante accento di Hemaira. Guardo giù e vedo le bancarelle piene di stoffe dai colori sgargianti di un mercato sul fiume. Come... perché siamo qui? Uno dei tanti corsi d’acqua di Hemaira scorre sotto di noi, la gente sulle chiatte sgangherate compra sacchi di iuta pieni di pepe rosso brillante, foglie verdi di magulan, fasci di ramoscelli di naduri medicinali, e così via. Hanno le teste scoperte, il che significa che non c’è una sola donna, ma nonostante la loro assenza riconosco questo mercato. Meglio ancora, riconosco questo panorama. È lo stesso che ho visto tante volte quando uscivo con le mie compagne dai cancelli di...

Sussulto, alzo la testa e vedo le tipiche mura rosse che coronano le colline in lontananza.

Adwapa fa un passo avanti, a bocca aperta. «Quello è...»

«Il Warthu Bera. È proprio lì» dico, indicandolo. A portata di mano.

Ma come è possibile?

Chiamo a raccolta i miei sensi, cercando di trovare un qualsiasi accenno di interferenza da parte di Idugu, ma è scomparso, la sua presenza è sparita da tempo, da quando abbiamo lasciato il tempio. Non è stato lui a condurci qui. E nemmeno le madri: tocco la collana per assicurarmene ma, come prima, il nostro legame è completamente inattivo. Quella porta si è aperta da sola. No... Mi interrompo, riprendendo il filo di tutti i miei pensieri fino a questo momento. Ho deciso che Irfut era meglio del tempio, e chissà come siamo finiti lì. Poi mi sono chiesta perché Idugu non ci avesse portato al centro di Hemaira, e improvvisamente eccoci qui.

Spalanco gli occhi. La porta non si è mossa perché le madri sono intervenute o perché Idugu è diventato benevolo: si è mossa perché l’ho voluto io. Meno male che non ho pensato di chiederle di mandarci a...

Scaccio rapidamente il pensiero e mi rivolgo agli altri. «Uscite dalla porta» dico con urgenza. «Subito.»

Tutti obbediscono all’istante, tranne Acalan. Quando mi giro, il solitamente stoico uruni è ancora rannicchiato su se stesso, tremante. Belcalis deve trascinarlo fuori dalla porta, che svanisce un istante dopo.

«Acalan, Acalan!» dice, scuotendolo, però lui si accascia con la testa tra le mani.

«Non posso tornare indietro, non posso tornare indietro...» mormora.

«Cos’ha?» chiedo a Belcalis, ma lei si inginocchia per poterlo abbracciare. Quando appoggia la testa contro la sua, lui scoppia in singhiozzi.

«Acalan» sussurro, rinfoderando l’arma e inginocchiandomi anch’io al suo fianco. «Siamo al sicuro. Guarda.» Indico l’ambiente, il tetto, il mercato sotto di noi, ma lui fa cenno di no.

«Ci sono stato, lì. Ho giurato che non ci sarei mai tornato.»

«Al Grande tempio?» gli chiede Keita, accovacciato accanto a me.

Acalan alza lo sguardo, infelice. «Sì.»

«Perché?»

Acalan respira a fondo, con fatica. «Lì ho ricevuto il mio primo incarico come recluta» risponde. Poi distoglie lo sguardo. «Credetemi, stare al Warthu Bera è come fare una nuotata in una sorgente calda, al confronto.»

«Perché?» gli domanda Li, curioso.

Sono curiosa anch’io. Il Grande tempio è uno degli incarichi più ambiti che una recluta jatu possa ottenere. Se Acalan, il ragazzo più religioso che conosco, ha rifiutato la vita di guardiano del tempio, deve essere successo qualcosa di terribile.

Sul suo viso scende un’ombra.

«Non sei obbligato a parlarne» dice rapidamente Belcalis. «Se non vuoi, non rispondere.»

«Voglio dirvelo» insiste lui.

Poi esita.

«Fanno del male ai ragazzi che mostrano di preferire gli uomini» dice precipitosamente. «Sostengono che è per prevenire la devianza, ma il modo in cui lo fanno, il gusto che provano nel causare dolore...» Distoglie di nuovo lo sguardo. «Basta un sospetto per essere torturati. E poi fanno in modo che tu sia anche grato per il trattamento. Come se ti stessero facendo un favore.»

D’un tratto capisco molte cose. La maggior parte delle reclute che conosco ha già trovato una ragazza alaki con cui stare, ma Acalan no, per quanto ne so. Non ci ho mai pensato veramente prima, ma ora... Non riesco nemmeno a immaginare il coraggio che gli ci è voluto per parlarne. Di uomini come lui, a cui piacciono altri uomini, non si parla nemmeno a Otera. Per certi versi, sono considerati ancora peggio delle donne che preferiscono le donne o anche degli yandau, perché i ragazzi sono i tesori di Otera. Sono quelli che possono diventare sacerdoti, sposarsi, andare in guerra, combattere per la gloria di Oyomo. Sono quelli che possono diventare tutto ciò che desiderano. Ma un uomo a cui piace qualcuno che non sia una donna non può avere figli, non può entrare a far parte della società. È considerato innaturale e viene castrato nel migliore dei casi, ucciso nel peggiore.

Per chi supera il limite di ciò che è considerato accettabile ci sono solo brutalità e punizioni.

Non c’è da stupirsi che Acalan non l’abbia mai ammesso prima.

Fa un respiro profondo prima di continuare. «Sai qual è la cosa peggiore? La maggior parte dei sacerdoti è così... preferisce la compagnia degli uomini, voglio dire. Penso che sia questo il motivo per cui scelgono il sacerdozio in primo luogo, perché è un modo malato, terribile, di punirsi.» Alza lo sguardo, i suoi occhi arrossati incontrano i miei. «A volte è come se facessero del male a te per non doverlo fare a se stessi.»

La mascella di Keita si contrae, e le mie mani sono così strette intorno alle impugnature delle atika che le romperò se non mollo la presa. «Brucerò quel posto fino a ridurlo in cenere» ringhio, cercando di dominare la rabbia rovente che mi sale dentro. «Darò fuoco a ogni singola pietra.»

Acalan sembra quasi preso alla sprovvista dalla mia veemenza, poi fa un piccolo sorriso triste. «Io soffierò sulle fiamme» dice.

«E Ixa probabilmente farà un’enorme cacca fumante sulle ceneri» aggiunge volenterosamente Britta.

Ixa concorda con un cinguettio.

Quando Acalan si alza, Belcalis lo stringe forte. «Ti vogliamo bene, lo sai, Acalan» dice con una dolcezza talmente insolita per lei che mi spiazza. «Anche se sei un insopportabile saputello, noi ti vogliamo bene.»

Lui annuisce, ricambia affettuosamente l’abbraccio. «Anch’io ti voglio bene» dice. Poi si volta verso di me, asciugandosi gli occhi. «D’accordo, allora, questo è quanto» aggiunge con un cenno deciso. «Sono di nuovo in ballo. Cosa facciamo adesso?»

Mi guardo intorno, facendo il punto della situazione. Siamo su un tetto nel mezzo di un mercato fluviale di Hemaira, senza donne in vista e con solo i nostri travestimenti già compromessi a coprirci. E Melanis, l’unica di noi con le ali, è probabilmente già a metà strada verso Abeya.

«Non lo so» rispondo sinceramente. «Non ho idea di cosa fare.»

Adwapa si mette al centro del gruppo. «Non stiamo saltando un passaggio?» Fa un gesto ampio intorno a sé. «Come siamo arrivati qui? L’angoro ha commesso un errore?»

«Non è stato l’angoro» mormoro. «È stato Idugu. Lui esiste.»

«No» dice Britta, accigliandosi. «Questo è solo quello che l’anziano Kadiri vuole farci credere.»

«Non è così» replico con fermezza. «È un essere reale, è un dio... e ci ha portati qui. O meglio, ci ha portati al tempio. Per il resto della strada, credo di essere io la responsabile.» Mentre i miei amici mi fissano sconcertati, spiego: «Ho cambiato la direzione della porta».

Li si passa una mano sul viso. «Hai appena detto un sacco di cose che non hanno senso, Deka, quindi cominciamo con Idugu. Credevo fosse lui l’angoro.»

«Anch’io» spiego «ma ora penso che l’angoro non esista. O forse esiste, ma Idugu è un’entità separata. È lui la vera minaccia.»

«Allora perché le madri non ci hanno messo in guardia? No... Perché non ci hanno detto che esisteva un altro essere divino?» La domanda viene da Belcalis, che sembra infuriata. «Per tutto questo tempo hanno ripetuto di essere le uniche dee e ora mi dici che ce n’è un altro? Ed è maschio?»

«Non sono certa del suo genere» rispondo sinceramente. Poi sospiro. «Non lo so. Non so perché non ce l’abbiano detto.» Ogni volta che penso a questa domanda mi tornano in mente la conversazione con Anok e il modo in cui mi ha messa in guardia... Sbatto le palpebre, il pensiero è già svanito. «Cosa stavo dicendo?»

Keita mi guarda negli occhi, accigliato. «Stai bene, Deka?» chiede. «Non è da te perdere il filo.»

«Devo essere stanca.» Mi accascio sul pavimento, all’improvviso mi sento completamente esausta. «Ho appena cambiato la direzione di una porta.»

«No.» Britta scuote la testa incredula. «Solo le guerriere dal sangue d’oro possono usare le porte.»

«Credo che abbiamo già stabilito che ci sono molte cose che le madri ci hanno detto e che non sono vere» osserva Belcalis in tono arcigno.

Ora sono così stanca che non mi preoccupo nemmeno di ribattere. Mi affloscio, con l’unico desiderio che questa giornata finisca.

Deka? Ixa si riduce alla sua forma di gattino e si avvicina, passandomi la lingua umida e ruvida sul viso. Lo stringo a me, affondando la testa nel suo corpo morbido e peloso.

«Cosa sta succedendo nel mondo?» sussurro, sopraffatta.

«Cose terribili se non barrichiamo quella porta e non capiamo dove ci troviamo» mormora Lamin, andando verso la porta di legno dietro di noi. Le delicate incisioni del sole che la decorano ci ricordano, se fosse necessario, che siamo davvero a Hemaira. «So che dobbiamo parlare di quello che è appena successo» dice con la sua solita calma e gentilezza «ma se qualcuno entra da lì, siamo davvero spacciati.»

Katya appoggia il suo corpo massiccio alla porta. «Ci penso io» si offre. «Vedi se ce ne sono altre.»

Annuendo, Lamin segue Keita e i suoi compagni mentre esplorano a ventaglio il resto del tetto.

Dopo alcuni minuti, ritornano. «È sicuro» dice Lamin. «Non ci sono altre porte... quelle create dagli umani, intendo.»

«Non possiamo restare qui per sempre, però» aggiunge Keita.

«Non possiamo?» mormora Acalan dal suo angolo. «Mi va bene nascondermi qui per sempre, se dobbiamo.»

«Ma non è sicuro» dico stancamente, accettando il braccio offerto da Keita mentre mi sforzo di alzarmi. «C’è gente di sotto.» Se chiudo gli occhi, posso sentirli camminare da una stanza all’altra. Un’intera famiglia di almeno otto persone, metà delle quali adulte.

Tra poco saliranno sul tetto, come fa la maggior parte degli hemairani ogni sera, per cenare insieme. Ci restano solo poche ore, tre al massimo. È già tardo pomeriggio.

«Dobbiamo trovare un posto sicuro dove nasconderci» concludo.

«Perché non apri di nuovo la porta?» chiede Britta. «Riportaci ad Abeya.»

Scuoto la testa. «Non saprei come. Ho solo cambiato la direzione della porta. Non l’ho aperta io.»

«Prova» insiste Britta.

«E poi cosa facciamo?» chiede Asha, allontanandosi dal bordo più lontano del tetto, da dove osservava in silenzio il mercato sottostante, com’è sua abitudine. «L’anziano Kadiri è qui, in quel tempio.» Fa un cenno in direzione del Grande tempio di Hemaira, poi lancia un’occhiata di scuse ad Acalan, che rabbrividisce.

«E tutte le nostre sorelle di sangue sono proprio lì, nel Warthu Bera» dice Adwapa, con una tale nostalgia negli occhi che di sicuro sta pensando a Mehrut. «Sono lì che ci aspettano.»

«E noi siamo dentro lo n’goma...» Sussulto, rendendomi conto delle circostanze. «Possiamo liberarle! Possiamo farle uscire!»

«E ce ne sono abbastanza per sopraffare le forze dell’anziano Kadiri» afferma Li con entusiasmo. «Un esercito di alaki e jatu, se ne avremo bisogno.»

«Possiamo radere al suolo il Grande tempio» dice Belcalis con cupa soddisfazione.

«Ma questo presuppone che Idugu non usi un’altra porta per far scappare l’anziano Kadiri» le ricordo. «E dobbiamo catturarlo» aggiungo, con la testa in subbuglio.

Idugu a parte, l’anziano Kadiri è il vero capo di tutte le forze jatu. Rapirlo creerebbe il caos nei ranghi e, cosa più importante, ci permetterebbe di estorcergli informazioni su Idugu e i suoi punti deboli, qualunque essi siano. Se c’è una cosa che ho imparato dalle madri è che gli dèi non sono infallibili. Almeno, non quelli di Otera.

Per l’Infinito, è strano anche solo pensarlo.

«Allora perché non fermi Idugu se ci prova?» chiede Britta. «Se riesci a cambiare la direzione della porta, di sicuro puoi imparare ad aprirla o a chiuderla, no?»

Comprendo lentamente l’enormità di quello che sta dicendo. Per tutto questo tempo ho cercato di dominare la mia reazione al kaduth, tentando di riprendere il controllo della mia voce. Ma se riuscissi a controllare le porte come fanno le madri, potrei anche non avere bisogno della mia voce. Potrei semplicemente portarci via quando c’è un pericolo.

Creare porte, però, richiede energia... Il pensiero mi risuona nella mente. Le madri devono raccogliere devozione per settimane solo per riuscire ad aprirne una. Chi sono io per credere di poterci anche solo provare?

No. Spingo risolutamente via i miei dubbi. Devo provarci. Siamo intrappolati qui a Hemaira senza possibilità di contattare le madri e avvisarle della nostra posizione, e ho già spostato una porta due volte. Se c’è la possibilità di aprirne una e portare me e gli altri in salvo, devo cercare di farlo, a qualsiasi costo.

«Va bene, allora» dico con decisione. «Nuovo piano. Dobbiamo trovare un posto sicuro dove riposare per le prossime ore, e poi possiamo esplorare il Warthu Bera e studiare il modo di salvare le nostre sorelle di sangue.»

«E fratelli» aggiunge Li, schiarendosi la voce.

«E fratelli» ripeto. «Poi catturiamo l’anziano Kadiri, scopriamo tutto il possibile su Idugu, su chi è e cosa vuole.»

«E infine bruciamo il Grande tempio» mi ricorda Acalan.

Annuisco. «Lo radiamo al suolo.»

«E lo n’goma, allora?» chiede Kweku, accigliandosi. «Come facciamo a superarlo e a tornare ad Abeya dopo aver catturato l’anziano Kadiri?»

«Per non parlare della leggera complicazione dell’esercito che si sta avvicinando ad Abeya proprio in questo momento» aggiunge Li. «Come facciamo ad avvertire gli altri?»

Ora mi fa male la testa. «Una cosa alla volta. Melanis sta già tornando ad Abeya. Li avvertirà quando arriva. Inoltre, la città è sempre pronta per la battaglia.»

«Ma contro intere orde di jatu?» ribatte Li, incredulo.

«Va bene, prendiamoci un momento per riflettere. Gli jatu escono sempre di nascosto da Hemaira» dice Britta. «Il che significa che c’è una via d’uscita. Dobbiamo solo scoprire come fanno. Qualunque oggetto arcano stiano usando, probabilmente possiamo usarlo anche noi. E anche se non possiamo, Deka a quanto pare riesce a cambiare la direzione delle porte.»

«E se fossero le porte “l’oggetto arcano” che abbiamo cercato per tutto questo tempo?» chiede Keita con un bisbiglio. Quando mi volto verso di lui, confusa, continua: «Gli jatu hanno lasciato la città senza servirsi di gallerie o di altri trasporti visibili, giusto?».

Annuisco. «Giusto.»

«Quindi è logico pensare che Idugu abbia aperto loro le porte come le madri hanno fatto per noi. Il che significa che non c’è mai stato alcun oggetto arcano che trasportava gli jatu fuori, di conseguenza...»

«L’unico modo per lasciare Hemaira in sicurezza è attraverso una porta» concludo, inorridita.

«Precisamente» conferma Keita.

«Non possiamo dipendere da questo.» Acalan scuote la testa. «Dobbiamo aspettare che Deka impari a comandare le porte, cosa che tra l’altro è difficile anche per le madri, e poi che in qualche modo ci faccia uscire da Hemaira? Siamo circondati dai nemici.»

«Ma anche dai nostri alleati, se riusciamo a liberarli» gli ricorda Belcalis.

Sospiro, frustrata. «Va bene, allora. Per come la vedo io, dobbiamo trovare un modo per forza. Siamo bloccati qui e non abbiamo alternative, quindi dobbiamo salvare i nostri amici e trovare una via d’uscita da Hemaira... oltre, naturalmente, a catturare l’anziano Kadiri e scoprire il più possibile su Idugu e i suoi poteri.» Li guardo tutti. «Vi sembra un piano?»

Britta annuisce. «Sembra un piano. Conquistare o morire.»

Asha conferma. «Sai che Adwapa e io siamo già preparate a questo.»

«Anche noi» dice Li, comprendendo con un cenno tutti gli altri ragazzi.

«Allora facciamo così» dico, sollevata. «Ora, che ne dite di trovare nuovi travestimenti?» Faccio una smorfia guardando i miei vestiti laceri e sporchi. Certamente non posso andare in giro per Hemaira con questa roba addosso.
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Non c’è bisogno di andare troppo lontano per trovare dei travestimenti. Lamin salta semplicemente sul tetto successivo, dove stacca... cioè, ruba un assortimento di abiti maschili appesi a dei fili tra le colonne, oltre a copiose quantità di cibo dalla cucina sottostante. Per essere così grande e grosso, riesce a muoversi in modo davvero furtivo. Vorrei sapere di più su di lui, ma anche con gli altri uruni Lamin non è mai stato un gran chiacchierone, soprattutto per quanto riguarda il suo passato. Dopo che tutti abbiamo mangiato e noi ragazze ci siamo coperte di strati sufficienti a nascondere alla vista ogni caratteristica femminile, siamo pronti a procedere. Keita, che è quello che ha vissuto di più a Hemaira e la conosce meglio, prende il comando.

«Allora» dice, indicando la mappa rudimentale che ha disegnato sulle tegole rosse del tetto con la terra raccolta dal giardino. «Usciamo di nascosto dal mercato e usiamo questo ponte per attraversare il fiume Agbeni qui.» Indica il punto sulla mappa. «Restiamo nascosti nel parco fino a quando fa buio, poi usiamo le caverne per entrare nel Warthu Bera. Supponendo che non ci siano intoppi, possiamo iniziare a liberare tutti stanotte.»

«Mehrut» mormora Adwapa, con la voce roca. «Liberiamo lei per prima.» C’è una tale speranza nei suoi occhi, una nostalgia pura. Asha le prende la mano.

Keita annuisce. «Liberiamo prima Mehrut, insieme a tutte le karmoko che riusciamo a trovare.»

«Pensi che verranno con noi?» dubita Acalan, che sembra già tornato al suo solito atteggiamento altero, grazie alle dee.

«E perché non dovrebbero venire?» ribatto. «Sono donne umane che hanno addestrato le alaki ribelli. Posso solo immaginare a cosa siano state sottoposte da quando siamo andati via.» Soprattutto la più bella di loro, karmoko Huon. A lei avranno riservato un trattamento speciale. Il pensiero mi riempie di ansia.

«E noi cosa facciamo?» Nimita scivola giù dal lato della torre, un luccichio bianco che improvvisamente entra nel cono di luce.

Sbatto le palpebre. Nimita riesce a restare talmente immobile che è facile ignorarla. E proprio in quel momento lei riappare, come dal nulla, per sbudellarti.

Keita alza lo sguardo verso di lei. «Puoi seguirci dai tetti?» chiede.

«Certo, figlio d’uomo.» L’elegante gridamorte sembra quasi offesa da questa domanda, anche se potrebbe essere solo il fatto che un ragazzo un tempo noto come assassino di gridamorte le sta rivolgendo la parola.

Sento una fitta di tristezza al pensiero.

Anche Katya sembra offesa quando Keita si rivolge a lei, ma solo perché non le piacciono le implicazioni della domanda. «So essere furtiva, Keita» risponde, scandendo le parole in modo che lui possa capirla.

«Va bene» dice lui, alzando le mani per mostrare che non intende discutere.

«Ma come facciamo ad attraversare il fiume?» Non ho mai attraversato l’Agbeni, però l’ho visto da lontano. È enorme. E le gridamorte non possono passare dal ponte, mimetizzandosi, come intendiamo fare noi.

«Sappiamo nuotare bene anche in acque profonde» risponde Nimita, indifferente.

«O potremmo semplicemente nuotare sotto il ponte» aggiunge Katya pensierosa.

«Molto bene» dice Keita con un cenno del capo. «Quindi sappiamo tutti cosa dobbiamo fare. Usciamo.»

Annuisco, ma mentre mi alzo un brivido mi percorre la spina dorsale. Entro bruscamente nello stato di combattimento. Mi volto verso l’angolo della torre, dove una debole luce tremola come un riflesso del sole sull’acqua. Mi irrigidisco. Potrebbe essere una porta? Ma no, non avverto la sensazione rivelatrice dell’energia che si addensa intorno a me. E non può nemmeno essere Idugu. Manca quel terribile presagio, quella viscosità che associo alla sua presenza. E poi Ixa non è sulla difensiva. Si è irritato quando Idugu era vicino a Zhúshan, ma ora sembra solo curioso. Si avvicina nella sua forma di gattino per annusare la luce.

«Deka, cosa c’è?» chiede Keita.

«Non lo so» rispondo, gli occhi ancora fissi su quell’angolo. «C’è qualcosa lì...»

«Cosa vuoi dire?» Lui strizza gli occhi verso le ombre, confuso, anche se il tremolio è più forte: infatti ora vedo una figura umana. Una donna. Una donna dalla pelle molto scura. Rimango a bocca aperta.

«Mani Bianche?» domando quando appare nell’ombra. «Come mai sei qui?»

«Non lo sono» dice lei, facendo in modo che io possa vedere la luce che la attraversa.

Dalle loro reazioni, capisco che anche gli altri la vedono.

«Ma com’è possibile?» chiede Britta.

Non ne ho la minima idea.

È quasi come se la primogenita fosse un’ombra, ma fatta di luce invece che di oscurità. È una specie di illusione, come i miraggi che appaiono nel deserto nei giorni eccessivamente caldi. «Non ho molto tempo, Deka» dice con urgenza. «L’uso dei guanti richiede tantissima forza.»

«I guanti?»

Alza le mani per mostrare i suoi guanti bianchi artigliati, quelli che non toglie mai. «Sono oggetti arcani» spiega. «Li utilizzo per osservare le persone.»

Intende dire spiare. Ora capisco come faceva a sapere sempre cosa stavo facendo al Warthu Bera. Non era solo merito di tutte le spie che aveva in giro, ma di quei maledetti guanti.

E, naturalmente, non ne ha mai parlato finora. Accidenti a lei e ai suoi segreti.

«Ma come sapevi di dovermi cercare?» chiedo, mettendo da parte il fastidio.

«Ho avuto la sensazione che qualcosa non andasse, così ho cercato Melanis e l’ho trovata che volava per le province dell’Est. Quando le madri l’hanno riportata ad Abeya, ci ha raccontato cos’è successo.»

«La porta» dico, annuendo. «L’ha creata Idugu.»

«Vuoi dire che l’ha creata l’angoro.»

Scuoto la testa. «No, voglio dire Idugu» rispondo con fermezza.

Non ho mai visto Mani Bianche così preoccupata. «Deka, non ci sono altri dèi oltre alle guerriere dal sangue d’oro.»

«Eppure è stato un dio a trascinarci fino a Hemaira. Un’impresa che metterebbe in difficoltà le stesse madri» ribatto.

«Perché l’angoro sta dirottando il loro potere.»

«Oppure lo sta facendo Idugu.»

All’improvviso Mani Bianche ne ha abbastanza. «Deka, qualsiasi cosa sia, è al di là di te. Devi tornare ad Abeya, così possiamo risolvere la questione. Tutti voi.» Si volta verso gli altri, ma io mi metto davanti a lei.

«Come?» chiedo. «Come facciamo a superare lo n’goma? È ancora lì, a bruciare i corpi delle nostre sorelle di sangue. Bruceremmo anche noi se provassimo ad andarcene. E le madri non hanno abbastanza potere per farci uscire, tantomeno per occuparsi di tutti i gridamorte maschi.»

«Gridamorte maschi?» Mani Bianche sembra colta alla sprovvista.

«Ce ne sono molti adesso, a quanto pare» commenta Adwapa seccamente.

«Ho un’idea migliore» dico. «Liberiamo le nostre sorelle dal Warthu Bera e poi marciamo sul Grande tempio, strappiamo l’anziano Kadiri dalla sua tana e lo riportiamo ad Abeya, dove possiamo scoprire da lui con cosa abbiamo a che fare... Angoro, Idugu, potrai stabilire allora qual è la verità. O hai un piano più efficace?»

Mani Bianche distoglie lo sguardo per riflettere. Cerca di vagliare le possibilità. So che non mi crede riguardo a Idugu, ma non può escluderlo del tutto. L’esperienza le ha insegnato a considerare ogni possibilità, come ha fatto con me. Quello che ho da dire potrebbe non piacerle, però questo non significa che non lo prenderà in considerazione.

Infine mi fissa. «Molto bene, Deka» dice «ma non farti catturare.»

«So quello che faccio» replico, offesa.

«Anche Melanis, ed è stata intrappolata per secoli dagli jatu.»

Touché.

«Non mi prenderanno» prometto. «Nessuno di noi si farà catturare.»

Mani Bianche sbuffa. «Con un atteggiamento così spavaldo rischi la morte.» Stringe gli occhi. «Non farti uccidere.»

«Ci proverò» ribatto. «A proposito, Mani Bianche, sei sicura di non aver mai incontrato Idugu prima?»

Si acciglia un attimo, poi sgrana gli occhi. «Sì, l’ho incontrato» sussulta. «Il giorno in cui sono nata, le madri...» Si ferma, lo sguardo le si annebbia.

«Mani Bianche, stai bene?»

«Deka» mormora lei, l’espressione spenta. «Te l’ho detto? Ho appena parlato con Melanis.»

La sua risposta mi mette in allarme, sono tesa come una corda di violino. Scambio uno sguardo con Keita prima di voltarmi verso di lei. «Lo so» dico. Poi mi lecco le labbra, costringendomi a fare la domanda che ho quasi paura di fare. «Mani Bianche» azzardo esitante «hai mai...»

Mani Bianche scuote la testa, improvvisamente esausta. «Le mie forze stanno diminuendo» taglia corto. «Tornerò domani, quando mi sarò ripresa. Tu e io dobbiamo parlare.»

Sparisce in un istante e Keita e Britta mi fissano con aria imbarazzata.

«Ho già visto quello sguardo» dice Britta.

«Anch’io...» sussurro. Era lo stesso sguardo che aveva Melanis. Lo stesso che hanno tutti quelli che permettono alle madri di cancellare i loro ricordi.

Guardo il punto in cui Mani Bianche è scomparsa, turbata. Una cosa è ormai chiara: i suoi ricordi di Idugu sono stati cancellati – dalla nascita, a quanto pare –, il che significa che le madri non solo sanno di Idugu dall’inizio, ma non vogliono assolutamente che lo sappiamo noi. Perché? Perché cancellare i ricordi di Mani Bianche e Melanis per tenercelo nascosto? Perché non farci giurare di mantenere il segreto?

Perché tutti questi sotterfugi solo per mentirci?

Mentirci...

La parola mi scuote, le sue implicazioni sono terrificanti. Le madri ci stanno mentendo. Ma ci è sempre stato insegnato che le divinità non mentono. Che sono infallibili. D’un tratto è come se avessi un macigno sul petto. Sento il terreno mancarmi sotto i piedi e dubito di tutto ciò che pensavo fosse vero. Posso solo pormi un’ultima domanda: se le madri possono mentire, se ci hanno già mentito per tutto questo tempo... su cos’altro non ci dicono la verità?

«Pensavo che gli dèi non potessero mentire» dico a Belcalis a bassa voce mentre camminiamo ai margini del mercato lungo il fiume.

È l’ora di punta, quindi tutte le barche sono accostate, collegate da piccoli ponti che permettono ai clienti di passare dall’una all’altra. I bufali d’acqua sguazzano pigramente davanti alle barche più grandi, massicce creature viola dalle squame iridescenti che sono molto più forti di quanto i loro corpi paffuti e vagamente bovini suggeriscano. Sono sempre uno spettacolo particolare, una specie di incrocio tra i pesci, con i loro corpi squamati e le pinne, e i bovini da cui prendono il nome, solo che hanno anche zanne gigantesche che spuntano dalle labbra inferiori carnose e gobbe di grasso sulla schiena. Sono loro che trainano le barche più grandi da un porto all’altro, assicurandosi che il mercato si sposti costantemente lungo il fiume senza alcun danno. Questo tratto dell’Agbeni è più piccolo della maggior parte degli altri corsi d’acqua di Hemaira, ma si snoda attraverso il centro della città, dove sono raggruppate un migliaio di case elegantemente terrazzate e con giardini. Se una parte del fiume fosse rovinata, ci andrebbe di mezzo ben più che il mercato.

Mi guardo intorno, cercando di orientarmi. Come prima, non c’è una sola donna. Questo mercato sul fiume una volta era pieno di commercianti e clienti con le maschere più incredibili, ma ora non si vede neanche un accenno di maschera, non una sola veste dalle rifiniture sgargianti, anche se noto qualche volto nell’ombra alle finestre delle case che si affacciano sul fiume.

Dove sono andate tutte le donne?

Guardando quelle finestre, ho un terribile sospetto.

Belcalis si avvicina a me, stringendosi il mantello intorno al viso. Finalmente risponde alla mia domanda. «Mentire non è l’unica contraddizione che abbiamo scoperto. È vero che le madri dovevano essere infallibili, ma è anche vero che solo le alaki dovevano resuscitare o trasformarsi in gridamorte. Be’, suppongo che nessuna delle due cose sia vera.»

Sembra la meno sorpresa dalle rivelazioni dell’ultima ora. Ma, in fondo, lei si aspetta sempre il peggio da tutti. È una strategia di sopravvivenza che le è stata utile finora.

«A questo punto dobbiamo dare alcune cose per certe» prosegue. «Le madri ci stanno mentendo su Idugu, il che significa, uno» e alza un dito «che possono mentire. Due, che hanno dei trascorsi con Idugu. E tre, che Idugu deve essere molto potente perché loro arrivino a certi estremi pur di negare la sua esistenza.»

«E poi» aggiungo rabbrividendo «si sono assicurate che Mani Bianche e Melanis non sapessero di Idugu... o meglio, che non possano ricordare ciò che sanno.»

«Il che significa che anche le altre primogenite probabilmente non ne sono a conoscenza o non ricordano» sussurra Keita. È un’ombra silenziosa alle nostre spalle. Gli altri sono sparsi sulle barche in piccoli gruppi per non attirare l’attenzione. «È probabile» continua «che siamo gli unici a saperlo, ad Abeya.»

«Ma allora perché ci hanno raccontato la storia dell’angoro e di chi lo detiene?» chiedo, accigliata. Da qualunque prospettiva affronti la cosa, non ha senso.

«Perché deve esistere... l’angoro, intendo» dice Keita.

Si ferma, facendoci accostare all’ombra di un’affollata barca piena di piccole bancarelle che vendono spiedini di carne arrosto, moi moi speziati e simili. La sera si sta avvicinando rapidamente e le ombre scure creano una strana intimità, come se fossimo gli unici qui.

«Voglio dire, perché insistono tanto perché troviamo l’angoro e il suo detentore?» continua. «L’unica risposta è che l’angoro esiste, e ha a che fare con Idugu, solo che non è quello che pensiamo.»

«Forse è un’arma» sussurra Belcalis. «Potrebbe essere quello il motivo. Le generali sono sempre alla ricerca di armi migliori e più potenti. Ma è un oggetto arcano, quindi dovrebbe essere qualcosa di veramente unico. Un distruttore di eserciti, forse, o...» Spalanca gli occhi, come se le fosse venuto in mente qualcosa di importante. Si volta verso di noi. «E se uccidesse gli dèi?»

«Cosa? Pensi che le madri vogliano uccidere Idugu?»

«Forse. Non lo so.» Belcalis scuote la testa. «Sono solo ipotesi. Non sappiamo se ci sia qualcosa di vero. Non sappiamo nulla...»

«Non ancora» dico con fermezza. «Ma in questo momento possiamo almeno cercare di capire. Prepararci a qualsiasi eventualità.» Come non siamo riusciti a fare a Zhúshan.

Keita annuisce, avanzando verso la prossima barca, ma in quel momento Belcalis si ferma e inclina la testa. «Avete sentito?»

Mi acciglio. «Sentito cosa?»

«Quello.» Si volta verso le imponenti colonne dell’entrata principale del mercato. C’è un rumore che proviene dalla strada, un suono ben riconoscibile: passi. Pesanti, minacciosi... inumani.

«Stanno arrivando!» grida un uomo in preda al panico. «I rinnegati stanno arrivando!»

Il mercato esplode, i venditori chiudono le loro bancarelle, i clienti terrorizzati si buttano in acqua. I bufali di fiume urlano tutto il loro disappunto facendo balenare le zanne, ma gli uomini nell’acqua continuano a nuotare, imperterriti.

È il caos, tutti fuggono in ogni direzione più in fretta che possono. Così ci muoviamo anche noi.

«Attenta a dove metti i piedi!» grida Keita, ondeggiando quando un bufalo d’acqua arrabbiato sbatte contro la sua barca.

«Anche tu!» rispondo, saltando con leggerezza sulla barca successiva. È facile ora che tutti i mercanti e i clienti stanno correndo per mettersi in salvo, ratti che abbandonano una nave che affonda.

Dietro di noi, quei passi si avvicinano, spaventosamente familiari nella loro pesantezza. Sono i gridamorte viola. Non devo voltarmi per sapere che sono loro, che sono quelli che tutti chiamano “i rinnegati”.

«Da questa parte, tutti quanti!» Li ci chiama, mentre corre su una strada vicina, e Katya e Nimita sono grandi ombre che saltano sui tetti sopra di lui. «Piazza Sanusi è da questa parte!»

Lo seguiamo subito, cercando di rimanere in piccoli gruppi nel caso dovessimo dividerci.

«Qui!» esclama Li trionfalmente mentre irrompe dietro l’angolo.

Poi si ferma.

Nel momento in cui lo raggiungo, faccio lo stesso. Piazza Sanusi, il luogo un tempo vivace e fiorente che collegava molte delle strade e dei corsi d’acqua più frequentati della capitale, è stranamente vuota. Invece di bancarelle e negozietti colorati, macabre piattaforme fiancheggiano ora la piazza, con cadaveri di ragazze e donne in diversi stati di decomposizione. I più allarmanti sono quelli dorati: ce ne sono quattro, uno a ogni angolo della piazza.

Mi si rivolta lo stomaco per il disgusto. Dunque è così che Hemaira è diventata.

Ed è tutta colpa mia.

Resto dove sono, i piedi improvvisamente incapaci di muoversi mentre colgo tutto l’orrore, la desolazione che è ora Hemaira. Quella desolazione di cui sono la causa. Sono stata io a insistere per liberare le madri e creare un mondo migliore, e invece ho creato questo: un mondo fatto di crudeltà, di torture e privazioni. Un mondo in cui le donne sono costrette a vivere nell’ombra e dove i loro corpi massacrati sono esposti nelle strade perché tutti li vedano. Sto tremando ora, un’emozione diversa mi pervade. Qualcosa oltre il dolore, oltre la rabbia, oltre il senso di colpa. Una strana specie di intorpidimento mentre guardo la città che una volta conoscevo.

Deka! mi incalza Ixa, girandomi intorno, preoccupato. Ci precede volando, sotto forma di uccello, per individuare eventuali nemici in agguato.

«Deka, continua a muoverti!» mi esorta Keita, tirandomi per la mano. «Li ha trovato un nascondiglio!»

Costringo i miei piedi a muoversi di nuovo, seguendolo senza pensare, ma continuo a vedere le massicce figure viola che entrano nella piazza dalle strade laterali. I rinnegati. Ci stanno circondando, assicurandosi che non possiamo nasconderci da nessuna parte.

«Sbrigati, Deka!» Keita mi trascina in uno stretto vicolo dove la puzza di pesce è così pungente da coprire ogni altro odore.

In fondo al vicolo, accanto al fiume che si muove pigramente e che lambisce l’ultimo edificio, sono ammucchiate enormi ceste di canne, tutte piene di pesce in decomposizione. Ma Keita e gli altri vanno proprio da quella parte. Mi irrigidisco, l’idea è talmente ripugnante che mi riscuote dal mio stato. «Non penserai mica che...»

«Entra» dice Keita, tirandomi sotto una cesta vuota.

La cesta mi nasconde, avvolgendo i miei sensi nel tanfo del pesce marcio, e Keita si rannicchia accanto a me. I suoi occhi sono appena visibili nella luce fioca che filtra attraverso la trama della cesta. «So che è terribile» sussurra «ma l’odore del pesce dovrebbe saturare i loro nasi, mentre il fiume dovrebbe confondere le loro orecchie. Tutto quello che dobbiamo fare è rimanere assolutamente fermi. Ce la caveremo.»

Annuisco, dato che è l’unica cosa che posso fare. L’odore è così forte che è come qualcosa di solido che mi sale nelle narici, ma non è niente in confronto alla tristezza che provo. Tutte le ultime esperienze si affollano nella mia mente: Zhúshan, la rivelazione sulle porte, su Idugu e le madri. E ora c’è la depravazione che è diventata piazza Sanusi, e io non posso fare nulla, non posso nemmeno pensare di aiutare quelle ragazze martoriate. Noi siamo intrappolati qui, i rinnegati senza dubbio si stanno avvicinando, e anche se potessi raggiungere le madri in questo momento non sono sicura che lo farei. Per tutto questo tempo mi sono fidata di loro, ho fatto quello che mi hanno chiesto. Ma mi hanno mentito, e adesso sto mettendo in dubbio le mie stesse azioni.

Cerco di rimanere concentrata sul presente, però è quasi impossibile qui nell’oscurità, con tutte le paure che mi aggrediscono all’improvviso. Ascolto i passi ritmici dei rinnegati, cerco di capire dove vanno ma si sono fermati. O meglio, non stanno più marciando, sembra che avanzino lentamente e in ordine sparso.

«Cosa stanno facendo?» sussurro, avvicinandomi alla parte anteriore della cesta.

«Niente di buono» risponde cupamente Keita.

Mentre lo dice, sento i colpi dei loro pugni massicci sulle porte. Sono seguiti da un suono molto familiare: urla, per lo più maschili, ma anche alcune femminili. Cerco di vedere meglio al di là della trama del cesto, però tutto ciò che scorgo sono ombre, movimenti. «Cosa sta succedendo?» bisbiglio, impaziente. «Vorrei essere più vicina» borbotto sottovoce, irritata. «Vorrei poter vedere.»

Proprio in quel momento, sento uno strano formicolio lungo la schiena. Sì... dice Ixa, la sua voce riecheggia nella mia mente, e poi d’un tratto stiamo volando entrambi via dal tetto su cui siamo appollaiati.

Volando?

Sbatto le palpebre. Sento l’improvvisa leggerezza del mio corpo, sospinto in aria sopra piazza Sanusi dalle mie ali che catturano una corrente calda. Un momento... Quasi precipito per la sorpresa. Le mie ali? No, le nostre ali.

Ixa, dico, senza fiato. Che cos’è? Cosa sta succedendo?

Qualcosa di simile a una scrollata di spalle attraversa il corpo di Ixa. Il nostro corpo, cioè. Ixa e Deka uno, risponde semplicemente.

Sono talmente sbalordita che quasi non mi accorgo che Ixa sta pronunciando parole vere e proprie invece che solo il mio nome, cosa che ha fatto in pochissime occasioni. Sono immersa nella sua mente ora, io e lui siamo strettamente intrecciati, anche se in un certo senso siamo ancora entità individuali. Questa è una delle esperienze più strane della mia vita. Il momento in cui ho condiviso i ricordi di Melanis è stato altrettanto bizzarro, però quella era una situazione completamente diversa. Quando ero nella mente di Melanis, ero lei. Ma con Ixa è quasi come se ci fosse uno spazio nella sua mente solo per me, uno spazio che mi permette di essere me stessa.

Deka vuole vedere? chiede.

Sì, rispondo, comprendendolo con chiarezza. Voglio vedere la piazza.

Mi sforzo di rimanere calma mentre lui si porta... cioè, ci porta più vicino alla piazza, in una discesa vertiginosa. I gridamorte ci appaiono spaventosamente enormi mentre trascinano i cittadini urlanti fuori dalle loro case, dove file di jatu sono in attesa, guidati dal capo dei gridamorte jatu. Come prima, tutti indossano l’armatura infernale con il kaduth sopra, solo che questa volta non mi fa effetto. Non mi provoca nemmeno un formicolio. È come se il corpo di Ixa mi proteggesse dal simbolo.

I gridamorte spingono i cittadini al centro della piazza, dove si trovano due carri, uno decorato con il kuru, il simbolo del sole di Oyomo, l’altro pesantemente corazzato e rinforzato con del ferro, adibito al trasporto dei prigionieri. Nel frattempo due jatu aprono lo sportello del primo e si inginocchiano con reverenza davanti alle tre figure che ne escono. Solo una, una fanciulla del tempio con i capelli corti e strettamente intrecciati e la pelle di un nero bluastro, non mi è familiare. Le altre due le conosco fin troppo bene: l’anziano Kadiri ed Elfriede.

«Deka. Deka!» La voce di Keita è concitata ma lontana, così la ignoro. Guardo l’anziano ed Elfriede camminare verso il centro della piazza, protetti dagli jatu, mentre i gridamorte radunano tutti.

L’anziano tende le mani in un rivoltante e pio gesto di benvenuto. «Onorati cittadini di Hemaira» dice al suo pubblico riluttante. «Sono l’anziano Kadiri, sommo sacerdote di Oyomo. Vi saluto nel nome di Idugu. Possa Egli proteggervi e liberarvi.»

«Che noi possiamo essere protetti. Che possiamo essere liberati» rispondono i presenti nervosamente, scambiandosi occhiate.

«Le mie più profonde scuse per avervi sottratto ai vostri doveri serali, ma oggi è un giorno molto propizio.» I suoi occhi attraversano la folla. «Vedete, oggi la figlia prediletta delle guerriere dal sangue d’oro, Deka la Nuru, è qui, nascosta tra voi.»

Per la sorpresa vado quasi a sbattere contro un muro.

Ixa vola, cinguetta Ixa, riprendendo subito il controllo del suo corpo. A differenza di me, non è turbato da quello che sta succedendo sotto di noi. Come ho già sospettato molte volte, non capisce davvero cosa sta accadendo, sa solo che è qualcosa di brutto.

Ixa si sistema sul bordo di un tetto. Da lì assistiamo alla scena di sotto, dove sussurri scioccati serpeggiano tra la folla.

L’anziano Kadiri si tocca le labbra, fingendo di riflettere. «Dobbiamo attirarla qui, ma come? Non uscirà solo per voi. Anche se minacciassimo di uccidervi, la presunta liberatrice» dice pronunciando l’ultima parola con tutta la condiscendenza possibile «non rischierebbe la sua vita immortale per le vostre vite umane. Quindi dobbiamo stanarla dal suo nascondiglio.»

Fa un cenno a uno jatu accanto a lui, e l’omone si dirige verso il carro massicciamente blindato per il trasporto dei prigionieri che ho visto prima. Cosa c’è dentro? mi chiedo, con il cuore che improvvisamente batte sempre più forte. O piuttosto, chi?

L’anziano Kadiri lo indica. «Prima che si rivelasse come la figlia delle guerriere dal sangue d’oro, la Nuru aveva un’altra famiglia. Una famiglia umana. Credo sia il momento di incoraggiare un ricongiungimento.»

Il mio mondo diventa una punta di spillo quando lo jatu apre la porta del carro e trascina fuori la persona che si trova al suo interno: un uomo fragile e magro, il corpo ripiegato su se stesso, coperto da stracci laceri e macchiati. È una vista così scioccante che la mia mente esce con un sussulto dal corpo di Ixa e torna nel mio.

«È lui» dico, improvvisamente senza fiato. «È mio padre.»
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Sono in un tale stato di choc quando torno nel mio corpo che Keita ci mette un po’ a calmarmi. «Deka? Deka, stai bene?» sussurra, accarezzandomi piano la schiena. «Hai avuto una crisi.»

Lo guardo. «È mio padre» ripeto. «Ero nel corpo di Ixa e l’ho visto... Oh, dee, l’hanno preso!»

«Come, l’hanno preso? E... il corpo di Ixa?»

Sono così fuori di me che riesco a malapena a mettere insieme due parole che non siano un balbettio confuso. «Volevo vedere la piazza, e Ixa... non so come mi ha permesso di entrare nel suo corpo, e ho visto mio padre lì, in mezzo alla piazza con l’anziano Kadiri ed Elfriede. Loro l’hanno... Oh, per le stelle, l’hanno catturato. Ixa, riportami là!» Riportami là!

Quando ripeto questo comando in silenzio, la voce di Ixa arriva, come sempre, nella mia mente. Sì, dice, e all’improvviso sono di nuovo nel suo corpo e ci libriamo in alto sopra la folla, dove gli jatu stanno portando mio padre all’anziano Kadiri.

Lo sgomento mi fa vacillare quando mi avvicino a lui. È cambiato così tanto nell’ultimo anno. Era già malaticcio l’ultima volta che l’ho visto, ma ora i suoi capelli biondi, un tempo folti, sono così radi che pendono a chiazze dal cuoio capelluto, e il suo corpo è poco più di uno scheletro sotto gli stracci troppo larghi. Le catene tintinnano intorno ai suoi polsi e alle sue caviglie emaciate mentre si trascina verso il centro della piazza, con la testa china, gli occhi fissi a terra. Quando si sforza di riprendere fiato, qualcosa va in frantumi dentro di me.

Pensavo, dopo aver svegliato le dee, che non avrei mai più provato nulla per lui, per quest’uomo che mi ha tradita, mi ha consegnata ai sacerdoti e poi mi ha tagliato la testa, ma ora che è qui, inginocchiato sotto di me, devo trattenermi per non correre da lui, prenderlo tra le braccia e proteggerlo dal mondo.

Deka sta bene? chiede Ixa, preoccupato.

Sto bene, rispondo, rattristata. Avvicinati.

Ixa scende prontamente sui rami di un vicino albero di amarul, e poi entrambi vediamo uno jatu portare mio padre dall’anziano Kadiri, che gli punta contro un dito con fare accusatorio. «Quest’uomo... questa bestia, che è un’offesa ai nostri occhi e a quelli di Oyomo, ha qualcosa da dire a tutti voi.»

A un cenno del capo del sacerdote uno degli jatu tira fuori un corno di metallo e lo spinge davanti a mio padre, che scuote la testa supplicando l’anziano Kadiri. Il sacerdote, tuttavia, è irremovibile.

«Parla» ordina duramente.

L’intero essere di quest’uomo prostrato sembra collassare. Pare così piccolo ora, così fragile. Non l’ho mai visto in uno stato simile, nemmeno quando soffriva per il vaiolo rosso.

Si gira verso la folla, si schiarisce la gola, la sua voce è dolorosamente esile quando esce dal corno. «Saluti serali, seguaci di Oyomo.»

Non c’è risposta, tranne qualche grugnito di disapprovazione. La tensione cresce nella folla. Sono arrabbiati. Sono spaventati, incerti, e qui c’è lui, il presunto motivo per cui sono stati tutti trascinati via dalle loro case. Un comodo capro espiatorio.

Mio padre ne sembra cosciente, perché si guarda intorno con cautela. «Non ho il diritto di rivolgermi a voi. Sono un peccatore ai vostri occhi, agli occhi di Oyomo.» Cade in ginocchio. «Sono il più mostruoso peccatore di tutti! Perdonatemi, perdonatemi!» Si inchina alla folla, la fronte colpisce il suolo a ogni movimento, ma riesce solo ad aumentare la loro rabbia.

«Traditore!» grida qualcuno, tirandogli addosso una zolla di terra.

Schizza sulle sue vesti, lasciando una macchia rosso vivo sulla stoffa stracciata.

«Padre di demoni!» grida un altro, e a quel punto si scatena l’inferno, volano manciate di terra, sassi appuntiti, qualsiasi cosa su cui la gente riesca a mettere le mani.

A ogni colpo, mio padre si inchina sempre più profondamente, come se il suo prostrarsi potesse placare i presenti, placare il senso di colpa che lo divora.

Quando la folla comincia a lanciargli addosso del letame, gli jatu si fanno finalmente avanti e chiedono con severità il silenzio. «Basta così!» grida il più forte.

Ci vuole un po’ perché gli astanti si calmino. Sono in piena frenesia, la rabbia e la sete di violenza sono state risvegliate. E il loro obiettivo è mio padre, ancora ripiegato su se stesso, con la fronte a terra. Io sto a guardare, agghiacciata, anche se i miei pensieri sono un turbinio frenetico.

Come è arrivato qui?

Doveva essere al sicuro a Irfut, certo che io, la sua figlia alaki, la sua vergogna personale, fossi morta. Non avrebbe mai dovuto collegarmi alla Nuru che si ribellava contro Hemaira per conto delle dee, non avrebbe mai dovuto sapere ciò che ero diventata. Deka è un nome abbastanza comune nelle province del Sud, ma soprattutto i miei lineamenti sono cambiati nell’ultimo anno: la mia pelle è più scura, i miei riccioli, una volta morbidi, ora sono molto più fitti, e i miei occhi sono neri invece che grigi, come quando sono nata. Se aggiungiamo il fatto che i disegni su tutti gli avvisi di ricerca mi assomigliano appena, lui non avrebbe mai dovuto fare due più due. E sicuramente non dovrebbe essere qui, prigioniero dell’anziano Kadiri.

Mai, nemmeno nei miei sogni più febbrili, avrei immaginato una cosa del genere.

L’anziano Kadiri lancia uno sguardo alla piazza. «Deka, se mi senti, e sono certo che mi senti, giustizieremo tuo padre questa notte.»

Le parole mi trafiggono, ma non mi muovo.

Deka sta bene? domanda di nuovo Ixa.

Sì, rispondo, ma riesco a malapena a respirare mentre l’anziano Kadiri continua, con quel terribile sorriso pio sul volto: «Lo lascerai morire, Deka, o sei una figlia onorevole? Sei una figlia che darà la sua vita per salvare quella di suo padre?».

«No!» Con mio grande stupore, è mio padre che urla. «No, Deka, sei già morta una volta a causa mia! Non rischiare di nuovo!» Ora è in piedi e grida così forte che tutti possono sentirlo.

Il volto dell’anziano Kadiri avvampa, la sua maschera di calma lascia il posto a furia e incredulità. «Oseresti?» sibila. «Oseresti andare contro la volontà di Idugu, il tuo dio?» Fa segno ai due jatu accanto a mio padre di trattenerlo.

Ma lui non lo sta più ascoltando. «Deka, se mi senti, ho qualcosa di importante da dirti! Tua madre è viva. Lei è...»

Uno degli jatu lo sbatte a terra proprio mentre io torno nel mio corpo, gettando Keita nel panico. «Deka, cosa sta succedendo?» chiede sconvolto, abbracciandomi. «Eri di nuovo altrove, e non riuscivo a raggiungerti, non riuscivo...»

«Mia madre, Keita. Mio padre ha detto che è viva!»

«Cosa?» Si acciglia, confuso. «Di cosa stai parlando, Deka? Tua madre è morta. Me l’hai raccontato tu stessa.»

«Lo so, invece è viva, l’ha detto mio padre.»

«E tu gli credi? L’uomo che ti ha decapitata con le sue mani?» Keita è passato direttamente dalla confusione all’incredulità, però non ho il tempo di spiegargli. Se non agisco in fretta, lo jatu porterà via mio padre e non scoprirò mai quello che stava cercando di dirmi su mia madre.

«Devo andare» dico, alzandomi. «Devo salvare mio padre!»

«Deka, aspetta, cosa stai...»

Ma sto già saltando fuori da sotto la cesta, poi corro a tutta velocità verso la fine del vicolo. Ixa, vieni! Andiamo a prendere mio padre.

Con mio sollievo, lui plana giù immediatamente, tornando alla sua vera forma pur mantenendo le ali. Dei passi risuonano dietro di noi mentre gli salto in groppa: è Britta che si avvicina.

«Deka, dove stai andando?» chiede sconcertata. «Ti ho sentita dire qualcosa su tuo padre...?»

«È vivo» spiego, afferrandomi alle squame sulla schiena di Ixa. Non permetterò a nessuno di dissuadermi, né a Keita né tantomeno a lei. «L’anziano Kadiri lo ha trascinato in piazza, e lui ha detto che anche mia madre è viva. Vado a salvarlo.»

Con mia sorpresa, Britta si limita ad annuire. «Non capisco la metà di quello che hai appena detto, ma sono con te, Deka» dice, determinata. «Vengo anch’io.»

Senza nemmeno darmi il tempo di protestare, si arrampica sulla schiena di Ixa, impugnando allo stesso tempo il suo martello da guerra.

«Britta!» esclama Li, uscendo di corsa dalla cesta.

C’è uno sguardo nei suoi occhi, un panico simile a quello che ho appena visto in quelli di Keita, ma non posso preoccuparmene ora. Britta viene con me. Andremo a salvare mio padre. Qualunque cosa accada, siamo io e lei, insieme come sempre.

«Voi andate avanti. Ci vediamo al parco» dice a Li mentre anche gli altri emergono.

Io, nel frattempo, evito accuratamente di guardare Keita negli occhi. Si sta avvicinando a Ixa. «Deka, pensa a quello che stai facendo» dice, con voce implorante. «Qualsiasi cosa credi di aver visto, probabilmente è una trappola di Idugu. Devi essere prudente.»

Annuisco. Avevo considerato questa possibilità, ma se quello che ho sentito è vero e lo ignorassi non me lo perdonerei mai.

«Mia madre è viva» affermo, determinata. «E mio padre sa dov’è. Vado a salvarlo. Ci incontreremo al parco al calar della notte.»

«Ma Deka...» fa per obiettare lui, così lo guardo negli occhi, cercando di trasmettergli tutti i miei sentimenti.

So che quello che sto facendo è stupido, che sto rischiando la mia vita e quella di Britta. Però mi sono tirata fuori da situazioni peggiori e lei ha scelto di seguirmi. Gli faccio di nuovo un cenno con la testa.

«Ti amo» dico semplicemente, e stringo le ginocchia contro i fianchi di Ixa. Lo sguardo di Keita mi brucia sulla schiena mentre decolliamo.

Quando piombiamo sull’anziano Kadiri pochi secondi dopo, i suoi occhi si riempiono rapidamente di gioia empia. «Lo sapevo!» grida mentre Ixa atterra. «Sapevo che non avresti abbandonato tuo padre!»

Lo degno a malapena di uno sguardo e vado da mio padre, con Britta e Ixa che mi spianano la strada. Ci sono tanti gridamorte qui, non si contano. Ma non sono veloci come me nello stato di combattimento, e io posso essere agile. Non mi serve altro. La paura sale, però la reprimo. Non ho tempo per lei: devo salvare mio padre.

La disperazione alimenta i miei passi, scivolo oltre il capo dei gridamorte, che ai miei occhi, già nello stato di combattimento, è di un bianco accecante. Sento che il mio corpo si fa coriaceo e si allunga, le dita diventano artigli. Quando intravedo un kaduth, abbasso subito la testa, seguendo i movimenti dei piedi dei gridamorte. Finché riesco a concentrarmi su di loro e non su quell’orribile simbolo, starò bene. Posso portare mio padre fuori di qui.

Mi attengo al piano e pochi secondi dopo, schivando i gridamorte, raggiungo mio padre e gli jatu che lo stanno costringendo a salire sul carro. Lo strappo dalle loro mani con una forza tale che entrambi gli uomini inciampano.

Mio padre alza lo sguardo verso di me, e vi leggo un misto di stupore e orrore. Una cosa è sapere che tua figlia è la Nuru di cui tutti parlano, un’altra è vederla nella sua forma di gridamorte.

«Deka» mormora rauco, vacillando come se fosse troppo debole per rimanere in piedi. «Sei venuta.» C’è uno strano odore nell’aria intorno a lui, ma lo ignoro.

«Tieniti forte» dico, issandomelo sulle spalle. Poi corro più veloce di quanto abbia mai corso in vita mia, veloce come il vento, mentre sfreccio tra i gridamorte schivando gli artigli e le lance.

Sono come una danzatrice di un ballo in maschera che vortica, volteggia, sfugge, finché finalmente arrivo proprio accanto a Ixa, che ora è circondato da un gruppo di gridamorte.

Deka! dice, sollevato, mentre stacca con un morso la mano di un gridamorte vicino.

La creatura grida dal dolore, e quel suono penetrante fa piegare mio padre in due. Avevo quasi dimenticato che è umano e quindi vulnerabile alle urla dei gridamorte. Mi avvicino e taglio di netto la gola della creatura. Mentre cade, le salto sopra, poi sollevo mio padre su Ixa, che sbatte immediatamente le ali, già pronto. Salgo anch’io, quindi chiamo Britta, che sta ancora combattendo contro i gridamorte.

«Britta, andiamo!» urlo.

«Arrivo!» dice, correndo verso di me, con la mano tesa.

La afferro mentre Ixa si alza da terra, e in un attimo siamo in volo, verso il parco dove sono diretti gli altri. Li vedo, macchie che corrono lungo i vicoli. Katya e Nimita sono ombre lucenti nell’oscurità, mentre saltano da un tetto all’altro.

Appena ci allontaniamo dalla piazza, Britta comincia a ridere, con una leggera punta di isteria nella voce. «Ce l’abbiamo fatta, Deka» dice scioccata. «Non ci credo che ce l’abbiamo fatta!»

Annuisco, ma sto ancora tremando. «Nemmeno io riesco a crederci» dico, lanciando uno sguardo alla schiena di mio padre davanti a me. Gli do un colpetto sulla spalla. «Padre» chiedo «la mamma è veramente viva?»

«Deka...» Lui si volta verso di me, quasi confuso. «Sei davvero qui.» Poi, come se ricordasse la mia domanda, annuisce. «Lei è... Umu, lei...»

Uno schianto lo interrompe. Mi guardo intorno, cercando di capire da dove provenga, fino a quando non si sente un grugnito di dolore. Poi Ixa precipita.

Fatica a sbattere le ali, anche solo a muoverle. «Ixa?» grido, in preda al panico. «Ixa!»

Deka, risponde rauco, guardando in basso. C’è una lancia che sporge dal suo fianco sinistro, una lancia che conosco bene, e il capo dei gridamorte jatu emette un ruggito vittorioso mentre ci schiantiamo contro un tetto vicino.

«Resisti!» dico, facendo scudo a mio padre mentre Ixa rotola e poi cade nel vicolo sottostante.

Quando la lancia colpisce i ciottoli rossi del vicolo, sento un altro grugnito di dolore, così salto rapidamente giù, tagliandomi il palmo della mano. Non appena estraggo la lancia dal fianco di Ixa, dalla ferita sgorga un fiume blu, ma sono pronta a premervi la mano sanguinante. L’oro penetra immediatamente nella sua carne, e osservo con sollievo il fianco che si rimargina, i bordi irregolari della ferita che si muovono sotto il mio palmo. Sta già guarendo con il mio sangue, proprio come mi aspettavo.

Ma ne ha perso troppo, di sangue. Me ne rendo conto solo ora: ne sono impregnata, il blu ha già inzuppato le mie vesti. Non potrà portarci oltre, e i gridamorte rinnegati ci stanno raggiungendo, sono sempre più vicini. Mi guardo intorno, alla ricerca di una via di fuga, poi sento il rumore dell’acqua. Il fiume che scorre nel mezzo della città è enorme. Il corpo principale dell’Agbeni. Tiro un sospiro di sollievo quando mi rendo conto che ci siamo quasi. Se lo attraversiamo, siamo salvi.

Mi alzo in fretta, sollevata di vedere Britta che sorregge mio padre. Su, Ixa! Diventa un gattino.

Deka, dice lui. Una risposta debole, ma pronta.

Assume rapidamente la forma di un gatto e io lo prendo in braccio. Poi mi volto verso Britta, ma l’espressione sul suo viso mi blocca.

«Deka» mormora, con gli occhi pieni di tristezza.

Abbassa lo sguardo su mio padre, e io sento subito l’orribile rantolo che esce dal suo petto. «Deka» sussurra lei di nuovo, preoccupata. «Lui sta...»

«Lo so» ribatto subito, cercando di fermarla prima che lo dica lei. So cosa significa quel rumore. Ogni guerriero lo sa.

Britta si volta verso la fine del vicolo, dove i passi dei rinnegati si stanno avvicinando, poi guarda di nuovo me. «Posso farti guadagnare un po’ di tempo. Qualche minuto, non di più.»

«Grazie» dico, anche se comincio a rendermi conto solo ora della nostra situazione. Siamo sfuggiti ai rinnegati una volta, e non so ancora come abbiamo fatto, Ixa è ferito, i nemici si stanno avvicinando, e mio padre... mio padre è...

Mentre respiro, cercando di andare oltre quel pensiero, Britta fa un passo davanti a me e alza le braccia. Sono ancora nello stato di combattimento, quindi vedo il potere che sale attraverso il suo corpo mentre assume la forma della Terra immobile, che riconosco dalle lezioni con karmoko Huon, la nostra ex istruttrice di combattimento. La Terra immobile ha lo scopo di centrare un combattente durante lo scontro corpo a corpo, ma non so a cosa possa servire qui, con tanti avversari. Tuttavia continuo a guardarla, ipnotizzata dal potere che le scorre dentro come un’onda di luce bianca.

Per un attimo non succede niente. C’è solo quel potere... Poi esplode dai suoi piedi in archi incandescenti, riversandosi come un oceano di luce nel terreno. Nel momento in cui scompare, si sente un brontolio, lontano e debole... e un muro di pietra spunta davanti a noi.

Poi un altro.

E un altro ancora.

In un batter d’occhio siamo completamente rinchiusi in una piccola struttura triangolare, tre muri di pietra così vicini che dalle fessure ai lati filtrano solo fili di luce. Britta ci ha costruito una fortezza, fatta interamente di pietra e della sua energia... che ora è esaurita. Vedo quanto si sia indebolita la luce dentro di lei, come succedeva a me quando Mani Bianche mi addestrava a usare le mie capacità, e mi si stringe il cuore. Dovrò mostrarle come incanalarla, come controllare il potere che cresce dentro di lei.

Sempre se riusciamo a uscire da qui, è ovvio.

Britta si accascia, esausta. «Non so quanto reggerà contro di loro» dice stancamente, chiudendo gli occhi. «Ora mi faccio un pisolino veloce.»

«Reggerà per tutto il tempo necessario» replico a bassa voce, grata per i suoi sforzi.

E anche se così non fosse, che alternative abbiamo? Quel terribile rantolo nel petto di mio padre è così forte che non posso più ignorarlo. Sta per morire.

È il momento di dirci addio.
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Quando ero bambina, mio padre era un uomo forte e massiccio, con i capelli dorati come il sole e gli occhi grigi come nuvole di tempesta. Nella mia mente era una montagna, una figura imponente che mi prendeva sulle sue grandi spalle e mi faceva sentire come se potessi toccare il cielo. Pensavo che fosse eterno, inamovibile, come la montagna a cui assomigliava. Mi sbagliavo. E ora tutto ciò che è rimasto dell’uomo pieno di energie che conoscevo un tempo è questa figura sottile e scheletrica con un orribile rantolo di morte che vibra nel petto ossuto.

Quando lo vedo disteso a terra, una massa di stracci sudici sul pavimento sporco di questo rifugio provvisorio, un singhiozzo mi stringe la gola. «Padre» sussurro mentre mi avvicino a lui.

Posso sentire i rinnegati oltre il muro più vicino, i loro artigli che raschiano la roccia, ma non importa. Niente ha più importanza. Tutto quello che è successo tra noi prima, il suo tradimento, il suo abbandono, persino le domande su mia madre improvvisamente non sembrano più così importanti. Mi sporgo verso di lui ma mi ritraggo subito quando il puzzo di sudore acre, urina e carne in decomposizione mi assale. Allora è questo l’odore che ho sentito prima.

«Padre» sussurro, inorridita. Vederlo in questo stato è quasi più di quanto possa sopportare.

Lui si gira verso di me e mi sorride tristemente, gli occhi grigi ciechi nella penombra. «Deka» dice rauco «sei davvero tu. Pensavo di stare sognando...»

Alza le mani e io mi ritraggo mio malgrado, assalita da tutti quegli orribili ricordi. L’ultima volta che le ho viste stringevano una spada, pronte a tagliarmi la gola. Ora, però, quelle dita sono quasi gentili mentre si avvicinano a me.

«Ho fatto certi sogni, Deka, certi incubi orribili.» Tossisce di nuovo, questa volta così forte che riesco a sentire il liquido scorrere nei suoi polmoni.

Mi inginocchio accanto a lui, senza più preoccuparmi quando l’odore mi investe di nuovo, senza più nemmeno sentire i rinnegati che picchiano i pugni contro la fortezza. «Padre» dico, stringendogli le mani. Sono così fredde, gelide... «Devi resistere. Se resisti, posso portarti da qualche parte, trovare un guaritore. Posso salvarti.» Infilo le braccia sotto di lui per sollevarlo, ma un altro singhiozzo mi stringe la gola. È pelle e ossa. L’avevo notato prima, però sentirlo sotto le dita... È così leggero che potrebbe fluttuare via, potrebbe sparire per sempre, se non lo tengo stretto. Una lacrima mi scende lungo la guancia e sbatto le palpebre, spaventata.

«Ti porterò via da qui» dico, determinata.

Ma mentre mi alzo, un dito scheletrico mi asciuga la lacrima. Abbasso lo sguardo e vedo gli occhi di mio padre che brillano febbrilmente.

«È inutile, Deka» sussurra. «È già troppo tardi, lo sai, vero? E anche se non lo fosse...» Si gira stancamente verso le mura della fortezza, dove invece dei colpi si sente il tonfo sordo di corpi massicci contro la pietra.

Per fortuna, la fortezza non si muove. Non trema nemmeno un po’. Britta l’ha davvero costruita con tutta la sua forza. Mi accorgo solo ora che si è svegliata e ci osserva con le lacrime agli occhi.

Guardo di nuovo mio padre. «No» gli dico. «Posso portarti da un guaritore. Posso portarti al sicuro.» Tutto il mio risentimento, tutta la mia rabbia sono spariti, lasciando solo questa disperazione, questa strana, feroce certezza.

Per tutto questo tempo ho pensato di essere arrabbiata con lui, ma in realtà ero solo triste. Era mio padre e mi ha buttata via. Nel momento in cui sono arrivati i sacerdoti mi ha abbandonata, mi ha tradita quando avrebbe dovuto amarmi... e invece io lo amavo. Il pensiero mi soffoca, è una consapevolezza un po’ troppo tardiva da accettare.

Non ho mai smesso di volergli bene.

Pensavo di essere forte, di aver allontanato ogni ricordo, di aver bandito dalla mia mente quanto più possibile di lui, ma in realtà sono ancora la stessa bambina che cercava il suo affetto. Il suo amore.

Lui scuote la testa, il movimento è così debole che quasi non lo percepisco. «Non c’è più tempo, nessuna cura, non per una cosa come questa.» Scosta dal corpo la parte superiore della sua tunica, e il fetore si intensifica.

Reprimo un conato. La ferita nel suo petto è scura ai bordi, rotonda e profonda. Qualcosa di bianco si muove all’interno. Vermi. Il vomito mi sale in gola, appoggio mio padre a terra prima di correre verso il lato più lontano della piccola fortezza e rimettere tutto il cibo che Lamin ha rubato per noi prima. Quando ho finito, mi pulisco la bocca con le mani tremanti e torno da lui, ignorando deliberatamente il tonfo dei corpi contro le mura, le grida lontane, i comandi furiosi dell’anziano Kadiri. Se mi concentro sul qui, sull’adesso, è come se non esistessero. Come se non ci fossero nemmeno.

«È bella, vero, la luce» sussurra mio padre. Sta fissando i deboli raggi che entrano da una delle fessure del rifugio, ma non è chiaro quanto sia effettivamente in grado di vedere. È come se fosse già a metà strada, il suo spirito asceso al cielo mentre il suo corpo è ancora qui.

Poi i suoi occhi tornano a vagare verso di me, stranamente vuoti. Anche nell’oscurità, riesco a scorgerli. «So che non ho il diritto di chiederlo, ma potresti venire a sederti di nuovo vicino a me, Deka? Per favore» sussurra.

È la prima volta che lo sento pronunciare quelle parole, e mi scuotono nel profondo. Faccio quello che mi chiede, ogni muscolo del mio corpo trema così forte che è come se fossi stata gettata in un lago ghiacciato e tenuta sotto fino a diventare io stessa ghiaccio.

«Ho avuto molto tempo per pensare nell’ultimo anno» mormora. La sua voce ora è a malapena un rantolo. «Molto tempo per pregare, per riflettere. Per pentirmi.» Allunga la mano verso di me e io la prendo, cercando di non notare quanto sia sottile, quanto facilmente possa sentire le ossa. Sono fragili, potrei romperle come gusci d’uovo.

«Mi dispiace di non averti protetta, Deka» mormora. «Mi dispiace di non essere stato un buon padre, non ho scuse. Niente può giustificare il modo in cui ti ho trattata. Quando il tuo sangue è cambiato, avrei dovuto portarti via, sarei dovuto scappare con te. Anche in quel sotterraneo, avrei dovuto rivolgere la mia spada contro gli anziani, invece l’ho rivolta contro di te. La mia unica figlia. La mia unica bambina.»

Le parole risuonano dentro di me... un promemoria. «Padre» inizio, con il cuore sempre più pesante. «C’è una cosa che dovresti sapere. Non sono la tua vera...»

«Sapevo che non eri sangue del mio sangue.» I suoi occhi fissano i miei, penetranti nonostante siano vacui. «Nel momento in cui Umu ti ha messa tra le mie braccia, ho capito che non eri mia. Mi assomigliavi, ti comportavi anche come me, però qualcosa mi diceva che eri innaturale. Che eri come lei.»

Le sue parole sono una spada nel cuore.

Le lacrime mi bruciano gli occhi mentre cerco di tirare via la mano, ma lui stringe con una forza inconsueta per una persona in fin di vita.

«Vi ho amate lo stesso. Tutte e due.» Sorride tristemente, gli occhi pieni di lacrime. «Ho amato ogni parte di te, ogni tuo respiro. Non mi importava cosa fossi, Deka. Eri mia, e avrei dovuto proteggerti, avrei dovuto salvarti. Ma ho ascoltato le Saggezze. Sono andato contro le mie profonde convinzioni per ciò che quelle pergamene, che i sacerdoti mi hanno insegnato. Sono stato un codardo, uno sciocco indegno del dono che mi era stato dato, e per questo mi dispiace. Mi dispiace tanto.»

Fruga nei brandelli della sua veste e tira fuori qualcosa che mi mette sul palmo della mano.

Rimango senza fiato. È la collana di mia madre, quella che lui mi ha tolto mentre agonizzavo sul pavimento di quel sotterraneo. Si china in avanti, appoggiandovi la fronte come in una preghiera.

«Potrai mai perdonarmi per quello che ho fatto, Deka?» sussurra. «Non ora, ma forse un giorno, nei secoli a venire, potrai perdonare le debolezze di quest’uomo sciocco e orgoglioso?»

«Ti perdono.»

Le parole arrivano così in fretta che capisco subito che sono vere. Perdono mio padre per tutto quello che ha fatto. L’ho perdonato nel momento in cui l’ho visto in quella piazza, inchinarsi di fronte a una folla che lo oltraggiava, proteggendomi con gli ultimi respiri che ha esalato, anche se opporsi agli altri andava contro la sua natura.

«Ti perdono» ripeto. «Ti perdono.»

«Sono contento» risponde lui. Le parole sono meno di un sospiro ora. I suoi occhi sono ancora più vacui, e so che non vedono più nulla. «Sono contento di essere stato perdonato. Ora posso tornare da Umu.»

Sbatto le palpebre. «Ma pensavo...»

«A volte la vedo» bisbiglia. La sua presa si allenta, il rantolo si fa improvvisamente più forte. Le sue dita sono fredde, molto, molto fredde. «Mi guarda dai margini del paese. Ha sempre lo stesso aspetto di un tempo, la mia Umu. Sempre così bella. Immutata da come la ricordo. È viva, sai. Qui è viva.» Si accarezza il petto, poi mi sorride, con un’espressione beata sul volto. «A volte di notte mi sussurra dei messaggi per te. Dice di dirti che è viva, che ti sta aspettando a Gar Nasim...»

Gar Nasim. Mi sforzo di sorridergli. È ovvio.

Gar Nasim è l’isola che la mamma ha sempre voluto visitare, un luogo meraviglioso, così nascosto nell’oceano tra Otera e le Terre Ignote che ha assunto uno status mitico.

È naturale che la immagini lì. È naturale che la immagini viva.

Un singhiozzo mi soffoca, ma gli occhi di mio padre, ormai ciechi, si rivolgono di nuovo verso la crepa nel muro, come se cercassero una luce che solo lui può scorgere. «Credo di vederla ora» mormora. «Credo che stia venendo a prendermi.»

La sua mano si solleva debolmente, un piccolo saluto a una persona che esiste solo per lui. «Non correre così veloce, Umu» dice con un sorriso. «Sto arrivando, amore mio. Sto tornando a casa...»

Un altro respiro gli scuote il petto e poi più nulla.

Mio padre se n’è andato.

Dopo c’è il silenzio. Il vuoto. Come se tutta l’aria fosse uscita dal rifugio e avesse lasciato solo il buio e le ombre. La collana di mia madre mi sembra pesante, così me la infilo in tasca. Poi chiudo gli occhi di mio padre e lo copro con il mio mantello.

E resto lì.

Il tempo passa, non so esattamente quanto. Non riesco a capire come scorrano i minuti, i secondi. So soltanto che ora è notte, e tutto è immobile. Ovattato. È come se il mondo si fosse fermato e non si muovesse più. E io non voglio che lo faccia. Voglio solo restare qui in questo silenzio e lasciare che l’oscurità mi porti dove le pare.

Sono a malapena consapevole delle lacrime che mi scorrono sulle guance, sono a malapena consapevole di Ixa, che mi si accoccola indebolito intorno al collo in forma di gattino, di Britta che mi strattona.

«Deka, dobbiamo...»

Ora tutto è a pezzi. Luce, suono, movimento, tutto. Lampi d’argento balenano agli angoli della fortezza, e Britta indica disperatamente qualcosa: un gigantesco gancio di ferro sta aprendo le pareti, ma non mi importa. Non mi importa se crollano, se l’anziano Kadiri muore o non muore, se il mondo brucia intorno a noi. Voglio sedermi qui in silenzio e stare ferma. Per una volta tanto, voglio stare ferma.

«Te l’avevo detto che non l’avrebbe mai lasciato.»

La voce trionfante di Elfriede accompagna l’improvvisa implosione delle mura della fortezza, e quando alzo lo sguardo la vedo in piedi nel vicolo proprio dietro le pietre cadute, con l’anziano Kadiri al suo fianco. Un intero contingente di jatu li accompagna, e altri si riversano dalla piazza sottostante. Ixa ringhia, drizzando il pelo.

Stranamente, i rinnegati non si vedono da nessuna parte. I gridamorte viola e oro sono scomparsi, sostituiti da questi jatu che ora indossano maschere mortuarie, oggetti ornati fatti di solito per i cadaveri e modellati secondo i lineamenti dei loro proprietari. Lo stordimento che sento si tinge di una cupa oscurità alla loro vista. Gli anziani del villaggio ne avrebbero fatta fare una per mio padre se fosse morto a Irfut. L’avrebbero sepolto con una copia delle Saggezze infinite, assicurandogli almeno una parvenza di ritualità per facilitare il suo passaggio nell’Aldilà. Ma qui non avrà niente del genere.

Quel pensiero mi rende ancora più fredda.

Metto giù Ixa, poi mi alzo, raccolgo le mie atika e quasi non mi accorgo che Britta si è messa davanti a me per difendermi con il suo martello da guerra, anche se riesce a malapena a sollevarlo.

«Deka» dice preoccupata, ma io la spingo da parte.

Non ho più bisogno della sua protezione.

«Un’altra trappola» osservo in tono distaccato mentre guardo l’anziano Kadiri. «Notevole.»

In un certo senso non mi dispiace di essere stata catturata dal sacerdote, anche se mi chiedo con una vaga curiosità perché abbia sostituito i rinnegati con tutti questi jatu. Tuttavia non mi soffermo sulla domanda. Un’altra strana sensazione si agita da qualche parte nel profondo di me. Sollievo. Freddo e spoglio. Mio padre giace morto alle mie spalle, e nelle mie mani ci sono due atika mentre un contingente di uomini con i volti coperti da maschere mortuarie è allineato di fronte a me. Tutte le loro vite pronte a essere colte.

Gentile da parte loro venire così preparati. È quasi come se volessero che li massacri.

Naturalmente, non mi tirerò indietro.

Deka? chiede Ixa, ma io scuoto la testa.

No, Ixa, rispondo. Questa volta non si fugge.

No. Mai più.

Ignoro lui e Britta mentre cammino verso l’anziano Kadiri ed Elfriede tastando le mie atika, saggiandone il peso. Come previsto, i due hanno entrambi il kaduth sulle vesti, proprio come gli jatu, solo che il loro è sulle corazze. Stranamente, non mi dà più alcun fastidio. Niente mi disturba ora. Sono completamente gelida. Una creatura di ghiaccio e neve.

«Da quanto tempo state pianificando tutto questo?» chiedo, più per curiosità che per altro, mentre li raggiungo. Tra la trappola che l’anziano Kadiri ha teso a Zhúshan e questo, sembra tutto molto ben congegnato.

«Mesi» riconosce l’anziano. «So come lavorano le vostre dee. Più precisamente, so come quella cagna di Fatu conduce i suoi affari.»

Ah... eccola di nuovo, quella parola. Ogni volta che gli uomini pii vogliono insultarci, la tirano fuori. Ma a me non dà fastidio. «Il suo nome non è più Fatu, sai, è Mani Bianche» dico con calma. «Ha deciso di adottarlo come nuovo nome per questa nuova era.» Non mi preoccupo di affrontare l’altra parola, l’insulto. Non ha senso, quando intendo farlo usando i bordi affilati delle mie atika.

«Fatu, Mani Bianche... Non importa come la chiami. La prima delle regine della guerra è la stessa di sempre: un abominio, una maledizione per questo impero.» L’anziano Kadiri sogghigna. È quasi rassicurante, in realtà, vedere tutto quest’odio sgorgare da lui, osservare come emerge la sua vera natura.

«Ho passato innumerevoli anni a studiarla, a leggere delle sue imprese» continua. «Era ovvio che lei avrebbe mandato te, la Nuru, a completare la missione. Ti sta manovrando, vero? Sta costruendo la tua leggenda, il tuo potere? Ma so come agisce, e così l’ho anticipata... Se non fosse stato per quel tuo piccolo trucco con le porte... Per fortuna, Idugu ti ha rintracciata. Ha un potere totale sulla città, sai. Quando ci ha detto che eri tornata, sapevo che dovevamo portare qui tuo padre. Era l’unico che poteva farti uscire allo scoperto.»

L’anziano Kadiri ridacchia. «Con tutti i tuoi difetti, sei una figlia molto devota, vero, Nuru Deka? Nel momento in cui hai sentito la sua angoscia, ogni pensiero pratico è scomparso. Anche se ti aveva scacciata, aveva sancito la tua morte.» Lancia un’occhiata a Elfriede. «L’ha anche decapitata una volta, giusto?»

Quando lei annuisce, qualcosa di vicino alla rabbia divampa dentro di me. Ma non può essere rabbia. La rabbia non è fredda e distaccata come questa strana, brutta sensazione che mi attraversa il petto.

La fisso stringendo gli occhi mentre risponde: «Sì, è vero. Poi l’ha lasciata in quel sotterraneo con i sacerdoti. Sapeva che era un abominio, un affronto a tutto ciò che è santo. Ma Idugu è misericordioso. Vede il valore anche in creature come lei».

La sua voce è improvvisamente come un chiodo che mi graffia la testa. «Stai zitta» scatto, incapace di sopportarne ancora il suono. «Se vuoi vivere, non dire un’altra parola.»

Posso quasi vederla sorridere dietro la sua maschera di legno. «Se io voglio vivere? Siete circondate, Deka, tu e la tua sporca sorella di sangue.» Si rivolge a Britta in tono di scherno, come se la mia amica fosse in qualche modo inferiore a lei. «Non ci sarà scampo per te. Proprio come non c’era scampo per tuo padre, eretico che era.»

A ogni sua parola, il mondo svanisce, sostituito da una versione più cupa e spettrale. Sto scivolando nello stato di combattimento e ora Elfriede non è più una persona, solo un’ombra con sembianze umane di un bianco brillante, il suo cuore che lampeggia luminoso. Mi concentro su quello.

Un istante. Due. Tre.

Elfriede non si accorge del pericolo mentre continua a sputare il suo veleno. «Non capirò mai come io abbia fatto a non vedere l’oscurità in te.»

L’anziano Kadiri si gira e le dà una pacca paterna sulla testa. «Non è colpa tua, bambina mia. Il male ci acceca. Ma è per questo che Idugu è qui: per far brillare la luce della verità su questo mondo. Per ricacciare il male nelle tenebre.»

Una risata triste mi rimbomba in gola. Il male? Rivolgo lo sguardo a mio padre, al suo corpo senza vita che giace tra le rovine della fortezza di Britta, così lontano da tutto ciò che conosceva e amava. Tutti quegli anni passati a recitare fedelmente le Saggezze infinite, onorandone ogni passo, solo per finire così, un corpo dimenticato in un vicolo dimenticato.

Mi rivolgo al sacerdote. «Saremmo noi il male?» sbotto.

«Deka» sussurra Britta in tono di ammonimento. In questi ultimi minuti si è guardata intorno, senza dubbio in cerca di un nascondiglio, però non ce ne sono.

C’è solo il fiume Agbeni dietro di noi, ma sia lei sia Ixa sono troppo deboli per nuotare. Anche se non lo fossero, i bufali d’acqua non vedono di buon occhio gli intrusi a quest’ora della sera: si sa che sbranano gli estranei di notte.

Non c’è assolutamente nessuna via di fuga da questo vicolo squallido, e per una volta il pensiero non mi spaventa. Sento solo una strana e perversa eccitazione.

L’anziano Kadiri mi sorride con aria compassionevole. «Sei la più ripugnante di tutte le creature, Nuru Deka, una rovina per questa terra, eppure Idugu, nella sua saggezza, sente che puoi essere redenta. Verrai quando ti chiamerà.»

«Altrimenti?» rispondo in tono di sfida. «Cosa farà se disobbedisco alla sua chiamata, mi giustizierà?»

«Se è quello che desideri.» L’anziano Kadiri fa un gesto indolente verso gli jatu.

E la prima ondata di uomini si precipita in avanti.

Ancora prima che si avvicinino, il rosso ha annebbiato la mia vista, l’istinto ha immediatamente sostituito il pensiero. Sono puro movimento mentre sbudello lo jatu più vicino, poi passo al successivo. In pochi istanti suoni e colori si confondono, le teste rotolano, le braccia volano, il sangue e le viscere schizzano in aria. Un vago dolore mi trafigge un braccio, e quando abbasso lo sguardo vedo che è quasi completamente staccato. Lo rimetto a posto con uno scatto prima di continuare, tagliando una fascia con le mie atika. Cadono altre teste, altre budella, altre viscere. Ma io continuo a muovermi. Continuo a combattere. Non so per quanto tempo lo faccio, per quanto tempo massacro quegli jatu, so solo che proseguo con una tale ferocia che a un certo punto non ci sono più jatu da eliminare.

Quando alzo lo sguardo, trasalendo, ogni centimetro del mio corpo è coperto di sangue, e dei nostri nemici rimangono solo Elfriede e l’anziano Kadiri, rannicchiati al centro del vicolo, che cercano riparo dietro i cadaveri dei soldati.

Il terreno è così intriso di sangue che sembra di camminare in una palude. Elfriede lancia un gridolino, nascondendosi dietro l’anziano quando mi avvicino, ma il sacerdote alza il mento in segno di sfida.

Premo la punta della mia atika sulla sua gola nuda.

«Ricordami ancora le parole che hai pronunciato prima, di grazia» dico. «Credo che tu mi abbia definito il male, la rovina di questo mondo o qualcosa del genere...»

L’anziano Kadiri avanza risolutamente, lasciandosi trafiggere dalla lama. Noto con un certo divertimento che sotto il blu della sua pelle il sangue è rosso, proprio come quello di ogni altro umano. Ma, a differenza di molti, non si tira indietro quando spingo l’atika più a fondo.

Un uomo coraggioso. Un uomo sciocco.

Sono quasi colpita.

«Io tengo fede alla mia parola, Nuru Deka» declama ancora, con quell’irritante sguardo compassionevole negli occhi. «Tu sei la bestia predetta nelle Saggezze infinite. Ma Idugu ritiene opportuno ragionare con te. Vede del potenziale in te, anche se io penso che dovresti bruciare nei Fuochi.»

«Che tu possa bruciare nei Fuochi.» Elfriede ripete questa preghiera maligna con un sussurro sommesso.

Mi avvicino e lei grida di nuovo. Infastidita, uso la punta della seconda atika per sollevare la sua maschera, gettandola via. Lei cerca di riprenderla, e io sospiro. Anche in queste circostanze, si vergogna di mostrare la faccia davanti a un uomo.

Il fanatismo è la peggiore delle malattie.

Le afferro il braccio prima che possa prenderla, poi tiro un calcio alla maschera. «Non ti serve più a niente» dico freddamente mentre si frantuma contro il muro. «Tutti gli uomini presenti sono già morti, e lui» faccio un cenno verso l’anziano Kadiri «li raggiungerà presto. Non c’è più nessuno a cui inchinarsi. Ci siamo solo tu e io.» Tremando, Elfriede si raddrizza, si gira a guardarmi. E finalmente vedo il suo volto, il volto della ragazza che un tempo era la mia unica amica.

Non è cambiata molto nell’anno in cui siamo state lontane. I suoi capelli sono ancora di un castano spento, sebbene ora siano tirati quasi con violenza all’indietro, come se anche il semplice intravederli potesse recare offesa. La voglia rossa occupa sempre il lato sinistro del suo viso, ma è diventata più accesa, o forse è la pelle intorno a essere più chiara. È quello che accade alle donne del Nord dopo solo tre o quattro mesi che indossano la maschera. Tutto il colore svanisce dai loro volti, lasciando una carnagione pallida, quasi trasparente per la mancanza di luce solare.

I suoi occhi verdi, però, sono luminosi come sempre.

Senza distogliere lo sguardo dall’anziano Kadiri mi avvicino a lei, con le emozioni ancora raggelate. Non mi preoccupo più di puntargli contro l’atika, sappiamo entrambi che non può farmi niente. «E tu, Elfriede?» sussurro. «Tieni ancora fede alla tua parola? Sia qui che su quel palco? Mi consideri ancora un abominio?»

La paura balena nei suoi occhi, ma con mia sorpresa viene rapidamente rimpiazzata da un’espressione di sfida. Toh, una scintilla di coraggio. Chi avrebbe mai detto che la ragazza che scappava terrorizzata ogni volta che un ragno le passava accanto avesse una spina dorsale?

Indica con un gesto ampio il vicolo costellato di cadaveri, con le narici dilatate per il fetore. «Non vedi, Deka, il mostro che sei diventata?»

È così presuntuosa che scoppio in una risata amara. «E io sarei il mostro, Elfriede?» ribatto, incredula. «L’anziano Durkas, l’anziano Norlim... mi hanno giustiziata e torturata per mesi e mesi per nessun altro motivo che quello di essere nata come sono, e il mostro sarei io?»

«Lo sei sempre stata, e se fossero stati saggi ti avrebbero uccisa prima che tu condannassi te stessa e tutti quelli che ti circondano ai Fuochi!» Le parole sono aspre, pungenti come le foglie di wodama che Belcalis a volte applica ai suoi cataplasmi, però non mi toccano in alcun modo.

Sono al di là di ogni emozione, ora.

«Non sono dannata, Elfriede» replico con calma. «Io sono la Nuru. Sono nata dall’oro e dall’ichor. Sono immortale come le mie madri.»

«E tu brucerai nei Fuochi con loro quando tutto questo sarà finito» sibila, con una cattiveria tagliente come una lama. «Proprio come tutte le altre ragazze.»

Sbatto le palpebre. «Le altre ragazze?»

«Le altre alaki. Le abbiamo bruciate ovunque siamo andati» spiega compiaciuta. «Ho detto io ai sacerdoti di farlo, sai. Ho detto loro che se fossi stata tra la folla non l’avresti sopportato. Che ti saresti fatta avanti se altre della tua specie fossero state in pericolo.»

«Sei... stata tu a dirglielo?»

«Certo. Altrimenti non mi avrebbero presa sul serio.» Lei distoglie lo sguardo, con un lampo di incertezza che dura una frazione di secondo. Poi i suoi occhi incontrano di nuovo i miei, un’accusa silenziosa. «Volevano tenermi in catene, così ho dovuto dimostrare che ero una vera credente. Che non ero come te, nonostante quello che dicevano tutti.»

Sto tremando così tanto che non riesco nemmeno a sentire il resto della sua spiegazione.

È stata Elfriede a suggerire ai sacerdoti di uccidere le altre alaki. È stata lei a gettare quelle ragazze sulla pira, in senso metaforico e letterale. Ormai dovrei essere abituata al fatto che le donne a volte tradiscono altre donne, che si schierano con gli uomini anche solo per garantire la propria sicurezza, però non riesco a capirlo. Non riesco a scendere a patti con l’idea che la ragazza a cui un tempo confidavo tutto sia la stessa che ora mi racconta con la massima disinvoltura di aver mandato a morte altre persone.

Perché io sono la Nuru, certo: potrei anche essere il mostro che lei dice che sono. Ma mai, in tutta la mia vita, ho fatto del male a qualcuno senza pensare che lo meritasse.

Elfriede scuote dolcemente la testa quando vede l’orrore nei miei occhi. «Hai sempre avuto il cuore tenero, Deka, per essere un demone. È una cosa strana» osserva mentre torna verso l’anziano Kadiri. Gli tende la mano e si volta verso di me. «Che tu possa bruciare nei Fuochi» afferma trionfante.

Ma lui non ripete le parole, e certamente non le prende la mano: si limita a guardarla con malcelato disgusto. Mi viene quasi da ridere. Anche se è circondato dai suoi più acerrimi nemici, l’anziano Kadiri non si abbassa a ripetere le parole di una donna, figuriamoci a toccarle la mano. Mi chiedo se si abbasserebbe mai ad andarci a letto, ma credo proprio di no, non riesco a immaginarlo.

Incrocio lo sguardo di Elfriede e indico l’anziano con il mento. «Non ti tocca neanche la mano, hai notato, Elfriede?» Quando lei abbassa lo sguardo, turbata, continuo dolcemente: «Persino ora che siete entrambi così vicini alla morte, lui non ti offre il semplice conforto del suo tocco. Sai perché, Elfriede?» chiedo, avvicinandomi. «Perché per lui non sei nemmeno del tutto umana: sei una creatura inferiore. Una creatura sporca, indegna di essere sfiorata. Ti vede come poco più di un animale. Anche se hai sacrificato la vita degli altri, la tua coscienza, la tua sanità mentale per il suo bene.

«Puoi dire quello che vuoi sulle madri, ma che dio è quello che nega la semplice decenza umana anche in un momento come questo? Che dio è quello che non ti considera uguale al tuo simile?»

«Il vero dio» sibila Elfriede, infuriata. «Non un impostore come le tue...»

La sua testa vola via.

Davanti ai miei occhi sbalorditi l’anziano Kadiri subisce la stessa sorte: la sua pelle blu brilla alla luce della luna. Quando karmoko Thandiwe viene avanti, impugnando la lama circolare che ha usato per entrambe le esecuzioni, mi fischiano le orecchie e mi sembra che il cuore mi salti fuori dal petto. Mi piego in due, incapace di elaborare lo choc alla vista della alta, muscolosa karmoko del Sud, viva e vegeta, per la prima volta dopo mesi.

Karmoko Thandiwe fa schioccare la lingua mentre guarda le teste dell’anziano Kadiri e di Elfriede. «Non avrei sopportato un altro minuto del suo veleno» dice, irritata. «Che ragazza disgraziata e infelice. E lui era ancora peggio, così pieno di sé.»

Schiocca di nuovo la lingua con disgusto.

Mi pulisco le labbra. «Karmoko Thandiwe?» sussurro, stordita.

La sua figura scura splende debolmente nell’oscurità che avanza. Non è sola. Con lei ci sono Keita e gli altri miei amici, oltre a due persone che non conosco: un ragazzo del Nord dall’aspetto ordinario e serio, con un ciuffo di capelli bianchi in mezzo a una capigliatura nerissima, e una donna bizzarramente grassa, con una semplice maschera di legno e un mantello nero. Una barchetta aspetta sul fiume dietro di loro: i due bufali d’acqua che la trainano mugghiano il loro fastidio. Sono creature diurne, odiano viaggiare di notte.

«Deka di Irfut» dice la mia ex karmoko di strategia di combattimento, guardando con approvazione la carneficina nel vicolo. «Splendido lavoro, ottimo. Però ora sarà meglio muoversi, prima che i rinnegati tornino qui.»

«Andiamo, Deka» mi esorta Keita, tendendo le mani verso di me.

Ma continuo a fissare karmoko Thandiwe, ancora stordita. Per quanto mi sforzi, non riesco a raccogliere i miei pensieri, a dar loro una vaga coesione. «Non capisco» dico, confusa. «Karmoko Thandiwe, come stai? Voglio dire, sei venuta ed Elfriede e...»

Ormai tremo da capo a piedi, e ogni volta che mi giro vedo Elfriede senza testa. È stesa a terra, come mio padre, entrambi morti nello stesso giorno. C’è soltanto morte intorno a me.

«Io...» Tremo così forte ora che dubito di riuscire a reggermi in piedi.

Mentre le mie gambe cedono, braccia muscolose mi stringono. «Va tutto bene, Deka» sussurra Keita, baciandomi la fronte. «Va tutto bene...» Mi prende in braccio.

Ma mentre ci muoviamo verso la barca, sentiamo uno strano scricchiolio alle nostre spalle. Un rumore sinistro e familiare.

«Ehm... Lo state vedendo tutti?»

La voce di Britta è bassa per il terrore e, quando Keita si gira, lei indica uno dei corpi degli jatu che si contorce. La carne del ventre si sta rimarginando, mentre le ossa tornano nella posizione giusta. Ulteriori scricchiolii ci dicono che sta succedendo anche agli altri. Il kaduth brilla sulle corazze mentre i loro corpi diventano dorati e il sangue che sgorga dalle ferite prende quella lucentezza caratteristica. È quasi come se il simbolo stesse stimolando il cambiamento, resuscitandoli.

Proprio come ha fatto all’Oyomosin.

Improvvisamente capisco: il kaduth non serve solo a bloccare le mie capacità, ha anche un altro scopo. Permette a chi lo indossa di risorgere se sperimenta una morte che non è quella definitiva. Permette agli jatu di diventare immortali, proprio come le alaki.

«Maschere mortuarie» sussurra Acalan, inorridito. «Indossano tutti maschere mortuarie. Sono venuti pronti a morire.»

La forma più pura di adorazione è il sacrificio...

Le parole dell’anziano Kadiri si impennano nella mia mente, così come qualcos’altro, un suono inquietante che riesce a essere al tempo stesso un rombo profondo e un sussurro terrorizzante.

Risate. Risate maschili. E sono l’unica che può sentirle, stando alle espressioni degli altri. Quella sensazione di malvagità vischiosa mi travolge: la stessa che ho provato quando fissavo il kaduth su quel palco.

«Idugu» sussurro, inorridita.

I nostri più sinceri ringraziamenti, Nuru Deka, dice la divinità, nel rombo beffardo di mille voci maschili intrecciate. E poi lo sento, il potere che si raccoglie nell’aria.

Quando nel cielo sopra il vicolo cominciano a comparire gli squarci, mi rivolgo agli altri.

«Fuggite!»
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Keita e gli altri cominciano a correre proprio mentre i rinnegati irrompono dalle porte di Idugu, ma i loro piedi muniti di artigli scivolano sul sangue. Il terreno è così sdrucciolevole che i gridamorte non hanno presa, quindi si dirigono rapidamente verso le mura, guidati dai saltatori di colore più chiaro, quei gridamorte che di solito balzano giù dagli alberi per fare a pezzi le loro vittime. Il capo li sprona, con un luccichio empio negli occhi che si intensifica quando incrocia i miei. Abbassa lo sguardo su Ixa, che ora è raggomitolato intorno al mio collo, e sorride, poi punta Keita e me, e l’intenzione è chiara: Voi siete i prossimi. Fortunatamente gli altri stanno già salendo sulla barca e Keita mi trasporta alla velocità che i suoi piedi gli permettono. Saliamo anche noi, e in pochi istanti il ragazzo con la ciocca bianca e Katya tolgono l’ancora.

Quando siamo tutti a bordo, la donna con il mantello chiama bruscamente i bufali d’acqua, che sono attaccati alla barca con gigantesche catene di ferro. «Manty, Yakuba... avanti!»

Il fiume si agita mentre le iridescenti creature viola vi si tuffano, le loro enormi pinne tagliano l’acqua, i corpi grassi sfrecciano senza fatica nell’oscurità. I rinnegati si buttano subito in acqua, però è troppo tardi. Possono anche essere abilissimi nuotatori, ma nemmeno loro sono in grado di battere i bufali d’acqua nel proprio elemento naturale. E di certo non possono difendersi e nuotare allo stesso tempo. I loro richiami bassi e aggressivi risuonano mentre gli altri bufali d’acqua della zona convergono, decisi a scacciare gli intrusi che disturbano sgarbatamente il loro riposo. Quando hanno circondato completamente i rinnegati, mi accascio contro il petto di Keita, sollevata. Sono grata di essere lontana da quel vicolo, grata di essere lontana da quella terribile, agghiacciante risata.

«Idugu» sussurro stordita, dopo aver ripreso fiato.

Non riesco ancora a credere che abbia parlato davvero. Per tutto questo tempo è stato una presenza amorfa, ma ora ho sentito la sua voce, ho sentito la sua intelligenza inumana. Adesso ne sono certa: non è un oggetto arcano, neanche per sogno. È un vero e proprio dio, e ha quasi lo stesso potere delle madri. Abbastanza potere da resuscitare gli jatu dalla morte, a quanto pare.

Sento la rabbia bruciarmi in petto. Le madri mi hanno sempre detto che erano le uniche dee, che le Saggezze infinite erano bugie. Invece erano loro le bugiarde, erano loro che mi ingannavano, e io non posso nemmeno parlare da qui, non posso arrabbiarmi con loro come vorrei. L’influenza di Idugu si estende per tutta Hemaira, quindi l’unica cosa che posso fare è sperare che, dovunque ci stia portando questa barca, si tratti di un posto abbastanza sicuro da permettermi di riorganizzarmi e pianificare i miei prossimi passi ora che l’anziano Kadiri, l’unica ragione per cui ci siamo imbarcati in questa missione dimenticata dalle dee, è morto.

Sento un movimento alle mie spalle. Keita. «Deka, stai bene?» chiede, guardandomi dall’alto. Mi ha tenuta stretta per tutto il tempo, le sue mani non mi hanno mai lasciata andare.

Mi alzo in piedi a fatica e mi volto verso di lui, con il panico che sale. «L’ho sentito... era Idugu» sussurro. «Mi ha parlato ed è reale, Keita. È un vero dio. In tutto e per tutto, proprio come le madri. Solo che l’anziano Kadiri non c’è più, quindi cosa facciamo?»

Keita non sembra sentire nulla di tutto ciò, tranne una cosa: «Ti ha parlato? Idugu ti ha parlato?». Riesce quasi a sembrare tranquillo mentre pronuncia queste parole, ma è merito del suo addestramento. Questa calma, questa imperturbabilità è una parte fondamentale di ciò che gli jatu insegnano alle loro reclute. In questo momento gliene sono grata, perché sto andando in pezzi.

«Cos’ha detto?» chiede.

Aggrotto la fronte, mi sforzo di ricordare. «Mi ha ringraziata.»

«Per cosa?»

«Non lo so.» Ed è questa la cosa che mi preoccupa. Che motivo avrebbe avuto per ringraziarmi? E perché mi avrebbe ringraziata lì, in quel vicolo pieno di sangue e...

Chiudo gli occhi mentre riaffiorano bruscamente i ricordi di mio padre, di Elfriede... Li rivedo con chiarezza, i loro corpi che giacciono lì, morti. Un lamento profondo minaccia di uscirmi dalle labbra, ma non posso crollare, non ora, quando tutto quello che credevo di sapere sta di nuovo andando in pezzi.

Chi mi rimetterà insieme se crollo io? Chi mi riparerà dopo tutti i modi in cui sono stata spezzata da questa notte? I singhiozzi cominciano a salirmi in gola, finché un suono di passi mi costringe a inghiottirli.

La donna ammantata viene verso di noi, lasciando quello strano ragazzo al timone. Il suo sguardo è pieno d’ansia mentre occhieggia i bufali, anche se le gigantesche creature bovine sembrano sapere esattamente dove stanno andando.

«Onorata Nuru» dice la donna, togliendosi il mantello e la maschera. «Sembra che tu abbia avuto una serata movimentata...»

Mi volto verso di lei, sorpresa di scoprire che non ha l’aspetto che credevo. Non è grassa come avevo immaginato, tanto per cominciare. È decisamente paffuta, ma questo più che altro è dovuto al fatto che è incinta, anche se si muove con disinvoltura grazie al fisico alto e massiccio. La sua pelle, quello che riesco a vedere nell’oscurità, è del marrone rossastro chiaro delle province meridionali superiori, e i suoi capelli ricci sono intrecciati con fili d’oro. È una nobildonna. Ne ho viste abbastanza da lontano per capirlo.

Si accarezza la pancia quando si accorge che la sto fissando, il suo viso rotondo si allarga in un sorriso allegro. «Sette mesi» dice. «Devono essere maschi... ho già due gemelle e non sono mai state così grandi.» Si avvicina. «Sono molto felice di conoscerti, Nuru Deka, anche se queste non sono le circostanze in cui avrei voluto incontrarti. Io sono Maimuna, lady Kamanda, del casato di Kamanda» dice, e le parole risvegliano qualcosa dentro di me, un ricordo, ma non riesco ad afferrarlo.

Annuisco, dato che è l’unica cosa che posso fare. Ora sono davvero esausta. «Piacere mio» mormoro, anche se non lo penso davvero.

Mentre lady Kamanda mi rivolge un cenno di assenso, karmoko Thandiwe si fa avanti, le mette un braccio intorno alla vita. La tiene stretta, come Keita tiene sempre me, e subito capisco: sono amanti.

Karmoko Thandiwe bacia dolcemente lady Kamanda sulla fronte, poi si rivolge a me. «Quel corpo nel vicolo, quello coperto dal mantello, era tuo padre, vero?» chiede. Le parole mi trafiggono come un coltello.

Annuisco ancora, ricomincio a tremare. «È morto» sussurro. «Non c’è più... è morto.» Anche mentre lo dico, non mi sembra vero.

«Oh, Deka.» Keita mi abbraccia più forte. Sento l’attrito della stoffa ruvida delle nostre vesti rubate.

Mi tiene stretta al petto, in modo che la mia testa sia sotto il suo mento.

Mi basta. Scoppio in grandi, dolorosi singhiozzi, il mio corpo si piega in due per la loro forza. Keita continua a stringermi mentre piango e la verità finalmente si fa strada dentro di me. Mio padre se n’è andato e non tornerà mai più. Non mi cullerà mai più tra le sue braccia, non mi scompiglierà più i capelli. Non mi dirà mai più che sono la sua bambina. È scomparso, svanito in un luogo che non posso raggiungere perché sono immortale, senza fine.

Non lo vedrò mai più.

«Ssh, ssh, Deka» mi sussurra Keita nell’orecchio mentre piango. «Silenzio, dolcezza mia.»

La sua voce è una vibrazione rilassante, un bozzolo di calore che mi avvolge, chiudendo fuori il dolore, l’orrore delle ultime ore, degli ultimi giorni. Appoggio il viso sul suo collo, inspirando il suo profumo familiare, lasciandomi placare dal ritmo lento del suo cuore, e prima che me ne renda conto i miei occhi si chiudono, l’oscurità prende il sopravvento.

E poi mi addormento.

Quando riapro gli occhi, è notte fonda. Una calda brezza di fiume mi scompiglia leggermente i capelli, e un peso ancora più caldo mi avvolge: Ixa, i suoi occhi neri e liquidi che fissano i miei, la sua enorme presenza che circonda la mia.

Deka? sussurra, con uno sguardo pieno di preoccupazione.

Sto bene, rispondo, sono solo triste.

Triste...? ripete Ixa.

Annuisco. È stata una giornata molto triste. Posso abbracciarti?

Deka, dice lui, rimpicciolendosi nella sua forma di gattino. Si accoccola sulla mia spalla, cinguettando quando lo gratto dietro le orecchie.

Grazie, Ixa, dico, stringendolo forte. Mi sento un po’ meglio.

Deka, cinguetta felice lui mentre un’ombra cade su di noi.

Alzo lo sguardo e vedo Britta che mi fissa con un’espressione preoccupata. Accanto a lei c’è Li. «Deka, sei sveglia» dice a bassa voce.

Quando fa un cenno a Li, che si allontana rapidamente, i miei occhi iniziano immediatamente a bruciare. «Sì, stavo solo...» Mi volto, cercando di nascondere le lacrime, ma prima che possa farlo Britta si china e mi abbraccia. Affondo il viso nel suo collo, sentendo il petto che si stringe di nuovo. «Non ce la faccio... non...»

Britta mi accarezza la schiena con gesti circolari. «Piangi pure, Deka» dice. «Siamo al sicuro.»

«No, non siamo mai al sicuro» sussurro. «Non lo saremo mai se c’è Idugu.» Senza considerare le madri, e tutti i modi in cui ci hanno mentito e tradito. Non sono qui, e non rispondono quando le chiamo, anche se hanno promesso di farlo.

Anche se il mondo cade a pezzi e gli jatu risorgono come noi.

Britta si stacca da me e indica il paesaggio. «Guarda, Deka» dice. Siamo circondati da una vasta distesa d’acqua, così lontani dalle luci di Hemaira che sembrano quasi un miraggio.

«Siamo sul lago Iyema. È il più grande lago di Hemaira. Per quanto riguarda gli jatu, potremmo anche essere in mezzo all’oceano. I rinnegati non possono raggiungerci qui, a meno che non abbiano un’intera flotta di navi. E anche se lo facessero, io sono qui: non permetterò che ti accada nulla, lo giuro.»

Mi fissa con i suoi occhi azzurri. «Sei al sicuro, Deka» ripete con convinzione. «Al sicuro. Puoi piangere se vuoi.»

Scuoto la testa, cercando mandare giù il nodo doloroso in gola. Quello che propone mi tenta, però so che è meglio di no. «Non posso» mormoro addolorata. «Non posso arrendermi. Non ora, non qui.»

Non posso crollare di nuovo come ho fatto con Keita. Non c’è tempo.

Britta, però, mi ignora e mi attira di nuovo a sé, accarezzandomi i capelli. «Oh, cuore mio. Posso sentire quanto dolore provi, e devi darti il tempo di provarlo. So che non ti piace sentirti debole, però il dolore è come l’oceano. Va e viene, e ti prende di sorpresa. Non puoi controllare l’oceano, tesoro mio, anche se ci provi. Devi solo andare dove ti porta.»

«Siamo nel mezzo di una missione» protesto. «La posta in gioco è altissima. E l’anziano Kadiri è morto, ma gli jatu ora resuscitano...» Mi alzo a sedere quando mi rendo conto di cosa può significare. «Gli jatu resuscitano, quindi forse...»

Britta mi mette un dito sulle labbra. «Puoi riposare per un giorno» dice. «Solo per una volta, puoi pensare a Deka e unicamente a Deka. E poi ho tenuto d’occhio il cadavere dell’anziano Kadiri quando gli altri hanno iniziato a muoversi. È rimasto immobile. È davvero morto.»

Scuoto la testa. «Come puoi esserne certa? Hai visto tutti quegli altri. Potrebbe darsi che...»

«Il suo sangue era blu» mi interrompe Britta implacabile. «Quando l’hai ferito con un colpo mortale, il suo sangue da rosso si è trasformato in blu, non in oro. Anche se gli altri jatu resuscitano, lui non lo farà. Se n’è andato per sempre, e così la tua vecchia amica Elfriede. Puoi piangere anche per lei.» Britta mi tira su il mento in modo che possa guardarla negli occhi. «Piangere non ti rende meno guerriera. Non ti rispetterò di meno se piangerai per la morte dei tuoi cari.»

Persone care. Mio padre, Elfriede: nonostante tutto quello che hanno fatto, erano ancora i miei cari.

La diga crolla di nuovo, le lacrime arrivano veloci e pesanti ora, scuotendomi con forza. Questa volta scorrono per Elfriede.

Ricordo la ragazza che era, così felice e piena di speranza. Ma poi io sono diventata quella che sono. E lei era già la mia migliore amica, con quel segno rosso come un marchio sul viso. Quanto deve aver sofferto solo per avermi conosciuta. Il senso di colpa mi divora. Quell’amarezza nelle sue parole, tutte le cose che ha fatto non sono nate dal nulla. Deve aver pagato a caro prezzo le mie azioni, al punto di cominciare a far male agli altri, di diventare malvagia.

Avrei dovuto trovare il modo di salvarla, come ho fatto con molti altri. Invece no, a lei non ho nemmeno pensato. E ora è morta. Come tante, tante alaki. Le lacrime continuano a scorrere, un intero oceano di sale, finché finalmente l’oceano trova la sua fine. Rimango in silenzio e immobile mentre Britta bagna un panno nel lago, poi mi terge delicatamente il viso e le mani. «Vedi» dice allegra quando ha finito. «Ora non ti senti meglio?»

Sbatto le palpebre, poi annuisco, stupita. È vero.

Mi sento così bene che riesco ad alzare lo sguardo quando una sagoma massiccia ci passa davanti: lady Kamanda. «Bene, gente» dice, indicando l’acqua scura e vuota. «Eccoci qui.»

Guardo il nulla davanti a noi, perplessa. In quel momento si sente un forte scricchiolio, poi l’aria vibra. Un enorme cancello si dischiude davanti a noi, i suoi pannelli sono dello stesso materiale riflettente del muro che lo sostiene, un muro così ben mimetizzato che non lo avevo visto. Le lanterne si accendono all’improvviso, illuminando i guardiani in cima al muro che aprono il cancello e facendo luce sull’isola che si staglia in lontananza e sulla vasta tenuta al suo centro, incastonata tra dolci colline.

È talmente grande che rimango a bocca aperta.

È così imponente che potrebbe comprendere tutto il Warthu Bera. Ed è anche bella. Tra i suoi cespugli dalle forme bizzarre, piccoli ed eleganti nuk-nuk – minuscoli cervi verde brillante che si mimetizzano nella vegetazione durante il giorno – giocano a nascondino, mentre uccelli dai colori vivaci e persino degli zerisauri, creature alate simili a lucertole con corone di piumaggio rosso e blu acceso, si posano sui colossali alberi di mabureh che spuntano con allegra abbondanza. Guardando tutto questo, capisco finalmente perché il nome di lady Kamanda ha colpito la mia memoria. La tenuta Kamanda è una delle Ibujan, le famose sette sorelle, un gruppo di isole in mezzo al lago Iyema, ognuna chiusa da mura quasi invisibili che proteggono le dimore delle famiglie più ricche della città.

«Ma guarda un po’.» Asha emette un lungo fischio di apprezzamento mentre i bufali d’acqua tirano la barca nel porto dell’isola, dove una fila di servitori splendidamente abbigliati è già prostrata a terra in attesa del nostro arrivo. Anche da lontano noto la loro complessa acconciatura, con pettini d’oro e gioielli che sostengono i riccioli fitti, e altro oro nei braccialetti che portano a polsi e caviglie.

Un uomo piccolo e curato siede di fronte a loro. Le sue vesti verdi, elaborate e ricamate, sono l’immagine stessa dell’eleganza e ricadono sulla sua sedia dorata, che, stranamente, ha ruote su ogni lato. Sulle sue mani splendono anelli con gemme, mentre un ciuffo di crini di cavallo rosa spunta dal suo scacciamosche d’oro. Quando lo agita pigramente verso un insetto che ronza, guardo lady Kamanda, sbalordita. Solo gli orbai, la classe più alta dei signori di Hemaira, possono tenere uno scacciamosche d’oro.

Lady Kamanda mi rivolge un altro sorriso allegro mentre l’uomo avanza, sulla sedia a rotelle che sembra muoversi da sola, e poi allunga la mano per aiutarla a scendere dalla barca. Abbracciandolo, lei ci dice: «Benvenuti nella nostra casa. Questo è mio marito, lord Kamanda».

Lord Kamanda china la testa verso di me con un movimento ricercato. «Onorata Nuru, sono molto lieto di accoglierti nella nostra umile dimora» dice con una voce alta e limpida e un tono così serio che riesco quasi a ignorare la scelta della parola “umile” per descrivere questo luogo pazzesco. «Confido che mia moglie vi abbia fornito tutto il suo aiuto durante il viaggio.» Sorride a lady Kamanda, senza battere ciglio quando lei e karmoko Thandiwe avanzano, tenendosi abbracciate.

«Certo» dico rapidamente, cercando di non tradire la mia sorpresa.

Anche se la maggior parte delle relazioni di Abeya sembrerebbe insolita al mondo esterno, vederne una come questa è comunque un po’ bizzarro.

Lord Kamanda nota la mia reazione nonostante i miei tentativi di nasconderla. «Ah, sì, il nostro matrimonio» dice divertito. Si china verso di me, con aria complice. «In tempi antichi questo è quello che sarebbe stato considerato un matrimonio di convenienza. Entrambi ci amiamo con tutto il cuore, solo non in senso romantico.» Mi fa un cenno di saluto. «Vieni adesso, onorata Nuru. Abbiamo questioni urgenti da discutere.» La sua sedia si gira e scivola in avanti, e stavolta sento un leggero ronzio provenire dal suo interno. Deve essere una specie di automa, come quelli che karmoko Calderis costruiva nelle sue fucine quando non era impegnata a perfezionare l’arma più recente. A proposito... «Dove sono le altre karmoko?» chiedo a karmoko Thandiwe.

«Sono vive» dice lei. «Ne parleremo a cena.»

Annuisco e la seguo. Keita mi prende il braccio e mi tira indietro. «Tutto bene, Deka? Posso chiedere a qualcuno di rimpiazzarti, se vuoi.»

Alzo lo sguardo verso di lui, cercando una risposta sincera. «Non sto bene» dico alla fine. «Tutto mi sembra assurdo, e le mie emozioni sono come... un filo annodato che non riesco nemmeno a dipanare. Però... penso di potercela fare.» Non ne sono affatto sicura, in realtà.

«Non è necessario» insiste Keita. «Puoi semplicemente fermarti. So che vuoi sapere cosa sta succedendo, ma io sono qui. Se non ce la fai, posso portarti via. Posso mettere qualcun altro a capo della missione. Sono qui per te.»

«Lo siamo tutti» dice una voce tranquilla. Le lacrime mi bruciano gli occhi quando vedo Li e gli altri uruni che annuiscono. «Siamo tutti qui, Deka.»

«Anche noi» afferma solennemente Belcalis. «Sappiamo tutti cosa significa perdere la famiglia.»

Il mio petto si stringe mentre guardo i miei amici e vedo tutto l’amore e il sostegno nei loro occhi. «Grazie» riesco a dire.

Poi seguo lord e lady Kamanda nella loro casa.
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La residenza dei Kamanda è altrettanto imponente all’interno quanto all’esterno: soffitti così alti da far venire le vertigini, pavimenti in pietra dai colori vivaci, con graziosi motivi intarsiati. Ci sono statue lungo le pareti di ogni stanza, con i volti coperti da maschere dorate elaborate e dettagliate, grandi come piatti da portata. Una sola di esse potrebbe sfamare l’intera Irfut per almeno un decennio, senza considerare i gioielli che decorano alcune delle opere più imponenti. E come se non bastasse, una profusione di fiori e viti rare si arrampica intorno alle colonne che delimitano le colossali finestre, aperte per far entrare la calda aria notturna. Al di fuori di Abeya, è la prima volta che vedo così tante piante in una casa. Più precisamente, è la prima volta che mi trovo in una dimora familiare così imponente, a parte l’antico palazzo dell’imperatore. Non immaginavo nemmeno che una cosa del genere potesse esistere davvero.

Lord Kamanda guarda divertito le nostre facce sbalordite. «Ricordo la prima volta che sono venuto qui» dice con affetto mentre la sua sedia avanza ronzando. «Ho passato un intero pomeriggio perso nell’ala est. Maimuna ha dovuto mandare una delle cameriere a cercarmi.»

Britta si acciglia, sorpresa. «Un momento, quindi lady Kamanda è...»

«La proprietaria di tutto questo?» L’allegro nobiluomo fa un gesto ampio. «In origine, sì. Anche il nome, Kamanda, viene dalla sua famiglia. Ma come sapete le donne di Hemaira non possono ereditare. Il patrimonio passa al fratello maggiore o, se non ci sono eredi maschi viventi, al marito di un’erede.»

Lady Kamanda annuisce. «Mio padre era l’ultimo della sua stirpe, così ho scelto Sandima come marito. Ogni giorno ringrazio gli dèi di averlo trovato.»

Lord Kamanda le bacia la mano. «No» la corregge. «Ci siamo trovati a vicenda.» I due si guardano, con gli occhi che brillano di affetto.

Osservo karmoko Thandiwe, che cammina al loro fianco. Subito dietro di lei c’è un ragazzo silenzioso, che immagino sia il suo assistente. Spero che sia felice in questa piccola famiglia insolita. Lord e lady Kamanda, nonostante la loro enorme ricchezza, sembrano essere persone molto gentili, e chiunque abbia passato così tanto tempo al Warthu Bera come karmoko Thandiwe ha un gran bisogno di gentilezza.

Continuo a seguire il trio, che ci conduce a una grande veranda che si affaccia sul lago, con un tavolo enorme carico di una quantità incredibile di cibo.

«Ed eccoci qui» annuncia lord Kamanda con un gesto trionfale. «Una cena degna dei figli degli dèi.» Ci guarda con entusiasmo, quasi come un bambino che mostra il suo giocattolo preferito. Se fossi in uno stato d’animo diverso, probabilmente non potrei fare a meno di trovarlo divertente.

«È tutto meraviglioso» dico alla fine, e il sorriso di lord Kamanda si allarga ancora di più.

Nonostante la tristezza, lo penso davvero. Non ho mai visto una tavola così. Formaggi delle province del Nord, stufati assortiti e verdure grigliate, i dolci dai profumi più delicati... tutti disposti in modo da tentare l’occhio, il loro aroma combinato che si fonde in un’unica, deliziosa essenza. Ma gli eventi degli ultimi giorni mi hanno completamente tolto l’appetito, per non parlare di tutte le mie paure riguardo al Warthu Bera e alle nostre sorelle di sangue ancora rinchiuse lì. Potrebbe anche essere cenere, per me.

«Karmoko Thandiwe» dico mentre lord Kamanda mi offre una sedia a capotavola, manovrando la sua con facilità «come vanno le cose al Warthu Bera? Come stanno le nostre sorelle di sangue?»

«Sei sicura di volerne discutere ora, Deka?» chiede gentilmente mentre il nobile provvede alla mia sistemazione.

Accanto a me, il ragazzo silenzioso sta facendo lo stesso con Nimita e Katya, mentre alcuni domestici nervosi si occupano di Keita e degli altri miei amici, visto che sono troppo spaventati per avvicinarsi alle gridamorte. Di tanto in tanto il ragazzo guarda accigliato Katya, anche se non capisco perché: lei lo ignora deliberatamente, voltandosi ogni volta che lui la osserva.

«Perché non parliamo domani, quando sarai in... uno stato mentale migliore?» chiede la karmoko.

Cerco di reprimere la risatina isterica provocata dalle sue parole. Uno stato mentale migliore. Che modo di riferirsi allo strappo che sento dentro. «Domani non andrà meglio» replico, scuotendo la testa.

Né il giorno dopo, né il successivo. Non so se le cose potranno mai migliorare. Ma non lo dico ad alta voce. «Ho bisogno di saperlo adesso» concludo.

«Molto bene.» La karmoko con un sospiro fa un cenno a lady Kamanda. La nobildonna congeda i suoi servitori con un gesto, e loro spariscono, silenziosi e discreti come ombre.

Karmoko Thandiwe beve un sorso del suo vino di palma. «La situazione è terribile» esordisce. Osserva il costoso distillato bianco per qualche istante prima di alzare lo sguardo verso di me. «Non c’è altro modo per dirlo: è davvero terribile. Dopo che hai sconfitto l’imperatore sui Monti N’Oyo, l’esercito di Hemaira si è precipitato indietro per conquistare la città, e per prima cosa ha preso d’assalto il Warthu Bera. Huon, Calderis, io e la maggior parte delle ragazze abbiamo resistito, ma ci sono state tante vittime... tante... Ci siamo subito rese conto che dovevamo adottare tattiche di resistenza più sottili se volevamo avere qualche speranza di liberare qualcuno. Così Huon e Calderis hanno finto di arrendersi, e io ho finto di essere stata uccisa.»

«Aspetta, quindi sono ancora lì» sussurro, inorridita. «Tutte le mie amiche sono ancora lì.» Avevo già il sospetto che fosse così, ma sentirlo dalle sue labbra è peggio di quanto potessi immaginare.

Karmoko Thandiwe annuisce. «È così.»

«E Mehrut?» interviene Adwapa, agitata. «Sta bene?»

La karmoko esita prima di annuire. «Più o meno. Era una delle più forti. Le più forti le dissanguano per l’oro, perché non possono rischiare che scappino e aiutino le altre. Usano le più deboli per lavorare nelle fucine.»

Adwapa si accascia e Asha la abbraccia subito, sussurrandole qualcosa all’orecchio.

«Non capisco» dice Kweku, accigliandosi. È seduto all’altra estremità del tavolo, accanto a Katya e Nimita. «Perché non siete andate a cercare rinforzi nel momento in cui gli jatu hanno attaccato? Ci sono campi di addestramento in tutta Hemaira. Sicuramente avreste potuto contrattaccare insieme.»

«Insieme.» Karmoko Thandiwe sembra amaramente divertita all’idea. «Non tutte le karmoko delle case di addestramento condividono il nostro sostegno alle alaki, e anche tutte insieme non avremmo i numeri. Infine» continua karmoko Thandiwe, rivolta a lui «cosa significa Warthu Bera, giovane uruni?»

«Casa delle donne» risponde Kweku, confuso. «Ma cosa c’entra?»

Belcalis alza gli occhi al cielo. «Cosa tendono a fare gli uomini quando si trovano in una casa piena di donne giovani e belle?» chiede in tono eloquente.

«Oh.» Kweku abbassa lo sguardo, nauseato.

«Questo, giovanotto, è il motivo per cui qualcuno doveva restare» dice karmoko Thandiwe.

Fatico a non cedere all’orrore che mi attanaglia. «Quindi gli jatu hanno...»

«No» mi interrompe lei. «Non finché Huon e Calderis rimangono lì, assicurandosi che qualsiasi uomo che metta un dito nel posto sbagliato non veda più la luce del giorno.» Si sporge verso di me. «Da mesi ormai entrano nelle caverne, uccidendo gli jatu quando possono e spaventandoli quando non possono. Avevano quasi fatto credere a quegli sciocchi superstiziosi che il Warthu Bera fosse infestato dagli spiriti, finché i sacerdoti non hanno nominato un nuovo comandante, Xipil. Ha iniziato a chiudere le caverne di notte. Per fortuna gli uomini sono ancora troppo spaventati per fare qualcosa. Ma è solo una questione di tempo prima che ricomincino a testare i loro limiti.»

Ciò nonostante, mi sento sollevata. «Quindi hai davvero tenuto al sicuro le ragazze per tutto questo tempo.»

«Sono state Huon e Calderis» dice la karmoko «e io nel frattempo ho cercato dei posti dove nasconderle quando le libereremo da quel posto orribile, e persone vicine alla nostra causa. È così che ho trovato Maimuna.» Sorride con affetto a lady Kamanda, che ricambia il sorriso.

Belcalis, tuttavia, non si lascia impressionare facilmente. Rivolge alla nobildonna uno sguardo sospettoso. «Perché dovresti aiutarci?» chiede. «Sei umana.»

«Precisamente.»

Quando tutti ci scambiamo occhiate confuse, lady Kamanda continua: «È proprio perché sono umana che offro il mio aiuto. Come posso vedere quello che sta succedendo e non provare dispiacere per le alaki? O per me stessa? Dopotutto, quello che succede alla vostra specie succede anche alle donne umane. Hai visto tutti quei cadaveri in piazza Sanusi. Non importa cosa siamo... umane, alaki... siamo tutte donne».

«Non proprio tutte» interviene karmoko Thandiwe.

Lady Kamanda sorride. «Non tutte» concorda.

Quando guardo karmoko Thandiwe, confusa, spiega: «Mi considero più ləi che lei».

Con tutto quello che so di Thandiwe, in effetti questo ha perfettamente senso. Annuisco appena mentre lady Kamanda continua. «Dobbiamo liberare le tue sorelle di sangue, Nuru Deka, portarle via da qui. Fuori da Hemaira. E se tutto va bene, un giorno, tu e le tue madri tornerete e vi riprenderete questa città.»

Le mie madri. Le sue parole riaccendono tutti i miei dubbi, scacciando immediatamente i miei pensieri su karmoko Thandiwe e la sua precedente rivelazione. Tocco la mia ansetha, cercando di sentire la presenza delle dee, ma è di nuovo silenziosa. Se solo potessi contattarle. Se solo potessi saperne di più su di loro, come ha detto Anok...

Sbatto le palpebre mentre i miei pensieri deviano da quel corso. A cosa stavo pensando?

Quando alzo lo sguardo, Keita mi sta fissando in modo strano. «Tutto a posto, Deka?» chiede.

Annuisco e vedo Belcalis rivolgersi a lord Kamanda.

«E tu?» domanda. «Perché ci aiuti?»

Lui sorride appena, non sembra minimamente intimidito dal suo sguardo, che può essere il più minaccioso di tutto il nostro gruppo. Ma non è spaventato nemmeno dalle gridamorte, il che mi dice che, nonostante i suoi sorrisi smaglianti e le sue parole cortesi, lord Kamanda è un uomo di cui abbiamo capito ancora molto poco.

«Solo perché sono maschio non significa che sia privo di coscienza, ragazza mia» dice. «Inoltre, quelli come me sono a malapena tollerati. Grazie a Maimuna, sono una delle persone più ricche e influenti di Hemaira, ma nessuna quantità di denaro o potere può cancellare il fatto che preferisco la compagnia degli uomini a quella delle donne. In questo momento, tutti chiudono un occhio, ma se dovessi mettere un piede fuori dalle righe... be’, sai cosa succede a quelli come noi, vero?»

Belcalis annuisce bruscamente. Conosce bene gli orrori che possono capitare a chiunque non si adatti al ruolo che gli è stato assegnato.

«Certo che vi aiuto. Ho un cuore, dei sentimenti. Mi immedesimo. So quanto sia difficile vivere in un mondo che non ti accetta. E si dà il caso che io abbia il privilegio di poter buttare soldi in tutto ciò che mi angoscia. La mia casa e le mie finanze sono a vostra disposizione.»

Chino appena la testa. «I miei ringraziamenti» dico, riuscendo anche a sorridere quando lui annuisce di rimando.

«Allora, qual è il piano?» chiede Keita, rivolgendosi a karmoko Thandiwe. «Suppongo che tu abbia pensato a come liberare il Warthu Bera.»

«Certo. E Huon sta raccogliendo altre informazioni per noi. Ci sono delle gallerie sotto il Warthu Bera. Gli jatu possono averle bloccate, ma presumo che tu sia ancora forte come sempre, giusto, Britta?» dice lə karmoko, lanciando un’occhiata alla mia amica.

Lei sorride. «Più forte, perfino.» Raccoglie un sassolino da terra, e sento la rapida scossa di potere che lo attraversa. Sia lord sia lady Kamanda sussultano quando lo vedono assottigliarsi nella forma di un pugnale. «E ora posso controllare la maggior parte delle forme solide, specialmente le pietre.»

«Meraviglioso!» Karmoko Thandiwe applaude. Sembra che il nuovo dono di Britta non provochi alcuno stupore, ma è sempre stato difficile sorprenderlə. «Bene, allora, vogliamo esaminare i piani? Abbiamo poco tempo. Gli jatu sanno di essere stati sabotati. Sono intenzionati a eliminare i sabotatori.»

Si gira verso di me, ma io mi sento la testa pesante: un’ondata di stanchezza si sta abbattendo su di me, così profonda che non riesco a immaginare di stare seduta qui un altro minuto. «Potete mettermi al corrente più tardi della vostra discussione?» chiedo, alzandomi. «Ho bisogno di riposare.»

«Certo» dice lord Kamanda, allontanandosi in fretta anche lui dal tavolo. La sua sedia dorata ronza verso le porte. «Ti mostro la tua stanza.»

Keita si alza e ci segue. «Ti aiuto io» si offre.

Faccio segno di no. «No, rimani. Mangia. Parla con gli altri.»

Lui scuote la testa. «Non ti lascio sola» ribatte con fermezza. «Non nel tuo stato. Vengo con te.»

«Anche noi» dicono Asha e Adwapa insieme.

«Allora perché non ci riposiamo tutti?» conclude lady Kamanda, alzandosi a sua volta. «Possiamo continuare questa conversazione nei prossimi giorni. Una missione come la nostra richiede un’attenta pianificazione.»

«Infatti» concorda lord Kamanda. «Dirò ai domestici di portare la cena nelle vostre stanze.»

«Grazie» rispondo sollevata, ma mentre esco noto qualcosa di strano: Katya è in piedi dietro di noi e fissa con uno sguardo quasi nostalgico quel ragazzo silenzioso con il ciuffo bianco.

La cosa ancora più strana, però, è che anche lui la sta fissando.
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Quando mi sveglio è il tardo pomeriggio del giorno dopo, e la luce del sole che filtra attraverso le finestre della mia camera da letto è di un arancione spento. Mi sento ancora esausta, così rimango nell’enorme letto, fissando la collana di mia madre mentre Ixa russa dolcemente al mio fianco. Sollevo la delicata catenina d’oro alla luce, e le lacrime mi pizzicano gli occhi quando vedo che è proprio come la ricordavo: un sottile filo d’oro con il simbolo sbiadito dell’eclissi, i raggi trasformati in pugnali, impressi sul ciondolo sferico d’oro finemente lavorato. Ho scoperto il significato di quel simbolo quando ero al Warthu Bera. È l’umbra, l’emblema delle Ombre, le spie dell’ex imperatore Gezo. Mia madre è stata addestrata fra loro fin da quando era bambina e ha praticato le loro arti finché il suo sangue è divenuto d’oro all’età di sedici anni e Mani Bianche l’ha presa come assistente, proteggendola.

Eppure questa collana è tutto ciò che rimane della sua vita straordinaria, di lei... di entrambi i miei genitori. Sono volati via da questo mondo con la stessa facilità di una brezza, lasciando solo me e pochi altri a ricordarli. Questo pensiero mi pesa sul petto come un macigno, impedendomi di respirare. Ansimo, cerco di riempire i polmoni. Mi rendo conto a malapena che qualcuno bussa alla porta, e poco dopo Keita si precipita dentro, allarmato dai versi che emetto.

«Va tutto bene, va tutto bene» mi tranquillizza, stringendomi fra le braccia. «Inspira ed espira, Deka, piano.»

Comincia lui, un respiro lento dopo l’altro, e io lo imito.

«Sì, brava, così» dice mentre le lacrime scorrono sul mio viso come piccoli fiumi.

Mi asciugo con rabbia, disgustata da me stessa. Perché sto ancora piangendo? Avrei dovuto svegliarmi già riconciliata con la morte di mio padre, e quella di mia madre non dovrebbe più farmi questo effetto. L’ho già affrontata due volte: la prima quando ero a Irfut e pensavo che fosse morta di vaiolo rosso, la seconda quando ho scoperto la verità: che era stata una messinscena per assicurarsi che io fossi in salvo prima di passare attraverso il rituale della purezza, ma poi è stata scoperta dagli jatu e colpita da un mandato di morte.

«Non so nemmeno perché sto piangendo» dico. «L’avevo già perso una volta. È solo che... mi ha chiesto perdono, Keita. Ha detto che mi voleva bene, che gli dispiaceva per quello che aveva fatto. Ha detto che gli dispiaceva...»

Ormai sono scossa dai singhiozzi. «So che mi rimangono quattro madri, ma...»

Keita mi attira a sé. Sento il suo calore sulla pelle, che lenisce appena un po’ della mia disperazione. «Le dee possono essere le tue madri, ma non ti hanno tenuta in braccio quando eri piccola, non ti hanno baciato un ginocchio sbucciato. Non possono sostituire i tuoi genitori, e non dovresti nemmeno aspettartelo.»

Annuisco con tristezza. Lo sapevo già, ma le mie emozioni non si convincono così facilmente. È come se ne avessi perso il controllo, come se fossi smarrita in un oceano di dolore, proprio come ha detto Britta. Ogni volta che penso di stare bene, arriva un’altra onda che mi travolge.

«La cosa peggiore è la rabbia» confesso. «La rabbia verso me stessa. Non li ho stimati abbastanza quando erano vivi, specialmente mio padre. L’ho odiato per tanto tempo, e per cosa?»

«Perché ti aveva decapitata» risponde Keita.

Mi solleva il mento per guardarmi negli occhi. «So che vuoi ricordarlo con dolcezza, ma non puoi dimenticare che quell’uomo ti ha abbandonata quando avevi più bisogno di lui. Non solo ti ha lasciata in quel sotterraneo a morire: una volta ti ha anche uccisa lui stesso.»

Mio padre nel sotterraneo, con la spada in mano.

«Qualche parola di scusa non può cancellare tutto questo.»

Mi stringo nelle spalle. «Sono immortale. Cosa sono un paio di decapitazioni in famiglia?»

Keita non ride alla mia battuta frivola. I suoi occhi rimangono seri come sempre. «Tuo padre era molte cose, Deka. Amorevole e solidale, sì. Ma era anche freddo e crudele. Entrambi gli aspetti sono veri. Per quanto tu desideri ricordare il bene, voglio che ricordi anche il male. Ti ha fatto del male. Avrebbe continuato a farlo se glielo avessi permesso.»

«Lo so, ma allora... cosa faccio con tutta questa rabbia?» Stringo la mascella mentre un’altra lacrima mi scende giù per la guancia.

Da quando sono stata imprigionata in quel sotterraneo è sempre stata lì, a ribollire sotto la superficie, ma non è più la stessa dopo gli eventi della scorsa notte. È diventata fredda. Affilata. Prima di ieri, era il carburante che usavo per sopravvivere, per andare avanti. Ora sembra un pugnale, pronto a farmi a fette. A trasformarmi in qualcosa di crudele e terrificante, se glielo permetterò.

«Come faccio a liberarmene?» sussurro. «Sono così arrabbiata in questo momento. Sono arrabbiata con lui per quello che mi ha fatto.»

Keita sospira. «Deka... Quando i miei genitori sono morti, ci ho messo mesi a riprendermi. Anni. Ero pieno di rabbia, costantemente. Era come un... peso sul petto. Mi costringeva a combattere, a uccidere con brutalità. A versare più sangue. Ho passato tanti anni a uccidere gridamorte, e sai cosa è successo?»

Alzo lo sguardo su di lui. «Cosa?»

«Sono diventato il cattivo.»

«Keita, no, non sei...»

«No? Sai che tutte le gridamorte mi stanno alla larga. Hai visto come mi guardano, come se non ci si potesse fidare di me e della mia spada. E non le biasimo. Io ci provo, ma so che quando mi guardano vedono solo il sangue sulle mie mani. Il sangue delle loro sorelle... delle tue sorelle.»

«Oh, Keita» dico, abbracciandolo più forte. «Ti capisco. So come ci si sente a dover dimostrare il proprio valore.»

Si tira indietro, scuote la testa. «Non devi commiserarti insieme a me. Non costringerti a stare peggio per farmi sentire meglio.»

«Allora cosa posso...»

«Puoi affrontare i tuoi problemi, la tua rabbia.» Aggrotta la fronte, riflettendo, poi continua. «È un’emozione utile, la rabbia. È quello che ci dicevano sempre i nostri comandanti. La rabbia ti avverte che qualcosa deve cambiare. Ma se rimani in quello stato, ti divora dall’interno. Ti confonde la mente e ti trasforma in uno strumento per coloro che vogliono il male. Devi sfogarti in qualche modo. Devi trovare una giusta via di fuga per il tuo dolore.»

Mi limito a fissarlo. Abbiamo solo un anno di differenza, ma a volte sembra un secolo. Keita è molto più maturo, più equilibrato, più determinato. Anche lui ha avuto le sue tragedie – l’intera famiglia massacrata, gli anni passati a dare la caccia ai gridamorte –, ma chissà come riesce a mantenersi tranquillo e imperturbabile.

O forse è solo più facile per me crederlo.

Lo lascio andare, ripensando a tutte le volte che l’ho visto esausto, sconfitto. Tutte le volte che ho notato le gridamorte stargli alla larga, ma non ho mai indagato oltre. Solo perché Keita appare tranquillo e posato non significa che non stia provando dolore. E devo esserne più consapevole quando parlo con lui.

«Keita... ieri, quando ti ho lasciato sotto quella cesta per andare a salvare mio padre...»

Scuote la testa, i suoi occhi dorati sembrano quasi brillare nella penombra del pomeriggio. «Ci sarà tempo per discuterne» dice. «E bada bene, ne parleremo, perché non puoi escludermi così, soprattutto in una situazione come quella in cui eravamo. Ma non ora, quando sei in lutto. Hai bisogno di piangere i tuoi genitori, Deka. Hai bisogno di piangere la tua vita passata. Ne abbiamo parlato oggi a colazione con gli altri. Come possiamo aiutarti a lasciar andare il tuo dolore?»

Rifletto. «Quando pensavamo che Katya fosse morta, abbiamo fatto un funerale.»

Keita annuisce. «Allora faremo un funerale per tuo padre.»

«E per Elfriede.» Non possiamo dimenticarci di lei. Nonostante ciò che era diventata.

Keita annuisce di nuovo, sospira. «E per Elfriede.»

Più tardi, quella sera, in uno dei tanti giardini terrazzati dei Kamanda si tiene il funerale di mio padre ed Elfriede. È una cerimonia semplice e improvvisata: accendiamo un fuoco in loro onore, poi facciamo galleggiare sul lago alcune lanterne di carta che rappresentano i loro corpi mortali. Mentre vanno alla deriva nell’oscurità calante, io faccio un elogio funebre che pronuncio solo fino a metà, e Ixa emette un basso ululato che in qualche modo traduce tutto il mio dolore. Keita e Britta mi sono accanto quando cado in ginocchio e piango come se il mio cuore si spezzasse. Nel frattempo, lady Kamanda, lord Kamanda, karmoko Thandiwe e il ragazzo silenzioso assistono da una terrazza vicina, testimonǝ mutǝ e rispettosǝ.

Alla fine mi sento molto meglio. Più leggera, in un certo senso. È come se un peso mi fosse stato tolto di dosso, ma so che è solo il mio desiderio di allontanarmi da quei sentimenti. È come ha detto Britta: il dolore è un oceano. Ma spero solo che quell’oceano abbia una fine.

Un’ombra alta cade su di me mentre torniamo alle nostre stanze. «È la collana di tua madre?» chiede Katya, scrutando la collana che ho in mano. Gliene avevo parlato, quando eravamo al Warthu Bera e ci stavamo raccontando le nostre vite nelle città e nei paesi di origine.

Annuisco. «La indosserò di nuovo, per ricordarmi di lei. Per ricordare entrambi.»

A un certo punto ho pensato di consegnarla alle fiamme, come simbolo del ricongiungimento dei miei genitori, ma alla fine ho deciso di no. Ovunque siano, hanno già fatto pace tra loro. Sono io che ho ancora bisogno di segni della loro esistenza, che mi ricordino che una volta erano vivi.

«È un bene» dice Katya. «È un bene mantenere i ricordi più belli del passato. Vorrei poterlo fare anch’io.» Guarda con desiderio davanti a noi, dove il ragazzo silenzioso, Rian, è di nuovo alla guida del gruppo.

Keita mi ha informato della sua identità questo pomeriggio, anche se il modo in cui lei continuava a fissarlo ieri sera mi aveva già fatto venire dei sospetti. Rian è il promesso sposo di cui ci parlava spesso al Warthu Bera: il ragazzo che aveva cercato di impedire agli jatu di portarla via quando si era rivelata impura. Quello il cui nome è stato l’ultima parola sulle sue labbra mentre moriva. Poteva essere solo lui il motivo del suo strano comportamento.

«Perché non gli dici semplicemente chi sei?» chiedo.

«A chi?»

«Non fare la gnorri. Sai a chi mi riferisco.»

Quando guardo di nuovo Rian, Katya si ferma, poi abbassa lo sguardo sulle sue mani. Quindi stringe i pugni, così forte che gli artigli affondano nei palmi, ferendoli. Inspira a fatica. «Sono un mostro, Deka» sussurra. Mi mostra gli artigli insanguinati. «Voglio dire, guarda questi. Non potrei nemmeno più abbracciarlo. Probabilmente gli farei del male. E non posso nemmeno più parlargli: ora parliamo due lingue diverse.»

Sento una profonda compassione per lei. Adesso che è una gridamorte, Katya non può comunicare con la maggior parte degli umani comuni. L’unica ragione per cui Keita e gli altri uruni la capiscono è che con l’abitudine hanno quasi imparato a riconoscere i suoni con cui si esprimono le nostre sorelle di sangue risorte, oltre alla lingua di battaglia che usano spesso.

Allungo la mano, intreccio le mie dita con le sue, sento sbalordita i ricordi che affiorano nella mia mente: Katya e Rian che giocano insieme nella foresta. Katya e Rian che si baciano per la prima volta in riva al lago.

Lui mi ama, pensa Katya/io. Rian mi ama, mi ama davvero. Può esserci qualcosa di più bello?

«Deka?»

La voce di Katya disperde i ricordi, riportandomi nel corridoio. La mia mano è ancora intrecciata alla sua. «Deka?» ripete.

C’è un leggero tremito nella sua voce.

Mi sforzo di spingere via gli ultimi frammenti di ricordi e guardo i suoi occhi, che ora sono pieni di lacrime. È davvero sconvolta. «Sei sempre tu» le dico dolcemente, stringendole la mano. È ancora sporca di sangue, però nessuna delle due ci fa caso. «Non importa che aspetto hai, sei sempre tu. E se Rian ti amava come dicevi sempre, ti amerà anche adesso.»

Katya lancia uno sguardo nervoso verso di lui. «Deka» sussurra, incerta.

«È venuto fino a Hemaira per te. La sua strada lo ha condotto da karmoko Thandiwe, e insieme sono riusciti ad arrivare qui. Cos’è questa, se non la fortuna che gira nel verso giusto?»

Katya si tira gli aculei sopra l’orecchio sinistro, un tic nervoso che risale al tempo in cui era un’alaki. «Pensi davvero che dovrei dirglielo?» chiede.

Non rispondo, mi limito a fare un passo di lato e a guardare alle sue spalle, dove Rian si sta avvicinando rapidamente. Si vede che trema per l’emozione quando lei dà un piccolo strattone ai suoi aculei, un gesto inconfondibile per chiunque la conosca.

«Katya?» sussurra. «Sei tu, vero?»

Ogni muscolo del corpo di Katya si irrigidisce mentre si volta verso di lui, e per un momento ho paura che voglia fuggire. Poi annuisce, esitando.

«Katya!» Rian sussulta, precipitandosi da lei. «Temevo che non ti avrei più rivista.» Mentre lei lo guarda, ancora paralizzata dall’incertezza, lui la abbraccia con tutta la forza che ha. «Katya, Katya» dice, piangendo. «Sapevo che eri tu. Ti riconoscerei ovunque, cuore mio.»

Osservo la scena commossa, finché una mano non mi tocca all’improvviso. «Vieni via» sussurra Britta, tirandomi verso la mia stanza. «Lasciamogli il tempo di ritrovarsi.»

«Un amore così trascende tutto» commenta Adwapa a bassa voce, senza dubbio pensando al proprio amore. «Se lui ha attraversato mezzo mondo per cercarla, sono certa che troverà il modo di parlarle.»

«Dài, andiamo.» Britta mi trascina con sé.

Nel momento in cui entriamo nella mia camera mi accascio sul letto, esausta oltre ogni immaginazione. Tra il funerale, l’improvviso ricongiungimento di Katya con Rian e gli strani ricordi che ho appena vissuto, ho perso fino all’ultima goccia di energia che avevo. Così rimango lì, cercando di recuperare le forze.

Dopo qualche istante mi rivolgo alle mie compagne. «Ho qualcosa da dirvi.»

«È un altro disastro?» chiede Britta, sdraiandosi accanto a me. «Ultimamente ci sono solo disastri.»

«Le madri ci stanno mentendo.»

«Ce l’hai già detto» sbuffa Belcalis. Poi aggiunge: «Ormai scopriamo una nuova bugia ogni giorno». Le conta sulla punta delle dita. «Prima dicono di essere le uniche dee, ma viene fuori che ce n’è un altro che può comunicare con noi. E poi ci mandano in questa missione, solo che ne nascondono la vera natura.»

«E inoltre parlano tanto di uguaglianza, eppure tutti i generali sono donne... non c’è spazio per gli uomini o gli yandau o qualsiasi altra persona.» Quando ci giriamo tutti verso Britta, sorpresi da questa considerazione, lei avvampa. «Cosa c’è? L’ho solo notato, tutto qui. E ho anche notato» prosegue, rivolgendosi a me «che dicono sempre che sei la loro amata figlia, invece ti trattano quasi come un animale domestico.»

Adwapa le punta contro un dito. «Ecco! È esattamente così» esclama trionfante.

«Non sono il loro animale domestico.» Le guardo, sbigottita. «Non è vero.»

Belcalis posa una mano gentile sul mio grembo. «Allora perché siamo ancora qui? L’angoro potrebbe anche non esistere, e Idugu è un dio, molto al di fuori della nostra portata. Perché siamo ancora qui?»

Mi volto verso di lei, accigliata. «Siamo qui per salvare le nostre amiche e per saperne di più su Idugu e l’angoro prima di fare altri passi.»

«E poi?»

Sbatto le palpebre. «E poi cosa?»

«Poniamo che l’angoro esista e tu lo trovi. Cosa ne farai?»

«Lo renderò alle madri» dico subito.

«Ma se non è loro?» obietta Britta.

«Cosa vuoi dire?» chiedo, perplessa.

Belcalis sospira. «Deka, se le guerriere dal sangue d’oro sono dee e hanno creato oggetti arcani, è logico che Idugu possa fare lo stesso. Potrebbero cercare di rubargli l’angoro, usando te.»

Scatto in piedi, improvvisamente incapace di rimanere seduta. Mi sento instabile, quasi in preda al panico. Mi sforzo di continuare a respirare. «Non dovresti dire certe cose» scatto. «E se le madri stessero guardando, e se...»

«Non ci sono» afferma Belcalis a bassa voce. «Loro non sono qui.»

Sbatto le palpebre. «Ma...»

«Quando le hai percepite l’ultima volta, Deka?» chiede. Mentre cerco di riflettere lei continua: «Non le senti perché non sono qui. Non hanno potere qui. Solo Idugu ce l’ha. Ora siamo nel suo regno».

Il suo regno... Quelle parole mi lasciano scossa. Mi siedo di nuovo, piena di una strana energia nervosa. Ripenso a tutto ciò che ho scoperto negli ultimi giorni: l’esistenza di Idugu, i gridamorte maschi, la resurrezione degli jatu, i ricordi di Mani Bianche e Melanis, il fatto che riesco a vedere i ricordi degli altri. Ora so cos’è successo quando ho toccato la mano di Katya. È la stessa cosa che è successa quando ho toccato la lacrima di Melanis. Ho visto i loro ricordi.

Eppure le madri mi hanno detto che non potevo. Così come hanno detto a me, e a tutti gli altri, che quasi tutte le cose a cui abbiamo assistito in questi giorni non erano possibili.

Ma perché mentirci? Perché mentire a me? È questo che ancora non capisco. Sono la Nuru, la loro figlia. Carne della loro carne, sangue del loro sangue. Posso anche capire che debbano nascondere qualcosa agli altri, ma a me? Non ci arrivo.

«Ho una domanda per te, Deka» dice Britta. «Solo un’ultima domanda, e se rispondi di sì mi morderò la lingua e lascerò perdere tutto questo.»

«Dimmi.»

Mi fissa, con lo sguardo serio. «Se non riuscissi a trovare l’angoro o a fermare Idugu, pensi che saresti la benvenuta ad Abeya?»

Mi acciglio. «Naturalmente, sarei...»

Le parole rimangono in sospeso quando penso alle potenti nuvole grigie che annunciano la rabbia di Hui Li, ai venti sospiranti della delusione di Beda, alle nebbie sornione e striscianti della condanna di Etzli. Di tutte le madri, solo Anok, sospetto, mi darebbe una pacca sulla spalla per averci provato. Le altre mi farebbero sentire il peso della loro ira in modi diversi.

Britta annuisce, mi guarda con tristezza quando si rende conto che ho capito. «Ed è esattamente quello che stiamo cercando di dire. Le madri... le buone madri, Deka... ti sostengono sempre, anche quando commetti un errore. Ma ho il sospetto che dopo tutto quello che ti è successo, tu sia così abituata a essere trattata ingiustamente che accetteresti qualsiasi cosa venga da una madre, anche quando sai bene che è sbagliata.»

Mi accascio, all’improvviso senza fiato. La collana è così stretta che è quasi come un collare, mi soffoca. La afferro per tirarla via. «Toglimela» sussurro. Poi comincio a tirarla freneticamente. «Toglimela, toglimela!»

«Va bene, va bene!» Britta si precipita ad aiutarmi a strappare via la collana e io la lancio sul pavimento.

Appena l’ho tolta, riesco a respirare di nuovo. Il mio petto è più leggero, come se l’avessi liberato da un peso.

Mentre inspiro a fondo, cercando di ritrovare il mio equilibrio, Britta raccoglie la collana e la guarda perplessa. «È strano» dice, soppesandola. «È sempre così... pesante?»

Annuisco. Mi ero abituata alla sua pesantezza. «È l’ichor. Anok mi ha detto che la collana contiene il sangue di ognuna di loro. Aspetta...» Il sangue di ognuna di loro... Le parole suscitano qualcosa dentro di me... dei ricordi. La goccia di sangue che ho toccato nella lacrima di Melanis. Il sangue sulla mano di Katya quando l’ho stretta nella mia.

“Dov’è la risposta, Deka?” chiede lei.

“È nel sangue” rispondo.

Altri ricordi affiorano: Anok, attenta a tenere la nostra conversazione dove nessun altro avrebbe potuto sentire. L’urgenza con cui mi ammoniva a fissare nella mente ogni cosa che diceva. Il modo in cui i suoi occhi mi risucchiavano e l’oblio dopo... Anok ha interferito con la mia memoria, questo è chiaro, ma più ricordo, più ne sono certa: non l’ha fatto per cattiveria. È strano, ma sembrava quasi che stesse cercando di proteggermi.

Guardo le altre. «Anok ha manomesso i miei ricordi» dico, i miei pensieri ancora confusi mentre cerco di mettere insieme i pezzi.

«Cosa? Quando?» Britta sussulta, preoccupata.

«Proprio prima di partire. Stava cercando di avvertirmi, credo. Mi ha detto che la risposta era nel sangue e, proprio ora, ho visto i ricordi di Katya quando ho toccato il suo sangue.»

«Ma le madri dicevano che era a causa dell’ansetha» riflette Belcalis. «Perché non volevano che tu sapessi che potevi farlo?»

«Perché sono bugiarde» risponde Britta.

«Bugiarde che si sono intrufolate nel tuo cervello» aggiunge Adwapa. L’immagine mi fa rabbrividire.

Ho già così tanti problemi con la mia mente, con i miei ricordi. E ora l’idea che le guerriere dal sangue d’oro possano aver manipolato i miei stessi pensieri...

Mi si rivolta lo stomaco.

«Sei sicura che sia l’unica volta che l’hanno fatto?» chiede Belcalis.

Abbasso lo sguardo. «Penso di sì. Ma non posso esserne certa, vero?» La sola idea è sconvolgente. E se le dee avessero interferito con i miei ricordi per tutto questo tempo? E se tutte le cose che penso siano vere non lo fossero? Sono davvero nata a Irfut? Ho vissuto tutte le cose che penso di aver vissuto?

«Credo di stare per vomitare» annuncio.

«Bene, prima che vomiti» dice Asha in fretta «ho una domanda. Come facevano a essere sicure che tu non avresti mai scoperto la verità su questa faccenda dei ricordi? Voglio dire, sei sempre a contatto con il sangue. Come potevano averne la certezza?»

Fisso la collana, pensando. Poi mi viene in mente. «L’avevo sempre al collo» dico con un sussulto «ma nel momento in cui l’ho tolta...» Alzo lo sguardo, inorridita. «Non penserete mica...»

«Che abbiano usato questa per controllarti?» Belcalis prende la collana e la guarda con la stessa ostilità che riserverebbe a un serpente velenoso. «È possibile. Insomma, nel momento in cui è arrivato Idugu hai iniziato a cambiare la direzione delle porte e tutto il resto.»

«Vuoi dire il kaduth» la corregge Britta. Quando tutte noi la guardiamo, continua: «Le tue nuove capacità si sono manifestate quando sei stata esposta per la prima volta al kaduth nell’Oyomosin. E, a pensarci bene, quel simbolo era in tutto il Grande tempio». Spalanca gli occhi. «E se il kaduth indebolisse non solo i tuoi poteri, ma anche quelli delle madri? E se indebolisse la loro presa su di te?»

Continuo a fissare la collana. «C’è solo un modo per scoprirlo. Dobbiamo mettere le mani su un kaduth.»

«Allora è una fortuna che stiamo andando esattamente dove li fanno» interviene Asha.

«Non capisco.»

«Il Warthu Bera» spiega Britta. «Karmoko Thandiwe ci ha detto che è quello a cui le nostre sorelle di sangue sono costrette a lavorare: un’armatura infernale con i kaduth.»

«Dobbiamo arrivarci il prima possibile» dico, alzandomi di nuovo, ma Britta mi mette una mano sulla spalla.

«Perché non ti riposi un po’, e riprendi il controllo delle tue emozioni, Deka?» suggerisce dolcemente.

Quando mi volto verso di lei, continua: «Ne hai passate tante ultimamente e, non che io dubiti di te, ma in questo momento qualunque decisione tu prenda non sarà frutto della logica».

Sospiro. «So che di recente non ho fatto le scelte migliori, però...»

«No, Deka.» Britta scuote la testa con severità. «Non è così. Hai solo avuto molto da elaborare. So che ti senti sopraffatta in questo momento, ma ricorda che fai parte di una famiglia. E la famiglia interviene quando non stai bene... e Deka, tu non stai bene. Lascia che ci occupiamo noi di tutto il resto, almeno per oggi. Mangia e poi riposati.» La sua espressione è irremovibile.

Alla fine, sospiro e annuisco. «Ho capito» dico.

«Ottimo. Ora andiamo a cenare. Ma dopo, vai dritta a dormire. Ci aspetta una settimana intensa.»

Mentre annuisco, noto improvvisamente qualcosa. La veste di Britta è molto, molto bella. Molto più bella di quella che indossa di solito. «Sei tutta in tiro» osservo, curiosa. «Occasione speciale?»

«Vuoi dire come il funerale a cui siamo appena state?» ribatte seccamente. Poi sbuffa. «Smettila di ficcare il naso, Deka. Vieni a mangiare o no?»

Abbasso lo sguardo sull’ansetha. «Penso che resterò qui» dico. «Non ho molta fame.»

«Fai come vuoi» ribatte Britta mentre esce con le altre.

E poi resto finalmente sola con la collana.
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È nel sangue... Le parole sono un sussurro nella mente mentre raccolgo l’ansetha. I suoi motivi intrecciati scintillano nella luce bassa della sera, l’ichor al loro interno sembra muoversi quasi sinuosamente. Eppure non emerge alcun ricordo. Non provo nessuna strana sensazione. Sospiro, fissando la collana con disappunto. È ovvio che non potesse essere così semplice. Le guerriere dal sangue d’oro sono dee. Non sono facilmente decifrabili, come lo sono i mortali.

Devo andare più a fondo.

Inspiro, sprofondando subito nello stato di combattimento fino a quando la collana brilla, luminosa come il sole di mezzogiorno nelle mie mani. Ciò nonostante, nessun ricordo affiora. Neanche un accenno. Ringhio per la frustrazione. Come posso far funzionare questa cosa? Come faccio a vedere nella mente delle guerriere dal sangue d’oro se non so nemmeno da dove cominciare? Cerco di ripensare alle due volte in cui mi sono ritrovata nella testa di un’altra persona. Qual è stato il punto in comune nei miei contatti con le menti di Melanis e Katya? Qual era il filo conduttore che le univa? Entrambe stavano sanguinando e io... Un attimo... Entrambe stavano sanguinando! Il loro sangue era ancora liquido, il che significa che devo far fluire l’ichor.

Con le mani tremanti, mi pratico un piccolo taglio sul palmo e aspetto che il sangue cominci a gocciolare prima di premerlo contro la collana. Un formicolio mi attraversa il corpo mentre l’ichor si scioglie immediatamente, il sangue divino scivola sul mio palmo. Passa un istante. Poi un altro...

E poi sta piovendo.

No, non è pioggia: sono sfere dorate, ognuna perfetta, ognuna divina. Le madri nella loro forma più pura. La consapevolezza scivola nella mia mente con la stessa facilità dell’acqua sul vetro. Le guardo sciamare nell’aria, le dee, tutte così vicine che potrei toccarle. Ma so che è meglio non osare. Basterebbe un solo colpo per ridurre il mio corpo in cenere.

Solo che io non ho un corpo... Una luce dorata emana da me, lo stesso oro di tutte le altre sfere, solo che questa è circondata dall’oscurità e dalle ombre. Questa è la luce di Anok. Il che significa che io sono lei e lei è me. Un brivido mi attraversa al pensiero. Sta diventando più facile ora, questo passaggio dalla mia mente ai ricordi di un’altra persona, alla sua essenza più intima. O forse è perché Anok mi vuole nella sua mente? Vuole che io veda i suoi ricordi?

Più ci penso e più mi sembra probabile. C’è una strana emozione che vibra tra le madri. Tristezza, quasi. Rimpianto, forse. Mi sorprende e d’un tratto sono un tutt’uno con Anok mentre un’enorme spaccatura squarcia il terreno e migliaia di piccole figure vi cadono dentro. L’orrore si infrange su di noi in feroci esplosioni arancioni, le nuvole ribollono, i fulmini scintillano.

Ecco cosa abbiamo fatto io e le mie sorelle. Questa è l’atrocità che abbiamo commesso, la ragione per cui i nostri figli maschi ora ci disprezzano.

«No!» grido mentre altre figure precipitano nell’abisso. «Non possiamo!»

Ma loro si limitano a fissarmi, i loro sguardi determinati. «Questa è la nostra unica via, Anok» dicono all’unisono, e il messaggio è chiaro: loro sono di nuovo una cosa sola, e io sono esclusa. Costretta a separarmi dalle mie sorelle a causa della mia decisione.

Però questo non significa che io non abbia alcun potere. Spingo la mia mente in avanti, assaporando il momento di gloria quando sfiora il velo, la barriera di stelle che ci separa dall’altro regno. Galassie che turbinano insieme, nebulose che esplodono e si contraggono intorno a stelle blu-viola. È sempre lì, proprio come abbiamo concordato tutti quegli istanti fa. O forse eoni fa? Il tempo, tutto vortica insieme: un battito di ciglia, come dicono gli umani. Eppure il velo è ancora lì, a separarci. A tenerci al nostro posto.

Tutto quello che devo fare è raggiungerlo.

Mi rivolgo alle mie sorelle. «Ascoltatemi» grido. «C’è un’altra via!»

«Non ci faremo distogliere» rispondono.

Loro sono un monolite. Un unico organismo. E io sono separata.

Sento una profonda tristezza. Stelle cadono dal cielo. Mille fiori che muoiono morti nere e cristalline in un campo. Le mie sorelle sono troppo lontane ormai. Ma devo trattenerle, per il bene di tutti. Spingo di nuovo i miei pensieri in avanti, con tanta forza che attraversano il velo fino all’altro lato. Fino all’Altro, in attesa.

«No!» ruggiscono le mie sorelle. «Cosa stai facendo, Anok?»

Le ignoro e protendo la mano per estendere il mio potere all’Altro. È solo, proprio come me. Isolato, proprio come me. Insieme, possiamo essere uno. Possiamo essere illimitati, come lo eravamo una volta. In quel mentre, però, sento la rabbia, la cattiveria che si agita nel profondo dell’oscurità. La follia, così simile a quella delle mie sorelle. Il terrore sale dentro di me in bianchi frastagliati, arancioni stomachevoli. I vulcani eruttano sotto la forza della mia paura.

Io e le mie sorelle non siamo le uniche a essere cambiate. Anche l’Altro è cambiato.

Prima che io possa indietreggiare, lui è già lì, a spingere contro il velo. «Una guerriera dal sangue d’oro» sogghigna. «È così che avete scelto di chiamarvi, vero? Anch’io ho un nome. Io sono lo Spietato. Ricordatelo sempre, Anok. E ricorda che non ti do più il benvenuto.» Spinge di nuovo.

E poi il dolore mi colpisce con la forza di mille fulmini, facendomi uscire da Anok e tornare nel mio corpo.

Mi sveglio di soprassalto e mi ritrovo completamente inzuppata di sudore, con la mente in subbuglio. Cos’è stato?

Mani Bianche appare presto la mattina dopo, il suo riflesso brilla sopra il ruscello dove mi sto esercitando ad aprire una porta. O almeno a tentare. Non ho idea di come aprirne una, non ho idea di come iniziare a provarci. Il suo arrivo è un sollievo. Sono sveglia dalla notte scorsa, a riflettere sulle cose che ho visto nei ricordi di Anok. Cos’è che lei e le sue sorelle hanno fatto esattamente e di cui si sono pentite? Cos’era quella spaccatura che è apparsa nel terreno? E che dire dello Spietato? Non so nemmeno da dove cominciare con lui. Sembrava Idugu, ma non lo era. Era un essere diverso da quello che avevo incontrato in quel vicolo, eppure in qualche modo simile. Potrebbero esserci altri dèi oltre a Idugu? E come sono collegati alle madri? Ho così tante domande, così tante cose che non riesco nemmeno lontanamente a capire. I ricordi di Anok erano talmente incommensurabili che il pensiero di scrutare di nuovo nella mente della dea mi sfinisce.

Mi passo una mano sul viso mentre il riflesso della primogenita si avvicina. «I tuoi ricordi sono stati manomessi, Mani Bianche» la informo a bassa voce. «E questo non è nemmeno il peggio. Potrebbero esserci molti più dèi oltre a Idugu a Otera.»

«E saluti mattutini anche a te, Deka» risponde con calma Mani Bianche. La luce del sole del mattino illumina la sua espressione indifferente.

Mi acciglio. «Non sei sorpresa.»

«È sempre stata una possibilità che i miei ricordi venissero manomessi. E per quanto riguarda gli altri dèi...» Alza le spalle. «Bisogna essere preparati a queste cose.»

«Non sei arrabbiata per le bugie? Per le manipolazioni?»

Mani Bianche avanza verso di me, il suo riflesso sembra quasi camminare sulla superficie dell’acqua, anche se so che è solo un’illusione. «La rabbia è un’emozione improduttiva. Preferisco la vendetta. Fredda, bella, perfetta. Inoltre, c’è un’altra cosa che non hai considerato, Deka.»

«E sarebbe?»

«Le madri potrebbero non saperlo.»

Quando la fisso, non convinta, sospira. All’improvviso mi sembra vulnerabile. È quasi come se si fosse tolta la maschera della forza, permettendomi di vedere l’esitazione, l’incertezza, la dolcezza.

«Secoli fa è successo qualcosa, qualcosa di disastroso, eppure io e tutte le altre primogenite non riusciamo a ricordarlo. Non credo che le altre lo sappiano, e non sono sicura che lo sappiano nemmeno le madri. Sono troppo stanche, troppo affaticate dalle predazioni dell’angoro o di quell’altro dio di cui hai parlato, Idugu, per ricordare... Ma tu sei la Nuru: hai i ricordi nel loro sangue e, soprattutto, sei a Hemaira, dove si nascondono molte delle risposte, se solo sai dove cercare.»

Improvvisamente, tutto ha un senso. «Ecco perché non sei preoccupata che io sia bloccata qui. Ecco perché non mi stai mettendo fretta.»

«Infatti» dice semplicemente Mani Bianche. «Anche se queste non sono le circostanze ideali, tu sei comunque nel posto giusto per capire cosa è vero e cosa no. Idugu è davvero un dio paragonabile alle madri? Ce ne sono altri? E cosa è successo tutti quei secoli fa... Cos’è stato quel cataclisma che non riesco a ricordare?»

Ma ora ho alzato di nuovo la guardia. «È come al Warthu Bera, quando mi hai chiesto chi fosse la vera minaccia: le gridamorte o l’imperatore.» Mi acciglio. «Mani Bianche, cosa stai tramando ora? Cosa stai cercando di ottenere?»

«L’unica cosa che ho sempre voluto: la sicurezza per me e le mie sorelle.»

«Però stai usando me per ottenerla.»

«No.» Con mio grande stupore, Mani Bianche si prostra, toccando terra con la fronte. «Ti sto riconoscendo come una divinità. Una che si prende cura della nostra specie.»

Ormai l’orrore mi ha completamente attanagliato lo stomaco. «Mani Bianche, non ci sono altri dèi all’infuori delle guerriere dal sangue d’oro.»

«Allora cos’è Idugu? E tu cosa sei?»

«Non ho poteri divini.»

«Non ancora» dice lei. «Non hai ancora poteri divini. Ma sei fatta della stessa materia delle guerriere, e le tue capacità stanno migliorando da quando sei arrivata a Hemaira, non è vero?»

«Come hai...»

Si alza, indica il mio collo. «Dov’è la tua collana, Deka? Perché non la indossi più?»

Sto tremando ora, la mia mente è sovraccarica di tutte le informazioni che Mani Bianche mi sta dando. «L’ho solo tolta per un po’, io...»

«Ti faccio un’ultima domanda, Deka» mi interrompe. «Cosa sono io?»

«Tu sei la primogenita delle guerriere dal sangue d’oro» sussurro, innervosita.

Un sorriso soddisfatto appare sulle labbra di Mani Bianche. «Ho notato che non hai detto “figlia”.» Scivola verso di me, i suoi piedi non toccano mai l’erba. «Dimmi, quando hai iniziato a intuire la verità su di me?»

Abbasso lo sguardo, a disagio. «Non ne sono certa. Non lo sei?» Lei piega la testa.

Sospiro. «Era lo stato di combattimento profondo. La prima volta che l’ho usato, vi ho visto. Tutti voi.»

Mani Bianche annuisce, si gira verso l’acqua. In tono quasi noncurante, dice: «Sai qual è la cosa strana delle madri? Sostengono che apprezzano tutti i loro figli, ma quelli apparentemente nati maschi li apprezzano meno. E Idugu, se davvero è un dio, sembra favorire solo i maschi. È come se, per le divinità, il corpo in cui sei nato fosse l’unica cosa che conta» riflette.

«Ma tu sei femmina» ribatto subito. «Sei sempre stata femmina.»

«Tu lo sai. Però tra le nostre sorelle c’è qualcuna che ne dubita.»

«Melanis» dico. Ora capisco perché lei e Mani Bianche si ignorano, perché si trattano con tanta durezza.

«Melanis» conferma Mani Bianche. Mi acciglio. «Lo sa qualcun altro?»

«Solo le altre regine di guerra. Ma Amataga è perduta, e Sayuri non si considera più tra noi. Quindi, in tutto il mondo, solo tu, le madri e Melanis lo sapete.»

«E resterà tra noi» dico.

«I miei ringraziamenti» risponde Mani Bianche. Poi annuisce. «Mentre sei qui a Hemaira, Deka, devi usare i tuoi doni, scoprire tutto ciò che puoi su quello che è successo in passato.»

Improvvisamente mi ricordo del Grande tempio, di tutte quelle incisioni sulle pareti: una cronologia dipinta di Otera. Sgrano gli occhi. Forse lì c’è qualcosa che chiarirà ciò che ho visto quando sono entrata nei ricordi di Anok. Devo tornarci il prima possibile.

Mani Bianche nel frattempo continua: «Parla con Idugu se devi. Potrebbe cercare di ingannarti, sii preparata. E quando hai finito, fai rapporto a me».

Ma non alle madri... Il resto della frase scivola fra noi, letale nonostante resti non detto.

«Un’ultima cosa, Deka: assicurati di dare un nome alle cose.» Mentre la guardo, confusa, mi spiega: «I nomi sono ciò che dà potere alle cose. Anche agli dèi». Si avvicina. «Per esempio, se ti chiamo dea, allora lo sei. Non dimenticarlo mai.»

Deglutisco, turbata anche solo dalla parola. «Ci proverò, karmoko.»

Mani Bianche annuisce. «Ora vado. Come sai, usare i miei guanti richiede energia. Parleremo di nuovo, Deka. Resta in vita fino a quel momento.»

«Cercherò di non morire» dico, con i pensieri ancora nel caos. «Tu fai lo stesso.»

«Lo farò» assicura Mani Bianche.

Poi sparisce. E io rimango lì, a riflettere su tutto quello che ci siamo dette.
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Il viaggio verso il Warthu Bera sembra durare molto più a lungo di quanto avrei voluto, soprattutto perché passo la maggior parte del tempo a pensare alla mia conversazione con Mani Bianche, a tutte le cose che mi ha confessato. Qual è stata la calamità accaduta tutti quei secoli fa? È quella che ho visto nei ricordi di Anok? Più precisamente, le guerriere l’hanno davvero dimenticata, come tutte le primogenite, o stanno solo facendo finta, proprio come forse stanno facendo finta di essere le nostre benefattrici? Ancora più inquietanti sono le parole di Mani Bianche. Se ti chiamo dea, allora lo sei. Il pensiero mi fa rabbrividire. Non ho raccontato a nessuno dei miei amici quella parte della nostra conversazione, né intendo farlo. L’idea della divinità è troppo grande, troppo terribile per essere elaborata. Tutti gli dèi che ho visto finora sono esseri imperfetti e distanti, molto distanti dalle persone che li venerano. Anche le madri a volte sembrano aliene, come creature che non potrò mai comprendere fino in fondo. E chiedono costantemente di essere adorate, chiedono costantemente preghiere per alimentare il loro potere. Non ho alcun desiderio di essere divina, nemmeno di prendere in considerazione il pensiero. Così rimango in silenzio durante il viaggio, che con mia grande costernazione questa volta si svolge via terra, dato che gli jatu hanno setacciato su e giù i fiumi e i laghi di Hemaira negli ultimi tre giorni, alla ricerca di qualsiasi traccia di noi.

Per fortuna abbiamo la flotta personale di carrozze di lady Kamanda e la stiamo usando per attraversare le strade e i ponti affollati della capitale. È una mossa audace, di sicuro: il Warthu Bera si trova all’altro capo della città, e muoversi via terra prolunga il nostro viaggio a due giorni invece di uno solo, per non parlare del fatto che gli zerisauri piumati che tirano le nostre carrozze continuano a pavoneggiarsi quando i passanti si fermano a guardare. Tuttavia è molto meno rischioso che usare una delle barche di lady Kamanda. «Nessuno si aspetterebbe mai che una delle famiglie più ricche della città trasporti dei fuggitivi» mi sussurra compiaciuta lei all’orecchio mentre superiamo un posto di blocco jatu vicino alle Lacrime di Oyomo, la colossale cascata ai confini della città.

Annuisco e mi volto verso Belcalis e Britta, che sono sedute sul sedile di fronte, abbigliate come me con vesti e maschere elaborate. Fingiamo di essere le assistenti personali di lord e lady Kamanda, che, come la maggior parte dei nobili della loro levatura, richiedono un considerevole entourage quando viaggiano. Keita e gli altri uruni condividono la carrozza più grande con lord Kamanda, mentre Katya e Rian ne occupano un’altra, così come Nimita. Karmoko Thandiwe è a cavallo nella parte anteriore del convoglio, nei panni di una delle guardie personali dei Kamanda.

«Va bene, voi due» dico, superato il posto di blocco. «Chiudete gli occhi.» Quando obbediscono, continuo la lezione in corso su come sfruttare al meglio le loro capacità.

«Immaginate che ci sia un fiume di luce bianca che scorre attraverso i vostri corpi» ordino. «Trovate la corrente più forte, e tiratela forte.»

Non sono particolarmente sorpresa quando Belcalis, nonostante non sia in grado di usare lo stato di combattimento profondo per scrutare dentro se stessa, fa subito quello che le viene detto. Ha sviluppato un rigido controllo su di sé in questi ultimi mesi, ed è logico che questo si estenda anche al suo stato di combattimento. La guardo, affascinata, mentre prende mentalmente il sottile filo di energia isolato dal resto, i cui bordi brillano di un bianco ancora più luminoso dell’altra energia che scorre dentro di lei. Ogni suo movimento è calmo, controllato, preciso... a differenza di quelli di Britta.

Mi volto di scatto, inorridita, quando sento l’energia montare dentro di lei, tutta diretta verso il minuscolo sasso che stringe nel pugno. «No, Britta, così è troppo!» esclamo, ma ancora prima che abbia finito la frase l’energia è schizzata fuori da lei, facendo esplodere il sassolino.

Ho solo pochi attimi per coprire i corpi di lady Kamanda e Ixa con il mio prima che l’interno della carrozza venga bombardato da piccoli frammenti. Nel momento in cui mi scosto da loro, con piccole goccioline d’oro su tutta la schiena, Britta è accasciata sul suo sedile, svenuta.

Do una rapida occhiata a lady Kamanda per assicurarmi che stia bene prima di correre in aiuto della mia amica. «Britta! Britta!» La chiamo, scuotendola, ma non mi risponde.

Le sue energie si sono esaurite. Ci vorranno alcuni minuti prima che si svegli. Il che probabilmente è meglio, dato che lady Kamanda ora sembra molto scossa.

«Be’» dice. «Questa... non me l’aspettavo...»

«Mi dispiace molto. Nemmeno io mi aspettavo che perdesse il controllo con tanta facilità. Avrei dovuto prevederlo.» In fondo è esattamente quello che ho fatto durante la mia prima lezione con Mani Bianche.

«Non preoccuparti, onorata Nuru» risponde lady Kamanda, spazzolandosi le vesti. «Sono abbastanza integra. Anche se penso che dovrei trasferirmi su un’altra delle mie carrozze mentre voi tre vi esercitate nelle vostre... arti.»

«Certo» annuisco, mentre lei tira il piccolo campanello al lato della carrozza per richiamare l’attenzione del conducente.

La fa scendere e pochi secondi dopo entra Li, completamente abbigliato con le opulente vesti di un nobile. «Ci siamo scambiati di posto» annuncia sorridendo.

Questo finché non vede Britta.

«Britta! Britta!» grida, afferrandola. Quando lei non risponde, lui si gira verso di me, furioso. «Che cosa hai fatto?»

«Niente» dico rapidamente. «Ha solo usato troppa energia durante la nostra lezione. Perché sei così... Ah...»

D’un tratto ricordo che Britta ha tergiversato, rossa in viso, quando le ho fatto delle domande dirette nella carrozza a Zhúshan, che lei e Li erano molto vicini in mezzo alla folla, anche quando non ce n’era bisogno, che lei si veste in modo diverso da quando lui è tornato. Ora che ci penso, sono diventati molto più intimi in questi ultimi mesi. Non si punzecchiano più così spesso come un tempo e vanno via sempre insieme, in cerca di angoli nascosti.

Come ho fatto a non notarlo prima? Li e Britta si sono innamorati.

«Ah? Ah cosa?»

Mentre cerco di elaborare la cosa, Belcalis si volta verso di me. Si era istintivamente corazzata nel momento dell’esplosione, anche se in modo piuttosto approssimativo, e ora l’oro si sta ritirando dalle sue braccia e dal suo viso. Dovremo lavorare ancora per arrivare a una corazza completa.

«Ah cosa?» ripete, spostando il suo sguardo sospettoso da me a Li.

«Niente» dico, cercando di ignorare il rossore che si diffonde sul viso di Li. «Andiamo avanti. Voglio che tu abbia almeno una padronanza delle basi prima di raggiungere il Warthu Bera.»

Belcalis continua a fissare me e Li, poco convinta. «Finché non ha a che fare con la nostra sicurezza, non mi riguarda. Continua, Deka» afferma poi con un gesto imperioso.

Mi immergo ancora di più nello stato di combattimento. «Va bene» dico, lasciando entrare il potere. «Ricominciamo da dove eravamo rimaste.»

Le prime stelle scintillano nel cielo la notte successiva, quando lady Kamanda ci lascia a poca distanza dai piedi della collina su cui appoggia il lato più a sinistra del Warthu Bera. Con mio grande stupore, lì è spuntata una baraccopoli. I lati e il retro del Warthu Bera sono sempre stati sgombri, a parte macchie di alberi come misura preventiva. Ora, invece, file e file di piccole capanne di fango e sterco costruite in fretta e furia si estendono fino all’orizzonte, tutte così ammassate che c’è a malapena lo spazio per camminarvi in mezzo. Uomini vestiti rozzamente si sono seduti intorno a focolari, mangiando spiedini di carne arrostita mentre il fumo delle loro pipe bagida infesta l’aria soffocante della notte. Per fortuna, sono troppo attratti dal corteo di lady Kamanda che passa per accorgersi che stiamo sgattaiolando oltre la collina verso il boschetto in fondo al Warthu Bera, dove si trova l’ingresso delle caverne.

Nel momento in cui mi avvicino a quelle familiari pareti rosse, così alte che sembrano toccare il cielo, sono pervasa da una strana sensazione agrodolce che sovrasta perfino la tensione.

Deka? chiede Ixa, stringendosi di più intorno al mio collo nella sua forma di gattino.

«Casa» sussurra Britta, una risposta involontaria alla sua domanda.

Annuisco, le prendo la mano. «Casa, dove c’è la nostra famiglia... le nostre sorelle di sangue...»

«I nostri fratelli» aggiunge Keita a bassa voce, prendendomi l’altra mano. Mi guarda. «Se la caveranno» dice, anche se non so se lo dica a beneficio mio o suo.

Karmoko Thandiwe non ha avuto notizie dai suoi contatti al Warthu Bera negli ultimi giorni, quindi non abbiamo idea di cosa ci aspetta oltre quelle mura. Una paura ben nota è in agguato ai margini della mia mente, ma la scaccio via. Noi siamo qui. Abbiamo un piano. Possiamo farcela.

I cespugli frusciano mentre karmoko Thandiwe si avvicina a noi, accompagnatə come sempre da Katya e Rian. Il trio sembra inseparabile ora, anche se, a voler essere precisi, gli inseparabili sono Katya e Rian. Quando Adwapa li guarda con una punta di nostalgia negli occhi, mi avvicino e la stringo forte.

«Tutto andrà bene» sussurro. «Salveremo Mehrut.»

Lei annuisce in silenzio, ma posso sentire la tensione nei suoi muscoli.

Karmoko Thandiwe scosta dei cespugli su una sezione del muro, rivelando un cancello di metallo leggermente arrugginito, un accesso alle caverne che solo chi è karmoko conosce. Lo apre con la grande chiave, anch’essa arrugginita, che teneva nascosta sotto le vesti e si rivolge a noi. «Dovete essere pronti. Qualunque cosa ci sia dall’altra parte di questa porta, dobbiamo conquistarla, capito?»

Annuiamo.

«Noi che siamo mortə vi salutiamo» dice.

Guardando le altre, io aggiungo: «Vive per sempre».

«Vive nella vittoria» rispondono, il nostro nuovo grido di battaglia.

Quando karmoko Thandiwe ci osserva stupitə, alzo le spalle. «Siamo alaki» dico. «Siamo immortali.» Mentre gli altri annuiscono, mi volto di nuovo verso il cancello. «Andiamo?»

Karmoko Thandiwe prende la torcia posizionata in precedenza all’ingresso della caverna e l’accende con una pietra focaia. «A differenza di voi» osserva «noi umanǝ abbiamo davvero bisogno di luce per vedere al buio.»

«Anche noi» aggiunge Kweku, alzando un dito.

Entrano per primǝ e lə seguo in fretta, poi vengo inghiottita dall’oscurità.

È buio nelle gallerie, e l’odore di muffa è tale che mi sembra di sentire dita sottili che si infilano nelle mie narici.

Britta sbuffa. «Perché sembra che sia morto qualcosa qui sotto?»

Karmoko Thandiwe fa un cenno verso il gruppo di scheletri sparsi lungo un lato del tunnel.

«Ah» dice Britta.

Lə karmoko ci conduce lungo il passaggio e si ferma davanti a una pesante porta di legno. La scuote con gran tintinnio di catene: guardando più da vicino mi accorgo che serratura e cardini sono stati fusi. Non mi sorprenderebbe trovare un muro di pietra dietro la porta, visto che hanno preso così tante precauzioni per tenerla sigillata.

«E questo» sbuffa «è il motivo per cui non mi è stato possibile rientrare. Il comandante Xipil ha bloccato ogni possibile accesso.»

«Non per me» interviene Britta con impazienza, facendo scrocchiare le nocche. Aspetta che io estenda i miei sensi per captare se c’è qualcuno nelle vicinanze e poi, quando le do il via libera, strappa la porta dai cardini con un rapido strattone.

Come previsto c’è anche un muro oltre la porta, ma Britta lo sfonda con un solo colpo.

«Wow» dice Li nel silenzio ammirato che segue. «Ricordami di non fare mai a braccio di ferro con te.»

«Come se tu potessi mai provarci.» Britta ride e si illumina quando lui fa lo stesso.

Guardo avanti, negli oscuri recessi delle caverne. Come mi aspettavo, non c’è nessuno. Non sento passi nelle vicinanze, per fortuna. È molto probabile che non ci abbiano sentitǝ. E mentre mi infilo in questa nuova sezione della galleria, dove con mio grande sollievo soffia un po’ d’aria fresca, spero silenziosamente che le cose rimangano tali.

«Bene» dice karmoko Thandiwe dopo che ho dato il segnale di procedere. «Questa parte delle caverne passa sotto i campi di addestramento, quindi dovremmo essere lontanə da tutti per ora. Primo punto: troviamo Huon o Calderis, ci acclimatiamo e poi andiamo dalle ragazze.»

«Per Mehrut» ricorda loro Adwapa.

«Per Mehrut» ripete lə karmoko.

E mentre loro ci precedono, Britta e io ci guardiamo, comunicando tra noi in silenzio: Qualunque cosa ci aspetti qui, salveremo i nostri amici. Aiuteremo le nostre sorelle di sangue a mettersi in salvo. Libereremo finalmente il Warthu Bera.
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Ancora prima che diventasse il più temuto campo di addestramento per alaki, il Warthu Bera era noto in certi circoli perché era il luogo dove le ragazze si preparavano per diventare Ombre, gli assassini personali dell’imperatore. La maggior parte di loro erano bambine povere e riluttanti, allontanate con la forza dalle loro famiglie già all’età di quattro anni per essere addestrate a spiare o assassinare i nemici dell’imperatore. Questo, naturalmente, spiega perché il Warthu Bera sia stato costruito in quel modo. Oltre a tutti i trabocchetti e trappole nascosti nel terreno, il complesso ha due cerchie di mura, una esterna e una interna, separate da un fossato di acqua stagnante pieno di paletti brutalmente appuntiti. Quelli tanto fortunati da superare la prima cerchia o annegano nel fossato o finiscono trafitti su quei paletti prima di raggiungere la seconda. Sempre che naturalmente riescano a eludere tutte le trappole, per non parlare dei contingenti di jatu che pattugliano i bastioni ogni ora.

Cerco di tenere a mente tutto questo mentre emergo furtivamente dalla caverna, con le orecchie tese per percepire eventuali jatu appostati. A parte le guardie che controllano le mura, l’intero complesso sembra desolato e inquietante: gli edifici di addestramento avvolti nell’oscurità, i sentieri di terra rossa soffocati da cespugli che solo mesi fa sarebbero stati potati senza pietà. Persino le torce sono state spente, e ora file e file di carri pesantemente coperti riposano, allineati con ordine, contro il muro interno dove una volta io e le altre neofite bighellonavamo ogni volta che potevamo, sperando di sfuggire all’attenzione della matrona Nasra e di tutti gli altri occhi attenti.

Ogni passo ora non fa che aumentare la tensione nelle mie membra.

Dove sono tutte le sorelle di sangue? Sono ancora incatenate nelle caverne sotto la sala principale, come ci ha detto karmoko Thandiwe? Sono vive? Illese? E karmoko Huon e karmoko Calderis? Karmoko Thandiwe ci ha riferito che il nuovo comandante jatu le aveva recentemente separate per interrogarle su tutte le morti misteriose avvenute di recente nel Warthu Bera, quelle che avevano causato per proteggere le sorelle di sangue dagli jatu libidinosi, ma non ha mai scoperto dove sono state portate. Ləi era fuggitə prima che il nuovo comandante sigillasse tutte le uscite.

E se le altre due karmoko in questo momento stessero agonizzando sul pavimento della caverna? E se...

«Guarda, Deka.» Karmoko Thandiwe indica un edificio vicino, dove una luce solitaria lampeggia in una delle stanze.

L’edificio della pratica di combattimento, dove ho passato mesi a imparare le finezze delle forme e delle mosse fisiche. Karmoko Huon, l’istruttrice, ha scelto il luogo molto attentamente. È lontano dal resto del complesso e abbastanza isolato, in modo che se ti spacchi un osso o due nessuno può sentirti urlare.

Molte di noi si sono rotte parecchie ossa nei primi mesi di addestramento. Per fortuna, sono sempre guarite.

Keita si ferma accanto a me. «Se volessi isolare e interrogare qualcuno...»

«È lì che lo metterei» dico, completando il suo ragionamento.

Alzo tre dita, il nostro segnale di agire con la massima furtività. Non dobbiamo mettere in allerta le guardie jatu rivelando la nostra presenza, soprattutto perché saranno in tante, immagino.

Con mia sorpresa, ne vediamo solo due al nostro arrivo. Keita, Li e gli altri sono tutti esperti nelle tattiche furtive degli jatu, quindi non interveniamo mentre loro assestano alcuni colpi mirati al collo delle due guardie. I due cadono svenuti senza nemmeno un rumore e Keita e Li li trascinano tra i cespugli. Sento salire la tensione: c’è qualcosa in questa situazione che mi preoccupa. Perché ci sono solo due guardie? Perché sono semplici umani? Non avverto nemmeno il minimo fremito davanti a loro, come accadrebbe con i nostri veri fratelli jatu. E perché il Warthu Bera è così vuoto, così tranquillo?

Belcalis si guarda rapidamente intorno, sulla sua fronte compare una ruga. Percepisce anche lei questa inquietante immobilità. «C’è qualcosa che non va» dice.

Britta annuisce. «Sembra una trappola.»

Ma per chi? Gli jatu non possono sapere che siamo qui. Sono ancora impegnati a perlustrare i corsi d’acqua. Tuttavia... Mi rivolgo a Katya e Nimita. «Restate di guardia.»

«Sì» risponde Katya, stringendo più forte il braccio di Rian.

Scivoliamo silenziosi attraverso la porta dell’edificio e lungo i corridoi di legno scuro, anche loro stranamente deserti. Le tre guardie jatu che incontriamo vengono eliminate così in fretta che non vale la pena menzionarle.

Ci vuole meno di un minuto per raggiungere l’ingresso della biblioteca privata di karmoko Huon, che si trova in fondo all’edificio, appena fuori dal suo ufficio. Questo è il suo regno: pareti dipinte a colori vivaci coperte di armi e tanti scaffali con file e file di pergamene contenenti indicazioni su ogni possibile tecnica di battaglia conosciuta da umani, equus e tutte le altre specie intelligenti che popolano Otera. La sola e unica volta che ho trovato la porta aperta è stato nelle mie prime settimane al Warthu Bera, e sono rimasta senza parole. Non avevo mai visto un posto così bello dentro il Warthu Bera, e non ne ho mai più visti altri.

Davanti alla soglia, alzo la mano per imporre il silenzio.

Sentiamo un rumore dall’interno: il violento tonfo di un pugno chiuso contro un corpo. «Non sei più così dura, vero?» dice la voce di un uomo, compiaciuta. «Ce l’hai fatta sotto il naso per tutti questi anni. Ora farai esattamente quello che ti diciamo.»

Quando non c’è risposta, la voce dell’uomo si alza in un urlo furioso. «Dimmi dove sono! So che lo sai! Quante ce ne sono? Parla!»

Un altro tonfo, ma io non lo sopporto più. Faccio il segnale.

Keita apre la porta con un calcio, rivelando una scena ancora peggiore di quella che avevo immaginato. Due jatu stanno davanti a karmoko Huon, che è in ginocchio, con i polsi stretti da manette di ferro, le belle vesti rosa strappate e i lunghi capelli neri non più trattenuti dai fermagli a fiori. Lividi viola scuro segnano la sua pelle chiara. Quando vedo l’ultima chiazza rossa sulla guancia, nel punto dove è stata appena colpita, sento esplodere la rabbia.

«Toglile le mani di dosso!» sibilo.

Lo jatu che l’ha colpita si volta verso di noi. «Come osi...»

Un gorgoglio umido esce dalle sue labbra. Una delle affilate forcine di karmoko Huon gli ha trapassato il petto con tanta facilità che gli ci è voluto qualche secondo per accorgersene. Mentre lui si gira e barcolla verso la karmoko, scioccato, lei estrae rapidamente l’altra mano dal ceppo, poi gli strappa la spada dal fodero al suo fianco.

«Cosa pensi di fare...»

Non riesce a finire. Karmoko Huon abbassa la spada e la testa dell’uomo rotola a terra in uno spruzzo di sangue.

Poi la karmoko sorride al cadavere e alza lo sguardo verso di noi. «Prima regola quando si tortura una vittima, alaki: controllare sempre i legacci.» Fa penzolare le manette ora aperte davanti all’altro jatu, che cade all’indietro, terrorizzato, poi annuisce sorridendo a karmoko Thandiwe.

«Ce ne hai messo di tempo, Thandiwe. Cominciavo a temere che ormai fossi nell’Aldilà.»

«Prima di te?» Ləi sbuffa, con una smorfia divertita. «Mai.»

Karmoko Huon annuisce distrattamente mentre si volta verso lo jatu, che se l’è fatta addosso dal terrore. Nei suoi occhi ora c’è una terrificante indifferenza.

L’uomo alza le mani, supplicando, mentre si avvicina. «No, per favore non...»

Ma lei gli affonda la spada nel cuore e la estrae così rapidamente che lui è morto prima di toccare il pavimento.

Poi recupera la forcina dal cadavere del primo jatu, va verso la scrivania e prende un panno da uno dei cassetti. Lo bagna con l’acqua di una brocca e pulisce con calma il sangue dal suo viso e dalla forcina, quindi si risistema le vesti e i capelli finché non è soddisfatta. Solo allora si rivolge a noi.

«Deka, Britta, Belcalis, Adwapa e Asha, che piacere vedervi. E questi sono i vostri uruni, presumo.»

«Sì, karmoko.»

Mi inginocchio rispettosamente davanti a lei, unendomi alle altre nel saluto tradizionale che ci hanno insegnato qui al Warthu Bera.

«Sono contenta che ricordi le buone maniere, Nuru delle dee» osserva, tirando fuori una bottiglia di vino di palma da sotto la sua scrivania e bevendone un sorso. «È bello sapere che non dovrò inculcartele come ho fatto con questa qui.» Lancia un’occhiata a Adwapa, che abbassa lo sguardo, ricordando chiaramente la volta in cui la karmoko le ha inchiodato un pezzo di orecchio al muro.

Poi si rivolge a karmoko Thandiwe. «Un ingresso tempestivo, Thandiwe. Immagino che tu abbia saputo delle nuove misure prese dagli jatu.»

Ləi scuote la testa. «No, non ho potuto contattare nessuno dei nostri informatori, così quando ho incontrato questo gruppo ci siamo precipitatə qui.»

«È un bene che tu l’abbia fatto. Ho raccolto tutte le informazioni di cui ho bisogno da questi due.» Fa un cenno verso i cadaveri degli jatu.

«Hai raccolto informazioni?» Questo lieve balbettio viene da Li, che ha osservato l’intera scena con gli occhi spalancati.

Posso solo immaginare il suo sbalordimento.

Di tutte le karmoko del Warthu Bera, karmoko Huon è la più ingannevole nell’aspetto. È piccola e bella, con un viso pallido dalle guance rosa, che fa pensare a un fiore delicato. Ma sotto quell’apparenza nasconde una personalità terrificante: dopo Mani Bianche, è la persona più spietata del Warthu Bera, nelle sue vene scorre ferro puro. Solo lei avrebbe mutilato una alaki per dimostrarle qualcosa, come ha fatto una volta con Adwapa. E solo lei poteva sottoporsi volontariamente alla tortura per cavare informazioni dai suoi aguzzini.

Se c’è una cosa che ho imparato da lei è che una guerriera astuta usa ogni suo attributo per ricavare un vantaggio, anche il suo aspetto.

Karmoko Huon scuote la testa, divertita. «Certo, raccoglievo informazioni. Perché, sembrava qualcos’altro?»

Li annaspa come un pesce fuor d’acqua. Probabilmente è la prima volta che vede karmoko Huon in azione, quindi non sono sorpresa. La vera natura della karmoko è sempre spaventosa appena la si scopre.

Lei si rivolge di nuovo a karmoko Thandiwe. «Dobbiamo agire stanotte. Gli ultimi carichi di armature partono questa settimana, e gli jatu si sono comportati in modo strano. Hai visto che qui fuori non si muove niente: il comandante Xipil ha preparato una trappola per catturare i sabotatori che uccidono i suoi uomini. È la prima mossa. Dopo intende ripulire il Warthu Bera e usarlo come caserma per gli jatu.»

Mi irrigidisco. «Ripulire?»

«Intende svuotarlo. Uccideranno tutte le alaki» spiega karmoko Huon.

«Quando?» chiede Adwapa, inorridita quanto me.

«Tra due giorni» risponde la karmoko. «Stanno mandando i rinnegati, ed è per questo che dobbiamo essere lontanə per allora. Dobbiamo...»

«SONO NELLA SALA DA PRANZO!» Le grida e il frastuono all’esterno mi fanno correre verso le finestre.

I tamburi sulle mura cominciano a suonare, inviando il messaggio in tutto il Warthu Bera: Nemico avvistato nell’edificio principale. Uscite.

Karmoko Huon estrae una spada dal suo fodero sul muro. «Questa è la mia nuova aiutante che crea un bel po’ di guai agli jatu» ci informa con calma. «Come ho detto, hanno preparato una trappola, anche se non un granché. Vogliamo unirci a lei?» Beve con calma un altro sorso del suo vino di palma prima di uscire.

La seguiamo tuttə.

Il terreno del Warthu Bera è illuminato da mille torce quando usciamo: contingenti di jatu inseguono una figura minuta e sottile, che corre a velocità inumana lungo il cortile dell’edificio principale, passando davanti all’odiosa statua di Emeka, il primo imperatore di Otera.

«Gazal!» Belcalis sussulta quando la temibile novizia con la cicatrice lungo la guancia, che ci comandava nelle incursioni, schiva abilmente le file degli jatu, nascosta ai loro occhi meno sensibili dall’oscurità assoluta della notte.

L’ultima volta che l’abbiamo vista stava ancora cercando di trovare un modo per entrare nelle mura di Hemaira, ma ora sembra che ci sia riuscita, perché eccola lì, che corre giù per la collina verso l’altra estremità del Warthu Bera. Nel momento in cui Belcalis dice il suo nome, lei le lancia uno sguardo, visto che le sue orecchie sono acute come sempre, e i suoi occhi incontrano i nostri nonostante l’oscurità e la distanza. Esita solo per un momento, poi ci fa un cenno con il linguaggio di battaglia che un tempo abbiamo imparato proprio qui fra queste mura: Le caverne, ci dice, prima di proseguire, con gli jatu alle calcagna.

Una raffica mi sfreccia accanto: karmoko Huon prende il comando. «Seguitemi» dice, correndo verso uno degli edifici più piccoli ai piedi della collina. Per una donna umana, oltretutto ferita, si muove a una velocità quasi innaturale.

Quando Katya e le altre gridamorte si mettono in posizione dietro di noi, la karmoko non batte ciglio e continua per la sua strada, anche se ogni tanto dà un’occhiata agli jatu che ormai hanno quasi raggiunto Gazal. La neocomandante sembra essere un po’ debole, e guardando meglio vedo l’oro che le cola sul fianco. È stata ferita.

Alzo lo sguardo verso Ixa, che sta svolazzando sopra le nostre teste nella sua forma di piccolo uccello notturno. Distraili! dico, indicando gli jatu.

Deka! conferma lui, lanciandosi in picchiata.

Le urla risuonano ovunque quando si trasforma mentre atterra, travolgendoli con la sua vera forma gigantesca. «È un demone!» grida qualcuno.

Un sorriso divertito mi passa sulle labbra. Bene, Ixa! gli dico mentre continuo a seguire karmoko Huon.

Con mia grande sorpresa, la sua destinazione è l’antico pozzo dietro uno degli edifici periferici del Warthu Bera: un pozzo di pietra prosciugato da tempo, chiuso da un coperchio di legno sgangherato. Cerca in fretta sotto il mucchio di pietre dietro di esso, poi usa la chiave che trova per sbloccare le catene che fissano il coperchio del pozzo.

«Di qua» dice, scendendo.

Mi volto di nuovo verso Ixa. Torna indietro.

Deka, risponde, e le urla si spengono in un silenzio confuso, mentre lui si tramuta di nuovo in un uccello notturno e vola via ancora una volta.

Mi raggiunge proprio mentre seguo la karmoko nel pozzo, che con mia notevole sorpresa nasconde una vecchia scala, un altro dei segreti del Warthu Bera di cui non ero a conoscenza. Una volta che si è sistemato tra le mie braccia nella sua forma di gattino, mi affretto a scendere i gradini, rabbrividendo per il freddo umido che sento immediatamente: nebbia di gridamorte, così fitta che riesco a malapena a vedere davanti a me. Sonaglio, il primo gridamorte del Warthu Bera, e tutti gli altri – centinaia e centinaia – sono ancora intrappolati nelle loro celle sotto il campo di addestramento. Questa nebbia è la prova fisica della loro presenza e disperazione. I gridamorte la emettono così solo quando provano emozioni intense. Cerco di non pensarci mentre mi affretto a scendere le scale per fare spazio a Gazal, che si infila nel pozzo qualche istante dopo e chiude furtivamente la botola.

Gli jatu arrivano, vediamo la luce delle torce attraverso le stecche del coperchio. «Trovatela!» grida la voce di un uomo: è senza dubbio il nuovo comandante jatu, Xipil. Solo un comandante oserebbe arrabbiarsi così con gli altri jatu. «Non può essere scomparsa nel nulla.»

«Ma è un mostro, comandante» risponde una voce tremante. Sembra giovane, quasi certamente una delle reclute. «Potrebbe essere appostata nell’ombra.»

«Chiudi quella bocca ignorante, recluta» ringhia il comandante Xipil, confermando la mia teoria sul più giovane. «Non è un mostro. È solo un’alaki che sta facendo degli scherzi. A te e a tutti noi!»

La ghiaia scricchiola, indicando che sta camminando avanti e indietro con rabbia.

«Come fanno a ucciderci così facilmente, allora?» chiede un’altra voce. Questa suona un po’ più adulta e molto arrabbiata. «Prima Seref, poi Amadou e Keuong. Sono tre morti nell’ultima ora, e la notte non ha ancora raggiunto l’apice. Non possiamo permetterci altre perdite, non possiamo...»

«Ho detto di chiudere la bocca!» abbaia il comandante Xipil. «Non ci sono mostri qui, solo donne. E voi le troverete e le sottometterete, o vi levo la pelle. Muovetevi!»

Altri passi sulla ghiaia, gli jatu obbediscono agli ordini. Cerco di calmare il respiro quando una torcia si avvicina al pozzo, la sua luce si diffonde attraverso le assi. Quando la recluta che la tiene in mano comincia a scrutare verso il basso, però, un altro jatu lo allontana.

«Quello è solo un pozzo sbarrato. Vai avanti prima che il comandante Xipil ti veda.»

La luce svanisce e la recluta si unisce agli altri.

Tiro un sospiro di sollievo, poi aspetto che tutte le luci si spengano prima di continuare a scendere nel tunnel in fondo alle scale, dove lə altrə stanno aspettando. Karmoko Huon estrae una torcia dal muro e la accende con una pietra focaia. Quando vede Katya e Nimita spalanca appena gli occhi. Katya si inginocchia immediatamente, rivolgendole lo stesso rispettoso saluto che usavamo quando eravamo neofite.

Karmoko Huon aggrotta le sopracciglia. «Quel colore rosso...» sussurra. «Katya? Sei tu?» Quando lei annuisce, la karmoko sussulta. «Katya! Avevamo tutti sentito dire che le gridamorte erano alaki resuscitate, ma non ci avevo creduto fino a ora. Katya... Che l’Infinito ci salvi! È bello vederti viva.»

Katya annuisce timidamente, avvicinandosi a Rian, che le stringe il braccio.

Nel momento in cui gli occhi di karmoko Huon si posano su di lui, sorride. «E tu devi essere Rian.»

Le sopracciglia di Rian si inarcano. «Hai sentito parlare di me?» chiede.

«E chi non l’ha fatto?» interviene Gazal, alzando gli occhi al cielo. «Possiamo sbrigarci? Non dobbiamo essere ancora qui quando spunta il giorno.»

Avanziamo, e Keita si avvicina a lei. «Così, hai scoperto come fanno gli jatu a entrare e uscire da Hemaira?» chiede, eccitato.

Gazal scuote la testa.

Keita si rabbuia. «Come hai fatto, allora?»

Gazal alza le spalle. «Nel solito modo: attraverso le fognature.»

È il mio turno di accigliarmi. «Ma lo n’goma non arriva anche lì?»

Lei alza di nuovo le spalle. «Meno male che non posso morire bruciata.»

Mi fermo, inorridita. «Sei passata attraverso lo n’goma?»

Gazal annuisce. «Mi ci è voluto un giorno intero, ma ce l’ho fatta.»

Bruciando e rigenerandosi, con la carne che si scioglie e poi si riforma. Ci saranno volute ore solo per fare un passo attraverso il muro di fiamme. Sento salire la nausea, così come lo stupore. Non riesco nemmeno a immaginare la forza di volontà che c’è voluta per compiere una tale impresa.

Nemmeno Britta ci riesce, a giudicare dalla sua espressione. Quando finalmente è in grado di muovere la bocca, chiede: «E l’acqua? Quei tunnel si allagano di continuo. E alcuni sono dei veri e propri fiumi».

Un’altra scrollata di spalle da parte di Gazal, accompagnata da uno sguardo spento e inquietante nei suoi occhi. «Meno male che non posso annegare.»

Sento un altro brivido lungo la schiena, peggiore del precedente. Gazal un tempo è stata rinchiusa in una gabbia e gettata nel lago della sua famiglia, dove è rimasta solo l’Infinito sa quanto, ad annegare e rivivere. Pensare che abbia sopportato di nuovo tutto questo solo per entrare qui...

Cos’è che la spinge ad arrivare a tanto?

Si sente rapidamente a disagio sotto il nostro sguardo. «Vogliamo andare?» dice in tono brusco. «Le altre sono poco più avanti, e preferirei liberarle prima che prendano anche noi.»

Annuisco, rivolgendomi a karmoko Huon. «Allora, qual è il piano?» le chiedo. «Quello che abbiamo discusso con karmoko Thandiwe?»

È sempre consigliabile verificare queste cose.

Karmoko Huon sbatte le palpebre. «Se il piano era prendere d’assalto la caverna dove tengono le alaki e liberarle...»

Karmoko Thandiwe interviene: «... senza permettere agli jatu di usare i tamburi per chiamare rinforzi...».

«... e poi prendere d’assalto le mura del Warthu Bera» aggiunge karmoko Huon «allora è quello che faremo. Abbastanza semplice, no?»

Lə guardo. «Sì» dico seccamente. «Molto semplice.»

E se riusciamo a farlo senza perdite significative di vite e arti, sarà un miracolo. Ma lo tengo per me mentre avanziamo.
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La prima cosa che sento quando mi avvicino alla caverna che ospita le nostre sorelle è l’odore del sangue e del fuoco. Mi assale le narici, facendo riemergere di colpo i ricordi del sotterraneo: gli anziani, l’oro. Il sudore freddo mi cola lungo la schiena, ma prima che cominci a tremare respiro per farmi forza. Ho io il controllo del mio corpo, non i miei ricordi. Ho io il controllo... Ne ho passate così tante negli ultimi giorni, sono già sopravvissuta a così tanto, che non mi lascerò più travolgere dai miei ricordi. Basta.

Deka? Questo cinguettio preoccupato viene da Ixa, e quando mi tocca il collo con il muso freddo lo accarezzo con gratitudine. Basta il suo peso ad aiutarmi a rimanere nel presente, nel mio corpo.

Grazie, Ixa, dico, abbracciandolo.

Keita se ne accorge. «Preoccupata per i tuoi amici?» chiede, affiancandomi. «O è l’odore, il fuoco?» C’è uno sguardo strano nei suoi occhi quando pronuncia queste ultime parole.

«Entrambi» rispondo. «Stai bene, Keita? Sembri... in ansia.»

«Sì, lo sono, per i miei amici. Quelli che sono rimasti.» Non tutti gli uruni hanno deciso di unirsi a noi al tempio delle guerriere dal sangue d’oro. Alcuni di loro – molti, in realtà – non erano disposti a rinunciare alla loro fedeltà a Otera, nonostante tutto quello che avevano visto. Avevano troppi privilegi, e nessuna voglia di sacrificarli. Si sono uniti al resto degli jatu durante la ritirata verso Hemaira. Per fortuna, la maggior parte degli amici più cari di Keita sono gli altri uruni del nostro gruppo. Per quanto ne so, ne sono rimasti solo due al Warthu Bera.

«So che Chernor e Ashok sono nostri nemici ora» continua, riferendosi a loro. «Tuttavia io...»

Gli stringo la mano, solidale. «Nemmeno io vorrei mai incrociare le spade con Britta, Belcalis o le gemelle.»

«Forse mi preoccupo per niente» dice con un’alzata di spalle. «Potrebbero essere stati assegnati altrove. Potrebbero essersene andati. Voglio dire, non ho riconosciuto nessuna delle voci che inseguivano Gazal... ma sinceramente non è l’unica cosa che mi impensierisce.» Ora mi lancia uno strano sguardo di sbieco. «Ricordi quei sogni di cui ti ho parlato?»

«Quelli in cui bruci?»

Guarda verso la fine del tunnel, dove l’arancione sfarfalla sul muro, il riflesso di fiamme lontane. «È come se volessi raggiungere il fuoco» sussurra. «Come se avessi bisogno di stargli vicino.»

Qualcosa nel suo tono fa riaffiorare un ricordo, uno su cui avevo riflettuto solo brevemente prima: quando abbiamo fatto il funerale di mio padre ed Elfriede, Keita fissava con tanta intensità le fiamme che per un momento mi è sembrato che ardessero nei suoi occhi.

È lo stesso sguardo che ha ora, i suoi occhi dorati brillano nell’oscurità. «Secondo te perché, Deka?» chiede piano. «Perché sento che dovrei bruciare nei Fuochi?»

La domanda aleggia nell’aria, oscura e ossessionante, fino a quando sento un passo leggero dietro di me: karmoko Thandiwe. «Ci siamo» dice, facendo un cenno verso quel lontano bagliore arancione. «Preparatevi.»

Almeno tre contingenti di jatu fanno la guardia all’ingresso della caverna successiva, che è così vasta che non se ne scorge il capo opposto. Li vediamo dal nostro nascondiglio: quasi sessanta uomini in totale, tutti gomito a gomito, le armi lucide nello spazio buio e tetro che una volta era una delle prigioni per i gridamorte. Dietro di loro ci sono celle di pietra piene di alaki. Intorno a ognuna c’è un labirinto di spessi tubi di vetro. Sento montare una rabbia rovente quando vedo l’oro che scorre nei tubi, che convergono tutti in una direzione, proprio come aveva detto karmoko Huon: la fucina nella caverna vicina. Ora capisco perché questo posto puzza così tanto di morte e decomposizione, perché le ragazze non si sono unite per strappare le loro catene dalle pareti. Vengono continuamente dissanguate fin quasi a morire. Molte sono nel sonno dorato proprio ora, i loro corpi incoscienti brillano come statue dorate nella luce fioca.

Mi giro verso lə altrə, il rosso mi annebbia la vista. Ixa è al mio fianco nella sua vera forma, la tensione nel suo corpo riflette la mia rabbia, così riceve l’ordine per primo. «Abbattili, Ixa!» dico ad alta voce, con una smorfia di disgusto quando gli jatu sguainano immediatamente le loro spade.

Deka! conferma Ixa, e si butta a capofitto sulla prima fila.

Mentre lui sbaraglia gli uomini come se fossero bambole, io mi rivolgo allə karmoko. «Neutralizzate gli jatu nelle fucine. Noi vi libereremo la strada. Voi sei, andate con loro!» grido agli uruni e alle gridamorte. «Assicuratevi che gli jatu non si avvicinino ai tamburi!»

«Sì, Nuru!» risponde Acalan, e lui e gli altri si precipitano attraverso il varco creato da Ixa.

Mi concentro di nuovo sugli jatu di fronte a me, sempre più furiosa. Questi sono gli uomini che hanno brutalizzato e dissanguato le mie sorelle di sangue, che hanno fatto l’Infinito sa cos’altro quando le avevano in loro potere. Oggi cadranno tutti sotto le mie spade. Mi precipito verso di loro, così in fretta che è come se l’aria si contraesse intorno a me per accorciare la distanza. Per un attimo tutto sembra procedere lento: gli jatu che mi corrono incontro, le loro armi... Ne faccio a pezzi due con un solo colpo, poi giro su me stessa per infilzare il prossimo. Le lame tagliano i corpi così rapidamente che il sangue schizza come nebbia. Mi crogiolo in quel colore, mi conforta il fatto che le mie lame si coprano di rosso.

Il rosso significa che sto facendo qualcosa: sto attuando una vendetta, rendo il mondo un posto migliore.

Accortisi della mia velocità, gli uomini si sparpagliano, cercando di allontanarsi. Alcuni cominciano anche a correre, tentando di nascondersi ai margini della caverna. È uno sforzo inutile. Attacco con maggiore energia, sempre più fulminea, finché l’ultimo jatu non cade sotto la mia lama.

«Per le guerriere dal sangue d’oro, Deka, cosa hai fatto?» La voce sbalordita è quella di Belcalis, e quando mi volto lei e gli altri mi stanno fissando con strane espressioni, alcune delle quali sembrano vicine alla paura.

Poso lo sguardo sul pavimento, che ora è disseminato di cadaveri e scivoloso per il sangue versato. Quindici... no, almeno venti jatu mi circondano, tutti abbattuti così in fretta che i loro corpi sono ancora in posizione d’attacco. Cosa ancora più strana, alcuni si trovano alle estremità opposte della caverna, così lontani l’uno dall’altro che non avrei dovuto essere in grado di raggiungerli.

«Li hai uccisi in pochi secondi, anche meno, Deka» dice Belcalis, aggrottando le sopracciglia. «È quasi come se un attimo prima fossi lì e quello dopo non ci fossi più.»

«No» dice Britta, accigliandosi. «Era come se stessi usando delle porte.»

«Porte?» ripeto, confusa. È questo che ho fatto?

All’improvviso mi torna in mente la conversazione con Mani Bianche. Quello che ha detto sulle mie capacità... Guardo il pavimento e noto che non c’è quasi nessun segno di lotta sugli uomini che ho ucciso. Ho massacrato la maggior parte di loro prima che potessero anche solo organizzare una difesa, e questo non l’avevo mai fatto prima. Sarebbe possibile solo se mi fossi mossa come un lampo da un punto all’altro della caverna. I ricordi mi bombardano: avevo la sensazione di creare delle pieghe nell’aria, accorciando la distanza tra me e i miei avversari. Non ci ho mai pensato, ma ora... È quasi come se stessi sviluppando doni divini, uno dopo l’altro. Solo che io sono la Nuru, quindi tutti questi doni li ho dalla nascita. I ricordi, le porte, erano tutti nascosti dentro di me, chiusi a chiave. Eppure ora stanno riaffiorando, proprio come ha detto Mani Bianche. È Hemaira? È il fatto di essere qui che sta affinando le mie capacità? Oppure è la lontananza dalle madri, il fatto che la loro influenza qui sia limitata dalla presenza di Idugu e di tutti quei kaduth? Il pensiero mi ricorda perché è così importante che io vada al Grande tempio quando avrò finito, a studiare quelle incisioni e a parlare con Idugu, se posso.

Lancio un’occhiata agli altri. «Liberate le sorelle di sangue» ordino. A Nimita dico: «Vai a perlustrare le caverne, apri tutte le gabbie delle gridamorte. Assicurati che ognuna di loro venga messa in libertà». Riesco a percepirle anche adesso, la loro angoscia fa aleggiare nell’aria piccoli banchi di nebbia, ma devono essere imbavagliate. Non sento alcun grido, anche se tendo le orecchie.

Mi rivolgo a Katya. «Tu rimani con noi, aiutaci ad aprire le gabbie.» So che alle sorelle di sangue è stata detta la verità sulle gridamorte: tuttavia è meglio che il loro primo incontro sia con una che già conoscono.

Quando entrambe annuiscono, continuo: «Più tardi avremo tempo per riflettere su quello che ho appena fatto. Per ora, diamoci da fare».

Mentre Nimita annuisce di nuovo e scivola via nell’oscurità, due figure scure mi superano rapidamente: Adwapa e Asha. Sono entrambe dirette verso una delle celle più affollate, dove una ragazza bassa e paffuta si è lanciata contro le sbarre, con gli occhi scuri luminosi. Mehrut.

«Adwapa?» mormora Mehrut, rauca. «Adwapa, sei tu?»

«Sono io» risponde lei, afferrando con sollievo le mani di Mehrut attraverso le sbarre. «Ti avevo detto che sarei venuta a prenderti.»

«Fatemi uscire!» grida Mehrut, disperata.

Adwapa e Asha si mettono all’opera e in breve riescono a piegare le sbarre della cella, per poi strappare le catene di Mehrut dal muro. Adwapa stringe fra le braccia la ragazza dalla pelle scura e la bacia con trasporto. «Mehrut, Mehrut!» ripete.

«Sei qui» sussurra Mehrut, con le lacrime agli occhi. Non sembra nemmeno accorgersi che Asha sta rimuovendo con cura i tubi insanguinati dalle sue membra. «Sapevo che saresti venuta. Lo sapevo.»

«Sempre» dice Adwapa. Poi ringhia per la frustrazione quando si rende conto che le catene che ancora legano le mani e i piedi di Mehrut non cedono di un’unghia.

Mi avvicino, il familiare luccichio biancastro delle catene mi dice tutto quello che devo sapere. Sono fatte di oro celeste, contengono dell’ichor. Non c’è da stupirsi che le karmoko non siano riuscite a trovare il modo per spezzarle: qualsiasi metallo impregnato di ichor è indistruttibile.

Tranne che per me, ovvio.

Sfioro la spalla di Adwapa per farla spostare. «Me ne occupo io» dico, inginocchiandomi. Poi mi faccio un taglio sul palmo della mano.

Nel momento in cui il mio sangue le tocca, le catene iniziano a indebolirsi. Nessun ricordo affiora nella mia mente, probabilmente perché il sangue delle madri è troppo diluito, così le faccio a pezzi, poi passo a quelle della ragazza successiva, e poi a quella dopo. Sono così presa dal mio compito che, quando finalmente alzo lo sguardo, le celle sono vuote, le sbarre piegate fino all’inverosimile e quegli odiosi tubi di vetro in frantumi. Britta e Rian stanno portando fuori dalle celle le sorelle di sangue ferite, Belcalis e gli altri trasportano quelle troppo deboli per stare in piedi. Cerco tra la folla persone note, come Jeneba, la novizia che ci ha fatto da guida nei primi giorni al Warthu Bera, ma non c’è traccia del suo volto scuro e bonario, né di altre che io conosca. La maggior parte delle ragazze qui sono neofite che erano appena entrate al Warthu Bera quando io e le altre siamo partite per la campagna, il che significa che le novizie, quelle che sono qui da un anno o più, devono essere altrove.

Noto che le ragazze ora stanno fissando Katya. Sembrano tutte turbate, quindi sfodero il mio sorriso più gentile. Non so se è già stato detto loro che le gridamorte sono alaki cadute, quindi devo dare la notizia nel modo più semplice possibile.

«Questa potrebbe essere una sorpresa per voi, ma quando noi alaki sperimentiamo la nostra morte finale, risorgiamo come gridamorte.» Indico Katya, tra le loro esclamazioni scioccate. «C’è qualcuna qui che si ricorda della nostra sorella di sangue Katya?»

Katya saluta timidamente.

Alcune sgranano gli occhi, ma altre, quelle che sono qui da un po’, trasaliscono.

«Katya?» dice una ragazza ossuta e dall’aspetto malaticcio, facendosi avanti. «Sei davvero tu?»

Passano alcuni secondi prima che la riconosca: Yumi, una delle compagne più simpatiche che occupava la camerata accanto alla nostra. Una volta aveva un fisico slanciato e muscoloso, ma ora le sue costole sporgono come coltelli, e i suoi lisci capelli neri sono caduti a chiazze per la malnutrizione, come alla maggior parte delle altre ragazze. Solo alcune, come Mehrut, non sembrano sull’orlo del collasso. Quando Katya annuisce, tendendo le braccia, Yumi si precipita verso di lei. Come a un segnale, le altre sorelle del nostro anno si radunano rapidamente intorno a Katya, accarezzando con reverenza i suoi aculei rossi, sbalordite dalle sue dimensioni.

È un po’ strano vederle venire a patti con qualcosa che io ho avuto quasi un anno per metabolizzare. Scoprire che le creature che una volta vedevamo come nostre nemiche erano in realtà le nostre sorelle, eravamo noi stesse, non è facile da accettare.

Guardo le ragazze e Katya ancora per qualche secondo, poi batto le mani per attirare la loro attenzione. «Ci sarà tempo per questo» annuncio. «Per ora, dobbiamo occuparci degli jatu nella fucina e delle novizie che dobbiamo ancora liberare.»

«Per non parlare del fatto che dobbiamo andarcene da questo posto orribile» aggiunge Adwapa con rabbia, stringendo ancora Mehrut.

Rian si mette rapidamente davanti alle ragazze. «State dietro di me e Katya, e per favore mantenete il silenzio» dice in tono tranquillizzante. È sorprendentemente abile nel trattare con le persone spaventate. Non c’è da stupirsi che lui e Katya stiano così bene insieme. Prima che diventasse una gridamorte, Katya era un tipo molto nervoso.

«Vi faremo uscire di qui tutte intere» promette.

Britta, nel frattempo, mi guarda. «Sei pronta, Deka?»

«Come non mai» rispondo, sollevando la mia atika. E poi proseguiamo verso la caverna successiva, dove la battaglia è già quasi finita: lə karmoko e Gazal si sono fattə strada facilmente eliminando gli ultimi jatu, mentre Lamin e Li sorvegliano le uscite, assicurandosi che nessuno scappi.

Le gridamorte sono al centro della caverna, incatenate all’enorme ruota di legno che muove i mantici che alimentano i focolari. Queste devono essere le più forti del gruppo, scelte per il loro peso e la loro mole. Sonaglio, quella dagli aculei d’argento su cui un tempo mi esercitavo con la voce, scatta e sibila contro uno jatu ferito che le si avvicina. Belcalis lo elimina in un attimo, ponendo fine alla battaglia con un colpo decisivo.

Quando Ixa si accorge del mio arrivo, calpesta uno jatu vicino, rompendogli allegramente le ossa prima di ritrasformarsi in gattino e saltare sulla mia schiena per accoccolarsi nell’incavo del collo.

Ixa ha fatto bene? chiede, guardandomi in cerca di approvazione.

Hai fatto molto bene, Ixa, dico, grattandogli le orecchie.

Mentre lui fa le fusa, contento, io mi guardo intorno. Vedo subito karmoko Calderis in piedi accanto a uno dei focolari che fiancheggiano le pareti della caverna, i muscoli contratti, l’unico occhio azzurro quasi chiuso per la concentrazione, mentre preme uno jatu in difficoltà sui carboni. Quando le sue grida strozzate tacciono, lei spinge da parte il suo corpo senza vita, poi raccoglie un paio di pinze dalla sporgenza del focolare e le usa per spezzare le sue catene.

«Era ora che arrivaste» grugnisce andando verso l’angolo più vicino, dove gigantesche armature sono allineate lungo le pareti, con i kaduth incisi sulle corazze. Le armature dei rinnegati. Quindi è qui che vengono fabbricate.

La karmoko le spinge da parte: dietro ci sono tre piccole armature dorate, complete di caschi. Prende la più vicina, che è a forma di botte per adattarsi alla sua figura bassa e massiccia.

Mentre si mette l’armatura, mi guarda. «Però non mi aspettavo di vedere te, Deka di Irfut, progenie delle guerriere dal sangue d’oro.» Fa un gesto circolare. «Questa è tutta opera tua, lo sai.»

Quelle parole sono come una lama. Guardo le alaki magre e coperte di fuliggine, rannicchiate in fondo alla grotta. Gazal e gli uruni le stanno liberando dalle catene, che sono fatte di ferro spesso invece che di oro celeste. Queste devono essere le ragazze più deboli, quelle che gli jatu hanno costretto a lavorare nelle fucine. Corro verso di loro, con il palmo già tagliato nel caso in cui una delle catene abbia ancora dell’ichor, ma sento le loro grida di sollievo mentre si liberano e si abbracciano. Una mi è subito familiare, la sua pelle scura spicca contro il giallo caldo e pulsante delle fucine: Jeneba. Gazal, che supervisionava la nostra camerata quando eravamo neofite, strappa rapidamente le catene che la legano, poi la solleva da terra, baciandola con tanta foga da toglierle il fiato.

Mentre si guardano, con amore e sollievo negli occhi, Britta si avvicina a me. «Ah, ecco» dice in tono eloquente. «Questo spiega molte cose.»

Annuisco. Non c’è da stupirsi che Gazal volesse così disperatamente entrare a Hemaira, e che lei e Jeneba andassero tanto d’accordo quando eravamo qui. Gazal è una delle persone più scontrose che abbia mai incontrato, e Jeneba la più gentile, eppure sembravano sempre completarsi a vicenda. La vista della loro gioia mi commuove, stringo le mani di Keita quando si avvicina, sorrido quando sento il suo calore. Questa non è l’atmosfera romantica che avevo immaginato quando abbiamo lasciato Abeya travestiti da novelli sposi, ma in un certo senso è altrettanto dolce.

Devi assaporare questi momenti finché puoi, perché... Il suono di un tamburo, tagliente e affilato, interrompe la mia fantasticheria, ma è solo l’annuncio della nuova ora: dieci battiti per le dieci di sera.

«Noi andiamo a prendere i tamburi» dice subito Jeneba, sciogliendosi dall’abbraccio di Gazal, che annuisce.

«Grazie» dico, stringendole la spalla mentre lei e Gazal passano. Vorrei che potessimo avere più tempo per ricongiungerci, ma se il ritmo dei tamburi si interrompe gli jatu sulle mura sospetteranno che è successo qualcosa e chiameranno i rinforzi.

Mi volto di nuovo verso lə karmoko. «Allora» dico «come facciamo a portare via tutti?» Questa parte del piano non mi è mai stata chiara, perché karmoko Thandiwe non aveva idea dello stato delle stalle del Warthu Bera.

«Con i carri» risponde karmoko Calderis.

Sbatto le palpebre. «I carri?»

«Quelli fermi accanto alle mura» spiega Keita. «Hanno il kaduth dipinto sui lati.»

«Sono le uniche cose che possono entrare e uscire da Hemaira ora, immagino» dice karmoko Calderis in tono leggero.

«Non capisco. Cosa vuol dire che possono entrare e uscire?»

Lei alza le spalle. «Gli jatu sulle mura li usano per non essere toccati da quella cosa. Quella che brucia le persone.»

«Aspetta, intendi lo n’goma?» chiedo io.

Lei schiocca le dita. «Quello.»

Keita e io ci guardiamo sbalorditi. «Quindi vuoi dirmi che per tutto questo tempo» replica lui, passandosi la mano sul viso per la frustrazione «gli jatu hanno usato il kaduth per eludere lo n’goma? E noi abbiamo girato in tondo, mentre la soluzione era proprio davanti ai nostri nasi?»

Con il cuore a mille, vado verso le armature dei rinnegati, quelle con il kaduth inciso. È strano, ora il simbolo mi irrita appena. Dopo tutte queste settimane passate ad affrontarlo, mi provoca solo un leggero pizzicore dietro gli occhi piuttosto che un mal di testa lancinante, per fortuna. Ora che finalmente ne ho uno davanti a me e so cosa può fare, ho ancora più dubbi. Quanti usi ha l’oggetto arcano? Ed è stato creato per influenzare me, le madri o entrambe?

C’è solo un modo per scoprirlo. Allungo la mano insanguinata e tocco il simbolo.

Le immagini si affollano subito nella mia testa: un uomo biondo e basso che cade sotto i colpi di una spada, solo per risvegliarsi nell’oscurità forse appena pochi istanti dopo. Sagome viscide si protendono verso di lui, spuntando dalla terra. Più lui si fa prendere dal panico, più i miei pensieri si fondono con i suoi.

Le scaccio con un artiglio. Aspetta, un artiglio? Abbasso lo sguardo sui pugnali che ora spuntano dalle mie dita, così affilati che tagliano facilmente la terra. Che succede? Perché ho gli artigli come una gridamorte? Perché la terra mi preme addosso?

E poi sento ringhiare tutto intorno. La terra si muove, quei tralci viscidi strisciano verso di me, sempre più vicini. Che succede? Qualcuno mi aiuti! AIUTO!

«Deka!»

Sussulto, indietreggiando di scatto quando una mano tira la mia. Keita mi fissa, preoccupato. «Cos’è successo?»

«Il kaduth» ansimo, tremando. «È fatto di sangue jatu. No... sangue di gridamorte. Ho visto uno di loro... era un uomo, e per un momento sono stata lui. Ero dentro la sua mente, e poi è diventato un gridamorte e aveva paura, tanta paura...»

Non riesco a non tremare al ricordo.

Cos’era quello? Cos’erano quelle cose viscide che ho visto?

Mentre riprendo fiato, karmoko Thandiwe si avvicina. «Dobbiamo muoverci, Deka. Dobbiamo correre a prendere quei carri e lasciare il Warthu Bera prima dell’alba.»

«E il resto di noi deve andare al Grande tempio per indagare su Idugu» ci ricorda Belcalis.

Karmoko Calderis annuisce. «Be’, Rustam ci aiuterà» dice, con qualcosa di molto simile a un rossore sulle guance.

«Rustam?» ripete Britta, confusa.

Karmoko Huon alza gli occhi al cielo. «Calderis ha un amico tra gli jatu.»

È il mio turno di essere confusa. «Ma pensavo che le Ombre, anche le ex, non potessero avere... amici.»

«Be’, non dovremmo nemmeno diventare forza lavoro per i nostri compagni jatu, eppure eccoci qui» risponde seccamente karmoko Calderis. «Che facciamo? Ce ne stiamo qui o andiamo ai carri?»

«Carri» rispondo. «Ma prima dammi un momento. C’è una cosa importante che devo fare.»
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Quando mi avvicino alla ruota al centro della fucina, Katya e gli altri hanno già iniziato a liberare le gridamorte, che ora si muovono goffe e stordite. Rian e la maggior parte delle ragazze le evitano con cautela, poiché è chiaro che sono tutte per lo più in stati mentali alterati. Vedo che gli jatu non solo le hanno incatenate con oro celeste e imbavagliate con il ferro, ma le hanno anche drogate per renderle docili, proprio come facevano quando ero qui al Warthu Bera. Ora che sono libere, però, la docilità lascia subito il posto all’agitazione. Sonaglio si sta strofinando i polsi appena liberati quando mi avvicino a lei. Sbatte lentamente le palpebre, stupita, e noto per la prima volta quanto siano femminili.

Non è per le ciglia, niente di così semplice. È la sensazione che mi danno. Perché non l’ho mai vista per quello che era? Perché non ho notato la sua intelligenza? Per quasi tutto il tempo che ho studiato qui, l’ho considerata una bestia senza cervello, un ausilio per i miei studi, piuttosto che una creatura vivente con sentimenti e desideri. Non importa quante volte abbia cercato di comunicare con me... io non ho mai capito.

Ma allora non lo volevo davvero, no? Volevo credere alle menzogne che i sacerdoti mi avevano venduto, volevo credere di potermi guadagnare la purezza e un posto a Otera uccidendo gridamorte. Posso incolpare il bocciolo blu quanto voglio, ma la verità è che avrei dovuto immaginarlo, avrei dovuto capire. Anche se le gridamorte erano drogate e lente nei loro tentativi di comunicare, che io lo sapessi o no, ero la Nuru, la figlia delle guerriere dal sangue d’oro. Era mio dovere tradurre per loro. Ma ero troppo accecata dai miei bisogni egoistici per vedere quello che avevo davanti.

«Sonaglio» dico, cercando di scacciare il disagio al ricordo di tutte le volte che l’ho costretta a obbedire alla mia voce quando cercavo di dominarla. «Ti prego di accettare le mie più profonde scuse per quello che ti ho fatto quando ero qui.» Mi inginocchio davanti a lei.

C’è un silenzio teso mentre l’enorme gridamorte mi guarda, i suoi occhi neri mi studiano con attenzione nonostante siano vacui. Quando finalmente parla, la sua voce è il rombo profondo che mi è intimamente familiare ma che non sono mai riuscita a capire. «Le assomigli, sai» dice, in uno strano modo esitante.

«A chi?»

«A Umu... tua madre.»

Il cuore mi balza in gola. «Conoscevi mia madre?»

Sonaglio inclina la testa distrattamente, muovendo gli aculei sulla schiena. È quasi come se fosse qui solo a metà, e la parte più codarda di me ne è sollevata. Temevo di rivolgermi alla feroce e provocatoria Sonaglio, quella che mi ha tenuta nel terrore per settimane dopo averla conosciuta.

«Anche lei ha studiato il combattimento su di me» risponde. «Mi portava sempre dei regali, al contrario di te. Ma tu non avevi capito cos’ero.» Quando mi acciglio, presa alla sprovvista, mi spiega: «Mani Bianche le ha rivelato abbastanza presto la verità sulle gridamorte. Non era come con te. La mente di Umu non era... avvelenata come la tua quando sei arrivata qui. Non ha mai creduto alle bugie delle Saggezze infinite. Credo che si sentisse in colpa, sapendo cos’ero. Sapendo che non potevo controllare la mia natura primordiale a causa della maledizione che le madri ci hanno imposto».

«La maledizione?» Non sono poi troppo stupita di sentirla descrivere in quel modo.

Sonaglio indica il suo corpo. «Questa forma ti sembra una benedizione? Tutta quella rabbia, quella follia... quel dolore. E per cosa? Per liberare le guerriere dal sangue d’oro?» Gli aculei tintinnano mentre scuote la testa. «Ho anche cercato di dirtelo, però tu non potevi sentirmi, vero, Nuru? Ma se dovevi essere la nostra salvatrice, perché non mi sentivi?»

Le sue parole si conficcano nella mia gola come schegge.

«Le mie scuse» sussurro di nuovo tristemente, anche se so che ciò che dico è di poco conforto per qualcuno a cui ho fatto così male. «Allora non avevo capito. Ero troppo cieca per vedere quello che avevo davanti agli occhi.»

Sonaglio fa una smorfia mostrando i denti, affilati come rasoi. «E ora lo vedi?»

Annuisco. «Rimedierò. Libererò tutte le nostre sorelle.»

«Ma da chi le libererai, esattamente?»

Mi irrigidisco. «Cosa vuoi dire, Sonaglio?»

Non risponde. I suoi occhi guardano un punto lontano. «Ce ne andremo da questo posto oggi, sì?» chiede, pensierosa. Mentre faccio segno di sì, confusa da questo improvviso cambio di argomento, lei fa schioccare degli artigli grandi come coltelli da macellaio. «Quando lasceremo Hemaira, dubito che ti rivedrò mai più, Nuru delle dee. Dubito che rivedrò mai più qualcuna delle mie sorelle. Di’ addio a Fatu per me, va bene? Dille che l’amo con tutto il cuore, ma che se la rivedo la uccido. Non che lei possa ricordare quello che ha fatto. Quello che era. Hanno fatto in modo che fosse così, vero? Hanno cercato di farlo anche con me, ma la follia... la follia ha fatto breccia.»

Più parla, più mi irrigidisco. «Chi ha cercato...?» sussurro, anche se so già la risposta.

Sonaglio sbatte le palpebre, come se fosse sorpresa di vedermi ancora lì. «Le guerriere dal sangue d’oro. Le nostre madri, se si può chiamarle così. Le madri dovrebbero amare i loro figli, no? Ma Fatu non era quello che volevano, ed era la loro primogenita. Un errore, a loro giudizio. Lei ci ha provato con tutte le sue forze. Davvero. Povera Fatu. Peccato che questo l’abbia portata dove l’ha portata. Peccato che l’abbia fatta umiliare davanti ai falsi dèi.» Gli occhi di Sonaglio guardano dritto nei miei, acuti e accusatori. «Sono tutti falsi, gli dèi, tutti fatti della stessa pasta. Ecco perché si odiano a vicenda. Ce l’hanno nel sangue, non possono farci niente.»

A questo punto, una sorta di inquietante stordimento si è impadronito di me. «Cosa vuoi dire, Sonaglio?» chiedo, ma lei si sta già allontanando, con la nebbia che avvolge i suoi passi. Le corro dietro. «Cosa vuol dire “nel sangue”? Sonaglio? SONAGLIO!» grido disperata mentre un’immagine improvvisa mi appare nella mente: l’incisione che ho visto sul muro del Grande tempio, quella con i quattro guerrieri, tutti collegati con una corda d’oro.

Legati, proprio come un indolo.

Sonaglio si volta di nuovo verso di me, l’irritazione le lampeggia negli occhi.

«Sonaglio... Non è il mio nome.» Scuote la testa come se stesse pensando. «Sayuri» dichiara infine. «È così che mi chiamavano, una volta: Sayuri la Saggia.»

Rimango senza fiato «Sayuri» ripeto. «Come la terza regina della guerra, la terza delle primogenite?»

«È questo che ero?» Sayuri inclina la testa. «Suppongo che una volta fosse così. Ma ora non sono più Sayuri. Sono una gridamorte, senza nome, senza volto, dimenticata. Mi unirò alle altre della mia specie e lascerò questo posto alla sua rovina. Addio, Nuru delle dee. Che la fortuna ti accompagni. Ne avrai bisogno.» Ridacchia cupamente.

E poi se ne va.

Rimango lì, sconvolta, finché Britta non mi fa cenno di raggiungere lə karmoko e Keita, che stanno elaborando un rapido piano. Il tempo dei ricongiungimenti è finito. È ora di fuggire dal Warthu Bera e di andare al tempio.
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Sono così assorbita da tutte le cose che ha detto Sayuri che mi ci vuole un po’ per notare quanto sia immobile l’aria quando Britta e io usciamo furtivamente dalle caverne, con lə karmoko e pochi altri al nostro fianco. Nel momento in cui mi volto verso i bastioni, il respiro mi si blocca in gola. È un fiume dorato quello che vedo, armi e corazze che brillano nella notte. Tutto il Warthu Bera è stato circondato, jatu e gridamorte rinnegati irrompono da ogni pertugio delle mura. È un intero esercito.

«Che le madri ci proteggano» sussurra Britta, turbata.

Keita ci guarda, teso. «Quanti sono?» chiede.

«Tutti gli jatu del Warthu Bera, sembra» rispondo, stringendo gli occhi. «E anche qualche rinnegato.»

Keita impreca aspramente sottovoce.

«Rinforzi all’esterno?» chiede, turbato.

«Non credo» rispondo.

«Quei gridamorte sono venuti oggi» conferma karmoko Calderis, riferendosi ai rinnegati. «Per l’ultimo carico di armature.»

«E sfortunatamente per noi, sono rimasti per dare una mano con la manovra a tenaglia» dico sospirando, mentre guardo le forze lungo le merlature, forze che si sono disposte in un semicerchio molto familiare. Una tenaglia.

Ho visto questa tattica abbastanza spesso da riconoscerla subito: due linee opposte che si stringono gradualmente fino a quando il bersaglio è bloccato, senza via di fuga. Purtroppo per loro, però, mancano un bel po’ di uomini. Gli jatu che erano giù nelle fucine sono tutti morti, anche se è verosimile che gli altri non lo sappiano ancora. Jeneba, Gazal e un paio di altre ragazze hanno suonato il tamburo ogni quindici minuti, trasmettendo falsi messaggi. Per quanto ne sanno questi jatu, i loro compagni nelle fucine stanno resistendo, ed è probabile che sia il motivo per cui si sono ritirati sulle merlature, dove hanno una visione chiara di tutto il Warthu Bera nel caso in cui Gazal e lə karmoko si mettano sulla loro strada.

«Sembra che abbiano deciso di iniziare la pulizia in anticipo» dice karmoko Thandiwe con aria torva, osservando le mura. Non riesce a vedere chiaramente al buio come noi, ma non mi sorprenderebbe se avesse un’eccellente visione notturna. «Se vogliamo avere qualche speranza di fuggire da questo posto, dobbiamo organizzare un controassedio.»

Annuisco, approvando la finezza della sua strategia. «Io e le mie sorelle di sangue possiamo schivare le frecce sulla strada verso le mura, ma nel momento in cui cercassimo di avvicinarci a loro...»

«Vi abbatterebbero» dice Keita, scuotendo la testa. «Sempre che non decidano di versarvi addosso dell’olio bollente per bruciarvi vive.» Fa un cenno ai grandi barili pieni d’olio che i soldati stanno spingendo vicino ai bordi.

Rabbrividisco alla vista, ma karmoko Huon si tocca le labbra pensierosa. «Be’, non possono bruciarti se sei protetta.»

«A cosa stai pensando?» le chiedo.

«Alle vasche della fucina» interviene subito karmoko Calderis, che ha capito. «Le utilizzavo per mescolare l’oro maledetto.»

Acalan si schiarisce goffamente la voce. «Ora lo chiamiamo oro divino» dice.

«Buon per te» risponde sarcastica la karmoko, poi continua: «Le vasche sono fatte di acciaio di Efuana... denso, impenetrabile agli altri metalli...».

«Perfetto come scudo!» esclamo.

«Potete usarle per correre verso le mura. La vostra armatura dovrebbe impedirvi di bollire nel caso in cui vi sparino frecce infuocate.» L’armatura infernale, tra le altre cose, differisce l’effetto del calore.

«E poi?» Questa domanda viene da Belcalis, che ha seguito in silenzio le discussioni. «Non possiamo arrampicarci sui muri tenendo le vasche sopra la testa.»

Karmoko Calderis le risponde con un sorriso compiaciuto. «Chi ha detto che devi arrampicarti? Puoi semplicemente farti strada con l’esplosivo. Ho raccolto ingredienti per tutto questo tempo. Ne ho abbastanza per fare una bella bagba.»

Karmoko Thandiwe ride. «Bagba? Calderis, vecchia volpe!»

Mentre karmoko Calderis sorride soddisfatta, Keita si acciglia. «E cosa sarebbe la bagba?»

«Un tipo di esplosivo» spiega Belcalis. «Molto instabile. Può facilmente fare un buco in tutte e due le cerchie di mura. E nella tua pancia, se non stai attento.»

«Quindi la conosci» dice karmoko Calderis, con uno sguardo calcolatore.

Belcalis alza le spalle. «Me ne sono occupata in passato.» Quando la karmoko si limita a fissarla, spiega: «Lavoravo per uno speziale che si dilettava».

Karmoko Calderis sorride. «Allora farai parte della prima ondata.»

Belcalis annuisce, mentre Britta, Keita e io ci guardiamo l’un l’altro. Nessuno di noi ha voglia di maneggiare esplosivi.

«Aspetta» dice improvvisamente Belcalis. «La bagba è molto rumorosa. Se stiamo cercando di impedire che arrivino jatu dall’esterno, fare un buco assordante nelle pareti del Warthu Bera non va contro i nostri interessi?»

«Potrei avere un piano per questo» dice karmoko Huon. «L’esercito delle dee... aspetta, è così che si chiama, vero?» Confermo e lei continua: «È ancora di stanza fuori dalle mura della città, giusto?».

Annuisco di nuovo.

«Be’, e se scatenasse una nuova arma, in grado di penetrare lo n’goma? Calderis, puoi fare in fretta una piccola corazza con il kaduth? Abbiamo bisogno di qualcuno che superi il muro...» Guarda pensierosa Ixa, che nasconde la testa contro il mio collo, innervosito.

Deka? squittisce.

Lo guardo. Ixa, gli dico. Ho un favore da chiederti.

Ci vogliono circa trenta minuti perché le urla comincino. All’inizio sono sporadiche, qualche grido di sorpresa degli jatu sulle mura. Poi arrivano le esplosioni, così forti da riverberare in tutta la città. Ixa, ora in una versione alata della sua vera forma, sta facendo quello che ho chiesto: lascia cadere la bagba in diversi punti lungo le mura di Hemaira per disorientare gli jatu. Per fortuna la corazza che karmoko Calderis gli ha messo a disposizione sta facendo il suo dovere: impedire allo n’goma di impossessarsi di lui. In questo momento sta lanciando delle piastre con messaggi per le alaki fuori dalle mura, dicendo loro che devono usare il kaduth per superare il muro di fuoco dello n’goma. I ritmi frenetici dei tamburi si intensificano per chiamare i rinforzi.

I tamburi del Warthu Bera suonano una rapida risposta: Stiamo arrivando.

Gli uomini corrono verso i cancelli esterni, seguendo gli ordini dei loro comandanti. Rispetto alla crisi che sembra in corso all’esterno, sterminare la popolazione restante di alaki, ormai inutile, nel Warthu Bera è diventato una questione secondaria. Ogni jatu della città sta accorrendo sulle mura di Hemaira.

Esattamente quello che volevamo.

Mi volto verso Britta e le gemelle, che indossano delle armature dorate adattate con cura. Karmoko Calderis ha fatto centinaia di armature in segreto per prepararsi a questo giorno: il giorno in cui le alaki si sarebbero strappate le catene, nel Warthu Bera così come nel resto dei campi di addestramento della città. Non sono le uniche a indossare l’armatura: anche Keita è coperto d’oro, come si addice al suo ruolo di guida. Conosce tutti i punti deboli delle mura e sarà un altro scudo per Belcalis, che porta la bagba, dato che è l’unica che sa come farla esplodere correttamente. Quando avremo aperto un varco attraverso le mura, lə karmoko e il resto delle alaki lo seguiranno e useranno i carri dipinti con il kaduth per aiutare le alaki – e chiunque altro lo voglia – a fuggire dalla città.

«Pronti?» esclamo, dando un’occhiata al resto del gruppo.

«Pronta» dice Britta, sollevando la vasca d’acciaio.

Adwapa e Asha fanno rapidamente lo stesso, così come Keita.

Solo Belcalis non risponde, e quando mi volto verso di lei è ancora priva di armatura e sta cercando il pugnale nello stivale. «Belcalis» le dico, preoccupata «dov’è la tua armatura?» Non può avere intenzione di utilizzare il suo dono: l’armatura che crea è irregolare e discontinua.

Belcalis non sembra dello stesso avviso, perché mi sorride mentre si taglia il palmo della mano, tenendolo in alto per mostrare il sangue, che scende rapido lungo il braccio e poi sul resto del corpo. In meno di un minuto, lei brilla completamente d’oro, compresi i capelli. La sua nuova armatura le calza così bene che sembra una seconda pelle, ma so per esperienza che è dura e resistente come un’armatura infernale. Rabbrividisco, allo stesso tempo spaventata e intimidita. Mi ci sono volute settimane – quasi un mese, in realtà – per imparare a controllare la mia voce, ma Belcalis ha padroneggiato il suo dono in meno di una settimana. D’un tratto mi sento tristemente inadeguata.

«Questa è la mia armatura» dice compiaciuta mentre io la guardo a bocca aperta.

È quasi come se fosse nel sonno dorato, come se fosse stata uccisa e si stesse rigenerando, solo che la sua espressione non è tranquilla come quella di una ragazza che si sta rigenerando. È determinata.

«Andiamo?» dice.

Annuisco. «Vivi per sempre!»

«Vivi nella vittoria!» rispondono gli altri.

Poi issiamo le nostre vasche e cominciamo a correre.

È così buio ora, e le mura del Warthu Bera sono in un tale caos, che siamo quasi a metà strada quando gli jatu ci notano. Lo capisco dall’improvviso flusso di frecce che passa davanti ai piccoli fori per gli occhi che karmoko Calderis ha praticato nella mia vasca. Ma ignoro le frecce, lo sguardo fisso sull’obiettivo di fronte a me: il cancello principale. Tutto quello che dobbiamo fare è farlo esplodere, poi potremo attraversare il ponte che porta all’esterno.

«Correte!» grido, aumentando la velocità. Finché non cominciano a piovere fiamme intorno a noi.

Gli jatu hanno iniziato a scagliare frecce incendiarie e ora una linea di fuoco sta crescendo davanti a me, facendo salire la temperatura e addensare l’aria. Quando gli alberi vicini cominciano a crepitare, con le fiamme che si propagano attraverso le foglie, esito per un istante, sentendo riemergere i ricordi amari di quando sono stata bruciata. Ma stringo i denti ed espiro, allontanandoli. Non permetterò agli jatu di costringermi a ritirarmi, non ora, quando c’è così tanto in gioco. Dobbiamo solo avvicinarci, e poi la bagba...

La bagba!

Mi prende il panico. Mi sono appena resa conto del pericolo che corriamo tutti. Se le fiamme si avvicinano troppo, c’è una reale possibilità che la bagba esploda, portandosi via Belcalis e tutti noi. «Dobbiamo ritirarci!» grido, cercando di richiamare gli altri. «Dobbiamo ritirarci!»

«No! Andiamo avanti!» C’è determinazione nella voce di Belcalis.

«Ma la bagba è troppo instabile! Le fiamme potrebbero farla esplodere.»

«Dobbiamo correre il rischio, Deka!» grida lei. «O adesso o...»

«Aspetta, aspetta!» Sento la voce di Britta, accompagnata da un suono strascicato, mentre la sua vasca si avvicina a me.

«Cosa c’è adesso?» sbotto, irritata. Non abbiamo tempo da perdere. Il fumo è così denso che mi ostruisce le narici. Il fuoco si avvicina sempre di più, e con lui quel familiare terrore.

Fiamme che strisciano verso di me... e mi bruciano viva.

Cerco di scrollarmi di dosso il panico, ma è troppo profondo. E so che deve provarlo anche Keita. «Keita? Keita?» Lo chiamo, ricordando quello che mi ha detto riguardo alle sue paure di bruciare nei Fuochi.

Un forte rumore mi riporta al presente. È Britta, che ha gettato via la sua vasca. «Ho un’idea!»

Questo e i formicolii che sento in tutto il corpo sono l’unico segnale prima che un muro di pietra erompa dalla terra di fronte a noi, obliquo come il fianco di una montagna. Un altro si unisce rapidamente al primo, entrambi inclinati in modo tale da formare uno scudo su di noi, proteggendoci dalle fiamme e dalle frecce.

Un silenzio attonito scende sulle mura del Warthu Bera, così come sul nostro gruppo. Quando ho visto Britta farlo la prima volta, non ero nello stato d’animo adatto per apprezzarlo, per capire veramente la grandezza di ciò che aveva creato.

«Britta, sei stata tu?» chiede Keita, scioccato, mentre scivola fuori dalla sua vasca, che è protetta come le nostre dal nuovo rifugio di Britta.

Lo imito, gettando via la vasca già calda, mentre Britta annuisce. «Se Belcalis può padroneggiare rapidamente il suo dono, allora posso farlo anch’io.»

«È incredibile, Britta, davvero stupefacente» dice Keita. «Ma... come facciamo a raggiungere le mura adesso?»

«Così.» Britta tende i pugni in avanti, e la pietra davanti a noi comincia a muoversi, quasi come una macchina d’assedio che solca l’erba.

Guardo a bocca aperta Britta, poi la pietra scivola lentamente ma inesorabilmente. Sta usando così tanta energia che il sudore le imperla la fronte e le sue membra tremano. Lei, però, continua lo stesso.

«Non credo di essere mai stata così orgogliosa di te come in questo momento» dico, scuotendo la testa con stupore.

«Davvero, Deka?» Britta sbuffa, spingendo di nuovo. «È questo che ti impressiona? E tutti gli altri milioni di volte che ti ho salvata in battaglia?»

«Non avevi mai creato uno scudo di pietra semovente, finora» rispondo, cercando di proposito di far proseguire la conversazione.

Britta trema per lo sforzo, e riesco a vedere che l’energia dentro di lei si sta rapidamente esaurendo. A differenza di Belcalis, lei non ha ancora imparato l’arte di usare solo il minimo indispensabile di energia necessaria per il suo dono, il che significa che da un momento all’altro crollerà. Dobbiamo avvicinarci alle mura prima che questo accada.

«Puoi farcela, Britta» dico mentre mi muovo in sincronia con lei. «Solo qualche altro passo.»

Annuisce, gli occhi azzurri che brillano di determinazione. «Ce la faccio. Ce la...»

Si ferma improvvisamente, e poi i suoi occhi si rovesciano.

Mi precipito da lei. «Britta!» grido, scuotendola, ma è priva di sensi, l’energia che possedeva è solo un’ombra ormai. Si è spinta troppo oltre.

Alzo le mani, frustrata. «Per l’Infinito! Cosa facciamo adesso?» Le mura sono ancora troppo lontane e non possiamo uscire dal rifugio senza essere abbattuti. Gli jatu hanno già iniziato a puntare le loro frecce infuocate verso di noi.

Belcalis sospira. «Non lo so, Deka, io...»

«Ssh, avete sentito?» dice bruscamente Adwapa.

Mi fermo, tesa. In lontananza emerge un fruscio, seguito subito da grida di panico, tutte provenienti dalle mura del Warthu Bera. Non sembra il rumore delle ali di Ixa, che è più simile a un battito. Invece, questo fruscio è elegante, come le ali di un gigantesco uccello. E l’ho già sentito prima. Diverse volte, in effetti.

Asha si ferma. «È quello che penso che sia?»

Sbircio attraverso una fessura sul lato dello scudo di Britta e spalanco gli occhi. In volo verso il Warthu Bera, che brilla dolcemente contro il cielo senza luna, c’è Melanis, con Ixa dietro di lei. Come è arrivata qui? E perché?

«Melanis?» dico, incerta.

«Cosa fai, ti rannicchi sotto quella pietra, onorata Nuru?» chiede la primogenita, planando con disinvoltura per afferrare uno jatu dai merli: il comandante Xipil, a giudicare dall’armatura ricca di decorazioni.

«Per favore, lasciami andare» piagnucola l’uomo basso e corpulento, uno spettacolo vergognoso a cui il capitano Kelechi, lo jatu alto e severo che comandava le mura del Warthu Bera quando vivevo qui, non si sarebbe mai abbassato. «Ti prego...» geme.

Melanis gli lancia uno sguardo annoiato. «Molto bene» dice.

Poi lo lascia cadere.

Mentre cerco di dare un senso alla sua apparizione improvvisa, Belcalis prende la bagba dalla borsa al suo fianco e inizia a mescolare rapidamente gli ingredienti, preparandoli per l’esplosione. Alza le spalle quando nota la mia espressione. «Ora o mai più, mentre sono distratti» dice.

Annuisco, tornando in me. Poi mi rivolgo agli altri. «Tenetevi forte» ordino. «Belcalis sta per lanciare la bagba.»

Ho a malapena il tempo di raggomitolarmi prima che Belcalis salti fuori e lanci la bagba sulla parte del cancello che Keita aveva precedentemente indicato. L’esplosione è immediata: il boato rimbomba ovunque, mentre volano pezzi di legno e pietra. Le urla si levano, insieme all’odore di corpi carbonizzati, di carne bruciata. Quando riemergo da dietro lo scudo di pietra, con le orecchie che mi fischiano, al posto della porta della città c’è uno squarcio enorme.

«Prendete le mura!» Il grido si alza da dietro di noi, e poi lə karmoko passano di corsa, seguitə dall’esercito alaki.

Adwapa, Asha e Keita, che sono ancora storditi dall’esplosione, lə tallonano dopo aver saltato attraverso il muro di fiamme. Io resto dove sono, accanto a Belcalis, scossa dal boato, e a Britta, che rimane incosciente.

Belcalis prende Britta tra le braccia. «Mi prenderò cura di lei mentre mi rimetto in sesto» dice, gridando troppo. L’esplosione deve averle danneggiato l’udito, visto che era così vicina. Si riprenderà presto, comunque. «Vai» mi esorta, facendomi cenno di proseguire.

Ma quando sbircio intorno allo scudo, il fuoco incombe ancora, il calore, il fetore dei corpi in fiamme d’un tratto sono così intensi che tremo. Stringo le mani, tentando di respirare. Cerco di stare in piedi. Sono io che ho il controllo, non il mio corpo, mi ricordo severamente. Non mi arrenderò ai miei ricordi. Non mi farò prendere dal panico...

Una mano scura tesa davanti a me. «Hai bisogno di aiuto?» chiede Keita, che chissà come è di nuovo al mio fianco.

Sta fissando il muro di fiamme che si alza davanti a noi, con quello strano sguardo quasi distante. È affascinato dal fuoco, proprio come mi ha detto. O è paura quella che vedo nei suoi occhi? L’idea mi turba abbastanza da farmi mettere da parte i miei pensieri vorticosi.

Accetto la sua mano, poi gli prendo il viso fra le mani e lo faccio voltare verso di me. «È ora di affrontare il fuoco, Keita» dico dolcemente. «Per entrambi.» Poi gli tiro giù la maschera da guerra, che è fatta di oro divino, proprio come il resto della sua armatura. Dovrebbe proteggerlo dal calore, se è abbastanza veloce.

«Pronto?» gli chiedo.

«Pronto.» Lui annuisce, e ci lanciamo tra le fiamme.

Il fuoco è caldo, più caldo di quanto potessi immaginare, però l’effetto dura pochi istanti. Poi siamo dall’altra parte, nel perimetro delle mura esterne del Warthu Bera che Belcalis ha fatto saltare. Sono scioccata da quanto sia stato facile superare i miei ricordi del fuoco, ma non ho tempo di pensarci perché l’esercito di alaki e gridamorte mi sfreccia accanto, per poi fermarsi altrettanto rapidamente.

Risuonano dei passi. Un suono profondo, ritmico... familiare.

Con terrore crescente osservo le file di rinnegati che marciano sul ponte di collegamento tra le mura esterne e quelle interne, poi formano un’unica linea attraverso il piccolo cortile al centro del perimetro delle mura interne del Warthu Bera. Riconosco all’istante il gridamorte che li comanda, così come la sua lancia mortale a forma di petalo di fiore: il capo jatu dell’Oyomosin.

Quando vede che lo guardo, ringhia, un suono basso e rimbombante. «Nuru.» Sorride. «Come facevo a sapere che ti avrei trovata qui?»
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Comprendo quello che dice. Sono talmente sbalordita che riesco solo a mormorare: «Ti capisco» spingendomi in avanti.

Dietro di me, Melanis atterra rapidamente, seguita da Ixa. «Deka» sibila. «Non parlare con quell’abominio.»

Sia il capo jatu sia io la ignoriamo. «Certo che mi capisci» borbotta lui con un’elegante alzata di spalle. Nonostante la sua spaventosa stazza, ha dei modi molto raffinati. Me ne rendo conto solo ora. «Semplicemente, non hai mai ascoltato prima. O forse ci hai provato, ma le tue cosiddette madri» dice pronunciando la parola con un ghigno «te lo hanno impedito. Ho notato che non indossi più la tua collanina a fiori, quella che ha addosso la loro puzza.»

Mi tocco di riflesso il collo nudo, poi mi costringo ad abbassare le mani mentre ribatto: «E io noto che indossi ancora il tuo kaduth». Faccio un cenno con il mento alla sua corazza. «Bella mossa, usarlo per eludere lo n’goma. Per fortuna, conosciamo i tuoi segreti. E ora li useremo per sfuggire a Hemaira.»

Mentre guardo i miei amici, che hanno già assunto le posizioni di battaglia, nonostante la nostra forza sia risibile in confronto alla loro, il gridamorte capo scoppia in una risata fragorosa. «Lo n’goma?» Si asciuga una lacrima con un artiglio affilato come un coltello. «Pensi che un antico oggetto arcano sia ciò che ti ha impedito di entrare a Hemaira? Questa città è sempre stata aperta per te, ti ha sempre accolta, in effetti. Idugu ti cerca a braccia aperte, lo sai bene. Sono le tue madri che non ti vogliono qui, che non vogliono che tu sappia...»

«Sappia cosa?»

Sento che Melanis si agita. «Smetti di parlare con lui e combatti, Nuru. Dobbiamo fuggire.»

Ma sono stufa delle sue interruzioni. «Fuggire come?» chiedo, guardandomi intorno.

I rinnegati saranno anche meno numerosi, ma uno solo di loro equivale ad almeno tre o quattro di noi. Sarebbe diverso se si trattasse soltanto del mio gruppo, e stessimo combattendo pensando unicamente alla fuga, ma tutto il Warthu Bera è con noi ora, e la maggior parte delle alaki è così debole che sarebbe solo carne da macello. Siamo davvero in trappola.

Guardo lə karmoko, cercando di capire se hanno architettato un piano, ma stanno ancora bisbigliando tra di loro, approfittando del fatto che l’attenzione del capo dei gridamorte è su di me.

Si fa avanti ancora una volta, con quell’orribile sorriso che gli arriccia le labbra. Non degna Melanis nemmeno di uno sguardo e continua: «Chiediti, Nuru, perché hanno creato lo stratagemma dello n’goma? E perché ti hanno legata con così tanto ichor puzzolente che non potevi nemmeno sentire il suono della voce dei tuoi fratelli, tanto meno usare le abilità con cui sei nata? Perché cercano di sminuire ciò che sei?».

Le sue parole scivolano nella mia mente, un riflesso di tutte le mie paure, tutti i miei sospetti: le madri mi stanno mentendo, mi usano per qualche fine che non capisco veramente.

Le madri non mi amano.

Scuoto la testa. «No!» grido. «Stai solo cercando di confondermi.» Riesco a vederli ora, il compiacimento nel suo sorriso, l’astuzia nei suoi occhi. Ci può essere un po’ di verità nelle sue parole, forse anche molta, ma è intorbidita da un secondo fine nascosto, una sorta di schema. «Cosa vuoi?» chiedo, stringendo più forte le impugnature delle atika.

Accanto a me, Melanis ha praticamente la bava alla bocca. «Uccidilo, Nuru» sibila. «O lo farò io.»

Il gridamorte si rivolge a lei. «E dopo, cosa farai, Melanis, Luce delle alaki... tornerai in volo dalle tue preziose madri?» la schernisce, sapendo perfettamente che lei non può capire le sue parole. «Dimmi, come potrai farlo senza ali?»

Faccio per metterla in guardia, ma all’improvviso Melanis si lancia in aria.

È troppo tardi. Sento un rapido fruscio, poi una lancia appare dal nulla e le sfonda le ali, facendola precipitare a terra.

«Come osi?» grida lei mentre atterra scompostamente, con le ali che sbattono invano. Il leader dei gridamorte che ha scagliato la lancia sorride mentre si arrampica sulle mura, scomparendo nell’oscurità. «Come osi arrecare danno alla mia persona, indesiderato?» ringhia Melanis.

Belcalis e gli altri corrono verso di lei, cercando di trascinarla al sicuro, ma io rimango dove sono, con i miei pensieri. Mi è appena venuta in mente una cosa: Melanis si è mossa prima che la lancia venisse scagliata. Prima ancora che io cercassi di avvertirla della minaccia. Non ha dovuto leggere il mio linguaggio del corpo o quello del nemico per difendersi, sapeva già cosa sarebbe successo. Anzi, lo ha sentito, perché il capo dei gridamorte l’ha detto, il che significa che ha capito cosa stava dicendo... Probabilmente lo capisce da sempre.

Mi precipito verso di lei, combattuta fra choc e tradimento. «Melanis? Tu capisci quello che dice?»

La primogenita mi fissa ammutolita, digrignando i denti mentre si strappa la lancia dalle ali.

Quando si alza, scuotendole, faccio un passo indietro. Mi sento sempre più tradita. «Li hai sempre capiti?» sussurro.

«Certo che capisce.» Dietro di me, il capo dei gridamorte è divertito. «Lei è la Luce delle alaki, la preferita delle vostre madri. Per quale altro motivo avremmo fatto di tutto per tenercela? Perché loro avrebbero fatto di tutto per liberarla?»

Sono sopraffatta dalle emozioni che si agitano dentro di me. Melanis capisce quello che dicono i rinnegati, li sente quando parlano. Li ha sempre capiti, anche quando io non ne ero in grado. Pensavo di essere l’unica a capire tutte le lingue delle madri. Pensavo che fosse questo il significato dell’essere la Nuru, che nessun altro potesse fare quello che potevo fare io.

Eppure Melanis è sempre stata capace di comunicare con i rinnegati. Ma non ha mai detto niente. «Perché?» chiedo, ferita. «Perché non me l’hai detto? Perché non l’hai mai detto a nessuno?»

Melanis rimane in silenzio, come sempre, così il gridamorte risponde per lei. «È semplice, Nuru» dice. «Le madri non volevano. Non volevano nemmeno che le loro preziose figlie sapessero della nostra esistenza. Vedi, per loro, siamo progenie indesiderata, meno di carne da macello.» C’è qualcosa nella sua voce. Un tremito appena nascosto, che so non vorrebbe che io notassi. Adesso ricordo quell’uomo nella memoria di Melanis, il dolore nei suoi occhi mentre fissava le madri. Un altro jatu che chiedeva alle guerriere dal sangue d’oro di amarlo, invano.

Mi volto di nuovo verso di lui, stanca. Molto, molto stanca ora. «Cosa vuoi?» gli chiedo.

«Te» dice. «Tu sei l’unica di cui Idugu ha bisogno. Gli altri possono bruciare.» Si rivolge ai suoi seguaci, alza la lancia. «Non lasciate in vita nessuno. Tranne lei.»

Con un ruggito, i gridamorte si precipitano verso di noi. Ma mentre sollevo la mia atika, preparandomi a difendermi, un urlo da brivido riecheggia nel cortile. Alzo lo sguardo, come tutti, e vedo Sayuri in piedi sui bastioni, che agita una lancia d’oro.

«Sorelle di sangue!» ruggisce. «Difendete la vostra specie!»

All’improvviso il cortile è invaso da corpi massicci e dalla nebbia che li accompagna, quando le gridamorte del Warthu Bera, finalmente libere, si scontrano con quelli viola ancora più grandi, un’intera ondata. L’aria è squarciata da ruggiti assordanti, mentre le gridamorte usano denti, artigli e persino armi per abbattersi sui loro simili.

Una mano mi tira via. Britta si è svegliata e cerca di riportarmi al sicuro. «Andiamo, Deka!» dice, trascinandomi di nuovo nel fumo.

La seguo attraverso i fuochi ancora accesi fino al cortile, dove un gruppo di gridamorte del Warthu Bera sta di guardia mentre lə karmoko e uno jatu basso e rubicondo, oltre ad altri due che non riesco a vedere bene, fanno salire le ragazze sui carri, quattro, cinque per ognuno.

Quando siamo lì guardo Britta con sconcerto. «Cosa sta succedendo?» chiedo, sgomenta. «Cos’è stato? Tutte quelle gridamorte?»

«Sayuri.» La risposta viene da Melanis, che avanza trascinando le ali dietro di sé. «Ha chiamato a sé tutte le gridamorte del Warthu Bera. Anche in una forma così bestiale, è rimasta fedele a noi. Non lascerebbe mai che le sue sorelle cadano nelle mani degli jatu.»

La fisso. «Fedele a noi?» ripeto freddamente. «Non c’è nessun “noi”. Io rifiuto di essere la compagna di chi mente, a me e a tutti quelli che mi circondano.» Non accenno neanche al modo in cui ha parlato di Sayuri, dato che so che non riuscirebbe a comprendere perché lo disapprovo.

Ora capisco Melanis, capisco come funziona la sua mente. C’erano così tanti indizi, così tante piccole cose che ha detto che ho liquidato come retaggio della sua età. Ma erano tutte parte di un quadro molto più grande, molto più dannoso: agli occhi di Melanis, ci sono quelli che contano e quelli che non contano. Le dee, le alaki, solo loro hanno valore per la primogenita alata. Tutti gli altri possono bruciare.

Melanis alza le spalle. «A volte le bugie sono a fin di bene. Ti impediscono di cadere preda di chi vuole farti del male.»

«Come Idugu, vuoi dire?»

«Come lui.»

«Quindi ammetti che esiste. Che lo conosci, che hai sempre saputo di lui.» Il che significa che anche le madri lo sanno...

Melanis sbatte semplicemente le palpebre, e tutti i miei sospetti sono confermati. Lei e le guerriere dal sangue d’oro hanno sempre saputo di Idugu. Hanno sempre saputo dei gridamorte maschi. Ma non ce l’hanno mai detto e ci hanno mandato a Zhúshan a prendere l’anziano Kadiri e l’angoro.

Ma cos’è veramente l’angoro? E perché è così importante, tanto da spedirmi a dargli la caccia? Ora so che quasi certamente non è quello che mi hanno detto, una sorta di oggetto arcano che ruba il loro potere. È una specie di arma, come pensavamo prima? O una persona, forse? Ha qualcosa a che fare con il cataclisma, quello che Mani Bianche non riesce ancora a ricordare?

Di più, perché le madri pensavano che l’avrei semplicemente consegnato una volta trovato?

La collana... Le parole si insinuano nella mia mente, come una condanna. Le guerriere dal sangue d’oro non si sono mai preoccupate di quello che avrei fatto perché mi hanno messo un collare che garantiva la mia obbedienza. Ma ora me lo sono tolto.

Faccio un altro passo verso Melanis. «Idugu può essere un mostro, può essere un male che preda la nostra specie, ma almeno, per quanto ne so, non mi ha mai mentito.»

«E quindi?»

«E quindi ci sono cose che non so, e a quanto pare c’è solo una divinità che sembra disposta a rivelarmele.» Inspiro, sapendo che quello che sto per dire mi separerà quasi certamente in modo irreparabile dalle madri, da tutte le cose che ho imparato a conoscere. «Vado a parlare con Idugu. Scoprirò cos’è che le madri non mi stanno dicendo.»

«Così abbandoneresti le tue sorelle di sangue sul campo di battaglia solo per perseguire una causa egoistica?» C’è uno strano luccichio negli occhi di Melanis adesso, e non ho più dubbi: so che le madri mi guardano attraverso di lei. Riesco a percepirle, un potere distante, anche se non ha più lo stesso effetto che aveva prima su di me. Guardo di nuovo il cortile più interno, dove quelle grida si spengono a ogni minuto che passa. I rinnegati sono molto più grossi, ma nemmeno loro possono resistere al numero soverchiante di gridamorte del Warthu Bera, ai decenni di risentimento e aggressività accumulati. Hanno già perso.

«Quale campo di battaglia?» dico alla fine. «Vedo solo un cimitero. La battaglia è finita, così come questa conversazione.»

Melanis mi afferra il braccio così velocemente che non la vedo nemmeno muoversi. «Se lo fai, non sarai mai più la benvenuta ad Abeya.» La sua voce riecheggia, molteplice, quasi come se le madri parlassero attraverso di lei.

Abbasso lo sguardo e lentamente, con decisione, le tolgo le dita dal mio braccio. «Io sono la Nuru, l’unica figlia di sangue delle guerriere dal sangue d’oro. Tu non mi dirai cosa fare, e non puoi trattarmi con condiscendenza. Solo le madri possono revocare il mio benvenuto ad Abeya, e tu non sei loro... Oppure sì?» Questa domanda la aggiungo puramente a titolo di sfida.

Quando lei non risponde, me ne vado. Non voglio più essere manipolata dalle madri, non voglio più essere la loro marionetta.

«Deka!» mi grida dietro Melanis, con quella voce ancora molteplice. «Deka! Non farlo!»

Ma non la sento più. Non le sento più.

Mi fermo dallə karmoko, che hanno quasi finito di far salire le ragazze sui carri, aiutatə da Rustam, l’amante di karmoko Calderis, lo jatu basso e rubicondo che ho visto prima, e dagli amici di Keita, Chernor e Ashok. Sembra che abbiano cambiato idea, il che è un bene. Mi sarebbe dispiaciuto doverli passare per le armi.

«Immagino che questo sia un addio» dice karmoko Thandiwe quando mi avvicino.

«Lo è» rispondo. Chino rispettosamente la testa davanti a ləi e alle altre karmoko. «È stato meraviglioso rivedervi. Spero che ci incontreremo di nuovo, in circostanze migliori, ma devo andare. Per ora, portate le ragazze fuori dalla città e liberate tutti i campi di addestramento che potete. Io devo fare un’altra cosa.»

Poi mi rivolgo ai miei amici. «Andiamo» dico con fermezza. «Idugu ci aspetta al Grande tempio. Accontentiamolo.»
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Le strade sono nel caos quando cominciamo a salire sulle colline verso il Grande tempio. Asha sta accompagnando Rian, Mehrut, Gazal e le altre sorelle di sangue fuori da Hemaira, dove l’esercito delle dee aspetta, pronto a ricevere loro e lə karmoko. Ho incaricato tutti loro di informare i comandanti dell’esercito del piano di attacco ad Abeya, dato che ho la sensazione che Melanis non si sia fermata ad avvertire nessuno. Quello che faranno con queste informazioni dipende da loro. Al momento, tutte le ragazze e le gridamorte del mio gruppo sono rannicchiate all’interno di un paio di carri che abbiamo preso al Warthu Bera, attente a rimanere il più ferme possibile sotto la copertura di stoffa rigida, mentre i ragazzi ci portano a destinazione, guidati da Acalan. Dato che conosce il Grande tempio dentro e fuori, è la persona più adatta. E anche la più impaziente. Dopo tutto quello che abbiamo passato negli ultimi giorni, è finalmente pronto a tornare nella casa degli incubi, dove hanno avuto origine molti dei suoi ricordi più terribili, pronto ad affrontare i suoi demoni. Ed è meglio così, perché se la nostra visita al tempio andrà come mi aspetto avrà bisogno di tutto il coraggio possibile.

«Quindi credi davvero che le madri parlassero attraverso di lei?» Questa domanda brusca proviene da Britta, che ormai si è completamente rimessa in forze e ha ascoltato preoccupata la mia spiegazione di quello che è successo con Melanis.

Gli altri stanno ancora dormendo, il leggero russare di Ixa smuove appena le mie trecce, quindi cerco di tenere la voce bassa: «Era quasi come se potessi vederle dietro i suoi occhi. E potevo sentire il loro potere, lo riconoscerei ovunque».

«Perché pensi che non vogliano che tu parli con Idugu?»

«Non lo so. Ma ho i miei sospetti.»

Britta mi tocca la mano. «Ce la farai, Deka? Se le madri ti hanno davvero tenuto nascosto qualcosa di ancora più importante di tutto ciò che abbiamo scoperto finora... ce la farai ad affrontarlo?»

«E tu?» Britta mi guarda confusa, e continuo. «Questo riguarda tutti voi tanto quanto me. Se le madri mi stanno nascondendo qualcosa di ancora più importante, non tornerò da loro. Il che significa che potrebbero non permettere a nessuno di voi di rientrare ad Abeya, dato che sareste considerati dei traditori.»

La consapevolezza di questo fatto è un peso enorme e soffocante sul mio petto. Sto portando via gli altri dalla loro casa, sto impedendo loro di tornare nell’unico posto sicuro che abbiamo.

Mi avvicino a Britta, d’un tratto disperata. «Non sei costretta a venire con me. Puoi semplicemente tornare a casa e le madri ti accetteranno. Ti riprenderanno con loro.»

«Davvero, Deka?» Britta sbuffa, alzando gli occhi al cielo. «Pensi davvero che ti lascerei? Casa mia è dove sei tu, scemina» dice. «È dove siete tutti voi. Anche quando eravamo al Warthu Bera e tutto era spaventoso, era casa perché c’eravate voi.»

«Non avrei potuto dirlo meglio» afferma Belcalis, girandosi su un fianco verso di me. Anche lei è sveglia, a quanto pare. «Certe volte siete così sciocche che non vi sopporto, ma siete sempre la mia famiglia.»

«Uguale» borbotta Adwapa, che è accoccolata ai nostri piedi.

Le lacrime mi bruciano gli occhi, lacrime di felicità. «Vi voglio bene, idiote che non siete altro» sussurro. «Siete casa mia.»

«Ancora di più adesso che il Warthu Bera è bruciato» dice Britta, malinconica. «Era un posto di merda pieno di gente di merda, ma è stato nostro per un po’, no?»

Ridacchio. «Ricordate quando tutta la squadra di Mehrut è stata spellata e abbiamo fatto dei bignè fritti per tirarle su?»

Britta sorride al ricordo. «Abbiamo rubato tutta la farina di noci dalle cucine.»

«Matrona Nasra era così arrabbiata che ha sputato fuoco per settimane.» Asha ridacchia.

«Ci ha pestate tutte con il rungu, ma nessuna di noi ha mai confessato. Quelli sì che erano bei tempi.» Britta sospira. «Le cose erano più semplici, allora. Brutali, però più semplici.»

«Si spera che presto saranno di nuovo semplici, magari senza la brutalità» dico mentre il carro prosegue rumorosamente, sempre più vicino al tempio vero e proprio.

Intorno a noi passano sempre più uomini a cavallo, accompagnati da grida e comandi pressanti. Gli jatu del tempio si stanno schierando sulle mura di Hemaira, nel tentativo di fermare le alaki e le gridamorte del Warthu Bera che stanno uscendo, così come le sorelle di sangue delle altre case di addestramento. Alcuni jatu gridano ad Acalan di togliersi di mezzo, ma lui li ignora e continua a far avanzare il carro con costanza, finché le urla svaniscono in lontananza e il carro comincia a rallentare.

Quando ci fermiamo mi rendo conto di essere rigida per la tensione. Siamo arrivati.

Il tempio è quasi silenzioso quando scendiamo, i primi raggi di sole sono appena un sussurro all’orizzonte. Abbiamo iniziato a combattere al Warthu Bera ieri nel tardo pomeriggio; ora è finalmente mattina. Gli ultimi jatu del tempio e gli ultimi gridamorte rinnegati sono usciti da tempo dai cancelli, diretti verso le mura di Hemaira che si profilano in lontananza e ardono di luce e di suoni. Ora che l’esercito delle dee ha a disposizione i kaduth, sta entrando a Hemaira, pronto ad aiutare tutte le alaki in fuga, a liberare tutte le donne che desiderano fuggire. È il momento perfetto per intrufolarsi nel Grande tempio.

Quando Acalan ci conduce a una porticina sul retro, mi rivolgo agli altri. «Siete pronti?»

«Mai stati più pronti» risponde Keita, prendendomi la mano.

Cincischio, esitando. «Non so cosa troveremo» dico sinceramente.

«Non importa, basta che siamo insieme» replica Britta, stringendomi l’altra mano.

Annuisco incerta, poi guardo Ixa, che sta già saltellando sul terreno in forma di uccello notturno. Ci porti da Idugu? gli chiedo.

Deka, risponde lui, svolazzando all’interno quando apro la porta. Lo seguo, certa che ci condurrà nel posto giusto. Ixa è in sintonia con le presenze divine. Saprà dove cercare.

Le guardie nel piccolo corridoio sussultano quando ci vedono arrivare, ma Nimita li neutralizza prima che possano urlare, con gli artigli che tagliano le loro armature con maggior facilità di un coltello il burro. Sono quasi divertita da questa mancanza di lungimiranza, in realtà. Tutto quell’oro divino che i sacerdoti hanno investito in armature per i loro gridamorte, e non hanno nemmeno pensato di farne anche per le guardie. Ixa avanza davanti a noi, con gli occhi attenti mentre scivola attraverso le sale del tempio, evitando accuratamente i gruppi di sacerdoti e accoliti che camminano pregando sottovoce. Acalan ci ha detto che tutti i sacerdoti di alto rango si sono uniti agli jatu sulle mura di Hemaira per benedire i loro sforzi, oppure sono troppo anziani per muoversi così tardi – o meglio, così presto – e quindi stanno ancora dormendo, il che è un sollievo. Anche se non sono contraria a uccidere i sacerdoti, la maggior parte di quelli rimasti qui sono accoliti, giovani che hanno a malapena qualche pelo sul mento e che si occupano dei fuochi del tempio nel cuore della notte, e sacerdoti di rango inferiore.

Più ci addentriamo nel tempio, più le decorazioni si fanno elaborate: pareti intarsiate, scaffali e scaffali di pergamene in ogni angolo. Per quanto mi sforzi, però, non riesco a individuare le incisioni che ho visto in precedenza, quelle con il laccio d’oro che continuano ad assillarmi. Forse sono più vicine al santuario interno, che presumo sia il luogo dove riposa Idugu. Se è come le madri, ci starà aspettando lì, avendo percepito la nostra presenza nel momento in cui siamo entrati nel tempio. Per fortuna, però, non condivide il loro amore per le trappole, ma dato che tutta Hemaira è sotto il suo dominio non ne ha bisogno.

Dopo aver volato per un po’, Ixa sterza verso un angolo buio che si rivela essere una scala. Mi fermo davanti ai gradini che salgono a spirale, le fioche torce tengono a malapena a bada l’oscurità.

«Idugu è lassù?» gli chiedo.

Deka, cinguetta Ixa.

«Non ho mai visto queste scale prima d’ora.» Mi volto sentendo la voce di Acalan. Sembra confuso.

«Pensavo che conoscessi ogni parte del tempio» gli dice Kweku, accigliandosi.

«Non questa. Gli accoliti non sono ammessi qui.»

«Dobbiamo essere sulla strada giusta, allora» ragiono, seguendo Ixa su per le scale, che sono così stranamente buie e vuote che i nostri passi riecheggiano nell’aria del primo mattino.

È come se Idugu avesse fatto in modo che ci fossero meno barriere possibili a ostacolarci, e in effetti ha senso. Vuole che andiamo da lui. L’idea mi innervosisce alquanto.

Ixa ci conduce infine a una massiccia porta di legno, del tipo che i sacerdoti usano per custodire gli oggetti sacri. Un paio di kuru, i simboli dorati del sole, fungono da pomelli, mentre un kuru più grande è intarsiato in oro nel pavimento. L’aria cambia man mano che ci avviciniamo, diventa più scura, più pesante. Quando ci fermiamo davanti alla porta ho la pelle d’oca e sento un formicolio sulla nuca. Riconosco quella sensazione familiare e sinistra.

È Idugu. È qui.

Ma, per la prima volta, non indietreggio davanti alla febbrile consapevolezza della sua presenza. Invece, guardo Ixa. Bravo, dico in silenzio.

Deka, cinguetta lui, contento.

Mi rivolgo agli altri. «Aspettate qui.»

«Neanche per sogno» sbuffa Keita, avvicinandosi. «Io vengo con te.»

«Anch’io» dice Britta, poi dà un’occhiata veloce a Li.

Si scambiano uno sguardo che dice tante cose, poi lui, con mia grande sorpresa, si avvicina e la stringe forte a sé, baciandole la testa mentre lei nasconde il viso contro il suo petto. Li le sussurra qualcosa all’orecchio, poi si allontana.

«Aspetteremo qui, a guardia della porta per tutto il tempo che servirà» dice ad alta voce, con gli occhi fissi su Britta. È chiaro che le sue parole sono per lei e solo per lei. «La fortuna sia con te» aggiunge dolcemente.

«Anche con te» risponde Britta, sempre più rossa in viso. Quando vede la mia espressione, diventa paonazza. «Non dire nemmeno una parola, Deka» sibila. «Sul serio.»

Alzo rapidamente le mani. «Non...» Ma la frase mi muore sulle labbra.

Le porte si aprono cigolando piano. Quando possiamo dare un primo sguardo all’interno, resto a bocca aperta.

La stanza di fronte a noi è colossale, una struttura talmente enorme e imponente che quasi rivaleggia con l’intero tempio delle guerriere dal sangue d’oro. Non è possibile che si trovi in questa piccola torre sopra il Grande tempio. Non può esistere in nessuna torre, da nessuna parte. Ma non mi preoccupo del come e del perché; tutta la mia attenzione è concentrata su ciò che vedo in fondo alla stanza: quattro massicci troni dorati, occupati da statue dorate altrettanto massicce. Li fisso, incapace di muovermi, di respirare. Lo choc ha trasformato i miei piedi in piombo.

«Quelle statue...» sussurro.

«Sembrano le madri.» La costernazione di Britta è evidente mentre si avvicina con passo incerto. «Somigliano proprio alle madri.»

«Ma sono maschi» dico. Cerco di comprendere quello che ho davanti, sento il sangue affluire alla testa.

Le statue su quei troni sono identiche a quelle delle guerriere dal sangue d’oro. Stessi volti, stesse vesti, uguali in tutto, tranne che sono maschi. Perfette repliche maschili delle madri, seduti lì nel sonno. Uno ha persino le ali, come madre Beda. I ricordi si affollano nella mia mente mentre li fisso, tessere di un mosaico che finalmente vanno a posto: Anok che tende la mano allo Spietato, il senso di colpa che provava per qualcosa che lei e le sue sorelle avevano fatto. Poi ci sono le incisioni che ho visto quando la porta ci ha condotti qui per la prima volta, quelle che sembravano quattro donne guerriere che combattevano contro quattro uomini a cui erano collegate. Le donne erano le guerriere dal sangue d’oro, capisco ora, il che significa che queste divinità erano quelle contro cui stavano combattendo.

Una visione dell’indolo mi attraversa la mente, due creature legate da un laccio d’oro. E tutti i pezzi si incastrano. Per tutto questo tempo ho pensato che Idugu fosse un’unica entità, un essere misterioso che si nascondeva e rideva dei nostri tentativi di trovarlo. Ma se invece di un essere misterioso ce ne fossero quattro? Quattro divinità maschili, quattro fratelli delle guerriere dal sangue d’oro. Quattro Spietati.

Il che significa che le bugie delle madri sono ancora più grandi di quanto credessi. Non sono state le uniche a creare Otera. C’erano anche i loro fratelli. Anche loro sono sempre esistiti.

«Cos’è questo, Deka?» chiede Britta. «Come può esserci tutto questo qui?»

Non riesco a dare una risposta alla sua domanda. La mia mente è ottenebrata. L’aria si è fatta più densa, la presenza di Idugu è quasi opprimente. Lui... no, loro ci stanno osservando. Aspettano... ma non so ancora a quale scopo.

Alzo lo sguardo, sfidandoli. «È una specie di gioco? Ci state prendendo in giro, vero?» Quando non c’è risposta, mi rivolgo ai quattro troni. «Siete voi i fratelli delle guerriere dal sangue d’oro? È per questo che mi avete portata qui la prima volta? Per farmi vedere cosa siete?»

Adesso capisco perché siamo stati presi da quelle porte, scagliati dalle province dell’Est fino a qui. I fratelli... forse Idugu è il loro nome collettivo, o forse si chiamano Spietati, non lo so: hanno cercato di condurmi qui, di parlarmi. Ma ho cambiato la direzione della porta prima che potessero farlo e sono fuggita.

Ora, però, sono di nuovo qui. Esattamente al punto di partenza.

L’energia attraversa la sala come un’onda in risposta alla mia domanda, e i bracieri si accendono uno dopo l’altro, una linea retta che mi conduce fino alla pedana delle statue. Non devo fare altro che salire quelle scale, stare di fronte a quelle statue, e le mie domande avranno risposta.

È nel sangue... Queste parole mi fanno rabbrividire.

Mi volto verso Britta e Keita, che sono in piedi dietro di me. Britta è molto agitata. «Devi andare, adesso» le dico. «Tu e Keita dovete preparare gli altri alla fuga. Io ho delle domande da fare qui.»

Mi rivolgo a Keita. «Se succede qualcosa, prendi tu il comando» gli dico dolcemente.

Lui annuisce, ma Britta fa per protestare. «No, Deka, tu non puoi...»

La interrompo: «Devo farlo, Britta. Devo sapere».

Lei annuisce e sospira. «Va bene. Sii prudente, Deka.»

«Anche tu, Britta» dico, abbracciandola.

Poi se ne va.

Mi inginocchio e tiro fuori il pugnale nascosto nello stivale. Non è affatto ornato come il pugnale cerimoniale che ho usato per liberare le dee per la prima volta, ma una lama è sempre una lama. E finché sono io a brandirla, dovrebbe bastare. Ora capisco perché Anok mi ha detto quelle parole tanto tempo fa, perché mi ha fatto guardare nella collana. Mi stava preparando per questo, per il momento in cui mi sarei trovata di fronte alla verità. Devo salire quelle scale, raccogliere un po’ del sangue di Idugu in forma liquida, e poi avrò le risposte che cerco. Allora potrò giudicare io stessa la verità delle madri, di Otera.

Comincio a salire.

La prima statua è quella di un uomo anziano e severo. C’è la saggezza dei secoli nei suoi occhi, e ha il naso largo e un’espressione maliziosa molto simile a quella di Anok. Rimango lì per un momento a guardarlo. Questa statua è un Idugu dormiente – come ho deciso di chiamarli – o solo una sua rappresentazione? Non ne sono certa, ma quello che so è che l’oro che la ricopre contiene ichor. Il potere si sprigiona a ondate, un sottile formicolio che sento appena sotto la pelle. Mi pratico un taglio nel palmo della mano, aspettando pazientemente che il sangue cominci a sgorgare.

Toccalo e vedrai... sussurra una voce nella mia testa. La mia o quella di Idugu, non lo so.

Ma rispondo comunque ad alta voce. «Va bene» dico. «Fammi vedere.»

Poi tocco l’oro.
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Sono di nuovo nell’oscuro oceano celeste, con le galassie che passano vorticosamente, i soli che nascono e muoiono in universi lontani. Solo io rimango ferma a guardare. Là, appena oltre il velo, la barriera invisibile che separa i mondi, si trova una catena montuosa, così familiare nonostante la natura selvaggia che copre le sue cime: i Monti N’Oyo. La loro vetta più alta è aspra, ancora priva del tempio che un giorno la coronerà. Ma nelle pianure sottostanti c’è il caos. Gli eserciti si scontrano, armature contro armature, spade contro spade. E io... noi rimaniamo dove siamo, incapaci di aiutarli. Posso sentirci ora, una molteplicità di esseri tutti fusi insieme, eppure ognuno con una coscienza nettamente separata. La tristezza ci travolge, lontana ma potente. Il blu e l’argento colorano la nostra angoscia, oscurando l’oro che brilla sulle nostre forme celesti. I tuoni crepitano, le onde dell’oceano si agitano, in risposta alla nostra disperazione.

Per secoli abbiamo cercato, senza riuscirci, di aiutare l’umanità a ignorare i suoi istinti più bassi tesi alla distruzione e alla guerra. Non importa cosa facciamo, resistono sempre. Scappano da noi in quei fragili corpi mortali. Ma non possiamo biasimarli per la loro paura. La sola vista di noi trasforma in cenere tutti gli umani, tranne i più forti, e quando alleviamo veggenti per parlare per noi, questi precipitano immediatamente nella follia. Come possiamo aiutare gli umani se non riusciamo nemmeno a comunicare?

Come possiamo raggiungerli se la nostra stessa vicinanza annuncia loro la morte?

L’enigma ci affligge, i verdi e gli arancioni sono i colori della nostra costernazione. Un lontano vulcano erutta in risposta alla nostra inquietudine.

E se cambiassimo forma, ci rendessimo mortali come loro? Il pensiero fa vibrare la nostra coscienza, un’idea che si rafforza man mano che la contempliamo nelle note del blu e del viola. Lo zefiro soffia nell’aria. I fiori sbocciano.

Ma come? Un’altra parte della nostra coscienza pensa: Gli esseri umani sono principalmente dimorfi e guardano con sospetto qualsiasi eccezione. Non farebbero lo stesso con noi se dovessimo apparire come siamo?

Potremmo diventare due. Un nuovo pensiero si fa strada. Ognuno di noi potrebbe dividersi in due. Maschio e femmina. O come vogliamo.

Maschio e femmina... Il solo pensiero ci sconvolge. Agli esseri umani piace dividersi secondo questi schemi, anche se non è affatto così semplice. Ci sono tante differenze, tante. Ma gli umani fanno sempre del male a quelli che non riescono facilmente a misurare. Li costringono a scegliere: maschio, femmina. Uno o l’altro. Pensare che anche noi dobbiamo scegliere... Confinarci in forme così limitate. Il nostro disagio si tinge di rosso e arancione, facendo sì che le foreste lontane si riducano a deserti.

Che cosa inelegante, dice un’altra parte. Non vorremmo mai separarci. Separarci per sempre. La nostra collettività può essere molteplice, ma siamo anche uno, uniti dal legame fra noi e con tutto il resto di questo cosmo.

Forse non sarà necessario ricorrere a questi mezzi permanenti, pensa un’altra parte.

Ci voltiamo, spostando l’attenzione verso il terreno sottostante, dove una minuscola creatura, dalla forma aggraziata, scivola attraverso la boscaglia, i suoi due corpi collegati da un filo d’oro incandescente.

Si chiama indolo, sussurra l’altro, deliziato. Due parti separate, eppure unite.

Scendiamo più in basso, per guardare la sua forma. Con nostra sorpresa, questa creatura, questo indolo, non si riduce in cenere né fugge alla nostra vista. Si limita a guardarci, con due paia di occhi dorati e pensierosi.

Un indolo, mormoriamo, il pensiero ci attrae sempre di più. Forse è quello che diventeremo.

Mi sveglio di soprassalto.

Quando i miei occhi si aprono, il tempio è vuoto. Silenzioso, tranne che per le fiamme che scoppiettano nei bracieri. È come se fossi sola al mondo. Ma so che non lo sono. I miei compagni sono da qualche parte fuori dalla porta. Se mi sforzo, posso sentire i loro movimenti ovattati, ognuno distinto e innaturalmente lento. L’aria è quasi come nelle caverne del Warthu Bera, quando mi muovevo così velocemente che tutto il resto sembrava strisciare a passo di lumaca. Però so che non è quello che sta succedendo. Non sono io che mi muovo: è Idugu che sta distorcendo il tempo. O, piuttosto, questa intera sala è la distorsione. È proprio come la sala delle dee, solo che invece del fiume di stelle c’è un intero tempio nascosto in questa stanza. Una volta l’avrei definita un miracolo, ma ora la riconosco per quello che è: un capriccio di divinità volubili.

Mi avvicino alle statue, notando quanto siano diventate realistiche. Da loro emana calore, quasi come se stessero respirando. Ancora più significativo è il fatto che il mio palmo è così completamente imbrattato d’oro che devo pulirlo usando gli indumenti che porto sotto l’armatura. Allora avevo ragione: queste sono le forme dormienti di Idugu. Ma non si stanno alzando come hanno fatto le madri quando le ho toccate con il mio sangue. Rimangono lì, immobili. Rifletto. Può essere che siano in qualche modo ancora imprigionati come lo erano le madri?

No, non può essere possibile. Hanno comunicato con me per tutto questo tempo.

Alzo lo sguardo verso di loro. «Perché mi avete mostrato quel ricordo?» chiedo. «Per dimostrare che siete i fratelli delle guerriere dal sangue d’oro?»

«Fratelli?» La risposta sdegnosa rotola sotto la mia pelle, un migliaio di voci in una. Alzo lo sguardo e scopro che le bocche degli Idugu si muovono, increspature visibili sotto l’oro che le copre. «Dopo tutto quello che hai visto, pensi davvero che siamo questo?»

«Allora cosa dovrei pensare?» chiedo. «Che siete una specie di doppi delle madri? Che una volta eravate tutt’uno con loro, come gli indolo?»

«Allora, adesso, sempre. Lo stesso identico essere.»

«E quindi perché tutto questo?» Indico il tempio. «I templi separati, i sacrifici delle alaki, il sangue, i combattimenti? Perché non riunirsi semplicemente con i vostri doppi femminili, se è questo che sono?»

«Perché sono state loro a scegliere di rompere il nostro legame!» Il pavimento ondeggia sotto la forza dell’ira dell’Idugu. «Hai visto i ricordi! Sono state loro a imprigionarci qui, a nasconderci dal mondo! Sono state loro a decidere di rubare tutti i nostri figli. Le alaki, gli jatu, li hanno presi tutti. Li hanno costretti a adattarsi alla loro idea del mondo.»

Delle immagini balenano nella mia mente: Mani Bianche che emerge da una pozza d’oro in tutta la sua gloria, un essere di tutti i generi, dalle infinite possibilità. Un essere divino come l’essenza da cui è stato creato. Ma le madri sono disgustate dal suo aspetto, quindi rifiutano tutte le altre sfaccettature di quell’essere, eliminandole fino a quando rimangono solo quelle femminili. Nel frattempo, gli Idugu guardano da dietro il velo, impotenti. Guardano le madri che creano nuovi figli, elevando le femmine e ignorando i maschi e gli yandau mentre si divertono con gli umani e costruiscono l’impero che un giorno sarà conosciuto come Otera. Nel frattempo, gli Idugu guardano, intrappolati nella loro prigione, quel mondo di mezzo, il regno celeste che diventa rossoarancioneROSSO nella loro FURIA d’ira nerogrigia tetra FAME...

Mi strappo via dai ricordi, incapace di sopportarli oltre. Sono così potenti, così travolgenti. E sono solo metà della storia, la metà degli Idugu. Prima l’avrei accettata come verità, ma non sono più ingenua come un tempo. Non vedo da nessuna parte il motivo per cui le madri abbiano imprigionato gli Idugu, o come gli Idugu siano riusciti a tenere nascosto il proprio potere nascente a loro e alle alaki per così tanto tempo. Questi ricordi sono una manipolazione, e nemmeno particolarmente ben riuscita, in confronto a quelle di Mani Bianche.

Sento divampare la rabbia. «Bugie!» esplodo. «Tutte bugie! Vi aspettate che io creda che gli dèi maschi che mettono gli uomini al di sopra di tutti gli altri abbiano apprezzato un essere come Mani Bianche? Che abbiano pianto per il suo destino? Queste sono tutte comode falsità per farmi odiare le madri, per farmi dubitare di ogni loro azione.» E non ho bisogno di aiuto per fare quello che ho già iniziato per conto mio.

Questa replica, naturalmente, non piace agli dèi. «Parli di bugie, Deka?» è la risposta, carica di scherno. «Sei venuta qui alla ricerca dell’angoro, vero? Le tue madri ti hanno detto cos’era? Ti hanno detto che era un trono d’oro, un trono che dà potere?»

«E se me l’avessero detto?» ribatto. «Lo state offrendo a me?»

Gli Idugu continuano come se non avessi nemmeno parlato. «Le guerriere dal sangue d’oro non ti hanno mai informata della nostra esistenza, non ti hanno mai detto che esistevano altri dèi. Ti hanno solo detto che erano le uniche creatrici di alaki e jatu. Dicci, perché pensi che sia così? Perché hanno preso tutta la venerazione, tutta la gloria, per loro stesse? Perché ci hanno nascosto, ci hanno fatto morire di fame?»

La parola rimbomba nella stanza, generando all’improvviso un’immagine nella mia mente: gli Idugu che guardano le guerriere dal sangue d’oro da dietro il velo, quei rossi e arancioni di rabbia, la furia che ribolle dentro di loro. Ma un altro colore striscia sotto le loro emozioni, un colore apparso così brevemente da sparire prima che potessi capirlo. Nero, sottile e tetro: l’impotenza. Fame...

E infine, le parole di Mani Bianche di qualche mattina fa improvvisamente hanno un senso: I nomi sono ciò che dà potere alle cose. Anche agli dèi.

È un pensiero sconvolgente: le madri hanno spogliato gli Idugu dei loro nomi e identità, e così facendo hanno negato loro la possibilità di essere venerati. E gli dèi hanno bisogno di adorazione per sopravvivere. La sottomissione e la fede degli umani sono ciò che li sostiene. Ma le guerriere dal sangue d’oro hanno tolto agli Idugu l’adorazione, poi li hanno banditi dietro il velo per morire di quella che avrebbe dovuto essere una morte molto lenta e dolorosa.

Eppure sono ancora qui.

Com’è possibile? La mia parte razionale affiora di nuovo, cercando di trovare delle falle nelle affermazioni degli Idugu. A rigor di logica, la loro coscienza dovrebbe essere svanita da tempo. Dovrebbero essere poco più che dell’energia che vaga per l’universo. Come possono esistere ancora, parlare con me in questo tempio di Oyomo, se...

Un momento.

Questo tempio di Oyomo.

Oyomo...

Sono senza fiato. «Siete voi che avete creato Oyomo!» esclamo. «Avete creato una nuova identità per nutrirvi!»

Non può essere altrimenti. Non c’è da stupirsi che gli jatu siano stati in grado di prendere di sorpresa e imprigionare le guerriere dal sangue d’oro: erano guidati dagli Idugu e le madri non lo sapevano. Pensavano che gli Idugu fossero imprigionati dietro il velo e che stessero lentamente morendo di fame. Ma a loro insaputa, i loro doppi avevano creato una nuova identità chiamata Oyomo e la usavano per manipolare gli jatu e indurli a seguire un nuovo percorso, chiamato le Saggezze infinite. E se il ricordo che ho visto nella mente di Melanis era vero, quello jatu che guardava con disperazione le madri, loro erano già ben disposti a seguirli. Ho visto il modo in cui le primogenite trattano gli uomini, quanto li considerino inferiori. Era ovvio che gli jatu cadessero sotto il dominio di Oyomo, il dio che aveva promesso loro un mondo completamente dominato dagli uomini. Un mondo in cui le donne sarebbero state costrette alla sottomissione e le alaki sarebbero state decimate fino a quando non fosse stato necessario un rituale speciale per trovare e giustiziare le ultime rimaste.

Quando le madri governavano il mondo, hanno creato una gerarchia basata sul genere, così gli Idugu, quando hanno avuto la loro occasione, hanno fatto lo stesso. Ma la differenza è che sono stati ancora più vendicativi dei loro doppi femminili, massacrando le bambine che le guerriere dal sangue d’oro avevano cresciuto e usando quei sacrifici per nutrirsi, per ingozzarsi del potere che era stato loro negato per così tanto tempo. Provo una rabbia tale che riesco a malapena a parlare. «Le Saggezze infinite, i templi... avete creato tutto questo per essere venerati! Così potevate nutrirvi e usare il potere per cercare vendetta sulle madri e sulle loro figlie!»

È tutto così sinistro, così contorto, che fatico a comprenderlo. Ogni mia sofferenza – gli orrori di quel sotterraneo, i fardelli della vita da donna a Irfut – è stata provocata dagli Idugu. Perché avevano bisogno di essere nutriti. Sì, le guerriere dal sangue d’oro li hanno imprigionati, ma sono stati loro a portare le cose all’estremo. Sono stati loro a trasformare Otera in questo luogo perverso e sinistro. Improvvisamente, ricordo le parole che l’anziano Durkas ci ha detto tante volte a Irfut: La devozione non è fatta solo delle preghiere che recitiamo: è fatta degli atti di obbedienza che compiamo. E gli Idugu hanno usato le Saggezze infinite per esigere dalle donne un’obbedienza quasi totale. Così ogni volta che camminavo più lentamente perché le Saggezze infinite mi dicevano di farlo, ogni volta che chinavo la testa, tenevo la lingua a freno, mi facevo piccola, ognuno di questi gesti era un’adorazione per gli Idugu. La mia sottomissione, il mio dolore erano ciò che li alimentava.

Tutto quell’orrore, tutta quella paura erano parte di ciò che li teneva in vita, che sosteneva il loro complotto contro di noi per tutto questo tempo.

«Siete voi i responsabili di tutto questo!» grido, furiosa. «Il rituale della purezza, il mandato di morte, tutto quello che è successo, tutto il sangue, il dolore! Voi siete la ragione per cui sono stata torturata, uccisa più e più volte! Voi siete la ragione per cui tutte le mie amiche hanno sofferto, per cui tutte le donne di Otera continuano a soffrire. Siete voi, siete sempre voi!»

«No, sono le guerriere dal sangue d’oro!» ruggiscono gli dèi. «Sono loro che ci hanno imprigionati! Dovevamo trovare un modo per sopravvivere, anche se si trattava di creare una maschera attraverso la quale poterci nutrire!»

«A spese delle alaki!» Ora sono così furiosa che le vene del collo mi si gonfiano mentre grido: «Dite che siamo vostre figlie, eppure vi siete nutriti di noi, vi nutrite ancora di noi, usate i nostri corpi come campi da gioco! Se dite di essere i nostri padri, i nostri antenati... allora spiegatelo a quelle alaki incatenate nelle piazze, spiegatelo a tutte le ragazze imprigionate nei templi, nelle celle, in attesa che voi possiate ingozzarvi del loro sangue!».

Quando non c’è replica, alzo gli occhi al cielo. «Non sapete rispondere, vero? Non potete giustificare quello che avete fatto. Non potete nemmeno uscire da dietro il velo e...»

Mi fermo, rendendomi conto di ciò che ho detto.

Per tutto questo tempo gli Idugu non si sono mossi di un millimetro. Nemmeno le loro dita si sono mosse. Infatti, l’unica cosa che si è increspata dietro l’oro è la loro bocca. È quasi come se non avessero forza sufficiente per muovere nient’altro. Ora mi sovviene... Quando ci hanno portati qui dal tempio nelle province del Nord, ci hanno fatti rimbalzare da un posto all’altro come se non avessero energia sufficiente a tenere aperta la porta. E non è tutto. Sono apparsi solo in luoghi dove c’erano già i loro adoratori, dove si facevano sacrifici in loro nome: l’Oyomosin, Zhúshan, quel vicolo. In ognuno di questi luoghi, qualcuno doveva morire o essere torturato, come Melanis, perché gli Idugu arrivassero.

Non ha senso. Se gli Idugu sono stati venerati come Oyomo per tutto questo tempo, dovrebbero avere il doppio... no, il triplo del potere delle guerriere dal sangue d’oro. Invece non sono nemmeno in grado di muoversi e si nascondono ancora dietro un nome falso per non attirare apertamente l’attenzione e le ire dei loro doppi.

Perché?

Mi passa davanti agli occhi l’immagine di un indolo. Quello che succede a uno succede all’altro...

E finalmente capisco.

Rido, rido senza freni, cedendo all’amarezza che mi sale dentro. «Siete ancora imprigionati, vero?» Quando gli Idugu non rispondono, come mi aspettavo, insisto. «Avete creato Oyomo e fatto in modo che gli jatu credessero in lui... Li avete anche manipolati perché imprigionassero le madri. Ma vi si è ritorto tutto contro, vero? Perché eravate ancora connessi. Ancora un unico essere, anche se i vostri corpi sono separati. Quando hanno imprigionato le madri, i vostri corpi si sono ridotti così. Solo che non avevate una Nuru che vi liberasse. Con tutte le vostre strategie, non avevate pensato a questo: e io, per esempio, mi rifiuto di liberarvi.»

C’è un silenzio teso. Vedo con la coda dell’occhio gialli intensi e arancioni bruciati. Posso quasi immaginare la furia degli Idugu, che ribolle come un vulcano dormiente.

«Allora?» chiedo.

Un sospiro risuona nella stanza. «Un errore deplorevole» riconoscono infine gli dèi. «Ma lo correggeremo presto. Interromperemo la nostra connessione e distruggeremo i nostri altri sé una volta per tutte.»

«Come?» chiedo, in tono di scherno. «Non potete fare niente alle madri senza farlo anche a voi stessi.»

«Ma tu puoi.» Quel sussurro sornione fa vacillare il mio mondo.

Improvvisamente fatico a stare in piedi. Quello che suggeriscono – uccidere le madri – non riesco nemmeno a comprenderlo. Eppure sembrano così sicuri. È questo che vogliono da me, il vero motivo per cui mi hanno portata qui. Credono davvero che io possa uccidere le madri.

«Sono stata creata per liberare le guerriere dal sangue d’oro» dico a bassa voce. «Non importa cosa succede tra noi, io sono figlia loro. Non di voi tutti, come le alaki e gli jatu.»

Un’altra pausa.

La risposta, quando finalmente arriva, è una risatina divertita. «È questo che ti hanno detto?» Mi sento avvampare. «Pensavi che fossero state loro a crearti? Che tu fossi veramente loro figlia? Bugie, tutte bugie. Permettici di mostrarti la verità.»

Una mano ricoperta d’oro si protende bruscamente verso di me, così enorme da coprire tutto il mio corpo. Un tocco, e precipito... una lacrima d’oro, in caduta libera verso un mare di blu. Il mondo intero sembra esultare per il mio arrivo. Il cielo si tinge del rosa e dell’oro dell’euforia. Un arcobaleno sorride sull’acqua sottostante. È così che le madri mi hanno raccontato la mia nascita. Sono una lacrima dorata che è caduta dai loro occhi... il loro ultimo, disperato tentativo di assicurarsi di non essere imprigionate per l’eternità. Ma quando guardo più da vicino, la lacrima non sta scendendo dagli occhi delle madri, come mi è sempre stato detto: invece, sta scendendo da...

Mi strappo via dal ricordo, inorridita. Gli Idugu cercano di manipolarmi di nuovo, solo che questa volta mi stanno mostrando falsi ricordi della mia nascita. «No!» urlo. «Mi rifiuto di vedere quello che voi volete! Mi rifiuto di essere il vostro strumento di vendetta.»

Ci sono altri modi per trovare la verità. Ora ho il loro sangue sul palmo della mano. Posso sempre conservarlo, esaminarlo più tardi e vedere cosa è successo veramente invece di credere ai ricordi che stanno cercando di mettermi nella testa.

«Me ne vado!» grido. «Me ne vado subito, e non c’è niente che voi possiate fare per fermarmi.»

«Non credi alle nostre parole, vero, Deka?» La risposta arriva come un sospiro basso e sonnolento. Le presenze degli Idugu si stanno già indebolendo. Stanno tornando a dormire, come fanno le madri quando sono esauste. «Allora credi al tuo potere, vedi con i tuoi occhi» dicono, mentre una mano d’oro si protende di nuovo verso di me.

Mi sveglio di soprassalto nel momento in cui mi tocca.

Quando mi alzo, intorno a me la camera è luminosa in modo inquietante. Tutti i bracieri sono accesi, l’oscurità è sparita. Ho veramente dormito per tutto questo tempo, anche dopo la prima volta che ho creduto di svegliarmi? Ho sognato tutto quello che ho appena visto?

«Sei sveglia, grazie alle madri.» La voce di Britta è proprio accanto al mio orecchio. Sussulto, spaventata, nel vedere lei e Keita in piedi dietro di me, con Ixa al loro fianco. Sembrano tutti sollevati. Molto, molto sollevati. Quanto tempo è trascorso?

«Stai bene, Deka?» Britta mi guarda, con gli occhi pieni di preoccupazione. «È passata più di un’ora. Hai avuto la risposta che volevi? Eravamo molto in ansia. Dobbiamo lasciare questo posto. Ho la sensazione che sia tutto sbagliato, qui.»

«Va bene» dico, annuendo. «Andiamo...»

Mi fermo quando uno strano crepitio risuona nell’aria. Una porta.

Appena mi volto, un piccolo e segaligno gridamorte rinnegato appare alle spalle di Keita. La sua pelle è di uno strano viola bluastro, diverso da tutti gli altri che ho visto. Altre porte si aprono intorno a noi e anche gli altri uruni – Acalan, Li, Lamin e Kweku – sbucano fuori. Gli jatu stanno alle loro spalle, insieme ai gridamorte. Escono tutti dalle porte che si stanno aprendo intorno a noi. Decine e decine di porte. Keita e gli altri sembrano congelati, incapaci di muoversi, incapaci di parlare.

«Saluti mattutini, Nuru» dice il gridamorte dietro Keita. Non c’è bisogno di chiedere, so che è l’anziano Kadiri.

C’è quello sguardo nei suoi occhi, lo stesso che aveva quando stava per sacrificare quelle ragazze agli Idugu. I suoi artigli si allungano verso la schiena di Keita e tutto il mio corpo diventa freddo.

«Keita...»

«Quando gli Idugu sono venuti a resuscitarmi» dice l’anziano «mi hanno spiegato che probabilmente non avresti mai ascoltato la ragione, così ho dovuto mostrartela. Dovevo mostrarti la verità in modo che potessi vederla con i tuoi occhi. Ricorda» aggiunge, con un fanatismo empio negli occhi «tutto questo è per te. Dedico questo sacrificio a te, Deka, angoro degli dèi. Che ti possa nutrire, portatrice di morte a tutto ciò che è divino.»

E poi taglia la gola di Keita.
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Il sangue di Keita è rosso vivo. Non so di che colore pensavo che fosse, ma resto pietrificata vedendolo sgorgare dalla sua gola. È come un’onda che si riversa dal rosa della ferita. Un rosa che sembra così irreale sotto il bel marrone della sua pelle.

Sto sognando? Dev’essere un sogno, non può essere reale quello che sto vedendo. La stanza sta girando. Luci, movimenti, colori, urla. Tante, tante urla.

Da qualche parte nelle vicinanze, Britta sta piangendo. «Li... è...» Si volta verso di me, con le lacrime agli occhi. Li è steso tra le sue braccia. Anche dalla sua gola sgorga quell’orribile rosso. «Stanno uccidendo...»

Non capisco cosa dice. È come se stessi camminando sott’acqua. È tutto così pesante. Riesco a malapena a muovermi. Non vedo altro che Keita disteso lì, quell’orribile rosso che cola, e non so cosa fare e perché non posso fare nulla e perché... perché c’è del rosso che cola dalla gola di Keita?

«Keita?» Cerco di andare da lui, ma le gambe mi cedono, così devo strisciare, devo evocare ogni minima forza che ho per tirarmelo in grembo. «Keita, ti prego, parlami, solo...»

Ci prova, ma il sangue gli sgorga ai lati della bocca e tossisce, imbrattando di rosso le mie vesti. No, no, no... Le mani mi tremano mentre premo le dita sulla sua gola.

Cerco di impedire al sangue di scorrere, cerco di comprimere la ferita per farla rimarginare, ma è inutile, così entro nello stato di combattimento per vedere se c’è qualcosa che posso cambiare. Se ho potuto guarire Britta qualche mese fa, se ho potuto riportarla indietro dalla morte, sicuramente posso guarire anche Keita. Ma quando la guardo, l’anima di Keita è umana, così frustrantemente, inesorabilmente umana. Allora mi strappo dallo stato di combattimento e torno al rosso, che continua a scorrere. A scorrere.

La luce nei suoi occhi è quasi spenta, e il suo respiro è un rantolo, così lo supplico. «Keita, no, ti prego, ti prego, ti prego, dovevamo essere indolo, ricordi?» Gemo come se fossi un animale ferito. «Io e te, due in uno. No, ti prego, Keita, no...»

Niente di quello che faccio ha importanza, perché il rantolo continua, il suono è così orribile che vorrei staccarmi le orecchie dal cranio.

«Keita, ti prego...» continuo a supplicare, strappando disperatamente quello che posso dagli indumenti sotto l’armatura. Cerco di tamponargli la gola, ma quel rosso continua a scorrere. «Resta qui con me» sussurro, baciando freneticamente le sue labbra. «Resta con me.»

Un piccolo e fragile movimento mi fa alzare lo sguardo. «Deka...» Il sangue sgorga dal collo di Keita mentre mormora questa parola dolorosa. La sua voce è un vetro rotto ora, un bordo seghettato che mi taglia. Cerca di sollevare la mano verso il mio viso, ma cade, così l’afferro e la poggio sulla mia guancia.

«Sono qui, Keita. Resta con me» dico, con le lacrime che mi scorrono sulle guance mentre lui cerca di sorridermi, solo che non riesce a curvare le labbra verso l’alto. «Qui» aggiungo, aiutandolo a tirare su gli angoli della bocca.

Se posso aiutarlo a sorridere, allora forse tutto questo passerà e Keita sarà di nuovo intero, e questo non sarà vero, non accadrà. Ma non importa quello che faccio, le sue labbra non si piegano, e ora stanno diventando fredde sotto il mio tocco, la loro consistenza cerea e senza vita come un sudario. Lo stesso accade ai suoi occhi. La luce li sta abbandonando. Un pallore grigio si sta insinuando sulla sua pelle.

Il rantolo nel suo petto è sempre più flebile. Sento impotente il suo respiro che vibra una, due volte, e in un attimo è finita. Keita non c’è più. E io rimango lì. Incapace di muovermi. Incapace di fare qualcosa.

Me ne sto seduta lì.

Ixa si mette davanti a me, il suo corpo massiccio fa da barriera tra me e gli jatu che ora mi girano intorno, ma non me ne accorgo nemmeno. Britta si lamenta in lontananza, il suo dolore è così simile al mio, però non mi muovo neanche. Tutto quello che so è che Keita era qui, ed era bellissimo ed era mio, e ora non c’è più. Il mio più caro amico. Il mio compagno di battaglia. Una delle poche persone con cui potevo piangere e che non pensava che io fossi rovinata o odiosa o indegna. Il ragazzo più incredibile che abbia mai incontrato, una bellissima anima scintillante, e ora se n’è andato, oh, madri, se n’è andato e non lo vedrò mai più, perché le alaki non vanno nello stesso posto degli umani e io non sono nemmeno alaki e non morirò mai e sarò sempre sola ora, sempre sola.

Abbasso lo sguardo sul corpo senza vita di Keita, così immobile sul mio grembo, e improvvisamente sono piena di una rabbia tale da abbattere i cieli. «Hai detto che non mi avresti mai lasciata!» grido. «Avevi promesso... io e te dovevamo stare insieme!»

Lo scuoto, scuoto quel cadavere odioso e osceno. «Hai detto che saremmo stati insieme per sempre!»

Un singhiozzo mi lacera, e nascondo il viso tra le mani, ma sussulto quando le sento umide. Sono ricoperte del sangue rosso di Keita. Il sangue che è stato versato a causa mia. Perché non l’ho mai meritato, perché ho ucciso tante persone, sono stata responsabile di tante morti, ed è per questo che l’hanno preso. Oh, madri, l’hanno preso.

Strofino il sangue, cercando di togliermelo dalle mani, ma non viene via. Non importa quanto forte le sfreghi contro la mia armatura, la macchia rossa persiste, l’oro persiste. È lì, luccicante sulle mie dita, quell’odioso, odioso oro.

Aspetta.

Ogni muscolo del mio corpo si irrigidisce mentre guardo giù. C’è dell’oro sulle mie dita, oro che brilla nel sangue di Keita. Lo stesso sangue che ora sta strisciando su di lui, mescolandosi al calore che sale dal suo corpo. Keita è caldo, bollente. Bollente. E lo stesso vale per la stanza intorno a noi.

«Cosa sta succedendo?» chiede Britta, disorientata.

Getto un’occhiata e la trovo coperta da una sottile patina di sudore... e oro. Viene da Li, che è sulle sue ginocchia. Ne è coperto, come Acalan, Kweku e Lamin. Non capisco. Stanno tutti entrando nel sonno dorato, però questo non ha senso. Sono tutti umani. Sono tutti mortali. Ho guardato dentro Keita e ho visto la mortalità. Ho visto solo questo quando ho guardato dentro di lui.

Ma è possibile che abbia smesso di cercare troppo presto?

La domanda mi blocca, finché una voce non risponde a quella di Britta. «È Deka, lo sai. È stata lei.»

Alzo lo sguardo e trovo l’anziano Kadiri ancora in piedi al centro della stanza, con il sangue di Keita sui suoi artigli, quel terribile bagliore fanatico negli occhi.

E non è solo. Un intero esercito di jatu e gridamorte si trova ora dietro di lui, le spade pronte, i kaduth sulle corazze che pulsano violentemente. La mia testa pulsa solo leggermente in risposta, ma il sudore continua a scorrermi sulla fronte. La temperatura di Keita sta aumentando di secondo in secondo, solo che non ho più tempo per chiedere perché, non con tutti i nemici davanti a me, il cui intento letale è chiaro dalla posizione di battaglia, con le spade alzate e gli artigli pronti. So cosa vogliono, il motivo per cui sono qui: sono qui per ucciderci, per assicurarsi che non lasciamo mai questo tempio mascherato da stanza.

L’anziano Kadiri solleva i suoi artigli, i loro bordi ancora grondanti del sangue di Keita. Fa un cenno a uno jatu vicino, che rapidamente lo raggiunge e si inginocchia di fronte a lui. «Guarda bene, Deka» dice, facendo schioccare quegli odiosi artigli. «È ora che tu capisca. Sei sempre stata tu, proprio come hanno detto gli Idugu. Sempre tu. Tu sei l’angoro, il trono d’oro, la fonte del potere. Le guerriere dal sangue d’oro ti hanno mandata qui, bloccata come un animale, perché tu uccidessi Idugu, ma Lui, nella Sua saggezza, ha interrotto il loro potere. Ti ha dato la libertà. Guarda bene, Deka. Le tue cosiddette madri volevano usarti per architettare la morte, ma noi useremo il tuo potere per far nascere la vita. Offro questo sacrificio in tuo nome, Deka.»

Pugnala il suo compagno dritto alla gola.

Sento un gran freddo. Guardo stordita il sangue che sgorga – quel familiare, odioso rosso –, solo che sotto i miei occhi assume rapidamente una lucentezza dorata, la stessa cosa che sta succedendo con Keita, Li e gli altri ragazzi. Ma a differenza di prima, non posso stare a guardare e basta. Non posso lasciare che un altro jatu diventi ipoteticamente immortale, come i miei amici.

Mi costringo ad alzare le mani. Non importa cosa stia accadendo intorno a me, non posso lasciare che quello jatu, l’anziano Kadiri, o chiunque altro qui ottenga abbastanza potere da fare del male ai miei amici, alle persone che amo.

«Ritiratevi» dico, mettendo più forza possibile nel comando.

Non un solo jatu si muove.

L’unico movimento che sento è quello che proviene dal mio grembo. Keita si muove, ma è la cosa peggiore che possa accadere, perché si sta svegliando qui, in una stanza piena di jatu immuni al mio potere.

L’anziano Kadiri sorride beatamente. «Dovresti sapere bene che non devi cercare di usare la tua voce, Nuru. Siamo protetti dal marchio di Idugu.» Picchietta un dito contro il kaduth sul pettorale dello jatu che sta risorgendo. «Questa tua particolare abilità non ha alcuna efficacia qui, e presto tutti i tuoi amici saranno morti e sepolti. Non avrai più distrazioni che ti distolgano dal sentiero che è stato tracciato per te.»

«Avrei qualcosa da dire al riguardo, viscido pisciasotto.» Britta si sta alzando, con una furia assassina negli occhi.

L’anziano Kadiri la guarda appena. «E tu che cosa farai, alaki?» la schernisce, per niente impressionato.

«Questo.»

Britta fa un gesto e il terreno cede, facendo volare l’anziano Kadiri e i suoi seguaci. Lui si rigira rapidamente a mezz’aria, atterrando in piedi, ma alcuni jatu si accasciano contro il muro, morti sul colpo. Altri hanno braccia e gambe rotte. Mi limito a guardare, torva. Questo è esattamente ciò che si meritano.

«Uccidetela! Uccidetela subito!» si infuria uno degli jatu. Un comandante.

Gli jatu e i gridamorte ancora in grado di muoversi si precipitano verso Britta, ma lei fa un altro gesto. Questa volta, però, il pavimento si muove appena. Frustrata, prova di nuovo. Niente.

Corro da lei, in preda al panico. Ho dimenticato che non ha riposato abbastanza dopo la sua ultima dimostrazione di forza.

Il comandante che ha parlato prima se ne accorge. «Sta finendo l’energia, uccidetela!» grida.

Annuendo, i rinnegati più vicini si lanciano verso di lei. Però esplodono in colonne di fiamme.

Mentre mi volto, sbalordita, accade una cosa strana: Keita si alza da terra, con le fiamme che gli escono dagli occhi, roventi come quelle che ora inghiottono gli jatu intorno a me. È quasi come se fosse diventato Alagba, lo spirito che si suppone punisca i malvagi nell’Aldilà. Più jatu bruciano, più fiamme eruttano da sotto la pelle di Keita, solo che non lo consumano. Lui non si sta spellando né carbonizzando, e non c’è nessuno di quei terribili odori che accompagnano la morte sulla pira. Sta bene, anzi, magnificamente.

È al culmine del potere.

«Keita?» sussurro, incapace di credere a quello che sto vedendo.

Non capisco come sia possibile. Un momento fa era morto, ora è vivo e in grado di controllare il fuoco? Cosa sta succedendo? Ancora non mi capacito.

Non sono l’unica a essere sbalordita. «Che cosa significa questo?» ringhia l’anziano Kadiri. «Cosa sta succedendo?»

«Un dono divino» risponde Keita, con una voce quasi stratificata come quella degli Idugu. «Ma bisogna essere benedetti da una dea per riceverlo. Tu volevi che Deka bruciasse tra le fiamme. Volevi che tutti noi morissimo. Ora tocca a te.»

Fa un gesto. Questa volta, ogni singolo jatu e rinnegato nella stanza prende fuoco, tutti urlano mentre i loro corpi ribollono e bruciano dentro le armature. La puzza di carne bruciata si diffonde, quel vecchio orrore familiare, ma non mi spaventa, non mi commuove nemmeno un po’. Hanno cercato di portarmi via Keita. Hanno cercato di prendere anche tutti i miei amici, le persone che ora sono la mia unica vera famiglia. Questa è la punizione. Questo è quello che si meritano.

Un naso freddo mi annusa. Deka?

Guardo Ixa. È ora di andarcene da questo posto. Andiamo a prendere gli altri.

Deka, conviene Ixa, scappando via.

Britta sta portando Li in braccio quando la raggiungo. Sembra pallida, stanca. Deve essere esausta per aver usato il suo dono. «Stai bene?» chiedo, ma lei ha occhi solo per Li.

«Non è ancora uscito dal sonno dorato» dice, in preda al panico. «Perché non è uscito dal sonno dorato, Deka?»

«Fammi vedere.» Mi metto accanto a lei, poi scivolo di nuovo nello stato di combattimento e osservo Li. Con mio stupore, la sua essenza sta cambiando, fili d’oro la avvolgono, diventando lentamente un tutt’uno con essa. Quindi questo è ciò che mi è sfuggito quando ho guardato Keita, la cosa che non ho visto perché non ho guardato abbastanza a lungo.

«Si sveglierà presto» dico a Britta mentre do un’occhiata dall’altra parte del corridoio, dove anche gli altri nostri uruni sono nel sonno dorato. Pure loro sono in fase di transizione, l’oro li sta cambiando dall’interno.

«Anche gli altri.»

Lo vedo ora, lo stato di combattimento mi permette di capirlo con una certezza rassicurante.

Ma quando mi volto noto qualcosa di strano. Uno degli jatu carbonizzati sta strisciando verso di me, il suo corpo annerito raschia sul pavimento. All’interno, la sua anima sta passando dall’oro a un bianco opaco, però la forma sta cambiando, diventa sempre più grande, una figura molto familiare. Un rinnegato.

Quindi è così che succede.

«Si stanno trasformando in gridamorte» dico, ma nessuno mi sente. Tutte sono preoccupate per il loro compagno, Belcalis per Acalan e Adwapa per Kweku. Soltanto Lamin è a terra da solo, visto che Asha è tornata sulle montagne.

Mi rivolgo a Ixa. Prendi Lamin, dico, con calma.

Non importa se questi jatu diventano dei gridamorte, non risorgeranno qui. Se quello che ho visto nel kaduth è vero, i rinnegati nascono nelle profondità della terra da qualche parte, probabilmente sulle montagne, in modo che nessuno possa vederli. Questi gridamorte non saranno un mio problema ancora per un po’ di tempo, ed è meglio così: ho un’ultima cosa da fare.

Arrivo fino in fondo alla sala, dove c’è ancora un rinnegato che non è in fiamme: l’anziano Kadiri, rannicchiato dietro uno dei bracieri, da codardo qual è. Keita l’ha lasciato vivo solo per me, che tesoro. Dovrò dargli un bacio più tardi per ringraziarlo.

Quando l’anziano Kadiri mi guarda, le mie atika sono già in posizione. Deve vedere la determinazione nei miei occhi, perché scuote freneticamente la testa, con gli occhi spalancati. «Deka» supplica «pensa a quello che stai facendo. Se mi uccidi, i miei eserciti non avranno mai pace. Si stanno radunando sui Monti N’Oyo proprio ora, e se non avranno mie notizie entro due giorni, loro...»

Le mie lame lampeggiano e la sua testa cade a terra in uno spruzzo di sangue.

Sorrido maliziosamente. «Riprenditi da questo» sogghigno, soddisfatta. Poi mi chino e gli strappo la corazza dal petto, facendo una smorfia quando il kaduth scintilla, malvagio.

Un calore bruciante riempie l’aria dietro di me. Mi volto e vedo Keita che si avvicina. Le fiamme stanno tornando sotto la sua pelle e scompaiono lentamente.

«Keita!» Le mie atika e la corazza cadono a terra mentre corro ad abbracciarlo. Non mi importa che sia ancora rovente, non mi importa che intorno a noi ci sia una carneficina, corpi bruciati in cenere sul terreno. Mi importa solo che lui sia qui, che sia vivo.

«Keita! Keita!» ansimo, baciandolo finché non gli resta quasi più fiato. «Sei vivo!»

Abbassa lo sguardo sul suo corpo, perplesso. «Sembra di sì.»

«E sei un vero jatu! Più di questo, addirittura, ora sei immortale!»

Be’, quasi immortale. Ma non importa, lui e gli altri uruni ora hanno lo stesso ciclo di vita di un’alaki. Come abbiano ottenuto un tale dono, la mia mente non è ancora in grado di accettarlo. Accettare ciò che gli Idugu e l’anziano Kadiri hanno detto: che io sono l’angoro, che ho lo stesso potere che le guerriere dal sangue d’oro mi avrebbero mandata qui a cercare. Non so nemmeno cosa fare di questa affermazione. Nonostante tutte le meraviglie che ho visto, mi sembra soltanto... strano.

«Un’altra sorpresa.» Keita sembra solo leggermente turbato da questo. Dà un’occhiata ai cadaveri. Alcuni si stanno muovendo, i segni rivelatori del sonno dorato appaiono su di loro. I rinnegati, ovviamente, sono fermi. Per loro non ci sono rinascite, proprio come per i comuni mortali. «Dovremmo andarcene. L’alba è già passata.»

Annuisco. «E l’anziano Kadiri ha detto che ha degli eserciti diretti ad Abeya proprio adesso.» L’idea mi turba: non importa quello che penso delle guerriere dal sangue d’oro, non posso abbandonare la gente di Abeya. Sanno delle minacce imminenti, ma non sono preparati ad affrontare tutti gli eserciti degli Idugu in una volta sola.

Afferro la mano di Keita. «Andiamo!» grido, raccogliendo le mie atika e la corazza. «Ha detto che saranno lì tra due giorni.»

Mentre corriamo verso la porta, mi volto un’ultima volta verso le statue degli Idugu, i loro volti immobili sotto i veli dorati. Hanno speso tutte le loro energie per aprire quelle porte per gli jatu e ora dormono profondamente. Se faccio a modo mio, non si sveglieranno mai più.

«Tornerò.» Sputo sul pavimento per suggellare la mia promessa.

E poi esco a grandi passi dalla sala.

Troviamo Katya e Nimita nel corridoio, tese. Dei passi stanno salendo le scale, dei comandi risuonano. Ci sono altri jatu là fuori. Altre centinaia, a giudicare dalle voci.

«Deka!» Katya sospira, sollevata nel vedermi. «Siamo circondati! Abbiamo sbarrato il corridoio di sotto, ma...»

Il tonfo rivelatore di un ariete completa la sua frase.

Una testa squamosa mi urta le dita. Quando abbasso lo sguardo, Ixa, ancora nella sua vera forma, mi sta fissando con intensa concentrazione. Io... dice semplicemente.

Mi acciglio. Tu? chiedo, confusa. Ma Ixa non risponde.

Invece, si avvicina al bordo del corridoio e comincia a grugnire. Lo guardo, perplessa, finché non vedo i muscoli che si increspano e altri aculei che gli spuntano lungo la spina dorsale e sulla fronte. Si sta trasformando di nuovo, ma stavolta c’è qualcosa di diverso. Non è una mutazione in una nuova creatura: è solo che il suo corpo sta crescendo, diventa sempre più grande. È quasi come se stesse attraversando una nuova fase di sviluppo: i suoi lineamenti si fanno più cesellati e definiti, le sue zampe e il suo petto sono così massicci da sbattere contro il muro.

Quando non c’è più spazio per crescere, i suoi quarti posteriori cominciano ad allungarsi verso di noi.

Spingo gli altri dietro di me, allarmata. «Tutti contro le pareti!»

Ixa, dovresti fermarti ora, aggiungo in silenzio, ma lui continua a crescere e crescere. «Ixa?» chiamo, in preda al panico.

Si lamenta piano, però non risponde. È come se non riuscisse più a controllare questa rapida crescita, solo che non c’è spazio. Le pareti intorno a noi sono fatte di n’gor, la roccia più dura di Otera. Ci vorranno ore per sfondarle, e per allora...

«Ixa» sussurro, inorridita. «Ixa, devi fermarti ora, devi...»

«Ci penso io.» Britta deposita delicatamente Li a terra, poi va verso il muro.

Preme il suo palmo sulla parete, si concentra. In pochi istanti, le mie vene formicolano mentre una nuova ondata del suo potere si manifesta, solo che, a differenza di prima è calmo e controllato. Britta inspira una volta, espira, poi spinge. Il muro esplode verso l’esterno.

Ixa lo attraversa, le sue dimensioni raggiungono e poi superano rapidamente quelle di un mammut, la colossale creatura grigia e spinosa. Solo quando lunghe ali piumate si dispiegano dalle sue spalle, la crescita finalmente rallenta e poi si ferma.

Un soffio di vento si alza mentre lui ci guarda, soddisfatto ma stanco. Si è completamente trasformato e ora assomiglia ancora di più a un drakos marino, con una corona di spuntoni che corre orgogliosa dalla fronte lungo la spina dorsale. Ogni zampa è più grande di un cavallo, gli artigli sono come martelli. Ho sempre saputo che Ixa sarebbe diventato grande un giorno, ma ora è una montagna.

Cavalcare, Deka? chiede con impazienza. Cavalcare Ixa?

Annuisco, facendo cenno agli altri. «Salite, presto!»

I miei amici montano velocemente, e poi Ixa prende il volo. Un battito d’ali e stiamo già sorvolando il Grande tempio, lasciandoci alle spalle quel luogo odioso e tutti i suoi orrori. Gli jatu sottostanti ci guardano male, agitano le loro armi, ma noi li ignoriamo: Abeya è la nostra destinazione. Prima, però, dobbiamo fare una breve sosta.
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Gli altri carri sono già arrivati all’accampamento dell’esercito di alaki quando noi scendiamo in picchiata, con Ixa che torna rapidamente alle sue precedenti dimensioni, simili a quelle di un toro. Come ci aspettavamo, lo n’goma non ci ha nemmeno sfiorati quando siamo volati via; il kaduth ci ha impedito di bruciare, proprio come ha fatto con tutti quelli che l’hanno usato. Siamo circondati in pochi secondi, le alaki dell’accampamento sono tutte in allerta, viste le furiose battaglie che devono aver ingaggiato la notte precedente. I fuochi bruciano ancora sulle mura, accompagnati dalle grida lontane degli jatu che cercano di spegnere le fiamme. Hemaira ha visto la sua parte di sangue versato la notte scorsa, ma quelle mura, come sempre, rimangono in piedi.

«Onorata Nuru.» Le parole si diffondono nell’accampamento, oltrepassando l’esercito di alaki fino alla folla di donne e bambini e anche ai pochi uomini che si stringono dietro di loro, tutti che cercano di riprendersi dalla fuga precipitosa dalla città.

Mentre faccio un cenno di saluto alle persone che si genuflettono rispettosamente davanti a me, una familiare sagoma scura e muscolosa si fa strada in mezzo a loro. «Deka, Keita, state bene?» chiede Asha. Mehrut, Gazal e Jeneba sono dietro di lei.

Non c’è traccia di Melanis, non che mi aspettassi di trovarla. A quest’ora la primogenita alata sarà già lontana, tornata per riferire ogni dettaglio del mio presunto tradimento alle madri, anche se immagino che abbiano già visto tutto attraverso i suoi occhi.

Annuisco stancamente. «Mi fermo solo per portarvi un messaggio. Le armate degli Idugu stanno attaccando Abeya. Abbiamo bisogno di ogni persona abile e volenterosa del campo per tornare alla montagna.»

«Vengo con te» dice subito.

Annuisco, gesticolando stancamente verso gli altri, che sono tutti accasciati accanto a Ixa, esausti. «Dovresti andare da tua sorella. Lamin si è appena svegliato dal sonno dorato. È successo a tutti gli uruni.»

«Cosa?» sussulta Asha.

Mentre si affretta a raggiungere sua sorella, seguita da Mehrut, la folla si separa improvvisamente, rivelando una severa primogenita che riconosco subito come la generale Bussaba, comandante dell’assedio contro le mura di Hemaira. Ho combattuto al suo fianco più volte in quei primi mesi dopo essere stata assegnata alle mura. È una donna alta e severa delle province dell’Est, con la pelle marrone chiaro e i fluenti capelli neri che le scendono dalla cima dell’elmo in una lunga treccia. I frequenti battiti di palpebre e i tic nervosi incontrollabili non tolgono nulla alla sua autorità, e nemmeno il suo piacevole viso a forma di luna piena e le sue grandi fossette.

Si genuflette a scatti davanti a me, sgrana appena gli occhi quando vede il mio stato. «Onorata Nuru, sembra che tu abbia dovuto superare prove dure. Posso offrirti cibo e riposo?» La sua testa sussulta due volte dopo che ha parlato.

Scuoto il capo. «No» dico. «Mi sono fermata solo per dare un avvertimento: le armate degli Idugu sono dirette verso Abeya, se non sono già lì. L’anziano Kadiri ha parlato di due giorni, ma non sono sicura della veridicità delle sue affermazioni. Prendi tutte le persone volenterose che riesci a trovare. Dobbiamo difendere la nostra casa.»

La generale elabora l’informazione con la stessa calma ed efficienza con cui fa tutto il resto. «E l’assedio?»

Rivolgo uno sguardo a Hemaira, a quelle familiari mura grigie che un tempo mi suscitavano tanta meraviglia. «Abbiamo le nostre sorelle e tutti coloro che volevano fuggire. Hemaira non ha più nulla per noi ora. L’assedio può finire.»

La generale Bussaba si genuflette. «Come desideri, onorata Nuru.» Si rivolge a un aiutante vicino, con uno scatto della testa. «Convoca i comandanti. Smontiamo gli accampamenti.» Detto questo, mi fa un altro cenno. «Onorata Nuru.»

Io chino il capo. «Generale.»

Mi volto. Dalla folla si staccano rapidamente lə karmoko, Rustam, Rian, lord e lady Kamanda. La sedia dorata di lord Kamanda scivola senza fatica sulla terra e sulla ghiaia del campo, proprio come sugli eleganti pavimenti piastrellati della sua tenuta. Rian corre subito verso Katya, la sua sagoma immensa abbraccia quella più piccola di lui nel momento in cui si incontrano. «Deka» dice karmoko Thandiwe, inclinando appena la testa quando mi raggiungono. «Le nostre spade sono tue, se lo desideri. Verremo ad Abeya con voi.»

La portata dell’offerta mi scalda incredibilmente il cuore, ma sospiro e faccio segno di no. Considerando l’accoglienza che mi aspetto di ricevere nella città delle dee, probabilmente non è una buona idea portare i miei alleati umani in prossimità delle madri. «Vorrei poter accettare questa gentilezza, ma temo di non potervi permettere, in coscienza, di viaggiare con me. Soprattutto non a te.» Lancio un’occhiata a karmoko Huon, che sbatte le palpebre.

«Lo sapevi.»

Annuisco, ricordando la mia prima lezione con lei, il modo in cui ha affrontato quel corpulento jatu con tanta facilità nonostante la sua struttura delicata. Penso di averlo capito allora. Credo di averlo sempre saputo. «Sì» confermo infine.

«Sono una donna» replica lei, con la bocca serrata.

Io inclino di nuovo la testa. «Non ho mai dubitato di questo.»

Lei sospira. «Pensavo che Abeya fosse un rifugio per le persone come me.»

«Anch’io, una volta.» Una volta avrei pensato che Abeya avrebbe accolto volentieri karmoko Huon, la donna che ha scelto di accettarsi come era dentro, che ha lottato per rivendicare la propria femminilità in questo mondo, piuttosto che il corpo che il destino le ha dato alla nascita. Ora, tuttavia, non ne sono così sicura.

«Credo che per ora» continuo diplomaticamente «sia meglio che tu trovi la tua strada.»

«Non ho mai sentito un tale mucchio di stronzate» sbuffa incredula karmoko Calderis. «“La tua strada”, che sciocchezza.»

Karmoko Thandiwe, per fortuna, interviene con molto più tatto. «Cos’è che non ci stai dicendo, Deka? Posso capire perché non vuoi che Huon venga con te, ma io? Calderis?»

Mi mordo il labbro, poi sospiro e opto per la verità. «Temo che se rivolgerai la tua devozione alle madri, potremmo finire per dover incrociare le spade un giorno.»

«Ah» risponde lə karmoko. «Be’, questa è un’ottima ragione.»

«Inoltre» dico, facendo un cenno verso lady Kamanda «la tua compagna partorirà a giorni.» Ho dato un’occhiata a lady Kamanda durante lo stato di combattimento. Quei bambini sono pronti a nascere.

«Altri gemelli, immagino!» dichiara la nobildonna, così contenta che mi fingo stupita per la notizia. «Me l’ha detto una delle alaki, una donna molto sensibile. Andremo nella mia casa estiva a Kambiada per la nascita.» Sorride con affetto a lord Kamanda e poi si rivolge a karmoko Thandiwe, quasi titubante, ora. «Verrai, vero, Thandiwe?»

«Certo» risponde ləi. «Stiamo insieme, no?»

Lady Kamanda è raggiante.

Sorrido anch’io, felice di vedere una coppia così profondamente innamorata.

«I tuoi amici possono venire con me, se vogliono» aggiunge lady Kamanda, facendo un cenno a Rian e Katya, che scuotono la testa.

«Vado con Deka» dice Katya, mimando le parole nel linguaggio di battaglia.

Rian le prende la mano. «Ovunque lei vada, io la seguo» dice tranquillamente.

Annuisco, con il cuore pieno di emozione. Al di fuori dei nostri uruni, non credo di aver mai incontrato un uomo così leale e sincero come Rian, e non penso che succederà in futuro. La sua storia d’amore con Katya è davvero tutto ciò che lei ci raccontava.

Guardo le altre due karmoko e lady e lord Kamanda mentre mi genufletto. «I miei più profondi ringraziamenti per tutto quello che mi avete insegnato e per tutto l’aiuto che mi avete dato. Che la fortuna vi accompagni.»

Tre paia di mani mi stringono le spalle: lə karmoko, che mi sorridono. «E accompagni anche te, Deka di Irfut» dice pacatamente karmoko Thandiwe.

«Ci incontreremo di nuovo.»

«Non ho dubbi» dice karmoko Huon, annuendo.

E questo è quanto.

Poco dopo io e i miei amici saliamo in groppa a Ixa, poi ci libriamo in aria, lasciando le mura di Hemaira dietro di noi per quella che spero sia l’ultima volta.

Le ultime braci del sole si stanno spegnendo nel cielo serale quando Ixa atterra finalmente ai margini di una piccola oasi nel deserto, con la stanchezza che gli fa tremare i muscoli. Ha volato per tutto questo tempo sotto il sole cocente del deserto ed è più affaticato e assetato che mai. Mentre si tuffa in una piccola pozza d’acqua al centro dell’oasi, noi ci prepariamo rapidamente e metodicamente per la notte. Sappiamo tutti, senza doverlo chiedere, che Ixa ha raggiunto il limite e non sarà in grado di portarci per le prossime ore. È il momento di mangiare e fare il bagno, di rinfrescarci. Questa è una delle cose più importanti che ci hanno insegnato lǝ karmoko: prenderci sempre il tempo necessario a rimetterci in forze.

La vita per un’alaki – per qualsiasi guerriero, in effetti – può essere brutale e breve. Quindi dobbiamo assaporare i momenti in cui possiamo trovare la felicità nelle piccole cose. Non possiamo accelerare il viaggio, non importa quanto lo desideriamo: ho provato tutto il giorno ad aprire una porta, senza il minimo successo, il che significa che ci vorranno almeno due giorni per raggiungere Abeya. Saremo lì subito dopo l’arrivo dell’esercito degli Idugu, e questo supponendo di essere ancora i benvenuti in città. Considerando tutto quello che è successo, non è affatto detto.

Strano come, meno di un mese fa, non avrei potuto nemmeno immaginare uno scenario simile.

Mentre Adwapa e Asha si muovono nell’oscurità a caccia della nostra cena, Britta e io, di comune accordo, ci dirigiamo verso l’estremità più lontana della pozza d’acqua per lavarci. Non c’è sapone, non ci sono secchi, niente tranne sabbia e acqua, ma è più che sufficiente per entrambe. È più di quanto ci aspettavamo, onestamente, data la natura urgente del nostro viaggio.

Ci laviamo in silenzio, in una quiete rotta solo dal richiamo di qualche uccello. Sono successe così tante cose nelle ultime ore, negli ultimi giorni, che ora siamo entrambe senza parole.

A un certo punto, mentre ci laviamo i capelli a vicenda, Britta si ferma, si prende la testa tra le mani e comincia a singhiozzare. La abbraccio e poi scoppio in lacrime anch’io. Per interminabili minuti, restiamo lì a piangere, liberando tutta la paura e la frustrazione.

Quando finalmente le lacrime si asciugano, ci alziamo, ci vestiamo e poi torniamo in silenzio al fuoco scoppiettante che gli altri hanno costruito. Keita ci passa accanto, diretto anche lui alla pozza. Alle sue spalle gli altri sono già a metà della coppia di paffute gazzelle che Adwapa e Asha hanno catturato. Ixa sta rosicchiando un osso della zampa e non alza nemmeno lo sguardo quando ci avviciniamo. Solo Lamin e Belcalis hanno la decenza interrompersi per un istante, ma tutti gli altri sono troppo occupati a rimpinzarsi per preoccuparsi del fatto che si sono messi a mangiare senza di noi. Kweku, Asha e Li stanno strappando pezzi di carne succulenti, e Adwapa sta dando a Mehrut dei piccoli bocconi con la punta delle dita, dicendo qualche sciocchezza sul fatto che deve “farla ingrassare”.

«Voi, brutti ingordi, non potevate nemmeno aspettarci, vero?» Britta punta un dito accusatore contro i nostri amici.

Li si limita a sorridere. «Be’, sono appena tornato dall’Aldilà, letteralmente, e lasciatemi dire che fare ritorno da oltre il velo mette molta fame.» Prende una coscia dall’arrosto e la morde avidamente, assaporando la carne succosa.

Britta si avvicina a lui, poi si ferma: tutto il suo corpo improvvisamente trema per l’emozione.

Li si irrigidisce, subito cauto. «Cosa sta succedendo? Perché mi guardi in quel modo?» Si gira verso di me. «Perché mi guarda così?»

«Stupido, pensavo fossi morto.» Gli dà uno schiaffo sulla spalla. «Pensavo fossi morto, pensavo fossi morto!» ripete continuando a picchiarlo.

Lui cerca di sottrarsi. «Be’, invece... AHI! Sono morto... AHI! E ora sono vivo... presumibilmente immortale... quasi come te, e...» Non finisce la frase perché Britta si lancia su di lui, baciandolo con tanta passione che non potrebbe parlare nemmeno se lo volesse.

Acalan emette un lungo sospiro addolorato. «Come rovinare un pasto perfetto.»

Belcalis gli dà una gomitata. «Zitto, invidioso.»

«Invidioso di cosa?» sbuffa Acalan.

«Di tutto l’amore che c’è nell’aria» dice Adwapa, dando a Mehrut un altro bacio mentre Britta e Li si staccano.

Britta scoppia di nuovo in singhiozzi. Li la abbraccia e preme la fronte contro la sua. La sua voce è bassa ora, dolce e rassicurante. «Ehi, sono ancora qui, guardami, Britta, sono ancora qui.» Si gira verso di noi. «Scusateci» dice, alzandosi. La conduce rapidamente verso l’altra estremità dell’oasi.

«È stato molto romantico» commenta Lamin, sorridendo. «Mi ha riempito il cuore di felicità.»

Adwapa, che ora sta accarezzando i capelli di Mehrut con il mento, ci guarda. «Qualche altra manifestazione improvvisa di emozione? Per favore, fatemelo sapere, così posso andarmene subito.»

Kweku la guarda a bocca aperta. «Mehrut è letteralmente seduta sulle tue ginocchia. La stavi baciando un attimo fa!»

«Be’, noi possiamo» risponde Adwapa. «Siamo amanti che si sono appena ritrovate. Non è vero, amore mio?» Bacia le orecchie di Mehrut, e lei ridacchia.

Kweku alza gli occhi al cielo. «Non avete un bagno da fare?»

«Lo stesso vale per te, puzzone, sei più sporco dell’interno di un...»

Lui alza un dito, severo. «No. Non oggi, Adwapa. Niente parolacce dopo quello che ho vissuto. Sono appena tornato dalla morte. Questo dovrebbe farmi guadagnare almeno un giorno di tregua dai tuoi tormenti.»

«Ma stavo arrivando alla parte migliore» protesta Adwapa con il broncio. «Ho anche inventato una nuova maledizione.»

«Sentirò io la tua nuova maledizione» ridacchia Mehrut.

«Perché non andiamo tutti a fare il bagno?» chiede Belcalis. Poi dice a Adwapa, in tono eloquente: «L’estremità della pozza è abbastanza isolata».

Mehrut sorride a Adwapa. «Possiamo andarci e stare un po’ insieme.»

Adwapa annuisce e se ne vanno, seguite da Belcalis, Kweku e Acalan, presumibilmente in cerca di angoli tranquilli nella pozza.

Keita ritorna pochi istanti dopo, con il viso ancora umido per il bagno, che dubito abbia richiesto più di cinque minuti. Essendo stato un soldato per la maggior parte della sua vita, Keita è veloce come un fulmine a mangiare, a lavarsi, a addormentarsi: tutti i bisogni essenziali.

Mi fa sedere accanto a lui, poi guarda Lamin e Asha. «Niente bagno per voi?»

Lamin alza le spalle. «Aspetterò che tutti abbiano finito.»

«Anch’io» dice Asha.

Annuisco, mi giro verso Keita e intreccio le mie dita con le sue. Gli appoggio la testa sulla spalla. «Come ti senti?»

«Vivo. È già abbastanza, no?»

C’è qualcosa nella sua voce. Così tante cose non dette. Tante, tante cose. Io rimango immobile, senza sapere cosa replicare.

Asha e Lamin si guardano, comunicando in silenzio. Entrambi si alzano subito. «Vado a cercare un po’ di tranquillità» dice Lamin.

Si dirige verso un’altra parte dell’oasi, e Asha lo imita.

Ora Keita e io siamo soli. Un angolo della sua bocca si solleva in un sorriso ironico mentre mi guarda e dice: «È stato carino da parte loro».

Annuisco. «Penso che tutti abbiano bisogno di un po’ di tranquillità in questo momento.» Cerco i suoi occhi. «Come ti senti veramente?»

Solleva un dito e una fiamma appare sopra la punta. La fa danzare da un dito all’altro, la fissa ed evita i miei occhi. Alza le spalle. «Non ne sono sicuro. Sono successe così tante cose... Sono stato ucciso. Ora sono immortale. Be’, a certe condizioni. Chissà quale sarà la mia morte finale. Onestamente, sono ancora in attesa di provare qualcosa, qualsiasi cosa, panico, preoccupazione, paura, ma mi sento solo normale, e questo mi spaventa. Dovrei provare qualcosa di più profondo, vero, Deka?»

«Perché pensi di doverlo fare?»

Alza di nuovo le spalle. «Perché è quello che mi aspetterei. La maggior parte delle persone probabilmente se lo aspetterebbe.»

«Tu non sei la maggior parte delle persone.»

«No. Sono un mostro» dice Keita a bassa voce.

Il mio cuore sussulta. «Keita, tu...»

Alza la mano. «Non parlo del fuoco, Deka. Parlo di tutti quelli che ho ucciso, di tutte le cose che ho fatto. So che non lo vedi, ma è così. Ecco perché non sento nulla. Ci provo con tutte le mie forze, però non ci riesco. C’è qualcosa di mostruoso in questo, vero? A volte mi sembra che non ci sia niente di reale, e che io stia solo fluttuando...»

Sento le lacrime bruciarmi gli occhi. Quelle parole. In quello che dice c’è così tanto dolore, così tanto orrore nascosto. E la cosa peggiore è che sembra che non sia ancora in grado di affrontarlo. Quindi se ne sta allontanando.

Lo stringo fra le braccia, seppellisco la testa nel suo petto per cercare di ancorarlo a me. «Non sei un mostro, Keita. Sei solo un ragazzo che hanno trasformato in un assassino. Sei quello che ti hanno fatto diventare, proprio come me. Se tu sei un mostro, allora lo sono anch’io.»

Keita si limita a fissarmi. Finalmente, dopo qualche istante, annuisce. «Comunque, almeno ora so perché continuavo ad avere incubi sul fuoco.»

Un bel cambio di argomento, non c’è che dire. Ma so che è meglio non insistere in questo momento. Così accosto il dito alla fiamma che sta ancora sfrecciando sui suoi polpastrelli, scattando indietro quando brucia. Alzo lo sguardo verso di lui, curiosa. «Fa male?»

Scuote la testa. «È solo una sensazione strana. Come un formicolio, quasi.»

Sorrido. «Conosco quella sensazione.» Poi alzo di nuovo lo sguardo verso di lui. «Keita, quando ti ho visto là disteso, prima, ho quasi...»

Mi mette la mano sulle labbra. Scuote la testa. «È finita. Sono al sicuro. Siamo salvi.»

«Davvero?» Le parole sgorgano da me come un fiume. «Sei quasi morto a causa mia. Perché la mia sola esistenza mette a rischio la tua vita. Voglio dire, saresti potuto tornare a casa a Gar Fatu, andare ovunque e invecchiare e morire, e invece...»

«Sono immortale. Come te» mi ricorda.

Incrocio ancora i suoi occhi. «Ti ho reso io così, vero?» Un altro basso sussurro. Un’altra confessione esitante.

Keita annuisce. «Sì, Deka.»

Le parole si posano, pesanti come una montagna sulle mie spalle. «Lo jatu nell’Oyomosin e nel vicolo... Anche allora sono stata io?» Un’altra domanda, un’altra risposta che non sono stata capace di dare a me stessa.

Così lascio fare a Keita.

«Sì» dice lui.

«Come fai a esserne certo?»

«Perché quando sono morto il tuo viso è stata l’ultima cosa che ho visto, e quando sono stato richiamato dall’Aldilà è stata la tua voce a chiamarmi qui, a dirmi di usare il fuoco.» Mi solleva il mento, mi guarda profondamente negli occhi. «Forse questo è l’altro motivo per cui non mi sento male: perché sei stata tu. Sei sempre stata tu.»

Annuisco, non so nemmeno come rispondere. Eppure, mi sforzo di mettere insieme le parole che temevo, le parole che non ho voluto dire per tutto questo tempo. «Pensi che io sia una dea, Keita?» sussurro.

Keita scuote la testa. «No.»

Un sospiro di sollievo.

«Ma penso che potresti diventarlo.»

Il sollievo va in frantumi.

Con le mani tremanti, mostro il pezzo della mia camicia su cui ho pulito il sangue degli Idugu. «Ho un po’ del sangue degli Idugu» dico in fretta.

«Puoi indagare per avere delle risposte durante il viaggio domani. Per ora, dobbiamo concentrarci su quello che abbiamo davanti. Mangia. Rifocillati.»

Mordo con riluttanza una pianta grassa che Asha ha arrostito, ma la succosa pienezza del frutto del deserto è come cenere in bocca. Il mio appetito è sparito, e il cibo mi resta sullo stomaco come un grumo di carbone. Faccio di tutto per non piangere. Poi noto che Keita mi fissa.

«Che c’è?»

«Libero arbitrio» dice infine.

Quando mi limito a guardarlo, mi spiega: «Prima non avevo scelte. Avevo solo dei percorsi da seguire. Erano prescritti, ed erano stretti. Anche vendicare la mia famiglia era un percorso, era quello che ci si aspettava. Poi ho incontrato te. Tutto quello che ho fatto da allora, l’ho fatto di mia spontanea volontà. Tu non sei responsabile delle mie azioni, Deka, così come io non sono responsabile delle tue. Quando ho sentito che mi chiamavi avrei potuto scegliere di non tornare. Ma l’ho fatto. Libero arbitrio. Sono qui perché lo voglio, Deka, e ti amo perché lo voglio. Nessuno mi obbliga: è una mia scelta».

Questo è quasi più di quanto il mio cuore possa sopportare. Nessuno me l’ha mai detto in modo così eloquente, e pensare che viene da Keita, il ragazzo che parla sempre e solo quando lo ritiene necessario. Mi asciugo le lacrime. Stringo la sua mano.

«Anch’io ti amo.»

È la dichiarazione d’amore più importante che abbia mai fatto e, dato che tra due giorni saremo di nuovo ad Abeya, dove dovrò affrontare le madri e allo stesso tempo tenere a bada l’esercito degli Idugu, spero sia sufficiente a sostenere Keita se tutto andasse male e il peggio dovesse accadere.
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Quando tocco il panno che contiene il sangue degli Idugu la mattina seguente, sono in grado di sprofondare nei loro ricordi in pochi istanti. Nessuna esitazione, nessuna attesa. Un tocco e sono Okot, il doppio di Anok. Uno degli Idugu.

E ora vedo le crepe nella nostra affinità.

Iniziano ad aprirsi lentamente, come sempre. Una parola qui, un lampo di emozione lì, una tempesta di fulmini in una giornata altrimenti calma. Nel tempo prima dei tempi, capivo perfettamente Anok. Lei era me e io ero lei. Il mio doppio. Ma sono passati millenni da quando io e Anok eravamo una cosa sola. Ora siamo due entità diverse, collegate a malapena, la nostra affinità, il legame che ci unisce, è consumato. Anok e Okot. Due invece di uno. Maschio e femmina invece di un collettivo.

Prima di dividerci, non avevamo nomi. Non ne avevamo bisogno. Eravamo soltanto. Poi siamo diventati due, e quelli designati come maschi hanno preso nomi che iniziano con la stessa lettera delle nostre sorelle femmine. Solo io non l’ho fatto. Ho deciso invece di scegliere un nome che fosse simile per suono, ritmo e significato a quello di Anok.

Per dimostrare che saremmo sempre stati una cosa sola. Anok e Okot. Due facce di un’unica oscurità.

Ma sempre più spesso mi nasconde delle cose. Lo vedo a sprazzi. Verde, grigio, bianco. Inganno, malizia, disagio. Colori che una volta non esistevano in noi. Ora sono dentro di me e dentro di lei. Sono dentro tutti noi, tranne...

«Creazione...» sibila Hyobe, e la sua angoscia si riverbera nella nostra affinità. «Non lo senti, Okot?»

Mi guardo dentro, ed è allora che mi accorgo: la mia essenza... la nostra essenza si sta mescolando con quella di un altro, un umano. Io e Anok stiamo partorendo. Abbiamo già partorito moltitudini. Eppure io non sono presente. Non mi è mai stato chiesto.

Rabbia ROSSA, ARANCIONE. Il cielo trema per il potere delle mie emozioni. I vulcani esplodono, intorbidendo l’aria con cenere e furia.

«Anok!» ruggisco. «Cosa stai facendo?»

Mi precipito verso il velo, ma non cede. Non si apre al mio comando.

Solo quando Etzli appare dall’altra parte dello spartiacque celeste, con lo sguardo sdegnoso, comincio a capire perché. Sta scorrendo lì ora, scintillante nella forma di luce solare e materia che lei e gli altri hanno scelto quando hanno deciso di rendersi visibili all’umanità.

«Il velo non si aprirà più per voi» afferma con calma determinazione.

«Cosa vuoi dire, Etzli?» tuona Etal, il suo doppio, provocando un terremoto che spacca in due una giungla vicina.

Sbatte contro il velo, ma questo lo respinge facilmente, le nebulose che vi si trovano resistono alla sua forza. Quando ci riprova, il risultato è lo stesso. Un orrore nero-verde sale dentro di me. Etal è intrappolato qui. Tutti noi lo siamo.

«Giustizia» risponde Etzli, parola ripetuta dalle nostre sorelle che le appaiono accanto. «Siamo state mandate per portare la pace agli umani, ma voi l’avete distrutta. Avete messo gli eserciti uno contro l’altro, avete trasformato le famiglie in nemici.»

Le immagini si avvicendano vorticosamente attraverso il nostro legame: eserciti di umani che si scontrano. Migliaia di corpi sparsi sul terreno.

«Tutto nel tentativo di condurli a una comprensione superiore!» sibila Etal.

«È così che la chiami, Etal?» chiede Beda, battendo dolcemente le ali. «Lascia che ti chieda questo: ti è piaciuto quello che hai fatto agli umani? Le guerre che hai causato?»

Etal fa una pausa e poi vedo i flash. Rosso verde bianco: rabbia, inganno, malizia, uno dopo l’altro. Emozioni che non può nascondere ora che sono focalizzato sul legame.

«E tu, Hyobe?» chiede Anok.

Gli stessi lampi. La stessa rabbia, la stessa malizia, lo stesso disagio, tutto ciò che prima mi era stato nascosto. Sembra che l’abitudine umana alla prevaricazione abbia infettato il nostro collettivo.

Mi precipito verso i miei fratelli, il tradimento è un biancore glaciale. «È vero? Avete costretto gli umani a fare delle guerre? Mettendoli l’uno contro l’altro? È così che la chiamano, vero, la tendenza umana a giocare muovendo dei pezzi su tavole di legno?»

Il silenzio fiorisce, tagliente ai bordi. Un iceberg che prende forma.

Non ho bisogno di guardare le emozioni dei miei fratelli, il silenzio è più che sufficiente. Hanno fatto ciò di cui ci accusano i nostri doppi, hanno giocato con le vite umane per il loro divertimento.

Il blu, profondo e inesorabile, per segnare il mio dolore. Mi rivolgo alle nostre sorelle. «Liberatemi» chiedo. «Non ho causato guerre, ho solo cercato di far progredire l’umanità.»

«Ma tu sei un maschio.» Lo sdegno gocciola dalla voce di Hui Li. «La designazione stessa che hai scelto ti condanna all’aggressione, al dominio, all’inganno. Non possiamo rischiare che tu cada preda dei tuoi impulsi più bassi.»

Il furore mi travolge, un rosso acceso e brillante. È la stessa cosa che diciamo degli umani. Io, però, non sono umano, e anche se lo fossi la mia fisiologia non mi condannerebbe di per sé alle cose di cui mi accusa Hui Li.

Batto sul velo. «Non potete trattenermi qui!» grido.

Nel momento in cui lo faccio, so di aver agito in modo sbagliato. La determinazione riempie gli occhi di Etzli. Filtra attraverso il nostro legame. «Dobbiamo» decide.

«Per il tuo bene e per il bene dell’umanità» concordano Hui Li e Beda.

«Anok?» Mi volto verso di lei, il mio doppio. L’altra metà di me.

Quella che capisce tutte le mie intenzioni.

Lei scorre in avanti ma poi si ferma, i viola e i blu desolati colorano le sue emozioni. Tristezza. Rimpianto. Il mio dolore ha bordi duri. Un fulmine cade, riducendo un lago in cenere.

Mi sta abbandonando. La mia stessa metà mi sta abbandonando. «Anok!» ruggisco, protendendomi verso di lei. «Esigo che tu mi liberi, Anok!»

Quando lei rimane immobile, evoco un vortice di colori dal profondo di me. Un’esplosione di luce, calore, oscurità senza fine. Tutte sfaccettature che racchiudono la brillantezza del suo nome, quello vero che lei ha nascosto sotto le lettere che gli umani ora pronunciano. L’unica cosa che mi dà il potere di costringerla ad agire, proprio come lei può costringere me.

Accanto a me, gli altri designati come maschi stanno facendo lo stesso, invocando i nomi più profondi dei loro doppi femminili, le vere identità che hanno tessuto quando si sono legate ai loro nuovi involucri di materia e luce solare. Gli involucri che permettono loro di essere viste dai mortali.

Ma nessuno dei nomi funziona. Nessuno dei colori. Nessuna delle emozioni.

I nostri doppi si ritirano lentamente dal velo, e quando guardo la nostra affinità scopro che è stata recisa dal loro lato, è rimasto solo il minimo accenno di una connessione. L’orrore mi soffoca in un bianco senza fine. Noi siamo il cosmo. La nostra specie non può esistere separata. Anche la nostra divisione in coppie ci ha resi più deboli, più fragili.

«Anok! Anok!» chiamo, ma è inutile. Lei non c’è più.

La desolazione mi fa diventare nero di confusione e rabbia. Anok ha mentito. Mi ha mentito. Non mi ha mai detto il vero nome che aveva scelto. Solo che... io ho fatto lo stesso con lei. Il dolore affonda i blu ghiacciati e i viola raggelanti nel mio essere. Le tempeste invernali sferzano le coste. È questo che significa essere divisi? Essere divisi in due, ogni entità che protegge se stessa? Ero davvero qualcosa da cui Anok aveva bisogno di proteggersi? Era davvero qualcosa da cui avevo bisogno di separarmi?

Lei non ti risponderà...

Lo spazio intorno a me si separa come un’enorme coscienza che emerge. Il Singolare, che non si è mai diviso. Sono stati qui tutto il tempo, a guardare. Silenziosi, pensierosi. Non essendosi mai divisi, non avendolo mai nemmeno considerato, non possono capire la complessità delle nostre emozioni ora, così come noi non possiamo più comprendere veramente le loro.

Ma hanno visto tutto. Molto più di quanto possa fare io nel mio stato attuale.

«Come?» chiedo. «Come hanno ottenuto tanto potere da fare questo?»

Il Singolare si avvicina, guardandomi senza alcuna emozione. A differenza del resto di noi, non hanno mai scelto un nome, non hanno mai scelto nulla che li distinguesse da noi. Dal resto del cosmo.

L’adorazione, spiegano nei sussurri agghiaccianti degli spazi più profondi e oscuri. I vostri altri sé hanno scoperto il potere dell’adorazione umana.

«Potete aiutarci?» chiedo. «Potete liberarci?»

No. Resteremo neutrali, come abbiamo giurato. Come è il nostro scopo. Possiamo solo mantenere l’equilibrio, ora che avete reciso il legame.

Blu viola nero. Disperazione, dolore, mancanza di speranza. Le mie emozioni non ne hanno più. Sono avvolto dal Singolare in modo confortante, la loro vastità abbraccia facilmente la mia. Sono diventato così piccolo nel corso dei millenni. Molto più di com’ero. Mi accarezzano, irradiando caldi gialli e arancioni di conforto. La loro presenza è così familiare. C’è una tale sicurezza nel loro essere.

Non disperare, Okot. Possiamo fare qualcosa per spostare l’ago della bilancia.

«Perché dovreste aiutarci?» chiedo. Non è nella loro natura interferire con noialtri.

L’essenza del Singolare si increspa. Ora che vi siete separati, rispondono, dobbiamo mantenere l’equilibrio a tutti i costi.

«Cosa potete fare?»

Possiamo mostrarvi come ottenere l’adorazione da oltre il velo...

Mi sveglio e mi ritrovo in un morbido grembo, il sole è basso nel cielo e un caldo vento serale soffia sulle mie vesti. Quando mi alzo, confusa, gli altri sono rannicchiati in piccoli gruppi sulla schiena di Ixa. Keita è seduto sulla cima della testa del mio compagno e parla con Rian. Solo Britta si accorge che sono sveglia. Ma d’altronde, sono stato sdraiata in grembo a lei per tutto il tempo.

«Allora?» chiede, impaziente. «Cosa hai visto?»

Mi sforzo di tirarmi su a sedere, per cercare di mettere ordine nei miei pensieri. Ho visto tante cose mentre fluivo nella mente di Okot, molte delle quali erano conferme di ciò che già sapevo. La conferma più importante, tuttavia, è venuta dalle immagini nel legame: tutti quegli eserciti che combattevano, quei cadaveri che coprivano i campi. Le madri erano assolutamente giustificate nella loro decisione di chiudere gli Idugu dietro il velo. Una volta che gli dèi maschi avevano iniziato a creare guerre insensate per il loro divertimento, uccidendo milioni di persone, non meritavano più la libertà, anche se il povero Okot avrebbe dovuto essere dispensato. Era solo un innocente spettatore travolto dalle gesta dei suoi fratelli.

Ma ora non è più innocente.

Era la sua presenza che sentivo a Zhúshan, che si ingozzava del sacrificio di quelle povere ragazze, la sua voce che udivo in quel vicolo subito dopo la morte di mio padre. Anche quando gli Idugu mi parlavano, la sua voce era in primo piano. Lo Spietato, si faceva chiamare. Qualsiasi compassione io possa aver provato per lui non può reggere davanti a tutte le atrocità che senza dubbio ha commesso nei millenni da quando è stato rinchiuso.

Ora capisco anche cosa intendeva Mani Bianche quando mi ha chiesto di verificare i nomi delle cose. I nomi divini sono potenti, possono legare gli stessi dèi. È una sfortuna che io non sappia quali siano i veri nomi delle guerriere dal sangue d’oro o degli Idugu, e tanto meno abbia la capacità di usarli. Il che, naturalmente, fa sorgere la questione di come Mani Bianche sapesse come suggerirmelo, visto che la sua memoria è fallace.

Mi volto verso Britta e bevo un sorso dalla borraccia che mi porge. «Ti spiegherò tutto quando atterreremo» dico, stanca. A giudicare dai movimenti faticosi di Ixa, dovrebbe succedere da un momento all’altro. «Mani Bianche si è fatta viva mentre dormivo?» chiedo. Non è da lei sparire tanto a lungo, specialmente in un momento così importante.

Sono sollevata quando Britta scuote la testa. «No. Non una parola.»

«Nessuna nuova, buona nuova» dico allegramente. Mani Bianche ci informerebbe subito se le armate degli Idugu stessero già attaccando Abeya. Su questo non ho dubbi. Dato che non l’ha fatto, abbiamo ancora tempo.

Ixa grugnisce – segno che sta per atterrare –, così mi tengo stretta, guardando affascinata il paesaggio. Questo è un percorso diverso da tutti quelli che abbiamo fatto prima. Durante la campagna di guerra c’era solo sabbia, dune e dune di sabbia che rotolavano in lontananza. Ora il sole brilla di un arancione mutevole su immensi boschetti di baobab, e striature di viola e oro dipingono il cielo che si sta rapidamente oscurando.

Nel momento in cui Ixa atterra, Keita salta giù e si precipita da me. «Stai bene, Deka?» chiede, molto teso.

Mi basta vedere la sua postura per capire quello che ho bisogno di sapere.

Ogni volta che Keita sente qualcosa troppo intensamente, la tiene dentro di sé in modo che le sue emozioni non traspaiano. Deve essere davvero preoccupato, il che significa che tutti devono essere estremamente tesi, non solo per la possibilità che le armate degli Idugu attacchino Abeya, ma anche per come saremo accolti. Dopo tutto quello che ho visto, però, la cosa non mi turba più. La vera domanda che penso dovremmo porci è se vogliamo rimanere con le madri. Dopo tutte le loro manipolazioni e bugie, sono quasi certa di no, però non ho ancora tutte le risposte. Non sono riuscita a capire cosa fossero quelle figure che Anok ha visto cadere nella spaccatura del terreno quando ho guardato nei suoi ricordi, o cosa abbiano a che fare con il cataclisma di cui mi ha parlato Mani Bianche. Forse, se mi addentrerò di nuovo nei ricordi degli Idugu, riuscirò a comprenderlo, ma considerato quanto tempo mi ci è voluto questa volta – quasi un giorno intero – non sono sicura di poter rischiare adesso.

Appoggio la fronte contro quella di Keita e annuisco. «Sto bene» dico, abbracciandolo.

Ci allontaniamo mentre gli altri scendono, poi Ixa inizia a cambiare, solo che ora, invece di assumere la sua solita forma di gattino, è grande come uno dei leopardi con le corna e le macchie blu che si aggirano nelle giungle di notte, tutto eleganza e forza. Strisce dorate inframmezzano il blu intenso della pelliccia e delle squame di Ixa, e segni dorati decorano il contorno dei suoi occhi. Altro oro fa risplendere le punte che erompono in linea retta dalla testa alla coda.

Rimango a bocca aperta, impressionata. Ixa! dico, precipitandomi verso di lui. Sei bellissimo!

Quando mette le sue zampe sul mio petto per leccarmi la faccia con la lingua ruvida e pungente, barcollo all’indietro per il suo peso. È praticamente enorme, ora, ma pensa ancora di essere un cucciolo. Ixa bello, concorda, anche se i suoi pensieri suonano stanchi.

Sì, sei bello, dico io, baciandogli le orecchie. Sei la cosa più bella che abbia mai visto. Ma non credo che potrò più portarti in giro.

Annuisce, lasciandosi cadere di nuovo a terra. Ixa non vuole essere portato. Ixa stanco ora. Ixa dorme. Si allontana. Si accascia contro il tronco di un enorme baobab, e poi un leggero russare risuona nell’aria.

Nel frattempo gli altri si stanno radunando intorno a me e leggo diverse emozioni nei loro occhi: curiosità, ansia... paura. «Venite» dico, precedendoli. «Ho molte cose da dirvi.»

Li conduco verso il baobab più grande, le sue foglie rade non fanno nulla per bloccare il sole al tramonto. Alberi di baobab come questi sono luoghi d’incontro, non per l’ombra che fanno ma per le loro radici. Sono vecchi di millenni, e sedersi sotto uno di essi è come sedersi alla presenza di un’antica nonna che vede e testimonia tutto. Keita si mette accanto al tronco grigio-argenteo e tocca il terreno intorno a sé. Mi sistemo vicino a lui, appoggiandogli la testa sulla spalla. Il solo tocco della sua pelle mi dà conforto. Come quando sono con Britta. Anche lei è accanto a me, e batte il piede a terra con impazienza, ma mi prendo un altro momento per cercare di spiegare quello che ho vissuto.

«Alaki e jatu provengono tutti sia dalle guerriere dal sangue d’oro sia dagli Idugu» comincio. «Le guerriere sono le nostre madri, è vero, ma gli Idugu sono i nostri padri. Hanno avuto una parte uguale nel crearci.»

Il silenzio si impadronisce dell’oscurità, scandito solo dal frinire dei rospi e dei grilli. Anche se ce lo aspettavamo tutti, la notizia è devastante per gli altri come lo è stata per me. Acalan è il primo a parlare.

«Quindi le madri hanno davvero mentito su tutto» dice a bassa voce, ferito.

Annuisco. «Sembra che condividano un’affinità, un legame simile a quello che lega gli indolo, anche se ora è teso fino al punto di rottura. E gli Idugu intendono spezzarlo.»

Belcalis si acciglia. «Ma questo non significherebbe morire insieme alle madri?» chiede. «Sono come un indolo, giusto?» Quando annuisco, spiega agli altri: «Se uccidi una parte dell’indolo, uccidi l’altra. Quindi, se le guerriere dal sangue d’oro e gli Idugu sono legati, uccidere uno dei due avrebbe lo stesso effetto sull’altro».

«Gli Idugu hanno un piano per questo: me.» Vedendo le loro espressioni confuse, spiego: «Mi hanno detto che sono l’angoro, la fonte di potere di cui parlavano le guerriere dal sangue d’oro».

«Aspetta, cosa?» Britta sembra stordita. «Cosa intendi dicendo che sei l’angoro?»

Continuo a parlare. «Gli Idugu hanno detto che le madri mi avevano mandata a ucciderli, che c’era qualcosa nell’ansetha che mi avrebbe costretta a farlo, ed è per questo che avevano sempre dei kaduth ovunque. I kaduth bloccavano il potere delle madri e mi permettevano la libertà di pensiero e di volontà, ragion per cui ero in grado di resistere al loro condizionamento. Hanno anche detto che sono state le madri a sigillare Hemaira. Lo n’goma non esiste. Era il loro potere che ci bruciava.»

Ormai il silenzio è assoluto, tutti cercano di elaborare le mie parole.

Infine, a romperlo è Acalan. «Perché?» chiede, sconcertato. «Perché l’hanno fatto?»

«Non è ovvio?» risponde Belcalis. «Per il controllo. Da quando sono arrivati a Otera, gli dèi ci controllano. Prima sono state le madri a decidere che, dato che avevano scelto di essere femmine, avrebbero elevato le donne. Dopo sono arrivati gli Idugu, che hanno agito nello stesso modo con gli uomini e poi hanno fatto un passo avanti: uccidere la nostra specie e opprimere tutti gli altri. È quasi come se si aspettassero che fossimo attori perpetui di una messinscena: recitiamo le parti che ci vengono assegnate, e se non lo facciamo alla perfezione veniamo puniti. Le nostre vite sono solo un divertimento per loro, letteralmente cibo per il loro intrattenimento.»

Annuisco, concordando con tutto quello che ha detto. «C’è un’altra cosa» aggiungo.

«Cosa?» Asha sospira.

«C’era un quinto dio, uno che non si è diviso in due come gli altri, che rimaneva separato. Gli altri dèi lo chiamavano il Singolare.»

Tutti alzano la testa. «C’è ancora?» chiede Li ansioso.

«Ci sono» correggo. «Sono più una presenza che un’entità specifica.» Poi mi stringo nelle spalle. «E non lo so. So solo che erano neutrali e che sentivano che il loro compito era quello di mantenere l’equilibrio del mondo, quindi sono rimasti lì, dietro il velo.»

«Quindi sono alleati.» Li sembra sollevato.

«Non lo so. Sembravano un po’ al di sopra di tutto, in realtà. Come se si preoccupassero dell’equilibrio più che del resto.»

«Ma siamo tutti parte del mondo» dice Britta. «Questo deve significare qualcosa. Deve.»

«Non so dirtelo. Non capisco ancora molto di loro. Ma quello che so è il motivo per cui gli dèi combattono per il potere. Le madri ne hanno privato gli Idugu quando li hanno banditi oltre il velo, così gli Idugu a loro volta hanno creato Oyomo per nutrirsi della devozione, solo che quello non era il loro vero nome, perciò non hanno ottenuto tutto il potere di cui avevano bisogno.»

Guardo gli altri, cercando di far capire loro l’importanza di quello che sto per dire. «Per gli dèi, i veri nomi sono tutto. Puoi anche comandarli se conosci i loro nomi.»

«Gli Idugu conoscono i veri nomi delle guerriere dal sangue d’oro?» chiede Belcalis.

Scuoto la testa. «No, nessuna delle due parti conosce i veri nomi dell’altra.»

«Ma tu puoi vedere i loro ricordi» interviene Britta con impazienza. «Potresti scoprirli, i loro nomi.»

Scuoto la testa. «Anche se potessi, i loro nomi non sono parole. Sono colori, emozioni, persino nuvole. Un umano non può nemmeno sperare di parlarne.»

«Ma tu non sei umana, Deka» replica Britta, accigliandosi. «E non sei nemmeno un’alaki, anche se ci piace fingere che tu lo sia.»

«Sei più vicina a loro che a noi» aggiunge Belcalis. «Hai reso gli jatu immortali, per amor dell’Infinito. Di cos’altro sei capace?»

Uccidere gli dèi... Il pensiero è terrorizzante.

«Penso che la domanda più importante sia: dove andiamo ora?» domanda Lamin a bassa voce.

«Siamo a meno di un giorno da Abeya. Dobbiamo avere un piano» aggiunge Kweku.

Rifletto. «Prima che partissi, Anok si è assicurata che sapessi dell’ichor nella collana, così che potessi vedere i suoi ricordi. Credo che volesse mostrarmi tutto questo, che volesse che facessi questo viaggio. Lo stesso vale per Okot, il doppio maschile di Anok: è lui quello di cui ho visto i ricordi. Nonostante la sua rabbia, voleva anche che capissi da dove veniva. Non posso fare a meno di chiedermi se sia perché entrambi vogliono una promessa. Una riconciliazione. Forse è l’unica cosa che possiamo fare, aiutare entrambe le parti a tornare insieme.»

«O aiutare una parte a uccidere l’altra.» Le parole di Keita sono come una lancia nel cuore, un promemoria di ciò che ha detto Mani Bianche: Quando gli dèi danzano, l’umanità trema. E se le guerriere dal sangue d’oro e gli Idugu non possono risolvere le loro divergenze, danzeranno così tanto che potrebbero distruggere tutta Otera nella loro furia.

«Può darsi» dico alla fine, spaventata dalle mie stesse parole «ma penso che le madri sappiano già tutto quello che abbiamo scoperto. Potrebbero osservarci anche adesso.» Le ho viste farlo molte volte in passato, scrutare in lontananza per vedere cosa stanno facendo gli altri. Richiede una quantità enorme del loro potere, per questo non succede spesso, ma se sono abbastanza preoccupate lo faranno. «Io dico di andare a parlare con loro, di cercare di trovare una soluzione.»

«E pensi che ti ascolteranno?»

Mi stringo nelle spalle, incapace di rispondere a Britta. Chi può dire cosa faranno le madri?

Ora conosciamo i loro segreti, sappiamo che non sono così potenti come dicono. A nessuno piace essere esposto in questo modo, men che meno agli dèi. Soprattutto senza la collana che usavano per controllarmi. È ancora nascosta in una sacca sotto la mia veste, ma non riesco a mettermela. Non riesco a portarla orgogliosamente al collo come facevo una volta.

Dopo tutto quello che ho scoperto, non darò mai più alle madri il controllo su di me. Questo però non significa che non vivrò più in pace con loro. Potrei anche rimanere al loro fianco, se sono ancora intenzionate a costruire una Otera migliore. Ma se non è così...

Le prossime ore mi diranno quale sarà il mio percorso, in entrambi i casi. Spero solo che io e i miei amici riusciremo a sopravvivere.

Li guardo mentre mi alzo. Non voglio continuare questa conversazione. «Vado a fare pratica con l’apertura delle porte» annuncio.

Chissà, potrei anche riuscire ad aprirne una prima di raggiungere le madri domani.
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I Monti N’Oyo appaiono il giorno dopo, le loro cime boscose che si ergono in lontananza, con il tempio delle guerriere dal sangue d’oro come un minuscolo granello dorato al loro centro. Lo vedo dal mio posto dietro la testa di Ixa, ma per la prima volta dal giorno in cui sono stata portata lì a pezzi, più di sei mesi fa, lo spettacolo non mi riempie il cuore di gioia. Invece, sono piena di dubbi e preoccupazioni. Cosa stanno facendo gli Idugu? Stanno già prendendo d’assalto i templi di Abeya? E le madri: come reagiranno quando mi vedranno di nuovo? Mi eviteranno? Mi daranno il benvenuto? Prometteranno di fare meglio? Un esile filo di speranza mi attraversa la mente e tiro fuori l’ansetha. La sua massa è come sempre fredda e pesante nella mia mano. Il gelo del suo potere è sottile mentre si insinua in me. Tuttavia posso già sentire i miei pensieri appesantirsi, e il mio corpo fare lo stesso. La sua presenza è un promemoria: le mie speranze nei confronti delle madri sono quelle di una bambina che desidera essere rassicurata dai suoi genitori. Questa è la realtà.

Britta la guarda, turbata. «Perché stai giocando con quella cosa?»

Abbasso lo sguardo. «Continuo a pensare... Per quale ragione le madri dovrebbero mentire? Se sono davvero l’angoro, l’assassina di dèi, perché non dirmi la verità, almeno in parte, per potermi usare contro gli Idugu? Voglio dire, le amavo, avrei fatto qualsiasi cosa per loro, quindi perché?»

Belcalis aggiunge una domanda. «Vi siete mai chieste perché Melanis è l’unica alaki, a parte noi, ad avere riavuto i suoi doni?»

«No.» Mi stringo nelle spalle. «Alla fine li riavranno tutti.» Almeno, questo è quello che mi hanno detto le madri.

«Ma perché Melanis per prima?» insiste lei. «Perché non Mani Bianche, per esempio? Lei è l’alaki più vecchia.»

Dall’espressione di Belcalis capisco che sta cercando di suggerirmi qualcosa. Però sono troppo stanca, troppo ansiosa per giocare agli indovinelli. Sospiro. «Perché non dici semplicemente cosa...» Mi fermo quando il frammento di un ricordo mi attraversa la mente. Quando ho toccato Melanis per la prima volta, ho provato una sensazione stranissima. È stato come se un fulmine mi avesse attraversato il corpo. Non posso credere di averlo quasi dimenticato.

«L’ho toccata» dico, stupita. «L’ho toccata mentre stava ancora guarendo.»

Ora i miei pensieri turbinano, i pezzi si stanno finalmente incastrando al loro posto. Pensavo che la sensazione che mi aveva scossa in quel momento fosse il risultato del mio ingresso nei ricordi di Melanis, ma se non fosse stata quella la causa? E se fosse stato il mio potere a richiamare il suo? Il potere che gli Idugu mi hanno rivelato.

Sei sempre stata tu. L’hanno detto sia l’anziano Kadiri sia Keita.

Potrebbe essere questo il senso?

«Da quando sei entrata in contatto con il kaduth nell’Oyomosin sei cambiata» dice Belcalis. «Hai resuscitato quegli jatu. Sei più veloce, più forte. Hai persino usato le porte per un po’.»

«Però non ci sono mai più riuscita» replico amaramente, pensando a ieri sera e a questa mattina, quando ho cercato, ancora una volta senza successo, di replicare quello che avevo fatto nel Grande tempio e al Warthu Bera.

«Sei diventata sempre più forte, soprattutto da quando ti sei tolta l’ansetha.»

«Aspetta.» Britta si illumina. «Anche noi! Prima che tu togliessi l’ansetha, riuscivo a malapena a modellare un sasso. Dopo invece...»

«Hai creato quegli scudi di pietra come se niente fosse!» esclamo.

«E io mi sono coperta d’oro per proteggermi al Warthu Bera» aggiunge Belcalis. Poi riflette. «Un attimo, fammi vedere una cosa.» Prende il pugnale dall’elsa e si fa un taglio sul palmo della mano. «Guarda» dice, senza fiato.

Il sangue scorre lento, a fatica. Quasi si ferma prima di raggiungere il suo polso.

Tremando per l’agitazione, ripongo rapidamente la collana nella sacca in modo che non tocchi la mia pelle. «Riprova» la esorto.

Belcalis annuisce, stringe la mano in modo che il sangue possa uscire e alza il braccio. Il sangue fluisce subito, scivolando rapidamente lungo il braccio fino alla spalla e creando la corazza. Nel momento in cui tocco di nuovo la collana, però, rallenta.

«Aspetta, fammi provare» dice Britta, tirando fuori un sasso dai suoi abiti.

Quando tocco la collana, riesce a malapena a dargli forma, ma appena sollevo le dita un pugnale di pietra scintillante e affilato si forma nelle sue mani.

Lei sussulta. «Sei tu» dice. «Sei tu che ci fai diventare più forti. Sei tu che ci dai i nostri poteri, non loro.»

«Ecco perché ti hanno mentito» osserva Belcalis argutamente. «Perché sei tu che hai il potere.»

Solleva la mano, inspira e il sangue si ritira nel palmo, la ferita guarisce come se non ci fosse mai stata. Non ho nemmeno bisogno di guardarla per sapere che ha il completo controllo della sua abilità nello stato di combattimento.

Fisso la collana come se fosse un serpente in attesa di mordere. E in un certo senso lo è. Le madri erano così contente quando me l’hanno regalata, così orgogliose quando l’ho indossata come se fosse la corona di Otera. E per tutto questo tempo, la stavano usando per privarmi delle mie capacità, per nascondere ciò che sono veramente.

Sono la Nuru, l’unica figlia nata da tutte e quattro: questo è quello che le madri mi hanno sempre detto. Ma pensandoci ora, anche quella poteva essere una bugia. Non volevo accettare la visione che gli Idugu mi avevano mostrato – tutto quell’oro che cadeva dal cielo –, non capivo nemmeno cosa stavo vedendo, se devo essere sincera. Eppure devo provarci. Devo arrivare alla verità su chi e cosa sono. Un altro ricordo si affaccia alla mia mente: gli occhi del Singolare fissi senza alcuna emozione su Okot. Non riesco a rammentare l’aspetto del quinto dio oterano, non riesco nemmeno a capire veramente la loro esistenza, ma ricordo una cosa: davano sicurezza. Una sensazione familiare, malgrado la distanza tra la loro esistenza e la mia.

Mi aggrappo a questa sensazione. Non so se le affermazioni degli Idugu su ciò che sono siano vere. Non so nemmeno cosa succederà quando raggiungeremo le madri. Ma so questo: se qualcosa va storto oggi, c’è un’ultima divinità nascosta da qualche parte a Otera. Un essere che può spostare l’equilibrio. Il Singolare. E se tutto cade a pezzi e l’intero impero va a fuoco, speriamo che vedano cosa sta succedendo e agiscano per riportare l’equilibrio su Otera.
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La sensazione che qualcosa non va cala su di noi nel momento in cui raggiungiamo le colline ai piedi dei N’Oyo. Io e Keita siamo seduti sulla coda di Ixa, rannicchiati l’una nelle braccia dell’altro, quando la sento: la forza improvvisa nell’aria, quella densità sgraziata che riconosco immediatamente. Gli Idugu. In qualche modo sono qui, tutti e quattro si librano invisibili sulla montagna, una presenza vischiosa e scura nell’aria della sera. Ma com’è possibile? Pensavo fossero ancora imprigionati nel loro tempio, paralizzati dall’oro che lega i loro corpi da così tanto tempo. Ovviamente non è così, perché il loro potere d’un tratto è presente in modo schiacciante, una bruttezza che contamina addirittura l’aria che respiro. Le emozioni si affollano: odio, rabbia, invidia. Gli Idugu sono pronti ad attaccare i loro doppi femminili. La battaglia che temevo è già arrivata.

Mi strappo dalle braccia di Keita in preda al panico, cercando di capire come tutto questo sia possibile, ma nello stesso momento i miei occhi vedono qualcosa di orribile: un enorme buco nel fiume di vetro che circonda i monti. Da quando le madri hanno creato la Fioritura, il fiume è stato il suo confine, un segnale visibile di quanto sia cresciuto il loro potere. Ma ora manca un’ampia porzione, è stata fatta esplodere e frammenti di ossidiana punteggiano lo spazio dove un tempo punte nere e aguzze ondeggiavano fra la sabbia.

«No...» sussurro, inorridita.

«Cosa c’è, Deka?» chiede Keita, allarmato dalla mia improvvisa agitazione.

«Gli Idugu! Sono qui!»

«Cosa? Come?»

«Non lo so!»

In quel momento affiorano i ricordi: la gigantesca mano dorata dell’Idugu che mi tocca, la presenza di Okot che sembra sempre manifestarsi ogni volta che mi trovo vicino ai suoi adoratori. Impreco sottovoce, rimproverandomi per la mia stupidità. Come sono stata sciocca a supporre che gli Idugu fossero legati dall’oro che li velava. Sono stati liberi per tutto questo tempo, fin dal momento in cui ho liberato le guerriere dal sangue d’oro dalle loro prigioni, perché non è mai stato l’oro a bloccarli al loro posto: era il legame con le madri. E io ho sciolto anche quello, proprio come ho fatto con le madri. Come devono aver riso quando ho dato per scontato che non potessero muoversi dal loro tempio.

«Scendi!» grido a Ixa.

Il mio massiccio compagno obbedisce subito, atterrando sulla sabbia con un tonfo gigantesco. Tutti saltano giù e si guardano intorno allarmati. Il fiume di vetro è stato davvero infranto.

«Sembra che sia passato un esercito» dice Lamin, stringendo gli occhi, mentre raggiunge me e Keita sul bordo del fiume. È un abile esploratore, il migliore del nostro gruppo. Si inginocchia per poter esaminare la devastazione nell’oscurità che scende rapidamente. «È molto probabile che abbia usato le catapulte per sfondare. Si sta muovendo velocemente. A giudicare dal suo ritmo, i soldati dovrebbero essere già sulle montagne.»

Britta alza lo sguardo e si acciglia. «Questo non ha senso. Se c’è un esercito che sale, perché gli allarmi non suonano?»

Ha ragione. Non c’è movimento nella giungla, nessun rumore. Se un esercito si stesse facendo strada, le creature sarebbero in subbuglio, gli uccelli volerebbero via, i lemuri e i leopardi correrebbero per salvarsi. Eppure il tempio delle guerriere dal sangue d’oro sembra quieto: niente tamburi, niente luci. È strano: le madri hanno costruito mille sistemi di allarme quando hanno rimodellato i N’Oyo, ma io non ne percepisco nemmeno uno. È come se qualcosa avesse attutito l’intera catena montuosa. Un momento... Ora la vedo, la foschia che va alla deriva intorno alle cime dei N’Oyo. Un occhio meno allenato l’avrebbe liquidata come brezza serale, ma io so che non è così.

«Sono gli Idugu!» Le parole mi escono in un fiotto. «Devono nascondere l’avanzata dell’esercito!»

Ecco perché prima erano stati così parsimoniosi con il loro potere, usandone appena il necessario per parlare con me e per aprire le porte dei loro templi. Non è che fossero considerevolmente più deboli delle dee: guadagnavano tempo. Ci vuole un’immensa quantità di energia per ammantare un’intera montagna. Far salire di nascosto eserciti di uomini senza allertare le alaki o svegliare le dee non è un’impresa da poco. Senza dubbio stavano pianificando tutto questo con molta cura da un bel po’ di tempo.

Mi costringo rapidamente a passare nello stato di combattimento profondo, forzando i miei sensi oltre la quiete, oltre l’illusione che gli Idugu hanno creato, finché alla fine la sento: l’eco lontana di passi. Solo che non sono sulla montagna, come mi aspettavo, ma alla base delle colline. L’esercito di Idugu non ha ancora iniziato l’ascesa. E non sembra nemmeno volerlo fare. Quei passi non sono la marcia uniforme di un esercito verso la sua destinazione. Sono più esitanti. Cercano.

Cosa stanno facendo?

Non ho tempo per soffermarmi sulla domanda. Mi precipito verso Ixa. «Dobbiamo andare» dico, facendo cenno agli altri.

Ixa annuisce. Deka, cavalca, dice inginocchiandosi in modo da farci salire sulla sua schiena.

«Cosa state aspettando?» chiedo quando gli altri si attardano. «Muovetevi!»

Tutti si precipitano in groppa a Ixa. Mi affretto a sedermi dietro la punta al centro della sua testa. «Pronti?»

«Sì» dice subito Britta.

Mi volto verso Ixa. Andiamo.

Una colonna di polvere si solleva quando Ixa si alza in volo. Bastano pochi battiti d’ali e l’esercito appare ai piedi delle colline. Sento una sorda pulsazione alla base del cranio quando li osservo: migliaia e migliaia di veri jatu e rinnegati in quella particolare armatura, con il kaduth inciso sulle corazze per impedire che il mio potere li influenzi. Il loro numero mi toglie il fiato. Da dove vengono tutti quei veri jatu? Gli Idugu devono averli radunati dagli eserciti in tutta Otera, tenendoli nascosti in attesa di questo giorno.

Mi sforzo di deglutire mentre stimo in fretta il numero di soldati, le armi, qualsiasi cosa che possa darmi una maggiore comprensione della strategia d’attacco degli Idugu. Un esercito di queste dimensioni significa solo una cosa: il completo e totale annientamento. Ma non per le madri. Un puro terrore sale dentro di me quando finalmente capisco: gli Idugu non possono uccidere le madri senza uccidere loro stessi, ma possono uccidere tutte le loro figlie. Possono uccidere chiunque dia alle dee la devozione di cui hanno bisogno. Non devono alzare un dito contro le madri, possono semplicemente sottometterle con la fame. Fisso l’esercito, la mia mente corre, il cuore batte forte, finché d’un tratto noto qualcosa di strano. Ai margini della montagna, un contingente di gridamorte rinnegati è raggruppato intorno a un gigantesco buco nella roccia.

La vista mi sembra così familiare che ci vogliono alcuni momenti prima che mi renda conto di quello che stanno facendo: tirano fuori un altro della loro specie dal fianco dell’altura. Almeno, questo è quello che sembra la massiccia sagoma viola incastrata nella terra.

«CHE COSA STANNO FACENDO QUEI GRIDAMORTE?»

Keita deve urlare per farsi sentire al di sopra del vento, che ci sferza con violenza man mano che saliamo.

Stringo di più gli occhi, cercando di vedere meglio. «STANNO TIRANDO FUORI DALLA ROCCIA ALTRI RINNEGATI!»

Ma perché? Vogliono arrivare ad Abeya passando sottoterra? È quel buco il loro metodo per penetrare nella montagna senza rivelare alle madri la loro presenza? C’è qualcosa che non torna. Qualcosa che mi assilla, qualcosa che devo ricordare. Cerco di vedere meglio i gridamorte, ma le loro urla risuonano, seguite da frenetici colpi di tamburo. I comandanti jatu ci hanno individuati e stanno rivolgendo le catapulte verso di noi.

Attento, Ixa! grido quando un masso vola nella nostra direzione. Ixa vira all’istante, il suo corpo evita rapidamente l’assalto nonostante le sue enormi dimensioni. Sfreccia e ondeggia, dirigendosi più in alto, finché in breve non siamo fuori dalla portata dei proiettili. A questo punto, i suoi movimenti si fanno più pesanti, il suo respiro sempre più affannoso. Ha volato tutto il giorno e ha quasi raggiunto il suo limite.

Ci siamo quasi, Ixa, lo incoraggio. Puoi farcela.

Deka, risponde stancamente, continuando a lottare.

Le guardie sul perimetro del tempio sembrano scioccate quando Ixa si schianta appena oltre il lago, troppo esausto per andare oltre. La foschia è ancora più densa quassù che sotto, quindi non mi sorprende che non l’abbiano visto. Ora si sta avvolgendo intorno a me, offuscando i miei sensi. Solo l’Infinito sa cosa sta facendo a tutti gli altri. Cosa sta facendo alle madri.

E se stesse offuscando i loro sensi, facendole dormire, in modo che non si rendano conto di quello che sta succedendo intorno a loro? Scendo rapidamente dalla groppa di Ixa con un’espressione torva.

«Preparatevi alla battaglia!» ordino. «Gli jatu stanno salendo sulla montagna e stanno portando con loro i gridamorte maschi.»

«Ma...» balbetta una guardia.

«Preparati alla battaglia. La tua Nuru te lo ordina! SUBITO!» scatto. La guardia si allontana immediatamente. «LANCIATE L’ALLARME!» grida. «SIAMO SOTTO ATTACCO! LANCIATE L’ALLARME!»

Mentre le guardie iniziano a correre avanti e indietro, mi volto verso Ixa, che sta ansimando così pesantemente che i suoi fianchi quasi tremano per lo sforzo. Stai bene, Ixa? chiedo.

Lui riesce a fare un cenno.

Trasformati in gattino e nasconditi fino a quando non avrai riacquistato le forze. Ce la fai?

Lui annuisce di nuovo, già rimpicciolendosi. Nel momento in cui si allontana per nascondersi nel fogliame, mi precipito dietro ai miei amici, che sono sulle rive del lago, dove il ponte d’acqua si sta formando, le sue assi e le ringhiere che già prendono forma. Corro, impaziente di arrivare. Ma poi il ponte crolla. Mi fermo, mi avvicino di nuovo all’acqua. Niente. La superficie non si muove nemmeno.

Un brivido mi attraversa. Il ponte d’acqua si forma solo per coloro che sono fedeli alle dee.

Britta si gira verso di me e annuisce. «Ci proverò» dice. Si mette davanti all’acqua.

Il ponte comincia a formarsi, ma poi altrettanto rapidamente crolla. È quasi come se non fosse sicuro, come se avesse cambiato idea all’ultimo momento.

«Provo io» si offre Adwapa, facendosi avanti.

Marcia davanti al ponte. Niente. Il ponte non accenna nemmeno a formarsi.

Il silenzio è così teso che non possiamo neanche guardarci negli occhi.

«Il ponte non si forma» sussurra Britta, inorridita. «Perché il ponte non si forma?»

«Lo sai il perché.» Gli occhi di Belcalis scorrono sul resto del gruppo. «Tutti noi lo sappiamo.»

Perché abbiamo dubitato di loro...

Ormai sono consapevole che le guardie mi fissano, che tutti intorno a noi ci guardano. Mi volto con aria di sfida verso gli altri. «Non so niente. So solo che devo andare dalle madri.»

Ponte o non ponte, devo trovare il modo di raggiungerle.

Un’increspatura si forma nel centro del lago e io sussulto. L’Ababa! Avevo dimenticato che fosse lì, a vagare silenziosamente nelle profondità. Picchietto le dita sull’acqua secondo lo schema che ho visto seguire da Anok, sospirando di sollievo quando un’increspatura segue lo stesso schema.

La guardo e un sospetto mi attraversa. Potrebbe essere questo il motivo per cui Anok mi ha mostrato come evocare l’Ababa? Si aspettava quello che sta succedendo ora? Allontano il pensiero quando un basso rimbombo risuona nell’aria, squame grigio ferro separano l’acqua, un’enorme testa di rettile emerge dalle profondità.

L’Ababa. Sta arrivando.

«Per le palle di Baba Dorie, che cos’è, in nome di tutto il creato?» esclama Li.

«L’Ababa» rispondo, sorridendo quando la gigantesca creatura poggia la testa sulla riva. Mi avvicino e accarezzo la punta di una narice mostruosa. «Salve» dico in segno di saluto.

L’Ababa sbuffa, coprendomi con una folata di aria calda e umida che odora vagamente di pesce.

«Ho un favore da chiederti.»

Un altro sbuffo di aria calda. Sembra che l’Ababa stia ascoltando. «Puoi portare me e i miei amici dall’altra parte?» Faccio un gesto verso gli altri.

Occhi gialli da rettile assentono lentamente.

«Salite» dico al resto del gruppo.

Tutti si muovono verso la creatura tranne Britta, il cui volto è diventato pallido. «No. No. Questo è il mio limite.»

Mi acciglio. «Non capisco. Sei appena scesa dalla groppa di Ixa.»

«Esattamente. Ti voglio bene, Deka, però mi rifiuto. Sono già stata in cielo, il che, tra l’altro, è innaturale... innaturale... e ora volete che cavalchi quella cosa con una mascella dieci volte più grande di tutto il mio corpo, con la quale non ho mai nemmeno scambiato una parola. E sappiamo tutti cosa succede alle persone che cadono in questo lago, quelle per cui il ponte d’acqua non si forma. No, non posso. Mi rifiuto.»

«Britta» comincio, ma Li va verso di lei e le tende la mano. «Ci sono io con te» la rassicura a bassa voce. «Non lascerò che ti accada nulla. E nemmeno Deka, lo sai.»

Una strana sensazione mi investe quando Britta guarda la mano di Li. Quando la prende, mi rendo finalmente conto di cosa sto provando: tristezza. Non sono più il solo e unico affetto di Britta.

Per tanto tempo ci sono stata solo io per lei. E Keita, naturalmente. Ora, però, c’è anche Li.

Lo vedo nei suoi occhi quando lo fissa. «Me lo giuri?»

Li annuisce. «Lo giuro.»

Lei gli permette di tirarla in avanti.

Mentre camminano insieme verso l’Ababa, Keita si sposta davanti a me. «Sbrigati, Deka» dice. «Dobbiamo svegliare le madri.» Qualunque siano i nostri sentimenti nei loro confronti, non possiamo permettere che dormano mentre gli Idugu distruggono la loro casa e tutti quelli che la abitano. «Vengo.» Ci arrampichiamo insieme sulla schiena dell’Ababa e un basso rimbombo riecheggia nell’aria quando il rettile colossale si spinge via dalla riva.

«Oh, ecco la mia pancia» dice Britta, toccandosi il ventre mentre l’Ababa inizia a nuotare. «È un brutto momento per dire che ho di nuovo le mestruazioni?» Quando Belcalis si gira verso di lei, indignata, alza le spalle. «Cosa? Non posso farci niente se sono regolari!»

Scuoto la testa, un po’ della mia tensione si dissolve, ma non abbastanza da fare la differenza. I pensieri mi travolgono mentre l’Ababa scivola sull’acqua. Tutto ciò contro cui combattiamo è presente nello stesso momento.

Gli Idugu sono qui con il loro esercito, ma le madri potrebbero dormire troppo profondamente per accorgersene. E anche se stiamo cercando di assicurarci che siano vigili, il ponte d’acqua non si è alzato. Non ci ha riconosciuti come fedeli alle madri. Tutto perché abbiamo fatto domande... chiesto più cose di quelle che loro volevano farci sapere. E ora stiamo andando a svegliarle, anche se forse non saranno contente che siamo noi a farlo. Che sia io a farlo.

Il solo pensiero mi riempie di paura. Ma non ho scelta. Sono soltanto una ragazza. Non posso affrontare gli Idugu. Io e i miei amici non possiamo proteggere l’intera Abeya.

L’Ababa ci porta dall’altra parte del lago in pochi minuti. Per tutto il tempo, i tamburi suonano e sempre più alaki appaiono e corrono verso i posti di combattimento, come sono state addestrate a fare.

Una volta arrivati al sicuro, scivolo giù dal naso dell’Ababa. «Grazie per averci aiutati» dico.

Sbuffa un altro respiro caldo e umido, poi scivola di nuovo in acqua, lasciando poco più di un’increspatura. Mi volto verso gli altri, tesa. «Keita, Adwapa e Asha, andate a informare le generali di quanto sta accadendo, poi portatele alla sala delle dee.»

Il trio annuisce. Keita mi stringe la mano prima di andare. «Starai attenta, Deka?»

«Sempre» rispondo, baciandogli la guancia. E poi se ne va.

Mi rivolgo agli altri. «Belcalis, tu e i ragazzi svegliate tutti.»

Si allontanano rapidamente.

Rimangono solo Britta, Katya e le altre gridamorte. «Britta, tu e le altre occupatevi della sicurezza degli umani e dei bambini. Non voglio che si perdano nel caos.»

Britta annuisce. «Certo, ce ne assicureremo.» Poi si ferma. «Sei sicura, Deka? Non devi andare da sola.»

Annuisco. «Non sono sola. Porta il mio cuore con te» dico, a mo’ di promemoria.

Lei annuisce di rimando. «Tu fai lo stesso» sussurra, stringendomi la mano.

Dopodiché corre via.

Il cortile centrale del tempio è una massa di suoni e panico quando entro: alaki che corrono avanti e indietro, equus che si equipaggiano con gli assegai, quelle lunghe lance che loro e gli jatu preferiscono usare in battaglia. Anche le gridamorte si stanno armando, ricoprendo rapidamente le parti più vulnerabili dei loro corpi con armature infernali, create con il sangue dalle loro sorelle alaki. I tamburi suonano ancora più forte ora, ogni sequenza di battiti è un comando che dice ai soldati dove devono posizionarsi. Tutti gli altri, specialmente i civili umani, stanno correndo verso i rifugi che abbiamo preparato in caso di attacco. Alcuni sono sparsi per le montagne, e altri ancora più lontano, nel deserto che circonda i N’Oyo, proprio in caso di questa eventualità. Mani Bianche ha sempre fatto in modo di avere piani di emergenza in quantità nell’ipotesi in cui Abeya dovesse cadere.

Due familiari forme bianche galoppano verso di me, i loro corpi brillano nell’oscurità: Braima e Masaima, assegai e scudi in mano. «Nuru, dicono che i veri jatu stanno attaccando» annuncia Masaima.

Suo fratello annuisce, scuotendo con enfasi la criniera. «Stanno arrivando molti soldati.»

«Lo so» rispondo. «Vado a svegliare le madri.»

«La signora è appena andata a fare lo stesso» dice Masaima, riferendosi a Mani Bianche, che un tempo era conosciuta anche come la signora degli equus. Ha l’abitudine di cambiare nome per ogni epoca che vive. «Potresti incontrarla nei corridoi.»

«Ottimo.» Faccio un cenno a entrambi. «Che la fortuna vi favorisca sul campo di battaglia.»

«Lo stesso vale per te» scandiscono.

E poi partono al galoppo per raggiungere il resto dei loro compagni. Io continuo, con il cuore che mi martella nel petto. C’è così tanto da fare. Ma se le madri mi chiudessero fuori? Le porte delle loro stanze si aprono sempre e solo a coloro che favoriscono. E se decidessero, come ha fatto il ponte d’acqua, che le mie domande mi hanno resa sleale? Abbasso lo sguardo sulla mia tasca, dove ho conservato l’ansetha, avvolta al sicuro nella stoffa. Per un momento, penso di rimettermela. Forse sarebbe meglio se la indossassi, per mostrare la mia fede e la mia sottomissione. Ma no. Scuoto la testa, allontanando quel pensiero. Non posso comportarmi come se fossi di nuovo a Irfut, a supplicare gli anziani del villaggio di vedermi come un essere vivente, di non farmi del male solo perché sono diversa. Se le guerriere dal sangue d’oro sono davvero le mie madri, mi accetteranno a qualunque costo. La mia mente è un tale vortice di emozioni e paure che ci vogliono alcuni momenti prima che mi accorga dell’odore che filtra nella sala. All’inizio è sottile, così leggero che sono quasi arrivata alla sala delle dee senza notarlo, la dolcezza nauseabonda che maschera la pesantezza della putrefazione. I miei passi rallentano. Cos’è questo odore? C’è qualcosa... Mentre mi giro, cercandone la fonte, noto all’improvviso che la sala è completamente vuota. Fuori c’era il caos, ma qui ci sono solo il buio, l’immobilità e quell’odore. Dov’è Mani Bianche? Dove sono tutte le guardie, tutte le gridamorte che di solito sorvegliano questa parte del tempio? È come se la stessa oscurità che ammanta l’aria all’esterno fosse scesa sulla sala.

Da un angolo lontano proviene un fruscio, e io mi precipito in quella direzione. «Mani Bianche, sei tu?»

Un urlo acuto è l’unico avvertimento che ricevo prima che un enorme gridamorte mi assalga. Scarto rapidamente di lato, notando le vene dorate che pulsano sulla pelle viola brillante. È un rinnegato. Ed è già qui, nel mezzo del tempio delle guerriere dal sangue d’oro. Com’è possibile?

Si precipita di nuovo su di me, con gli artigli che lampeggiano. C’è uno sguardo nei suoi occhi, una follia appena repressa.

Indietreggio in fretta e tiro fuori uno dei miei pugnali. Con un gridamorte di queste dimensioni è meglio avvicinarsi, trafiggerlo tra le costole fino al cuore. Eppure... c’è qualcosa che non va, penso mentre schivo l’ennesimo colpo maldestro. I movimenti del gridamorte sono strani, privi di grazia, come se non avesse ancora il controllo delle proprie membra. È quasi come un bambino, che inciampa nelle proprie gambe. Potrebbe essere rinato da poco? Sembra di sì. Sembra che questo gridamorte sia appena uscito a nuoto da una di quelle uova nei laghi di riproduzione. O meglio, dai buchi nel terreno in cui risorgono i gridamorte maschi.

Dove sono i suoi compagni? Fa parte di una specie di squadra di ricognizione? Ma no, non sento nessun altro nel corridoio, e questo gridamorte è troppo disorientato per far parte di qualcosa di organizzato.

Quando mi attacca di nuovo, lo ribalto facilmente sulla schiena usando il suo stesso peso. Poi gli salto sull’addome, con l’atika puntata verso la sua giugulare, per poi ritrarmi di scatto quando sento uno strano movimento sul suo fianco.

«In nome di...»

Abbasso lo sguardo e lo choc mi ruba il resto delle parole.

C’è una massa nera familiare che si dimena sul lato del gridamorte: un mangiasangue nero, con i petali intessuti d’oro. Mi volto verso il gridamorte, i suoi occhi folli incontrano i miei. «Imperatore Gezo?»

Una serie di suoni sibilanti emerge dalla bocca del gridamorte. Più ascolto, più si trasformano in parole, pronunciate da una voce nota e aristocratica. «... devo... prima che... mangia...»

«Cosa?» chiedo, alzandomi. «Devi parlare più lentamente.»

«Il male... devo fermare... il male.»

«Non riesco a capirti» dico.

Mi inginocchio più vicino a lui, solo per saltare indietro quando degli artigli simili a coltelli mi colpiscono. «Non starò a guardare!» ruggisce l’ex imperatore, balzandomi addosso. «Non starò a guardare mentre mangiano tutti i bambini, figlia delle Cadute!»

Lo fisso senza capire e l’imperatore mi colpisce di nuovo, con movimenti ancora più scomposti.

«Imperatore Gezo!» grido, cercando di farlo smettere di attaccare. Stava già impazzendo in vita, però adesso che è risorto sembra aver perso ogni raziocinio.

Le mie parole cadono nel vuoto. Lui attacca di nuovo, ma poi, con mia sorpresa, perde interesse a metà strada.

«Bisogna fermarle» borbotta, e i suoi occhi si rivolgono alla porta in fondo al corridoio: la sala delle dee.

Non cerco di bloccarlo mentre si allontana. Un susseguirsi di pensieri mi assale la mente. Il fatto che ora sia un gridamorte non mi stupisce: so che esistono gridamorte maschi, e l’imperatore sembrava in fin di vita l’ultima volta che l’ho visto. Ma c’è qualcos’altro, un pensiero che mi preoccupa, che mi spinge a ricordare. Ci provo, tuttavia è difficile farlo con quell’odore, quel terribile odore, che mi fa girare la testa. L’imperatore Gezo è sulla porta della sala, ora, e vi si aggrappa goffamente, non essendo abituato a manovrare le serrature con gli artigli. Deve essere morto da poco, forse addirittura oggi. Il che spiegherebbe perché è così disorientato, così folle. Mi avvicino a lui, sfrecciando indietro quando mi sferra qualche colpo.

Finalmente smette di cercare di attaccarmi e io scivolo sotto le sue braccia colossali per tirare la porta, che è pesantissima. Sembra che le madri non vogliano visite. O forse è me che non vogliono. Tuttavia devo parlare con loro, svegliarle dal loro sonno.

Con questo in mente, chiamo a raccolta tutta la mia forza e apro la porta. Poi entro nella sala delle dee.

E mi si para davanti un incubo.
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La prima cosa che vedo quando entro nella sala sono i gridamorte, tutti viola, tutti accasciati sul pavimento davanti ai troni delle madri, con i corpi coperti di tralci. Da lontano, si potrebbe quasi pensare che stiano dormendo, se non fosse che da loro si levano dei gemiti. Singhiozzi intermittenti. Grida di dolore, di disagio. E i loro occhi si muovono inquieti dietro le palpebre chiuse, in reazione ai tralci che si allungano su di loro, fiori mangiasangue che stanno già spuntando in abbondanza. Le piccole radici affilate scavano nella carne indifesa dei gridamorte, i petali carnosi pulsano e fremono mentre si ingozzano di sangue blu scuro. Piaghe grigie, putride e colme di pus, si diffondono sui corpi delle loro vittime.

Un ronzio inizia a risuonarmi nelle orecchie, seguito da un’orribile sensazione di assenza di peso. Tutto sembra strano... distante: i lamenti dei gridamorte, il movimento dei mangiasangue, l’odore... L’orribile, dolce odore che sentivo addosso all’imperatore Gezo ricopre quasi ogni centimetro della sala, e mi rendo subito conto delle sue origini: i fiori lo rilasciano mentre mangiano, un sedativo per calmare le vittime inorridite. L’oro scintilla sui loro viscidi corpi verdi man mano che si ingozzano. Spuntano sempre più fiori a forma di stella, neri con venature dorate. Seguo il loro percorso intricato con gli occhi, su e giù per le scale fino alla pedana, dove tutte le dee stanno dormendo, tutte tranne una.

Etzli.

È curva in avanti sul suo trono come un rospo, accovacciata sul gridamorte che tiene in grembo, una piccola creatura viola chiaro con aculei d’oro biancastro e mangiasangue che spuntano su tutto il corpo. Ho un sussulto, disgustata. I grandi occhi neri del gridamorte sono spalancati per il dolore e la paura, e piaghe grigie segnano la sua pelle dove spuntano i fiori mangiasangue. I tralci si avvolgono intorno a tutto il suo corpo, collegandolo a Etzli. Viti divine maligne che emanano quell’orribile, pesante odore mentre si nutrono e si alimentano.

Rimango immobile, la mia mente non è ancora disposta a comprendere ciò che sta vedendo, finché, improvvisamente, un ruggito risuona accanto a me. «Demone!» grida l’imperatore Gezo.

Si precipita verso Etzli, ma lei si limita a un gesto languido. I tralci spuntano dal terreno e si avvolgono intorno a lui, poi cominciano a sbocciare i fiori, con le loro radici appuntite che scavano nella sua pelle. L’ex imperatore resta bloccato sul posto quasi all’istante, il suo corpo saldamente legato dai tralci che lo avvolgono. L’odore di marcio esplode, appestando ancor di più l’aria già tossica.

Sembrano passare secoli prima che Etzli si raddrizzi per guardarmi, ma quando lo fa, si muove lenta e sorniona. «Deka...» dice in quel suo modo pigro, la sorpresa le anima i lineamenti. Nuvole nere le cingono la testa, segno del suo scontento. «Come hai fatto ad aprire la porta? Era chiusa a chiave.»

«Non lo so» dico. La mia voce suona stranamente distante, anche alle mie stesse orecchie. «L’ho fatto e basta.» I miei pensieri sono confusi, effimeri. Mi sforzo di raccogliere le idee, ma il sangue mi sta salendo così velocemente alla testa che penso di essere sul punto di svenire. «Cosa sta succedendo?» Mi sento quasi come una bambina quando indico la creatura che tiene in grembo. «Cosa stai facendo a quel gridamorte?»

Etzli si acciglia, l’espressione umana è inquietante sul suo volto inumano. I suoi occhi bianchi catturano i miei. «Non avresti dovuto vedere questo. Ti ordino di non vederlo.»

Le parole risuonano nel mio cranio, un imperativo che penetra così in profondità che persino il mio cuore batte all’unisono con il comando: Non vedere, non vedere... L’oscurità intorno a me svanisce; i tralci si disintegrano. Tutto ciò che rimane è la sala delle dee come appare sempre agli occhi dei mortali: bianco puro, il soffitto che riflette il cielo. La scena mi rinfrancherebbe l’anima, se non fosse che il cielo riflesso dal soffitto oggi è minaccioso. Buio, non c’è traccia di stelle. È così per un motivo, ma l’ho dimenticato. Pensa, pensa, Deka. Mi aggrappo ai miei pensieri, ma continuano a volare via, piccole farfalle che non riesco mai a catturare. La testa mi sta martellando ora. È quasi come se ci fosse una specie di barriera, una tela, che attutisce il mio cervello.

Ma sono venuta qui per uno scopo, ricordo a me stessa, scuotendo la testa nel tentativo di concentrarmi. Ho una notizia importante da comunicare alle madri. Rivolgo un’occhiata alla pedana e trovo Etzli che mi guarda con un’espressione strana. Perché mi sta fissando in quel modo?

«Per favore, aiutatemi!» grida una giovane voce maschile.

E la stoffa che ottenebra il mio cervello si dissolve, lasciandomi di nuovo in quella stanza buia, con Etzli sveglia sul trono, che soffoca il gridamorte sul suo grembo con dei tralci. Le lacrime scorrono dagli occhi del gridamorte, che esprimono disperazione e paura. Sembra così giovane... tanto, tanto giovane. Doveva avere circa la mia età quando è risorto.

Come ha fatto ad arrivare qui? La domanda sorge quasi con freddezza, senza dubbio una reazione all’orrore che provo. I gridamorte maschi risorgono nel profondo della terra, vero? Mi torna alla mente il ricordo dello jatu, quello che ancora non riesco a decifrare. Lo scaccio.

«Per favore!» urla il gridamorte. «Aiutami!»

Le sue parole mi riscuotono dal torpore. Corro verso di lui, con le mani tese. «Madre Etzli, fermati!»

Ma la bocca di Etzli si arriccia in un ghigno di disappunto mentre guarda il gridamorte. «Fai silenzio» ordina, toccandogli le labbra.

Il ragazzo – perché è questo che è, un ragazzo – emette un terribile suono soffocato in risposta, poi la sua bocca si spalanca oltre ogni limite. Un piccolo mangiasangue dorato striscia fuori, il fiore dispiega petali d’oro brillante. Radici dorate si diffondono sul volto del ragazzo, lasciando marciume sul loro cammino mentre la pianta si ingozza, una sanguisuga che lo divora dall’interno. In pochi secondi il suo corpo è diventato grigio, poi sparisce, dissolvendosi in fango rossastro davanti ai miei occhi.

Accade tutto così in fretta che non ho nemmeno la possibilità di muovermi. Di salvarlo. Non ho nemmeno la possibilità di capire cosa sta succedendo. Mi accascio sul pavimento della pedana, i piedi improvvisamente non hanno più la forza di reggermi. Anche dopo tutto quello che ho scoperto sulle madri, tutto quello che ho sperimentato, non riesco ancora a capire... Non riesco nemmeno a iniziare a capire.

«Perché?» sussurro, il dolore e l’orrore mi rendono quasi impossibile parlare. «Perché l’hai fatto?» Nessuno merita una morte del genere, nessuno. Nemmeno gli jatu.

«Perché dobbiamo nutrirci, dobbiamo acquisire potere» risponde Etzli, indifferente. «È a questo che serve la loro specie. Ecco a cosa serve tutto ciò. Per nutrirci e acquisire potere.»

Fa un gesto e i tralci nella stanza cominciano a vibrare, i petali e gli steli emettono un’inquietante melodia frusciante. L’orrore mi assale mentre osservo i loro fiori a forma di stella, i petali neri che schioccano affamati. Gli stessi petali coprono l’intera montagna. In ogni angolo, su ogni muro, ovunque ci si giri, c’è un mangiasangue. C’è sempre un mangiasangue. Ed Etzli li usa per nutrire se stessa e le altre dee...

Alla fine, capisco.

Non c’è da stupirsi che Etzli non sembri preoccupata che siamo sotto attacco. Non c’è da stupirsi che nessuno degli allarmi naturali della montagna abbia segnalato il passaggio dell’esercito degli Idugu. Etzli vuole che l’esercito arrivi. Vuole che i veri jatu si facciano strada attraverso le giungle, dove orde di mangiasangue aspettano il loro prossimo pasto. E se lei lo vuole, questo significa che tutte le madri lo vogliono. Faccio girare lo sguardo da una dea addormentata all’altra, nauseata. Sono tutte collegate, quattro volontà intrecciate in una sola. Il che significa che ciò che sta accadendo qui è il loro volere. Un brivido mi attraversa mentre mi rendo conto di quanto sia orribile la situazione: tutto questo è stato pianificato.

Quando le madri mi hanno mandata a cercare il presunto angoro, quello che hanno fatto in realtà è stato lanciare un’esca: sapevano che gli Idugu non avrebbero potuto resistere. Sapevano che avrebbero pensato che loro fossero indebolite; sapevano che i loro doppi avrebbero cercato di attirarmi o addirittura di rapirmi e che avrei tenuto duro il più a lungo possibile. Per tutto il tempo in cui ho giocato a nascondino con gli Idugu, le madri hanno aspettato questo: il momento in cui gli dèi maschi avrebbero gettato al vento la prudenza e mandato qui il loro esercito di figli. Il momento in cui migliaia di veri jatu sarebbero arrivati, bestie da macello per le madri.

Madri.

L’ironia della parola è come una lama rovente. Le guerriere dal sangue d’oro non meritano di essere chiamate madri; non meritano di essere chiamate in alcun modo. A loro non importa di uccidere i figli dei loro doppi, i figli che loro stesse hanno partorito da quelle pozze dorate. Tutto ciò che vogliono è riconquistare il potere che hanno perso molto tempo fa. Restare dominanti, come sono da quando le ho liberate.

Tremo in tutto il corpo. «Avete detto di essere venute per liberarci, per condurci a una forma di esistenza superiore» sussurro. La mia voce è rotta come mi sento anch’io.

«E lo faremo dopo aver sconfitto i nostri doppi maschili. Ma per farlo, dobbiamo nutrirci. Dobbiamo recuperare i nostri poteri.»

Etzli pronuncia questa bugia senza scomporsi. Senza battere ciglio. Ma allora ci crede veramente, no? Come ogni persona che ha ceduto alla follia, crede alla sua definizione di realtà come la vede lei, e la sua realtà richiede più adorazione, più sacrifici, proprio come quella degli Idugu.

Gli dèi sono tutti falsi, ognuno di loro. Ora capisco cosa intendeva Sayuri.

Rimango lì, a fissarla. «Quindi le altre madri lo sanno?»

Ho bisogno di una conferma, di sapere se le altre guerriere dal sangue d’oro sono cadute in preda alla follia che infetta Etzli.

Con mio orrore, Etzli annuisce. «Si stanno preparando per questo giorno da quando ci siamo svegliate» dice in tono amichevole, come se non le importasse più che io capisca cosa sta succedendo.

Il mio istinto mi suggerisce che agisce così perché ha un piano per me, ma sono così presa dalle cose orribili che sta dicendo che non so nemmeno più cosa fare.

Continua senza esitazione. «Tuttavia trovano sgradevole questa parte della nostra alimentazione. Le altre sono sempre state schizzinose. Sembrano dimenticare che la morte e la vita sono un cerchio, inestricabilmente intrecciate. Ecco perché ho fatto in modo che dormano finché non avrò dato loro abbastanza potere. Questo è il nostro patto: io mi nutro, loro assorbono, un accordo molto piacevole.»

Io mi nutro, loro assorbono. Le parole penetrano in me, colorando ogni cosa di un bianco terribile e rovente. Naturalmente, le altre dee sanno cosa sta facendo Etzli, lo hanno approvato. Io ero solo la loro pedina, un piccolo pezzo in un elaborato e disgustoso gioco tra gli dèi.

Do un’occhiata in giro per la stanza: tutti quei gridamorte giacciono lì, coperti di tralci e di marciume. Riesco a vedere alcuni dei loro corpi che si sciolgono, come quello del ragazzo che Etzli ha ucciso. È questo che hanno fatto per tutto questo tempo per aumentare il loro potere? Mangiare i gridamorte maschi dietro le porte di questa sala? Cos’altro hanno mangiato di cui non siamo a conoscenza? Improvvisamente, tutte quelle storie che ho sentito sulle guerriere dal sangue d’oro che mangiano i bambini mi tornano in mente e, per la prima volta, non ne dubito. Non dubito che queste dee, questi demoni, mangerebbero bambini se potessero.

Le guardo, fisso le loro forme massicce così distanti e fredde. Eppure quell’oro che le ricopre pulsa intorno a loro. L’oro che le collega tutte, allo stesso modo in cui i tralci collegano Etzli alle sue vittime. Alle loro vittime. La bile mi sale in gola, mischiandosi al dolore pulsante alla testa. Oh, Infinito, mi sento male. È come se tutto quello che ho mangiato in vita mia dovesse tornarmi su.

Etzli si alza, scivola giù per le scale con un’espressione che brilla nei suoi occhi, un’espressione che non riesco a decifrare. «Non avresti dovuto essere in grado di penetrare il nostro mantello. Tutta la sala ne è avvolta, eppure sei riuscita a fare breccia. Sei riuscita a portare quell’abominio con te.»

Gesticola languidamente verso l’imperatore Gezo, e un altro gruppo di mangiasangue fiorisce su di lui, trafiggendolo con le radici. L’ex imperatore lancia un grido di dolore mentre le piante strisciano e pulsano come sanguisughe. In pochi istanti, anche lui si sta sciogliendo, la sua carne e le sue ossa si disintegrano, lasciando una massa di liane contorte sul terreno.

Mi limito a fissarlo senza muovermi. Non so nemmeno più cosa fare, come sentirmi. L’imperatore Gezo una volta era il mio nemico, l’uomo responsabile di gran parte del mio dolore. Eppure, improvvisamente, è meno che polvere sul pavimento, un mero rivolo che le viti stanno lambendo.

Viti generate dalla creatura demoniaca che un tempo consideravo una delle mie madri.

Alzo lo sguardo verso Etzli. «Non dovevi ucciderlo. Non in quel modo» dico.

«È sempre stato destinato alla morte, sai, Deka.»

Con il mangiasangue al suo fianco. Il marchio del disprezzo di Etzli, la sua fame... Per quanto tempo si era nutrita di lui sotto i miei occhi ignari? Per quanto tempo lo aveva assaporato, come Mani Bianche fa con il suo vino di palma?

«Ci sono modi più misericordiosi di uccidere» rispondo.

Ma non so nemmeno perché mi preoccupo. La creatura davanti a me non è quella che credevo che fosse. Non è una dea, è un demone proveniente dalle fosse più oscure dell’Aldilà, e ha il coraggio di definirsi una delle mie madri. Cerco di voltarmi, di muovermi, però i miei piedi non me lo permettono. Devo essere sotto choc. Questa è l’unica spiegazione del perché sono ancora qui, con la mente congelata dall’incredulità.

Etzli si alza dal suo posto e mi gira intorno. Anche se il suo corpo fluttua nell’aria come un raggio di sole, il mio istinto mi dice che non è un essere di luce e aria ma, invece, un predatore che insegue la sua preda. Sento i peli che si drizzano mentre lei si avvicina. Sembra accorgersene, perché sorride. «Ci sono considerazioni più importanti da fare, Deka. Sei stata capace di ignorare il mio comando, di spazzarlo via. Com’è possibile?»

Le urla di quel giovane gridamorte. Sono loro che mi hanno svegliata, mi hanno riportata alla realtà. Ma non lo dico a Etzli. Invece la guardo di nuovo, però stavolta con la coda dell’occhio. Non posso fissarla negli occhi, non posso permetterle di intrappolarmi in un’altra illusione.

«Quante volte mi hai comandato prima?» So che deve essere successo almeno in una o due occasioni.

Una spalla sottile, illuminata dal sole, si alza con noncuranza. «Non molte» risponde Etzli. Poi riflette: «Dev’essere perché ti sei tolta il collare, bambina cattiva».

Collare. Quella parola. Non collana, non regalo.

Collare. Proprio come l’animale che sono per loro.

«Non importa» continua Etzli, improvvisamente determinata. «Questa volta ti legheremo in modo più sicuro.»

Si protende verso di me, la sua bocca comincia a formare parole... altri comandi per legarmi, senza dubbio, per rendermi ancora una volta il suo strumento senza cervello. Ma non lo permetterò. Mai più.

Mi muovo così velocemente che la mia atika scivola attraverso la gabbia toracica di Etzli prima ancora che lei si accorga della mia presenza. È poco più del più piccolo dei coltelli da cucina, in confronto alle dimensioni della dea, ma è abbastanza. Etzli urla mentre il bianco scintillante sgorga e il suo ichor mi ricopre. Dietro di lei, le altre dee tremano sui loro troni, increspature di dolore fanno fremere anche loro.

«Cos’hai fatto, Deka?» grida, ma la sento appena. Un fulmine mi attraversa il corpo.

E poi sono altrove.

Sono scintillante.

Siamo scintillanti, i nostri colori brillano così tanto che eclissiamo il nostro collettivo, ciò che ne rimane. Quelli che si sono designati come femmine se ne sono andati da tempo, arrendendosi al mondo mortale. E quelli che si sono designati come maschi non sono migliori. Il verde e il bianco scorrono in loro: invidia e odio. Emozioni mortali. Emozioni umane. Emozioni di cui non siamo mai stati capaci prima. E non è tutto. Qualcos’altro è emerso ora dentro i nostri fratelli: un nuovo, preoccupante colore. Si scheggia e si incrina, un bianco nauseante e stridente che rifluisce in grandi onde.

La follia... Ha infettato il nostro collettivo.

Il disagio ci attraversa con la sua porpora bruciata mentre contempliamo i nostri errori. Ne abbiamo fatti un numero infinito, di recente. Permettere agli altri nel nostro collettivo di coltivare la loro ossessione per l’umanità, questo è stato il primo e più grande dei nostri errori. Hanno cercato di modellare gli umani a nostra immagine e somiglianza. Hanno cercato di guidarli verso un’esistenza superiore. Invece è accaduto il contrario. Gli umani non sono diventati come noi: noi siamo diventati come loro. Per ora, i nostri fratelli, come si fanno chiamare, esistono solo in Otera, l’impero dei quattro continenti collegati. Noi, l’unico Singolare rimasto del nostro collettivo, abbiamo protetto il resto degli umani del mondo, li abbiamo tenuti al sicuro e nascosti dai nostri fratelli. Come ci siamo nascosti dietro un velo di nostra creazione, diverso da quello che separa i nostri fratelli, così abbiamo nascosto il resto del mondo agli occhi dei nostri fratelli. Ma, alla fine, gli altri rivolgeranno lì la loro attenzione. Proseguiranno oltre Otera, e quella follia li attraverserà sempre di più fino a distruggere l’intero mondo umano.

Sospiriamo, un’espressione molto umana che abbiamo imparato a concederci di recente. Onde di verdi e oro rilassanti ci attraversano. Un arcobaleno brilla su un oceano blu brillante, i delfini danzano in un’allegra mascherata.

Dall’altra parte del velo, Okot si avvicina, i suoi lineamenti riflessivi anche se irregolari. Diventa sempre più umano di millennio in millennio. Quel terribile bianco brilla dentro di lui, ma lui, più degli altri maschi designati, lo tiene a bada.

«Sembrate preoccupati, Singolare» osserva.

Questo è il nome che ci hanno dato. E così, un altro viticcio di inquietudine serpeggia. Prima non c’era bisogno di nomi. Eravamo tutti, ed eravamo uno. Ora dobbiamo essere designati, dobbiamo marcarci per mostrare che siamo separati.

Il vostro conflitto con le femmine designate distruggerà questo mondo. L’abbiamo visto, abbiamo visto i fili del destino che si raccolgono nel cosmo.

Okot annuisce, un altro dei suoi modi umani. «Anche noi siamo giunti a questa conclusione. C’è qualcosa che cresce dentro di me. Qualcosa di strano.»

Follia... Quando la parola esce da noi in un sussurro, Okot sospira, i blu e i bianchi malinconici di una mareggiata oceanica. Accettazione. Rassegnazione.

«Lo sappiamo» dice. «L’abbiamo percepito in noi stessi e negli altri. Cresce come una malattia. Non riusciremo a sopportarlo ancora per molto.»

Gli azzurri e gli arancioni dell’incertezza germogliano, poi appassiscono, dentro di noi.

L’arcobaleno muore di una morte rapida e inosservata.

Inosservata da tutti, tranne che da Okot. Si avvicina. «Non siete sicuri di come procedere contro di noi. Un’emozione decisamente umana, Singolare.»

Abbiamo giurato di rimanere neutrali.

«Avete giurato di mantenere l’equilibrio. Questo significa tenere gli umani al sicuro. Che vi piaccia o no, sono i più numerosi tra gli esseri intelligenti di questo mondo, un male necessario.»

Ci concediamo un altro sospiro. Così tanti giuramenti. Così tante promesse. Ma sono loro che ci danno forma: lo scopo è, dopotutto, ciò che ci definisce... Non siamo sicuri di come realizzare una cosa senza l’altra, ammettiamo finalmente.

«Perché non ottenere entrambe?» Okot si fa più vicino. «Ora siete più potenti di tutti noi messi insieme. Mandateci una soluzione. Mandateci un intermediario.»

Intendi suggerire di separarci come avete fatto voi? Una montagna si spacca in risposta al disgusto che proviamo per questa idea.

«No, Singolare» dice Okot, fissandoci con quegli occhi bianchi e inquietanti. «Intendo cadere su Otera e, una volta qui, porre fine alle nostre vite. Questo è l’unico modo per evitare che i fili che vedete si uniscano. Siamo una rovina per questo mondo, e dovete distruggerci prima che noi lo distruggiamo.»

Una goccia d’oro solitaria, che cade... che cade... Ma non sta cadendo dagli occhi delle dee, sta cadendo dal cielo. Cade dal cosmo.

Cadere su Otera e, una volta qui, porre fine alle nostre vite. Dovete distruggerci, Singolare.

Mi sveglio di soprassalto.
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Etzli sta estraendo l’atika dal proprio fianco quando ritorno alla piena consapevolezza. C’è una crepa sul terreno dove è caduta, e ora sta sgorgando così tanto ichor, che la sua pelle sta diventando d’argento. È lo stesso per tutte le altre dee, l’argento sta tingendo l’oro che le ricopre. Sono ancora profondamente addormentate, però non ho dubbi che possano sentire il dolore di Etzli, la sua paura. Lei cerca di muoversi, ma il suo corpo sussulta come un pesce arenato sulle rive del fiume. Abbasso lo sguardo sulla mia atika, sull’ichor che ancora la macchia mentre giace sul pavimento. Tutta quella distruzione per una piccola spada.

Solo gli dèi possono ferire gli dèi. Le parole risuonano nella mia testa. E ora so che c’è del vero, perché ho visto cadere quella goccia d’oro, ho sentito le parole, il comando, che ha formato il mio essere. Il comando che senza dubbio è stato represso per tutto questo tempo dalle madri.

Dovete distruggerci.

Ora so la verità su ciò che sono. Sono il Singolare, o almeno una parte di me lo è. Ci deve essere una ragione per cui non ho capito cosa sono, una ragione per cui non sapevo nemmeno dell’esistenza degli dèi e, dato quello che ho scoperto sulle guerriere dal sangue d’oro e sugli Idugu, so che deve essere perché ci sono parti di me che sono relegate così nel profondo che non posso accedervi. Per ora, tutto quello di cui sono a conoscenza è questo: non sono figlia di Etzli, né di nessuna delle guerriere dal sangue d’oro, se è per questo. Sono un essere completamente separato. Uno che ha il potere di ucciderli tutti. Ed Etzli lo sa.

Vedo l’espressione sul suo viso, un’espressione che non ho mai visto prima. È paura, una paura profonda e travolgente.

A causa mia.

Per tutto questo tempo, lei e le altre mi hanno controllata. Usandomi come si usa un animale domestico. Eppure sapevano che avevo potere, che ero una creatura che temevano.

La rabbia esplode nel mio essere. «Hai mentito» dico, raccogliendo la mia atika e puntandola di nuovo. «Per tutto questo tempo mi hai mentito.» Mi lancio verso di lei, ma ormai Etzli ha riacquistato la calma. Fa un gesto, e i tralci scattano verso di me, tutti sibilanti e stridenti, quei petali carnosi che pulsano con orribili vene dorate. Salto via, facendo contemporaneamente scivolare fuori l’altra atika, poi comincio a colpirli, determinata. Ho bisogno di distruggere quei tralci, sradicarli prima che facciano del male a qualcun altro.

Urla disumane risuonano mentre li taglio più e più volte. Presto si uniscono a grida di dolore. Di terrore. Con mia grande sorpresa, provengono da Etzli: ogni volta che recido i tralci, indietreggia come se venisse colpita lei stessa.

Ora capisco: queste viti sono una parte di lei, un’estensione del suo essere.

«Cosa stai facendo, Deka?» grida. «Stai facendo del male a noi, alle tue stesse madri!»

«Voi non siete le mie madri!» urlo, tagliando ferocemente un altro tralcio. «Non chiamatevi mai più così! Ho visto la verità! Ho scelto di fermarvi! E vi fermerò!»

Etzli scuote freneticamente la testa. «Quello che hai visto è un’illusione.» I suoi occhi, balenanti di bianco, catturano i miei. «Ti ordino di credermi... Dimentica tutto quello che hai visto. Dammi il tuo potere!»

Chiudo rapidamente gli occhi, cercando di evitare che il comando li raggiunga, ma, a quanto pare, questa volta non sono il bersaglio di Etzli. L’ansetha, che è ancora nella mia tasca, si contorce violentemente, stringendosi come un serpente intorno al mio ventre mentre i suoi anelli formano radici che affondano nella mia pelle, procurandomi fitte incandescenti. Mi affretto a strapparla, ma quella scava ancora più a fondo dentro di me, iniziando a contorcersi in modo terribilmente familiare. Le stelle della collana stanno germogliando in minuscoli mangiasangue. Sono estensioni di Etzli, proprio come i rampicanti che si dimenano nella sala, e si stanno nutrendo di me come gli altri si sono nutriti dei gridamorte.

La collana si stringe sempre di più, i fiori scavano sempre più in profondità, finché alla fine qualcosa si rompe dentro di me e le mie ginocchia cedono. Cado a terra, macchie nere fluttuano davanti ai miei occhi. C’è tanto dolore, così tanto. È come se l’aria fosse diventata così densa da impedirmi di respirare. Rantoli affannosi escono dalle mie labbra. Piccoli punti di agonia esplodono sul mio corpo, dove i mangiasangue hanno messo radici. E stanno scavando, scavando, smuovendo qualcosa dentro di me, qualcosa che non ho mai nemmeno pensato esistesse. Posso sentirlo ora, una specie di potere nel profondo del mio ventre, e i mangiasangue sciamano in quella direzione.

Etzli torna barcollando verso il suo trono, la ferita nel fianco si richiude velocemente, anche se l’argento copre ancora la sua pelle. Il trionfo risuona nella sua voce quando parla. «Pensavi che non avremmo preso precauzioni proprio per questa eventualità? Ti conosciamo, Deka. Ti abbiamo sempre conosciuta, anche prima che tu prendessi questa forma. Tutto quello che sei è uno strumento, una fonte di cibo per alimentarci e un contenitore da usare come desideriamo. Ecco perché siamo state così attente nel coltivarti.» Etzli sogghigna, un suono malvagio e umano. «La Nuru.» Ride. «Come hai creduto facilmente alle nostre bugie. Sai cosa significa questa parola nella prima lingua umana? “Pedina”, ecco cosa significa.»

Ormai il dolore è tale che percepisco a malapena la crudeltà delle sue parole, ma in qualche modo non mi sorprende. Le ultime settimane mi hanno preparata a questo, al tradimento che sto vivendo ora.

I petali schioccano, i mangiasangue della collana banchettano con il mio corpo. «Sì, è così, pedina» canticchia Etzli. «Nutrici, dacci il tuo potere.»

Fa un gesto, e qualcosa fruscia nel mio stomaco: un altro mangiasangue che prende forma. Freme, le radici si infilano nel mio petto, nella mia gola. Le vie respiratorie sono bloccate, i miei respiri affannosi sono inutili. È questo che ha provato quel giovane gridamorte? Questa paura, questo dolore? La disperazione mi travolge. Così come l’ironia della situazione: le madri dovevano essere le nostre salvatrici, le nostre protettrici, ma sono peggio di Oyomo, peggio ancora degli Idugu che hanno creato la sua mitologia. Mi hanno chiamata figlia, eppure per tutto questo tempo mi hanno vista come una pedina, si sono nutrite di me, prosciugando le mie forze. Per tutto questo tempo, le guerriere dal sangue d’oro mi hanno usata in ogni modo possibile.

Una lacrima mi scivola sulla guancia. Sono stata così stupida. Perché non le ho viste per quello che erano, quando hanno creato intere giungle di viti assetate di sangue per uccidere i loro nemici, un intero lago di mostri per annientarli? Perché non l’ho sospettato quando mi hanno mandata più volte a distruggere i loro nemici mentre loro rimanevano qui, nella comodità del tempio? Per tutto il tempo in cui le ho amate, venerate, non erano che mostri, proprio come aveva detto l’imperatore Gezo, e non me ne sono mai accorta. Non ho mai nemmeno preso in considerazione l’idea. Pensavo di aver imparato dai miei errori con Gezo, ma non ho imparato proprio niente. Ora le guerriere dal sangue d’oro stanno per distruggermi qui, nella stessa sala in cui le ho liberate. Io morirò, e loro stroncheranno altre migliaia di vite. Forse anche milioni.

L’ho visto negli occhi di Etzli: la follia, la vendetta. Quando avrà finito con me, se la prenderà con i miei amici, con tutte le persone che amo. Li ucciderà con lo stesso gusto con cui ha ucciso quel povero ragazzo jatu.

NOOOOO! grido in silenzio. Mi rifiuto di morire qui in questo modo. Mi rifiuto di lasciare che Etzli la passi liscia con quello che ha fatto e che farà.

DEKA! Ixa schianta la porta della sala, con Keita e Britta sulla schiena, gli altri appena dietro di loro.

«Deka, cos’è successo?» grida Britta, saltando a terra.

Un muro di tralci cade sui miei amici, viscido come una massa di serpenti, avvinghiandoli.

«Cos’è questo?» Keita si dibatte contro i legacci, furioso. «Madre Etzli, cosa stai facendo?»

Inspira, e il sangue mi formicola sotto la pelle mentre sento che cerca di evocare le sue fiamme. Muoiono prima di raggiungere la superficie della sua pelle, lasciando solo bagliori rossi.

«Perché non posso usare il mio fuoco?» Si sforza di voltarsi verso di me, ma i tralci che ricoprono il suo corpo lo tengono fermo.

«Come se ti potessi permettere di usare una tale oscenità in mia presenza.» Etzli sogghigna. «Una presa in giro dei doni che abbiamo concesso solo alle nostre figlie.» Si volta verso di me. «E tu, figlia sciocca e infedele, hai osato concederlo anche ai nostri figli!»

«Non sono tua figlia!» urlo.

Lei mi lancia uno sguardo talmente disgustato che i fiori nel mio corpo scavano ancora più a fondo, le radici spuntano, il grigio marciume cresce. Urlo, il dolore che divampa bianco su di me. «Per favore, fa male, fa male!»

Deka! grida Ixa, diventando ancora più grande mentre si libera dei tralci che lo ricoprono.

Altri cercano di bloccarlo, ma lui li schiva e scivola in avanti fino a fermarsi davanti a me.

«La collana» ansimo, con le lacrime che mi rigano le guance. «Devi tirarmela fuori.»

Con mio sollievo, Ixa non esita. Deka, dice, poi morde il mio stomaco e tira.

Un dolore incandescente mi esplode nel cervello, e urlo quando Ixa tira ancora di più quelle radici mentre i mangiasangue lottano per resistere. Come prima, Etzli grida, il suo corpo soffre per il danno che Ixa sta facendo alla collana. È proprio come sospettavo; la collana è un’estensione di lei, un’estensione di tutte le guerriere dal sangue d’oro.

«Fermati!» ruggisce, disperata. Fa un gesto, e una massa di tralci striscia intorno al collo di Ixa, stringendolo così forte che la sua gola freme.

Ma lui non si arrende. Invece mi scava dentro, tirando più forte, e le viti urlano mentre vengono strappate dalla mia pelle, dalle mie ossa.

«Ixa!» grido. Ormai le mie lacrime sono chiazzate di sangue d’oro, ma lui dà un ultimo strattone, usando tutta la sua forza.

La collana viene strappata dal mio corpo, e pezzi della mia carne la seguono. Immediatamente cerca di attaccarmi di nuovo come un serpente, però io rotolo via, il potere ritorna in un lampo. Un potere che emetto quasi a livello inconsapevole pur di allontanarmi da quell’odioso laccio. Quando scatta verso di me, arrivando sempre più vicino, le fiamme lo attraversano bruscamente, e tutte le viti nella stanza esplodono grazie ai poteri di Keita. Mentre lui e gli altri si liberano in fretta, io mi costringo ad alzarmi nonostante il dolore, a voltarmi verso la collana in fiamme che ancora striscia determinata verso di me. Nel momento in cui si rialza, pronta a intrappolarmi di nuovo, la calpesto e vedo con sollievo i piccoli fiori che esplodono in chiazze di sangue bianco dorato.

Mentre Etzli urla per il dolore e si accascia sul suo trono, i miei amici corrono verso di me, atterriti per lo choc e la preoccupazione. Keita lancia un’occhiata alla dea. Se ne sta seduta lì, il suo sguardo sembra smarrito e lontano. Ma non sono sollevata dal suo improvviso silenzio, anzi, mi inquieta ancora di più delle sue azioni. Perché se è silenziosa sta tramando qualcosa, sta facendo qualcosa di terribile che non riesco ancora a vedere.

Keita distoglie gli occhi da lei. «È come temevamo, vero?» chiede.

«Peggio» dico io. «Hanno mangiato i gridamorte e chissà cos’altro per ottenere potere. Vogliono che l’esercito degli Idugu arrivi per poterlo divorare. Ecco perché le altre sono ancora addormentate. In attesa di essere nutrite.»

Keita si riprende subito dallo choc. L’affidabile Keita, che capisce sempre le cose al volo. «Qual è il piano?»

«Impedire loro di ottenere il pieno potere. Distruggerle.» Guardo lui e Britta e sorrido tristemente. «Noi che siamo morti, giusto?»

Britta fa eco al mio sorriso. «Magari lo saremo fra un secondo, ma io sono sempre qui con te, Deka» dice, stringendomi la mano.

«Anch’io» concorda Keita, abbracciandomi.

Intorno a noi, gli altri annuiscono. Belcalis, Li, Acalan, le gemelle riunite insieme a Mehrut, Lamin, Kweku, Rian. Tutta la mia famiglia, la mia casa. Perché tutti loro sanno, come me, che questi potrebbero essere i nostri ultimi momenti insieme, che potremmo morire tutti qui, in questa stessa sala, o peggio, finire intrappolati come Melanis in una fossa da qualche parte, soffrendo per il resto dell’eternità. Ma sono preparati a questo. Pronti a morire o a vivere con me, non importano le conseguenze.

Ed è proprio per questo che devo proteggerli.

Sorrido ai miei amici. Un’espressione agrodolce che mostra il mio amore, la mia gratitudine. «Liberate i gridamorte dalle viti di Etzli» ordino forse per l’ultima volta. «Io vado a combattere le dee.»
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Quando salgo le scale della pedana, Etzli è ancora argentea e pallida. Con tutto il potere che ha assorbito da me, è comunque indebolita. Anche le altre dee lo sono, quando getto uno sguardo verso di loro. Le loro statue sono coperte dallo stesso pallore argenteo. Sembra che ciò che succede a una succeda pure alle altre. Non posso fare a meno di chiedermi fino a che punto. Se uccido Etzli, significa che le altre dee moriranno tutte? Guardo Anok, che è stata come una nonna per me... persino una cara amica. È lei che mi ha messa su questa strada, mi ha mostrato la verità nascosta nell’ansetha, anche se sicuramente sapeva che sarebbe finita così. E Beda, così gentile che è quasi inconcepibile che possa condividere la follia di Etzli. Posso davvero ucciderle entrambe? Più mi avvicino al trono di Etzli, più la mia incertezza aumenta. Se uccido le guerriere dal sangue d’oro e anche gli Idugu muoiono di conseguenza, cosa succederà a Otera? Visioni di terremoti, vulcani, mille piaghe mi balenano nella mente, ma le respingo. Le conseguenze della mia inazione sarebbero ben peggiori. Se non uccido le dee ora, distruggeranno l’intero impero nella loro ricerca di potere. Ho già visto fino a che punto si spingeranno le guerriere dal sangue d’oro e gli Idugu nel loro gioco per il dominio reciproco. Chissà fino a dove arriveranno se saranno lasciati liberi di predare gli ignari cittadini di Otera.

Ho bisogno di parlare con Etzli adesso, di sapere ciò che avrei dovuto sapere mesi fa... ciò che determinerà come mi muoverò in futuro contro le creature che una volta si professavano sangue del mio sangue.

Quando arrivo al suo trono, la dea è curva, la sua postura rigida per il dolore. Staccare la collana dal mio corpo deve averle fatto qualcosa, qualcosa di profondo e viscerale che ha aggravato la sofferenza che ha provato quando l’ho pugnalata. Non posso fare a meno di chiedermi se questa sia la prima volta che è stata ferita fisicamente da qualcuno. Potrebbe essere. È vero, le dee sono state per secoli prigioniere degli jatu, ma gli jatu non erano in grado di far loro del male. Solo gli dèi possono ferire gli dèi, il che spiegherebbe perché Etzli si stringe il fianco come un animale ferito e mi guarda con espressione velenosa quando mi fermo davanti a lei.

«Deka» sibila «tu osi...»

«Mi avete mentito» dico, interrompendola a metà frase. «Avete mentito a tutti. Avete sempre detto di essere benevole, migliori di Oyomo. Eppure, eccoti qui, a mangiare i tuoi stessi figli!»

Indico il pavimento, dove le ceneri dei viticci mantengono la forma dei gridamorte. Gli altri hanno liberato quelli che restavano. A quest’ora li staranno portando dagli equus, che li condurranno ai santuari, via dalla montagna. Ma Etzli non ha detto nulla in proposito. Il fatto che non abbia cercato di fermarli, che non si sia mossa e non abbia parlato finora, malgrado io sia davanti a lei, mi preoccupa. Sta quasi certamente macchinando qualcosa. Devo stare all’erta, devo aspettare che mi riveli di cosa si tratta.

La mascella della dea si serra, la sua espressione ostile è umana. «La loro energia contiene ichor» spiega. «È la fonte di cibo più potente.»

Lo dice come se fosse un dato di fatto. Come se fossi io l’idiota che non capisce una cosa del genere. Aggrotto le sopracciglia. «Per te non è un problema uccidere i propri figli?»

«Alla fine ci avrebbero dato quell’energia attraverso l’adorazione. Ho solo accelerato il processo.»

«Ah, davvero?» Fisso Etzli, lasciando che il disgusto si manifesti sul mio viso mentre evito accuratamente di incrociare i suoi occhi.

Infastidita, prova con un argomento diverso. «Tutti i mortali muoiono. È un dato di fatto della loro esistenza. Morire per noi dà loro uno scopo più grande di quello che avrebbero mai avuto. Noi siamo le loro dee. Tu, più di tutti, dovresti capirlo, Deka.»

Il disgusto mi travolge, un sentimento bruciante e sgradevole.

«L’unica cosa che capisco è che siete dei mostri» dichiaro a bassa voce. «E sono qui per uccidervi.»

Alzo la mia atika, in procinto di colpire, ma un tornado bianco irrompe nella stanza. Melanis, con le sue ali già spiegate. «Sono qui, madre divina» dice senza fiato, come se Etzli l’avesse appena chiamata. «Anche le altre stanno arrivando.»

Etzli sorride, soddisfatta. Quindi era questo che stava facendo mentre sedeva qui in silenzio. Chiamava i rinforzi. Annuisce in direzione di Melanis, con espressione solenne.

«La Nuru si è ribellata contro di noi, figlia. Sta tramando per sostituirci. Uccidila. Uccidi la traditrice Deka.»

Un sorriso devoto appare sulle labbra di Melanis. «Per me sarebbe l’onore più grande.»

La primogenita mi piomba addosso così rapidamente che la mia testa batte contro i gradini e vedo le stelle. Pochi secondi dopo sfuggo per un pelo alla sua punta d’ala affilata, ma questa colpisce il bordo della mia armatura, squarciandola come carta. Allarmata, rotolo rapidamente via, poi mi rialzo di scatto, con tutti i sensi all’erta. Riesco a malapena a tenere testa a Melanis da sola. Se arrivano altre primogenite, per me è finita.

Melanis sembra quasi impressionata dalla mia agilità. «Sei diventata molto più veloce negli ultimi giorni, Nuru» dice, volando verso il soffitto. Poi si tuffa di nuovo verso di me, con le ali arcuate.

Riesco a bloccare le loro punte con le mie atika, però questo le dà solo lo spazio di cui ha bisogno. Sguaina la spada e mi trafigge il fianco, torcendo la lama per infliggermi più dolore. Mi scosto di scatto e sfreccio verso l’altro lato della stanza, ma Melanis mi segue rapidamente.

Mentre corro, cerco di ragionare con lei. «Non dovresti farlo, Melanis» ansimo, schivando i suoi colpi. «Le madri ti hanno mentito... Hanno mentito a tutte noi. Non sono i nostri unici genitori, ci sono anche altri dèi, gli Idugu, i loro doppi maschili. Le guerriere dal sangue d’oro ci hanno manipolate per tutto questo tempo, mentre combattono contro di loro per il potere. Anche questa battaglia, la stanno usando per nutrirsi dell’esercito di jatu. Per nutrirsene attraverso i mangiasangue.»

«Meraviglioso!» gracchia Melanis. «Sono ancora più colpita dalle nostre madri.»

Si tuffa, con le ali puntate verso di me, e io le blocco con un’atika, poi con l’altra paro il suo colpo di spada. Mi sto abituando al suo stile di combattimento ora. Affondo e parata con un’ala, affondo e parata con la spada. Mi abbasso e schivo facilmente, entrambe le mie spade si muovono così veloci che sono una macchia di vento e acciaio. Non smetto mai di parlare con lei.

«Hanno mangiato i loro stessi figli, Melanis! Non ci vedi niente di male?»

«Solo i maschi.» Melanis alza le spalle. «Che è più di quanto possa dire dei tuoi altri dèi, che predano quelle della nostra specie.»

Indietreggio, sbalordita. «Sai degli Idugu?» Pensavo che ormai avesse perso quei ricordi.

Melanis attacca di nuovo. «Madre Etzli mi ha gentilmente restituito la memoria. So tutto sugli Idugu, i motivi per cui i nostri fratelli si sono ribellati.»

«E ti sta bene? Che le madri ci mentano, che ci sfruttino? Che si approfittino degli innocenti?» La fisso negli occhi, sperando di scorgervi una traccia di emozione o compassione.

È stata nell’Oyomosin tutti quegli anni, morendo e rivivendo in mezzo a quelle fiamme. Sicuramente può capire cosa significhi essere manipolati, violati. Un’emozione affiora negli occhi di Melanis, e quando mi avvicino di più resto scioccata scoprendo di cosa si tratta. Non c’è compassione nel suo sguardo, come avevo sperato. C’è qualcos’altro, qualcosa di profondo, oscuro e gioioso.

«Non l’hai ancora capito, Nuru Deka?» chiede lei. «Non mi importa nulla dei nostri fratelli. Sono meno che bestiame. Sono inferiori a noi. Io cerco un mondo e un solo mondo: il ritorno ai tempi in cui regnavano le nostre madri e le nostre sorelle. Un mondo in cui i maschi tornino al posto che spetta loro: sotto i nostri tacchi.»

Le ali di Melanis si alzano di nuovo mentre sogghigna. «Qualsiasi altro mondo è inaccettabile, onorata Nuru.»

Si tuffa in picchiata, ma questa volta sono preparata. La mia spada si solleva proprio mentre la sua ala più vicina si abbassa, e la taglio di netto a metà, spezzandole le articolazioni. Lei cade a terra, urlando, con il vento e il sangue che scorrono mentre si dimena inutilmente. I suoi movimenti sono così frenetici ora che quasi non vedo gli altri che si precipitano di nuovo nella sala, dopo aver portato in salvo i gridamorte feriti.

Gli occhi di Britta si spalancano quando intravede Melanis, ma corre verso di me, tenendosi accuratamente fuori dalla portata delle ali della primogenita. «Abbiamo portato fuori i gridamorte. Stanno fuggendo dalla montagna.»

Annuisco, poi indico Melanis, la cui ala ha già iniziato a rimarginarsi. «Tienila occupata» dico, impugnando l’atika. «Ho un altro compito da svolgere.»

Proseguo verso Etzli, che è rimasta seduta sul suo trono a guardarmi. Non si muove quando mi avvicino a lei, non alza nemmeno un dito, e avverto un brivido di inquietudine lungo la schiena. Perché se ne sta lì ferma? Le altre volte che l’ho attaccata è andata così. Non si è mai mossa dal suo trono. Mi acciglio, innervosita. Se davvero rappresento una minaccia per Etzli, perché non è scomparsa da questa stanza e non ha portato le sue sorelle in un luogo più sicuro? Perché non è fuggita? Ora che ci penso, dev’essere successa la stessa cosa quando gli jatu hanno imprigionato lei e le sue sorelle. Le guerriere dal sangue d’oro non sono scappate, sebbene avessero potuto facilmente farlo.

Questa nuova consapevolezza stimola altri ricordi: la foschia che ricopriva il corridoio, la sorpresa di Etzli quando ho aperto la porta. Non avresti dovuto essere in grado di penetrare il nostro mantello, ha detto. Come hai fatto ad aprire la porta?

Altri particolari filtrano nella mia mente: tutte le volte che le dee hanno chiuso le porte, sbarrato questo corridoio ai loro figli, dicendoci che stavano riposando, che non volevano essere disturbate. Il sospetto cresce dentro di me: e se ci fosse qualcosa in questa sala che impone alle dee di rimanere al loro posto? Tanto da non poter scappare nemmeno quando sono sotto minaccia?

Gli Idugu devono saperlo, devono aver notato loro stessi questo schema. È così che hanno aiutato gli jatu a imprigionare le dee qui... ed è così che farò anch’io.

Punto la mia atika su Etzli. «Cosa c’è qui?» le chiedo. «Cos’è che tiene te e le altre legate a questa sala?»

Un sorriso sinistro arriccia le labbra di Etzli. «Sei sveglia, Deka. Sei sempre stata una bambina intelligente. Sei la prima che lo nota da un millennio.»

Mi allarmo all’istante. «Notare cosa?»

«Questo.»

Fa un gesto e la terra si sgretola sotto i miei piedi.
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La lotta con Melanis mi ha preparata alle sorprese, così reagisco nel momento in cui il terreno rimbomba, saltando sulle scale subito sotto la pedana. Appena in tempo: il pavimento al centro della stanza sta cedendo, il crollo è così improvviso che Asha quasi cade nella voragine. Britta fa un gesto rapido, allungando una lastra di roccia sotto di lei, ma, con mio grande choc, Asha ci rimbalza sopra, un vento improvviso la spinge verso l’alto. Salta oltre il bordo dell’abisso, poi torna a galleggiare sulla terraferma usando quello stesso vento, mentre Adwapa la aspetta, con gli occhi stretti per la concentrazione. I peli sulla nuca mi si rizzano di fronte a questo nuovo potere che le gemelle stanno mostrando. Deve essere il loro dono divino, quello a cui hanno accennato. E non è l’unico in azione. L’ala non ferita di Melanis sbatte velocemente quando il terreno sotto di lei crolla. La usa per saltare fuori dall’abisso, poi ricade subito sul pavimento della sala, senza fiato per lo sforzo.

Mi volto di nuovo verso il buco al centro della sala, e l’ansia cresce. Il pozzo scende fino al centro della montagna, buio e senza fine.

Ma non è vuoto.

Una cacofonia di sibili e ringhi angosciosi si alza nell’aria, un suono così triste che mi ci vuole solo un attimo per capire di cosa si tratta: i lamenti dei dannati. Guardo in basso e l’orrore mi stringe la gola quando vedo i viticci di Etzli che legano migliaia di figure viola alle pareti della voragine, con i mangiasangue che fremono su di loro. Sono così debole ora che riesco a malapena a restare in piedi. Quante volte mi sono chiesta perché non ci fossero dei gridamorte maschi, perché solo le femmine emergevano dalle uova nei laghi di riproduzione? Anche quando ho visto i rinnegati, mi sono domandata perché fossero così pochi, così rari.

Ora so la verità. I gridamorte maschi non sono affatto rari, non sono un evento infrequente: sono altrettanto numerosi delle femmine, e sono sempre stati imprigionati sotto i piedi delle guerriere dal sangue d’oro.

La malvagità di tutto questo mi distrugge. Non c’è da stupirsi che le dee raramente lascino questo luogo, raramente lascino i loro troni. L’adorazione può nutrirle, ma è la sofferenza che dà loro il vero potere. La sofferenza dei loro stessi figli, quelli che hanno condannato a un’eternità di dannazione.

Tremo da capo a piedi per la rabbia, per l’orrore.

I sibili e i ringhi dei gridamorte si fondono in parole... frasi. Suppliche. «Liberaci... Uccidici.»

Un uragano di dolore mi bombarda le orecchie. Come hanno potuto le guerriere dal sangue d’oro sopportare questo? Come hanno potuto rendersi insensibili davanti a una tale sofferenza? Non c’è da stupirsi che gli jatu siano insorti. Non c’è da stupirsi che abbiano fatto il possibile per intrappolare le dee. Gli Idugu possono essere malvagi e maliziosi, ma i loro doppi femminili non sono da meno. Anzi, forse sono peggio.

Continuo a guardare in quel pozzo, incapace di elaborare ciò che sto vedendo. Sono davvero queste le dee che ho venerato per tanto tempo? Quelle per cui ho combattuto?

Vado da Etzli, che è ancora seduta sul trono, con un’espressione serena sul volto. Altri dei suoi viticci le strisciano intorno, pulsando come sanguisughe mentre traggono sangue dalle grida di morte nella fossa.

«Demone!» grido, ogni sillaba carica d’odio. «Tu sei il più vile dei demoni, e io ti finirò!»

Mi precipito verso di lei con le atika alzate, ma Etzli si alza fluidamente e mi colpisce con un manrovescio scaraventandomi attraverso la stanza. Atterro al centro della fossa, e la lastra di pietra che Britta crea all’istante è l’unica barriera che mi impedisce di precipitare nell’abisso. La corrente d’aria che Adwapa indirizza verso di me attutisce il mio atterraggio, così sono in grado di rimbalzare sulla pietra come farei su una nuvola.

«Ti abbiamo preso, Deka!» esclama Britta.

«Grazie!» dico, saltando sulla pedana e correndo verso Etzli.

Ora è in piedi, con quelle viti disgustose che si insinuano nelle sue gambe come radici e strisciano nell’abisso. Le altre dee cominciano a muoversi. Non riesco a capire se sia perché hanno riacquistato abbastanza potere o perché Etzli le sta svegliando. Non importa: in entrambi i casi, devo fermarle, devo staccarle da quei tralci. Balzo verso Etzli, con le atika pronte, ma lei afferra entrambe le lame con una sola mano, senza nemmeno indietreggiare quando le tagliano la carne. Salto all’indietro prima che possa colpirmi di nuovo, ma mentre mi metto in posizione per il prossimo attacco una voce familiare risuona nella stanza.

«Che cosa significa questo?» chiede Mani Bianche, entrando.

La vittoria lampeggia negli occhi di Etzli. Si rivolge a Mani Bianche e sorride, accogliente. «Amata figlia, la Nuru ci ha tradite e ci sta attaccando. Fermala.»

Il terrore mi blocca dove sono. Mani Bianche è qui, con la spada al suo fianco. Se c’è una persona con cui non voglio combattere, è lei. È stata la mia mentore dal momento in cui mi ha salvata da quel sotterraneo; è quasi una madre divina per me, anche se distaccata e a volte crudele. Non voglio affrontarla, ma qualsiasi esitazione da parte mia sarebbe un errore fatale. Mani Bianche combatte sempre per uccidere.

Sempre.

Accanto a lei, Melanis si sta alzando, barcollante, con l’ala che sanguina ancora. «Vieni, sorella» dice «ti aiuto io.»

Quando la coppia avanza verso Etzli, alzo le mani. Le parole mi escono così di getto che non sono nemmeno sicura che abbiano senso. «Stanno uccidendo i gridamorte maschi, Mani Bianche. Per tutto questo tempo le madri hanno ucciso i nostri fratelli, comportandosi proprio come i mostri che tutti dicevano che erano. Ecco perché gli jatu si sono ribellati, perché hanno scoperto che qui c’erano dei gridamorte e le dee li stavano mangiando.»

Indico la voragine. «Guarda, guarda tu stessa.»

Mani Bianche guarda in basso, con la fronte aggrottata. Fastidio? Rabbia? Non posso dirlo. Si volta di nuovo verso Etzli. «Quelli sono jatu rinati?» chiede con noncuranza.

Etzli liquida la domanda in tono indifferente. «Non hanno alcuna importanza per noi. Non come te e le tue sorelle. Tu ci hai giurato fedeltà. Non vi siete allontanate da noi, a differenza di loro. Ci hanno imprigionate, ingabbiate. Meritano il loro destino. Ora vieni... tu sei nostra figlia, vero?» C’è un’implicazione in questa domanda, così sottile che sono sicura di essere l’unica a vedere Mani Bianche irrigidirsi.

Etzli non se ne accorge. «Tu sei la nostra primogenita. Devi porre fine a tutto questo.» Il mio cuore vacilla quando Mani Bianche annuisce, sguainando la spada. Sale sulla pedana, il suo sguardo severo è posato su di me. «Mani Bianche» la imploro, con le lacrime agli occhi. Per favore, per favore, per favore...

Lei, però, continua ad avvicinarsi con un’espressione rassegnata sul volto. «Devo farlo» dice, poi si lancia su di me. Mi preparo all’impatto, ma all’improvviso lei si volta verso Etzli. «Erano i nostri fratelli!» grida, attaccando la dea sbalordita.

«Come osi!» Melanis si precipita verso di lei, ma Mani Bianche reagisce così rapidamente che squarta l’altra primogenita prima ancora che lei possa alzare la spada.

«Stai al tuo posto!» sbotta prima di riportare la sua attenzione su Etzli. La gratitudine mi esplode dentro mentre lei colpisce la dea più e più volte.

«Che cosa stai facendo?» si infuria Etzli, alzandosi di scatto. «Come ti permetti di attaccarmi?»

Mani Bianche non la ascolta e continua a colpirla. Mi lancia un’occhiata. «Stai aspettando un invito, Deka? Finiscila!»

Mi precipito in avanti, attaccando Etzli dall’altro lato, ma la dea ci respinge facilmente. Ormai ha assorbito così tanto potere che i suoi movimenti non assomigliano nemmeno più a quelli di un umano. Numerose armi respingono le nostre spade, la sua pelle si ispessisce fino a diventare di una durezza metallica, poi si riscalda come il fuoco. In tutto questo, io e Mani Bianche continuiamo il nostro attacco. Quando una di noi vacilla, l’altra prende il controllo, colpendo e tagliando. Miriamo alle viti di Etzli, cerchiamo di separarle da lei, ma è uno sforzo inutile.

«Aiutiamole!» grida una voce lontana.

Quella di Belcalis.

Anche lei, con tutto il corpo dorato, si butta nella mischia e trafigge Etzli con i suoi pugnali. La dea urla di rabbia, e la sua ira si moltiplica quando le fiamme arrostiscono le sue viti per gentile concessione di Keita. Lei ne crea sempre di più, escono dal suo corpo e strisciano sopra i gridamorte nell’abisso come serpenti neri, per aumentare il suo potere e farla combattere ancora meglio. Ciò nonostante, teniamo duro: ogni volta che la dea scaglia uno di noi verso l’abisso, Britta è lì, a creare superfici per sostenerci, mentre Adwapa e Asha ci aiutano ad atterrare dolcemente usando il vento.

Siamo tutti contro Etzli, ma lei divora sempre più gridamorte finché alla fine lo sento: l’accumulo di potere quando le altre dee si svegliano. Anok si sta già stiracchiando, le spalle che si alzano mentre il suo corpo passa dall’oro al solito colore scuro. Lancio un’occhiata, e il mio cuore sprofonda. Se Anok si unisce alla lotta, non c’è modo di resistere contro di lei. Ma ora non abbiamo scelta. Si sta alzando, è già sveglia.

Anok dà un’occhiata alla nostra battaglia, le nuvole nere si raccolgono intorno alla sua fronte mentre osserva il caos. Poi fa un gesto, e un muro di vetro trasparente spunta da terra, separando me e Mani Bianche da Etzli. «Cosa significa tutto questo?» chiede con calma, lanciando un’occhiata a Etzli.

«Le nostre figlie si sono ribellate» risponde lei, infuriata. «Cercano di impedirci di consumare l’esercito degli Idugu e di ottenere il potere.»

Alle sue parole, la furia esplode dentro di me, e tutta la rabbia e la frustrazione vengono a galla. «Non sono tua figlia!» grido. «Non lo sono mai stata e tu lo sai!»

Due occhi dell’oscurità insondabile della terra profonda si girano verso di me. «Così conosci la verità» dice tranquillamente Anok.

«So tutto!» urlo. «So che sono in qualche modo discendente del Singolare, che avete mangiato i vostri stessi figli. So che siete dei mostri, proprio come gli Idugu! Che siete tutti corrotti!»

Anok annuisce solennemente. «Allora ne sai abbastanza per distruggerci.» Detto questo, si rivolge a Etzli. «Sorella» dice.

Etzli sorride. «Sì?»

Anok la afferra per il collo e la immobilizza sul pavimento. Mentre io guardo, scioccata, mi fa un gesto. «Vai, Deka» dice in fretta. «Tratterrò le altre abbastanza a lungo da permetterti di fuggire dalla montagna!»

Rimango a bocca aperta. «Non capisco...»

«La follia che ci consuma finirà per distruggere questo mondo» dichiara Anok. «Trova il resto del tuo potere e usalo per mettere fine a noi. La tua madre mortale conoscerà la strada.»

«Mia madre?» Credevo che quello che mio padre ha detto sul fatto che la mamma era viva, che gli aveva chiesto di venire a cercarmi, fosse solo un’illusione. Le visioni di un uomo morente.

Anok non sembra pensarla così perché dice: «Sai già dove trovarla».

Gar Nasim... Le ultime parole di mio padre fluttuano nella mia mente. «Ricorda, Deka, tu sei la chiave, e presto il tuo potere risveglierà altri che vorranno opporsi a noi. Distruggici, bambina!» grida Anok. «Liberaci! Libera questo mondo da noi.»

Etzli lotta contro sua sorella. «Questa è una follia, Anok. Lasciami andare!»

Ma la dea più oscura tiene duro. «Vai!» ruggisce verso di me. «Fuggi!»

Corro verso l’altro lato della stanza. «Ixa, trasformati!»

Deka! risponde Ixa.

Mentre attraverso di corsa la voragine usando il ponte che Britta crea rapidamente per me, le urla dei gridamorte mi lacerano le orecchie, tutte così piene di dolore e angoscia che la mia anima soffre. Il mio passo vacilla. Anche se riusciamo a fuggire, loro saranno ancora intrappolati qui, i loro corpi saranno cibo per le dee che li useranno a loro piacimento. Rimarranno qui per un’eternità, in questo ciclo infinito di sofferenza. Non posso permettere che accada. Non posso permettere che sopportino ancora tutto questo mentre le dee diventano sempre più floride e potenti.

Il tuo potere risveglierà altri... Le parole di Anok risuonano nella mia testa, ricordandomi che non sono del tutto impotente.

Non posso liberare i gridamorte in quella fossa da sola, ma posso risvegliare i doni di coloro che sono in grado di farlo. Mi volto verso Mani Bianche, che si sta precipitando dietro di me. Quante volte ho sentito parlare del suo potere, della devastazione che ha causato quando era nel fiore degli anni?

«Mani Bianche, qual è il tuo dono divino?» chiedo. Una domanda che è anche una richiesta di consenso.

Posso risvegliare il potere di Mani Bianche solo se lei lo vuole. Libero arbitrio, proprio come mi ha detto Keita.

La primogenita sembra capire, perché si toglie i guanti d’osso mentre avanza. Sotto i guanti, le sue mani non sembrano affatto straordinarie: sono dello stesso marrone scuro del resto della sua pelle, e sono più piccole, quasi tozze ora che gli artigli sono stati rimossi. Eppure, so che contengono potere, il tipo di potere che un tempo radeva al suolo le città.

«Cenere» dice finalmente Mani Bianche, tendendo le mani verso di me. «Una volta avevo il potere di trasformare tutto in cenere.»

«E l’avrai di nuovo.» Metto le mie mani sulle sue e mi immergo nello stato di combattimento, espirando quando la sento, l’abilità nascosta nel profondo delle sue ossa. L’abilità che spero di riportare presto in vita.

Inspiro, mi concentro, e in pochi istanti è come se affondassi in lei. Le sue mani stanno già brillando più del resto del corpo, la sua abilità viene incontro alla mia. Trasmetto il mio potere attraverso i polpastrelli, archi di luce stellare che si attorcigliano e girano intorno al suo essere, calore che sale dal profondo di me. Questo è ciò che significa risvegliare il potere: questo è ciò che si prova ad aiutare un dono divino a risorgere ancora una volta.

Non mi spavento nemmeno quando noto le piaghe che si aprono sui miei polpastrelli, la pelle che si gonfia e poi si spacca in reazione al potere che ho usato. Tutto ciò che sento è euforia. Le sue mani scintillano ora, il potere è concentrato in ognuno dei suoi polpastrelli.

Sorrido, sollevata: ce l’ho fatta, le ho ridato il suo dono.

Quando sono sicura che è completamente risvegliato, mi allontano e mi volto verso l’abisso. «Le viti» dico, indicando. «Puoi distruggerle?»

Mani Bianche annuisce, poi si inginocchia vicino alla fossa e posa le dita su un tralcio mangiasangue. Le sue mani sembrano lampeggiare mentre il potere si sprigiona da esse. Il suo dono prende forma. «Ascolta il mio comando» sussurra. «Diventa cenere.»

Quasi immediatamente il mangiasangue si disintegra, ma non è l’unico. Mentre guardo, sbalordita, la cenere di Mani Bianche viaggia di tralcio in tralcio finché tutti i mangiasangue nella fossa si sbriciolano.

«Cosa stai facendo?» grida Etzli dalla pedana, cercando di divincolarsi dalla stretta di Anok. «Non puoi farlo! No! No!»

Ma è troppo tardi. I rampicanti stanno morendo, il che significa che c’è solo una cosa da fare. Mentre monto in groppa a Ixa, mi giro verso gli altri, ignorando il sangue che mi cola dalla punta delle dita. Le piaghe che si sono formate quando ho risvegliato il potere di Mani Bianche non sono ancora guarite, ma non mi aspettavo che lo facessero. L’ansetha ha smosso qualcosa nel profondo di me, un potere che non sapevo di avere. E ora devo affrontarne le conseguenze. Io forse sarò immortale, ma magari questo corpo non lo è.

Se è il mio vero corpo. Dopo tutto quello che ho vissuto, non posso scartare la possibilità che non mi appartenga, però me ne preoccuperò in seguito.

Ricaccio indietro il dolore mentre parlo. «Dobbiamo distruggere il tempio. Dobbiamo abbatterlo, così non lo useranno più per nutrirsi.»

«Come?» chiede Britta, lanciando un’occhiata in giro. «Le madri...»

«Non chiamarle così» dico, scuotendo la testa. «Non sono più le nostre madri.»

Assimila questa affermazione, poi annuisce. «Le guerriere dal sangue d’oro hanno fatto sorgere il tempio dalla terra stessa. Come lo distruggiamo?»

Mi ci vogliono pochi secondi per formulare una risposta. «Condividerò il mio potere con voi, vi renderò più forti. Voi fate il resto. Non possiamo lasciare quei gridamorte qui a soffrire. Non possiamo lasciare nessuno qui a soffrire.»

Keita fa un cenno di assenso, i suoi occhi si riempiono già di fiamme. «Brucerò questo posto fino alle fondamenta» dice. Si gira verso Adwapa e Asha. «Potete soffiare sulle mie fiamme?»

Annuiscono.

Britta si guarda di nuovo intorno, riflettendo. «Forse posso far collassare il tempio su se stesso» propone. «Assicurarmi che non risorga mai più.»

«Fallo» dico, tendendo le braccia.

Nel momento in cui Britta, Keita, Belcalis e le gemelle posano le loro mani su di me, sprofondo nello stato di combattimento, richiamando il mio potere. Il calore sale, brilla, richiama il potere che è nascosto dentro di loro e lo amplifica al suo massimo potenziale.

«Deka, la tua mano!» Britta sussulta quando si formano altre piaghe, ma io scuoto la testa.

«Non ha importanza. Ancora un po’.»

Faccio agire il mio potere in loro finché finalmente lo sento, il potenziale che è lì. La capacità di distruzione. Respiro, gioendo quando diventa una luce bianca e devastante.

Faccio un passo indietro. «Ora siete pronti» dico, poi mi avvicino a Ixa.

Mentre si alza in volo, portandoci sulla sua schiena, Keita fa un gesto e una colonna di fuoco si insinua nell’abisso, bruciando tutto. Il vento di Adwapa la guida, con tanta forza da far esplodere le fiamme contro le pareti dell’abisso, riducendo tutto in cenere, proprio come Mani Bianche ha fatto con le viti. Le urla dei gridamorte si alzano, ma per una volta non sono grida di dolore, bensì sospiri di gratitudine... di sollievo.

«Grazie» sento dire da uno di loro mentre la fiamma lo consuma. Sorride mentre il suo corpo si riduce in polvere.

Lo guardo, le lacrime mi scorrono sulle guance. Tristezza, rabbia, mille emozioni spezzate. Tutto l’amore e la speranza che un tempo provavo per le guerriere dal sangue d’oro, per le primogenite. Tutta la speranza che avevo di poter rendere Otera un posto migliore, un posto dove tutti fossero uguali. Quando il corpo di Britta vibra accanto a me e la terra rimbomba in risposta, io continuo a guardare, intorpidita. Il potere si raccoglie, la terra si muove e si contorce, e poi si solleva come un’onda, frantumandosi attraverso la Sala delle dee, facendo precipitare una Melanis urlante nell’abisso sottostante. Pezzi del soffitto ci piovono addosso, le sue meraviglie perdute per sempre, ma non me ne preoccupo mentre ci alziamo verso il cielo, dove la foschia ha cominciato a dissolversi sotto la luce delle prime stelle del mattino.

Abeya giace deserta sotto di noi, i bambini e gli umani sono fuggiti da tempo, la maggior parte delle alaki e degli equus li ha seguiti. Le uniche persone rimaste sono le figlie più fedeli delle madri, quelle che hanno tentato di accorrere quando Etzli ha lanciato il suo appello. Ci guardano con furia omicida, ma siamo troppo in alto.

Per quanto riguarda gli Idugu e i loro eserciti, sono scomparsi; devono essersi ritirati nel loro tempio, dove senza dubbio sono fuggiti nel momento in cui ho pugnalato Etzli e, così facendo, li ho pugnalati tutti. Però torneranno presto. Di questo sono certa. Gli dèi di Otera non finiranno la loro guerra finché un gruppo non avrà la supremazia e l’altro sarà ridotto in polvere, anche se dovessero distruggere l’intero impero.

Ma non glielo permetterò.

Sento una nuova determinazione, ed è grigio acciaio. Non starò più a guardare mentre gli dèi strappano Otera dalle sue fondamenta. Non lascerò più che si divertano con i mortali come se fossero pedine di legno in un gioco da tavolo cosmico.

Anok ha detto che ho il potere di uccidere gli dèi, e so che è vero. Da qualche parte, nel profondo di me, c’è la brace del Singolare, e io la cercherò, ne saprò abbastanza per rendermi di nuovo completa, per proteggere le persone che amo, così come gli impotenti, i deboli. Gli dèi non calpesteranno più Otera. Non me ne starò più in disparte, accontentandomi di essere solo la loro emissaria. È giunta l’ora che io adempia al mio scopo. È giunta l’ora di uccidere gli dèi.

E sopporterò qualsiasi cosa per farlo.

Più tardi, mentre sorvoliamo il deserto, la prima tappa di quello che sarà senza dubbio il nostro viaggio di mesi verso Gar Nasim, ora che non abbiamo più accesso alle porte, appoggio la testa sulla spalla di Keita. Intorno a noi si sente russare, tutti gli altri sono così esausti dopo gli eventi della giornata che non riescono più a stare svegli. Solo Mani Bianche, Britta, Keita e io siamo ancora vigili, i nostri occhi scrutano l’orizzonte in cerca di minacce. Il tempio delle guerriere dal sangue d’oro è alle nostre spalle, ma chi sa cosa ci attende? Chi sa quali terrori, quali meraviglie porterà questo nuovo viaggio? L’unica certezza che ho è che da qualche parte mia madre mi sta aspettando con delle risposte. Non vedo l’ora di trovarla. Non vedo l’ora di rivederla.

Keita mi prende il mento fra le dita. «Stai bene, Deka? Come vanno le tue mani?»

Alzo le spalle, abbasso lo sguardo sui polpastrelli, dove ci sono piaghe uguali a quelle che punteggiano le mie braccia. Non sono guarite, anche se sono passate ore da quando siamo fuggiti, e non mi aspetto che accada presto.

Keita mi guarda, preoccupato. «Non stanno migliorando?»

Scuoto la testa, sapendo già il perché. Quando la collana ha piantato le sue radici in me, ha mosso qualcosa, qualcosa di importante. E poi ho aggravato la situazione dando troppo potere agli altri.

Rendendoli più forti, ho reso me stessa più debole. Molto, molto più debole. Ma ne è valsa la pena per liberare i rinnegati e radere quell’odioso tempio al suolo.

Mani Bianche si avvicina. «Fammi vedere» chiede, tendendo le mani, che ha coperto di nuovo con i guanti.

Gliele mostro, non del tutto sorpresa quando sospira con rassegnazione. «C’era da aspettarselo» dice. «Il nucleo è divino, ma questo guscio non lo è ancora.»

«Che cosa significa?» domanda Britta.

«Il corpo di Deka sta cedendo» spiega Mani Bianche. «Lo sforzo di darci tutto quel potere probabilmente è stato troppo. Ora è ancora più fondamentale che lei si ricolleghi alla parte divina di sé.»

Britta la guarda accigliata. «Ancora non capisco cosa stai dicendo.»

«È semplice. Affinché Deka possa adempiere al suo compito ed evitare che il suo corpo si deteriori, ha bisogno di riconnettersi alla sua divinità. In altre parole, deve diventare una dea.» Mi lancia un’occhiata eloquente. «La nuova dea di Otera.»

Mi accascio accanto a Keita: le sue parole mi hanno tolto ciò che restava della mia forza. Il loro peso grava su di me, la pressione diventa sempre più insistente mentre Ixa finalmente atterra in una piccola oasi ai margini del deserto e smontiamo.

Ho bisogno di diventare una dea. Il pensiero vortica nella mia mente. Come si fa di preciso? E se ci riuscirò, richiederò l’adorazione, come fanno le guerriere dal sangue d’oro e gli Idugu, o diventerò un essere lontano ed estraneo come il Singolare?

Mentre cammino verso l’acqua, immersa nei miei pensieri, due ombre si avvicinano dietro di me: Britta e Keita. «Una dea?» dice Britta, scuotendo la testa. «Non è mai facile, vero, Deka?»

«No, non lo è.»

«Ma è per questo che hai noi» dice Keita, abbracciandomi e appoggiando la testa contro la mia.

Sorrido con gratitudine quando anche Britta si unisce e le sue braccia mi circondano. «Qualunque cosa accada, siamo qui per te, Deka, fino in fondo.»

«Nel bene e nel male, in questo mondo e nel prossimo, noi siamo qui per te» aggiunge Keita.

«Sempre» sussurra Britta.

Sempre...

La parola scorre su di me, calmandomi, dissolvendo le mie domande, le mie preoccupazioni. So che il futuro arriverà più velocemente di quanto immagino e che sarò molto impegnata a adempiere al mio nuovo compito: reclamare la mia divinità, usarla per combattere gli dèi. Ma anche se la cosa mi spaventa, non mi scoraggia. Perché ho i miei amici, tutti potenti oltre ogni immaginazione. Quando vacillerò, loro saranno lì per sostenermi e guidarmi. Quando inciamperò, saranno lì per fare insieme il prossimo passo.

E anche se non ci saranno, ho me stessa.

Se c’è una cosa che gli ultimi mesi mi hanno insegnato è che sono più in gamba di quanto abbia mai creduto, che sono più della ragazza tranquilla e ingenua che ero a Irfut, che sperava stupidamente di essere accettata nonostante non riuscisse ad accettare se stessa. Ho conquistato eserciti, ho combattuto contro gli dèi, so che posso fare tutto ciò che desidero. E quello che desidero ora è diventare io stessa una dea, la nuova dea di Otera. No... Mi scrollo di dosso il pensiero. Voglio più di questo, più di un’esistenza predatoria che dipende dall’adorazione, dal sacrificio.

Quello che voglio veramente è essere una lama, la lama che abbatte tutti gli dèi. Le guerriere dal sangue d’oro, gli Idugu, tutti gli esseri che vogliono rivendicare per sé il popolo di Otera. Mentre guardo la luna argentata, le parole di Mani Bianche di non molto tempo fa riecheggiano nella mia mente: I nomi sono ciò che dà potere alle cose... Se questo è vero, ho già un nuovo nome per me, un nuovo titolo: l’Angoro, uccisore degli dèi.

Le guerriere dal sangue d’oro e gli Idugu farebbero bene a riposare ora e a raccogliere tutta la forza possibile per i giorni a venire. Perché io sono Deka, l’Angoro. E sto andando a prenderli.
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