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Per una psichiatria fenomenologica

Saggio introduttivo di Eugenio Borgna

Aiutare i malati a poter essere folli.

H. MÜLLER-SUUR


I.

Ideologia e psichiatria

Premessa

La crisi della psichiatria, che si esprime oggi non solo nella negazione (Basaglia) della istituzione (di ogni istituzione) psichiatrica ma anche nella negazione della psichiatria come scienza e della psichiatria come prassi, si dilata (e si articola) in una spirale nientificatrice nella quale si inseriscono stratificate ragioni fondative che intendiamo analizzare nella loro significazione epistemologica e nella loro ragione d’essere ideologica.

La psichiatria, come scienza dell’umano in senso binswangeriano e jaspersiano, e come prassi dialogica e psicoterapeutica nel senso del discorso psicoanalitico freudiano e junghiano, è oggi immersa nella luce tagliente, e chiaroscurale, di una trakliana penombra (Umnachtung). La coscienza del dilagare di un discorso antipsichiatrico radicale (nel contesto del quale si colgono nondimeno elementi dialettici di discorso come in Laing, in Foudraine, in Jervis, in Wulff ad esempio), e la coscienza di una crisi, quasi una sensazione di tramonto (Untergangsstimmung) che non può non essere in ciascuno di noi, ci inducono nondimeno ad analizzare sino in fondo il fenomeno storico (epocale) di una psichiatria (di una psico-iatria) che si ribalta, e si rovescia, in sociatria (in socio-iatria); tagliata fuori da un orizzonte di dia-logicità e di inter-personalità.

La tesi del nostro discorso è ora questa. La psichiatria, come nodo problematico di antinomie e di contraddizioni storiche (e culturali), è stata (e rischia continuamente di essere) “divorata” dal sistema ideologico “dominante”. La psichiatria, se non è fondata (e rifondata) nella sua ragione d’essere precategoriale e metaideologica, finisce con l’essere fatalmente “risucchiata” nella spirale della ideologia emergente. La ideologia paleopositivistica (scientifico-naturalistica) si è accompagnata ad una psichiatria “ridotta” sul piano del “bio-logico”; la ideologia empiristica si è accompagnata (e si accompagna) ad una psichiatria “ridotta” sul piano del “socio-logico” e del “socio-iatrico”.

La psichiatria e la ideologia del positivismo scientifico-naturalistico

La ideologia paleopositivistica del secolo scorso ha trascinato con sé (e ha condizionato) la fondazione somato-logica e somato-genetica delle “malattie mentali”, nel senso dell’assioma griesingeriano: “le malattie mentali sono malattie cerebrali (Geisteskrankheiten sind Gehirnskrankheiten)”. Le malattie mentali (ci serviamo di questa definizione ovviamente contestabile solo nella sua mera significazione euristica e descrittiva, tematizzante cioè l’esperienza schizofrenica e quella ciclotimico-depressiva, o ciclotimico-maniacale) sono state (e sono) considerate nell’orizzonte di una concezione positivistica (scientifico-naturalistica) come “unità naturali di malattia” articolate, e definite, appunto, secondo il “modello” di malattia delle scienze della natura. La ideologia ha condizionato fatalmente la articolazione “noso-grafica” e la definizione “noso-logica” della psichiatria, imprigionandola nel “sistema” destorificato delle scienze della natura e negando (reificando) la realtà umana (inter-personale) della psichiatria. La “malattia” mentale intesa (cioè) come “isola” decapitata e stralciata da nessi comunicazionali, e in fondo come “corpo estraneo” da agganciare (da “curare”) secondo metodi ovviamente, e meramente, somatologici. Quella che non era (e non è) se non mera ipotesi (che, come Manfred Bleuler ha ancora di recente ribadito, non può oggi essere sostenuta da ragioni dialettiche), e che nasceva come espressione epifenomenica di una ideologia “trainante”, ha nondimeno trascinato con sé una prassi psichiatrica (“terapeutica”) fondata sulla “violenza” delle (di alcune, certo) terapie biologiche sino alla insostenibile (mitologica e desertica) frantumazione di strutture encefaliche.

La ideologia paleopositivistica conteneva in sé il rischio (e la possibilità) di una “degenerazione” ancora più inesorabile e inumana; come è fatalmente (e tragicamente) avvenuto. Nella misura in cui si è sostenuta la somato-genesi delle “malattie mentali”, e nella misura in cui non si è ovviamente riusciti a cogliere (e a dimostrare) le loro fondazioni genetico-causali, ci si è rifugiati nella tesi che una inconfutabile realtà clinica fosse quella della ereditarietà delle “malattie mentali”. Nel contesto di una ideologia fatale (immanente del resto ad ogni concezione biologica della malattia mentale) si è giunti alla assolutizzazione delle (presunte) “valenze” genetiche dell’esperienza schizofrenica, e di quella malinconica e maniacale. La ideologia trascinava (così) con sé la equivalenza fra “malattia” psichica e “malattia” cerebrale. La psichiatria, come scienza della natura ideologicamente fondata, trasferiva questa equivalenza nelle sue categorie conoscitive, e “costruiva” la malattia mentale seguendo (ed esasperando necessariamente le conclusioni teoretiche nel venir-meno delle constatazioni pragmatiche ed empiriche) lo schema di ogni malattia somatica. D’altra parte, il fatto che le malattie mentali sembravano manifestare una tendenza alla non-reversibilità (alla non-guarigione) e una tendenza alla trasmissione familiare chiudeva il problema della psichiatria clinica in una “morsa” disperata e terrificante: le malattie mentali (la schizofrenia, in particolare) si dovevano cioè riguardare come malattie somatogenetiche a decorso irreversibile e a fondazione genetica (ereditaria). La catastrofale (barbarica) strumentalizzazione politica (e ideologica) di queste due (presunte) connotazioni categoriali (metascientifiche) delle malattie mentali è la testimonianza storica tremenda, e definitiva, della tentazione (e del rischio) incalcolabili che incombono sulla psichiatria: nella sua “sub-alternità” alla ideologia (e al “potere” politico, di conseguenza), la psichiatria è indotta infine a consegnare una “copertura” (e un “alibi”) di “scientificità” gelida e astratta alla reificazione delle coscienze, e alla distruzione della ragione, che la ideologia intende realizzare.

Ora, come la psichiatria incentrata su di un orizzonte di ricerca antropologica e psicoterapeutica ha oggi definitivamente dimostrato, né l’una né l’altra categoria clinica (quella della non-reversibilità e quella della inesorabile fondazione genetica della esperienza psicotica) hanno una loro rigorosa, e incontestabile, ragione d’essere. Basti rimandare alle ricerche (appunto) di Manfred Bleuler che, muovendo da una originaria piattaforma somatogenetica, è giunto infine a ribaltare dialetticamente, e radicalmente, il suo discorso sulla schizofrenia in particolare, e sulle malattie mentali in generale, recuperandone sino in fondo la loro significazione umana e contestando la tesi (dogmatica e mistificata) della loro condanna alla inguaribilità. Lo scacco radicale delle diverse (insostenibili) modalità shockanti di terapia, e la riflessione critica sui limiti di ogni terapia biologica (farmacopsichiatrica), si sono del resto accompagnate, e si accompagnano, alla controtestimonianza della implacabile ragione d’essere della psicoterapia. Come i lavori di Benedetti, di Christian Müller, di Rosen, di Winkler hanno dimostrato, nella scia della iniziale sconvolgente esperienza di M.A. Sechehaye, lo “sfondamento” della condizione autistica schizofrenica (e la ragione d’essere dialogica dell’incontro con l’esperienza psicotica) hanno un senso solo se ci si colloca nell’orizzonte di una impostazione (Einstellung) psicoterapeutica. In altre regioni (in regioni drasticamente diverse da quelle somato-logiche) è possibile ricercare i sentieri interrotti lungo i quali si è perduta (nel segno nondimeno di una disarmata fragilità e di una intensa umanità) la condizione umana psicotica; e sono le regioni (appunto) della conflittualità psicologica e sociologica, e della sofferenza legata al senso, e al nonsenso, della vita.

La psichiatria e la ideologia dell’empirismo sociologico

La contestazione radicale delle ideologie psichiatriche (di quelle ancorate al positivismo scientifico-naturalistico in particolare) e la drastica riaffermazione della problematicità di ogni definizione articolativa di “malattia” mentale (e di “ab-normalità”) sono state condotte avanti con estremo rigore, e con innegabile esemplare incidenza pragmatica, dai movimenti antipsichiatrici, e sono in sé del tutto accettabili nella misura nondimeno in cui esse non ripropongano una diversa ideologia: la assolutizzazione ideologica (cioè) delle categorie sociologiche e sociogenetiche. Dalla negazione (corretta) di ogni ideologia psichiatrica, e ovviamente della ideologia “positivistica”, si giunge infatti (in alcune aree di ricerca antipsichiatrica) alla riaffermazione epifanica di una esclusiva (ideologica) fondazione genetica delle “malattie” mentali: quella sociogenetica, appunto. Nel contesto di un pensiero non più dialettico, ma dogmatico, si resta (così) prigionieri di una ideologia che si può definire, e si può chiamare, ideologia dell’empirismo sociologico (Adorno). Se (cioè), al di fuori di ogni ulteriore analisi articolativa, intendiamo come ideologia la assolutizzazione (e la generalizzazione) epistemologica di una idea, o di un sistema di idee, che valga alla comprensione (e alla riduzione) di tutta un’area di realtà conoscitiva (in sé invece dia-lettica e solo afferrabile da più punti di vista), non possiamo non considerare ideologica la tesi della mera fondazione sociogenetica delle malattie mentali; stralciate in fondo da ogni ragione d’essere esistenziale e, al limite, metafisica nel senso di Nicolai Hartmann.

Non possiamo ovviamente disconoscere la significazione de-mistificatrice (e, al limite, rivoluzionaria) che le correnti antipsichiatriche (ci serviamo di questa definizione al fine di contrassegnare ogni discorso che contesti, muovendo da un’area di riferimento sociologica, la ragione d’essere della psichiatria; senza che ci sia possibile articolare le diverse costitutive connotazioni dottrinali di un movimento complesso, e Jervis lo ha di recente dimostrato, come è questo della antipsichiatria) hanno avuto in sé come fondamentale elemento di rottura nei confronti della istituzione psichiatrica e della “diserzione” della psichiatria. Una riflessione critica, e una analisi epistemologica, delle premesse teoretiche e delle articolazioni pragmatiche di un movimento di pensiero (e di azione), che si abbia del resto a trovare in una condizione di transizione fra momento de-costruttivo (rivoluzionario) e momento ri-costruttivo (restaurativo di “un” ordine e di “un” ordinamento), ci sembrano nondimeno necessarie. Non contestiamo (dunque) la significazione storicamente emblematica della antipsichiatria e le profonde trasformazioni (anche politiche e sociali) che essa ha trascinato con sé. Non accettiamo invece la articolazione di un discorso psichiatrico che, come avviene in alcune concezioni antipsichiatriche, muova dalla ideologia (più o meno mascherata) dell’empirismo sociologico e tenda alla “riduzione” sociologistica (relativistica) del fenomeno, e della forma (Gestalt), della esperienza psicotica.

L’analisi sociologica (anche se immersa nel contesto della ideologia empiristica) ha consentito senza dubbio di cogliere sino in fondo alcune fondamentali (tragiche) strutture-portanti della “logica” precapitalistica (e neocapitalistica, del resto) che si manifestava, e tuttora si manifesta secondo scansioni magari diverse, nella regione istituzionale.

Dalla analisi tagliente, e implacabile, delle determinazioni sociogenetiche, e della fondazione “rimozionale” di ogni istituzione chiusa (Goffman), e di quella psichiatrica in particolare, la ideologia sociologistica è nondimeno slittata sino a riassorbire nel solco di mere problematiche sociologiche la significazione, e la esistenza stessa, di ogni manifestazione psicopatologica.

Cioè: la società non solo si difende (ne rimuove ogni immagine) dai “malati” mentali immergendoli nel deserto istituzionale ma anche, e contestualmente, ingenera (ne costituisce la “causa”) la “malattia mentale”. Le “cause”, che invano si sono ricercate (e con terrificanti conseguenze umane e politiche) nell’orizzonte ideologico di una irraggiungibile somato-genesi, si trovano invece (e con una epifania, e una evidenza, che solo la mistificazione ideologica ha potuto riassorbire in un nascondimento “inquinante”) nel contesto della società capitalistica. Le contraddizioni, e le discriminazioni, sociali del “mondo” capitalistico (paleocapitalistico e neocapitalistico) tendono insomma non solo a “rimuovere” (a cancellare) dal contesto sociale chiunque abbia a uscire-fuori (a de-viare) dalla spirale inesorabile di una “produttività” rigidamente calcolata ma tendono anche a farsi-portatrici di “malattia” mentale.

Le riserve teoretiche (e metodologiche) a questa assolutizzazione del discorso sociogenetico (e politico-sociale) si possono articolare in orizzonti di senso diversi, come ora diremo; ma ovviamente non si ha, qui, solo a che fare con questioni teoretiche perché sono (anche) la articolazione, e la progettazione, della psichiatria come prassi ad essere radicalmente rimesse-in-questione dal discorso psichiatrico-sociale.

La contestazione radicale della ideologia antipsichiatrica (considerata nelle sue implicazioni teoretiche e pragmatiche) è stata in particolare condotta avanti da H. Ey, da Glatzel, da Christian Müller, da Schipkowenski, seguendo angolazioni in fondo non dissimili. Ci richiameremo, ora, a ciò che, a questo riguardo, ha appunto scritto Christian Müller; ma non possiamo non sottolineare come, a nostro avviso, non sia del tutto corretto (e non sia comunque possibile) identificare la antipsichiatria con la ideologia dell’empirismo sociologico né, di conseguenza, “liquidare” l’articolata area di riflessione antipsichiatrica con argomentazioni controsociologiche. La antipsichiatria è fenomeno storico dialettico; e solo a quella parte di essa, che nella assolutizzazione sociologistica riconosce la sua ragione d’essere emblematica, possono essere rivolte contestazioni radicali come queste espresse da Christian Müller. La antipsichiatria è considerata come una corrente (Modeströmung) che non si interessa della persona (Einzelperson) ma solo della ri-strutturazione (Neustrukturierung) della società. “La società di oggi assume quel ruolo del diabolico e del demoniaco che la mentalità medievale assegnava alla stregoneria (Die heutige Gesellschaft übernimmt die Rolle des Teufels und Dämons, der nach mittelalterlicher Auffassung schuld an der Behexung war).” In ogni epoca storica invece, e in ogni forma di società, ci sono stati (e ci sono) “malati” mentali. Le moderne indagini epidemiologiche non sono riuscite a dimostrare differenze qualitative nella frequenza d’insorgenza della schizofrenia nei diversi strati sociali. “Ogni tentativo volto a dimostrare in termini positivi che lo schizofrenico si ammala di società fallisce (Jede positive Beweis dafür, dass der Schizophrene an der Gesellschaft erkrankt, fehlt).” Ovviamente, la schizofrenia è la malattia mentale par excellence; paradigma (dunque) di ogni contraddizione e di ogni oltre-passamento.

Al di là della tensione espositiva, e della drasticità espressiva, con cui queste contestazioni sono formulate, e al di là della generalizzazione discorsiva con cui la antipsichiatria nel suo insieme (e nella sua globalità) è contestata, non ci sembra invece del tutto confutabile la tesi che la negazione della istituzione psichiatrica si è trasformata ora (tenda a trasformarsi in alcune aree ideologiche psichiatriche ed extrapsichiatriche) nella negazione della psichiatria e dell’orizzonte di senso della psichiatria come scienza e (anche) della psichiatria come prassi. Se la “malattia” mentale non è in sé se non l’espressione di una condizione conflittuale (e patogena) della società (di una particolare società), e se la istituzione psichiatrica (qualsivoglia essa sia, e comunque essa sia articolata, negandosi del resto ogni significazione anche al colloquio psicoterapeutico) non può svolgere se non una funzione meramente “asilare”, alla psichiatria non resta se non una possibilità di salvazione (e di redenzione ideologica): quella, appunto, di ribaltarsi in scienza sociale, in socio-iatria, mettendosi al servizio non di questo, o di quel paziente, di questa, o di quella persona, ma invece delle strutture sociali (della società). Non c’è più ragione d’essere di una psichiatria (“borghese”) comunque incentrata su di una relazione interpersonale (psicoanalitica o antropologica nel senso di von Gebsattel); la sola ragione di sopravvivenza essendo quella che la psichiatria si trasformi definitivamente in psichiatria sociale. Ovviamente, contestando questa società (della quale non è possibile certo negare le dilemmatiche conflittualità) e considerandola generatrice di “malattia” mentale e “delenda”, la psichiatria si destituisce della sua autonomia e abdica ad ogni sua ragione d’essere tecnica; prigioniera (o con-laboratrice) infine della ideologia “dominante” e della ideologia che sostanzia di sé il “potere” politico. È insomma la “politicizzazione” (Politisierung) della psichiatria (Kisker); intendendosi nondimeno con questo, come ora diremo, qualcosa di radicalmente diverso da ciò che è invece una “politica” psichiatrica.

La ideologia dell’empirismo sociologico è (dunque) la struttura-portante di alcune concezioni antipsichiatriche; e, come ogni ideologia, essa tende fatalmente alla assolutizzazione di (parziali) categorie sociologiche, esponendosi a contestazioni critiche interne allo stesso discorso sociologico. Come dice Adorno: “In sociologia non è possibile passare da accertamenti parziali relativi a situazioni sociali alla loro validità generale (sia pure in senso limitato) nella stessa misura in cui si era abituati a inferire, dalle osservazioni delle proprietà di un pezzo di piombo, le proprietà di ogni altro pezzo di quel metallo”.

Politica psichiatrica e psichiatria come impegno politico

Ovvia è la insostenibilità della psichiatria come mera disciplina scientifica e come mera tecnica. La neutralità della scienza (e della scienza psichiatrica in particolare) è nonsenso; ed è abdicazione ad altre scelte: alle scelte imposte dalla ideologia che amministra la cosa pubblica. La psichiatria è scienza dell’umano; e non può non tenere conto dei limiti insanabili che sono in ogni scienza. Come Heidegger ha magistralmente affermato: “La scienza non pensa (Die Wissenschaft denkt nicht)”; e ancora: “Non c’è un ponte che conduca dalla scienza al pensiero ma il solo passaggio possibile è il salto. Là dove questo salto ci conduce è non solo l’altro lato dell’abisso ma una regione radicalmente diversa (Es gibt von den Wissenschaften her zum Denken keine Brücke, sondern nur den Sprung. Wohin er uns bringt, dort ist nicht nur die andere Seite, sondern eine völlig andere Ortschaft)”. Ogni scienza, ma la psichiatria come paradigma di emblematica dilemmaticità, non può essere mera tecnica (fredda e “neutrale”). Anche, e soprattutto, la psichiatria è negata (si nega) nella sua ragione d’essere di scienza naturalistica; e salta al di là del mondo “categoriale” nel contesto delle scienze dell’umano (delle scienze riscattate da un orizzonte di senso). Solo, cioè, negandosi come “tecnica” e riemergendo come radicale contestazione di ogni reificazione dell’altro-da-sé (dell’umano), la psichiatria si colloca (salta) al di là della “ghigliottina” ideologica. La psichiatria, come scienza dell’uomo, non può insomma non confrontarsi con le altre scienze dell’uomo e dialetticamente anche con le scienze sociali (con le implicazioni politico-sociali di ogni discorso culturale e di ogni prassi).

Questo significa che la psichiatria non può più rifuggire dal confronto con un orizzonte dialettico (e critico) di politica psichiatrica e non può più non immergersi nell’area bruciante degli aspetti interpersonali, e sociali, della condizione umana: come le correnti antipsichiatriche hanno una volta per tutte drasticamente dimostrato. La psichiatria non può più (appunto) chiudersi in una sua monadica solitudine e, anche nella articolazione dei suoi metodi di cura (della sua strategia psicoterapeutica e socioterapeutica, e in particolare di quella farmacoterapeutica), essa non può non essere sottomessa al “controllo” (e al confronto) “democratico” con chi ha il “potere” politico; ma questo ha un senso solo se il confronto, e il “controllo”, si muovono su di una linea di permanente tensione dia-lettica senza che la psichiatria abbia ad ab-dicare alla sua (contestabile ovviamente di volta in volta) auto-nomia di riflessione e di azione. De-capitare (per mere ragioni ideologiche) la psichiatria di “schemi” di azione (e di “modelli” di intervento) fondati sulla libertà (e sulla “originalità” in senso anche thomasmanniano) della esperienza psicotica significa “politicizzare”, e svuotare di senso, la psichiatria. Ora, la psichiatria non può accettare (ovviamente: se non vuole negarsi nella sua significazione teleologica) di essere “politicizzata” e “strumentalizzata” in un discorso ideologico che, al di là di ogni giudizio di valore, ha in sé altri orizzonti di senso che non siano quelli della inesorabile fondazione umana e interpersonale della psichiatria.

La politica psichiatrica è in questo contesto la premessa ineliminabile perché ogni discorso psichiatrico, e ogni forma di intervento psichiatrico, si abbiano a svolgere non nelle regioni impenetrabili, e solitarie, di una scienza “laboratoristica” (e naturalistica) ma nell’apertura solare di una scienza dell’umano che nulla nasconda dei suoi orizzonti e delle sue iniziative: in una ghiacciata trasparenza metodologica.

Altra cosa ovviamente è intendere, e realizzare, la psichiatria come impegno politico. Altra cosa è (cioè) la politicizzazione della psichiatria. (Ci serviamo di questa dicotomia semantica e terminologica fra politica psichiatrica e politicizzazione della psichiatria, seguendo in questo Kisker, senza che si voglia configurare altra differenza che non sia una differenza metodologica e non assiologica.) Altra è, nell’una e nell’altra, l’area di intervento; e altri sono, nell’una, e nell’altra, i modi d’intervento. Altra (soprattutto) è la piattaforma teleologica di una psichiatria dialetticamente inserita nel contesto di una cornice politico-sociale, ma con una sua elettiva (autonoma) significazione che si realizza nell’incontro interpersonale e interumano, da quella invece di una psichiatria che (nel senso di quella che si è definita come “politicizzazione” della psichiatria) esaurisca la sua ragione d’essere nell’impegno politico-sociale e nella riconversione (nel ribaltamento) delle strutture sociali considerate come elettiva (esclusiva) area di indagine, e di azione, psichiatriche.

Ci sono del resto livelli diversi, e profondità diverse, nel discorso di una psichiatria intesa come impegno politico e come regione di politicizzazione. In tal senso la più profonda rimessa-in-questione critica della psichiatria è ovviamente quella nella quale la psichiatria, e l’essere-psichiatri, si articolano (e si progettano) come momenti di radicale contestazione del “mondo” e della società capitalistici. Su questo problema rimandiamo in ogni caso a ciò che, di recente, ha scritto Jervis.

Larghe aree psichiatriche sono state nel passato contrassegnate da condizioni sociogenetiche che negate (allora) da una psichiatria scientifico-naturalistica sono state (oggi) demistificate dalla antipsichiatria (che, come si è detto, è fenomeno storico complesso del quale non può essere ignorata la profonda significazione culturale e politica); ma non tutta la psichiatria può essere ricondotta ad una condizione sovrastrutturale (epifenomenica) di sotterranee radici sociogenetiche. La psichiatria sociale e la psichiatria interpersonale sono le due immagini complementari di una realtà enigmatica e indifesa (quella della esperienza psicotica) che non si esaurisce nell’una o nell’altra; ma nell’una e nell’altra trova la sua (possibile) ragione d’essere fenomenica. La psichiatria intesa come scienza naturalistica non coglie nulla della forma (Gestalt) umana e psico(pato)logica della esperienza psicotica da essa reificata e lacerata. La psichiatria intesa come scienza sociale empirica coglie una regione larga, e profonda, dell’area psichiatrica; e nondimeno essa, benché sia oggi strumento fondamentale di indagine e di trasformazione delle realtà psichiatriche, non può (appunto) essere assolutizzata (e dogmatizzata) in una sua significazione ideologica radicale e inaccettabile. La psichiatria come scienza naturalistica e la psichiatria come scienza sociologica abdicano alla loro (possibile) ragione d’essere nella misura in cui si trasformano in ideologia. La connotazione ideologica della psichiatria scientifico-naturalistica è fatale e inemendabile. La connotazione ideologica della psichiatria sociale non è fatale (ovviamente); e nondimeno questo è possibile (sta avvenendo) se non si utilizzano categorie dialettiche di analisi: siano esse filosofiche o non filosofiche. Teniamo conto del drastico avvertimento di Adorno: “Riconoscere, nei fatti stessi, la tendenza che spinge al di là di essi. È questa la funzione della filosofia nella ricerca sociale empirica. Se essa non viene assolta, o viene repressa, e cioè ci si limita alla semplice riproduzione dei fatti, tale riproduzione è insieme la falsificazione dei fatti, la loro trasformazione in ideologia”.

La parabola agonica, nella quale la psichiatria sembra oggi ritrovare una sua (dilacerata) forma (Gestalt), è sigillata (e alimentata) dalla esasperazione ideologica; dal dilagare (fatale) della ideologia. (La espressione estrema e sfigurata di una spirale ideologica senza fine è la esperienza del Sozialistisches Patienten-Kollektiv realizzatasi a Heidelberg nel solco di una autogestione radicale della “salute” psichica e somatica e nel rifiuto di ogni, e qualsivoglia, articolazione terapeutica. Questa esperienza è sconfinata, come osservava Kisker, nella negazione di ogni fondazione normativa e nella emblematica affermazione: “Gli uomini di medicina sono dunque antropofagi [Die Medizinmänner sind also Anthropophagen].”) Nella negazione di ogni ideologia, e nella radicale contestazione di ogni reificazione, la psichiatria può (forse) nella sua prassi recuperare una sua ragione di salvazione.

La rifondazione umana e meta-ideologica della psichiatria

La psichiatria si fonda (e si realizza) solo nella misura in cui essa si confronti con la realtà umana e sociale della esperienza psicotica fuori da ogni retroterra ideologico e si trasformi in struttura permanente (dialettica) di dialogo e d’incontro psicoterapeutico. Su questa prassi psichiatrica è possibile (forse) trovare ragioni di confluenza fra interpretazioni diverse delle realtà psico(pato)logiche (freudiana, junghiana, marxista, personalistica, sociologica).

Mettendo fra parentesi (epochizzando in senso husserliano) il problema della natura delle malattie mentali (che cosa esse siano), e dell’esperienza psicotica “endogena” in particolare, che solo una “forzatura” ideologica dei “fatti” (Adorno) può presumere di esplicare, e attenendoci invece ad una analisi fenomenologica indirizzata a cogliere senza pregiudizi le “cose stesse” nella loro evidenza e nella loro immediatezza, ci sembra che le realtà psico(pato)logiche immerse in una drastica inconfutabile pregnanza semantica siano fondamentalmente queste. Le une sono contrassegnate nella loro forma (Gestalt) e nella loro modalità d’insorgenza dalla incidenza di momenti sociologici e sociogenetici che tematizzano (appunto) l’area d’intervento, e la ragione d’essere, della psichiatria sociale. Le altre sono contrassegnate invece nella loro forma (Gestalt) dalla trans-formazione profonda dell’orizzonte personale e mondano di progettazione esistenziale, e nella loro modalità d’insorgenza dalla oscurità profonda che solo consente di escludere la incidenza di momenti esogeno-organici e di riconoscere la significazione integrativa dei momenti sociali. A queste ultime manifestazioni psicopatologiche, che caratterizzano ovviamente le malattie mentali in senso stretto (l’esperienza schizofrenica e l’esperienza ciclotimico-depressiva, o ciclotimico-maniacale), e che contrassegnano la regione emblematica della psichiatria clinica, intendiamo consegnare qualche (conclusiva) considerazione. Il problema della rifondazione umana e meta-ideologica della psichiatria riguarda ovviamente la psichiatria sociale come la psichiatria clinica; ma con questa recisa differenziazione: la psichiatria sociale si è molto (radicalmente) trans-formata nella sua prassi e nella sua fondazione teoretica (rischiando essa, ora, solo la assolutizzazione ideologica); la psichiatria clinica è contestata da ogni parte e, nel suo essere-fagocitata dalla psichiatria sociale da un lato e dalla psichiatria somatologica dall’altro, non ha (ovviamente) solo bisogno di essere riscattata da ogni “ipoteca” ideologica ma ha bisogno di essere rifondata nella sua significazione interpersonale e nella sua autonomia epistemologica. La psichiatria clinica, e le esperienze psicotiche che di essa fanno parte (della sua area emblematica di ricerca), sono state devastate, e reificate, dalla ideologia (dalle diverse ideologie) nella misura in cui non era possibile (e non è possibile) riconoscere in esse alcuna fondazione causale accettabile.

Non c’è altra possibilità di una rifondazione meta-ideologica della psichiatria che non sia quella di considerare l’esperienza psicotica come una possibilità umana (sigillata dall’infinito della angoscia e della sofferenza) che fa parte del nostro comune mondo-della-vita (Lebenswelt) nel senso di von Gebsattel. La esperienza psicotica può del resto essere considerata (Kisker) in quest’orizzonte come una “de-compensazione” dell’instabile equilibrio di ragione (Vernunft) e contro-ragione (Wider-Vernunft) che sono l’una e l’altra costitutive della condizione umana. Questa contro-ragione non è ovviamente “privazione” (distoglimento) di ragione, e cioè non-ragione (déraison), ma sua produttiva controtestimonianza. Cioè: la contro-ragione non è per sé alcuna privazione di ragione (ist offenbar keine Privation der Vernunft, Un-Vernunft) ma suo produttivo contro-senso (ihr produktiver Gegen-Sinn). Nel “microcosmo”, che riassume in sé nel senso di Kurt Schneider la ragione d’essere metamorfica e unitaria della esperienza psicotica, la contro-ragione si articola (e si muove) come elemento dialettico e, al limite, creativo; de-centrando l’area astratta ed esclusiva della raison. La contro-ragione consente di cogliere il lato d’ombra della vita; le realtà umbratili e misteriche immanenti alla condizione umana. (Come dice H. Burkhardt: “Nella follia talvolta emerge quell’aspetto del reale che l’uomo non deve vedere per rimanere sano [Im Wahns sich jeweils die Seite des Wirklichen zeigt, die der Mensch nicht sehen soll, um gesund zu bleiben].” L’esperienza psicotica come epifania della malattia che in senso thomasmanniano è esperienza che crea, che prodiga e genializza.) Considerare, e fondare, l’esperienza psicotica (l’orizzonte di senso della psichiatria, cioè) come esperienza che fa parte del mondo-della-vita e che dal mondo-della-vita riemerge con una sua auto-noma (e creativa) forma (Gestalt) è ovviamente tesi fenomenologica e antropologica (nel senso della “svolta” [Wendung] husserliana, heideggeriana e scheleriana) che, al di là della sua (apparente) fondazione teoretica, trascina con sé alcune emblematiche implicazioni anche pragmatiche e psichiatrico-cliniche sulle quali è (appunto) possibile, e configurabile, una convergenza tecnico-declinativa stralciata dalle diverse piattaforme ideologiche che siano messe fra parentesi.

Nella tesi che (fuori da ogni discorso sulle “cause” che, nel senso di Manfred Bleuler, si può se mai solo ancorare alla ipotesi di una genesi multifattoriale nella quale intervengano condizioni dialettiche diverse e complementari) le “malattie” mentali siano modi dell’umano in sé dotate di senso è immanente la contestazione (il rifiuto) di ogni forma di reificazione e di “violenza” che abbia a devastare (nel segno di una “normalità” astratta e problematica) la sensibilità e la fragilità infinite di chi è risucchiato nell’abisso-senza-fondo (Ab-grund) della esperienza psicotica. Come ha drasticamente sostenuto a suo tempo Kurt Schneider: “non sempre è consentito ciò che aiuta (nicht alles, was hilft, ist erlaubt)”; e questo significa che, nel distretto inquietante e misterico della psichiatria, non è consentita (se si crede nei “valori”, e nel senso, umani della “follia”) alcuna “violenza” terapeutica. Non è consentita qualsivoglia terapia biologica di shock; né qualsivoglia farmacoterapia che non abbia se non il senso di una “apertura” dialogica e di una comunicazione psicoterapeutica. Nel contesto di una psichiatria, che si problematizzi dialetticamente come scienza dell’uomo, l’orizzonte teleologico di ogni intervento non può se non essere la persona (in senso scheleriano) immersa ovviamente nelle molteplici diramazioni relazionali (interpersonali e anche sociali). Una psichiatria antropo-centrica, che metta fra parentesi con una radicale sospensione (έποχή) ogni giudizio di valore (e di non-valore) sulla significazione “categoriale” della “normalità” e della “meta-normalità”, è una psichiatria che ha in sé una ragione d’essere radicalmente alternativa alla istituzione (e alla reificazione dell’altro-da-noi fondata, dentro o fuori della istituzione, sulla negazione e sulla alienazione [Entfremdung]); consegnando ad ogni forma di “de-vianza” non isolamento (discriminazione) e de-valutazione (Entwertung) ma ri-valutazione (Neubewertung) e integrazione sociale (Gastager). L’alienazione come possibilità umana (nel retroterra culturale che da Binswanger e Jaspers giunge sino a Cargnello, von Gebsattel, Kunz, Minkowski, Morselli, Kurt Schneider, Storch, Straus, Wyrsch, Zutt) significa anche, come ha sostenuto (è Kisker a sottolinearlo) con acuta intuizione e con drastica pregnanza Müller-Suur, “aiutare i malati a poter essere folli (den Kranken zu helfen, verrückt sein zu können)” e offrire ai malati condizioni strutturali, e condizioni spazio-temporali, che consentano loro di esprimere (e di realizzare) gli orizzonti esistenziali costitutivi della loro esperienza psicotica. Questo non è ovviamente possibile se non “di-fendendo” sino in fondo la libertà che è nella loro illibertà e la debolezza in-difesa e insostenibile che è nel loro essere-nel-mondo. (Sulla estenuata intensa capacità d’esperienza degli schizofrenici, e sulla loro straziata in-difesa apertura al giuoco allusivo dei rimandi e dei significati mondani, ha scritto lavori bellissimi H. Burkhardt che ha sigillato appunto la disperazione schizofrenica come stremata mancanza di difesa (Wehrlosigkeit) e come mancanza kierkegaardianamente non di infinito ma di finito, di finitudine e di limite.) Chi, sul cammino della vita (Zutt), esce di strada ferito dalla sensibilità inerme e dalla fragilità interiore è travolto dalla alta marea della “normalità”; e la psichiatria ha (appunto) un senso se intende “stendere la mano” (secondo l’immagine non decadente ma semplicemente umana di Manfred Bleuler) al più debole: a questo richiamo stremato di incontro che è nella esperienza schizofrenica del mondo.

L’orizzonte di senso della psichiatria (che non può non scandagliare l’eterna dialettica dell’anima fra le ragioni del cuore e i giudizi della ragione) interessa ovviamente non solo l’esperienza psicotica in sé ma anche le strutture familiari e sociali in cui essa è immersa. La “azione di rigetto”, che le strutture sociali “normo-patiche” (nel senso di Wulff) esercitano nei riguardi di una esperienza psicotica “fatta-precipitare” dal deserto (e dal rifiuto) degli altri, è una realtà umana inesorabile che non è possibile negare (e dimenticare). Stralciare (così) questa, o quella, esperienza psicotica da una struttura familiare patogena o da una comunità di lavoro percorsa da tensioni alienanti e da spirali disturbanti significa “fare-terapia”; in una impostazione (Einstellung) radicale di controtestimonianza davanti ad una “normalità” catastrofale.

La rifondazione dell’umano in psichiatria (il ribaltamento della psichiatria da scienza naturalistica in scienza dell’uomo) non può non tenere conto della evidenza fenomenica della solitudine (della grande rilkiana solitudine interiore) che divora nel silenzio ghiacciato della società “normale” le esistenze più captanti e sensibili, e che si trans-forma infine nella condizione di isolamento sociale. Come non può non tenere conto della angoscia, o della tentazione affascinante della morte volontaria (Blanchot), che sono esperienze radicate nella condizione umana e non hanno “classi sociali”.

La rifondazione umana della psichiatria non è insomma possibile se non si accompagna al “rispetto” implacabile davanti ai fenomeni della alienità considerati nelle loro antinomie e nelle loro articolate (infinitamente diverse) regioni di insorgenza e modalità d’intervento. La agonia della psichiatria (la parabola che si spegne afferrata dagli artigli della ideologia e della sopraffazione ideologica), che la assolutizzazione dogmatica di una psichiatria somato-genetica e di una psichiatria socio-genetica trascina con sé, non significa la nientificazione di una “scienza” (che, in fondo, “non pensa” e “non ha pensato”, e in sé merita la condanna) ma significa la radicale reificazione di una forma di vita (Lebensform) nella quale ciascuno di noi può del resto precipitare, e alla quale non è consentita forma umana di realizzazione.

S’intende che, solo nella misura in cui la psichiatria contesti (e rifiuti) l’una e l’altra alternativa e si trasformi in struttura permanente (e dialettica) di dialogo e d’incontro psicoterapeutico, è possibile recuperare il senso (e il rischio emblematico) dell’essere-psichiatri e di “fare-psichiatria”. L’abisso-senza-fondo (Ab-grund) della reificazione dell’altro-da-noi è esperienza che incombe inesorabile davanti a chiunque si confronti con la forma di vita psicotica. In fondo: l’impostazione (Einstellung) stessa (inafferrabile quasi nel suo essere contestualmente, e ambiguamente, reificante o salvifica) con cui, al di là di ogni fondazione metodologica, ci si confronta con una esperienza psicotica, decide dello scacco o del senso, del naufragio o della testimonianza, dell’incontro. Se siamo in un atteggiamento non solo di rifiuto ma anche di abdicazione (o di indifferenza), che ovviamente ci può trascinare nonostante ogni astratta determinazione, chiunque (psicotico) sia davanti a noi è persona perduta. Siamo noi che, nella inerzia o nella mancanza di inquietudine agostiniana (e pascaliana), “cronicizziamo” (o corriamo il rischio di “cronicizzare”) un altro-da-noi che “chiede aiuto” (von Gebsattel).

La psichiatria (come scienza storicamente asservita a questa, o a quella, ideologia) è incorsa in terrificanti diserzioni sino alla radicale negazione della realtà personale del “malato”. La psichiatria (nella misura in cui tenda alla restaurazione della libertà nell’area della libertà contestata che è la dilemmatica ragione d’essere dell’esperienza psicotica e tenda alla trans-formazione delle molteplici alienanti strutture interiori ed esteriori) non può articolare il suo discorso se non in un orizzonte di senso che tenga conto delle sconfinate (non “ridotte” nel solco di una fondazione ideologica o di una impostazione metodologica) implicazioni sociali e psico(pato)logiche della esperienza psicotica. Nella tesi conclusiva di una psichiatria, che negando ogni de-formazione ideologica sia a servizio dell’uomo-malato (e non della “malattia” che è entità astratta e reificata) e intenda essere forma dia-logica d’incontro stralciata da qualsivoglia sopraffazione “tecnica”, è possibile convergere anche muovendo da regioni culturali diverse; nell’orizzonte (cioè) di un pensiero dialettico (e non dogmatico), critico (e non fideistico), utopico (e non quotidiano), storicistico (e non paleologico).


II.

La psichiatria nella sua fondazione epistemologica

Delimitazione tematica

Il discorso, che siamo venuti sinora facendo, ha inteso delimitare la ragione d’essere ideologica e storica della psichiatria; mettendo in evidenza le sue articolazioni (e le sue distorsioni) pragmatiche insieme con gli orizzonti di senso che possano invece fondarla nella sua prassi. Ma, ora, ciò che si è dato come “scontato” e “ovvio” (e cioè la realtà, e la emergenza, di quella condizione umana e clinica che è una esperienza psicotica) non può non essere ripensato nella sua fondazione problematica ed epistemologica. Il rifiuto della ideologia, e la rifondazione della psichiatria come scienza dell’uomo, sottintendono la ridefinizione della nozione, e dell’orizzonte di senso, di “normalità” e di “a-normalità” (di “norma” e di “non-norma”) e di “sanità” o “insanità” psichica (di “malattia mentale” insomma). L’analisi storica dello scacco radicale di ogni prassi psichiatrica ideologicamente (e non fenomenologicamente) fondata si deve accompagnare ad una riflessione metodologica più radicale. Non ci possiamo cioè non chiedere “che cosa” siano le “malattie” mentali; e quali siano (e se ci siano) i criteri che consentano di cogliere nella loro ragione d’essere quelle forme di vita che siamo soliti chiamare “schizofreniche” o “maniacali” o “malinconiche”. E in maniera ancora più radicale, e preliminare, non ci possiamo non chiedere se, e come, sia possibile individuare una norma (e una normalità) psichica; dalla quale si abbiano a differenziare una non-più-norma e una a-normalità.

Certo, deviazioni dalla norma (e della norma) non si identificano necessariamente, e consequenzialmente, con quelle che chiamiamo “malattie mentali” (o “psicosi”); ma la condizione di possibilità perché si configuri una esperienza altra-dalla-nostra (che definiamo, appunto, psicotica) è in ogni caso quella che una norma esista; astraendo per ora dal problema se, e come, essa possa a sua volta essere articolata e ri-conosciuta.

Ogni discorso (ogni tentativo di discorso) sulla articolazione interna, e sulla essenza, della “malattia mentale” (intesa come paradigma di una radicale de-viazione dalla “normalità” psichica) presuppone, dunque, la possibilità che una norma appunto esista. Così che, prima di ricercare (e di discutere) la natura delle esperienze altre-dalle-nostre che sono tema della indagine psichiatrica, e i modi (il metodo come fondazione di esperienza psichiatrica) con cui esse possano essere analizzate da una psichiatria che intenda essere rigorosa scienza dell’uomo, analizziamo il problema epistemologico della norma. Ovviamente, solo se la psichiatria ri-pensa drasticamente, e radicalmente, i suoi orizzonti di significato sarà possibile una sua ri-fondazione che la tenga-lontana dalle terrificanti diserzioni in cui è incorsa.

Il problema di una fondazione epistemologica della norma

Il discorso sulla condizione di possibilità di “una” norma (o “della” norma) psichica non ha una mera significazione astratta e teoretica. La contestazione, e la negazione, di ogni norma (e della possibilità stessa che una norma esista o sia comunque ipotizzabile) sono condotte avanti con estrema chiarezza metodologica da quella corrente di pensiero designata abitualmente come “relativismo” sociologico (o culturale). La contestazione si muove su due diverse frontiere: quella teoretico-nozionale e quella pragmatico-applicativa. La prima tende a denegare (appunto) la condizione stessa di possibilità di una norma (comunque essa venga intesa); e la seconda, derivando da questa base teoretica, tende fatalmente a disconoscere qualsivoglia empirica ragione d’essere di una norma alla quale possa dialetticamente con-frontarsi una non-norma; di una normalità che si ponga in relazione antinomica, e dialettica, con una a-normalità. In questo orizzonte “relativistico” non c’è norma; e non c’è ovviamente deviazione dalla norma. Come ulteriore conseguenza di questa denegazione radicale di ogni norma, e di ogni condizione di sua possibilità, non può se non nascere il rifiuto (“ideologico”) di ogni condizione di metamorfosi della norma che abbia a fondare la significazione, e la ragione d’essere, della esperienza psicotica (della esperienza schizofrenica e di quella maniacale, paradigmaticamente).

A questa fondazione teoretica della negazione “relativistica” della nozione di norma con-risponde la fondazione pragmatica della contestazione “relativistica”. Ciò che, nei suoi contenuti (e nei suoi orizzonti di valore), è oggi in questo contesto sociologico-culturale considerato come extra-normale, può in altro contesto culturale essere considerato come normale. La ragione d’essere di questa tesi non può certo in sé essere contestata. Astraendo da altri riferimenti basti rimandare del resto a ciò che Binswanger ha scritto nella analisi del “caso” Ilse. “Noi vediamo che ogni norma del comportamento non è stabilita una volta per sempre ma è variabile secondo la formazione o la cultura di una persona o di un’area culturale. Ciò che all’uno appare abnorme, deviante dalla norma, può essere per l’altro conforme alla norma; o persino la espressione più alta di una norma. E dalla natura di questa norma scaturisce allora il giudizio di sanità o malattia. Questo giudizio è dunque del tutto con-relativo al paradigma culturale.” Sanità e “malattia” psichica sono concetti di valore (Wertbegriffe) che sottostanno fenomenicamente alla norma del comportamento sociale; e nondimeno, anche se questa è constatazione (empirica) non contestabile, è possibile assolutizzarla sino a giungere alla tesi sociologico-relativistica radicale che non si dia (mai) norma e non sia comunque possibile qualsivoglia fondazione normativa che non sia nel suo in-sé antinomica e contraddittoria?

Cerchiamo, ora, di delineare (e di chiarire) le ragioni fondamentali di un discorso fenomenologico sulla norma; richiamandoci in particolare alle tesi espresse da Natanson che si configurano come una indicazione rigorosa al fine di una fondazione teoretica del concetto di norma (e della epistemologia della norma) tale da oltre-passare le radicali contestazioni del relativismo sociologico.

Le tesi di Natanson ribaltano inesorabilmente il problema fondazionale della norma stralciandola dal “categoriale” e immergendola nel contesto della esperienza originaria e antepredicativa (che è anteriore ad ogni scienza e ad ogni “riduttività” scientifica) del mondo-della-vita (della Lebenswelt); alla quale esperienza si giunge in senso husserliano dopo che sia stata messa-fuori-giuoco con una prima epoché ogni “categoria” ideologico-psichiatrica. (Come ha scritto del resto Enzo Paci: “La normalità è nascosta nel mondo-della-vita [Lebenswelt] in cui vivo e la riflessione sul mondo-della-vita [Lebenswelt] è il primo costituirsi della norma originaria [Urnorm].”)

Come si procede alla analisi fenomenologica della condizione di possibilità della norma? Come Natanson ha sottolineato è possibile uscire-fuori dalle antinomie delle diverse definizioni di “normalità” psichica solo se ci si fonda sulla immediatezza eidetica di quelle che sono le strutture (intersoggettive) costitutive del mondo-della-vita (Lebenswelt); nel contesto del quale si distinguono radicalmente “contenuto” (Inhalt) e “forma” (Form) di una norma. Il contenuto (ogni contenuto) “rimanda” a questa, o a quella, contingente tematizzazione della norma; la forma “rimanda” alla fattualità della norma (al suo mero esser-ci). S’intende che, in ogni orizzonte storico e culturale, si trans-formano i contenuti della norma: ciò che (was) la contrassegna nel suo qui-e-ora; mentre stato di cose incontestabile e invariante è il dato di fatto che (dass) ci sia una norma. La negazione “relativistica” intesa a riassorbire nel contesto di mere categorie sociologiche e storico-culturali ogni ridefinizione dei limiti, e della ragione d’essere, della norma s’infrange davanti al dato di fatto che, al di là dei contenuti in sé variabili, si diano comunque una qualche esperienza vissuta, e una qualche modalità d’azione, non altrimenti definibili se non come “normali”. Nelle diverse regioni culturali diverse possono essere (e sono) le considerazioni, e le tesi, su quella che, in una data situazione, si debba riguardare come la forma di azione (e di esperienza vissuta) adeguata; ma è fuori di ogni contestazione il fatto che, in ogni caso, ci possa essere (e ci sia) una modalità di esperienza vissuta, e di azione, che sia “normale” e adeguata.

Citando nella sua testualità Natanson: “Nel contesto della condizione umana è cosa universalmente valida che gli uomini, ovunque e in ogni tempo, abbiano a riconoscere che si dà una modalità di azione adeguata e corretta per certe situazioni”; anche se: “Sono diverse le opinioni su ciò che (was) debba essere in determinate situazioni l’azione corretta – sia all’interno di una cultura come anche nel contesto di culture diverse – ma che (dass) ci si attenda comunque qualcosa tematizzabile come comportamento normale è una costante della esperienza umana”.

La condizione di possibilità fenomenologica, che consenta di riguardare (e di articolare) una rigorosa incontestabile fondazione di una “norma”, è quella che Natanson chiama “dass-Eigenschaft”: premessa fondazionale, questa, ad ogni “was-Eigenschaft”. Nella esperienza quotidiana intermonadologica (“normale”) i contenuti (le “was-Eigenschaften”) del mondo-della-vita (Lebenswelt) si metamorfosano senza che la forma (la “dass-Eigenschaft”) abbia invece a modificarsi nella sua fondazione intersoggettiva e spazio-temporale. Nella esperienza che, nei limiti di una convenzionalità radicale, chiamiamo “psicotica”, il mondo-della-vita (Lebenswelt) si ribalta non solo nelle sue articolazioni tematiche (di contenuto) ma anche nelle sue connotazioni formali costituite (appunto) dalla intersoggettività e dalla spazio-temporalità. Non ci è possibile soffermarci nella ulteriorità di un discorso fenomenologico articolato e complesso come questo che siamo venuti svolgendo. Basti, ora, risottolineare come, al di là di ogni considerazione altra, una condizione di possibilità (di possibile fondazione) della norma riemerga dal contesto di una riflessione fenomenologica; anche se, ovviamente, c’è ora da considerare se, e in quale misura, la istanza normativa (e le deviazioni dalla norma) possano essere pragmaticamente individuate; e con quale metodo possano essere colte e descritte.

Le categorie conoscitive della psichiatria clinica e la loro crisi radicale

L’analisi fenomenologica consente (dunque) di fondare la tesi che “una” norma esista e che esistano “deviazioni” dalla norma. Non è possibile nondimeno non articolare, e non ricercare, gli elementi fondazionali delle strutture costitutive della esperienza psicotica (intesa, con questa denominazione o con quella equivalente nella sua ambiguità di “malattia mentale”, come paradigma di a-normalità e come sigillo semantico delle esperienze definite convenzionalmente schizofreniche, o maniacali e malinconiche).

La psichiatria clinica non si è (mai) posta dialetticamente il problema delle sue fondazioni epistemologiche e della natura del suo orizzonte tematico di ricerca. In essa, come dice Binswanger, il metodo è quello delle scienze naturali che considera ora la serie dei fenomeni somatici ora la serie dei fenomeni psichici. “Questo metodo coglie l’essenza della malattia quando riesce a riunire i fenomeni abnormi secondo una scansione tale che essi abbiano a rappresentare un determinato evento o processo biologico che abbia un inizio, un decorso e un esito definibile” (Binswanger). L’essenza della “malattia” è riguardata dalla psichiatria clinica al di fuori del contesto della persona; come “qualche cosa” di estraneo e di meramente “patologico”.

L’esperienza induttiva scientifico-naturale è quella che ha fondato (e fonda) il metodo conoscitivo della psichiatria clinica. Le ragioni storiche e ideologiche di questo stato di cose sono state già sottolineate; così che, astraendo ora da esse, consideriamo come si articola nella prassi l’impostazione (Einstellung) psichiatrico-clinica. Questa non conosce, e non può conoscere, l’“uomo-malato”; ma solo il “patologico” (von Gebsattel) che è analizzato con drastica “riduttività” e che è assolutizzato come momento epifanico (ed esclusivo) di quella realtà umana infinitamente più dialettica e sconvolgente che è l’esperienza psicotica. Seguendo il metodo “freddo” ed “esatto” delle scienze della natura la psichiatria clinica muove dalla “ovvia” (cartesiana) premessa che la vita psichica possa essere analizzata come “oggetto naturale” di esperienza riduttiva; stralciata dall’insieme della persona e ri-gettata in un orizzonte di conoscenza obiettivante (e reificante). L’ideale è quello della “obiettività” scientifica, ovviamente. Come Kuhn ha sottolineato, la psichiatria clinica è risucchiata sino in fondo da quello che è il metodo conoscitivo della “induzione” dal quale essa non può non essere destituita nella sua ragione d’essere di scienza dell’umano. La vita psichica è disarticolata, e frantumata, in “funzioni” che sono considerate come strutture molecolari in sé “normali” o “disturbate” nella misura in cui esse abbiano ad avvicinarsi a quella che è una “media” statistica, o una norma “astratta” (tematizzata da determinati paradigmi socioculturali), o non invece dall’una e dall’altra abbiano ad allontanarsi. Nel contesto di una funzione psichica “disturbata” si colgono elementi parcellari (“sintomi”) che sono nel loro in-sé fenomenico i momenti fondazionali necessari, e condizionanti, al fine di articolare una “diagnosi” psichiatrica. La ragione d’essere, e la configurazione clinica, di una esperienza psicotica sono ancorate alla presenza contestuale, e diversamente articolata, di “sintomi”; senza i quali una “diagnosi” non è comunque possibile. Il “sintomo” rimanda a qualcosa di “somato-genetico” (di “biologico”) che lo giustifica nella sua area semantica. Dalla coagulazione, e dalla interna articolazione, degli elementi sintomatologici (che nell’universo di discorso clinico riassumono in sé connotazioni denominative diverse) nascono quelle “entità” noso-grafiche che la psichiatria clinica definisce “malattie mentali”.

Ora, la contestazione (o, almeno, la rimessa-in-questione critica) della psichiatria clinica, e delle sue categorie conoscitive, non è stata condotta avanti solo dalla Daseinsanalyse binswangeriana e comunque dagli indirizzi fenomenologico-antropologici, ma è stata avviata dalla emblematica radicale riflessione psicopatologica di Kurt Schneider. Essa è giunta a denegare la possibilità di una qualsivoglia definizione noso-logica delle esperienze psicotiche che non possono essere fondate come unità naturali di malattia. Anche all’interno, cioè, di una riflessione meramente psicopatologica s’infrangono inesorabilmente quelle che sono le categorie conoscitive, e le strutture tematiche (e teleologiche) fondamentali, della psichiatria “scientifica”. Astraendo dal problema che, in fondo, tutta la costruzione scientifica della psichiatria clinica si fonda su di una ipotesi vertiginosamente lontana da qualsivoglia dimostrabilità (quella cioè della fondazione biologica e somato-genetica), la tagliente corrosione epistemologica schneideriana toglie qualsivoglia possibilità di sopravvivenza semantica, e concettuale, a quello che è “sintomo” per la psichiatria e in psichiatria. Le manifestazioni (cioè) psico(pato)logiche, con cui ha a che fare la psichiatria, non possono essere connotate come “sintomi”. (Muovendosi in un altro contesto epistemologico, e nondimeno con una emblematica scansione terminologica, van Praag è giunto a definire la schizofrenia come “concetto impossibile”. Certo, la schizofrenia è definita “impossibile” non perché destituita di realtà clinica ma perché inadeguata, e inattendibile, nella sua delimitazione clinica. Al di là di questi limiti l’area semantica di una definizione, come è questa di van Praag, si oltrepassa in un orizzonte di radicale significazione contestativa delle consuete improblematiche articolazioni cliniche delle quali ci serviamo senza la rigorosa consapevolezza della loro inindagata ovvietà. Denominare la schizofrenia “malattia impossibile” significa dilatare la riflessione sulla significazione di questa esperienza psicotica; e testimonia della “forza trainante” anche ideologica che le parole hanno in sé come portatrici di significati e valori altri da quello che è l’orizzonte intenzionale che le ha generate. Merleau-Ponty ha colto, anche in questo contesto, una regione essenziale dell’umano; quella del senso del linguaggio come comunicazione e metacomunicazione.) Le manifestazioni psico(pato)logiche non sono dunque “sintomi” di qualche cosa che abbia una sua ragione d’essere somato-genetica. Come si è già detto, “sintomo” significa in un orizzonte di indagine somatica (medica) “indizio” di malattia.

Senonché, richiamandoci a ciò che Kurt Schneider è venuto ribadendo nella sua Klinische Psychopathologie (testimonianza implacabile di una radicalità di riflessione mai raggiunta nella storia del pensiero psicopatologico), una condizione di catastrofale deficit intellettivo può ovviamente essere considerata “sintomo” di una malattia somato-cerebrale; ma una esperienza vissuta (Erlebnis), come è l’esperienza delirante e allucinatoria o quella di estraneità (Entfremdung), non può essere considerata “sintomo” (“indizio”) di malattia. Da un lato, infatti, una esperienza vissuta (anche delirante o allucinatoria) ha una struttura psicopatologica infinitamente complessa e dialettica che già in sé non può essere “ridotta” sul piano unidimensionale di un “sintomo”; e, dall’altro, le esperienze psicotiche, nel contesto delle quali si manifestano esperienze vissute radicalmente altre-dalle-nostre (come sono le esperienze deliranti e allucinatorie, e quelle di estraneazione), non hanno nulla in sé che possa costituirle sul piano di una malattia comunque intesa: non essendo esse (la schizofrenia come la mania e la malinconia) se non “formazioni” (Bildungen) psicopatologiche. Ogni loro altra, e ulteriore, connotazione clinica, che intenda ricondurre queste esperienze psicotiche nell’abisso reificante della tematizzazione nosografica, significa distorcere, e deformare ideologicamente, stati di cose psicopatologici colti nella loro evidenza descrittiva e nella loro fenomenalità. Di fronte a quella che è la esperienza psicotica più radicale e inquietante nella sua enigmatica profondità (alla quale la psichiatria clinica consegna il sigillo terrificante di perduta paradigmatica “unità naturale di malattia”) l’analisi psicopatologica schneideriana non ha alcuna esitazione nel ribaltare, e nel ghigliottinare, strutture archeologiche di “sapere” psichiatrico intoccabili e “mitiche”. Cioè: “io non posso dire: questa è una schizofrenia, ma solo: questa io la chiamo una schizofrenia o questa si chiama oggi abitualmente una schizofrenia (ich kann nicht sagen, das ist eine Schizophrenie, sondern nur, das heisse ich eine Schizophrenie oder das heisst man heute üblicherweise eine Schizophrenie).” Non solo la schizofrenia non è se non una “formazione” (Bildung) psicopatologica che solo con una impostazione (Einstellung) fenomenologico-jaspersiana (e non certo con categorie conoscitive scientifico-naturali ad essa irrelate) è possibile cogliere, e decifrare nella sua significazione “delfica” (la schizofrenia come oracolo delfico [delphische Orakel] nel senso di Kolle), ma la sua stessa ragione d’essere formale è infinitamente problematica. Se non c’è una schizofrenia che abbia in sé una sua astratta (e autonoma) realtà clinica, e se essa invece esiste nella sola misura in cui sia “io” a chiamarla così, e dunque a farla-vivere, la negazione della schizofrenia come “malattia” non può non essere più radicale e definitiva. Il rifiuto (e la impossibilità “logica”) di qualsivoglia impostazione (Einstellung) obiettivante come metodo conoscitivo in psichiatria, e la soggettività dialetticamente intesa come sola sorgente di conoscenza, almeno davanti a quelle che sono le emblematiche epifaniche esperienze psicotiche (quelle schizofreniche appunto, e quelle maniacali e malinconiche), si stagliano nella loro ultima solare evidenza.

L’inesorabile capovolgimento del discorso fondazionale ed epistemologico della psichiatria (anche nel contesto di una psicopatologia tagliente e rigorosa e nondimeno “clinica” come è questa di Kurt Schneider) si definisce infine nella sua ulteriore radicalità negando la esistenza di “sintomi”, e riconvertendo questa insostenibile designazione in quella di “segni”.

La dia-ferenza schneideriana fra “segno” (Zeichnen) e “sintomo” (Symptom) rovescia ovviamente l’orizzonte di senso della psichiatria clinica e delle categorie conoscitive delle quali essa si è servita (e si serve), prigioniera del suo oscuro retaggio ideologico. Il “malato” psichiatrico non può essere connotato come portatore di “sintomi” ma come portatore di “segni” (Kisker); di “significanti” che si connotano nella loro infinita cascata di “rimandi”. L’esperienza delirante, e l’esperienza allucinatoria (come quella della estraneazione, del resto), sono (così) segni di una realtà umana dilemmatica e lacerata dalle antinomie ma consegnata al senso (non alla insignificanza degli “e-venti” naturali). La inesorabile disperata analisi schneideriana ha fatto “saltare” le strutture portanti, e ogni ragione d’essere, di una psichiatria “scientifica” indirizzata ad assolutizzare categorie conoscitive in sé radicalmente incompatibili non solo (ovviamente) con l’uomo-“malato” ma anche con quelle che sono nella loro essenza le realtà (e la natura dell’oggetto) con cui la psichiatria ha a che fare. La psichiatria come scienza della natura non ha fondazioni che non siano ancorate alla “riduzione” dell’umano sul piano del “biologico” e del “somatologico”. Dunque: non ha fondazioni.

Riconsideriamo il senso del nostro discorso nell’orizzonte dei problemi, e delle domande, che hanno tematizzata la nostra riflessione ancorata alla implacabile articolazione epistemologica e critica di Kurt Schneider. La psichiatria ha come suo fondamentale “oggetto” di ricerca (e orizzonte tematico) alcune formazioni psicopatologiche che la convenzione induce a chiamare “malattie mentali” (anche se nulla è in esse che una tale designazione possa giustificare) e a denominare nel solco di una storia ermeneutico-semantica forse conchiusa come “schizofrenia” e come “mania” (e “malinconia”). Nella loro ultima fondazione eidetica queste e-sperienze psicotiche sono (dunque) “formazioni” (Bildungen) ma, analizzando sino in fondo le radici semantiche e etimologiche del discorso, Bildungen sono “formazioni per immagini”; Bild essendo ovviamente immagine. Quella che noi chiamiamo “schizofrenia” o “malinconia” non è allora se non una “immagine” che ad altre “immagini” si sovrappone, e con altre immagini si articola. Non è possibile (epistemologicamente) andare al di là di questo orizzonte conoscitivo se s’intende rimanere rigorosamente ancorati a quella che è l’esperienza psicopatologica più radicale. Di questa realtà umana e clinica (devastata dalle ideologie e profanata in alcune epoche storiche in maniera terrificante) che è la esperienza psicotica, non sopravvive dunque se non questa dissolvenza di “immagini” che nondimeno testimoniano sino in fondo (nel senso del discorso di Kurt Schneider) della infinita sensibilità, e della estenuata finitudine, che sono al di là di ogni “formazione di immagini” e di ogni “segno” (elementi meramente conoscitivi, questi) e costituiscono la realtà umana della esperienza psicotica.

La insostenibilità, e le lacerazioni teoretiche e conoscitive, di una psichiatria che si proponga come una disciplina “medica” sono state messe in drastica definitiva evidenza dalla articolazione della psicopatologia schneideriana che si è configurata (e si configura) come “polveriera” problematica e metodologica. Da questa così radicale contestazione delle categorie conoscitive (e delle definizioni) psichiatrico-cliniche, e da questa “crisi” della psichiatria da Kurt Schneider portata al suo più alto grado di incandescenza, non si esce nondimeno se non nella alternativa fra la radicalizzazione della antipsichiatria intesa storicamente come movimento di esasperata dissezione, e di rivolta, non destituito del resto di una sua significazione problematica e il discorso condotto avanti dalle correnti fenomenologico-antropologiche che sono state articolate emblematicamente da Binswanger nella Daseinsanalyse e (in un contesto tematico non lontano da questa) da von Gebsattel, da Minkowski e da Straus.

La scarnificante ghiacciata analisi tematica, che Kurt Schneider ha articolato servendosi come strumento conoscitivo della fenomenologia jaspersiana (ancorata in alcuni momenti del resto fondamentali del suo discorso alla fenomenologia scheleriana nel contesto della quale si è svolta la formazione filosofica di Kurt Schneider), si colloca storicamente nel punto di più alta consapevolezza metodologica ed epistemologica della psicopatologia clinica contemporanea. Dalla psicopatologia schneideriana alla Daseinsanalyse binswangeriana c’è nondimeno il “salto” che separa il metodo fenomenologico-jaspersiano (soggettivo) dal metodo fenomenologico-husserliano (eidetico); così che il rovesciamento metodologico, che nella Daseinsanalyse conduce alla fondazione di una realtà eidetica altra della esperienza psicotica e alla articolazione di una antropologia ontologicamente fondata, non si colloca in antitesi contestativa al discorso schneideriano che ha un altro orizzonte di ricerca e di indagine da quello proprio alla fenomenologia antropologica. Solo nondimeno con un discorso ancorato alla fenomenologia husserliana e alla ontologia fondamentale heideggeriana è stato possibile giungere alla fondazione, e alla articolazione, della psichiatria come scienza dell’uomo.

La fenomenologia antropologica come metamorfosi fondazionale della psichiatria

La fenomenologia antropologica (che trova nella Daseinsanalyse la sua emblematica manifestazione) come ogni scienza non-matematica dell’uomo è scienza “rigorosa” (strenge) e non “esatta” (exakt) nel senso della fisica. Questa fondamentale dia-ferenza heideggeriana rovescia (ribalta) ovviamente l’orizzonte di scientificità della psichiatria. La psichiatria come scienza della natura tematizza l’uomo non nella modalità esistenziale dell’essere-malato ma nella sua mera connotazione di (presunta) “patologicità”. La psichiatria come scienza dell’uomo s’interroga sul senso di quella che è considerata “malattia”; e (come dice Tellenbach) la risposta a questa interrogazione non è stata possibile se non quando la fenomenologia husserliana ha radicalmente trans-formato il senso della conoscenza non più “ridotta” sul piano di una articolazione geometrico-astratta del vissuto ma colta nella sua immediatezza eidetica. Con una bellissima metafora Tellenbach ha definito lo psichiatra come “camaleonte di metodi” (Methodenchamäleon) che si vede, cioè, costretto a cambiare ogni volta il suo “luogo” metodologico secondo l’orizzonte di ricerca nel quale si colloca: così come il camaleonte cambia colore. Certo, nella misura in cui si fa della psicopatologia clinica (anche la più articolata e tagliente possibile come è quella schneideriana) il metodo è quello jaspersiano; nella misura in cui si fa invece della fenomenologia antropologica il metodo è quello heideggeriano e husserliano.

Come, e con quale articolazione metodologica, la Daseinsanalyse è giunta a fondare un discorso emblematico (e ribaltativo) sulla ragione d’essere eidetica della “malattia” psichica e sulla definizione della “norma”? L’impostazione (Einstellung) fenomenologica è la premessa metodologica essenziale alla comprensione (e alla realizzazione ermeneutica) della Daseinsanalyse; anche se ciò che essa “deve” alla fenomenologia husserliana si è venuto modificando nel corso della sua evoluzione tematica sia in ordine alla sua con-relazione dialettica con la analitica esistenziale heideggeriana sia in ordine alle diverse “fasi” husserliane che l’hanno contrassegnata. La fenomenologia descrittiva, quella trascendentale e quella della costituzione della coscienza trascendentale (nella interpretazione husserliana proposta da Szilasi) hanno infatti successivamente tematizzata la fondazione fenomenologica binswangeriana. Certo si è che, in ogni caso, non è possibile né comprendere né adeguatamente interpretare Binswanger (e la Daseinsanalyse) senza la contestuale riconsiderazione dei due momenti metodologici (quello fenomenologico-husserliano e quello daseinsanalitico-heideggeriano) che dialetticamente si articolano, e si integrano, nel corso della sua opera.

Come Blankenburg ha ribadito nel suo rigoroso ri-flettere sulla Daseinsanalyse, l’ideale scientifico della fenomenologia, dal quale Binswanger non si è mai allontanato, si riassume con radicale pregnanza nella formulazione di uno “statuto teorico senza teorie (theorienfrei Theorie)”. Al di là della (apparente) antinomia terminologica si coglie, qui, una delle strutture-portanti del discorso fenomenologico. “Teoria” può essere considerata in due scansioni modali fondamentalmente diverse l’una dall’altra. Nell’orizzonte di conoscenza delle scienze naturali “teoria” sottintende un “sistema” di ipotesi delle quali si cerca la “verifica” sperimentale e la “validazione” obiettiva. Nel contesto di questo concetto di “teoria” ciò che appare (la realtà fenomenica) non può se non essere “ridotto”, e ricondotto, ad una struttura altra che sia al di là, e al di sotto, della realtà fenomenica. Di contro ad una “teoria” così intesa una altra interpretazione è possibile; ed è quella che rimanda all’originario significato greco della parola. “Teoria” (ϑωερία) significa allora “visione” (o “intuizione”); e non ha ovviamente nulla a che fare con qualsivoglia metodo “riduttivo” e “concettualizzato” di conoscenza. A questo secondo significato Binswanger ha inteso richiamarsi quando ha parlato (appunto) di una “teoria liberata da ogni teoria”.

Nel contesto di questo discorso la fenomenologia, intesa nella sua radicale fondazione husserliana come “ritorno alle cose stesse” (ma anche in senso heideggeriano come: “lasciar vedere da se stesso ciò che si manifesta, così come si manifesta da se stesso”), ha consegnata a Binswanger la possibilità di articolare una ricerca fenomenologico-antropologica incentrata sulla evidenza immediata delle esperienze vissute (destituite di ogni giudizio di valore) e sulla captazione eidetica delle loro strutture (trascendentali) di significato.

S’intende nondimeno che la Daseinsanalyse si è costituita nel suo in-sé dottrinale (e nella sua fondazione antropologica) solo quando la fenomenologia (come metodo di analisi) si è articolata in quella che Heidegger ha chiamata “analitica esistenziale” intesa come ricerca delle strutture ontologiche costitutive dell’umana presenza (Dasein).

Comunque s’intendano definire (e connotare) la significazione heideggeriana e quella husserliana nella formazione (e nella fondazione) della Daseinsanalyse, non ci sembra contestabile la constatazione che in alcuni lavori binswangeriani sia emblematica la influenza heideggeriana; mentre in altri lavori la fenomenologia husserliana si contrassegna nella sua fondazionale radicalità. Così, negli studi daseinsanalitici sulla schizofrenia (e paradigmaticamente nel destino terrificante e mirabile di Suzanne Urban consegnata agli altri, ai suoi persecutori, fra i quali la presenza – che si è persa essa stessa ed è divenuta loro preda – si articola in “ruoli” molteplici al fine di mantenere “una” distanza e, nel divenire il progetto senza apertura della sua propria desertitudine, cerca nel delirio come dicono Kuhn e Maldiney una fuga nella quale nondimeno essa non ha come dimensione di essere se non l’essere-nelle-mani-degli-altri), l’articolazione tematica del discorso binswangeriano è senza dubbio ancorata, e dialetticamente con-relata, alla analitica esistenziale heideggeriana. Nelle ultime opere sulla malinconia e sulla mania, e sul delirio, il discorso fondazionale si fa in Binswanger recisamente fenomenologico. Come scrive Danilo Cargnello: “Con Melancholie und Manie si nota invece, netto e dichiarato, un ritorno alle fonti pristine da cui era soprattutto partito nei suoi studi più giovanili, e cioè ad Edmund Husserl, specialmente attraverso la mediatrice e sollecitatrice esplicitazione di Szilasi”; e nondimeno: “Questo ritorno non va inteso affatto come un ripudio della lezione heideggeriana, ma come un riconosciuto bisogno di integrarla con quella della fenomenologia trascendentale”. Queste considerazioni possono ovviamente essere estese alla analisi della ultima opera binswangeriana: quella sul delirio (Wahn).

Certo si è che, al di là della sua (possibile) dipendenza referenziale dalla analitica esistenziale heideggeriana o dalla fenomenologia husserliana, il metodo daseinsanalitico ha colto (e ha dimostrato con la implacabile coerenza delle scienze d’esperienza) l’articolarsi di un orizzonte di senso nel contesto delle esperienze psicotiche consegnate alla desertica insignificanza della psichiatria clinica. Come dice Tellenbach: “Non c’è altro metodo in psichiatria che sappia entrare-dentro in una esistenza estraniata a se stessa e al mondo, e in tale misura sappia comprenderne il senso”.

Fondata su questo metodo la Daseinsanalyse ha dimostrato che la “malattia mentale” non possa (più) essere considerata come e-vento “naturale” ma non possa se non essere compresa, e descritta, come una delle possibilità originarie dell’essere dell’uomo; tematizzata (anche se nel contesto della loro metamorfosi) dalle strutture fondamentali heideggeriane della spazialità, della loro temporalità, dell’essere-con, dell’essere-nel-mondo con gli altri e della fatticità della esistenza. Siamo radicalmente oltre a qualsivoglia “riduttiva” connotazione (somato-logica) della esperienza psicotica; e (del resto) quelle manifestazioni psicopatologiche che, nel contesto di un discorso clinico anche il più avanzato come quello schneideriano, si configuravano come mere “formazioni” (Bildungen), o come costellazioni “segniche” (di segni), si rivelano in un orizzonte di indagine fenomenologico-antropologica come modi (metamorfosati ma internamente strutturati e dotati di senso) di essere-nel-mondo.

La radicalità del metodo daseinsanalitico consente infine di articolare il problema fondazionale della “norma” e della “normalità” con una scansione epistemologica emblematicamente diversa da quella sulla quale si è infranta (e si infrange) la riflessione della psichiatria clinica. Come Danilo Cargnello ha drasticamente ribadito in quello che ci sembra essere il testo più alto, e culturalmente impegnato, della psichiatria italiana (Alterità e alienità) la fenomenologia antropologica si colloca in Binswanger necessariamente, e istituzionalmente, fuori da ogni (possibile) delimitazione fra “sanità” e “insanità” psichica. Citiamo testualmente: “Per essa l’usuale nozione di normalità non può essere assunta come valida: sia nell’accezione di media statistica o come astrazione teorica, sia nell’accezione di unica normatività. (Sia detto tra parentesi che queste classiche accezioni di ‘normale’ sono di difficilissima definizione, anche se nel linguaggio dell’empirismo psichiatrico corrente vengono assunte, specie la prima, come ovvie)”. Il contesto epistemologico nel quale si contrassegna la fenomenologia antropologica è, così, ulteriormente definito da Danilo Cargnello: “l’antinomia sano/malato, centralmente necessaria nel campo clinico, resta del tutto estranea all’interesse dell’antropoanalista, che s’interessa dell’umano indipendentemente dal giudizio di ‘sanità’ o di ‘morbosità’, e che ritiene pertanto i ‘mondi’ del malato di mente, al pari di quelli del ‘sano’, delle rivelazioni (per quanto disgraziate, per quanto tragiche) del possibile dell’uomo”.

L’impostazione (Einstellung) metodologica daseinsanalitica ha trans-formato l’orizzonte problematico e fondazionale della norma; seguendo (in questo) una articolazione dottrinale ancorata alla ontologia fondamentale heideggeriana ma senza abdicare mai alla formulazione di asserzioni meramente ontiche e senza infrangere mai la sua ragione d’essere di scienza d’esperienza. La indagine fenomenologica-daseinsanalitica consente (cioè) di articolare una norma consegnata a paradigmi che sono tematizzati dalle strutture fondamentali (dagli esistenziali) della spazialità, della temporalità, dell’essere-nel-mondo con gli altri e nel giro mondano delle cose (così come Heidegger le ha analizzate nella Daseinsanalytik); e consente di stabilire, e di descrivere, in maniera scientificamente esatta le deviazioni da questa norma. Le deviazioni dalla norma così articolate hanno in sé una significazione antropologica che le contrassegna come esperienze altre-dalla-nostra. Come dice Binswanger: “Con nostra meraviglia si è messo in evidenza che queste deviazioni anche nelle psicosi sinora esaminate non debbano essere considerate solo negativamente, e cioè come negazione della norma, ma che esse a loro volta con-rispondano ad una nuova norma, ad una nuova forma dell’essere-nel-mondo. Se ad esempio possiamo parlare di una forma di vita maniacale o meglio di una forma di esistenza maniacale questo significa che si è potuta stabilire una norma che riassume in sé e domina tutti i modi di espressione e di comportamento da noi definiti come maniacali. Questa norma è nondimeno ciò che noi designamo il ‘mondo’ del maniacale”. La stessa analisi, e la stessa esperienza daseinsanalitica, si indirizzano ovviamente ai progetti mondani degli schizofrenici che sono d’altra parte infinitamente più complessi e articolati. Le esperienze “psicotiche” non sono (dunque) se non la espressione unitaria e dotata di senso di una nuova forma (di una forma altra) di essere-nel-mondo a sua volta sorretta da una intrinseca normatività. Le esperienze psicotiche sono analizzate da Binswanger sulla base della struttura del loro essere-nel-mondo; e in esse egli coglie (e descrive) trans-formazioni dell’orizzonte di trascendenza. Cioè: “Nelle malattie mentali si fanno evidenti trans-formazioni della struttura fondamentale, o modale, e delle articolazioni strutturali dell’essere-nel-mondo come trascendenza”; e conseguentemente: “Rientra nei compiti della psichiatria ricercare e stabilire queste modificazioni con scansioni scientificamente esatte”.

La metamorfosi epistemologica è radicale nella sua fondazione. La “norma” (quella che è considerata “sanità” psichica) e la “antinorma” (quella che è considerata “insanità” psichica) non si confrontano antinomicamente l’una come portatrice di valori e l’altra come negatrice di valori; ma si articolano invece come esperienze umane esistenzialmente (non assiologicamente) diverse nella loro fondazione normativa. Quella che è l’esperienza convenzionalmente chiamata schizofrenica (o malinconica e maniacale) non è nella sua ragione d’essere se non una esperienza altra (disperatamente umana e indifesa); non tematizzabile con categorie discriminanti sul piano della “normalità” e della “devianza”.

La Daseinsanalyse come scienza d’esperienza ha consegnato un senso, e una normatività interna, alle esperienze psicotiche (considerate nella loro essenza come modi di essere-nel-mondo) che la psichiatria clinica non poteva fatalmente se non considerare destituzioni di senso; lacerazioni e frantumazioni formali. A questa articolazione tematica la Daseinsanalyse è potuta giungere solo perché si è collocata in un orizzonte di comprensione che sta prima della tematizzazione concettuale della psichiatria clinica; prima delle sue categorie conoscitive. La Daseinsanalyse ha impostato (così) in maniera radicalmente nuova il problema della fondazione epistemologica della “norma”, e della “normalità”, in psichiatria; collocandosi fuori da ogni “ipoteca” comunque ideologicamente contrassegnata. Ciò che di (formalmente) astratto non può non riemergere da questa nostra analisi delle strutture conoscitive daseinsanalitiche si incenerisce nella misura in cui ci si immerga nel contesto, e nella rilettura, delle grandi indagini binswangeriane che dimostrano (da un lato) come esse siano inesorabilmente fondate su stati di cose che non escono mai dal solco della esperienza e (dall’altra) come esse riescano a lacerare il non-senso delle esperienze psicotiche chiarificandone fattualmente l’essenza e la donazione di senso.


III.

Fenomenologia antropologica e prassi psichiatrica

C’è un legame (possibile) fra Daseinsanalyse (epifania di ogni fenomenologia antropologica) e prassi psichiatrica? Le considerazioni, e le articolazioni del discorso, che siamo venuti svolgendo, trascinano (forse) alla constatazione che la Daseinsanalyse sia prigioniera delle sue originarie fondazioni heideggeriane e husserliane e sia condannata (così) ad essere mera analisi fenomenologica e a chiudersi in un’impostazione (Einstellung) “contemplativa”, recisa da ogni prassi terapeutica e psichiatrico-sociale?

La Daseinsanalyse non è in sé né psicopatologia né indagine clinica; e nondimeno, come dice Binswanger, essa consegna alla psicopatologia clinica la possibilità di una più profonda penetrazione dell’essenza dei fenomeni psico(pato)logici. Questi non sono nel senso di Binswanger se non disturbi della comunicazione; e sono tematizzati dal fatto che i “malati” psichici vivono in un mondo diverso dal nostro. La conoscenza, e la descrizione scientifica, di ogni loro progetto mondano sono compito essenziale della psicopatologia; ma questo compito la psicopatologia clinica non può affrontare senza la articolazione tematica daseinsanalitica. Solo nel contesto (infatti) di una indagine fenomenologico-antropologica l’abisso-senza-fondo (Ab-grund), che separa il “nostro” mondo dal mondo dei “malati mentali” e che infrange ogni comunicazione im-mediata con loro, si fa scientificamente comprensibile e scientificamente oltre-passabile. Nel contesto di queste considerazioni binswangeriane è risottolineata la radicale dia-ferenziazione metodologica fra psicopatologia clinica e Daseinsanalyse; ma è chiaramente ammessa la possibilità di una reciprocità di influenza pragmatica. Sono nondimeno le relazioni dialettiche fra Daseinsanalyse e psicoterapia a tematizzare con radicale pregnanza una linea di (possibile) diretta incidenza della ricerca daseinsanalitica sulla prassi. Come Binswanger ha magistralmente dimostrato, la Daseinsanalyse rimette in radicale questione il senso (e ne definisce l’orizzonte) di ciò che nella prassi psicoterapeutica viene premesso come ovvio (improblematico) e come comprendentesi-da-sé; la fondazione interumana (cioè) che è la condizione di possibilità della articolazione di una struttura dia-logica come è necessariamente quella psico-terapeutica. Nell’universo di discorso daseinsanalitico ogni psicoterapia (se autentica) ha a che fare con una determinata sfera ontologica che è la sfera dell’essere-insieme in una situazione di inter-personalità; nella quale due persone sono l’una di fronte all’altra e l’una in qualche modo legata all’altra. La psicoterapia nella sua essenza non è se non relazione; incontro fra una persona e un’altra persona. La psicoterapia si nega radicalmente se è considerata nella sua significazione “scientifica” di terapia che sia “messa-al-servizio” di una “entità” astratta: la “psiche” (la vita psichica); fuori di un contesto di reciprocità interumana. La ragione d’essere della psicoterapia è inesorabilmente legata all’essere essa una delle fondamentali modalità interumane di comunicazione e di inter-ferenza dia-logiche. Del resto, ogni psicoterapia è solo efficace nella misura in cui fra “medico” e “malato” si venga articolando una comunicazione esistenziale fondata sulla fiducia; che è la condizione necessaria alla forma (Gestalt) dia-logica. Questa comunicazione psicoterapeutica non ha (nell’orizzonte di ricerca daseinsanalitica) nulla a che fare con le nozioni di transfert e controtransfert, di resistenza e controresistenza; e questo perché essa è tematizzata nella sua ultima essenza da una comunione (creativa) di destino che non può essere mai pietrificata (e risucchiata) nel solco di qualsivoglia “riduttività” psicodinamica. Questa articolata concezione binswangeriana della psicoterapia ha in sé una radicale significazione rifondazionale, e decifrativa, delle fondazioni esistenziali di ogni comunicazione psicoterapeutica. La riverberazione daseinsanalitica sulla prassi psicoterapeutica (da una parte) si è configurata, e si è manifestata, in quella che von Gebsattel ha chiamato psicoterapia antropologica e (dall’altra) ha tematizzata quella modalità d’incontro esistenziale con la esperienza psicotica che è necessariamente ancorata alla immediatezza antepredicativa e preriflessiva (intuitiva) del vissuto; senza la quale (almeno in alcune esperienze psicotiche) non è possibile articolare qualsivoglia forma (Gestalt) dia-logica. L’incontro con chi-è nella esperienza psicotica non può avvenire se non sul piano dell’umano così magistralmente rifondato dalla Daseinsanalyse.

Nella misura in cui la Daseinsanalyse ha radicalmente trans-formata la nostra comprensione della esperienza psicotica e delle sue strutture costitutive (facendoci conoscere come si “è-nel” mondo, e “chi-è” nel mondo, nella forma di vita psicotica) sono riemerse alcune fondamentali contraddizioni, e antinomie, nella prassi psichiatrica. Analizzando ad esempio, e tematizzando, la spazialità maniacale, e la articolazione spaziale di “chi-è” nel vortice della esperienza maniacale, l’indagine daseinsanalitica ha trascinato con sé la constatazione che a questa metamorfosi della struttura esistenziale della spazialità (come esperienza soggettiva) non poteva non con-rispondere la metamorfosi spaziale del mondo come orizzonte di intenzionalità e di trascendenze costituite. Ora, negando la psichiatria clinica alla maniacalità (come, del resto, ad ogni altra forma [Gestalt] psicotica) una sua significazione di radicale auto-nomia e di articolata costitutività esistenziale, non poteva con-frontarsi con questa esperienza psicotica se non sul piano della sopraffazione farmacogenetica e della repressione; senza invece consentire che la esistenza maniacale si oltre-passasse nel contesto di strutture spaziali (esterne) dialettiche e conformi alle strutture spaziali interne.

La contestazione più radicale, e traumatica, delle realtà psichiatriche (e la più sconvolgente incidenza sulla prassi della psichiatria clinica), che sono state condotte avanti dalla psichiatria sociale e dalle correnti antipsichiatriche, possono essere considerate come la espressione ultima e frantumata del discorso fenomenologico-antropologico.

La metamorfosi nel senso di una psichiatria sociale e dia-logica (non più mono-logica) è fondata nella interna consequenzialità della Daseinsanalyse. L’articolazione di un incontro interumano, che considerasse il “malato” nella sua auto-nomia esistenziale e che si svolgesse nell’area di una immediatezza destituita di qualsivoglia “distanza” ideologica e reificata, è stata teoreticamente concettualizzata dalla Daseinsanalyse; e ha aperta la strada alla radicale presa di coscienza (trans-personale e socioterapeutica) della complessità, e della infinita sequenza problematica, che sono radicate nella esperienza (psicotica) altra-dalla-nostra, dalla psichiatria clinica fatalmente reificata nell’orizzonte tematico esclusivo della frantumazione nel “patologico”. La denegazione, e il rifiuto, di qualsivoglia discriminazione assiologica (di qualsivoglia giudizio di valore) sulla significazione esistenziale della “normalità” (della “sanità” psichica) e della “a-normalità” (della “insanità” psichica), che la Daseinsanalyse ha dialetticamente tematizzato in sequenze fenomenologiche e antropologiche segnate da una consapevolezza metodologica e da una riflessione anche filosofica di una radicalità unica, hanno consegnato (retaggio inconsapevole) una fondazione teoretica a questo sfondamento, e a questo dilagare, del discorso antipsichiatrico.

S’intende che, al di là delle sue diverse (possibili) articolazioni pragmatiche e delle sue diverse testimonianze storiche, la Daseinsanalyse è indagine rigorosa e implacabile nella sua strategia epistemologica e metodologica; consegnata alla inesorabile riflessione sulla donazione di senso nel contesto di ciascuna esperienza psicotica e sulla stratificazione vertiginosa (e dialettica) del reale. Non c’è prassi (rigorosa) che non sia fondata sulla riflessione teoretica; e non c’è psichiatria che non sia fondata su premesse filosofiche (consapevoli o inconsapevoli). Il discorso filosofico (e l’incontro dialettico e dia-logico fra psichiatria e filosofia), nella misura in cui abbia ad approfondire la riflessione sulla costituzione (e sulle strutture costitutive) dei modi di essere-nel-mondo dell’umano Dasein che chiamiamo schizofrenico o maniacale, riporta drasticamente in luce (alla coscienza psichiatrica reificante e reificata) la problematicità infinita della condizione umana altra-dalla-nostra. A questa ri-flessione radicale sul senso, e sulle fondazioni costitutive, della alienazione ci riconduce Umberto Galimberti nel contesto di una magistrale riconsiderazione del problema (analizzato nella sua evoluzione storico-filosofica dal mondo greco alla “grande lacerazione” cartesiana, e al di là di questa) della dicotomia “anima-corpo” e nell’orizzonte di un discorso fenomenologico che, rimeditando con assoluto rigore metodologico le grandi linee di pensiero della filosofia moderna (da Dilthey a Husserl, da Heidegger a Jaspers), scandaglia le regioni essenziali, e le infrastrutture profonde, della psicoanalisi freudiana e junghiana e della Daseinsanalyse binswangeriana. Quelle che sono le fondamentali strutture cliniche e psicopatologiche (“oggetto” tematico della psichiatria) riemergono nella loro restaurata fondazione fenomenologica e antropologica; attraverso una ostinata mirabile archeologia del “sapere” psichiatrico e una estrema chiarezza espositiva (e critica). Testimonianza della luce che un discorso filosofico rigoroso trascina con sé nell’area enigmatica e affascinante della déraison.
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PSICHIATRIA E FENOMENOLOGIA

a Katia, mia figlia

Occorre qui illustrare ed evitare gli errori seducenti in cui sono caduti Cartesio e i suoi successori.

E. HUSSERL, Meditazioni cartesiane  (1931), § 2.


Introduzione

Il dualismo psicofisico e la questione del metodo

A evitare ambiguità e oscurità impiegheremo sempre l’espressione  “comprendere [verstehen]” per la visione intuitiva dello spirito, dal di dentro. Non chiameremo mai comprendere, ma “spiegare [erklären]” il conoscere i nessi causali oggettivi che sono sempre visti dal di fuori. [...] È dunque possibile spiegare qualcosa senza comprenderlo.

K. JASPERS, Psicopatologia generale (1913-1959), p. 30.


1. Il dualismo psicofisico in psichiatria e psicoanalisi e il metodo esplicativo

La crisi della psichiatria e i sospetti che avvolgono la psicoanalisi non sono del tutto infondati. Sia l’una che l’altra, infatti, derivano i loro modelli concettuali da quello schema che Cartesio ha introdotto e che la scienza ha fatto proprio quando, per i suoi scopi esplicativi, ha lacerato l’uomo in anima (res cogitans) e corpo (res extensa),1 producendo quello che, secondo Binswanger, è “il cancro di ogni psicologia”.2

Questa divisione così radicale non è qualcosa di originario che si offra all’evidenza fenomenologica, ma è un prodotto della metodologia della scienza la quale, consapevole che il suo potere e la sua efficacia si estendono esclusivamente nell’ordine quantitativo e misurabile della res extensa, è costretta a ridurre lo psichico a epifenomeno del fisiologico che in psichiatria Griesinger chiama “apparato cerebrale”3 e in psicoanalisi Freud chiama “ordine istintuale”.4 Ciò che ne nasce non è una psicologia che, direbbe Jaspers, “comprende [verstehen]” l’uomo per come si dà, ma una psico-fisiologia che lo “spiega [erklären]” come si spiega qualsiasi fenomeno della natura.

Ma per spiegare l’uomo come fenomeno della natura occorre oggettivarlo e considerare la psiche non come un atto intenzionale, ma come una cosa del mondo da trattare secondo le metodiche oggettivanti che sono proprie delle scienze naturali. Ora, se la psicologia oggettiva lo psichico e, come fa la fisiologia con gli organi corporei, lo tratta come cosa in sé che non si trascende in altro, la psicologia, per allinearsi al modello delle scienze naturali, perde la specificità dell’umano e quindi ciò a cui essa è naturalmente ordinata.

Il primo a rendersi conto che la psicologia deve abbandonare l’ideale esplicativo perseguito nelle scienze naturali fu Jaspers che, nella sua Psicopatologia generale del 1913, denunciò il carattere riduttivo di ogni spiegazione, la quale – a differenza della comprensione che si accosta a ciò che ha da comprendere in modo da scorgere le strutture che emergono dal suo versante e non dal versante di chi indaga – riduce ciò che appare a ciò che essa considera le leggi ultime o la realtà ultima dei fenomeni che appaiono. Per questo, precisa Jaspers: “È possibile spiegare qualcosa senza comprenderlo”,5 perché ciò che viene spiegato è semplicemente ridotto a ciò che è stato anticipatamente presupposto.

Così dicendo, Jaspers non nega che la spiegazione comprenda qualcosa, ma siccome il valore della sua comprensione dipende dalla realtà e dalla verità delle ipotesi che sono state anticipate, ciò che è stato supposto, e a cui ciò che appare viene correlato, ricondotto, ridotto, trasformato, i fenomeni spiegati sono “compresi come se [als ob]”. A questa comprensione “come se” Jaspers riconduce sia le spiegazioni della psichiatria classica che erano possibili solo supponendo il meccanicismo anatomico-fisiologico, sia la psicoanalisi di Freud, il cui ordine di spiegazione è comprensibile solo supponendo, alle spalle dei fenomeni, la libido istintuale.

Nel tentativo di costruire una psicologia sul modello delle scienze naturali, perché convinto che solo la metodologia di queste scienze potesse offrire intorno all’uomo un sapere rigoroso analogo a quello raggiunto nell’ordine delle cose, Freud, sorretto da questa pre-cognizione che dall’inizio alla fine guiderà la sua analisi psicologica, scrive che:

Il compito consiste nello scoprire, dietro le proprietà o qualità dell’oggetto d’indagine che immediatamente si offrono alla nostra percezione, qualche altra cosa che sia più indipendente dalla particolare capacità recettiva dei nostri organi di senso e più si avvicini a quella che riteniamo essere la vera realtà delle cose.6

Assumendo l’ipotesi congetturata come più reale del fenomeno percepito, Freud mostra chiaramente di attenersi all’ideale esplicativo delle scienze naturali, dove la molteplicità fenomenica è ridotta allo schema anticipato come chiave interpretativa per la lettura dei fenomeni. Lo schema poi che lavora acriticamente alle spalle di Freud è la concezione filosofica cartesiana secondo cui la realtà ci è nota solo in due modi: sotto il profilo della res extensa e sotto il profilo della res cogitans. Sempre nel Compendio, si legge:

Di ciò che chiamiamo la nostra psiche (o vita psichica) ci sono note solo due cose: innanzitutto l’organo fisico e lo scenario in cui quest’ultimo svolge la sua attività: il cervello (o sistema nervoso), e in secondo luogo i nostri atti coscienti, che sono dati immediatamente e che nessuna descrizione potrebbe farci comprendere più da vicino.7

Da questi due dati ultimi Freud ricava le due ipotesi che sono alla base dell’intera teoria psicoanalitica. La prima consiste nell’assumere che “la vita psichica è la funzione di un apparato, al quale attribuiamo la proprietà di essere esteso nello spazio e composto di più parti”8; la seconda consiste nell’inferire, dalla constatata “lacunosità nella serie degli atti coscienti”, che “lo psichico è in sé inconscio”.9

Ma qui tanto il giudizio che c’è una “lacunosità nella serie degli atti coscienti”, quanto l’inferenza che “lo psichico è in sé inconscio” poggiano sull’accettazione indiscussa del presupposto scientifico secondo il quale la realtà esiste sempre e soltanto nella forma di una causalità rigorosa e senza lacune, per cui, se non è dato di constatare questa causalità a livello di coscienza, bisognerà affermarla a livello inconscio.

Da tali premesse risulta evidente che l’inconscio non è una realtà psichica, ma è un prodotto del metodo con cui Freud ha affrontato questa realtà. Infatti, senza l’accettazione indiscussa dell’ipotesi causale, gli sarebbe stato impossibile “constatare” la lacunosità della vita cosciente e “inferire” l’esistenza di un altro livello dove poter reperire i supposti nessi privi di lacune.

Siccome l’inconscio, in quanto inconscio, è per definizione inverificabile, si possono supporre in esso tutti quei “nessi privi di lacune” richiesti dall’ipotesi causale, e questo non tanto per “comprendere” la vita psichica, quanto per “spiegarla” secondo l’ideale esplicativo delle scienze naturali.

Alla base poi della concezione che intende la vita psichica come “la funzione di un apparato” c’è l’accettazione acritica e inconsapevole del dualismo cartesiano tra res cogitans e res extensa che, distruggendo l’originaria unità dell’uomo, porta a concepire come entità in sé, appartenenti a un “apparato psichico” a sua volta chiuso in se stesso, quelle che in realtà sono modalità di relazione dell’originario rapporto dell’uomo con il mondo, che già Brentano,10 di cui peraltro Freud aveva seguito un corso universitario, e dopo di lui diffusamente Husserl11 avevano indicato come intenzionalità della coscienza.

Intesa la coscienza come una cosa (res cogitans) invece che come un atto intenzionale, si comprende come Freud possa trattare le qualità psichiche quasi fossero oggetti fisici, fino a supporre per esempio che i sentimenti possano essere spostati da una persona all’altra (transfert) come si spostano le cose. In effetti il concetto di transfert, così come quello di proiezione, ci sono divenuti a tal punto familiari che rischiamo di non vedere neppure le difficoltà teoriche implicite in essi. Come è possibile, infatti, che un’entità psichica, quale per esempio un mio sentimento ostile, appartenente quindi a uno spazio interiore, soggettivo e privato quale è appunto l’“apparato psichico”, possa uscire da me e fissarsi su uomini e cose, fino a fondersi con essi, al punto che gli elementi costitutivi della mia psiche vengano percepiti come realtà esteriori?

In un contesto dualistico dove la res cogitans non è un’originaria apertura sul mondo, ma un “apparato” chiuso in se stesso, perché costruito sui modelli fisici della res extensa, è impossibile spiegare il meccanismo della proiezione se non ricorrendo a quell’elemento inverificabile dell’apparato psichico che è l’inconscio, la cui realtà, ancora una volta, non si impone per la sua evidenza, ma per una richiesta della metodologia adottata.

Ora, siccome non esistono sentimenti in sé indipendenti dalle cose sentite o dagli uomini percepiti, i concetti di proiezione e di transfert o vengono riformulati all’interno dell’originaria apertura della coscienza all’essere, o altrimenti, se si mantiene l’ipotesi dualistica, hanno un significato chiaramente costruito sui modelli concettuali della fisica, per cui, finché mantengono questo legame, non sono concetti psicologici.

Lo stesso si può dire del concetto di conversione o somatizzazione, con cui si cerca di spiegare il trasferimento di una malattia psichica agli organi corporei. Anche alle spalle di questo concetto c’è il dualismo cartesiano di anima e corpo che Cartesio, dopo aver separato, ha cercato di unificare con l’ipotesi della ghiandola pineale, che ancor oggi per molti versi è ritenuta un’ipotesi probabile.

Ora non si chiede a chi si occupa di scenari psichici di disporre di una competenza filosofica, ma solo di essere consapevole che quando parla di “conversione” o di “somatizzazione” egli considera risolti molti problemi in realtà oscuri, solo perché alle sue spalle funziona una teoria presupposta, secondo cui l’uomo ha un corpo e un’anima misteriosamente in rapporto tra loro. Quando la fenomenologia riuscirà a darci una più plausibile definizione dell’uomo, il concetto di “conversione”, così come quello di “transfert” e di “proiezione”, perderà il suo significato.


2. Il superamento fenomenologico del dualismo psicofisico e il metodo comprensivo

A questo punto, come mostreremo nella Parte prima di questo libro, è necessario rivedere la concezione che fa dell’uomo un composto di anima e corpo. Il dualismo psicofisico, infatti, non riproduce la modalità con cui l’uomo si è originariamente riconosciuto, ma è un modello concettuale inaugurato da Platone. Prima di lui, il mondo greco e la tradizione giudaico-cristiana, le due grandi correnti di pensiero che hanno dato volto all’Occidente, non conoscevano questo dualismo. Il controllo del linguaggio omerico, della tradizione sciamanica, dei poeti lirici da un lato e l’esplorazione semantica dei termini biblici dall’altro ci hanno convinto che, prima di Platone, gli antichi non concepivano l’uomo come un’anima che ha un corpo, ma come un corpo che è in relazione con il mondo.12

Di questa relazione il corpo è espressione, simbolo, manifestazione nel linguaggio, nel riso, nel pianto, nel gesto, nel canto, nella danza, nella sofferenza, dove a esprimersi non è il corpo come parte dell’uomo, ma l’uomo nella sua totalità, che nel corpo vive il suo esser qui e non là, il suo ora e non allora, in una parola: la sua situazione, il “ci [da]” del suo “Esser-ci [Da-sein]”.

Come esserci, per esprimerci nel linguaggio dell’esistenzialismo, l’uomo raccoglie nel corpo l’ordine della sua situazione ambientale (Um-welt) e la possibile estensione della sua convivenza (Mit-welt), per cui la relazione fondamentale non è quella che da Platone in poi si è pensato di riconoscere nel misterioso rapporto tra anima e corpo, ma in quella quotidianamente verificabile tra corpo e mondo.

Quando Husserl dice: “Gli spiriti sono qui dove sono i corpi, nello spazio e nel tempo naturali, ogni volta e fintanto che i corpi sono corpi viventi”13 invita a un superamento del dualismo antropologico greco che, ribadito dalla scissione cartesiana dell’uomo in res cogitans e res extensa, è divenuto il modello culturale decisivo per la spartizione delle scienze, distinte, come vuole l’indicazione di Dilthey, in scienze dello spirito (Geisteswissenschaften) e scienze della natura (Naturwissenschaften).14

La divisione fu metodologicamente feconda per alcune discipline, tra cui quelle matematiche e fisiche, ma disastrosa per altre, come le scienze psicologiche, che si trovarono a operare tra due entità, corpo e anima, le quali, secondo il modello concettuale ormai consolidato, sussistevano come due realtà giustapposte o intrecciate l’una con l’altra secondo modalità tutte da scoprire.

Il nuovo ordine concettuale che Husserl ha ricavato dalle sue pazienti analisi sul mondo della vita (Lebenswelt) è quindi fra i modelli antropologici il più antico e originario, se è vero che è reperibile e operante nelle prime espressioni del mondo greco e della tradizione biblica che hanno improntato dei loro sensi e dei loro significati l’intero Occidente.

Ora questa terra della sera (Abends-land), questa civiltà al tramonto per una sorta di infedeltà alle sue origini,15 è orgogliosa di un progresso che, in realtà, è cresciuto sulla lacerazione dell’uomo, sulla sua divisione in anima e corpo, spirito e materia, in stretta osservanza al modello dualistico di origine platonica, a cui forse è da ricondurre il senso ultimo di ogni lamentata alienazione.

La Parte seconda del libro mostra, seguendo da vicino i testi della psichiatria classica e della psicoanalisi freudiana e junghiana, come la teoria di queste scienze psicologiche, costruite sul modello dualistico che Platone ha introdotto e Cartesio ha radicalizzato, sia contraddetta dalla loro prassi terapeutica che non si ispira al modello “esplicativo” delle scienze naturali, ma a quello “comprensivo” delle scienze umane fenomenologicamente fondate. Lo riconosce lo stesso Freud là dove, parlando dei principi che presiedono la sua teoria psicoanalitica, dice:

Questi principi non costituiscono la base della scienza sulla quale poggia tutto il resto; solo all’osservazione spetta questa funzione. Essi non sono le fondamenta, ma piuttosto il tetto dell’intera costruzione e si possono sostituire e asportare senza correre il rischio di danneggiarla. È quel che sta accadendo anche alla fisica contemporanea, le cui vedute di fondo relative alla materia, ai centri di forza, all’attrazione e così via, sono poco meno dubbie delle corrispondenti vedute della dottrina psicoanalitica.16

Separata la teoria scientifica dalla prassi terapeutica, e trovata nella provvisorietà che accompagna ogni processo e ogni assestamento scientifico la ragione che rende opportuna questa separazione, Freud depone le vesti del naturalista, che procede secondo i modelli concettuali desunti dalla fisica e dalla biologia, per assumere quelle del fenomenologo che si dispone di fronte alla globalità dell’uomo quale si dà nella sua originaria e immediata presenza.

Nel rapporto terapeutico, infatti, ciò che Freud ha presente non è la libido del paziente che, dai suoi riferimenti biografici, viene trasferita sull’analista, ma il modo di essere al mondo del paziente, che con l’analista vive, senza bisogno di trasferire nulla, quell’unica modalità di rapportarsi all’altro che fin da piccolo ha appreso nei suoi precedenti rapporti senza riuscire a modificarla. Per lui il passato non è passato, ma sostanzia il presente, fino a decidere le modalità con cui ogni volta si rapporta al prossimo. Il passato non è reso presente perché il paziente lo rievoca, ma perché lo vive nella qualità dell’espressione, nel tratto del gesto, nella fisionomia del volto.

Tutto ciò è reso possibile non dalla libido, ma da quell’originario poter-essere-insieme l’uno con l’altro, da quel mutuo e reciproco esser-aperto che, come vedremo, è una delle modalità trascendentali della condizione umana, che la fenomenologia di Husserl e l’analitica esistenziale di Heidegger hanno segnalato e illustrato.

Il transfert e il controtransfert, che Freud pone al centro del suo metodo terapeutico, non sono allora uno scambio di correnti pensate secondo i modelli concettuali della fisica, ma sono espressione di quella struttura trascendentale dell’umano per cui ogni esistenza è originariamente una co-esistenza (Mit-dasein) che dischiude uno spazio psichico ovissuto (erlebt) che è poi il mondo che si ha in comune (Mit-welt).

Se questo è vero, il paziente non guarisce perché l’analista gli indica le “causalità inconsce” che hanno determinato le sue manifestazioni morbose. Infatti, che il paziente sappia qui è inessenziale, perché decisivo è che viva in quel mondo-ambiente (Um-welt) che incondizionatamente accetta il suo modo abituale di darsi il tempo (Zeitigung), di dispiegare intorno a sé lo spazio (Raumgebung), in modo che in questa verifica dei suoi a priori esistenziali possa constatare e, se crede, modificare il suo modo consueto di essere-nel-mondo (In-der-Welt-sein).

Ma se questa è la prassi terapeutica non si vede come possa essere dedotta dal fisicalismo e dal biologismo che strutturano l’impianto teorico della psicoanalisi. Per cui delle due l’una: o non c’è connessione fra teoria e prassi, oppure, se si è convinti che la connessione esiste, bisogna chiarire qual è la posizione epistemologica della psicoanalisi, in che cosa consiste il suo deuten, il suo interpretare, che cosa la rende idonea a un trattamento umano nonostante i suoi principi teorici riducano l’uomo a natura.

La nostra risposta, che è poi la tesi che queste pagine vogliono documentare, è che la nozione di uomo implicita nella terapia psicoanalitica non ha nulla a che fare con la nozione di uomo che la teoria psicoanalitica ha ottenuto per derivazione diretta dalle scienze naturali cartesianamente impostate, ma se mai ha a che fare con la costituzione umana quale è deducibile dalla fenomenologia trascendentale di Husserl e dall’analitica heideggeriana dell’esserci (Dasein), per cui la Daseins-analyse è il corretto piano teorico da cui è deducibile il trattamento terapeutico della Psycho-analyse.

Evidentemente una conclusione del genere è comprensibile solo se si abbandona il dualismo cartesiano che, dopo aver diviso l’uomo in res cogitans e res extensa, è incapace di ricomporlo, e si accede a quella visione fenomenologica per cui l’uomo non è un ente del mondo, espressione come tutti gli enti di anonime forze della natura, ma è quell’essere originariamente aperto alla comprensione delmondo (In-der-Weltsein), senza di cui è impossibile la nascita dell’esperienza e quindi l’accadere di un senso e di un significato di natura “psicologica”.


3. L’analisi esistenziale fenomenologicamente fondata e le figure dell’alienazione

“Si tenga ben fermo che cosa significa essere un uomo.”17 Questo è il compito che Binswanger, amico di Freud e profondo conoscitore di Husserl e di Heidegger, assegna alla psicologia che non voglia ridursi a psico-fisiologia e perdere così la specificità dell’umano cui è naturalmente ordinata.

L’analisi fenomenologica da lui promossa non parte, per comprendere l’uomo, dal dualismo antropologico di anima e corpo inaugurato da Platone, né da quello metodologico che articola quella scissione tra soggetto e oggetto (Subjekt-Objekt-Spaltung) che da Cartesio in poi è stata il cardine di ogni costruzione scientifica.

Il suo punto di partenza è la presenza umana (Dasein) nel suo originario essere-nel-mondo (In-der-Welt-sein), senza distinzione tra “sano di mente” e “alienato”, perché sia l’uno che l’altro appartengono allo stesso “mondo”, anche se l’alienato vi appartiene in un modo diverso, per il differente strutturarsi, nel suo rapporto con il mondo, dei modelli percettivi, comprensivi e comportamentali.

Una volta intesa l’alienazione come l’estremo tentativo di un’esistenza di realizzare nonostante tutto se stessa, l’alienato non è più colui che vive “fuori dal mondo”, ma colui che, nell’alienazione, ha trovato l’unico modo per lui possibile di essere-nel-mondo.

Evitando di sovraccaricare l’esistenza di una struttura teorica a essa estranea, per lasciare che si imponga all’evidenza così come essa è, ciò che appare non saranno le sue “carenze” o i suoi “eccessi”, ma i suoi modi d’essere che, là dove l’esistenza non è pre-codificata, non si riveleranno comedis-funzioni, ma semplicemente come funzioni di una certa strutturazione dell’esistenza, ossia di un certo modo di essere-nel-mondo e di progettare un mondo.

In questo modo si può rinunciare a privilegiare un mondo rispetto a un altro, il mondo del “sano” rispetto al mondo del “malato”, e per distinguere nel loro specifico costituirsi i “mondi” delle diverse forme dell’alienazione mentale sarà sufficiente, senza ricorrere ad alcuna visione del mondo precostitutivamente assunta a norma o modello, scoprire le incri nature presenti nelle strutture trascendentali che presiedono la formazione di un mondo. Tali sono le strutture con cui l’umana presenza (Dasein) si temporalizza (zeitigt), si spazializza (raumgibt), si mondanizza (weltlicht), co-esiste (Mit-da).

La Parte terza di questo lavoro è appunto dedicata alla descrizione di alcune forme di alienazione mentale, quali la malinconia, la mania, l’isteria, la schizofrenia, considerate non più in rapporto a uno schema metaindividuale, magari di natura biologica come la libido freudiana, né in riferimento a un concetto base di “salute” nosograficamente determinata, se non addirittura moralisticamente o politicamente caratterizzata, ma in base a quell’elemento normativo, comune sia al “sano” sia al “malato”, che è il modo propriamente umano di essere-nel-mondo come e-sistenza, come progetto trascendente.

Limitandoci a cogliere senza alcuna pre-cognizione il modo di rivelarsi dell’umana presenza, si constata che là dove l’esistenza non assume più le cose nel progetto (Entwurf) che la definisce, ma si abbandona alla propria fatticità (Faktizität), considerandosi come gettata tra le cose (Geworfenheit), allora il mondo della cosa (Dingswelt) realizza, negandola, la possibilità in cui si esprime l’umana esistenza.

La vita non scorre più perché la possibilità di trascendere è rimasta ancorata alla presenza costituitasi. Nel rapporto con il mondo (Verweltlichung) l’esistenza nega se stessa come autentica possibilità di sé (Selbstseinkönnen), per cadere in un determinato progetto di mondo in cui si sente deietta (verfallen) o, come dice Binswanger:

In luogo della libertà di far sì che il mondo accada [Freiheit von Geschehenlassens von Welt], subentra la non libertà di essere dominati da un determinato progetto di mondo.18

Da queste premesse si deduce che il malato non ha una malattia, ma è al mondo in una modalità che l’esistenza conosce come suo limite, quando non riesce a esprimersi come e-sistenza che si trascende in un pro-getto (Ent-wurf), ma solo come esistenza gettata (Ge-worfen).


4. Il capovolgimento metodologico della fenomenologia e il recupero della soggettività umana dall’oggettivazione psichiatrica e psicoanalitica

Abbandonato il presupposto naturalistico che considera l’uomo non per quella sua specificità che è la comprensione del mondo, ma per ciò che ha in comune con gli altri enti di natura che sono al mondo senza comprenderlo, la fenomenologia di Husserl e l’analitica esistenziale di Heidegger sono in grado di additare alla psicologia quel capovolgimento metodologico che la fa nascere come scienza umana e la riscatta da quel livello psico-fisiologico in cui si erano trattenute sia la psichiatria classica sia la teoria psicoanalitica, le quali, accogliendo acriticamente il dualismo cartesiano di anima e corpo e la scissione io e mondo, si sono trovate nell’impossibilità di comprendere le modalità con cui l’io è al mondo e quindi di esprimere l’essenza dello psichico. Per questo Husserl può dire che:

La fenomenologia ha quindi anche per la psicologia il significato di un cambiamento di costituzione. D’altronde la parte di gran lunga più notevole delle ricerche fenomenologiche appartiene a una psicologia intenzionale pura e a priori (ossia purificata da ogni carattere psicofisico). È questa la stessa psicologia che noi abbiamo ripetutamente indicato, in quanto permette, per il cambiamento dell’atteggiamento naturale in quello trascendentale, una rivoluzione copernicana, per cui assume il nuovo senso di una considerazione radicalmente trascendentale del mondo e informa di sé tutte le analisi fenomenologico-psicologiche.19

Interpretando la “rivoluzione copernicana” di Husserl, Binswanger osserva che, se non si accede al livello trascendentale indicato dal metodo fenomenologico, il dualismo psicofisico e la scissione soggetto-oggetto non consentono alla psicologia di costituirsi perché:

La psicologia non ha a che fare con un soggetto privo di mondo [weltloses Subjekt] perché un simile soggetto non sarebbe altro che un oggetto, né tanto meno con la scissione soggetto-oggetto [Subjekt-Objekt-Spaltung] perché tale scissione non la si potrebbe intendere se non come avente alla base l’umana presenza. La psicologia inizia quando comprende l’esistenza umana come originario essere-nel-mondo [In-der-Welt-sein] e considera i determinati modi fondamentali [bestimmte Grundweisen] in cui l’esistenza umana di fatto esiste [faktisch existiert].20

I rapporti tra psicoanalisi (Psycho-analyse) e analisi esistenziale (Daseins-analyse) sono stati finora di neutralità reciproca. Quello che in queste pagine proponiamo non è che l’analisi esistenziale esprima una prassi terapeutica, ma che la terapia psicoanalitica riconosca nell’analisi esistenziale fenomenologicamente fondata una possibilità per chiarire il proprio statuto epistemologico e per eliminare quella contraddizione che non consente alla prassi psicoanalitica di riconoscersi nell’impianto teorico che ha ereditato dalle scienze naturali.

E questo perché sia la fenomenologia sia l’esistenzialismo, sebbene tradotti su quel piano che Binswanger chiama “ontico”, non sono un metodo terapeutico, ma un tentativo di comprendere la struttura dell’essere umano (Dasein) e la sua esperienza (Daseins-erfahrung) in termini che siano propriamente “umani” e non “naturalistici”, che rivelino cioè come l’uomo struttura il suo modo di essere-nel-mondo, e non come a livello umano si manifestano delle realtà fisiologiche.

Perseguendo questo itinerario, non solo si riscatta la psicologia dalla psicofisiologia, ma si fornisce anche un adeguato fondamento alle tecniche psicoterapeutiche, evitando il rischio tanto frequente dell’oggettivazione dell’uomo implicito in ogni metodo che si ispira a modelli concettuali di stampo naturalistico.

In questo senso non è paradossale dire che ogni psicoterapeuta è fenomenologo nella misura in cui è buon terapeuta, ma per evitare i pericoli di ogni atteggiamento inconsapevole che, dietro le spalle, senza saperlo, lascia lo spazio alle più disparate teorie, lo si statuisca teoricamente, anche se l’adozione del metodo fenomenologico non concede più alla psicoanalisi di spiegare la totalità dell’umano, ma semplicemente di comprendere qualcosa a livello umano.

L’adozione del metodo fenomenologico comporta la destituzione dei modelli concettuali offerti dalle scienze naturali, soprattutto per quanto riguarda la loro applicabilità al mondo umano. Insistervi è ingenuo o sospetto. Non si dimentichi, infatti, che l’entusiasmo di Bacone per il nuovo metodo della scienza non era disgiunto dall’intuizione che in qualche modo “sapere è potere”.21

Se non vogliamo “sospettare” la psicoanalisi, ma vogliamo riconoscerle l’“innocenza”, dobbiamo chiederle di sacrificare, a livello teorico, l’ideale esplicativo e riduttivo delle scienze naturali, altrimenti assisteremmo a quello spettacolo paradossale della nostra storia che Husserl denuncia là dove dice che l’uomo, dopo aver ideato le scienze naturali, ha finito con l’intendere se stesso a partire da quell’ideazione, cioè dallo schema che s’era fatto per interpretare la natura.22

Se “alienazione” significa allontanamento (Ent-fremdung) dell’uomo da sé, forse non c’è alienazione più grande di quella che oggi l’uomo patisce sotto il potere incontrastato della scienza. Sembra infatti che la crisi del nostro tempo, a cui la fenomenologia e l’esistenzialismo tentano di reagire, consista proprio nel pericolo che l’uomo appartenga alla scienza più di quanto la scienza non appartenga all’uomo, e, da metodo escogitato dall’uomo per l’interpretazione della natura, la scienza assurga al livello di indiscusso a priori esistenziale in grado di decidere il modo umano di vivere e di pensare, e quindi, in un senso profondo e crudamente letterale, che l’uomo “perda la sua mente”.


5. La riscoperta del corpo e il mondo della vita

Per non “perdere la mente” non è necessario ritornare all’antico concetto di “anima” perché, ce lo ricorda Husserl:

L’anima è il residuo di un’astrazione preliminare del puro corpo. Dopo questa astrazione essa non è, almeno apparentemente, che un elemento integrativo del puro corpo.23

Chiude allora queste pagine un accenno al corpo, che è a un tempo un rimando e un rinvio a un altro mio libro, Il corpo,24 dove si approfondisce quell’immagine del corpo che la fenomenologia è in grado di offrire in netta antitesi con l’immagine costruita dalla scienza, dove non ci è dato incontrare il corpo come noi lo viviamo, ma solo una sua definizione riduttiva e limitata a ciò che è compatibile con le ipotesi e i metodi che la scienza riconosce come suoi. Questa differenza è a più riprese ribadita da Husserl, per il quale:

Tra i corpi di questa natura trovo il mio corpo nella sua peculiarità unica, cioè come l’unico a non essere mero corpo fisico (Körper), ma corpo vivente (Leib).25

Se Leib deriva dall’antico leiben, da cui leben, cioè “vivere”, non possiamo pensare che il corpo assuma rilevanza psicologica se lo conosciamo cartesianamente come “pura estensione e movimento” e non come quell’intenzionalità, dalla scienza mai tematizzata, che ha nel mondo il suo correlato e il suo indispensabile ambiente.

Inteso come organismo chimico-fisico o biologico, il corpo è infatti il risultato che si ottiene, in modo riduttivo, dal pensiero oggettivante che conosce solo gli oggetti che costruisce in base ai metodi di cui dispone; per cui se i metodi sono quelli della scienza fisica, chimica o biologica, il corpo che si otterrà sarà una composizione fisico-chimica o una struttura biologica.

Accade però che l’esperienza originaria che noi abbiamo del nostro corpo, il nostro modo di sentirlo e di viverlo non sia né di ordine fisico-chimico né di ordine biologico, ma appartenga all’ordine di quell’esperienza per la quale noi sentiamo il nostro corpo come una certa potenza sul mondo e il mondo come il punto d’appoggio del nostro corpo, in quell’implicanza reale per cui ho la posizione degli oggetti tramite quella del mio corpo e la posizione del mio corpo tramite quella degli oggetti del mondo.

Fare di questa implicanza reale un prodotto della coscienza (res cogitans), che, come unica soggettività, riduce il corpo e il mondo a suoi oggetti, significa far passare per originaria una sua rielaborazione astratta, e ipocrita per giunta, perché, senza menzionarlo, sottintende, al suo punto di vista che riduce il mio corpo a oggetto del mondo, il punto di vista del mio corpo, senza il quale un mondo non si disporrebbe intorno a me e nulla comincerebbe a esistere.

L’enunciato di Sartre: “Lo psichico è il corpo”26 a questo punto diventa comprensibile, a condizione però che il corpo non sia inteso platonicamente come una materia inerte a disposizione dell’anima, o come un mero segno fisico di trascendenti significati psichici, ma come ci invita a pensarlo la fenomenologia quando, al dualismo anima e corpo, sostituisce quell’originaria correlazione corpo-mondo per cui noi ci sentiamo al mondo non come corpi estesi (Körper), ma come corpi viventi (Leib) che si immettono in quella corrente di desiderio che produce l’azione e fa del corpo non l’ostacolo da superare, ma il veicolo nel mondo.

Forse l’essenza dell’alienazione è da ricercarsi proprio là dove il corpo non rinvia ma trattiene, dove è vissuto come l’impedimento da superare per essere al mondo, quell’impedimento che ciascuno può diventare a se stesso nel momento in cui si nega come apertura originaria.
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Parte prima 

ANIMA E CORPO NELLA TRADIZIONE OCCIDENTALE

La distinzione di anima e corpo può essere anche un’idea chiara, ma non dimostrabile, e rimane sempre aperto il problema di che cosa chiamiamo corpo e che cosa anima.

K. JASPERS, Psicopatologia generale (1913-1959), p. 188.


1.

Il mondo greco e la follia del corpo

Fino a quando noi possediamo il corpo e la nostra anima resta invischiata in un male siffatto, noi non raggiungeremo mai in modo adeguato ciò che ardentemente desideriamo, vale a dire la verità. [...] Pertanto, nel tempo in cui siamo in vita, come sembra, noi ci avvicineremo tanto più al sapere quanto meno avremo relazioni con il corpo e comunione con esso. [...] E così, liberati dalla follia del corpo [tês toû sómatos aphrosýnes], come è verosimile, ci troveremo con esseri puri come noi e conosceremo, nella purezza della nostra anima, tutto ciò che è puro: questo io penso è la verità.

PLATONE, Fedone, 66 b-67 a


E se avesse ragione Euripide là dove dice: “Chi può sapere se il vivere non sia morire e il morire non sia vivere?”. Forse la nostra vita è in realtà una morte. Del resto ho già sentito dire, anche da uomini sapienti, che noi ora siamo morti e che il corpo è per noi una tomba.1

È questo uno dei paradossi con cui Platone sorprende il greco del IV secolo, sconvolge la visione che il primitivo aveva della vita e dischiude quel nuovo schema di civiltà che andrà conquistando per intero la cultura dell’Occidente.

A giudicare infatti dalle testimonianze archeologiche e dagli arredi delle tombe,2 fin dall’epoca neolitica l’uomo aveva una visione positiva della vita corporea al punto da rifiutarsi di credere che con la morte il corpo potesse cessare di bere, di mangiare, di vestire e in generale di avere quei desideri che avevano contraddistinto la sua esistenza sulla terra. Come ci riferisce Dodds:

I Greci dell’età arcaica versavano liquidi, mediante un tubo, tra le mascelle livide di un cadavere in decomposizione, e così rispondevano a quell’impulso emotivo che rifiutava di accettare la fine del corpo.3

E ciò avveniva, come ipotizza Lévy-Bruhl, perché “inconsciamente chiudevano gli occhi di fronte ai fatti sgraditi”.4 Con Platone questo evento non fu più sgradito, ma in un certo senso atteso, desiderato, perché così l’anima poteva “sciogliersi dai lacci del corpo”, da quella “prigione” che non le consentiva di realizzare pienamente la sua natura “deiforme” e di raggiungere il mondo delle idee a cui era “per natura affine”.

Chi voleva prendersi “cura dell’anima” doveva compiere “esercizio di morte” e attendere “la grande amica” che gli avrebbe consentito di “fuggire da questo mondo”.5 La mortificazione del corpo, che inaugura il nuovo schema di civiltà, comincia dunque con la comparsa dell’anima, dando vita a due destini divergenti; per comprenderli non ci resta che tornare alle origini e tentare di scoprire le lontane tracce da cui presero avvio i loro divaricanti sentieri.


 1. Omero e l’espressività del corpo vivente

La filologia omerica, nel suo accurato approfondimento dei valori semantici della lingua dell’Iliade e dell’Odissea, ha ormai accertato, al di là di ogni possibile controversia, che Omero non aveva un vocabolo per indicare quello che da Platone in poi si chiamerà “anima” e “corpo”. I termini psyché e sôma che, a partire dal V secolo significheranno per il Greco, e poi per tutto l’Occidente, “anima” e “corpo”, sono sì presenti in Omero, ma con un significato nettamente diverso e in certi casi persino opposto.

Con la parola sôma Omero indica solamente il “corpo esanime”, il “cadavere”, la “salma”, mai il corpo vivente nel suo complesso. Per nominare il corpo vivente Omero ricorre a una serie di vocaboli indicanti vari e diversi aspetti di quello che oggi, dopo la lezione platonica, chiamiamo unitariamente “corpo”. A seconda delle circostanze, infatti, Omero parla di démas per designare la figura, la statura, l’aspetto, la corporatura; di chríos per nominare la pelle che delimita la superficie del corpo, ma soprattutto parla di guîa e di mélea, ossia di membra. In Omero il corpo vive al plurale.

Il superamento della pluralistica denominazione omerica avviene con Platone che, per primo, giunge alla denominazione unitaria del corpo, dove però il prezzo dell’unità raggiunta è la riduzione del corpo a cadavere. Lo stesso Platone, nel prendere in esame l’ipotesi di alcuni che “il corpo, cioè sôma, chiamano tomba, cioè sêma”, non trova l’accostamento del tutto scorretto perché in fondo “il corpo è pur sempre la tomba dell’anima, il luogo dove, per il momento, essa è sepolta”.6

È dunque al cadavere che pensa Platone quando parla del corpo in termini unitari, perché solo del cadavere, e non del corpo, si può dire che è materia vivificata dall’anima. Il corpo non ha bisogno di essere vivificato. Il corpo è vivo. Nel cadavere, invece, l’occhio che non vede, la gamba che non cammina, il cuore che non batte sono oggetti, cose, che non hanno più alcuna parentela con il corpo. Nel cadavere la mano rivela se stessa, mentre nel corpo rivela gli oggetti che tocca, la loro resistenza, l’avversità delle cose; nel cadavere l’occhio non vede, è visto; da soggetto di sguardi distratti o profondi, annoiati o intensi, diviene semplicemente oggetto d’osservazione.

Nell’immobilità della morte le membra del corpo hanno in comune la loro riduzione a oggetti, a cose, e perciò possono essere denominate unitariamente. La pluralistica denominazione omerica non è l’ingenua ignoranza dell’unità, ma il rifiuto di ridurre platonicamente le membra del corpo al misero rango di meri strumenti, di oggetti, di cose. Le membra del corpo non sono cose, ma possibilità. Il piede di Achille non è una “cosa”, ma la sua “possibilità” di correre e di battere in velocità l’avversario, allo stesso modo in cui il suo tallone non è il solido appoggio della gamba, ma la sua possibilità di morte. Nominando le membra Omero non nomina una molteplicità irrelata che poi il filosofo provvederà a unificare, ma nomina il corpo nelle sue possibilità, che sono poi quelle di abitare il mondo da soggetto tra le cose, e non da cosa tra le cose come accade al cadavere.

Per Omero non c’è un’anima dietro il corpo. L’anima è l’occhio  che vede, l’orecchio che sente, il cuore che batte. La parola psyché, quando ricorre, ricorre, come già sôma, solo in riferimento al cadavere o al corpo che sta per diventare cadavere. Si dice allora che la psyché abbandona l’uomo quando sviene, quando muore, uscendo con l’ultimo respiro dalla bocca o anche dalle ferite del corpo, per andarsene nell’Ade dove è ospitata come vana ombra, in uno stato di insopportabile malinconia:

Oh no, non consolarmi della morte, 

        inclito Ulisse. Ché vorrei servire 

        come bifolco,per mercede, un altro, 

         un pover’uomo che scarso avesse il vitto, 

         piuttosto che regnar su tutti i morti, 

         che la morte consunse.7

Il lamento dell’anima di Achille, che sconsolata se ne va per i prati d’asfodelo, rasserenata appena dalle notizie del figlio “ancora in vita”, dice che per Omero il vero uomo è quello visibile nel suo corpo in contrapposizione alla sua anima che, senza corpo, è solo ombra (eídolon) o mera parvenza. Esattamente l’opposto di Platone, per cui, come scrive Fränkel:

Non è lontano dal vero chi ritiene che non in vita, ma solo nella morte, l’uomo omerico si divide in anima e corpo.8

Per superare la concezione omerica dell’uomo, e quindi per poter distinguere “in vita e non solo in morte” l’anima dal corpo, Platone è stato costretto a ridurre “in vita e non solo in morte” il corpo a cadavere. Se infatti la morte è disintegrazione di un’unità, è separazione di parti, ebbene per Platone questa morte è già durante la vita perché, quando tra anima e corpo ci sono solo relazioni di esteriorità, il corpo è già cadavere.

Per Omero, invece, non c’è nulla dietro il corpo. L’“arrestarsi” di Penelope sulla soglia che immetteva nella sala profanata dai proci, il suo “coprirsi il volto col fulgido velo”, il suo “prorompere in lacrime” prima di rivolgersi al divino cantore9 non esprimono la fedeltà di un’attesa, ma, come direbbe Sartre, sono la fedeltà di un’attesa. I cenci insanguinati di Ulisse “raccolti intorno ai lombi”, “le sue cosce agili e forti e l’ampie spalle e il vasto petto ignudo e le braccia robuste lorde di sangue”10 non rappresentano la forza della sua vendetta, ma sono la forza della sua vendetta, e quindi la risposta alla fedeltà di quell’attesa.

Il linguaggio di Omero è corporeo, non perché Omero non è ancora giunto alla scoperta dello psichico, ma perché non ha ancora ridotto il corpo a materia inerte a disposizione dell’anima, a mero segno fisico di trascendenti significati psichici. Per questo Omero può distinguere il corpo dal cadavere, mentre Platone è costretto a identificarli e a concludere che “il corpo è per noi una tomba”.11

A differenza del cadavere, la cui unica relazione con il mondo è data dallo spazio che la salma immobile occupa, il corpo è, di volta in volta, la situazione che assume nel mondo, inteso come ambito delle sue possibilità. Le “mani” di Ulisse che stringono “l’arco e la faretra piena di strali”, prese di per sé, non significano niente; perché in esse si possa percepire la collera è necessario farsi indicare queste mani da un corpo che “uscito dai suoi cenci balza su l’alto limitare”,12 è il presentarsi di questo corpo da una situazione totale in cui è richiamato il suo passato e il suo futuro.

Partendo allora dal corpo in situazione, che è prerogativa del corpo vivo e non del cadavere, le mani di Ulisse che stringono l’arco e la faretra piena di strali sono la sua collera, che è tale non perché rappresenta un nascosto rancore dell’anima, ma perché si concreta in nuove azioni nel mondo che troveranno il loro senso nella morte di Antinoo e, dopo di lui, di tutti i Proci che, a vendetta consumata, non avranno altra relazione con il mondo se non quella mediata dalle cure dei parenti che provvidero “ciascuno a dare sepoltura ai cadaveri suoi”.13

Se la differenza tra corpo e cadavere è nel fatto che il primo è soggetto mentre il secondo è oggetto, il primo è in relazione attiva con il mondo che lo indica e lo significa, mentre il secondo è cosa nel mondo, da esso ospitato come tutte le cose, per intendere il corpo non bisognerà partire dalla relazione platonica con l’anima che riduce il corpo a cosa, a oggetto, a strumento, ma da quella omerica con il mondo, dove il corpo è soggetto e il mondo è l’abbozzo delle sue possibilità. Solo all’interno di questa relazione, infatti, possono nascere gli oggetti che sono contemporanei ai sensi del corpo che li rivela, e possono diventare reali le cose che, non raggiunte dal corpo, restano solo promesse.

A questo punto due domande: come ha potuto Platone tradurre il corpo da soggetto a oggetto? E quale senso si produsse a seguito di questa insospettata traduzione?

L’anima omerica era nell’impossibilità di oggettivare il corpo perché ancora non aveva risolto in sé ogni possibile senso della soggettività. L’unica funzione che Omero le riconosce è quella di abbandonare il corpo nel momento della morte per esprimersi nell’inconsistenza “dell’ombra a cui manca ogni spirito”, o dello “spettro che svolazza per l’etere, simile a sogno”. Non diversamente si spiegherebbe la disperazione di Achille per la morte di Patroclo:

Deh sciagurati noi, c’è pur nelle case dell’Ade 
l’alma e l’ombra, dunque; ma in esse ogni spirito manca, 

         perché tutta la notte del misero Patroclo l’alma 

         sopra il mio capo stette piangendo, levando lamenti, 

          simile in tutto a lui d’aspetto; e preghiera mi volse.14

A questa disperazione fa eco il dolore di Ulisse che per tre volte tenta di abbracciare la madre “come dentro lo spingeva il cuore” e per tre volte l’anima “gli svolò” perché:

Questa è dei mortali, se scendon sotterra, la sorte: 

che nervi più non hanno che reggon l’ossa e le carni; 

ma queste e quelli strugge la furia del fuoco possente 

rutilo, appena l’alma lasciato ha lo scheletro bianco; 

e via svolazza per l’etere, simile a sogno.15

I due passi sono giustamente famosi non perché in essi Omero afferma la sopravvivenza dell’anima, ma perché mostra di accettare l’irreversibilità della morte del corpo che i primitivi rifiutavano. Le anime di Patroclo e della madre di Ulisse, infatti, non vivono se non come proiezioni dei sentimenti dei due eroi, per cui sono più “nella testa” di Achille e “nel cuore” di Ulisse di quanto non siano “nelle case dell’Ade”.

L’anima omerica scende nell’Ade, quella platonica sale nel mondo delle idee. Freud insegna che sotto c’è l’inconscio e sopra la coscienza; di questa simbologia spaziale si serve ogni notte il linguaggio dei sogni. L’Ade, inoltre, è la regione dell’invisibile. Nel Cratilo Platone ci conferma che:

I più pensano che l’Ade sia stato chiamato così perché il nome esprime l’invisibile, ma siccome temono questo nome, lo chiamano Plutone.16

Il mondo delle idee, a cui aspira l’anima platonica, è invece il massimamente visibile se è vero che ideîn significa “vedere”, per cui non si va lontano dal vero se si dice che l’anima omerica è una proiezione dell’inconscio e non ha nulla dell’anima razionale che incontreremo con Platone come espressione della coscienza. L’anima omerica, infatti, è così poco principio di coscienza che nell’Ade deve bere del sangue, partecipando in tal modo di un elemento corporeo, per riacquistare memoria degli eventi terreni:

E il veridico vate, 
bevuto il negro sangue, così mosse il labbro a parlare.17

La sua funzione è a tal punto connessa alla corporeità che la stessa parola psyché etimologicamente significa “respiro”, e psycheîn “spirare”. Questo respiro è qualcosa di fisico che, finché l’uomo è in vita, vive con lui, ma senza identificarlo, perché, come giustamente osserva Pohlenz, “la psyché non coincide neppure con l’io dell’uomo”.18 Ce ne dà conferma il proemio dell’Iliade là dove Omero, nel cantare l’ira di Achille, dice che molte psychaí di eroi mandò nell’Ade e “loro stessi” abbandonò in preda ai cani e agli uccelli.19

Qui l’io dell’uomo non è la psyché, ma il corpo, come corporee sono quelle funzioni che un giorno saranno pensate come proprie dello spirito: si tratta del thymós (sentimento) e del noûs (pensiero) che Omero connette al cuore (kardía) e al diaframma (phrénes) per cui Ettore:

Sente con il diaframma e con il timo [katà phréna kaì katà thymón] 
che verrà il giorno che il sacro iliaco muro, 
Priamo e tutta la sua gente cadranno.20

Come già le membra del corpo, così quelle funzioni che un giorno verranno dette dell’anima non sono unificate dalla mentalità omerica, ma vivono al plurale, come forze autonome e non di rado in conflitto tra loro. Così, per esempio, quando Ulisse si vede abbandonato dai compagni sul campo di battaglia, dice:

Ma quai pensieri mi ragiona la mente 
ignoro io forse che nell’armi il vil fugge, 
e resta il prode a ferire o a morir morte onorata?21

Dove si vede che non c’è ancora un’anima a unificare le funzioni che verranno dette dello “spirito”, ma un io che pensa il proprio corpo come soggetto di tutte quelle manifestazioni che di volta in volta si chiamano psyché, thymós, noûs.

Snell, per esempio, non ha dubbi nel ritenere che il thymós è organo del sentimento e dell’e-mozione perché innanzitutto è “organo dei movimenti del corpo”22 che, in occasione della morte, abbandona le ossa, le membra e i loro muscoli (ôka dè thymòs oíchet’apò meléon)23; a sua volta, il nóos è organo dell’intendere perché l’intendere è un vedere, è un riconoscere con gli occhi qualcosa a distanza, come quando Ettore vide i cavalli di Midone tra le fila degli Achei (toùs d’Héktor enóese katà stíchas).24

Se ne deduce che psyché, thymós e noûs, queste “funzioni dell’anima”, non si distinguono sostanzialmente dagli organi del corpo, perché, a differenza di noi moderni cresciuti alla scuola di Platone, l’organo corporeo non è sentito dall’uomo omerico come una cosa materiale, ma come espressione di una funzione.

Una volta separato l’organo dalla funzione, Platone, con una mentalità che noi oggi definiremmo “moderna” tanto profonde sono le nostre radici nel platonismo, concepì tutte le funzioni come funzioni dell’anima, e la parola psyché, che serviva a Omero per indicare l’anima del morto, fu da lui adottata per indicare niente meno che la vita del corpo. A questo punto non c’è da sorprendersi davanti all’interrogativo platonico: “Chi può sapere se il vivere non sia morire e il morire non sia vivere?”.25 L’unità dell’anima platonica, osannata come superamento del pluralismo omerico, è in effetti un’unità di morte.


2. La cultura sciamanica e la mortificazione del corpo

Gli esempi che ci fanno conoscere l’uso delle parole sôma e psyché nel tempo che corre da Omero a Platone sono troppo scarsi per permetterci di seguire nei particolari l’evoluzione dei concetti di “corpo” e di “anima”. Qualcosa però ci è consentito dire sulla base di quanto ci hanno lasciato i lirici, i presocratici con i loro frammenti e lo stesso Platone con le sue testimonianze. Pindaro, per esempio, ci dice che:

Il corpo di ciascun uomo segue la chiamata della morte possente. 

Ma viva ancora rimane un’immagine di vita [aiônos eídolon] perché questa sola 

viene dagli dèi. Dorme mentre le membra agiscono, ma quando l’uomo dorme, 

spesso mostra nei sogni una decisione di gioia o di avversità futura.26

Rohde vede in questo frammento “un’anticipazione dell’anima platonica”,27 mentre Dodds lo accosta addirittura a un passo della Repubblica28 in cui Platone dice che:

La facoltà razionale [logistikón] è desta e attiva nel sonno e talvolta può percepire cose che non sapeva prima.29

Ora mi pare che l’“immagine di vita” di Pindaro non assomigli tanto alla “facoltà razionale” di Platone, quanto alla vita dell’inconscio, che diventa più attiva nel sonno proprio perché la facoltà razionale sospende la sua vigilanza.

Il Greco, infatti, non ignora l’inconscio, anzi lo chiama demone (daímon), distinguendolo anche terminologicamente dall’anima (psyché), e solo per una scarsa familiarità con la filosofia il militare Senofonte poteva confondere le due cose e dire che:

Io per mio conto, o figlioli, non sono mai riuscito a persuadermi di questo: che l’anima, finché si trova in un corpo mortale, viva; quando se ne è liberata, muoia. Vedo infatti che l’anima rende vivi i corpi mortali per tutto il tempo in cui vi risiede. [...] Osservate poi che nessuno degli stati umani è più vicino alla morte del sonno: e l’anima umana, allora, meglio che mai rivela con chiarezza la sua natura divina, allora prevede il futuro, senza dubbio perché allora è più che mai libera.30

La distinzione tra vita inconscia (daímon) e anima (psyché) va tenuta ferma per evitare grossolani fraintendimenti a proposito dell’influsso delle dottrine sciamaniche sulla formazione del concetto platonico di anima.

L’io occulto che gli sciamani contrappongono alla vita del corpo, “questa goccia di sangue estraneo nelle vene dei Greci” come lo chiama Rohde,31 non è l’anima che Platone contrapporrà al corpo, ma è il demone che troviamo nel Fedro e nel Simposio dove Platone non parla dell’anima (psyché), ma dell’amore (éros). È all’éros come daímon che Platone assegna la funzione di “congiungere l’umano al divino, colmando l’immenso vuoto che separa i due mondi”,32 ed è significativo che il tema dell’immortalità dell’anima, nell’abituale senso platonico, manchi completamente nel Simposio perché, come opportunamente osserva Dodds: “Se l’avesse introdotto, poteva essere messa in pericolo la concezione dell’intelletto come entità autonoma, indipendente dal corpo, e Platone non voleva correre questo rischio”.33

A proposito della tradizione sciamanica e del nuovo schema da essa introdotto e fondato sulla distinzione tra anima e corpo, non dobbiamo lasciarci trarre in inganno dalla terminologia. L’anima sciamanica non è la facoltà razionale di Platone, ma la vita dell’inconscio cui già alludevano Pindaro e, sia pure grossolanamente, Senofonte. Infatti, come ci informa Dodds:

Lo sciamano è una persona psichicamente instabile, dotata di vocazione religiosa che, attraverso esercizi di isolamento e di digiuno, diventa abilissima nel passare a suo piacimento in una condizione mentale, per cui la sua anima lascia il corpo e viaggia verso regioni lontane, più spesso nel mondo degli spiriti.34

Quando nel VII secolo il Mar Nero si aprì al commercio, i Greci vennero a contatto con le civiltà basate sullo sciamanismo e la tradizionale concezione greca dell’uomo di Dio (theîos anér) si costellò di numerosi elementi nuovi, che però andarono ad arricchire le estasi collettive di Dioniso e non a ispirare la concezione dell’anima quale la troviamo nella Repubblica di Platone. Per questo Nietzsche, contro la razionalità socratico-platonica, non troverà divinità più idonea da invocare di Dioniso.35

Per Platone, infatti, l’anima è la parte razionale dell’uomo che ha il suo limite nella materialità del corpo, mentre per lo sciamano l’anima è l’irrazionalità della dimensione inconscia che cerca di staccarsi dal corpo, perché questo, come corpo vivente impegnato nel mondo, non le consente di liberarsi a suo piacimento e di “viaggiare in regioni lontane”. Rispetto a Platone siamo dunque agli antipodi: lo sciamano rifiuta il corpo perché il corpo ha un suo “modo razionale” di condurre la vita, sollecitato com’è dalla realtà difficilmente trascurabile dei suoi bisogni. Il rifiuto si esprime nel digiuno e nell’isolamento, che sono le condizioni più idonee alla dissociazione mentale.

Troviamo una conferma in quei passi di Erodoto in cui ci informa che dal Nord era venuto il primo sciamano, Abari, “a cavallo di una freccia”, come ancor oggi, in Siberia, si crede giungano le anime, e, “dopo aver fatto progressi nell’arte del digiuno fino a privarsi dell’alimentazione normale”,36 fugava pestilenze, prediceva terremoti e insegnava il culto di quella divinità nordica che i Greci poi chiamarono “Apollo Iperboreo”.37

Queste credenze spingevano i fedeli ad avere orrore del proprio corpo, in cui credevano giacesse morta non la ragione, ma l’io occulto, che già Empedocle non chiamava psyché, ma daímon, alludendo con questo termine a quel calore vitale che con la morte veniva riassorbito dall’elemento igneo da cui era venuto. La sua funzione era quella di esprimere la potenziale divinità dell’uomo che, come già l’“immagine di vita” di Pindaro, agisce di preferenza nel sonno e nello stato di trance. Qualcosa dunque che si avvicina allo spirito dello sciamano e non all’anima razionale in cui credeva Socrate quando invitava a “fuggire dal mondo” e a fare “esercizio di morte”.38


3. Platone: l’ideazione dell’anima e la nascita del dualismo antropologico

La pluralità corporea di Omero, ben lungi dall’essere composta dalla dissociazione sciamanica, troverà la sua unità con Platone e Aristotele, esponenti il primo di un’unità dell’anima e il secondo di un’unità del corpo. Platone e Aristotele, infatti, su questo tema sono esattamente agli antipodi.

I frequenti riferimenti a Platone ci dispensano dall’esposizione sistematica della sua dottrina dell’anima, ma non dall’illustrare l’intenzione che l’ha promossa, che è poi quella di costruire un linguaggio, e quindi un sapere, unico, universale e valido per tutti. Infatti, prima che il linguaggio parlasse per identità e differenza, percorrendo quella logica disgiuntiva, secondo cui una cosa è se stessa perché non è altro, esisteva un linguaggio simbolico, dove una cosa era se stessa ma anche altro. In questo linguaggio, l’identità, e quindi l’identificazione delle cose, era debole, l’oscillazione dei significati era frequente, l’ambivalenza linguistica, se non addirittura la polivalenza, determinava quelle che Lévi-Strauss chiama “fluttuazioni di significato”.39 Quando, come ci ricorda Jung:

I Wachandi, nelle loro feste di primavera, scavano una fossa di forma oblunga, la circondano di cespugli a imitazione del genitale femminile, e poi vi danzano intorno con le loro lance che ricordano il pene in erezione gridando: “Pulli nira, pulli nira, watakà (Non è una fossa, non è una fossa, ma una vulva)”.40

I Wachandi parlano un linguaggio simbolico perché, incuranti del principio di non contraddizione, compongono (sym-bállein) dei significati che di per sé non sono immediatamente e necessariamente componibili. Negano l’identità di una cosa con se stessa (la fossa non è una fossa), per procedere alla sua identificazione con altro (la fossa è una vulva).

Naturalmente il linguaggio simbolico consente la comunicazione solo all’interno del gruppo, della tribù o del popolo che condivide quel particolare mito che fissa una determinata connessione di significati. Fuori del gruppo non c’è comunicazione, perché la variazione mitologica sposta l’asse referenziale delle parole, producendo altre ritualità, dove sono ospitate altre forme di comunicazione. Per questo dal linguaggio simbolico non scaturisce un sapere universale, ma solo quei saperi regionali, veicolati dalla regolarità rituale decisa dall’arbitrarietà mitologica.

Platone fissa il primo blocco delle basi discorsive, e quindi il superamento delle oscillazioni semantiche che sono proprie del linguaggio simbolico. A regolare il linguaggio è il principio di non contraddizione, per cui una cosa è se stessa e non altro. Il significato è ciò che scaturisce da questa esclusione che, annullando ogni virtualità di senso che ecceda la mera identità di una cosa con se stessa, struttura per esclusione quell’equivalenza, dove è soppressa ogni ambivalenza simbolica, e dove il significante e il significato sono affidati a un sistema di reciproco controllo.

La domanda platonica che chiede il ti ésti, il che cos’è una cosa, la sua essenza, è una domanda che può ottenere risposta, perché, delimitati i campi e configurati i significati, con quella procedura di esclusione messa in atto dal principio di non contraddizione, non è più possibile confondere una fossa con una vulva. Le cose finalmente significano se stesse e non altro, le parole che le nominano ribadiscono la loro identità, le oscillazioni o le eccedenze di significato che ogni simbolo porta con sé sono ridotte all’insignificanza. Non più il singolo gruppo, la singola tribù, il singolo popolo che parla, ma il linguaggio parla, de-terminando il significato delle cose che risultano così concluse nella loro terminazione concettuale.

L’iperuranio platonico è il primo grande laboratorio di costruzione del sapere e del linguaggio che così si emancipa dall’ambivalenza simbolica. La distribuzione delle idee in generi e specie crea quel reticolato di inclusione e di esclusione che consente l’identificazione dei significati attraverso le procedure di identità e differenza.

Questa grande convenzione platonica che, come avverte Nietzsche,41 ha inaugurato per l’Occidente una grammatica e una lingua logica, non è riconosciuta da Platone come una semplice posizione di regole linguistiche, ma è identificata con l’oggettività dell’essere stesso (ontologia), che trova la sua più alta espressione nell’idea di Sommo Bene da cui tutte le altre idee dipendono.

Ma a parte la persuasione platonica che conferisce valore ontologico alle regole linguistiche, quel che conta per Platone è che, per creare un linguaggio universale, bisogna prescindere dalla certezza sensibile ossia dalle informazioni del corpo. E questo perché le sensazioni corporee sono diverse da individuo a individuo; inoltre il corpo muta: da giovane diventa adulto e poi vecchio, si ammala, è corrotto dalle passioni, per cui è impossibile creare un linguaggio universale e valido per tutti basandosi esclusivamente sulle sensazioni corporee.

Di qui la necessità di introdurre il concetto di anima (psyché) che, prescindendo dalla certezza sensibile, sappia procedere, nella costruzione del sapere, attraverso quei costrutti mentali che per Platone sono i numeri e le idee. A essi, infatti, mediante l’astrazione dall’esperienza sensibile, tutti possono pervenire, guadagnando così un sapere oggettivo che si lascia esprimere con un linguaggio universale e da tutti condiviso.

L’anima di Platone nasce quindi da un’esigenza epistemologica, e precisamente dal bisogno di pervenire a una verità, a cui tutti possono accedere e in cui tutti possono convenire. Nulla da spartire quindi con l’anima cristiana che nasce non per un’esigenza di verità (essendo questa, per il cristiano, già disponibile attraverso la fede), ma per un’esigenza di salvezza, per cui quanti scorgono nell’anima platonica un antecedente dell’anima cristiana danno a vedere di non aver capito nulla del cristianesimo e tanto meno di Platone, che a questo proposito scrive:

Sembra ci sia un sentiero che ci porta, mediante il ragionamento, direttamente a questa considerazione, e cioè: fino a quando noi possediamo il corpo e la nostra anima resta invischiata in un male siffatto, noi non raggiungeremo mai in modo adeguato ciò che ardentemente desideriamo, vale a dire la verità. [...] Pertanto, nel tempo in cui siamo in vita, come sembra, noi ci avvicineremo tanto più al sapere quanto meno avremo relazioni con il corpo e comunione con esso, se non nella stretta misura in cui vi sia imprescindibile necessità, e non ci lasceremo contaminare dalla natura del corpo, ma dal corpo ci manterremo puri fino a che Iddio stesso non ci avrà sciolto da esso. E così, liberati dalla follia del corpo [tês toû sómatos aphrosýnes], come è verosimile, ci troveremo con esseri puri come noi e conosceremo, nella purezza della nostra anima, tutto ciò che è puro: questo io penso è la verità.42

In tal modo Platone sancisce nell’uomo il più radicale dei dualismi, quello di anima e corpo, dove l’anima, o se preferiamo l’io razionale (psyché), potrà recuperare la sua vera natura quando la morte o l’esercizio di morte (meléte thanátou) l’avranno purgata dalla “follia del corpo”.

Come massima antitesi alla ragione, il corpo viene a raccogliere in sé tutta la tradizione irrazionalistica del mondo greco che, introdottasi con l’“anima dello sciamano”, era stata assimilata dall’“immagine di vita” di Pindaro, e poi ripresa dal “demone” di Empedocle fino alla “follia del corpo” di Platone. A questo proposito è interessante constatare come il corpo, questo contraltare della ragione, costituisca una tentazione costante e mai superata dal pensiero greco, se è vero, come abbiamo visto, che non solo Platone vi si abbandona quando, nel Simposio, parla dell’“éros come daímon”,43 ma, prima di lui, Eraclito, il grande cantore del Lógos, non riesce a sottrarvisi là dove indica il demone come norma di condotta dell’uomo: “Éthos anthrópoi daímon”.44

Una battaglia inutile allora quella contro il corpo? Probabilmente sì, perché il corpo appartiene alla natura dell’uomo così come il mondo che lo circonda. E una condotta di vita che propone di “sciogliersi dai lacci del corpo” e di “fuggire dal mondo”45 è solo una condotta di morte per quanto elevati possano essere le idee o gli ideali a cui tende. Del resto già Nietzsche aveva messo in guardia da quell’ordine di pensieri e di valori che si affermano sul misconoscimento del corpo, perché proprio in questo misconoscimento è il loro limite e la loro incommensurabile distanza dall’uomo:

Ogni filosofia che la pace ripone più in alto della guerra, ogni etica che ha della nozione di felicità una concezione negativa, ogni metafisica e ogni fisica che conosce un finale, uno stato terminale di qualsivoglia specie, ogni esigenza prevalentemente estetica o religiosa di un per sé, di un al di là, di un al di fuori, di un al di sopra, autorizza a chiedere se non sia stata la malattia ciò che ha ispirato il filosofo. L’inconsapevole travestimento di fisiologiche necessità sotto il mantello dell’oggettivo, dell’ideale, del puro-spirituale va tanto lontano da far rizzare i capelli – e abbastanza spesso mi sono chiesto se la filosofia, in un calcolo complessivo, non sia stata fino a oggi principalmente soltanto un’interpretazione del corpo e un fraintendimento del corpo.46

Al riguardo Dodds ritiene che:

Questa non è l’ultima parola di Platone perché già nel Fedro e nella Repubblica noi assistiamo a una mitigazione del conflitto tra l’anima e le passioni del corpo, non più considerate come un’infezione originaria, ma come qualcosa di canalizzabile nel senso della libido di Freud, e quindi di sublimabile.47

Da parte nostra osserviamo che, se anche questo fosse vero, il corpo non resta certo riscattato dalla negatività con cui è caratterizzato nel Fedone. Dire, infatti, che qualcosa può essere sublimato significa confermare che in sé è qualcosa 
        perverso, come appunto si dice nel Fedro quando, sotto il giogo dell’auriga e in compagnia di un cavallo bianco molto più disciplinato di lui, il cavallo nero, che rappresenta gli appetiti del corpo, scalpita, e come dice Platone:

È tutto tozzo, malformato; ha il collo grosso, le narici schiacciate; è di colore nero, l’occhio è azzurrastro e intriso di sangue.È violento e sfrontato. È irsuto, sordo, cede solo alla frusta e al pungolo.48

Queste sono le immagini con cui l’energia del corpo viene “sublimata dall’evoluzione del pensiero platonico”. Sono immagini paradigmatiche che la civiltà e la cultura dell’Occidente, ispirate dal platonismo, hanno sempre applicato a tutto ciò che poteva tornare utile solo nella forma della repressione. È lo stesso Platone a dirlo a chiare lettere:

Questa vicenda può ripetersi molte volte fino al momento in cui il cavallo malvagio, domato, non darà più segni di violenza.49

Il distacco dal corpo, a cui si invita nel Fedone, viene così riconfermato nel Fedro dove, all’auspicata separazione dell’anima dal corpo, si sostituisce la “sublimazione” della frusta e del pungolo, con cui si contiene la forza del corpo, del desiderio, della passione, dell’odio, dell’amore, finché il cavallo nero, “umile ormai, segue i criteri dell’auriga, perché paura l’atterra”.50

L’atteggiamento di Platone nei confronti del corpo, questa “bestia indomita” come è detto nel Timeo,51 porta inevitabilmente il filosofo delle idee a non considerare gran cosa (méga ti) la vita umana,52 e a ritenere addirittura subumana la sorte degli uomini a venire, se è vero che, nella successiva incarnazione, a eccezione dei filosofi, alcuni saranno asini, altri lupi, mentre i métrioi, i rispettabili borghesi, diventeranno api e formiche,53 cosa questa che, come ben videro gli stessi platonici, e più chiaramente di tutti Plotino, “difficilmente si concilia con l’opinione che ogni anima umana sia, nella sua essenza, razionale”.54

E in effetti le conclusioni non potevano essere diverse stanti le premesse del Fedone, in cui gli esseri umani sono concepiti come proprietà privata di Dio.55 Queste premesse, nonostante le evoluzioni che su questo tema si vogliono scorgere nel pensiero platonico, ritornano immutate nelle Leggi dove è detto che “gli uomini, al pari di un gregge di pecore, sono incapaci di reggersi da soli”,56 che “Dio, e non l’uomo, è misura di tutte le cose”,57 che “l’uomo è proprietà [ktêma] degli dèi”,58 e che “se desidera la felicità deve essere di fronte a Dio umile [tapeinós]”,59 che, come ci dice Dodds, “è parola che in quasi tutti gli autori greci e in altri passi dello stesso Platone è usata in senso spregiativo”.60

Alla luce di questi passi, il pessimismo delle Leggi non è frutto di aberrazione senile, ma l’esito inevitabile di un’antropologia che ha preso le mosse dal misconoscimento del corpo a cui, in nome dell’anima, Platone sottrasse persino il suo mondo, quel mondo sensibile che soggiogò allo sguardo iperuranico, dove sono le idee, norme e modello delle cose, e dove un tempo abitava anche l’anima per natura simile alle idee. Partendo da queste premesse non fu difficile in seguito sottoporre tutto allo sguardo di Dio che, come ci ricorda Sartre, “è il concetto dell’altro spinto all’estremo limite”.61 Dio, l’essenza dell’alienazione, perché sotto il suo sguardo non si è più presso di sé, ma es-propriati.

Guardato dall’anima, dalle idee e da Dio, il corpo non è più punto di vista sul mondo, ma oggetto osservato nel mondo; oggetto di valutazioni che, come valori, giungono a qualificarlo, senza che esso possa agire su queste qualificazioni. Un corpo visto, un corpo giudicato, un corpo privato delle sue possibilità, un corpo in pericolo, perché posseduto dalla libertà di chi vede senza esser visto. Di fronte all’anima che ha conosciuto le idee e che ne porta dentro di sé la memoria, di fronte ai valori espressi dalle idee, di fronte a Dio causa delle idee, di fronte alle idee, a questi sguardi non visti ma sempre puntati sul mondo corporeo, al corpo non resta altro che la propria abiezione (tapeinós), che è poi l’oggettività a cui è stato ridotto una volta spogliato della sua soggettività.

L’ordine degli oggetti, l’ordine delle cose è stabilito nella Repubblica, governata ovviamente dai filosofi che meglio di tutti conoscono le idee. Sotto di loro i difensori della città, gli artigiani, gli schiavi, le donne. Più si scende nella gerarchia, più si perde in soggettività fino a divenire oggettività pura, per cui non c’è da meravigliarsi se nello Stato ideale di Platone i filosofi hanno in comune le cose e le donne, e se nelle Leggi si dice che:

La cosa principale è che nessuno, uomo o donna, sia mai privo di un guardiano a lui preposto, e che nessuno acquisti l’abito mentale di prendere alcuna iniziativa, sul serio o per scherzo, in base alla propria responsabilità personale. In pace come in guerra, ognuno deve vivere sempre con gli occhi rivolti al guardiano suo superiore, seguendo la sua direzione, in modo da poter essere da lui guidato fin nelle minime azioni. [...] In una parola, dobbiamo addestrare la mente a non pensare e a non agire come individuo, né a permettersi di agire così.62

In questo modo, dal disprezzo del corpo, siamo giunti al disprezzo dell’uomo, perché ogni distanza è stata abolita lungo il sentiero che, dall’apologia dell’anima razionale, ha condotto all’instaurazione della ragione come strumento di razionalizzazione. Se poi sia questo il vero insegnamento antropologico di Platone, nessuno meglio della storia d’Occidente lo può dire. E proprio qui l’Occidente insegna.


4. Aristotele: il riconoscimento del corpo e la restaurazione dell’unità antropologica

Nell’affrontare il problema dell’anima Aristotele inizia con un’osservazione metodologica che noi oggi non esiteremmo a definire scientifica:

Coloro che parlano dell’anima e indagano su di essa sembrano prendere in considerazione soltanto l’anima umana. Io invece desidero impostare il problema diversamente e in termini concreti, perché l’anima di un cavallo, di un cane o di un dio non è identica all’anima di un uomo, per cui “anima” assunta nel suo significato universale o è niente o è qualcosa di posteriore. Inoltre esistono diverse funzioni attribuite all’anima, e, dal momento che non possiamo vedere l’anima, dobbiamo procedere da ciò in cui l’anima si manifesta, perché solo basandoci sulle manifestazioni dell’anima e sui fenomeni collaterali possiamo sperare di conoscere ciò che l’anima è.63

Anche per l’anima, dunque, Aristotele applica il principio “ópsis adélon tà phainómena” che consiste nel risalire dall’effetto visibile alla causa invisibile. Questo metodo si rivelerà particolarmente fecondo perché, scrive Aristotele:

Se dall’esame dei fenomeni visibili apparirà un’operazione o passione propria dell’anima, allora l’anima potrà esistere separatamente dal corpo, se invece non ce ne sarà alcuna propriamente sua, allora non si potrà parlare di un’esistenza separata.64

I primi risultati di questo metodo dicono che al corpo sono da ricondurre: le affezioni dell’anima quali “il coraggio, la dolcezza, il timore, la misericordia, l’audacia, e ancora, la gioia, l’amore, l’odio, perché, quando si producono, il corpo subisce una modificazione”65; la percezione perché, dall’esame degli organi di senso, risulta che senza questi strumenti corporei la facoltà percettiva sarebbe impossibile “perciò ne concludo che anche la facoltà di percepire risiede all’interno del corpo”66; e infine la stessa memoria su cui Platone aveva costruito la sua teoria della reminiscenza per dimostrare la preesistenza dell’anima al corpo e la sua immortalità dopo la separazione.67

L’argomento è svolto nel trattato Sulla memoria e la reminiscenza dove Aristotele dice che “anche gli animali posseggono la memoria che è un processo accompagnato da sintomi fisiologici e perciò non avviene senza il corpo”.68 A questo punto lo Stagirita non può fare a meno di constatare che:

I miei predecessori congiungono o anche collocano l’anima nel corpo, senza spiegare né la ragione di questa unione, né la condizione del corpo. Eppure questo sarebbe necessario, perché, grazie a tale unione, uno agisce e l’altro patisce, uno è mosso e l’altro muove. Nessuna di siffatte relazioni esiste tra elementi presi a caso. Questi miei predecessori, invece, si preoccupano solo di spiegare qual è la natura dell’anima e di quali elementi essa consiste, ma niente dicono del corpo destinato ad accoglierla. Il loro discorso è come quello di chi dicesse che l’arte dell’intagliatore entra nel flauto, mentre è necessario che l’arte si serva dei rispondenti strumenti, come l’anima del corpo corrispondente.69

Non diciamo allora che l’anima s’attrista o gioisce, è audace o timorosa, e ancora che s’adira, percepisce sensazioni, pensa, perché, una volta ammesso che l’attristarsi, o il gioire o il pensare sono movimenti, alcuni di traslazione di certe parti del corpo, altri di alterazione, dire che l’anima si adira è come dire che l’anima tesse o edifica. Dobbiamo allora concludere che non l’anima prova compassione, apprende, pensa, ma l’uomo mediante l’anima [tòn ánthropon tê psychê].70

Tommaso d’Aquino, nel suo Commentario al De anima di Aristotele, rende molto bene in latino questo passo: “Præstat enim profecto non dicere animam misereri, vel discere, vel ratiocinari, sed hominem ope animœ”.71 Dunque non più la separazione platonica tra anima e corpo, ma la loro intima connessione, dove il corpo, se è strumento dell’anima, lo è allo stesso modo di come l’anima è strumento dell’uomo. L’uomo, quindi, e non l’anima è il soggetto restaurato da Aristotele.

Dobbiamo tener ferma questa proposizione come quella che meglio riflette la posizione che Aristotele ha sempre sostenuto, nonostante da più parti si sia voluta scorgere un’evoluzione nel pensiero psicologico dello Stagirita che, a parere di molti, avrebbe percorso almeno tre stadi. A questo proposito ci sia consentita una breve parentesi filologica che provi l’inesistenza di questa evoluzione, e quindi l’impossibilità di privilegiare uno degli stadi facendo dire ad Aristotele quello che torna più utile alla tesi che ciascuno vuol sostenere.

Secondo la teoria di Nuyens,72 divenuta dominante grazie al consenso dei più autorevoli studiosi di Aristotele quali Mansion,73 Ross74 e Gauthier,75 l’evoluzione del pensiero psicologico dello Stagirita prevede: 1) lo stadio dell’Eudemo in cui Aristotele sostiene le tesi platoniche, 2) lo stadio degli Analitici e delle Etiche in cui intende il corpo come strumento dell’anima e 3) lo stadio de L’anima e dei libri più recenti della Metafisica in cui considera l’anima come entelécheia, ossia come forma e attuazione del corpo.

Ora, tranne che nell’Eudemo, come osserva opportunamente Düring,76 Aristotele si limita a esporre le teorie esistenti sull’immortalità dell’anima senza indicare, come ci dice Alessandro, il proprio punto di vista (ídios skopós), la classificazione di Nuyens non tiene assolutamente conto del metodo di Aristotele, che di volta in volta cambia le definizioni dell’anima, non perché il suo pensiero subisca un’evoluzione, ma perché affronta l’argomento da punti di vista diversi.

Infatti, quando Aristotele parla dell’anima da un punto di vista fisico la chiama “forza del corpo [dýnamis sómatos], origine del movimento”77; quando ne parla dal punto di vista biologico la identifica con la vita: “l’anima [psyché] è identica a vita [bíos], e come tale non è separabile dal corpo”78; infine, quando considera l’anima da un punto di vista fisiologico, se procede dalla teoria della forma e della materia la definisce forma del corpo (morphé sómatos), se parte dalla teoria dell’atto e della potenza la concepisce come attività del corpo (enérgheia sómatos), se prende le mosse dalla teoria del movimento la intende come sua causa e suo principio (sómatos aitía kaì arché), se infine parte dalla teoria del télos la considera come attualizzazione compiuta del corpo (entelécheia sómatos physikoû). Tutte queste definizioni non segnano un’evoluzione del pensiero di Aristotele, ma, come giustamente osserva Düring, rappresentano altrettanti “tentativi di precisare l’enigmatico fenomeno dell’anima considerandola da sempre nuovi angoli di visuale”.79

Da tutte queste definizioni emerge un dato incontrovertibile: per Aristotele l’anima non è separabile dal corpo. Per lui non ha più alcun senso quella socratica “cura dell’anima” che, come ci dice Platone, consiste “nel separare il più possibile l’anima dal corpo e nell’abituarla a raccogliersi e a restare sola con se stessa sciolta dai vincoli del corpo come da catene”.80

Ne L’anima81 e nei Topici,82 infatti, Aristotele respinge ripetutamente le definizioni platoniche dell’anima quale realtà immortale (athánatos), ingenerata (aghénetos), incorruttibile (áphthartos), incorporea (asómatos), sempre attiva (aeikínetos) e semovente (autokínetos), perché tutte le funzioni dell’anima, con la sola esclusione dell’intelletto (noûs), hanno per Aristotele legami di natura fisiologica con il corpo. Resta il problema dell’intelletto, a proposito del quale lo Stagirita afferma:

Alcuni dicono a ragione che l’anima è la sede delle forme del pensiero; in realtà, essa non lo è nella sua totalità, ma solo come anima intellettiva, e solo nel senso che essa possiede la capacità di ricevere le forme.83

Come è noto Aristotele individua un intelletto recettivo detto noûs pathetikós, non perché sia passivo, ma perché è affetto dalle impressioni che riceve dal mondo esterno. È un intelletto che talvolta pensa e talvolta no, ha un destino del tutto simile a quello del corpo, perché:

Nel corpo le immagini della rappresentazione stanno come le impronte di un sigillo, per cui ciò che è pensato, amato, odiato da questo intelletto muore insieme al suo depositario.84

Poi Aristotele parla di un intelletto attivo o costruttivo (noûs poietikós) che “fa tutto [pánta poieî]”, a proposito del quale dice:

Questo intelletto è separato [chorísmos], impassibile [apathés] e senza mescolanza [amighés] perché nell’essenza è atto. [...] Separato, esso è solo ciò che appunto è, e questo solo è immortale ed eterno. Noi non lo ricordiamo perché questo intelletto è impassibile, mentre l’intelletto passivo è corruttibile e, senza di questo, quello non può pensare.85

È questo il passo più celebre di tutta L’anima e, per il nostro assunto, quello decisivo, perché in esso si solleva e si lascia insoluto il problema del rapporto dell’intelletto attivo con l’anima e il corpo di ciascun individuo. Su questo punto la storia dell’aristotelismo, a partire dall’interpretazione di Alessandro di Afrodisia86 fino agli sviluppi arabi, tomisti e umanistici, sarà particolarmente appassionata in una polemica destinata a durare per molti secoli e ancora oggi non conclusa.

A me pare che il testo aristotelico qui esprima due concetti: 1) separato dall’intelletto recettivo, dunque dopo la morte dell’individuo, l’intelletto attivo è soltanto ciò che esso è, cioè soltanto veramente se stesso; 2) nessun ricordo può sopravvivere perché l’intelletto attivo non mantiene alcuna traccia di ricordo, e l’intelletto recettivo, che conserva queste tracce, è corruttibile.

Da queste affermazioni si deduce: 1) che l’intelletto attivo “separato”, dopo la morte dell’individuo, non ha più assolutamente nulla in comune con la sfera umana; 2) non esiste alcuna forma di reminiscenza platonica, perché l’intelletto attivo “separato”, che è l’unico elemento immortale, non porta con sé alcun ricordo della vita terrena.

Se queste deduzioni sono plausibili allora è possibile concludere che l’intelletto attivo “separato”, come ce lo presenta Aristotele, è identico all’intelletto divino nóesis noéseos, e come tale, lo ripetiamo, non ha nulla a che fare con la sfera dell’umano, mentre l’anima coincide con l’intelletto recettivo, strettamente legato alla funzionalità del corpo e alle sorti del corpo fino a identificarsi con questa funzionalità e queste sorti. In tale interpretazione siamo confortati da un altro passo dove Aristotele, dopo aver detto che “l’anima è l’attuazione [entelécheia] del corpo”, aggiunge:

Bene pertanto suppongono quanti ritengono che né l’anima esiste senza il corpo, né essa è un corpo. Corpo certo non è, ma qualcosa del corpo [sómatos dé ti] e per questo è nel corpo e in un corpo di determinata natura, e non come volevano quanti cihanno preceduto, che l’adattavano nel corpo, senza di questo determinare la natura e la qualità, sebbene non si noti mai che una cosa qualunque accolga una cosa qualunque.87

Impostando per primo il problema in termini “biologici”, cioè di vita (bíos), Aristotele può definire l’anima come “qualcosa del corpo [sómatos dé ti]”, stabilendo una volta per tutte che la vera differenza di natura non è come aveva detto Platone tra l’anima e il corpo, ma, come aveva detto Omero, tra il corpo vivente impegnato in un mondo e il cadavere ridotto a cosa nel mondo. Di qui la conclusione di Aristotele:

Affermiamo dunque, dopo aver dato inizio alla ricerca, che chi ha l’anima si distingue da chi non ce l’ha per l’atto del vivere.88

Eppure, nonostante Aristotele, l’Occidente non avrà alcuna esitazione a proseguire lungo la via tracciata da Platone, la cui antropologia dualistica e profondamente ostile ai valori del corpo non tarderà a catturare quell’altra sorgente del pensiero occidentale costituita dalla tradizione giudaico-cristiana che, in tutta la sua storia, era sempre rimasta fedele a quella visione unitaria dell’uomo, dove decisivo non era il rapporto praticamente sconosciuto tra anima e corpo, ma quello quotidianamente vissuto dell’uomo con Dio.

L’assorbimento dell’antropologia giudaico-cristiana nel modello concettuale greco consoliderà quella divisione tra anima e corpo su cui Cartesio non avrà “alcun dubbio” quando, introducendo la nota distinzione tra res cogitans e res extensa, sottrarrà l’anima a ogni influenza corporea per risolverla nel puro intelletto, nell’ego intersoggettivo che, con le sue cogitazioni rigorosamente eseguite, esprimerà ogni possibile senso del mondo e il significato di ogni io personale e soggettivo che abita il mondo.
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2.

La tradizione giudaico-cristiana e la maledizione della carne

Vi dico, infatti, fratelli, che la carne e il sangue non possono ereditare il regno di Dio, né ciò che è corruttibile  può ereditare l’incorruttibilità.

PAOLO DI TARSO, Prima lettera ai Corinti, 15, 50.


La tradizione giudaico-cristiana ignora il dualismo greco di anima e corpo. Gli studi più recenti di filologia biblica, nel loro accurato approfondimento dei valori semantici, hanno accertato che la lingua ebraica veterotestamentaria non aveva un vocabolo per indicare quello che la tradizione greca, e poi quella latina, chiameranno corpo, anima e spirito. Questi significati sono da addebitare alla traduzione greca antica dei Settanta che deviò l’antropologia biblica su quei binari dicotomici o tricotomici in cui il corpo, l’anima e lo spirito compaiono come entità diverse e in contrasto fra loro.

Con la lingua greca, infatti, una filosofia greca, quella platonica, subentrò a stravolgere e ad accantonare l’antica concezione biblico-semita che si esprimeva in termini corporei, dove il corpo non era pensato sotto un profilo meramente anatomico e fisiologico, ma secondo quell’ordine di sensi e di significati che oggi solo la fenomenologia sembra disposta a concedergli.

Come già il linguaggio omerico, anche quello biblico è costruito in modo stereometrico: il nesso della frase infatti non risulta dalla successione lineare di concetti ben determinati, ma dall’affiancamento degli opposti disposti in parallelo: “iole mie ossa / la mia anima-io” (Salmo 6, 3-4). Inoltre questo linguaggio si affida a espressioni sintetiche che, nominando una parte del corpo, intendono anche la sua funzione, se non addirittura l’uomo nella sua totalità: “Il mio cuore si rallegra in Jahvè” (1 Samuele, 2, 1), dove, evidentemente, l’organo corporeo non designa nulla di “fisiologico” o di “sostanziale”, ma traccia quello spazio di vita dell’uomo in cui sono le sue attività, le sue potenzialità e tutti i possibili sensi che si connettono a ciò che viene nominato.

Va da sé che la traduzione di un simile linguaggio in una lingua analitico-differenziante come quella greca, oltre a produrre il più delle volte malintesi carichi di conseguenze, si lascia sfuggire il particolare enunciato sull’uomo. Se, per esempio, per l’ebreo antico l’uomo è bâśâr, nefěs e ruah, non per questo è, come hanno tradotto in greco i Settanta, sárx, psyché e pneûma, o, come hanno tradotto i latini, caro, anima e spiritus.

Infatti, se al termine che designa un organo o una parte del corpo l’ebreo attribuisce un valore semantico così ampio da comprendere capacità e proprietà che sono caratteristiche dell’uomo come tale, bisognerà, come dice Plessner, partire dall’“hominitas come conditio sine qua non per comprendere l’humanitas dell’uomo ebreo”.1

Ed è appunto seguendo questo metodo che non si scopre nel mondo ebraico alcuna traccia del dualismo antropologico greco, né alcun passo che possa giustificare quella visione tricotomica dell’uomo che teologi ed esegeti ancora oggi presuppongono nelle loro interpretazioni del mondo biblico.


1. Esplorazione semantica dei termini veterotestamentari

I termini fondamentali dell’antropologia biblica non sono tre, ma, come accuratamente ha appurato Wolff, quattro, e tutti di origine corporea.2

Si tratta di nefěs che ricorre 755 volte nell’Antico Testamento, tradotto dai Settanta con psyché in 600 passi e con noûs nei rimanenti, mentre i latini sono ricorsi all’espressione anima.

Il secondo termine è bâśâr, che compare 273 volte riferito agli animali, agli uomini e mai a Dio; in greco è stato tradotto ora con sárx, ora con sôma, mentre in latino con caro.

Il terzo termine è ruah, quasi sempre riferito a Dio; nei 389 passi in cui ricorre è reso in greco con pneûma e in latino con spiritus.

Infine leb, che è l’espressione antropologica più frequente; le 858 occorrenze, infatti, sono riferite quasi sempre all’uomo e sono tradotte in greco con kardía e in latino con cor.

Questi quattro termini in greco non hanno lo stesso spessore semantico che possiedono in ebraico e in aramaico. Affidati a una lingua che procedeva per concetti differenziati analiticamente, anima, carne e spirito hanno assunto uno spessore “sostanziale”, sono cioè divenute le tre componenti dell’uomo, definito antropologicamente dall’anima e dalla carne (che poi assumerà il significato più specifico di corpo), e, nel suo rapporto con Dio, dal concetto antropologico-teologico di spirito.

Il cuore ebbe un destino diverso: privo di un preciso riferimento sostanziale, assunse il valore sbiadito di un significato metaforico. Con questa scorrettezza metodologica l’antropologia biblica trovò il modo di fondersi impropriamente con quella greca, creando quella serie di malintesi ancora oggi gravidi di conseguenze. Di qui la necessità di un breve controllo analitico di alcuni dei numerosi passi in cui ricorrono queste parole, in modo da offrire una possibilità, sia pure ridotta, di pensare queste espressioni in ebraico e non in greco.

a) Nefěs è parola che designa l’indigenza dell’uomo, l’ordine dei suoi bisogni, perciò, come opportunamente precisa Wolff, “l’uomo non ha una nefěs, ma è nefěse vive come nefěs”.3  Con la parola nefěs Isaia allude alla gola che, come organo della nutrizione attraverso cui l’uomo si sazia, è, fra gli organi corporei, il più idoneo a esprimere l’indigenza e il bisogno. Il Salmo 107 ne parla a proposito di affamati e sitibondi che ringraziano Jahvè “poiché saziò la nefěs assetata / e la nefěs affamata ricolmò di beni”. Il contesto poi parla della fame, della sete, del languore, della sazietà della nefěs, del suo essere asciutta e del suo venir riempita, per cui è chiaro che non si tratta dell’anima, ma della gola.

Israele si lamenta che “non c’è né pane né acqua / e la nostra nefěs è nauseata da questo cibo così leggero” (Numeri, 21, 5). La gola, inoltre, è l’organo del respiro, per cui “nell’ardore della sua nefěs essa aspira il vento” (Geremia, 2, 24). In quell’anatomia ancora primitiva, la gola, come organo del mangiare, del bere e del respirare, è dunque concepita come la sede delle necessità vitali più elementari.

Ci sono poi due passi in cui nefěs sta a indicare la parte esterna della gola. Il Salmo 105, 18 dice per esempio: “Legarono in ceppi i suoi piedi / in catene venne la sua nefěs”, dove è evidente che qui si tratta del collo e non dell’anima, come chiaramente è indicato dal riferimento alle catene e dalle espressioni parallele a proposito dei piedi. Ancora, la negromante Endos interroga David con queste parole: “Perché vuoi mettere un cappio intorno alla mia nefěs così da farmi morire?” (1 Samuele, 28, 9). Il riferimento, ancora una volta, non è all’anima, ma a una parte concreta del corpo.

Se i riferimenti alla gola e al collo rinviano a uno stato di indigenza o di pericolo dell’uomo, che anela quindi al nutrimento e alla sicurezza per la sua vita, non stupisce ritrovare la parola nefěs in relazione alla struttura del desiderio, dell’aspirazione, della brama. Quando in 1 Samuele, 1, 15 Anna la sterile sfoga la sua nefěs davanti a Dio non si può pensare al collo o alla gola, ma alla sua insoddisfatta bramosia. Oppure quando la nefěs desidera cose che non sono propriamente commestibili come la terra (Geremia, 22, 27), la vanità (Salmo, 24, 4) o i figli (Ezechiele, 24, 25) ricompare la struttura del desiderio e del godimento che rimanda all’idea della nefěs come organo del gusto, dove, per la sinteticità del linguaggio, l’organo è collegato alla sua specifica emozione, in connessione con la globalità dell’uomo e il suo corrispondente comportamento.

In questo senso si comprende come si possa dire che la nefěs, afflitta dalla malattia, “aspira” alla guarigione (2 Re, 4, 27), o, oppressa dalle tribolazioni, è “amara” (1 Samuele, 1, 10), cioè amareggiata, dove l’aggettivo “amaro” fa pensare alla nefěs come organo del gusto e il verbo “a-spirare” all’organo del respiro. Ancora una volta non è il caso di pensare all’anima, ma alla gola come sede di determinazioni emozionali, del loro singulto e del loro agitato succedersi.

Se la nefěs è l’organo delle necessità vitali, senza il cui soddisfacimento l’uomo non può sopravvivere, ne risulta che, per un modo di pensare sintetico, la nefěs finisce con il coincidere con la vita. Troviamo una conferma in Deuteronomio, 12, 23 dove si dice: “Il sangue, questo è la nefěs” e in Levitico, 17, 11: “La nefěs della carne [bâsâr] risiede nel sangue”, dove si compie l’identificazione tra sangue e vita, che giova poi da fondamento alla prescrizione che impedisce di consumare insieme alla carne anche il sangue, cioè la vita.

Nell’accezione di “vita” non si deve pensare alla vita dell’anima, ma proprio alla vita fisica nella sua integrità e incolumità se è vero che in Giobbe, 2, 4 si legge che Satana sa bene che “l’uomo è pronto a dare tutto quello che ha per la sua nefěs”. Proprio perché la vita a cui si pensa non è quella dell’anima, ma quella fisica, non è contemplato il perdono, ma lo scambio della propria vita con la vita altrui secondo la legge del taglione che dice: “Se ci sarà danno, porrai nefěs per nefěs, / occhio per occhio, dente per dente, / mano per mano, piede per piede” (Esodo, 21, 23-24).

Dall’esame di questi passi possiamo quindi concludere che nefěs non vuol dire anima, ma semplicemente la vita dell’uomo  nella sua indigenza, nel suo desiderio, nella sua vulnerabilità ed eccitabilità emozionale. Anche quando il salmista dice: “La mia nefěs loda Jahvè” (Salmo, 103, 1) non si deve pensare all’anima, ma, come ci suggerisce Wolff,4  alla gola come organo della lode, per cui corretta è la traduzione che dice “la mia gola loda Jahvè”.

Del resto l’Antico Testamento non parla mai di una nefěs di Jahvè, mentre parla di una nefěs degli animali (Genesi, 2, 1), la cui vita, come quella degli uomini, è indigente  e vulnerabile. Infine, se mai ancora ci fossero dubbi, la nefěs è tanto poco “anima” che muore con il corpo, come dice Sansone sul punto di demolire le colonne della casa dei filistei: “Muoia la mia nefěs con tutti i filistei” (Giudici, 16, 30). E solo pensando la nefěs come vita e non come anima si comprende l’espressione nefěs met, che non sta a indicare un’anima morta, ma un corpo privo di vita, un cadavere a cui, per esempio, un Nazireo, per tutto il tempo della sua consacrazione, non deve accostarsi (Numeri, 5, 2). Ci sia allora consentito dire che l’uomo dell’Antico Testamento con la nefěs non pensa all’anima, come hanno tradotto i Settanta, ma alla sua vita di indigenza e di bisogno.

b) Bâśâr è la seconda delle quattro parole fondamentali che consentono di definire i contorni dell’antropologia biblica. Il suo significato non è quello di corpo (sôma) come talvolta traducono i Settanta, ma di carne (sárx), da assumersi in un’accezione molto ampia che va dalla carne degli animali, che gli empi mangiano accompagnandola con il vino (Isaia, 22, 13), alla carne come simbolo di caducità e di impotenza dell’uomo rispetto alla potenza (ruah) di Dio.

Il Levitico è il libro che più di ogni altro parla di bâśâr in due accezioni: come carne delle bestie destinate ai sacrifici e come carne umana su cui si abbattono le maledizioni: “Mangerete la bâśâr dei vostri figli!” (Levitico, 26, 29). Giobbe ne parla come di una parte del proprio corpo: “Di pelle e bâśâr mi hai rivestito / di ossa e tendini intessuto” (Giobbe, 10, 11).

Se poi bâśâr denota, oltre alla carne in genere, un determinato organo del corpo, questo è l’organo sessuale maschile e, in corrispondenza, quello femminile: “Se un uomo ha uno scolo nel suo bâśâr / il suo scolo è impuro” (Levitico, 15, 2). Ancora più preciso è il significato in Ezechiele, 16, 26 dove si affronta la sposa infedele, Gerusalemme, con queste parole: “Ti prostituisci con i figli degli Egiziani, / tuoi vicini, con il bâśâr che si ingrossa”; e ancora: “Essa bramò questi lussuriosi / il cui bâśâr è come un bâśâr d’asino, e il cui ardore / come quello di stalloni” (Ezechiele, 23, 20). È interessante notare che quando bâśâr denota gli organi sessuali non ha mai un valore positivo come quello di rappresentare la forza generativa, ma è impiegato solo in riferimento all’infedeltà e all’impurità.

Bâsâr assume talvolta il significato giuridico di un’affinità di parentela. Così Giuda, di fronte ai fratelli, dice di Giuseppe che è ‘‘nostra bâśâr” (Genesi, 37, 27). A questo significato di parentela allude il Levitico, 18, 6 quando vieta il rapporto sessuale con i parenti di sangue: “A nessuno di voi è lecito avvicinarsi alla carne [še’er] del suo bâśâr per scoprire le parti pudende”, dove si distingue la carne come concetto fisiologico (še’er) dalla carne (bâśâr) come concetto giuridico per gli appartenenti a una famiglia. Nel caso poi che la famiglia sia l’umanità intera si usa l’espressione kol-bâsâr, da intendersi come l’insieme del mondo umano e animale colpito dal diluvio perché venuto meno al patto con Dio (Genesi, 6, 17).

Bâsâr, allora, non è la negatività della carne rispetto alla positività dell’anima come nel mondo greco postplatonico. Per l’uomo dell’Antico Testamento, infatti, la carne è positiva o negativa a seconda della sua fedeltà o infedeltà all’alleanza con Dio. È questo il rapporto che decide il senso della carne, e una conferma ce la offre il significato altamente positivo che bâśâr acquista nella promessa, dove si dice: “Allontanerò dal loro corpo il cuore di pietra / e darò loro un cuore di bâśâr” (Ezechiele, 11, 19 b).

Come nefěs designa il carattere indigente e bisognoso della vita umana, così bâśâr designa il carattere caduco e impotente che caratterizza questa vita, quando diventa solo umana perché rompe la sua alleanza con la potenza (ruah) di Dio. Le espressioni veterotestamentarie che fanno esplicito riferimento alla debolezza della carne, allora, non si riferiscono alla caducità di una componente umana, la carne appunto, ma alla debolezza dell’uomo che tutto intero si erge nella sua solitudine, rompendo ogni rapporto con Dio: “Maledetto l’uomo che confida negli uomini / e fa di bâśâr il suo braccio. / Benedetto l’uomo che confida in Dio” (Geremia, 17, 5-7).

La caducità e l’impotenza di bâśâr sono quindi la caducità e l’impotenza dell’uomo che si isola da Dio per confidare nelle sole sue forze. Questa separazione, che è poi la rottura dell’alleanza, è l’essenza stessa del peccato, e così l’idea di peccato comincia ad associarsi a quella della carne, non perché la carne è cattiva come si pensava nel mondo greco, ma perché la tradizione veterotestamentaria aveva fatto della carne il simbolo della pretesa umana all’autosufficienza e all’indipendenza da Dio. In questo senso, e solo in questo senso, Paolo di Tarso potrà dire “nella mia carne non abita il bene” (Romani, 7, 18).

c) Ruah è la potenza di Dio e dell’uomo fedele all’alleanza con Dio. Come nota giustamente Wolff: “Ruah non è tanto un concetto antropologico, ma antropoteologico”,5 per cui è scorretto dire, come ancora oggi molti teologi ed esegeti dicono,6 che l’uomo dell’Antico Testamento si considera composto da anima (nefěs), corpo (bâśâr) e spirito (ruah), in primo luogo perché nefěs e bâśâr, come abbiamo visto, non sono due componenti dell’unità antropologica come lo sono psyché e sôma per il greco, ma sono due espressioni che nominano l’intero uomo sotto il profilo del suo bisogno e della sua indigenza (nefěs) o della sua caducità e impotenza (bâśâr); e in secondo luogo perché ruah, reso in greco con pneûma e in latino con spiritus, non è un attributo dell’uomo, ma di Dio; un attributo che si partecipa all’uomo solo quando questi tiene fede alla sua alleanza con Dio.

Ruah è innanzitutto il vento che spira sulle acque, che fa tremare le piante, che porta le cavallette. È sempre uno strumento di Dio che, per esempio, fa soffiare la ruah sulla terra perché defluiscano le acque del diluvio (Genesi, 8, 1). Come espressione dell’onnipotenza divina,ruahsi contrappone abâśâr che esprime la debolezza umana: “L’egiziano è un uomo e non un dio / e i suoi cavalli sono bâśâr e non ruah” (Isaia, 31, 3).

La ruah dell’uomo è il respiro inteso non in senso fisiologico, per cui c’è il termine nesăma, ma come espressione della vita che si possiede come dono di Dio “il Vivente” (Deuteronomio, 5, 23), per cui Ezechiele, 37, 6 può dire che: “Solo quando Jahvè dà alle ossa ricoperte di nervi, carne e pelle, la ruah [come respiro], i corpi diventano vivi”; mentre il Salmo 146, 4 dice: “Quando la sua ruah se ne va, l’uomo torna alla sua terra”.

Così come bâśâr, in quanto espressione della sfida dell’uomo contro Dio, diventa sinonimo di peccato e di morte, ruah, come espressione di fedeltà dell’uomo al suo Dio, diventa sinonimo di vita: “Se egli chiamasse a sé la sua ruah / allora ogni bâśâr spirerebbe / e alla polvere tornerebbe anche l’uomo” (Giobbe, 34, 14).

Da teologico, quindi, il concetto diventa antropologico quando Dio dona la sua ruah all’uomo. Così almeno ci fa capire Isaia 42, 1 a proposito del discorso di Jahvè sul servo: “Io do a lui i miei pieni poteri [ruih], affinché egli porti ai popoli la mia giustizia”. Nello stesso senso Jahvè parla, nei Numeri, 11, 17, della ruah che è riposta su Mosè e da cui egli prende una parte per darla ai settanta anziani. Va da sé che la mancanza di ruah riduce l’uomo allo stato di impotenza come ci dicono i Proverbi 18, 14: “Un uomo può sopportare una malattia / ma se la sua ruah è abbattuta chi lo può sostenere?”.

Come concetto antropologico ruah assume allora il significato di forza di volontà che però non è concepita come una proprietà dell’uomo, ma sempre come un dono di Dio. È “Dio che risveglia negli esuli la ruah per salire a ricostruire il tempio di Jahvè in Gerusalemme” (Esdra, 1, 5), così come è sempre Dio che “risveglia la ruah del re dei Medi / perché il suo piano è di distruggere Babele” (Geremia, 51, 11).

A questo punto possiamo concludere che non è possibile comprendere veramente l’uomo come ruah se non a partire dalla comunione di Dio con lui, per cui se l’uomo, in quanto ruah, è vivo, vuole il bene e opera con pieni poteri, ciò non viene da lui stesso. La ruah, quindi, non è l’anima o lo spirito (pneûma) dell’uomo, come si è desunto dalla traduzione greca dei Settanta, ma è l’onnipotenza di Dio.

d) Leb è invece un concetto autenticamente antropologico, impiegato 858 volte e quasi esclusivamente a proposito dell’uomo, mentre bâśâr, per oltre un terzo dei casi, è impiegata per indicare la carne d’animale, e ruah, come abbiamo visto, è usato quasi esclusivamente per Dio. Ciononostante, leb è un concetto che si è completamente perso nella tradizione cristiana, la quale ha subito provveduto a metaforizzarne il senso, forse perché mal si inseriva nell’assetto dell’antropologia greca che il cristianesimo ha fatto propria.

Leb designa, secondo Wolff, “la razionalità dell’uomo”7 e copre un arco che va dal sentimento del cuore “che si rallegra in Jahvè” (1 Samuele, 2, 1), alla ragione “intelligente che cerca la conoscenza” (Proverbi, 15, 14), alla volontà che si decide per Dio o contro Dio. La sede di questa razionalità è, per l’uomo dell’Antico Testamento, il cuore, così come per l’antico greco è il diaframma, a conferma del valore che la corporeità possiede presso tutti i primitivi indipendentemente dalla differenza delle loro culture.

Il primo significato di leb è di natura fisiologica: designa il cuore come noi lo conosciamo. Nel Salmo 38, 11 un uomo gravemente ammalato si lamenta: “Mi batte forte il leb, le forze mi abbandonano, / anche il lume degli occhi mi vien meno”. Gazabele grida al re Achab che giace avvilito nel suo letto: “Alzati, mangia, così che il tuo leb sia sollevato” (1 Re, 21, 7).

Siccome il cuore è pensato come un organo inaccessibile e nascosto nella parte più intima del corpo, risulta facile per l’uomo dell’Antico Testamento passare dal significato letterale a quello simbolico; così può riferirsi al “leb del mare” (Giona, 30, 18) per indicare l’ignoto, o al “leb del cielo” (Deuteronomio, 4, 11) per indicare l’altezza irraggiungibile all’uomo.

Guadagnata la valenza simbolica, il cuore serve per denotare la differenza tra l’uomo e Dio che “conosce i segreti del leb” (Salmo, 44, 22) perché a lui è accessibile quello che all’uomo rimane impenetrabilmente nascosto: “L’uomo, infatti, guarda alle apparenze, mentre il Signore guarda nel leb” (1 Samuele, 16, 7).

Il leb non è l’anima, come l’espressione del Libro primo di Samuele potrebbe far pensare, ma piuttosto la sede dell’emotività. Quando Anna dice che “il suo leb si rallegra in Jahvè” (1 Samuele, 2, 1) non esprime una gioia “spirituale”, ma “emotiva”, le è nato il figlio Samuele e il suo “leb non è più afflitto dalla tristezza della sterilità” (1 Samuele, 1, 8). Come sede dell’emotività il leb viene confermato dal Salmo 104, 15, dove si dice che “il vino rallegra il leb dell’uomo” e dai Proverbi 14, 30 che invitano alla serenità del leb perché “un leb calmo è vita di tutto il corpo, / mentre l’agitazione è tarlo delle ossa”.

Come la nefěs, così anche il leb è sede di desiderio, ma i desideri del leb sono più nascosti, più profondi di quelli della nefěs: sono infatti desideri d’amore e di speranza. Dalila, per esempio, provoca Sansone con queste parole: “Come puoi dirmi ti amo / se il tuo leb non è con me?” (Giudici, 16,15), e Sansone, tormentato da queste parole, un giorno “le aprì tutto il suo leb e le disse...” (Giudici, 16, 17). Nel Deuteronomio 29, 3, a mo’ di definizione si dice che “come gli occhi sono fatti per vedere e gli orecchi per udire, così il leb è fatto per capire”. Come sede della conoscenza, il leb viene così chiaramente distinto da nefěse da ruah.

Ma qui occorre notare che il leb conosce non perché sviluppa capacità razionali come la phrén greca, ma perché si dispone all’ascolto. “Il leb intelligente e l’orecchio dei savi cercano il sapere” recitano i Proverbi 18, 15, dove l’accostamento cuore-orecchio lascia intendere che per l’ebreo dell’Antico Testamento la conoscenza non è qualcosa che l’uomo può raggiungere con la ricerca della sua mente, ma qualcosa che ottiene in dono se con il cuore si dispone all’ascolto.

Ciò spiega perché il cuore e non la mente sia la sede della razionalità, e perché la Parola, oltre alla sapienza, porti la gioia. Se si trascura questo rapporto tipicamente ebraico con la Parola, non si comprende come leb possa essere indifferentemente impiegato sia a proposito della sfera emotiva che di quella propriamente razionale e conoscitiva. È nel leb, infatti, che si compie la conoscenza, per cui Deuteronomio, 6, 6 ammonisce: “Queste parole che io oggi ti ho proposto / devono rimanere nel tuo leb”, mentre i Proverbi, 7, 3, di rincalzo, sempre con riferimento alla Parola della sapienza, dicono: “Legale alle tue dita / e scrivile sulla tavola del tuo leb”.

Come tutti i concetti veterotestamentari dal significato specificamente antropologico, anche quello di leb non è in sé buono, ma è buono solo se si decide per Dio, al punto che “chi confida nel proprio leb è uno stolto, / mentre colui che cammina nella sapienza sarà salvo” (Proverbi, 28, 26). Se nella decisione si esprime la volontà come conversione, come quel volgersi o rifiutarsi al Signore, anche la decisione della volontà avviene nel leb, come ci mostra lo stolto del Salmo 14, 1 “che disse nel suo leb: Dio non c’è”. “Stolto” qui significa che ha voltato le spalle alla Sapienza, che ha chiuso l’orecchio alla sua Parola, che s’è fidato solo del suo leb, che ha dimenticato che “il leb dell’uomo determina la sua vita, / ma è il Signore che dirige i suoi passi” (Proverbi, 16, 9).

La dipendenza dal Signore è così sentita che Ezechiele 11, 19 riconosce che l’uomo da solo non può rinnovare il suo leb, e perciò a nome di Dio promette: “Darò loro un altro leb, / metterò nel loro intimo una ruah nuova; / toglierò dal loro petto il leb di pietra e darò loro un leb di carne”. Leb di pietra è il leb morto, il leb che, avendo perso ogni recettività, rende tutte le altre membra incapaci di vivere. Il leb di carne invece è il leb vivo, disposto alla Sapienza e perciò capace di indurre a un agire nuovo.

La ruah di Dio aggiunge poi, alla capacità di conoscere del leb e alla sua volontà, una nuova forza vitale che rende l’uomo più idoneo al mantenimento dell’alleanza con Jahvè che, a questo punto, è tanto oggetto del desiderio e dell’aspirazione più profonda della nefěs quanto della consapevolezza e volontaria decisione del leb. In questo senso va letto l’“amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo leb e con tutta la tua nefěs” (Deuteronomio, 6, 5).

In alcuni passi l’Antico Testamento parla anche del leb di Dio, ma sempre e solo in rapporto all’uomo. È un leb di carne (bâśâr) quello di Dio, che freme per la malvagità degli uomini, ma che non diventa mai di pietra. Forse il passo più significativo è quello di Osea, 11, 8-9 dove Dio dice: “Come potrei abbandonarti Efraim, / il mio leb si commuove dentro di me, / tutte le mie viscere fremono. / Non darò sfogo all’ardente mia ira / perché Dio sono e non uomo”. Il leb di Dio dice sì misericordia, ma dice soprattutto distanza e differenza tra l’onnipotenza (ruah) di Dio e l’indigenza (nefěs), la caducità (bâśâr), l’incerto muoversi (leb) dell’uomo, che solo da Dio può ottenere l’ordine della sapienza e la forza della volontà.


2. Il dualismo cosmico

Da questa breve analisi dei testi biblici emerge con sufficiente chiarezza che l’uomo dell’Antico Testamento non conosce quel dualismo antropologico tra anima e corpo che, come abbiamo visto, da Platone in poi ha conquistato il mondo greco, ma se mai un dualismo cosmico. Per la tradizione giudaico-cristiana, infatti, non c’è un’anima naturalmente buona e un corpo naturalmente cattivo, perché le cose visibili e corporee sono creazione divina allo stesso modo di quelle invisibili, e, come espressamente fa notare il Genesi, 1, 1-31, Dio trova buono tutto ciò che crea, per cui il male non è nel corpo, ma nella separazione dell’uomo da Dio, nella pretesa della sua nefěs di vivere senza la ruah di Dio.

Se dunque la tradizione giudaico-cristiana ha una visione unitaria dell’uomo, e, come abbiamo visto, con una forte accentuazione corporea perché, eccettuato il libro della Sapienza di cui diremo più avanti, non fa mai riferimento all’anima nei termini in cui noi ne parliamo sotto l’influsso della cultura greca, tuttavia questa tradizione inserisce la sua visione unitaria in un dualismo cosmico che contrappone la vita alla morte, lo spirito alla carne, il peccato all’alleanza prima, e alla redenzione o resurrezione poi. Tale dualismo cosmico finirà per riflettersi sull’unità antropologica fino a lacerarla, fino a rendere possibile quella contaminazione fra tradizione giudaico-cristiana e tradizione greca, che consegnerà all’Occidente un uomo irrimediabilmente diviso in anima e corpo.

La prima articolazione del dualismo cosmico è nella contrapposizione fra vita e morte. La vita ha la sua origine in Dio, “il Vivente” (Deuteronomio, 5, 23) che l’ha partecipata all’uomo nel momento in cui “alitò nelle sue narici un soffio vitale [ruah]” (Genesi, 2, 7). La vita, e non solo dell’uomo ma anche dell’animale (Genesi, 6, 17), dipende dunque dalla ruah di Dio, e dove essa non spira domina incontrastata la morte. Questa dipendenza fa sì che quando l’ebreo considera la vita come il bene più prezioso, fino a esser disposto a sacrificare tutto per salvarla (Giobbe, 2, 4), salva, con la vita, il suo rapporto con Dio, per cui non è paradossale il passo del Deuteronomio, 8, 3 dove si parla di una vita fisica che non si alimenta tanto con il pane quanto con l’ascolto della parola di Dio.

Il rapporto vita, alleanza e ruah divina, che poi i Settanta tradurranno con pneûma o spirito, deve essere tenuto presente come il primo polo di quella dialettica cosmica che ha come sua antitesi la morte, il peccato e la carne. Per effetto di questi rapporti, la vita, in tutte le forme in cui si esprime, assume i toni del sacro, per cui non solo è vietato l’omicidio, compreso quello di Caino (Genesi, 4, 11-15), ma è vietato anche cibarsi della carne dell’animale prima che ne sia stato fatto uscire tutto il sangue, perché “la vita della carne è nel sangue” (Levitico, 17, 11), sede della “nefps che respira” (Genesi, 9, 4), e mezzo per entrare in contatto con Dio nei sacrifici (Levitico, 17, 11-14). Chi dunque lede il corpo dell’uomo lede l’immagine di Dio, perché il corpo dell’uomo è carne vivificata dalla sua ruah, per cui “il sangue versato grida a Lui dalla terra” (Genesi, 4, 10).

Se dunque la carne non ha la vita in proprio, ma solo in quanto è vivificata dalla ruah o spirito di Dio, si comprende come la carne, di per sé, sia il regno della morte e come il dualismo che oppone la vita alla morte vada componendosi con quello che oppone la “carne” allo “spirito”. L’opposizione, lo ribadiamo, non è antropologica, ma cosmica, perché antropologicamente l’uomo non è carne, ma corpo, cioè carne vivificata da Dio e perciò sottratta al dominio della morte, a cui però l’uomo può votarsi qualora viva secondo la carne e non secondo la ruah di Dio, qualora rompa l’alleanza con il Vivente.

Lontano da Dio tutto è carne, anche l’angelo (Ezechiele, 10, 12), e siccome carne (bâśâr) significa caducità e impotenza, chi vive lontano da Dio vive nella prossimità della morte. Con ciò non si dice che l’uomo unisce in sé due mondi, quello dello spirito e quello della carne, come se si trattasse di due sostanze secondo l’accezione greca, ma semplicemente che dispone di due possibilità che sono poi l’alleanza con il Vivente o la rottura di questa alleanza che ha la sua espressione nel peccato.

Peccare è rompere l’alleanza con il Vivente e perciò affidarsi a quella carne che, non più vivificata dalla ruah divina, è l’esatta definizione della morte. Morte, peccato e carne si saldano così nell’opposizione di vita, alleanza e ruah divina, per cui si comprende il monito di Geremia 17, 5: “Guai all’uomo che confida nell’uomo, che fa della carne il suo sostegno e allontana il suo cuore da Dio”, a cui si può accostare l’espressione di Paolo di Tarso: “Nessuna carne si glorifichi dinanzi a Dio” (1 Corinti, 1, 29).

Questa seppur breve analisi dei testi biblici spalanca con sufficiente evidenza l’abisso che separa la cultura greca da quella ebraica, il platonismo dal giudaismo. Per Platone l’uomo è essenzialmente un’anima che ha nel corpo il suo carcere, la sua tomba. Liberandola dal corpo la morte sopraggiunge come “amica dell’anima”, come ciò che consente all’anima di “raccogliersi e stare sola con sé, sciolta dalle catene del corpo”.8 Per la tradizione biblica, che non conosce un antagonismo tra anima e corpo, il male non è nel corpo, ma nel peccato, nella separazione dell’uomo da Dio, nella pretesa della sua nefěs, della sua bâśâr e del suo leb di vivere senza la ruah di Dio.

Questa separazione dal Vivente, in cui si raccoglie l’essenza del peccato, ha come sua immediata conseguenza la morte, che non riguarda solo il corpo dell’uomo ma l’uomo nella sua totalità, “la sua anima e il suo corpo”, per dirla in greco. E per un ebreo non potrebbe essere diversamente, perché la nefěs di cui parlano i testi biblici non è immortale per sua natura come la psyché greca, non ha la vita in proprio, ma vive perché e finché partecipa alla ruah di Dio che l’ha creata. Il peccato, come rifiuto di questo rapporto vitale con il Dio della creazione e dell’alleanza, ha quindi come suo ultimo destino la morte dell’uomo nella sua totalità.

Non c’è chi non veda a questo punto quanto fu profondamente scorretta e gravida di conseguenze la traduzione greca della Bibbia da parte dei Settanta, i quali, rendendo nefěs con psyché, fecero passare, sotto l’innocenza di una semplice trasposizione linguistica, tutta una visione antropologica che non era biblica ma greca. La distanza infatti che separa la psyché dalla nefěs è la distanza che intercorre fra un’anima che raggiunge la sua pienezza senza il corpo e soltanto senza di esso e un’anima che, sia nel peccato, sia nell’alleanza, non si distingue mai dal corpo, al punto che la tradizione giudaico-cristiana non parla mai di immortalità dell’anima, ma sempre di resurrezione dei corpi.9

Eppure, delle due grandi tradizioni che hanno determinato l’Occidente, quella ebraica e quella greca, in sede antropologica ha vinto quella greca, al punto che, anche nella cristianità successiva, l’immortalità dell’anima sperata nel Fedone ha avuto il sopravvento sulla resurrezione dei corpi annunciata dalla Bibbia. Perché la speranza di Socrate ha vinto sul messaggio biblico? E che ne è stato del corpo in seguito a questa vittoria?


3. Un nodo decisivo: immortalità dell’anima o resurrezione dei corpi?

I primi passi d’Israele sono carichi di significati profondamente terreni e mondani. La vita dell’uomo e la giustizia distributiva di Dio sono legate profondamente alla terra e alla storia. Si anela a una vita lunga, sazia di beni e di felicità in questo mondo.10 Anche la benedizione di Dio, riservata al fedele e al pio, non oltrepassava gli orizzonti di questa terra in cui si risolvevano tutte le aspettative, perché ai trapassati Israele non riconosceva altra vita che quella dell’ombra (refa’îm) inconsistente, impotente, inerme, incapace persino di invocare Jahvè (Isaia, 38, 18), perché nel regno dei morti (sheôl) si spegne addirittura il ricordo di Dio.

Il concetto di resurrezione compare forse per la prima volta nel Libro di Osea nelle espressioni “ridare la vita”, “rialzare”, che però non si riferiscono al singolo uomo, ma alla restaurazione della nazione israelitica, che non andrà incontro all’annientamento perché non verrà meno la lealtà di Jahvè al patto (hased). È tutto.

Con il Libro di Giobbe viene a cadere l’antica credenza nella corrispondenza esatta, su questa terra, tra fedeltà e fortuna da un lato ed empietà e sfortuna dall’altro. La giustizia retributiva di Dio diventa un problema acuto e comincia ad annunciarsi la tendenza a spostarne l’applicazione al di là della morte. Non si parla propriamente né di resurrezione né di immortalità, ma si intuisce che Dio non può negare la sua solidarietà al fedele neppure nella morte, né spezzare la sua comunione con lui.

Il problema della giustizia retributiva di Jahvè esplose nella drammatica crisi provocata dall’impatto con l’ellenismo, e raggiunse il suo acme sotto Antioco IV Epifane (175-163 a.C.) che tentò di imporre la cultura e la religione ellenistiche. Si formò un forte movimento di resistenza capeggiato dai Maccabei che pagarono con la morte la loro fedeltà a Jahvè. La fede d’Israele allora si chiese come avrebbe potuto Dio abbandonare nello squallido sheôl, lontano da sé, coloro che gli avevano mostrato fedele adesione a costo della vita.

La risposta è nel Libro secondo dei Maccabei, 7, 9 dove i fratelli martiri dicono al tiranno: “Tu, o scellerato, ci elimini dalla vita presente, ma il re del mondo, dopo che saremo morti, ci resusciterà a vita nuova ed eterna”. Il Libro di Daniele e il Secondo dei Maccabei si collocano all’interno della cultura ebraica, caratterizzata, come abbiamo visto, da un’antropologia unitaria, dove la vittoria sulla morte, che distrugge non solo il corpo ma tutto l’uomo, è interpretata non in chiave di immortalità dell’anima, ma in chiave di resurrezione dei corpi, cioè di liberazione dell’uomo intero dal regno dei morti.

Quest’unità antropologica sembra venir meno nel Libro della Sapienza di Salomone, che però, com’è noto, è stato scritto in greco e non da Salomone, ma da un ebreo di Alessandria nel II secolo a.C., quindi sotto l’influsso del dualismo platonico. Eppure anche in quel libro, anima e corpo, sebbene distinti, non compaiono, secondo la mentalità greca, come due componenti in opposizione, l’una per sé immortale e l’altra per sé mortale, ma come due aspetti complementari di quell’unica realtà che è l’uomo, la cui interiorità è nominata psyché e la cui esteriorità è nominata sôma.

Inoltre, nonostante la contaminazione greca, l’immortalità della psyché, come precisa Larcher, non è concepita come una proprietà dell’anima dedotta per raziocinio dalla sua natura incorporea, ma come un dono di Dio, tale quindi da non preesistere all’atto della sua creazione11: “Le anime (psychaí) dei giusti sono nelle mani di Dio, nessun tormento le toccherà. Agli occhi degli stolti parve che morissero, la fine fu ritenuta una sciagura, la loro partenza da noi una rovina, ma essi sono nella pace” (Sapienza, 3, 1-3).

L’autore della Sapienza, quindi, nonostante l’influsso greco, pensa ancora in modo ebraico. L’immortalità, infatti, non riguarda tutte le anime, ma solo quelle dei giusti, perché la sopravvivenza non è una prerogativa connessa alla natura dell’anima, ma un dono che Dio elargisce a chi è rimasto fedele all’alleanza.

Se ora ci inoltriamo nelle testimonianze del Nuovo Testamento alla ricerca dei punti nodali e delle testimonianze più significative per il nostro tema, incontriamo l’elaborata teologia di Paolo e le prospettive apocalittiche di Giovanni, mentre problematica ci risulta la testimonianza di Gesù che, se storicamente si colloca nel filone più diffuso del tardo giudaismo, offre un messaggio il cui senso è deciso dalla fede di quanti lo credono o non lo credono figlio di Dio.

Questa ambiguità, che è propria di ogni autentica cifra che, come ci ricorda Jaspers, a un tempo si pone come rivelazione e occultamento,12 fa sì che qualsiasi interpretazione della sua parola lasci del tutto impregiudicato il suo senso specifico, per rivelare solo la fede di coloro che l’accettano o la rifiutano. Per questa ragione all’esame dei passi che i Vangeli sinottici riferiscono a proposito della vita futura preferiamo un confronto complessivo tra l’atteggiamento assunto da Gesù e quello assunto da Socrate di fronte alla morte, a espressione di due mentalità, quella ebraica e quella greca, da cui forse è possibile trarre indicazioni più decisive.


4. La morte di Socrate e la morte di Gesù

Quel giorno gli amici dovettero attendere che gli Undici sciogliessero Socrate dalle catene e gli dessero l’annuncio ufficiale che era giunta l’ora della morte. Entrati, trovarono Santippe con il figlioletto più piccolo in braccio che, al vederli, proruppe in pianto e in esclamazioni di dolore. “O Critone, qualcuno la porti a casa”13 furono le parole di Socrate che, dopo essersi così congedato dai legami del corpo, poté finalmente sedersi tranquillo sul letto e discutere con i discepoli quel “rischio allettante” che era per lui l’immortalità dell’anima.

Non c’è traccia d’angoscia, senso di disperazione, malinconia per una vita giunta alla fine, c’è solo coerenza tra un insegnamento e una vita. Anche la drammaticità del momento viene asservita alle esigenze dell’insegnamento per renderlo più persuasivo, più efficace, e se il momento è vigilia di morte, si parli dell’immortalità dell’anima, dimostrandola non tanto con la forza degli argomenti quanto con la serenità di chi vede nella fine un inizio.

“Ma infine, Socrate, dicci in quale modo dobbiamo seppellirti.” “Come volete” rispose. E, ridendo tranquillamente, proseguì: “O amici, io non riesco a convincere Critone che il vero Socrate è quello che ora qui discute con voi e non quello che, da qui a poco, egli vedrà morto”.14 Detto questo si ritira nella stanza accanto per lavarsi. Lo seguono Critone, i figli e le donne di casa con cui Socrate si intrattiene fino al tramonto, fin quando il messaggero non giunge a dare, piangendo, l’annuncio che è l’ora della morte.

I discepoli lo pregano di attendere, come altri avevano fatto, il tramonto del sole. Ma Socrate vuole evitare di rendersi ridicolo aggrappandosi alla vita quando ormai non ce n’è più. Beve d’un fiato il veleno “senza temere, senza alterare il colore né l’espressione del viso, ma, guardando com’era solito i discepoli con i suoi occhi da toro, disse: ‘Che ne pensi? Con questa bevanda è lecito fare libagione a qualcuno o no?’”.15 Indi riprese a passeggiare finché non sentì le gambe pesanti, allora si sdraiò, e quando le parti del corpo cominciarono a farsi fredde disse: “‘Critone, dobbiamo un gallo ad Esculapio; dateglielo e non dimenticatevene.’ ‘Sarà fatto,’ rispose Critone, ‘ma vedi se hai qualcos’altro da dire.’ A questa domanda Socrate non rispose più nulla”.16

A Esculapio, dio della medicina, gli antichi erano soliti sacrificare un gallo come segno di gratitudine per l’avvenuta guarigione, e siccome, liberando l’anima dal corpo, la morte “guarisce” da quella sorta di morbo o malattia che non consente all’anima di “raccogliersi e stare sola con sé”, non dimentichino i discepoli di sacrificare a Esculapio.

Le ultime parole di Socrate hanno destato e continuano a destare commozione e ammirazione, ma al di là di questi sentimenti il significato vero delle sue parole resta inequivocabile: siamo in presenza della più radicale negazione del corpo. Non fosse così sarebbe impossibile “stringere amicizia con la morte” e rivolgerle quello sguardo che il malato, a cui è stata tolta ogni speranza, sa rivolgere solo a chi, al di là di ogni pietosa consolazione, è ancora in grado di annunciargli con certezza un futuro su questa terra. Non occorre scomodare Nietzsche per comprendere che non tanto la speranza nell’immortalità dell’anima, quanto il profondo rifiuto del corpo può far scambiare la morte con la “grande salute”, il tragico epilogo della sofferenza con la felicità della guarigione.17

Un ultimo sussulto e la morte irrigidisce definitivamente il corpo di Socrate. A “guarigione” avvenuta, Critone chiude a quel corpo gli occhi e la bocca che erano rimasti aperti.18

Se ora passiamo dal Fedone ai passi dei Vangeli sinottici che ci descrivono la morte di Gesù leggiamo che quelli che lo avevano accompagnato nell’orto del Getsemani s’erano addormentati, mentre Gesù cominciava “a tremare e a esser preso d’angoscia”, tanto che disse loro: “L’anima mia è triste fino alla morte, restate qui e vigilate” (Mc., 14, 34).

A differenza di Socrate, Gesù ha paura, non degli uomini che lo uccideranno, né dei dolori che precederanno la morte, Gesù ha paura della morte in sé, la nemica di Dio, l’isolamento estremo, la solitudine radicale. È perfettamente inutile voler eliminare dal racconto evangelico, con interpretazioni artificiose, questa paura di Gesù. I nemici del cristianesimo, che già nell’antichità sottolineavano il contrasto fra la morte di Gesù e quella di Socrate, hanno visto qui meglio dei commentatori cristiani. Gesù trema davvero dinanzi alla “grande nemica di Dio” e non ha nulla della serenità di Socrate che con calma va incontro alla “grande amica”.

“Abba! Padre, tutto ti è possibile, allontana da me questo calice” (Mc., 14, 36). È il calice della morte con cui non è possibile “fare libagioni”. Se veramente la morte è nemica di Dio, bere quel calice significa separarsi da Dio, non esser più nelle sue mani, ma in quelle della sua grande nemica; perciò l’urlo della croce: “Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato? [Eloì, Eloì, lamà sabactani?]” (Mc., 15, 34).

Incapace di sostenere questa solitudine, nel Getsemani Gesù non cerca solo la presenza di Dio, ma anche quella dei discepoli. Continuamente interrompe la sua preghiera per raggiungerli e vederli nel sonno. Vuole sentirsi circondato dalla vita, e se non può far conto sulla sua, almeno su quella dei discepoli. “Non potete vegliare un’ora con me?” (Mc., 14, 37). E poi sconsolato: “Dormite pure e riposatevi. L’ora è venuta, ecco il figlio dell’uomo sta per essere consegnato nelle mani dei peccatori. Alzatevi, andiamo. Colui che mi tradisce è vicino” (Mc., 14, 42).

Poi la scena della morte. Con calma sovrana Socrate beve la cicuta, mentre Gesù emette un grido inarticolato (Mc., 15, 37), una lacerazione. Non è più la morte amica dell’anima, è la morte in tutto il suo orrore. Qui si apre l’abisso tra il pensiero greco da un lato e la tradizione giudaico-cristiana dall’altro, fra la dottrina dell’immortalità dell’anima e la fede nella resurrezione dei corpi. Questa fede è possibile solo là dove la morte, e non il corpo, è concepita come nemica di Dio, per cui non si dà salvezza senza una vittoria sulla morte.

Questa vittoria Gesù non può riportarla continuando semplicemente a vivere come anima immortale, quindi, in fondo senza morire. Egli può vincere la morte solo morendo davvero, entrando cioè nel suo territorio che è quello del nulla, del distacco da Dio. Qui deve cessare veramente di vivere e non continuare a vivere come anima immortale, deve perdere il bene più prezioso, che è quello della vita. Solo a queste condizioni è possibile e ha senso una redenzione che divide il tempo in due parti: prima e dopo la vittoria sulla morte. Per il Greco tutto ciò non è neppure concepibile. Per lui il corpo è il male e, come tale, non deve continuare a vivere, mentre la parte dell’uomo che deve continuare a vivere, l’anima, non muore affatto.

Il Greco non può intendere la morte – dirà il cristiano – perché, non disponendo del concetto di creazione, non intende la positività che accompagna indistintamente tutte le creature, siano esse visibili o invisibili (Genesi, 3, 21-22), e quindi il dramma della morte che di quelle creature è distruzione, annientamento. Incapace di intendere la morte come “nemica di Dio”, il Greco è nell’impossibilità di intendere la resurrezione, che è vittoria sulla morte e non sul corpo, il quale, come tutte le altre cose, è creatura di Dio. Per questo ridicolizza l’annuncio paolino della resurrezione dei corpi,19 la cui morte era, per il Greco, condizione necessaria per il proseguimento della vita immortale dell’anima.

Eliminata ogni distinzione e ogni privilegio di una parte dell’uomo sull’altra, per la fede cristiana è l’uomo intero che deve risorgere, perché è l’uomo intero che è morto, in anima e corpo. Solo così si può comprendere la parola di Paolo che è in tutto coerente con la tradizione veterotestamentaria: “La morte è stata assorbita nella vittoria. O morte, dov’è la tua vittoria? O morte, dov’è il tuo pungiglione?” (1 Corinti, 15, 54-55).

Eppure in Occidente la dottrina socratica dell’immortalità dell’anima ha vinto sull’annuncio cristiano della resurrezione dei corpi. Il Fedone ha vinto sul Vangelo. I cristiani, infatti, dopo la morte, che pensano solo del corpo, attendono l’immortalità dell’anima. La svalutazione bimillenaria del corpo ha reso estremamente vaga la promessa di Cristo e quindi anche il senso della sua opera sulla terra.

Se il significato della tradizione giudaico-cristiana è nella dialettica tra la vita creata da Dio e la morte che, come conseguenza del peccato, la distrugge, si capisce come Gesù, guarendo i malati, dica “i tuoi peccati ti siano rimessi” (Mc., 2, 5). Non c’è modo, infatti, di intervenire nella negatività del peccato se non attenuando la morte con un’irruzione di vita, e quindi guarendo i malati e resuscitando i morti. Ogni miracolo è una resurrezione parziale, è una vittoria parziale della vita sulla fame, sulla malattia, sulla morte. Per il Greco il corpo deve morire perché è male, per la tradizione giudaico-cristiana il corpo muore perché all’origine è stata commessa una colpa. L’espiazione della colpa è, perciò, resurrezione del corpo.

Ma le cose non andarono così. Anche dopo la resurrezione di Cristo, alcuni cristiani si ammalarono e qualcuno morì. La spiegazione di Paolo, presa alla lettera, non risulta convincente: “Ciascuno esamini se stesso e poi mangi di questo pane e beva questo calice; perché chi mangia e beve senza discernere il Corpo, mangia e beve la sua condanna. È per questo che tra voi vi sono molti malati e infermi, e un buon numero sono morti” (1 Corinti, 11, 28-30). Per discernere quel Corpo occorrevano gli occhi dello “spirito”, quelli della “carne” non vi sarebbero mai riusciti.


5. La contaminazione dell’antropologia greca in Paolo e Giovanni

Nel riproporre il dualismo cosmico della tradizione veterotestamentaria Paolo di Tarso, sotto l’apparente identità terminologica, non pensa la stessa cosa che era pensata nell’Antico Testamento. La resurrezione di Cristo, la sua vittoria sulla morte, sposta a tal punto il senso dell’antica opposizione da non consentire di leggere in sárx e pneûma la semplice traduzione di bâśâr e ruah. La trasposizione linguistica porta con sé quella profonda trasformazione semantica per cui il cristianesimo non è il giudaismo, per cui l’antropologia del Nuovo Testamento non ripropone più i sensi e i significati su cui si era costruito l’Antico.

L’ebreo dell’Antico Testamento conosceva la carne (bâśâr) come lo spazio vissuto del peccato, e il peccato come espressione di morte in quanto rottura dell’alleanza con il Vivente, che nella Legge aveva manifestato la potenza della sua ruah o spirito. Paolo mantiene il legame carne-peccato-morte, ma tra le figure della carne, e quindi del peccato e della morte, viene compresa anche la Legge, quella Legge che per l’uomo dell’Antico Testamento era invece espressione dell’alleanza con il Vivente, segno del suo spirito (ruah.) La Lettera ai Romani, 7, 5-6, a questo proposito non lascia dubbi:

Quando eravamo ancora nella carne, le passioni dei peccati, provocate dalla Legge, agivano nelle nostre membra in modo che noi si fruttificava per la morte. Ora, invece, siamo stati liberati dalla Legge, essendo morti a ciò che ci teneva soggetti, di modo che serviamo in uno spirito [pneûma] nuovo e non più secondo la lettera di una Legge ormai superata.

In questo modo quello che era spirito (ruah) nell’Antico Testamento è diventato carne (sárx) nel Nuovo. La vittoria di Cristo sulla morte è così decisiva che l’alleanza con il Vivente non può più essere mediata dalla Legge, che, scrive Paolo, “non fu data per la vita, ma per le trasgressioni” (Galati, 3, 19), ma solo dal Risorto.

Se teniamo presente questa profonda trasformazione concettuale nascosta sotto l’apparente continuità linguistica, è possibile seguire le sorti dell’anima e del corpo nella tradizione cristiana, che la fede di Paolo ha inaugurato con la sua predicazione nell’agorá di Atene, ovvero in quel contesto culturale che, educato dal platonismo, non esiterà a tradurre il dualismo cosmico della Carne e dello Spirito nel dualismo antropologico dell’anima e del corpo, preparando quella resa del cristianesimo al platonismo che impronterà di sé la concezione dell’uomo in Occidente.

Nell’epistolario di Paolo il tema del corpo vive l’evoluzione della concezione antropologica dell’apostolo che, almeno fino al 50 d.C., anno in cui da Corinto scrive la Prima lettera ai Tessalonicesi, riteneva imminente la parusia gloriosa del Signore. Dati i tempi ristretti di attesa, Paolo, come del resto tutti i membri delle prime comunità cristiane, non riconosceva più alcuna possibilità alla morte, debellata da Cristo una volta per tutte, ma attendeva con fiducia la diretta assunzione in cielo. Di fronte poi all’“imprevista” morte di alcuni cristiani, l’apostolo è costretto a mutare opinione e a prospettare per i morti la resurrezione e per i sopravvissuti, tra cui annovera anche se stesso, il rapimento in cielo. Scrive, infatti, nella Prima lettera ai Tessalonicesi, 4, 15-17:

Questo vi diciamo sulla parola del Signore [...] che prima risorgeranno i morti in Cristo; mentre noi, i vivi, i superstiti, saremo rapiti insieme con loro tra le nuvole, per andare incontro al Signore nell’aria.

A prescindere dall’ingenuità della sopravvivenza, Paolo, fin dall’inizio della sua predicazione, non parla d’immortalità dell’anima, ma di resurrezione dei morti, rifiutando in tal modo il dualismo antropologico greco. Inoltre connette questa resurrezione con la resurrezione di Cristo, e, in coerenza con i testi veterotestamentari, limita la resurrezione ai soli credenti, perché se la morte è “il salario del peccato” (Romani, 6, 23) non ha alcun senso una resurrezione dei peccatori.

Ma a Corinto, presso un’ala della comunità si registrava la negazione decisa della resurrezione dei morti (1 Corinti, 15, 12) e ciò in conformità alla matrice culturale greca tradizionalmente chiusa ai valori del corpo. A queste notizie Paolo reagisce da Efeso con la Prima lettera ai Corinti in cui, riprendendo l’opposizione biblica tra la Carne e lo Spirito, tra il ripiegamento egoistico e onnipotente dell’uomo su se stesso e la sua disponibilità verso Dio, osserva che negare la resurrezione dei morti significa negare il regno di Dio, al cui dominio sarebbe sottratta la morte.

Con questo tipo di risposta Paolo mostra che nel problema della resurrezione non è in gioco tanto la causa dell’uomo, quanto quella di Dio, rispetto alla quale la sorte dell’uomo è solo l’aspetto antropologico dell’esito finale dell’azione di Dio, la cui sovranità sarebbe compromessa se non riuscisse, come recita il Salmo 110, a “mettere tutti i nemici sotto i suoi piedi”.

Alla domanda poi: “Come resusciteranno i morti? Con quale corpo verranno?” (1 Corinti, 15, 35) Paolo risponde introducendo il motivo del primo Adamo da cui abbiamo ricevuto un “corpo terrestre”, e del secondo Adamo, che è poi Cristo, da cui riceveremo un “corpo celeste” (1 Corinti, 15, 47-48). Tra i due c’è il rapporto che esiste tra il seme e la pianta, dove la morte dell’uno è la vita dell’altra. Dice infatti l’apostolo in 1 Corinti, 15, 42-44, 50:

Così sarà la resurrezione dei morti: si semina il corpo corruttibile e risorge incorruttibile, si semina spregevole e risorge glorioso, si semina debole e risorge pieno di forza, si semina corpo animale e risorge corpo spirituale. [...] Vi dico, infatti, fratelli, che la carne e il sangue non possono ereditare il regno di Dio, né ciò che è corruttibile può ereditare l’incorruttibilità.

Non siamo ancora alla resa della tradizione giudaico-cristiana al platonismo, perché non si parla dell’anima come di una sostanza indipendente dal corpo, ma di un corpo celeste che nasce dalla corruzione di quello terrestre. Eppure un passo in quella direzione è già stato compiuto perché per il corpo terrestre, per quel corpo che noi siamo, non c’è futuro, anzi la sua morte è la condizione per la nascita del corpo celeste, per cui la speranza suona, platonicamente, come liberazione dal corpo.

Che questa sia la direzione verso cui si va evolvendo l’antropologia paolina lo conferma la Lettera ai Romani, 7, 24 dove Paolo esce in quell’espressione “socratica” che dice “Ahimè infelice, chi mi separerà da questo corpo votato alla morte?”. Tra la Prima lettera ai Corinti e la Lettera ai Romani c’è l’episodio di Efeso in cui Paolo corse serio pericolo di vita. Ne parla egli stesso nella Seconda lettera ai Corinti, 1, 8:

Non vogliamo che ignoriate, fratelli, come la tribolazione che ci è capitata in Asia ci abbia colpiti oltre misura, al di là delle nostre forze, sì da dubitare anche della vita.

Dopo quell’episodio si fa plausibile in Paolo la prospettiva di dover soccombere alla morte. La parusia di Cristo con il rapimento dei cristiani ancora viventi si allontana dal suo sguardo e più frequenti si fanno le espressioni che rivelano la sua adesione alla concezione dualistica di stampo greco, secondo la quale nella morte l’io spirituale, liberato dal corpo, entra in una comunione beatificante con Cristo.

Ormai convinto che “dimorare in questo corpo è vivere in esilio lontano dal Signore” (2 Corinti, 5, 6), l’apostolo desidera “abbandonare questo corpo per andare ad abitare presso il Signore”, perché, come ci dirà nella Lettera ai Filippesi, 1, 21: “Per me il vivere è Cristo e il morire è un guadagno”. Siamo al messaggio di Socrate nel Fedone? Al gallo che Critone dovrà sacrificare a Esculapio per l’avvenuta “guarigione”?

Secondo alcuni commentatori paolini sì,20 mentre secon do altri queste espressioni dell’apostolo dovrebbero essere inserite in un contesto teologico più ampio, e io qui direi più “simbolico”, secondo il quale la resurrezione è da intendersi come qualcosa che avviene già qui al presente, su questa terra, sotto il segno storico della fede nella resurrezione di Cristo. A conforto della loro tesi questi teologi citano la Lettera ai Colossesi, 2,12 dove si dice: “Con lui siete stati sepolti insieme nel battesimo, in lui siete stati resuscitati per la fede nella potenza di Dio che lo ha resuscitato dai morti”, e la Lettera agli Efesini, 2, 6: “Con lui ci ha anche resuscitati e ci ha fatto sedere nei cieli in Gesù Cristo”.

In questo caso l’avvenimento salvifico si è già sostanzialmente compiuto, solo se ne attende la manifestazione gloriosa, per cui la resurrezione dei morti, come scrive Barbaglio, sarebbe da intendersi simbolicamente come “quella vittoria sulla morte che consiste nel fatto che questa non può distruggere l’unione con Cristo”.21 Questa lettura è condivisa anche da Kaspers per il quale:

Il Risorto, pur sedendo alla destra del Padre, mantiene il suo riferimento con il mondo e con noi. Per questo Paolo può dire che il corpo del Signore è il corpo per noi: tò sôma tò hypèr humôn (1 Corinti, 11, 24). Questo essere-per-noi ed essere-con-noi di Gesù trova la sua espressione più chiara nell’eucarestia, dove Cristo si dona e comunica. Il carattere corporeo della resurrezione non significa quindi altro se non che Gesù, con la sua intera persona, ora si trova definitivamente presso Dio e in mezzo a noi in modo nuovo.22

Letta in questa chiave simbolica, la corporeità perde i suoi connotati reali per diventare simbolo di una presenza, la presenza del “Verbo che si fece carne e venne ad abitare tra noi” (Gv., 1, 14). Qui la teologia di Paolo si compone con quella di Giovanni Evangelista, per il quale la vera vittoria sulla morte consiste nell’esperienza di fede e di adesione vitale a Dio:

In verità vi dico: chi ascolta la mia parola e crede a colui che mi ha mandato ha la vita eterna e non va incontro al giudizio, ma passa dalla morte alla vita (Gv., 5, 24).

Nell’ultima teologia paolina e in quella giovannea, corpo, morte, vita e resurrezione sono dunque da leggersi in chiave simbolica; non si riferiscono, cioè, alla realtà che nominano, ma al rapporto dell’uomo con Dio che, nell’Antico Testamento, era mediato dalla Legge e nel Nuovo da Cristo. Per questo, incontrando Marta alle porte di Betania, Gesù le assicura che suo fratello Lazzaro, morto e sepolto, risorgerà; e alla professione di fede di Marta: “Lo so bene che risorgerà nella resurrezione dell’ultimo giorno” Gesù risponde: “Io sono la resurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muore, vivrà; chiunque vive e crede in me non morirà in eterno” (Gv., 11, 24-26). Dove è evidente che la resurrezione è a tal punto attualizzata nel presente e risolta nella fede in Cristo da rinviare sullo sfondo il riferimento concreto alla futura resurrezione dei corpi.

Da questo breve percorso fra i testi biblici emerge con sufficiente chiarezza che per la tradizione giudaica non c’è un conflitto antropologico tra anima e corpo, ma un conflitto cosmico tra la vita e la morte, tra il Vivente e la sua grande nemica che, a seconda delle esperienze culturali con cui il giudaismo viene a contatto, assume sfumature diverse e sempre più simboliche.

Si passa così dalle profonde attese di una vita lunga, sazia di prole e di beni, legata alla terra e all’esistenza storica, a cui fanno riferimento i Salmi, all’immortalità nel Libro della Sapienza e alla resurrezione dei morti in Daniele, 12 e in 2 Maccabei, 7.

Si passa dal rapimento in cielo dei sopravvissuti alla parusia di Cristo, con resurrezione di quelli che già sono morti nelle prime lettere di Paolo alla resurrezione come comunione indefettibile con Cristo nel presente storico nelle lettere paoline della prigionia e in Giovanni, per il quale la resurrezione è vita eterna presente nell’esperienza storica di fede e di amore.

Di identico, in questa variazione di significati, c’è l’affermazione della vita sulla morte come simbolo del legame con il Vivente, e di conseguenza una resurrezione pensata come futuro dei credenti che hanno tenuto fede a questo legame, e non come traguardo finale dell’umanità, perché questo sconvolgerebbe la continuità di senso dell’itinerario biblico che, dalla lunga vita terrestre dei primi Salmi, conduce alla resurrezione di quanti non hanno separato il loro progetto di vita dall’alleanza con il Vivente. Per questo, beneficiari della resurrezione non sono tutti gli uomini, ma “i martiri” (Daniele, 1, 2), “i giusti” (Sapienza, 3, 1), “i morti in Cristo” (1 Tessalonicesi, 4, 16), “chiunque vede il Figlio e crede in Lui” (Gv., 6, 40).

A questa interpretazione si oppongono tre testi del Nuovo Testamento (Gv., 5, 28-29; Atti degli Apostoli, 24, 15; Apocalisse, 20, 13-15) in cui si pensa, secondo lo schema dell’antropologia greca, a una vita futura per tutti gli uomini. Dice per esempio Giovanni nel suo Vangelo, 5, 28-29:

Non vi meravigliate di questo, poiché verrà l’ora in cui tutti coloro che sono nei sepolcri udranno la sua voce e ne usciranno: quanti fecero il bene per una resurrezione di vita e quanti fecero il male per una resurrezione di condanna.

Qui lo schema biblico è sconvolto. La resurrezione non è più ciò che attende quanti sono rimasti fedeli all’alleanza con il Vivente, ma un destino che appartiene all’uomo in quanto tale; un fatto antropologico quindi, non la conseguenza di una visione teologica del mondo.

Non si tratta come pretendono alcuni teologi, tra cui Barbaglio, di “un meteorite apocalittico caduto sul terreno del Nuovo Testamento”,23 ma di un ulteriore cedimento della tradizione giudaico-cristiana all’antropologia greca, della fede biblica, che come ci dice Paolo non è mai disgiunta da una sorta di “timore at tremore multo” (Filippesi, 2, 12), a una prerogativa della natura umana. Si passa cioè dal dialogo tra Dio e l’uomo, che costituisce la base del rapporto di fede storicosalvifico, a una certezza naturalistica, dove l’anima sopravvive non per la sua fedeltà, ma per la sua natura, e dove, per sua natura, il corpo si decompone e muore.

A questo punto la soggettività non è più nel corpo, che è carnale quando è dominato dal peccato e dalla morte (Romani, 7, 1) e pneumatico quando è dominato dallo spirito e dalla vita, ma è in un io sempre più decorporeizzato e indipendente dai valori del corpo. L’influsso greco platonizzante, che già aveva giocato un ruolo decisivo nel Libro della Sapienza, contamina il linguaggio di Paolo e di Giovanni, fino a diventare dominante nella speculazione della patristica e della scolastica dove i significati più profondamente radicati nella tradizione e nel linguaggio biblico verranno definitivamente catturati dai modelli concettuali dell’antropologia greca.


6. L’antropologia patristica e scolastica

Se, nonostante le oscillazioni che abbiamo segnalato, il senso globale del messaggio biblico è, come osserva Bultmann, che “l’essere dell’uomo in quanto tale è caratterizzato dal sôma e dal thánatos, mentre quello dei cristiani dal sôma e dal futuro della zoé”,24 questa discriminante viene abolita dalla speculazione patristica e scolastica che, irrimediabilmente e senza residui, si arrende al dualismo dell’antropologia greca che parla di anima e di corpo, dove la vita è pensata come prerogativa dell’anima e la morte come ineluttabile destino del corpo.

Non mancano eccezioni che rifiutano di separare “nella ricompensa” l’anima dal corpo, ma ciò non abolisce la visione dualistica dell’uomo, anzi la riconferma, vietandosi semplicemente quel marcato disprezzo per il corpo, tipicamente gnostico, che vede la salvezza dell’anima nella liberazione dal corpo. Tertulliano, per esempio, dice che:

La carne è il cardine della salvezza. Infatti se l’anima diventa tutta di Dio è la carne che glielo rende possibile. La carne viene battezzata perché l’anima venga mondata, la carne viene unta perché l’anima sia consacrata, la carne viene segnata dalla croce perché l’anima ne sia difesa. [...] Non saranno perciò separati nella ricompensa, dato che sono stati uniti nelle opere.25

L’unità della sorte finale non elimina il dualismo né la funzione strumentale del corpo nei confronti dell’anima. Siamo lontani dall’originaria visione biblica per la quale, come ci dice Barth, “io sono il corpo, l’uomo è il corpo, e questo io, questo uomo è di Dio, il Signore del corpo”.26 Siamo al dualismo greco dove l’uomo è sárx e pneûma, carne e spirito, e solo per la sua componente spirituale è in relazione con Dio purissimo spirito. Ma allora, si domanda Barth:

Come la mettiamo con tutto il resto della nostra esistenza che, evidentemente, è non già spirito, ma terra, ma corpo? E che tipo di relazione possiamo instaurare con lo pneûma di Dio che ha come termine della sua via la corporeità: egheíretai sômap neumatikón? Voler essere senza il corpo è rivolta contro quello che Dio, il Signore del corpo, vuole.27

Eppure proprio questo è stato l’itinerario seguito dalla patristica e dalla scolastica. Clemente Alessandrino, Origene, Lattanzio e Agostino insegnano che l’anima determina l’essere dell’uomo in quanto essa, e non il corpo, è parte della stessa vita divina: “Homo anima rationalis est mortali atque terreno utens corpore”.28 Questa concezione neoplatonica di Agostino prevarrà in tutta la patristica e nella prima scolastica fino a Tommaso d’Aquino che la modificherà in senso aristotelico, ma non biblico.

Riprendendo, infatti, i concetti di materia e forma, Tommaso, se da un lato evita di identificare platonicamente l’uomo con l’anima, dall’altro non evita il dualismo delle componenti, limitandosi ad affermare una “cooperatio totius hominis”.29 All’interno di questa cooperatio il primato è comunque dell’anima, a proposito della quale, smentendo Aristotele là dove dice che “l’anima è qualcosa del corpo [sómatos dé ti]”,30 Tommaso afferma che “è una forma che non dipende dal corpo nel suo essere”.31

Per il corpo corruttibile, per quel corpo che noi siamo, non c’è dunque speranza. Stabilita la massima distanza dalla tradizione greca, la tradizione cristiana, negando l’eredità alla carne e al sangue, non può evitare di arrendervisi. E infatti, come già abbiamo richiamato, così vuole l’espressione di Paolo: “Vi dico, infatti, o fratelli, che la carne e il sangue non possono ereditare il regno di Dio, né ciò che è corruttibile può ereditare l’incorruttibilità” (1 Corinti, 15, 50).

Se è vero che la potenza del male non è il corpo ma la carne, è pur vero che la carne è nel corpo, e che il corpo, fino “all’ultimo giorno” (Atti degli Apostoli, 2, 15), sarà in preda alla carne. Poi risorgerà quando lo spirito, con un nuovo atto creatore, lo libererà dalla potenza antagonista, ma risorgerà “psichico”, “spirituale”, “mistico”, non fisico, non di sangue e di carne. I suoi caratteri, come ci dicono le speculazioni scolastiche, saranno l’impassibilitas, l’immortalitas, la subtilitas e l’agilitas, cioè la completa adeguazione del corpo alle condizioni dello spirito, che sono poi le condizioni in cui il corpo non può più riconoscersi.

L’ordine della fede è incondizionato e, come tale, indiscutibile. Il carattere simbolico del suo linguaggio, che rinvia a sensi eccedenti a quelli quotidianamente constatabili, non tollera di essere ridotto e impiegato per un ordine di significati che non trascendono la produzione logica della mente umana. Percorrendo questa strada, che è poi quella che è stata storicamente percorsa, non c’è da stupirsi che l’indipendenza dell’anima dal corpo, proclamata dalla scolastica, si traduca nella scissione cartesiana tra res cogitans e res extensa, e “il Dio d’Abramo, di Isacco e di Giacobbe”32 nel “principio logico” che assicura la corrispondenza tra le due realtà indebitamente divise.
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3.

La ragione cartesiana e la grande lacerazione

È certo che questo io, cioè la mia anima, per la quale sono ciò che sono, è   interamente e veramente distinta dal mio corpo, e può essere o esistere senza di lui.

R. DESCARTES, Meditazioni metafisiche sulla filosofia prima (1641), Sesta meditazione, pp. 72-73.


1. Il dualismo cartesiano

Se davvero, come ci ricorda Jaspers, platonismo e tradizione giudaico-cristiana sono le due grandi correnti di pensiero che hanno dato vita e volto all’Occidente,1 la mortificazione del corpo da loro inaugurata ha trovato il suo proseguimento e la sua radicalizzazione nel sistema delle scienze moderne che Cartesio ha inaugurato e in cui ancora oggi, senza residui, l’Occidente si identifica.

Per fondare questo mondo oggettivo e astratto Cartesio ha dovuto mettere tra parentesi la vita pre- ed extra-scientifica e quindi tutte quelle formazioni di senso che si fondano sull’esperienza corporea attraverso cui il mondo ci è direttamente alla mano. L’io dell’uomo sensibilmente intuitivo della vita quotidiana venne spezzato in anima e corpo. Il corpo, da soggetto che esplora con i suoi sensi il mondo, venne risolto in oggetto, relegato nella res extensa, e inteso, al pari di tutti gli altri corpi, in base alle leggi fisiche che presiedono l’estensione e il movimento.

L’anima, sottratta a ogni influenza corporea, venne pensata come puro intelletto, come ego intersoggettivo nelle cui cogitazioni, rigorosamente eseguite con metodo matematico, c’è ogni possibile senso del mondo e di ogni io personale e soggettivo che abita il mondo. Da allora ogni produzione di senso non fu più nell’originario rapporto dell’uomo con il mondo, ma l’uomo e il mondo ricevettero il loro senso dalle cogitazioni dell’ego che complessivamente andavano componendo la nuova scienza.

Nata dall’uomo nel mondo, la scienza si è così trovata con Cartesio a dimenticare la propria origine, e, per effetto della sua impostazione metodologica, a porsi come unica soggettività in grado di fissare il senso esatto di quegli oggetti che erano per essa l’uomo e il mondo. Ora, può la scienza realizzare questo suo intento, o ne è impedita dalle stesse condizioni che la rendono possibile come scienza?

Per rispondere a questa domanda partiamo dalla constatazione che l’oggettivazione del mondo, questo presupposto indiscutibile della scienza moderna, ha le sue origini proprio dall’oggettivazione del nostro corpo, dalla sua esclusione dall’ambito della soggettività che, con Cartesio, viene sempre più determinandosi come mens, sive animus, sive intellectus, produttrice di cogitationes indubitabili, le quali fungono da norma delle percezioni sensibili che accompagnano la nostra quotidiana vita nel mondo.

Tra l’io umano che abita il mondo e l’ego cogito che ne fissa esattamente le misure, attraverso un’operazione idealizzante che non ci mette a contatto con le cose, ma con le loro forme matematiche, c’è una sola differenza: l’io umano abita un corpo, l’ego cogito è pura mens. La fondazione dell’ego cogito come pura mens è così argomentata da Cartesio:

Dato che i sensi a volte ci ingannano, volli supporre che nessuna cosa fosse tal quale ce la fanno immaginare. [...] Ma subito dopo mi resi conto che nell’atto in cui volevo pensare così, che tutto era falso, bisognava necessariamente che io che lo pensavo fossi qualcosa. E osservando che questa verità, penso dunque sono, era così salda e certa da non poter vacillare sotto l’urto di tutte le più stravaganti supposizioni degli scettici, giudicai di poterla accettare senza scrupolo come il primo principio della filosofia che cercavo. Poi, esaminando attentamente che cosa ero, vedevo che potevo fingere di non avere un corpo e che non esistesse il mondo, né luogo in cui mi trovassi; ma non per questo potevo fingere che io non fossi; al contrario, dal fatto stesso di pensare a dubitare della verità delle altre cose, seguiva con grande evidenza e certezza che io esistevo.2

Preparato dall’anima platonica, il cui unico desiderio era quello di liberarsi dal corpo e dal mondo, l’ego cogito di Cartesio è ciò che resta di un’astrazione preliminare che prescinde da tutto ciò che è corporeo e mondano. È un io de-corporeizzato e de-mondanizzato, nelle cui funzioni razionali è il senso del mondo e dei corpi che lo abitano. Non è più il mondo a dire di sé, ma sono le funzioni anticipanti dell’ego a dire che cos’è il mondo. Ce ne dà conferma lo stesso Cartesio:

Ma che cosa dunque sono io? Una cosa che pensa. E che cos’è una cosa che pensa? È una cosa che dubita, che concepisce, che afferma, che nega, che vuole, che non vuole, che immagina anche, e che sente. [...] Ma siccome adesso conosco che, a parlar propriamente, noi non concepiamo i corpi se non per mezzo della facoltà di intendere che è in noi, e non per l’immaginazione, né per i sensi; e che non li conosciamo per il fatto che li vediamo o li tocchiamo, ma solamente per il fatto che li concepiamo per mezzo del pensiero, io conosco evidentemente che non v’è nulla che mi sia più facile a conoscere del mio spirito.3

Questo “spirito” non è l’io umano che abita il corpo e il mondo, ma l’ego cogito che attraverso le sue funzioni, che sono a loro volta il prodotto del metodo matematico-quantitativo adottato, produce oggetti ideali che valgono come norma per l’interpretazione delle cose reali, per cui “conoscere” la natura non significa più osservarla, ma ricondurre le differenze qualitative che essa offre a quell’in-differente quantitativo che è l’indice matematico anticipato dalle funzioni dell’ego.4 Questo indice non è qualcosa di reale, ma è un polo ideale, determinabile a priori, che funge da norma per il reale.

Privilegiata l’evidenza matematico-ideale prodotta dall’ego attraverso un processo di astrazione dall’esperienza sensibile, si risolve nell’in-differenza ogni differenza di quest’ultima, a cui si applica, come criterio di verità, l’antico criterio platonico della partecipazione, nel senso che l’esperienza reale è vera se partecipa al modello matematico dell’esperienza ideale; un modello assolutamente identico con se stesso, indifferente a tutte le differenze.

Il mondo delle idee, inaugurato da Platone, sopravvive così al platonismo, e se Cartesio abbandona la determinazione qualitativa per quella numerico-quantitativa è solo per meglio rispondere all’esigenza platonica che cercava nell’idea l’identità del diverso, l’essere del divenire, la norma del molteplice, l’in sé.

Vien da pensare che l’Occidente, percorrendo il sentiero dischiuso prima dalla filosofia e poi dalla scienza, non abbia inseguito altro scopo se non quello di difendersi dalla multiformità della natura mediante l’uniformità dell’idea. Lo scopo forse è stato raggiunto, ma al costo di profondissime lacerazioni che oggi non consentono più all’uomo di abitare il mondo e nel mondo di ritrovare se stesso. Non stiamo facendo letteratura per difenderci dalla scienza. Il nostro intento è solo quello di sapere se oggi, componendo le parti in cui è stato diviso dal metodo scientifico, l’uomo è ancora in grado di trovare l’unità da cui risulta la sua vita. In caso diverso non resta che tornare all’origine o rassegnarsi al disagio della lacerazione.

Separato dall’anima, il corpo cominciò la sua storia come somma di parti senza interiorità e l’anima come interiorità senza distanze. Due idee chiare e distinte come voleva Cartesio, per il quale il termine “esistere” abbandonò tutta la ricchezza che solitamente gli conferiscono i poeti per assumere solo due significati: si esiste come cosa o come coscienza, come res extensa o come res cogitans. Ma siccome delle due a pensare è solo la res cogitans, si ottenne un corpo quale è concepito dall’intelletto e non quale è vissuto dalla vita, un corpo in idea e non in carne e ossa, un corpo che ha un male e non che sente un dolore, un corpo anatomico e non un soggetto di vita. Scrive, infatti, Cartesio:

Siccome osservo che nessun’altra cosa appartiene necessariamente alla mia natura o alla mia essenza, tranne l’essere una cosa pensante, concludo che la mia essenza consiste in ciò solo: che io sono una cosa pensante o una sostanza la cui essenza e natura è soltanto quella di pensare. E sebbene, forse (o piuttosto certamente, come dirò subito), io abbia un corpo, al quale sono assai strettamente congiunto, tuttavia, poiché da un lato ho una chiara e distinta idea di me stesso, in quanto sono solamente una cosa pensante e inestesa, e da un altro lato ho un’idea distinta del corpo, in quanto esso è solamente una cosa estesa e non pensante, è certo che questo io, cioè la mia anima, per la quale sono ciò che sono, è interamente e veramente distinta dal mio corpo, e può essere o esistere senza di lui.5

Costretto a vivere la vita concepita dall’intelletto, il corpo divenne un fascio di processi in terza persona: la vista, l’udito, il tatto, la motilità; per ciascun processo il suo organo, le sue cause, la sua scienza specifica. Non importa se lo stesso Cartesio si accorse della differenza tra il corpo quale è concepito dall’uso della vita e il corpo quale è concepito dall’uso dell’intelletto. La storia fu tutta per il secondo, e del primo rimase solo un vago ricordo, indegno comunque di competere con l’idea di corpo che il pensiero si era fatto per “chiarezza e distinzione”. Nella lettera inviata alla principessa palatina Elisabetta il 28 giugno 1643, leggiamo infatti:

Ed è infine con la sola consuetudine della vita e delle conversazioni ordinarie, astenendoci dalla meditazione e dallo studio delle cose che esercitano l’immaginazione, che si impara a concepire l’unione dell’anima con il corpo [...] quella nozione dell’unione che ognuno prova sempre in se medesimo senza filosofare.6

Ma se questa è l’opinione del senso comune, la ragione cartesiana ribadisce che:

Se posso dubitare che il mio corpo esista, non posso dubitare che io esisto; perciò il mio corpo non è essenziale alla mia esistenza.7

Con questa espressione, e con le altre di tono analogo che frequenti ricorrono nelle Meditazioni metafisiche, Cartesio non vuole significare una separazione effettiva tra la mente e il corpo, ma solo la possibilità concettuale della separazione, che è quanto basta perché la filosofia successiva, sia sul versante empirista sia su quello razionalista, convenisse con Cartesio che la mente umana o anima, nella sua natura essenziale, non è in alcun modo dipendente dal mondo e dal corpo. Ne è prova quanto, in proposito, ci riferisce Locke, il quale, dopo aver ammesso che:

Il senso esterno e il senso interno sono le finestre attraverso le quali la luce riesce a penetrare nella camera oscura della mente, da concepirsi come uno stanzino del tutto chiuso alla luce, nel quale sono state lasciate soltanto alcune piccole aperture da cui possono entrare le forme visibili esterne e le idee delle cose esterne,8 

conclude che:

Poiché la mente, in tutti i suoi pensieri e ragionamenti, non ha altro immediato oggetto che non siano le sue proprie idee, che sole essa contempla o può contemplare, è evidente che la nostra conoscenza si riferisce soltanto a quelle.9

Come già per Cartesio, dunque, anche per Locke la divisione dell’anima dal corpo impedisce ogni organico sbocco sul mondo, che solo per induzione può essere affermato e posto come causa di quelle idee che la mente trova in se stessa. Senza corpo, quindi, il mondo non è un’offerta originaria, ma il prodotto di un ragionamento di quell’unica dimensione originaria che è la mente e le sue incontrovertibili idee. La situazione non muta con Berkeley e con Hume. Il primo, infatti, constata che:

A chiunque esamini gli oggetti della conoscenza umana risulta evidente che si tratta o di idee effettivamente impresse ai sensi, o di idee percepite prestando attenzione alle passioni e alle operazioni della mente, o infine idee formate con l’aiuto della memoria e dell’immaginazione, componendo, separando o semplicemente rappresentando le idee percepite originariamente nei due modi suddetti.10

Dal canto suo Hume considera che:

Tutti i filosofi ammettono, e la cosa è chiara per se stessa, che niente è realmente presente alla mente fuori delle sue percezioni o impressioni o idee, e che gli oggetti esterni ci sono noti solo per le percezioni a cui danno occasione. Odiare, amare, pensare, sentire, vedere: tutto ciò altro non è che percepire.11

La conclusione humiana non fa una piega. Una volta ammesso il dualismo, il mondo si raccoglie inevitabilmente nel mondo della mente che, per sua natura intrinseca, non richiede alcuna incarnazione corporea, anche perché il corpo è ridotto a una semplice rappresentazione oggettiva, identica alla rappresentazione che la mente si fa di tutti i corpi.

Se il punto di vista di Cartesio e dei più significativi filosofi dell’età moderna fosse esatto, se cioè il mio modo di intendere i concetti della mente fosse indipendente dalla mia sede corporea, non avrei alcun diritto di considerare gli altri uomini in maniera diversa da come considero i sassi o le piante perché, se ho ottenuto i miei concetti dall’introspezione, e se non c’è alcun legame concettuale tra gli oggetti, i comportamenti fisici di una cosa e la sua rappresentazione mentale, sarà tanto privo di significato supporre che un altro essere umano possieda pensieri, sensazioni e sentimenti, quanto supporlo per questo sasso che ho calpestato o per questa pianta che ho sfrondato.

Se non ammetto che il corpo è altrettanto essenziale per la formazione delle esperienze mentali quanto lo è la scacchiera al gioco degli scacchi, l’unico esito possibile e inevitabile sarà il solipsismo, da cui non posso uscire se non abbandonando il dualismo mente e corpo che, come Cartesio ha dimostrato, implica come sua estrema conseguenza che una mente umana possa esistere ed essere provvista di concetti anche senza un corpo umano e una comunità di esseri viventi. Com’è noto Cartesio stesso tentò di mediare il suo esasperato dualismo introducendo la “ghiandola pineale”, a proposito della quale afferma:

Esaminando le cose con cura, mi sembra di aver stabilito con evidenza che la parte del corpo in cui l’anima esercita immediatamente le sue funzioni non è affatto il cuore, e nemmeno tutto il cervello, ma solo la parte più interna di questa, che è una certa ghiandola molto piccola, situata in mezzo alla sua sostanza, e sospesa sopra il condotto attraverso cui gli spiriti delle cavità interiori comunicano con quelle delle posteriori, in modo tale che i suoi più lievi movimenti possono mutare molto il corso degli spiriti, mentre, inversamente, i minimi mutamenti nel corso degli spiriti possono portare grandi cambiamenti nei movimenti di questa ghiandola.12

Ma la ghiandola si rivelò insufficiente a ricomporre l’unità disfatta, per la semplice ragione che il corpo non è un oggetto se non come prodotto di una mente che lo oggettiva, e la coscienza che ne ho non è un pensiero che posso scomporre e ricomporre per formare un’idea chiara e distinta. La sua unità è sempre implicita e confusa, ma in ogni caso più forte della chiarezza e distinzione cartesiana.

Infatti, quando la mente concepisce il proprio corpo tra gli oggetti, il corpo, a differenza degli oggetti, non l’abbandona; quando tenta di disporlo, come tutti gli oggetti, sotto il suo sguardo, il corpo le sfugge, perché non è, come tutti gli oggetti, di fronte a lei, ma con lei; quando tenta di toccare gli oggetti si accorge di non poterlo fare se non con il corpo, e se con una parte del corpo tenta di toccarne un’altra ne nasce un abbozzo di riflessione, dove chi tocca e chi è toccato riflessivamente si sentono; quando infine muove gli oggetti sente di non poter muovere il corpo, ma di potersi muovere solo con il corpo. A un’attenta analisi fenomenologica, come bene ha mostrato Merleau-Ponty,13 il dualismo si dissolve e la mente non può evitare di affidarsi al corpo, come già l’auriga di Platone al suo cavallo nero.

2. Il materialismo scientifico

Affidarsi al corpo non significa approdare alle conclusioni cui perviene il materialismo scientifico di Smart secondo il quale “le esperienze interne sono o potrebbero dimostrarsi strettamente identiche ai processi cerebrali”,14 e nemmeno giungere alle conclusioni del comportamentismo logico di Carnap secondo il quale “tutti i giudizi di psicologia descrivono avvenimenti fisici, vale a dire il comportamento fisico degli esseri umani e di altri animali”.15

Nate entrambe dal tentativo di superare “scientificamente” il dualismo di Cartesio, le due teorie partono dal presupposto comune che nel mondo tutte le cose si risolvono nelle “entità ultime della fisica”,16 non essendoci alcuna entità non fisica e alcuna legge non fisica, per cui uomini e animali altro non sono che complicati meccanismi fisici.

Queste premesse portano Smart a ritenere non solo che pensieri ed esperienze sono puri e semplici processi cerebrali, ma addirittura che il cervello è in grado, da solo, di avere pensieri ed esperienze. Infatti, scrive Smart:

In qualche situazione futura della tecnologia fisiologica potremmo riuscire a mantenere un cervello umano vivente in vitro. Lasciando da parte il problema della moralità di un simile esperimento, supponiamo che l’esperimento venga fatto. Per mezzo di elettrodi opportuni inseriti nelle parti appropriate di questo cervello otteniamo che esso abbia l’illusione di percepire cose, di avere dolori, e persino la sensazione di muovere le sue membra inesistenti, e così via.17

Smart non si accorge che, se l’esperimento descritto fosse possibile, non farebbe che confermare la tesi cartesiana secondo la quale il corpo umano e il comportamento dell’uomo non son oaffatto essenziali per l’esistenza delle esperienze mentali, dal momento che, scrive sempre Smart:

Ciò che è importante in psicologia è ciò che avviene nel sistema nervoso centrale, non ciò che avviene nella faccia, nella laringe o nelle membra.18

L’unica differenza rispetto a Cartesio è che qui l’ego cogito è stato sostituito dal cervello, che però ha subìto la stessa de-individuazione del cogito cartesiano per cui, posto che il cervello di Hansen, per l’esperimento, venga rimosso dal corpo, e che sia il cervello sia il corpo vengano mantenuti in vita, benché il corpo sia inerte e insensibile, viene da chiedersi, come si chiede Malcolm:

Se questi fatti, tutti concepibili, sarebbero una prova che il cervello isolato di Hansen ha avuto quelle esperienze, o che Hansen ha avuto quelle esperienze quando il suo cervello e il suo corpo erano separati.19

Smart potrebbe rispondere che qui non abbiamo bisogno di assumere che qualcuno o qualcosa abbia avuto esperienze. L’esperimento deve essere preso come una prova del fatto che lo stimolo del cervello isolato e la sua restituzione più tarda hanno fatto sì che Hansen avesse l’illusione di credere di richiamare alla mente esperienze che in realtà non sono avvenute. Ma allora tutto ciò che si è detto su quanto manchi di buon senso l’attribuire esperienza ai sassi o alle piante resta vero in ugual misura per il cervello. Nessun esperimento potrebbe stabilire che un cervello pensa o sente perché, come osserva opportunamente Wittgenstein: “Un cervello non è abbastanza simile a un essere umano”.20

Gli uomini, non i cervelli, vedono, odono, pensano. Un uomo può apparire sorpreso o spaventato, ma non un cervello, che non può manifestare interesse o collera, per la semplice ragione che non può nemmeno avere oggetti di interesse o occasioni di collera. Un cervello non può impegnarsi in alcuna delle attività che sono richieste per l’applicazione di queste esperienze perché, come avverte Malcolm:

Il cervello non ha la fisionomia giusta, né la capacità per partecipare ad alcuna delle forme di vita che gli sarebbero richieste per essere un soggetto di esperienza.21

Il cervello, infatti, è organo di adattamento all’ambiente e non di associazione o dissociazione di dispositivi prestabiliti, come se il corpo fosse un mosaico di processi automatici che interferiscono e si correggono reciprocamente. Le operazioni cerebrali, come dice Cartesio, e questa volta con ragione, sono volte “alla conservazione del corpo”,22 e se questa tesi può sembrare finalistica non la si può confutare ignorando i fatti sulla quale si fonda, ma cercando di comprenderli in maniera più adeguata.


3. Il comportamentismo logico

Un tentativo in tal senso è stato messo in atto dal comportamentismo logico di Carnap secondo cui il significato di espressioni mentali come “pensiero”, “collera”, “intenzione” può essere interamente spiegato in termini di comportamento corporeo, facendo riferimento alle circostanze fisiche in cui esso si verifica, senza alcun bisogno di ricorrere all’introspezione di lockiana memoria.

Per usare le parole di Carnap, “la psicologia è un ramo della fisica”23 nel senso che, muovendo dalla descrizione di stati e movimenti fisici, si può andare, per mezzo di costruzioni logiche o per mezzo di inferenze fondate su leggi fisiche, a descrizioni mentali e viceversa, perché il rapporto di trasferibilità è simmetrico, anche se il lato fisico di questa equivalenza è quello fondamentale e il lato mentale quello derivato.

Di fronte a una simile impostazione ci pare di poter dire che, nel tentativo di superare il mentalismo cartesiano, il comportamentismo ce lo ripropone in un linguaggio nuovo. Infatti, come Cartesio inferiva gli stati corporei dalle rappresentazioni mentali, Carnap, riducendo il mondo psichico a una provincia di quello fisico, inferisce gli stati mentali dalle descrizioni fisiche, per cui, in entrambi i casi, si fa dell’esperienza non una percezione immediata, ma un’inferenza derivata. Come osserva Malcolm nella sua critica al comportamentismo logico:

La nostra percezione degli uomini in termini di descrizioni mentali è immediata, nel senso che queste descrizioni non si basano su descrizioni di altro genere. Il che non significa negare che la mia percezione di qualcuno accigliato o divertito dipenda dalla mia conoscenza delle circostanze in cui si trova, ma che, data questa conoscenza, io vedo il divertimento sul suo volto o il cattivo umore nel suo atteggiamento, senza essere costretto a inferire queste cose da qualcos’altro che veda.24

Il dato percettivo, secondo le intenzioni del comportamentismo logico, non avrebbe dovuto essere che un punto di partenza, un próteron pròs hemâs, un intermediario tra noi e l’insieme delle leggi fisiche, le quali, spiegando con il loro gioco combinato l’apparire di un certo modo d’essere del mondo, la presenza in me di certe sensazioni, lo sviluppo della conoscenza e la stessa formazione della scienza, dovevano, secondo il modello cartesiano, chiudere in questo modo il circolo e porsi in se stesse, kath’hautó.

Sennonché, il riferimento percettivo non è un’imperfezione provvisoria della conoscenza fisica, ma un suo carattere essenziale, perché, di fatto e di diritto, la legge e la struttura dell’oggetto costruito in base alla legge è uno strumento di conoscenza, e come tale ha senso solo in riferimento al mondo percettivo. Come correttamente fa notare Merleau-Ponty:

La reintroduzione nella scienza moderna delle strutture percettive più inaspettate, anziché rivelare, in un mondo fisico in sé, le forme della vita o addirittura dello spirito, testimonia soltanto che l’universo del naturalismo non ha potuto richiudersi in se stesso e che la percezione non è un evento naturale.25

Dire che la percezione non è un evento naturale significa dire che il dato percettivo non è qualcosa che si ottiene dalla coordinazione delle leggi fisiche, perché l’unità che queste esprimono è un’unità di correlazione, mentre l’unità della percezione è un’unità di senso che non scaturisce da leggi, ma dal rapporto originario del corpo con il mondo.

Goldstein dice che “la capacità determinata di reazione di un corpo vivente di fronte al mondo è un modello irriducibile [Urbild] al calcolo statistico”,26 perché il corpo modifica da sé il proprio ambiente secondo una norma interiore assolutamente incalcolabile. La fisica quantica non avrebbe difficoltà ad accogliere l’osservazione di Goldstein, perché, a differenza della fisica classica cui fa riferimento Cartesio, accetta di introdurre nella nostra immagine del mondo fisico elementi acausali.

Ma anche con ciò la nostra distanza dall’interpretazione fisica del comportamento non si riduce, perché, se per la fisica l’acausalità è un fatto che poi viene aggirato con una nuova rete di relazioni matematiche, per noi l’acausalità del corpo vivente, nella sua relazione con il mondo, è una struttura di diritto, che può essere compresa solo superando il modello anatomico che la scienza, fin dalle sue origini, ci ha dato del corpo.


4. La scienza e l’anatomia del corpo

Adottando come suo punto di vista non il corpo come è vissuto da ciascuno di noi, ma come è visto dall’ego cogito, la scienza non ha esitato a sezionare (ana-témnein) il corpo come si seziona qualsiasi oggetto e a trattenerlo in quella definizione oggettiva che dice partes extra partes, dove le uniche relazioni possibili sono quelle esteriori e meccaniche, perché sono le sole che si possono esattamente calcolare.

Educati come siamo dalla scienza, oggi ciascuno di noi non fa alcuna fatica a rinunciare alla propria esperienza e a svalutare il proprio punto di vista sul mondo, per adottare il punto di vista esatto della scienza sul mondo. Rinunciamo così a vedere le cose da una prospettiva per vederle scientificamente da nessuna prospettiva, o, come dice Leibniz, “dal geometrale di tutte le prospettive”.27 Rinunciamo a vederle in un tempo, perché preferiamo vederle scientificamente da nessun tempo. Rinunciamo a vederle con i nostri occhi perché ci imponiamo di vederle con gli occhi di tutti. Non chiudiamo l’orizzonte per aprire l’oggetto, ma disponiamo l’oggetto tra gli oggetti in nessun orizzonte. Le cose non sono più avvicinate dal desiderio o allontanate dalla ripugnanza, le cose distano.

Assillati dall’esattezza e dall’oggettivismo che la produce, non abitiamo più le cose con il nostro corpo, ma le deduciamo da un rapporto tra oggetti. Lo stesso nostro corpo non è più il nostro punto di vista sul mondo, ma un oggetto di questo mondo. I suoi sensi non sono la sua apertura sul mondo, la sua possibilità di abitarlo, ma, scientificamente, organi e funzioni. Il suo presente non è il suo punto di vista sul tempo, come opportunamente ci ricorda Minkowski,28 ma un momento del tempo tra tutti i tempi.

Abbandoniamo la nostra esperienza per adottare l’idea che pretende di esser valida per tutti, in tutti i tempi e in tutti i luoghi. Non ci occupiamo più del corpo, del tempo, del mondo come li viviamo, ma di come l’idea scientifica del corpo, del tempo, del mondo ci impone di vederli. Dal corpo non più vissuto, ma visto; dal corpo non più soggetto, ma oggetto, nasce l’oggettivazione del mondo, un mondo che non è più per noi, perché è in sé.

Dispiace per la scienza e per le sorti del suo progresso, ma se è vero che non c’è proposizione scientifica che non si attenga rigorosamente all’esperienza, diciamo che l’unica esperienza da cui la scienza può aver tratto la sua idea di corpo come aggregato di parti è l’esperienza della disgregazione del corpo nella morte. Ma il corpo disgregato non è più un corpo, è un cadavere, e ricostruire la vita dalla morte è un’impresa che neppure la scienza, oggi, è riuscita a compiere, anche se è proprio dalle spoglie del cadavere, come ci ricorda Foucault, che la scienza ha costruito il suo sapere:

Bella trasmutazione del cadavere: un cupo rispetto lo condannava alla putrefazione, al lavoro nero della distruzione; nell’arditezza del gesto che non viola che per mettere in luce, il cadavere diviene il più chiaro momento nelle figure della verità. Il sapere fila ove si formava la larva.29

Se l’anatomia è lo studio degli organi corporei nella loro esteriorità, se la fisiologia è la ricostruzione sintetica del vivente a partire da questa esteriorità, anatomia e fisiologia sono condannate in partenza a non capire niente del corpo, perché lo concepiscono semplicemente come una modalità particolare della morte. Tra il corpo e il cadavere, infatti, non c’è parentela, come non c’è tra la vita e la morte.

Ricostruire il corpo dal cadavere è come resuscitare i morti, e resuscitare i morti non è solo attivare organi, ma creare quel vissuto per cui l’occhio riposa il suo sguardo su certi oggetti e lo distoglie da altri, l’orecchio sente la familiarità di certe voci e l’ostilità di altre, per cui gli organi di senso recuperano un passato e anticipano un futuro, che si raccoglie e si esprime nel modo con cui di volta in volta il corpo si apre al mondo e lo vive come buono o cattivo, come ospitale o inospitale.

La vita del corpo è la sua presa sul mondo, e quando un giorno la scienza dirà di esser riuscita a creare la vita, potrà esprimersi così solo perché da tempo essa ha già stabilito che la vita è la semplice animazione della materia. Ora, finché la scienza continuerà, contro ogni evidenza, a considerare il corpo come un oggetto, come un aggregato di parti, e la società ad attenersi rigorosamente al dettato scientifico, saremo nell’impossibilità di comprendere qualcosa del corpo e della sua vita.

Il corpo è incompatibile con lo statuto dell’oggetto perché è costantemente percepito, mentre dall’oggetto posso anche distogliere l’attenzione; perché è sempre con me e mai, come l’oggetto, di fronte a me. L’oggetto nasce quando, con gli organi del mio corpo, lo vedo, lo tocco, lo ispeziono, per cui il corpo non è oggetto, ma ciò grazie a cui vi sono degli oggetti.

Quando tocco un oggetto lo sento attraverso l’esplorazione del mio corpo, quando tocco il mio corpo mi sento, esplorante ed esplorato. La sensazione non è semplice come tra corpo e oggetto, ma doppia. Con il corpo trasporto un oggetto che trovo in un luogo per portarlo in un altro, il corpo non lo trovo in nessun luogo, il corpo è con me. Si muove in vista di una meta che percorre, e che, prima di essere un’oggettiva determinazione spaziale, è un rapporto esplorativo nel mondo.

Se il corpo è questa originaria apertura al mondo e il mondo è l’ambito che consente al corpo di sentirsi nelle sue possibilità, se gli oggetti nascono da un certo equilibrio che si stabilisce tra la posizione del mio corpo e il mondo che agisce da sfondo per la focalizzazione dell’oggetto, se l’oggettività dell’oggetto nasce dal fatto che, tra tutti i modi con cui le cose si presentano, noi privilegiamo quella “buona” per il nostro corpo, allora si comprende come la realtà oggettiva non sia altro che un’apparenza privilegiata, che può essere convenzionalmente utilizzata per misurare tutte le cose, a eccezione del rapporto corpo-mondo che produce quella misura.

La scienza, invece, assolutizzando l’oggettività e dimenticandone la genesi, recide il legame originario del corpo con il mondo, in cui si raccoglie tutta la nostra vita, per sostituirvi l’idea chiara e distinta dell’oggetto in sé e del soggetto come pura coscienza, in cui nessuno può ritrovarsi se non astraendosi dal mondo della vita. Rispetto a questo mondo, scrive Merleau-Ponty:

La scienza è astratta e dipendente come lo è la geografia rispetto al paesaggio in cui originariamente è possibile imparare che cos’è una foresta, un monte o un fiume.30

Scindere questo legame significa disporsi non già a una comprensione migliore, ma all’insignificanza totale. Con ciò non si vuol negare la legittimità del discorso scientifico, ma la sua pretesa, dopo essersi radicalmente separato dalla vita, di meglio comprenderla e addirittura di soccorrerla.

Il fallimento di questa pretesa determina la Crisi delle scienze europee denunciata da Husserl31 proprio nel tempo del loro maggiore sviluppo. Una crisi dovuta al fatto che la scienza, dopo essersi costruita sul mondo-della-vita, di cui è l’espressione seconda, persegue le esigenze del mondo-in-sé da essa elaborato, non consentendo più all’uomo di autocomprendersi nel proprio mondo, che non è un mondo-in-sé, ma un mondo-per-lui. Questa crisi non è accidentale ma strutturale; non è negli esiti, ma nella natura stessa della scienza, che si è riconosciuta tale il giorno in cui, trascurando la relazione originaria che il corpo ha con il mondo, ha limitato la sua indagine alla pura forma astratta, al corpo in idea.

Questa tendenza, inaugurata da Platone quando cominciò a misurare il mondo reale su quello ideale, ha trovato nell’epoca moderna la sua massima espressione nel mondo ideale della matematica che, come organismo formale-astratto di numeri e grandezze, è chiamata a esprimere ogni possibile senso esatto del mondo reale. Oggi siamo così abituati a procedere matematicamente da non renderci conto, per esempio, che lo spazio in cui si muove il nostro corpo è familiare e non geometrico, risponde a bisogni e non a postulati, è da percorrere per raggiungere cose e non pure forme.

Pur di conseguire l’esattezza, non abbiamo difficoltà a sacrificare la prassi reale per quella ideale, il pensiero empirico per quello puro, il mondo delle cose per quello dei numeri. Il pensiero si separa sempre più dal bisogno che l’aveva generato, per divenire pura tecnica che procede da sé e produce da sé all’infinito.

Se la geometria è nata dal bisogno pratico di misurare gli spazi, ora procede nel suo mondo prescindendo dalla sua origine. Se la matematica ha a che fare con corpi è solo per trattenerli come pure forme di una materia, come immutabili nel loro movimento. Lo stile causale del mondo circostante che si offre nelle forme del “pressappoco” e del “tipico” diventa legge a priori che presiede la costruzione di un mondo oggettivo. La corporeità diventa res extensa misurabile e calcolabile, e questa geometria estranea al mondo diventa il metodo universale per l’interpretazione del mondo.

L’esattezza della conoscenza che così si consegue è la misurazione sempre più precisa della realtà, guidata da un mondo di idealità preliminarmente oggettivato attraverso l’idealizzazione e la costruzione. L’ordine qualitativo del mondo della vita viene scientificamente risolto in termini quantitativi, e la lettura quantitativa viene assunta da tutti come ovvia e indiscutibile. Lo stesso dicasi dell’ipotesi causale che, come ogni altra ipotesi, rimane sempre tale nonostante le infinite verifiche che, nel loro interminabile succedersi, non sono mai in grado di fare di un’ipotesi una verità.

5. La scienza e la sua distanza dal mondo della vita

Approdata alle formule e non ai corpi, la scienza opera, con le formule, delle previsioni che anticipatamente decidono che cosa ci si deve aspettare dal mondo della vita; e siccome l’esattezza è proporzionale al grado di astrazione, la tendenza ad allontanarsi dal mondo della vita finisce con l’essere proporzionale al grado di scientificità. Così la geometria passa nel calcolo algebrico perdendo il proprio significato spaziale che era poi l’ultimo residuo di aderenza ai corpi, e il calcolo algebrico costruisce generalità formali vuote, idonee per esprimere nel modo più esatto possibile qualcosa in generale.

Passando dal legame con le cose, alla loro logicizzazione formale, la matematica si stacca definitivamente dalla vita per funzionare come un’arte, secondo le regole dell’arte, non al servizio dell’uomo, ma in funzione di quei poli ideali che, per uno strano destino, sembrano allontanarsi in misura proporzionale allo sviluppo del calcolo che tenta di raggiungerli.

Nell’adempimento sistematico del proprio compito, che per effetto del metodo adottato è ormai diventato un compito proiettato all’infinito, la scienza diventa pura téchne, scambia il proprio metodo per la verità del contenuto, nella sua proiezione ideale perde ogni interesse per il mondo reale, il cui linguaggio è troppo ingenuo, troppo rozzo, troppo poco rigoroso perché possa esprimere qualcosa di “scientificamente” apprezzabile e attendibile.

Il mondo della vita è soggettivo e corporeo, il mondo della scienza è oggettivo e astratto, e la sua costruzione è possibile solo prescindendo da quell’universo di intuizioni in cui si articola il mondo della vita. L’indipendenza da questo mondo è condizione preliminare per quella costruzione logicoideale in cui la scienza si esprime.

La nascita della scienza e il seguito della sua storia ci dicono infatti che i risultati scientifici non sono il prodotto di un intelletto che abita un corpo, ma di un intelletto puro che, solo prescindendo dall’individuazione corporea, è in grado di produrre quelle costruzioni logico-ideali in cui la scienza si riconosce. Nell’ambito dei fatti culturali che caratterizzano la vicenda umana, la scienza è dunque quell’ episodio nato dalla possibilità di prescindere dal corpo e dal mondo percettivo e intuitivo che il corpo dischiude.

A questo punto, se le possibilità della scienza sono innanzitutto insite nella sua capacità di prescindere dalla soggettività corporea e da quel mondo generico e approssimativo che a quella soggettività percettivamente e intuitivamente si dischiude, ebbene la scienza è nell’impossibilità di produrre dei sensi per quella soggettività e per quel mondo, e quindi per l’uomo la cui vita è in quella soggettività e in quel mondo.

Che poi oggi la scienza lamenti una carenza di senso, e lo scienziato, interrogato al di fuori del tecnicismo della propria costruzione logico-ideale, si sottragga alla richiesta di senso, perché a suo giudizio la domanda non è di pertinenza scientifica, è corretto, ma non impedisce che la scienza continui a porsi e a imporsi come norma del mondo della vita. Un mondo di corpi regolato da un intelletto puro che procede solo per idee. Husserl, che per primo pose all’attenzione della coscienza occidentale il senso del mondo della vita (Lebenswelt), ci ricorda che:

La scienza è in generale un’operazione umana, un’operazione compiuta da uomini che si trovano già nel mondo, nel mondo dell’ esperienza in generale, per cui la scienza non è che una fra le tante operazioni pratiche messe in atto dall’uomo, e precisamente quell’operazione diretta verso una formazione spirituale di un certo tipo chiamato teoretico.32

Se dunque il senso della scienza non è rintracciabile nella scienza, ma nell’umanità che, a un certo punto della sua storia e in una certa localizzazione geografica, si è posta problemi scientifici, la scienza, come uno dei tanti fatti culturali che hanno dato espressione alla vicenda umana, può trovare il suo senso solo ricomponendosi con questa vicenda e rinunciando a porsi come norma della vicenda stessa.

Il mondo in sé, costruito dalla scienza attraverso le sue operazioni logiche, è pur sempre un mondo che l’umanità, a un certo punto della sua storia, ha costruito per sé, e quindi nel per sé è da rintracciare il senso di ogni atteggiamento teoretico, ivi compreso quello scientifico che si pone, per sua natura, come ricerca dell’in sé.

Se non vuole ridursi all’insignificanza totale, la scienza non deve dimenticare nella sua ricerca dell’in sé oggettivo quel terreno latente che è poi il mondo della vita in cui si radica la decisione scientifica di ricercare, per noi, una struttura dell’in sé. Solo allora l’in sé che si trova sarà un in sé per noi, e non un in sé che si risolve nell’insignificanza del per sé.

Del resto il mondo della vita non è un settore della scienza oggettiva, perché è il terreno costante e imprescindibile da cui può nascere ogni ricerca, ivi compresa quella scientifica, che ha come sua caratteristica quella di riconoscersi solo nella sua differenza dal tipo di verità percettiva e intuitiva che regola il mondo della vita pre- ed extra-scientifica. Nella misura in cui lo scienziato dimentica il mondo della vita o vi si contrappone con il proprio mondo scientifico perde il terreno su cui è possibile edificare anche la scienza e ogni possibile senso.

La verità oggettiva della scienza (epistéme), che fin dall’antichità è stata caratterizzata dal suo contrasto con la verità del mondo della vita (dóxa), oggi è nella necessità di attendere proprio dal mondo della vita il senso che dia giustificazione a ogni suo possibile futuro. La verità del mondo della vita è nell’esperienza che, a differenza di quella scientifica, che dell’esperienza è solo un’astrazione, è una presenza e insieme l’induzione di un’assenza. È la presenza delle ultime luci che un sole tramontato, e quindi assente, lascia come presenza di sé.

Questa esperienza è approssimativa, a volte discordante.È l’iterazione di una verifica sempre prossima alla rottura, ma sempre animata dalla convinzione che qualsiasi dubbio può essere risolto perché altrimenti la vita si paralizzerebbe, e che a qualsiasi non-essere deve corrispondere un essere a esso adeguato. È un’esperienza disposta alla rettifica, alla concordanza che si raggiunge discutendo con altri. Quegli “altri” che non esistono nella scienza, dove tutti sono funzionari di un’astratta intersoggettività che procede da sé.

La validità dell’esperienza che regola il mondo della vita è sempre relativa, ma la sua relatività tende a una concordanza, la concordanza dell’opinione condivisa. Come ci ricorda Husserl, il mondo della vita è dunque “il mondo della dóxa tanto disprezzata”, “quel fiume eracliteo meramente soggettivo e apparentemente inafferrabile” che nulla sa dell’in sé e della verità oggettiva, ma che ora “acquista la dignità di fondamento della scienza e pretende quindi il diritto all’epistéme”,33 perché ospita il senso di tutti gli interessi dell’uomo e di tutti i suoi fini, ivi compresi i fini delle scienze oggettive di cui è il terreno di fondo e l’orizzonte onnicomprensivo.

Soggetto di questa esperienza non è l’intelletto puro, ma quell’intelletto “incorporato” che abita il tempo e lo spazio dei corpi e che, come osserva Merleau-Ponty, interviene nel mondo “non come ‘io penso’, ma come ‘io spingo’, ‘io trascino’, ‘io sollevo’ le cose del mondo”.34 Tra questo intelletto e il mondo non c’è una distanza come tra soggetto e oggetto, ma c’è un’originaria correlazione. Il luogo di questa correlazione è il corpo, senza il quale non c’è né intelletto né anima che possa intendere qualcosa del mondo.

Non esistono infatti un’esperienza interna e una esterna, la prima relativa all’io, la seconda al mondo, perché ogni esperienza è il riflettersi del mondo nell’io e il modificarsi dell’io per effetto del suo rapporto con il mondo. Se poi ci si chiede che cosa intendiamo per “io” rispondiamo: “il corpo”, e aggiungiamo: per un certo corpo, quello umano, il mondo è significante.

Questo significato che assume il mondo per il corpo umano è ciò che culturalmente è stato pensato come prodotto dall’anima. Con questo non solo riteniamo superato il dualismo anima e corpo, ma anche quello tra uomo e mondo che, mantenuto, non consentirebbe alcuna esperienza, come ampiamente ha dimostrato Cartesio quando si è visto costretto a dedurre le cose dal mondo delle idee.

Parlare del corpo significa allora superare il dualismo culturale che da duemila anni ha contrapposto lo spirito alla materia, l’io al mondo, l’anima al corpo concependoli come due in sé e organizzando per ciascuno di loro un ordine di scienze con metodologie radicalmente diverse come quelle che si riscontrano, secondo la distinzione di Dilthey, nelle scienze dello spirito e in quelle della natura.35

Non a caso queste due metodologie hanno trovato il loro sviluppo separato solo in Occidente, solo in quel settore geografico e storico dove l’umanità è cresciuta sulla lacerazione dell’uomo, sulla concezione dell’uomo come giustapposizione di parti eterogenee. Per superare questo dualismo e la cultura da esso generata non c’è che da ritornare al mondo della vita dove la natura, prima di essere catturata dall’ipotesi matematica, è innanzitutto un’offerta di significati che il corpo umano recepisce per il solo fatto di essere al mondo come corpo di bisogni.
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Parte seconda 

LA FONDAZIONE FENOMENOLOGICA DELLA PSICHIATRIA

Se le tendenze antropologiche della psicologia sono innegabili, la mancanza di fondamento ontologico non può essere surrogata dall’inserimento dell’antropologia e della psicologia in una biologia generale. [...] E questo perché la persona non è né cosa, né sostanza, né oggetto. Viene così posto l’accento su ciò che Husserl vuole significare quando afferma che l’unità della persona esige una costituzione essenzialmente diversa da quella delle cose naturali.

M. HEIDEGGER, Essere e tempo (1927), § 10. 



4.

L’impossibilità per la psicologia di costituirsi come scienza sul modello delle scienze della natura

Nelle scienze naturali noi cerchiamo di afferrare soltanto un tipo di relazioni: le relazioni di causalità. Mediante l’osservazione, la sperimentazione o la raccolta di molti casi cerchiamo poi di trovare le regole dell’evento. A un livello più alto rinveniamo inoltre anche delle leggi che possiamo esprimere in formule matematiche. [...] In psicologia mai e poi mai possiamo stabilire equazioni di causalità come in fisica o in chimica, perché questo presupporrebbe una completa quantificazione dei processi indagati. Ma nello psichico, che per sua natura precipua è sempre qualitativo, questa quantificazione per principio non è mai possibile, senza che vada perduto il vero oggetto di indagine, cioè lo psichico.

K. JASPERS, Psicopatologia generale (1913-1959), pp. 327-328.


1. Il metodo scientifico e la sua inapplicabilità in psicologia

Ne La crisi delle scienze europee Husserl scrive:

La scienza è pur sempre un’ideazione che l’umanità ha prodotto nel corso della sua storia, sarebbe perciò assurdo se l’uomo decidesse di lasciarsi definitivamente giudicare da una sola delle sue ideazioni.1

Applicata al nostro tema, questa proposizione di Husserl crea un’area a tal punto problematica da compromettere la pretesa del sapere psicologico di assurgere al rango della “scientificità”. Se infatti il metodo scientifico è una delle tante modalità interpretative, lo psichico sarà accostabile anche con altre modalità che per il solo fatto di non essere “scientifiche” non cessano di essere “legittime”.

Sappiamo infatti che la scienza non ha rapporti con la “verità”, perché ciò che essa produce sono solo proposizioni esatte, cioè “ottenute da [ex actu]” le premesse che sono state anticipate, per cui accostare lo psichico “scientificamente” non significa trovare la verità dello psichico, ma semplicemente il risultato che un certo metodo ha prodotto.

La scienza è consapevole di questo suo limite, non altrettanto forse la psicologia nel suo mai dismesso tentativo di proporsi con l’oggettività del metodo scientifico. Qui lo scoglio diventa insuperabile. Se infatti la psicologia riconosce nella soggettività la sua area di indagine, cosa risponde a Husserl quando osserva che “la soggettività non può essere conosciuta da nessuna scienza oggettiva”?2

Qui gli spazi si chiudono non nel senso che alla psicologia resta preclusa la possibilità di prodursi in un’analisi scientifica dell’uomo, ma nel senso che, una volta che si è così espressa, la psicologia non è in grado di verificare “scientificamente” se il prodotto della sua analisi è ancora l’uomo, se la soggettività oggettivata è la stessa soggettività che produce tutte le possibili oggettivazioni. Per questa verifica, infatti, il metodo scientifico dovrebbe operare prima del suo inizio, dovrebbe poter controllare anche quel momento progettuale o, come dice Husserl, quell’“ideazione” che lo produce, proponendosi ascientificamente come totalità discorsiva, come universo linguistico.

Diciamo “ascientificamente” perché è la scienza stessa a riconoscersi come tale solo dopo l’ideazione del metodo e all’interno del metodo, confermando essa stessa quello che Nietzsche aveva intuito alla fine dell’Ottocento quando annotava: “Ciò che caratterizza il nostro diciannovesimo secolo non è la vittoria della scienza, ma la vittoria del metodo scientifico sulla scienza”.3 E ancora: “Le idee più importanti vengono trovate per ultime, ma le idee più importanti sono i metodi”.4 Commentando queste note nietzscheane, Heidegger osserva:

Anche Nietzsche, nell’ultimo anno della sua salute mentale, nel 1888, è giunto a scoprire questo rapporto tra metodo e scienza. Nelle scienze non solo il tema viene posto dal metodo, ma viene immesso nel metodo e vi resta sottoposto. La corsa folle che oggi trascina le scienze verso mete che esse stesse ignorano ha la sua forza propulsiva nel potenziamento e nel progressivo assoggettamento alla tecnica del metodo e delle possibilità a questo intrinseche. Nel metodo è tutta la potenza del sapere, il tema rientra nel metodo.5

Ma che cosa c’è prima del metodo? C’è un universo linguistico di cui quello scientifico è solo una modalità, il cui dominio nella nostra epoca non è ragione sufficiente a proporlo come linguaggio unico in grado di espellere, come illegittimi, gli altri tipi di linguaggio che pure l’Occidente ha conosciuto. Di questi, il linguaggio scientifico può dire solo che non sono “esatti”, ma già abbiamo visto che l’esattezza non mette in questione la verità, ma semplicemente la coerenza tra premesse e conseguenze, una coerenza che comunque è richiesta dopo il metodo e all’interno del metodo.

Al metodo tende anche la psicologia, di cui sono noti i reiterati tentativi di proporsi come scienza, allo scopo di sottrarsi a quell’intuizionismo soggettivo che per definizione è incapace di pervenire all’oggettività di un sapere che sia universalmente comunicabile. Anzi, da un punto di vista storico, possiamo dire che la psicologia si è emancipata dalle altre forme di sapere proprio nel momento in cui ha promosso questo tentativo, che però non è mai stato abbandonato da quello strano destino per cui l’attuazione del metodo scientifico coincide con la soppressione del contenuto psicologico. Questo insolito circolo e questo insolubile enigma accompagnano ancora i tentativi che in tal senso sono promossi dalla psicologia.


2. L’enigma della psicologia dovuto all’interna conflittualità tra tematica e metodo

Questo titolo di risonanza husserliana ci conduce al cuore del problema, dove si dibatte la possibilità o l’impossibilità  per la psicologia di porsi come scienza sul modello delle scienze della natura. Il problema non riguarda solo la psicologia come una scienza fra le tante, ma la psicologia come luogo dove, meglio che altrove, si avverte la crisi della scientificità come tale. Scrive infatti Husserl:

Ben presto ci renderemo conto che alla problematicità che è propria della psicologia, non soltanto ai giorni nostri ma da secoli, alla “crisi” che le è peculiare, occorre riconoscere un significato centrale. Essa rivela le enigmatiche e a prima vista inestricabili oscurità delle scienze moderne, persino di quelle matematiche; essa rivela l’enigma del mondo di un genere che era completamente estraneo alle epoche passate. Tutti questi enigmi riconducono all’enigma della soggettività e sono quindi inseparabilmente connessi all’enigma della tematica e del metodo della psicologia.6

Tematica e metodo sono le due parole su cui vorremmo fissare l’attenzione, perché è proprio nella reazione dell’una sull’altra che scaturisce l’enigma. Sembra infatti che la tematica della psicologia si sottragga al metodo scientifico, e che ogni tentativo volto ad applicare alla psicologia il metodoscientifico dissolva la tematica.

Abbiamo già constatato che il discorso scientifico esige, per la sua costituzione, una coscienza intersoggettiva, un intelletto puro che lascia fuori di sé ogni sorta di condizionamento psicologico. Tale è il cogito cartesiano, da cui prende avvio la scienza nella sua accezione “matematica” e a cui si rifà la psicologia nel suo tentativo di prodursi come scienza.

Ma qui la psicologia viene a trovarsi in una contraddizione insuperabile perché, se la scienza può nascere solo in presenza e a opera di un cogito de-psicologizzato, se la non-interferenza dello psichico è la prima condizione per la produzione di un discorso scientifico, se la soggettività empirica e individuale è proprio ciò che non deve intervenire dove l’analisi pretende di essere oggettiva, può la psicologia prodursi come scienza senza abolire se stessa?

A questa domanda nel Novecento sono state date due risposte negative. La prima, in campo filosofico, con Husserl. Si tratta di quella risposta fenomenologica che, ripresa da Heidegger, sviluppata da Sartre e concretamente articolata, anche per le sue competenze specifiche, da Jaspers, esclude la possibilità per la psicologia di porsi come scienza sul modello delle scienze della natura.

A questo tipo di risposta che, per usare l’espressione di Husserl, non nega alla psicologia di porsi come scienza rigorosa, ma semplicemente di porsi come scienza naturale, in ciò recuperando, ma rifondando radicalmente, la distinzione di Dilthey tra scienze della natura (Naturwissenschaften) e scienze dello spirito (Geisteswissenschaften),7 è dedicata questa seconda parte del libro dove, oltre all’itinerario teorico, è descritto anche lo sviluppo clinico che l’impostazione husserliana ha avuto con Binswanger, Minkowski, Laing e in Italia con Cargnello, Callieri, Borgna, per limitarmi ai più significativi esponenti dell’indirizzo fenomenologico in psichiatria. La rivoluzione ermeneutica da essi operata nell’interpretazione della follia è un esempio significativo di quanta fecondità siano capaci risposte radicalmente negative a problematiche mal poste.

La seconda risposta è stata data in campo psicologico da Jung che, oltre a non conoscere la fenomenologia, non si è mai inserito nel dibattito filosofico sullo statuto epistemologico della psicologia, nonostante Jaspers, per esempio, lo avesse a più riprese chiamato in causa.8 Ebbene, Jung, nonostante numerose siano le sue oscillazioni linguistiche, e nonostante la sua teoria degli archetipi offra il fianco a un’interpretazione ancor più deterministica di quanto non lo sia il determinismo delle scienze della natura, dichiara:

La psicologia deve abolirsi come scienza e, proprio abolendosi come scienza, raggiunge il suo scopo scientifico. E questo perché ogni scienza ha un “al di fuori” di se stessa; ma non la psicologia, il cui oggetto è il soggetto di ogni scienza in generale.9 

L’affermazione è radicale non tanto per la sua perentorietà, ma perché va alla radice dell’Occidente e del suo mai dismesso tentativo di pervenire a una rigorosa fissazione delle basi discorsive di cui la scienza “matematica” è solo una tappa. All’obiezione junghiana ho dedicato un saggio: La terra senza il male,10 dove l’interrogazione psicologica investe tutto ciò che la psicologia scientifica è costretta a tralasciare per prodursi “scientificamente”, non essendosi ancora emancipata da quelli che per Husserl sono “gli errori seducenti in cui sono caduti Cartesio e i suoi successori”.11


3. Il riduzionismo cartesiano nelle scienze psicologiche

Separando la realtà nei due regni isolati dello spirito e della materia, Cartesio poneva le premesse per la fondazione rigorosa delle scienze naturali, che possono essere considerate come uno fra i molti sistemi di spiegazione della storia del pensiero o, per essere più precisi, come una classe di sistemi di spiegazione costituiti dalla fisica, dalla chimica, dalla biologia e così via.

Tra i vari sistemi di spiegazione non possiamo incontrare la psicologia, nonostante numerosi siano stati, nella storia, i tentativi di instaurarla come scienza. La ragione è molto semplice: la psicologia si propone di studiare ciò che la scienza, sin da Cartesio e Galileo, esige sia bandito dal campo della ricerca, e precisamente quei processi, che si chiamano percezione, apprendimento, pensiero, che appartengono al medesimo ordine generale di quelli in base ai quali la scienza conduce la sua indagine.

Se infatti “spiegare scientificamente” un fenomeno significa ridurlo all’ordine legale che il pensiero ha anticipato, come si può spiegare il pensiero, la percezione e via dicendo? Il metodo scientifico non può ridurre ciò che attua la riduzione, per cui fare della psicologia una scienza sul modello delle scienze naturali significa o instaurare un circolo vizioso o distruggere lo specifico della psicologia.

A questo esito è giunto il behaviorismo che, per costruire una psicologia sul modello delle scienze naturali, ha escluso la coscienza dal campo di indagine, per affidarsi a quella “percezione sensoriale” che in nessun modo può essere considerata come l’equivalente della “percezione” di cui abbiamo normalmente esperienza nella vita di ogni giorno.

Infatti il concetto behavioristico di percezione sensoriale non è qualcosa di originario, ma è il risultato di una norma più fondamentale che impone di rimuovere il più possibile colui che percepisce da ciò che è percepito, nel tentativo di ottenere la conoscenza oggettiva di ciò che è percepito. Le radici di tale norma vanno ricercate in Cartesio che, isolando il dominio della coscienza da quello del corpo e del mondo percepito, giunse a una nozione di pura corporeità che, svuotata di coscienza, divenne accessibile alla conoscenza scientifica matematicamente regolata.

Il behaviorismo aderisce perfettamente a questa norma, ciò che studia sono comportamenti corporei dove è stato eliminato colui che percepisce. Questo è senz’altro metodo scientifico. Ma è psicologia? Se l’uomo è escluso, se la coscienza è definita senza significato, se tutto ciò che noi sperimentiamo come “soggettivo” non solo non è spiegato, ma è escluso dal campo di indagine, noi non abbiamo più una psicologia, ma un insieme di teorie riguardanti il comportamento umano, che per principio possono essere verificate solo annullando la fonte stessa della verifica, ovvero il soggetto conscio.

Il dilemma della psicologia è simile a quello di ogni disciplina il cui oggetto è la coscienza umana e la cui aspirazione è di emulare le scienze naturali. Le due cose sono inconciliabili perché, mentre nelle scienze naturali ciascun dato è privo di significato finché non è posto in connessione con altri dati secondo uno schema o un’ipotesi concettuale, in psicologia ogni dato, sia esso una percezione, un pensiero, un’emozione, ha di per sé il suo significato per colui che percepisce, pensa e sente. Destituire il fatto psicologico dal suo significato è distruggere il fatto psicologico.

Come infatti ci ricordano Brentano e Husserl, la coscienza umana, a differenza di un raggio luminoso che può essere studiato in sé indipendentemente da ciò che illumina, è essenzialmente intenzionale, rimanda immediatamente al di là di sé. Se lo psicologo, nel tentativo di emulare la scienza, spoglia la coscienza dell’intenzionalità che le è costitutiva, perde il suo oggetto, per cui, per essere veramente empirico, per essere aderente al proprio oggetto, lo psicologo deve preservare la trascendenza, il rimando al di là di sé dei processi consci, in una parola, i loro significati per l’uomo che li realizza.

Anche la psicologia della Gestalt, che pure studia la percezione, il pensiero, l’apprendimento nel contesto del significato, non sfugge a questa obiezione. Essa, infatti, imponendo nell’esperimento psicologico un modo di percepire un oggetto o un atteggiamento verso di esso, finisce con l’isolare il “percettivo” dall’“emotivo”, per cui ciò che studia non è l’uomo, ma la percezione sotto condizioni sperimentali e non la percezione come ha luogo nella vita ordinaria e nella coscienza.

Dobbiamo attendere Freud per vedere accettati come “significativi” quei fenomeni nelle modalità in cui sono vissuti e sperimentati nella vita ordinaria degli esseri umani. Sennonché anche Freud, lungi dal lasciare “heideggerianamente” detti fenomeni nei loro significati, li riduce scientificamente secondo l’ideale esplicativo delle scienze naturali, che prevede la trasposizione dei fenomeni osservabili in entità d’altro genere, considerate più reali dei fenomeni stessi, perché più idonee a essere assunte sotto leggi. Di qui la critica di Jaspers a Freud:

Freud, che ha descritto una quantità di fenomeni “compresi come se”, confronta la sua attività con quella di un archeologo che da frammenti interpreta opere umane. La grande differenza sta solo nel fatto che l’archeologo interpreta ciò che è stato, mentre nel “comprendere come se” è molto dubbia proprio la reale esistenza di ciò che è stato compreso.12


4. Il riduzionismo cartesiano in psicoanalisi

In stretta osservanza alle esigenze della scienza cartesiana e galileiana, che elimina la coscienza dal suo campo di indagine, perché il suo potere si estende esclusivamente sulla res extensa, Freud spoglia di coscienza la coscienza e la riduce a epifenomeno di quelle pulsioni che hanno la loro origine nell’inconscio. In Al di là del principio di piacere si legge per esempio che:

La speculazione psicoanalitica parte dall’impressione, ottenuta investigando i processi inconsci, che la coscienza non possa essere la caratteristica più universale dei processi psichici, ma solo una loro specifica funzione.13

In questo modo, estromessi dall’esperienza diretta della coscienza, i processi psichici diventano osservabili scientificamente e addirittura riconducibili all’ideale matematico, come sembra alludere quel passo sui “derivati della rimozione”, a proposito dei quali Freud afferma che “è come se la loro resistenza alla coscienza fosse inversamente proporzionale alla loro distanza da ciò che era stato originariamente rimosso”.14

L’ideale esplicativo della scienza è così ottemperato da Freud con grande fedeltà e consapevolezza. Nell’Introduzione alla psicoanalisi si legge, per esempio: “Nella nostra concezione i fenomeni percepiti devono cedere il posto alle forze solamente ipotizzate”,15 mentre in Pulsioni e loro destini si afferma che:

Il corretto inizio dell’attività scientifica consiste nella descrizione di fenomeni che poi vengono progressivamente raggruppati, ordinati e messi in connessione tra loro. Già nel corso della descrizione non si può fare a meno di applicare, in relazione al materiale dato, determinate idee astratte che provengono da qualche parte, e non certo esclusivamente dalla nuova esperienza.16

Queste pulsioni o Triebe, come le chiama Freud, sono “pulsioni di natura elementare, simili in tutti gli uomini, che mirano a soddisfare determinati bisogni primari”,17 dove è evidente che la realtà psichica è “scientificamente spiegata” solo nella misura in cui si lascia ridurre a quella realtà più ampia, e nelle sue leggi più nota, che è poi la realtà biologica.

Rispetto al behaviorismo, che costruiva una psicologia scientifica eliminando dal suo campo d’indagine la coscienza, con Freud siamo a un livello superiore. La coscienza, infatti, non è eliminata, ma semplicemente ridotta a espressio ni, le pulsioni, scientificamente più controllabili. Nella riduzione anche l’intenzionalità, che è poi l’essenza della coscienza, non è del tutto soppressa, perché la pulsione si proietta oltre se stessa, verso la propria soddisfazione.

Ma l’intenzionalità della pulsione, come Freud ci ha appena ricordato, è “simile in tutti gli uomini” e, nella mancanza di riferimenti alla specificità dell’individuo colto nella sua unicità e nella sua differenza dagli altri individui, si salva l’ideale scientifico, ma ancora una volta si perde lo specifico della psicologia, che il behaviorismo risolveva nell’ordine delle leggi fisiche e Freud in quello delle leggi biologiche.

Inoltre le pulsioni, perché possano giocare il loro ruolo esplicativo di riduzione dei fenomeni di coscienza, in modo da permetter loro di “essere assorbite dalle forze e dalle tendenze ipotizzate e dalle leggi che le governano”,18 devono avere la loro origine nell’inconscio, altrimenti non sarebbe possibile la riduzione dei fenomeni di coscienza e di conseguenza la loro “spiegazione scientifica”.

L’inconscio è quindi un postulato dell’ideale esplicativo. Ma in questo modo, riducendo i fenomeni consci (dove è essenziale un riferimento originario alla specificità del singolo individuo) agli elementi inconsci, dove questo riferimento non esiste, la psicoanalisi freudiana può sì parlare del significato dell’amore per la madre o del campanile come simbolo del fallo, ma è costretta a ignorare il mio amore per la madre o la storia personale che io ho con i campanili, indipendentemente dalla simbologia fissa campanile-fallo.

Con la riduzione dei fenomeni di coscienza alle pulsioni che hanno la loro origine nell’inconscio, l’intenzionalità e il significato, sia pure a livello biologico, sono salvi, ma il sé individuale, a cui dovrebbe far riferimento la psicologia, è derubato della sua specificità, perché l’individuo è ridotto a rappresentante dell’homo natura, o dell’homo biologicus, che è poi l’unico uomo a cui può giungere una teoria psicologica che voglia procedere con i metodi delle scienze naturali.

Illuminante al proposito è il parallelo che Binswanger instaura tra Freud e Locke, nel senso che per entrambi la vita psichica è una dinamica uniformantesi alle leggi delle entità elementari che in Locke sono le “idee semplici” e in Freud le “pulsioni”, la cui natura amorale, non libera e non storica, ben si addice alle caratteristiche della scienza cartesiana, dove non trovano posto moralità, libertà e storicità, perché la coscienza è stata eliminata e il campo di indagine è ristretto alla pura res extensa.

Per questo, riformulando il principio lockiano “Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu”,19 si potrebbe applicare alla teoria freudiana il principio “Nihil est in hominis cultura quod prius non fuerit in hominis natura”, diversamente non sarebbe spiegabile la “sublimazione” e incomprensibile risulterebbe “il disagio della civiltà [Kultur]”. In questo modo, scrive Binswanger:

Freud riconferma in pieno lo spirito della scienza naturale che non sa che farsene dei fenomeni, perché la sua essenza consiste proprio nello spogliare, il più rapidamente e radicalmente possibile, i fenomeni della loro fenomenicità.20

Ma allora ha ragione Jaspers là dove dice che “Freud fraintende se stesso” perché la sua teoria, creata per l’interpretazione del singolo individuo, finisce in realtà con lo “spiegare gli ipotetici processi delle singole modalità operative dell’apparato mentale”, per cui Freud non fonda come vorrebbe una psicoterapia, ma esprime piuttosto una psicopatologia dove, “come nelle scienze naturali, mediante l’osservazione, la sperimentazione e la raccolta di molti dati, si cercano le relazioni di causalità che permettono di trovare le regole dell’evento”.21

Ma in questo modo i fatti psicologici non sono più espressione di visioni del mondo (Weltanschauungen), non dicono più del modo con cui il mondo appare all’alienato, ma diventano sintomi, proprio come lo diventano i fatti fisiologici della medicina somatica, dove i termini di valore “salute” e “malattia” sono pienamente esprimibili in un contesto non valutativo di fisiologia, anatomia e neurologia, con riferimento alle “funzioni” e alle “dis-funzioni” dell’organismo. Ma in psicologia le nozioni di salute, di normalità e di malattia non sono riferibili a certi stati oggettivamente inequivocabili dell’organismo fisico, a meno di non ridurre anche l’intenzionalità biologica delle pulsioni a processi non intenzionali, e quindi la stessa biologia a fisica.

Possiamo allora concludere con Jaspers che, in quanto teoria della spiegazione, la psicoanalisi è perfettamente giustificata nella sua “riduzione dei fenomeni dalla vita psichica a processi energetico-pulsionali”,22 ma in quanto psicologia, che per di più si propone finalità psicoterapeutiche, anch’essa non può evitare di scendere nell’arena generale dei sistemi di significazione, le cui formazione e deformazione decidono il costituirsi delle diverse visioni del mondo che risulta arduo spiegare ricorrendo “all’unico e per tutti identico piano biologico”.23 E questo, se non altro, perché l’ideale esplicativo della scienza non può giustificare un ordine di significati come giustifica una teoria.
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5.

Il naturalismo della psichiatria classica e la depersonalizzazione dell’uomo

Le malattie mentali sono malattie del cervello [Geisteskrankheiten sind Gehirnkrankheiten].

W. GRIESINGER, Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten (1845), p. 4.


1. Griesinger e la psichiatria organicista

Nell’unilateralità del tentativo, rigoroso nella sua coerenza, di intendere l’umanità in base a quell’unico aspetto categoriale del suo essere che è la naturalità della vita (bíos), nel senso “biologico” della parola, Freud incontra quanto era stato elaborato dalla psichiatria classica ottocentesca a sfondo organicista, da cui solo la considerazione fenomenologica che la condizione umana (Menschdasein) è più della “vita” consente di raggiungere la necessaria distanza e quindi l’effettiva possibilità di capire storicamente l’impostazione naturalistica del pensiero freudiano.

La magna charta della psichiatria classica, dove sono reperibili le categorie fondamentali del pensiero che la determina e il suo carattere di scienza medica, risale al 1845 quando Wilhelm Griesinger (1817-1868) pubblica il suo Lehrbuch der Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten, che costituirà il testo di riferimento per la lettura che il positivismo ottocentesco darà della “malattia mentale”.

Ciò che ha fatto di questo scienziato il fondatore della psichiatria non è tanto la sua celebre affermazione: “Le malattie mentali sono malattie del cervello”, quanto l’aver trovato un metodo, da lui definito “psicologia empirica”, che gli consentiva di descrivere i fenomeni psichici in modo da concettualizzarli e da interpretarli esclusivamente come funzioni di un organo e precisamente dell’organo cerebrale. Scrive in proposito Griesinger:

Mi sono servito del lume della psicologia empirica per comprendere i fenomeni psichici e psicopatologici spiegando che essi possono essere interpretati solo dal naturalista dato che sono organici.1

In questo modo Griesinger fonda una psicologia che scompone la vita mentale dell’uomo in processi dinamici elementari, chiaramente delimitati e quantitativamente variabili, che si svolgono nel tempo oggettivo. Questi processi elementari sono concepiti, in analogia all’azione riflessa del sistema nervoso, come riflessi cerebrali sensitivo-motori, variamente determinati dal “settore intermedio” della rappresentazione.

Si tratta, come facilmente si può vedere, di una traduzione naturalistica del realismo herbartiano,2 che a sua volta si riallacciava all’intuizione leibniziana delle petites perceptions o “rappresentazioni inconsce”,3 a cui si rifà lo stesso Freud là dove, ne L’interpretazione dei sogni, cita Griesinger per “la sua acuta esposizione che, con molta chiarezza, rivela che l’esaudimento dei desideri è una caratteristica della rappresentazione comune sia al sogno sia alle psicosi”.4 Con la traduzione del realismo metafisico di Herbart nel materialismo naturalistico di Griesinger nasce una teoria psichiatrica costruita sul modello delle scienze naturali, con l’unica riserva, così precisata da Griesinger:

Bisogna solo aspettare pazientemente il giorno in cui i problemi relativi alla connessione tra il contenuto e la forma della vita mentale dell’uomo diventino questioni fisiologiche e non più metafisiche.5

Derivando da Herbart il carattere dinamico in cui si esprime la conflittualità delle “percezioni” e delle “masse rappresentative” in quella sorta di bellum omnium perceptionum contra omnes, Griesinger ha la possibilità di trasformare un conflitto etico in un conflitto psico-dinamico, da cui Freud deriverà la nota concezione della conflittualità dell’Io con il Super-io e con l’Es. Questa serie di concetti astratti, che nominano le componenti dell’“apparato psichico”, non consentiranno più allo psichiatra e poi allo psicoanalista di dire “io, tu, lui pensa, desidera, vuole qualcosa” come sarebbe lecito attendersi da un linguaggio che si mantenga aderente ai dati fenomenici, ma, per una ben precisa deformazione teoricocostruttiva, saranno costretti a dire “il mio, il tuo, il suo io pensa, desidera, vuole qualcosa”.

Questa “depersonalizzazione della persona umana”, come la chiama Binswanger,6 è il tratto che caratterizza la costituzione originaria della psichiatria e della teoria psicoanalitica, costruite entrambe sul modello delle scienze naturali, che, come abbiamo visto, tra i modelli è il meno idoneo per una fondazione della psicologia, perché alla “comprensione dell’uomo” sostituisce, secondo l’espressione di Griesinger, “la comprensione di un organo materiale, inteso come complesso funzionale reificato, che permetta di suddividere e comprendere questo stesso organo nelle sue funzioni”.7


2. Meynert, Wernicke e la psichiatria anatomo-funzionale

La strada aperta da Griesinger fu successivamente percorsa da Meynert e da Wernicke, a cui Freud inizialmente guardò come a dei maestri. Per Theodor Meynert (1833-1892) il cervello è una grandiosa centrale di stimoli e controstimoli, di sollecitazioni e inibizioni, generate dal contatto sensoriale con il mondo esterno, da cui la psiche, assolutamente priva di ogni autonomia, deriva passivamente, determinata in tutto e per tutto dall’anatomia che la sottende. Lo stesso dicasi della coscienza che, intesa come epifenomeno cerebrale, è di volta in volta identificata ora con la vita del cervello (Hirnleben) ora con il funzionamento della corteccia (Hirnrinde) in omaggio al principio che:

La psicologia e la psichiatria non possono dirsi scientifiche se non nella misura in cui sono in grado di spiegare in senso anatomico-fisiologico i fenomeni psichici e psicopatologici.8

Ancora una volta la “comprensione” psicologica viene soppressa dall’ideale “esplicativo” delle scienze naturali, regolate a tal punto dal principio di causalità che, per trovare la causa di un fenomeno, non si esita a ridurre la psicologia a un’appendice dell’anatomia cerebrale, e l’apparato psichico a una topografia, dove non è più la persona, ma il cervello, che con determinate aree pensa, con altre sente, con altre ancora ricorda. A parere di Jaspers:

Questa concezione dello psichico così intransigentemente topografica fu utile per la conoscenza del cervello, ma disastrosa per la psicologia, perché quando si traduce la psiche nella struttura e nelle funzioni cerebrali non si fa scienza, ma si fantastica con sembianze scientifiche in modo del tutto non scientifico.9

La psichiatria anatomica di Meynert, precisandosi con Carl Wernicke (1848-1905) come anatomia clinica delle funzioni cerebrali, tradusse, come ci ricorda Liepmann, “lo psichico in un oggetto neuropatologico”10 e la psichiatria in un’analisi delle singole funzioni, in base al presupposto che accetta come assolutamente valida e adeguata alla realtà quella scomposizione della globalità psichica che invece era solo un’ipotesi di lavoro.

Del resto da Wernicke a Liepmann (1863-1925), da Liepmann a K. Kleist (1879-1960) non si cessò di ritenere che l’alienistica altro non fosse che un insieme di formulazioni provvisorie, da sostituirsi a poco a poco con altre ritenute più scientifiche perché di carattere anatomico-funzionale. Questo orientamento biologico funzionalistico non fu estraneo allo stesso Freud per il quale: “L’insufficienza delle nostre descrizioni con tutta probabilità scomparirebbe se in luogo dei termini psicologici noi cominciassimo a impiegare dei termini fisiologici e chimici”,11 secondo quel Progetto del 1895 che prevedeva:

La costruzione di una psicologia sul modello della scienza naturale, in grado quindi di rappresentare i processi psichici come stati quantitativamente determinati di particelle materiali identificabili, al fine di renderli chiari e incontestabili.12

L’adozione del modello cartesiano della res extensa, che già aveva trovato la sua applicazione nella psichiatria anatomica di Meynert e in quella funzionalistica di Wernicke, adottato da Freud a livello teorico, finisce con il pregiudicare ogni autentico approccio a una “comprensione” propriamente psicologica, anche se poi, fortunatamente per lo sviluppo della psicologia, lo stesso Freud nella sua pratica analitica svolse, come ci ricorda Jaspers, “una psicologia comprensiva e non un sistema di spiegazioni causali come egli ritenne”.13


3. Jackson e la teoria degli strati

Un altro nome che non va omesso per la comprensione delle teorie di fondo che hanno condizionato la successiva evoluzione del pensiero psicologico è quello di Jackson (1835-1911), che postulò quelle nozioni di evoluzione e dissoluzione delle funzioni, note come “teoria degli strati”, che offriranno a Freud il modello per la sua teoria dello sviluppo e della regressione della libido. Secondo Jackson, infatti:

Le funzioni evolvono dalle inferiori più semplici, automatiche e organizzate, alle superiori più complesse, volontarie e meno organizzate.14

La teoria degli strati era in certo qual modo già prefigurata da Platone che, nella sua tripartizione dell’anima, aveva assegnato le funzioni mentali alla testa, quelle emotive al petto, e quelle epitimiche o concupiscenti all’addome.15 Ma fu nella seconda metà dell’Ottocento che si prese a distinguere gli strati inferiori, filogeneticamente più antichi e resistenti, dagli strati superiori, più recenti e meno resistenti ai processi di destrutturazione ritenuti responsabili dei processi patologici.

La metafora geologica sottesa alla teoria degli strati implica anche che il materiale remoto sia più inaccessibile di quello successivo, e che le malattie gravi siano anteriori per origine a quelle più lievi. La disgregazione del funzionamento gerarchico comporta, ai livelli superiori, la comparsa di sintomi “negativi”, mentre, ai livelli inferiori, la disintegrazione funzionale libera sintomi “positivi”. Nonostante alcune obiezioni di ordine anatomico, la teoria degli strati è un modello di lettura che ritroviamo ancor oggi nella gerarchizzazione delle patologie, per cui, secondo Henri Ey, a livello superiore si incontra la nevrosi, a livello medio la psicosi, e a livello inferiore la demenza.16

L’ipotesi di Jackson, che postulava le nozioni di evoluzione e dissoluzione delle funzioni, offrirà a Freud il modello per la teoria dello sviluppo e della regressione della libido, così come la conclusione che la malattia mentale è una dissoluzione disarmonica delle funzioni superiori alle inferiori che, per la loro maggior organizzazione e per il loro automatismo, sono più capaci di resistere all’evento morboso rivela una sorprendente analogia con l’opposizione freudiana tra la “forza dell’Es” e la “fragilità dell’Io”, con conseguente “regressione” e “fissazione” dell’apparato psichico agli stadi inferiori del suo sviluppo. Infine, la stessa descrizione topologica dei sistemi psichici, per cui il Super-io sta “sopra” l’Io, e l’Io “sopra” l’Es, la cui analisi è analisi del “profondo”, rinvia alla lezione di Meynert che concepiva la coscienza come epifenomeno della “superficie” della corteccia cerebrale e gli istinti come espressione epifenomenica delle strutture “sub-corticali”.

Ovviamente, “l’apparato psichico [der psychischer Apparat]” freudiano non è una realtà anatomica, tuttavia gli influssi meynertiani e wernickiani non sono scomparsi. Le manifestazioni psichiche, infatti, sono sempre più da riferirsi a quell’organismo sui generis che è appunto l’apparato psichico, il quale, se non è più esplicitato come una realtà materiale, depersonalizza comunque l’uomo nelle dinamiche delle sue componenti.

Anche i presupposti della teoria freudiana quindi sono ben lontani da un orientamento che eviti di rinchiudere l’uomo nelle categorie naturalistico-biologiche che, a nostro giudizio, sono unilaterali tanto quanto le categorie che presiedono le scienze dello spirito perché, sia le une che le altre, si lasciano sfuggire l’essere più proprio (Eigensein) dell’umano, che si manifesta nelle modalità fondamentali (Grundweisen) con cui ogni uomo si relaziona alle cose, ai suoi simili, al mondo.

Senza questo orientamento (Weltorientierung), che Jaspers, contrapponendolo a quello “esplicativo” delle scienze naturali, chiama “comprensivo”, è impossibile togliere la malattia mentale dal campo degli eventi puramente “naturali” o “spirituali”, e promuovere quella descrizione, indicata da Binswanger, che prevede che:

Partendo dalle possibilità originarie della condizione umana [Dasein], si scopre non solo che il malato mentale soffre dei nostri stessi complessi, ma anche che si muove nelle nostre stesse prospettive storico-spaziali-temporali, anche se in una maniera diversa.17

Con un simile orientamento, la malattia mentale, lungi dall’essere “spiegata” in base ai disturbi delle funzioni cerebrali o “interpretata” in base alla storia dell’individuo, sarà semplicemente “descritta” in base alle modalità particolari del suo essere-nel-mondo che, essendo lo stesso a cui noi partecipiamo, si offre come la base più idonea per un’autentica “comprensione psicologica”.
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6.

Freud e la contraddizione tra impianto teorico e prassi terapeutica

I principi della teoria psicoanalitica non costituiscono la base della scienza sulla quale poggia tutto il resto; solo all’osservazione spetta questa funzione. Essi non sono le fondamenta, ma piuttosto il tetto dell’intera costruzione e si possono sostituire o asportare senza correre il rischio di danneggiarla.

S. FREUD, Introduzione al narcisismo (1914), p. 447.


1. La fisica come modello di lettura dei fatti biologici

Nonostante la terminologia impiegata, la teoria di Freud si propone come una sorta di naturalismo fisico-biologico, dove la psiche è intesa come un epifenomeno dell’organismo che la sottende. Che poi Freud su questa base abbia costruito un gigantesco e originalissimo edificio, in cui spesso è difficile riconoscere ancora le strutture di partenza, non significa che queste strutture siano state eliminate.

L’intento originario di allineare la psicologia nella serie delle scienze naturali ha fatto sì che Freud mantenesse sempre la sua attenzione sul problema causale e genetico, presupposto essenziale di ogni scienza naturalistica che, di fronte a un fenomeno, non bada alla modalità strutturale con cui si offre, ma alla causa che lo determina. Del resto di questi suoi presupposti lo stesso Freud non ha mai fatto un mistero. Nei suoi intenti, come vedremo, la psicologia doveva essere qualcosa di provvisorio, una necessità da cui in futuro ci avrebbe liberato la biologia.

Con questo programma e seguendo questa direzione, Freud va alla ricerca degli elementi ultimi e ulteriormente irriducibili di quell’apparato psichico che aveva postulato come base dei successivi sviluppi teorici e, come struttura primordiale che segna l’impercettibile trapasso fra il corpo e la mente, le due realtà della “lacerazione cartesiana”, trova le pulsioni (Triebe):

L’elemento più importante e più oscuro della ricerca psicoanalitica è costituito dalle pulsioni dell’organismo che fungono da rappresentanti di tutte le forze che, traendo origine dall’interno del corpo, vengono trasmesse all’apparato psichico.1

Se ora ci volgiamo a considerare la vita psichica dal punto di vista biologico, la “pulsione” ci appare come un concetto limite tra lo psichico e il somatico, come il rappresentante psichico degli stimoli che traggono origine dall’interno del corpo e pervengono alla psiche, come una misura delle operazioni che vengono richieste alla sfera psichica in forza della sua connessione con quella corporea.2

Come “concetto limite tra lo psichico e il somatico”, nella pulsione, ciò che è psichico non è qualcosa di autonomo o di per sé presentativo, ma è solo rappresentativo, perché, come ribadisce Freud, “nella pulsione vediamo la rappresentanza psichica di forze organiche”,3 o, come si diceva nella citazione sopra riportata: “la rappresentanza di tutte le forze che, traendo origine dallinterno del corpo, vengono trasmesse all’apparato psichico”.

Per Freud dunque la realtà psichica è costituita da processi fisiologici e chimici descritti con il linguaggio metaforico della psicologia perché la traduzione, ma qui sarebbe meglio dire la riduzione, al linguaggio della fisiologia o della chimica non è ancora stata compiuta. È lo stesso Freud a dichiararlo:

Probabilmente le carenze della nostra esposizione scomparirebbero se fossimo già nella condizione di sostituire i termini psicologici con quelli della fisiologia o della chimica. È vero che anche questi ultimi fanno parte soltanto di un linguaggio immaginifico, ma si tratta di un linguaggio che ci è familiare da tempo e che forse è anche più semplice.4

Come è facile constatare, in tutte queste premesse non c’è nulla che contraddica i presupposti fondamentali della psichiatria classica. Lo stesso concetto di “apparato psichico” con le sue tre componenti, Es, Io, Super-io, dinamicizzate dalla pulsione libidica, non è un concetto psicologico, ma un sistema fisico, ben determinato in senso topologico, dinamico ed economico.

Dalla fisica del suo tempo, mediata dalla psicofisica di Fechner (1801-1887),5 Freud trasse le basi teoriche che gli consentirono di concepire la libido in senso quantitativo- energetico, quindi come una forza che si trasforma e ritrasforma, ma che non si perde. In questo contesto si comprende la nozione freudiana di spostamento della libido che, se non riesce a investire un oggetto, si rivolge a un altro, oppure rientra nel soggetto restando sospesa, cioè insoddisfatta, ma senza mai annullarsi.

La “persona” viene così a essere intesa come un serbatoio di forze rette dal principio economico della conservazione dell’energia, mentre il principio dinamico, che è prerogativa delle forze della fisica, è ottemperato dal fatto che la libido è concepita come un dispiegarsi in un verso o nell’altro, antiteticamente o sinergeticamente alla forza dell’Es, dell’Io o del Super-io.

Se dalla fisica del suo tempo Freud ha mutuato la concezione meccanicistica della vita psichica, dalla neurologia di Wernicke e dalla “teoria degli strati” di Jackson6 ha ereditato, come abbiamo visto, quella descrizione topologica dei fenomeni psichici, per cui il Super-io sta “sopra” l’Io e l’Io “sopra” l’“Es” la cui analisi è analisi del “profondo”. Questo “sopra” e questo “sotto” freudiani ricordano la lezione di Meynert che postulava la coscienza come epifenomeno della “superficie” della corteccia cerebrale e gli istinti come espressione epifenomenica delle strutture “subcorticali”.7

Una volta adottati i principi economico, dinamico, topologico e meccanico della fisica risulta facile intendere la nevrosi, secondo il modello della dinamica, come un arresto della corrente energetica libidinale, come un’impossibilità a procedere nella sua possibile evoluzione, e i rapporti psicofisici, per cui lo psichico si converte nel somatico e il somatico nello psichico, come manifestazioni che non alterano le equivalenze dinamico-energetiche, sia che la libido si esprima con il corpo, sia che si esprima con la mente.

Una volta tradotto in termini fisici l’ordine dei significati psichici, Freud non può evitare quell’oggettivazione del soggettivo per cui, in armonia con l’ideale esplicativo delle scienze naturali, il soggetto diventa oggetto come tutti gli oggetti del mondo. Ciò è particolarmente evidente nel linguaggio, dove l’uomo non dice di sé: “Io”, ma si comprende a partire da quell’apparato psichico che ha un Io, così come ha un Es e un Super-io. Siamo alla spersonalizzazione come nella psichiatria classica, e come è inevitabile che sia in ogni scienza che ex professo si dichiara naturalistica.


2. La biologia come modello di lettura dei fatti storico-biografici

Se i principi della fisica sono serviti a Freud per comporre la dinamica psichica a partire dai presunti “elementi primordiali”, i postulati della biologia vengono impiegati per spiegare quanto di “biografico” era rilevabile nella genesi storica della sintomatologia e nell’evoluzione della nevrosi. Ma siccome la biologia non conosce categorie storiche all’infuori della generica categoria dello sviluppo, la teoria freudiana riporta alle leggi dello sviluppo dell’organismo tutto ciò che, presentandosi fenomenologicamente con i caratteri del biografico e dello storico, sfugge a ogni spiegazione di ordine chimico e fisico. In questo modo Freud, fedele all’ideale esplicativo che procede per riduzioni, spiega fatti biologici come le pulsioni in termini fisici, e fatti storico-biografici in termini biologici.

Se la riduzione dell’ordine biologico all’ordine fisico è stata mutuata dalla psicofisica di Fechner, la riduzione dell’ordine storico-biografico all’ordine biologico gli è mediata dalle teorie della evoluzione e dissoluzione delle funzioni di Jackson. Dall’insigne teorico della neuropsichiatria Freud apprende che il cervello reagisce “come un tutto solidale” a una lesione che distrugge in modo “parziale” una sua funzione. Verificando questo principio in un caso di afasia, non gli è difficile concludere che:

La perdita parziale esprime una diminuzione o indebolimento della funzione generale di un organismo che risponde alla parzialità della lesione con un disturbo funzionale che potrebbe comparire anche in seguito a danni non materiali.8

Applicando queste esperienze e queste teorie ricavate dal funzionalismo fisiologico dell’apparato cerebrale all’apparato psichico, Freud potrà parlare del sintomo nevrotico come di una riduzione o indebolimento di una funzione globale dell’apparato stesso che, di fronte a un trauma, si comporta nello stesso modo in cui si comporta l’apparato del linguaggio o del cervello di fronte a una lesione, e precisamente, cercando di adattarsi a essa e di dominarla regredendo a un livello inferiore.

Una volta guadagnato il concetto di “regressione” Freud potrà parlare dei disturbi “non materiali”, quali nella maggior parte dei casi sono appunto le nevrosi e le psicosi, come di qualcosa che costringe l’apparato psichico a tornare a modi di reazione funzionale che aveva adottato in passato e successivamente aveva superato. Al concetto di regressione si connetteranno poi sia il ritardo della funzione vitale o “fissazione”, sia la repressione della storia individuale o “rimozione”.

In questo modo gli elementi storico-biografici vengono irrimediabilmente risolti in quelli propriamente biologici di evoluzione e dissoluzione, o, come è detto in Al di là del principio di piacere, di “strutturazione [Aufbau] e destrutturazione [Abbau]”9 che, come facilmente si può constatare, sono esattamente i termini impiegati da Jackson nella descrizione delle risposte funzionali del cervello. Scrive a questo proposito Freud:

In base ad ampie considerazioni sui processi che danno luogo alla vita e che conducono alla morte, è probabile che si debba riconoscere l’esistenza di due tipi di pulsioni, corrispondenti ai processi opposti di strutturazione [Aufbau] e di destrutturazione [Abbau] dell’organismo. Il tipo di pulsioni che lavorerebbero fondamentalmente in modo silenzioso e che perseguirebbero il loro scopo di condurre l’essere vivente alla morte hanno perciò meritato il nome di “pulsioni di morte”. Esse sarebbero rivolte verso l’esterno grazie all’azione congiunta di numerosi organismi elementari unicellulari e si estrinsecherebbero sotto forma di tendenze distruttive o aggressive. Le altre sarebbero le pulsioni libidiche, analiticamente a noi meglio note come pulsioni sessuali o di vita, che potremmo compendiare nel modo migliore sotto il nome di Eros. Il loro intento sarebbe quello di plasmare la sostanza vitale in unità sempre maggiori, per garantire in questo modo la continuazione della vita verso più ampi sviluppi. Negli esseri viventi le pulsioni erotiche e quelle di morte avrebbero dato luogo a regolari impasti, miscele, ma sarebbe anche possibile un loro “disimpasto [Entmischung]”. La vita consisterebbe quindi nelle manifestazioni del conflitto o dell’interferenza di questi due tipi di pulsioni, e con la morte essa arrecherebbe all’individuo la vittoria delle pulsioni di distruzione, ma anche, con la procreazione, la vittoria dell’Eros.10


3. La riduzione della vita umana alle dinamiche della specie

Il brano appena citato, che appartiene al periodo più maturo dello sviluppo teorico di Freud, è uno dei tanti in cui appare evidente che, per la teoria psicoanalitica, l’oggetto specifico dell’indagine psicologica non è l’uomo, ma la vita della specie. Questa “vita”, risolta com’è nella libido che presiede ogni moto evolutivo, sia esso assimilativo e costruttivo o regressivo e distruttivo, è considerata solo sotto il profilo biologico, dal momento che l’unica direzione di significato (Bedeutungsrichtung) che Freud riconosce all’essere umano è il puro tendere della forza pulsionale (Triebhaftigkeit) al suo soddisfacimento.

Accettata come vera questa riduzione e additato come “essenzialmente costitutivo” dell’uomo il mero appetire pulsionale, ne deriva quale ovvia conseguenza il carattere illusorio di ogni espressione religiosa, artistica e morale che Freud si ripropone di smascherare (Entlarvungstechnik). La libido, infatti, non dice mai di sé, perché si rivela solo investendo determinati ambiti o posandosi su determinati oggetti, ma sarebbe un errore, secondo Freud, se questi ambiti, che sono semplici sublimazioni della pulsione libidica, fossero intesi come modi originari (Urweisen) dell’essere umano.

Fra gli oggetti su cui la libido si posa, primo fra tutti è il corpo, dove la libido si manifesta in quelle zone erogene in cui trova, in un determinato stadio della sua evoluzione, il suo soddisfacimento o la possibilità del suo soddisfacimento. Come lo descrive la teoria freudiana, anche il corpo non ha nulla di psicologico nel suo tratto, nella sua espressione, nella sua gestualità, perché è ridotto a campo di gioco di quegli eventi biologici fondamentali costituiti dalla tendenza evolutiva, assimilativa e “strutturante”, contrapposta a quella dissolutiva, dissimilativa e “destrutturante”.

Ma in questo modo l’uomo non è ancora un uomo, perché essere uomo non significa essere generato da una vita che vive e che muore, in essa gettato e da essa spinto qua e là secondo quel rigido determinismo che riduce la felicità e l’infelicità alla meccanica soddisfazione di un’anonima libido. Come opportunamente osserva Binswanger:

Il fatto che noi siamo vissuti dalle forze della vita è solo una faccia della verità; l’altra faccia siamo noi che determiniamo la nostra vita in quanto nostro destino.11

Recuperando questa soggettività originaria, del tutto ignorata da Freud, avremo meno spiegazioni, ma più possibilità di accostarci al problema del senso e del non senso, dove forse è più probabile rintracciare il recondito significato della “salute” e della “follia”. Eppure, in un incontro a Vienna nel settembre del 1927 che Binswanger rievoca come estremamente indicativo, Freud, ribadendo la sua posizione, ebbe a dirgli:

L’umanità è stata senz’altro informata di avere lo spirito, io dovevo indicarle che ci sono anche le pulsioni.12

In realtà l’impianto teorico freudiano prevede la pulsionalità come l’unica autentica realtà che connota la natura umana, essendo tutte le altre manifestazioni null’altro che un epifenomeno camuffato che il metodo analitico deve smascherare, per verificare la premessa secondo cui l’uomo si risolve in quella sua natura pulsionale, che per sé è prima del bene e del male, ma che diventa male nello scontro con la società.

Se è vero infatti, come pensa Freud, che “la civiltà si è costituita mediante la rinuncia al soddisfacimento pulsionale ed esige da ogni nuovo venuto questa medesima rinuncia”,13 si comprende come per Freud l’uomo autentico, non sottoposto alla coercizione del sociale, è l’homo natura, dove la storicità propriamente umana è ridotta a epifenomeno della storia naturale. A questo proposito Binswanger osserva che:

L’idea che Freud ha dell’uomo è quella dell’homo natura nella sua purezza: pulsione di vita, soddisfacimento del desiderio (rinuncia a un piccolo vantaggio per un altro vantaggio maggiore), inibizione attraverso la costrizione e la pressione da parte della società, di cui la famiglia è il prototipo, storia evolutiva nel senso della trasformazione ontogenetica e filogenetica della coercizione esteriore in coercizione interiore e dell’ereditarietà di questa trasformazione.14

Ora, prosegue Binswanger:

Il fatto che io definisco l’homo natura di Freud soltanto un’idea non significa naturalmente che io tenti di sminuirne il valore scientifico. La scienza lavora sempre e soltanto mediante idee. [...] Ma quando la scienza pone questa sua idea come l’inizio reale della storia dell’umanità, ci troviamo di fronte a uno spettacolo scientifico altamente istruttivo: al capovolgimento del rapporto storico tra natura, storia e mito. Se nelle epoche più antiche della storia dell’umanità rinveniamo il mito, se soltanto dalla tradizione ieratica e mitica e dalle biografie si sviluppa la storiografia, se soltanto molto più tardi, nell’ambito di questa storiografia, si sviluppa la scienza della natura, ora la scienza naturale inverte questa successione: pone al principio il prodotto della sua costruzione, l’idea dell’homo natura, fa del suo “sviluppo naturale” una storia, e cerca di “spiegare” il mito e la religione a partire da quella natura e da quella storia. Soltanto ora siamo in grado di intravedere il pieno significato dell’idea di homo natura: essa chiude l’uomo tra pulsione e illusione. E dalla tensione di queste due forze fa sorgere l’arte, il mito e la religione.15

L’idea scientifica dell’homo natura, ottenuta con un ripensamento secondario e riduttivo dell’esseruomo, non incontra l’uomo quale si dà nella sua esperienza propriamente umana, vale a dire nella sua espressione antropologica, ma incontra quell’idea di uomo che si ottiene da una preliminare riduzione naturalistica di questa esperienza, per cui l’homo natura o, come lo chiama Binswanger, “questo Urmensch freudiano”,16 non rappresenta l’origine o l’inizio della storia umana, ma un’esigenza della ricerca naturalistica che riduce la totalità dell’esperienza umana a una particolare modalità di fare esperienza.

In realtà, oltre alle esigenze scientifiche, lavora alle spalle della concezione freudiana dell’uomo la filosofia romantica, cui la psicoanalisi è fortemente debitrice.17 Schelling prima di tutti, e dopo di lui, in modo esplicito, Schopenhauer, per il quale ciascuno di noi è abitato da una doppia soggettività: la soggettività della specie che impiega gli individui per i suoi interessi che sono poi quelli della propria conservazione, e la soggettività dell’individuo che si illude di disegnare un mondo in base ai suoi progetti, che altro non sono se non illusioni per vivere e non vedere che a cadenzare il ritmo della vita sono le immodificabili esigenze della specie.

Questa doppia soggettività viene codificata dalla psicoanalisi con le parole “Io” e “Inconscio”. Nell’inconscio è custodita la verità dell’esistenza che risponde alle esigenze della specie, nell’io e nella sua progettualità l’illusione concessa all’individuo per vivere. La psicoanalisi struttura il suo edificio sulla dialettica tra le due soggettività, che la filosofia romantica ha evidenziato come tratto tipico della condizione umana. È lo stesso Freud ad ammetterlo esplicitamente quando riconosce in Schopenhauer il suo “precursore”:

Probabilmente pochissimi uomini hanno compreso che ammettere l’esistenza di processi psichici inconsci significa compiere un passo denso di conseguenze per la scienza e per la vita. Affrettiamoci comunque ad aggiungere che un tale passo la psicoanalisi non l’ha compiuto per prima. Molti filosofi possono essere citati come precursori, e sopra tutti Schopenhauer, la cui “volontà” inconscia può essere equiparata alle pulsioni psichiche di cui parla la psicoanalisi. Si tratta del resto dello stesso pensatore che, con enfasi indimenticabile, ha anche rammentato agli uomini l’importanza misconosciuta delle loro aspirazioni sessuali. La psicoanalisi ha quest’unico vantaggio: che non si limita ad affermare astrattamente i due principi, tanto penosi per il narcisismo, dell’importanza della sessualità e dell’inconsapevolezza della vita psichica, ma li dimostra mediante un materiale che riguarda personalmente ogni singolo individuo, costringendolo a prendere posizione di fronte a questi problemi. Ma appunto per questo essa attira su di sé quell’avversione e quelle resistenze che di fronte al gran nome del filosofo non osavano ancora manifestarsi.18


4. L’inconscio come “ipotesi necessaria” per rispondere all’ideale esplicativo delle scienze naturali

Equiparando dogmaticamente la scienza alla scienza naturale matematicamente ordinata, nella convinzione che solo la metodologia di questa scienza sia in grado di fornire l’autentico sapere intorno agli uomini e alle cose, Freud, sorretto da questa pre-cognizione che dall’inizio alla fine ha guidato la sua analisi sull’uomo, scrive nel Compendio di psicoanalisi che:

Il compito consiste nello scoprire, dietro le proprietà (o qualità) dell’oggetto dell’indagine che immediatamente si offrono alla nostra percezione, qualche altra cosa, qualcosa che sia più indipendente della particolare capacità recettiva dei nostri organi di senso e più si avvicini a quella che riteniamo essere la vera realtà delle cose.19

Questo assunto, tipico delle scienze naturali, che consente di operare la riduzione del dissimile al simile è accettato senza esitazione da Freud, perché alle sue spalle già lavora acriticamente la concezione filosofica cartesiana secondo cuila realtà è nota solo in due modi: sotto il profilo della res extensa e sotto il profilo della res cogitans. Sempre nel Compendio si legge infatti che:

Di ciò che chiamiamo la nostra psiche o vita psichica [Seelenleben] ci sono date due cose: innanzitutto l’organo fisico e il suo scenario, il cervello (o sistema nervoso) e in secondo luogo i nostri atti di coscienza che sono dati immediatamente e che nessuna descrizione potrebbe farci comprendere più da vicino.20

In corrispondenza a questi due dati ultimi Freud trasse le due ipotesi fondamentali che reggono l’intero edificio teorico della psicoanalisi. La prima consiste nell’assumere che “la vita psichica è la funzione di un apparato al quale ascriviamo estensione spaziale e struttura composita, e che ci figuriamo simile a un telescopio, a un microscopio e ad altri strumenti del genere”,21 la seconda nasce dalla constatazione di “una lacunosità nella serie degli atti coscienti”, da cui risulta facile a Freud inferire che “lo psichico è in sé inconscio”.22

Freud formula lo stesso ragionamento con identica struttura nella Metapsicologia, nel paragrafo dedicato a “La giustificazione dell’inconscio”:

Il diritto di ammettere l’esistenza di una psiche inconscia e di lavorare scientificamente in base a questa ipotesi ci viene contestato da più parti. A nostra volta possiamo replicare che l’ipotesi è necessaria e legittima, e che abbiamo parecchie prove dell’esistenza dell’inconscio. Tale ipotesi è necessaria perché i dati della coscienza sono molto lacunosi; nei sani non meno che nei malati si verificano spesso atti psichici che possono essere spiegati solo presupponendo altri atti che non sono invece testimoniati dalla coscienza. Atti del genere non sono solo le azioni mancate e i sogni delle persone sane, o tutto ciò che nei malati rientra nella denominazione di sintomo psichico e manifestazione ossessiva; la nostra più personale esperienza quotidiana ci fa constatare l’esistenza tanto di idee improvvise di cui non conosciamo l’origine quanto di risultati intellettuali la cui elaborazione ci è rimasta oscura. Tutti questi atti coscienti restano quindi slegati e incomprensibili se ci ostiniamo a pretendere che ogni atto psichico che compare in noi debba essere sperimentato dalla coscienza; mentre si organizzano in una connessione ostensibile se li interpoliamo con gli atti inconsci di cui abbiamo ammesso l’esistenza. Ma guadagnare in significato e in connessione è una ragione perfettamente legittima per andare al di là dell’esperienza immediata. Se poi risulterà altresì che l’ipotesi dell’inconscio ci consente di costruire un efficace procedimento con cui influenzare utilmente il decorso dei processi consci, tale successo costituirà un’inoppugnabile testimonianza della validità di quel che abbiamo assunto.23

Dall’analisi di questo ragionamento risulta con sufficiente evidenza che tanto il giudizio che c’è una “lacunosità nella serie degli atti coscienti”, quanto l’assunto inferito da questo giudizio che “lo psichico è in sé inconscio” poggiano sul presupposto scientifico, operante nelle scienze della natura, secondo cui il reale esiste sempre e soltanto in nessi causali rigorosi e senza lacune fra oggetti attualmente presenti.

L’inconscio, quindi, non è una realtà psichica, ma un prodotto del metodo con cui Freud ha affrontato questa realtà. Infatti, senza il presupposto scientifico sopra enunciato come avrebbe potuto Freud “constatare” la lacunosità della vita cosciente e di conseguenza considerarla come non propriamente reale, ma bisognosa di un substrato reale in cui trovare i tanto richiesti nessi causali privi di lacune?

Siccome l’inconscio, in quanto inconscio, è per definizione incontrollabile, si possono inserire in esso tutti quei nessi causali privi di lacune che non sono percepibili nella realtà immediatamente data della vita cosciente, e che tuttavia è indispensabile trovare non tanto per “comprendere” la vita psichica, quanto per “spiegarla” secondo l’ideale esplicativo delle scienze naturali.

L’assunzione dell’inconscio, infatti, si rivela necessaria per la semplice ragione che Freud, accettando acriticamente e inconsapevolmente il dualismo cartesiano tra res cogitans e res extensa, che implica come sua prima conseguenza la distruzione dell’originario rapporto dell’uomo con il mondo, è costretto a concepire come entità in sé, appartenenti a un apparato psichico a sua volta chiuso in se stesso, quelle che in realtà sono modalità di relazione dell’originario rapporto dell’uomo con il mondo, che già Brentano24 nel 1874 e dopo di lui diffusamente Husserl25 avevano indicato come intenzionalità della coscienza.


5. Proiezione, transfert e conversione: la riduzione delle qualità psichiche a oggetti fisici

Una volta che la psiche è concepita come un apparato, pensato sul modello della fisica, diventa inevitabile una lettura meccanicistica delle sue espressioni. Si prenda per esempio l’idea freudiana di proiezione, divenuta così familiare che rischiamo di non vedere neppure le difficoltà teoriche implicite in essa. Come può, infatti, un’entità psichica, appartenente a uno spazio psichico soggettivo, interiore e privato, come per esempio un mio sentimento ostile, essere estratta dalla mia psiche per fissarsi su cose e uomini, fino a fondersi con essi al punto che gli elementi costitutivi della mia psiche vengano percepiti come realtà esteriori? In un contesto dualistico dove la res cogitans non è un’originaria apertura sul mondo, ma un “apparato psichico chiuso in se stesso”,26 perché costruito sui modelli fisici della res extensa, è impossibile spiegare il meccanismo della proiezione se non ricorrendo a quell’elemento inverificabile dell’apparato psichico che è l’inconscio.

Lo stesso dicasi del concetto di transfert, che presuppone, sempre in armonia con i modelli tratti dalla fisica, l’esistenza di sentimenti in sé indipendenti dalle cose sentite o dagli uomini percepiti. Infatti solo assumendo i sentimenti oggettivamente isolati e autonomamente esistenti, come gli elementi non intenzionali di un apparato fisico, si può immaginare che per esempio un sentimento d’amore si stacchi dalla madre e si “trasferisca”, nel corso del trattamento, sull’analista. Come già per la proiezione, così anche per spiegare questo incomprensibile “trasferimento” Freud fu costretto a ricorrere a una spiegazione più attinente alla fisica dinamica che alla psicologia, perché, come giustamente osserva Binswanger:

Nell’“atteggiamento” del paziente verso il medico Freud vedeva soltanto, escludendo completamente la novità di questo incontro, una ripetizione regressiva di “investimenti oggettuali”, specie parentali, psicobiologicamente anteriori. In questo modo egli fu in grado di mettere in secondo piano il medico in quanto uomo, facendogli svolgere il suo ruolo tecnico assolutamente indisturbato dall’elemento personale, come per il chirurgo o il radiologo.27

In questa visione meccanicistica ciò che si trascura è il fatto che l’incontro con il medico è terapeutico non perché il paziente ripete regressivamente gli itinerari consueti dei suoi “investimenti oggettuali”, ma perché, forse per la prima volta, nel nuovo incontro ha la possibilità di agire una nuova visione del mondo.

Ma Freud ci ha abituati a pensare alle qualità psichiche come a oggetti fisici perché solo così si può pensare di spostare un sentimento come si spostano le cose. L’idea di transfert è ancora troppo legata alla fisica e finché mantiene questo legame non è un concetto psicologico, così come non lo è il concetto di conversione o somatizzazione con cui si cerca di spiegare il trasferimento di una malattia psichica agli organi corporei. Anche alle spalle di questo concetto c’è il dualismo cartesiano di anima e corpo che, dopo aver separato, Cartesio ha cercato di unificare con la ghiandola pineale che ancor oggi, per molti versi, è ritenuta un’ipotesi probabile.

Ora non si richiede allo psicologo di occuparsi di problemi filosofici, ma perlomeno di esser consapevole che quando parla di “conversione” o di “somatizzazione” egli considera risolti molti problemi in realtà oscuri, solo perché alle sue spalle funziona una teoria bell’e pronta, secondo cui l’uomo ha un corpo e un’anima misteriosamente in rapporto tra loro. Quando la fenomenologia riuscirà, come vedremo, a darci una più plausibile definizione dell’uomo, l’idea di conversione, come quella di transfert e di proiezione, perderanno il loro significato.

Nel tentativo di risolvere il misterioso fenomeno della conversione conformemente ai presupposti cartesiani che inconsapevolmente operavano alle sue spalle, Freud giunge a un naturalismo materialistico dove l’inconscio, che finora era un’ipotesi necessaria per rispondere all’ideale esplicativo delle scienze naturali, diventa una realtà, la realtà del corpo naturalisticamente inteso. È lo stesso Freud a dichiararlo:

I processi fisiologici [physiologischen Funktionen], che dai filosofi e dagli psicologi sono stati finora ritenuti meri processi somatici concomitanti [somatischen Begleitvorgänge], sono il vero e proprio psichico [das eigentliche Psychische].28

Con questo taglio gordiano della problematica cartesiana della ghiandola pineale, Freud soddisfa il criterio di realtà postulato dall’ideale esplicativo delle scienze naturali perché, identificando lo psichico col fisiologico, trova un nesso causale ininterrotto. Sennonché l’insoluto interrogativo cartesiano si ripropone quando si tratta di spiegare come le zone somatiche, ritenute le sole reali, possono sviluppare i “primi rappresentanti psichici” sotto forma di “pulsioni dell’Es”, e come questi rappresentanti psichici possono da sé trasformarsi, spinti semplicemente “dalle esigenze della vita”, nei propri opposti, cioè negli stimoli coscienti inibitori delle pulsioni dell’Es.29

Da queste costruzioni teoriche, che rispondono più all’esigenza causalistica della scienza che alla comprensione dell’uomo, si esce solo se i fenomeni indicati con i termini di “proiezione”, “transfert”, “resistenza” vengono intesi non come proprietà di un apparato psichico, ma come effettive relazioni interumane, perché né l’organo cerebrale della psichiatria classica, né l’apparato psichico della teoria psicoanalitica sono, di per sé e in quanto tali, capaci di recepire o percepire qualcosa, ma solo l’essere umano nella sua totalità. Come osserva giustamente Medard Boss:

Non si sono mai visti meccanismi, di qualunque tipo siano, che percepiscano alcunché, oppure che si amino o si odino mutuamente. Per fortuna tutta questa automutilazione teoretica di Freud ebbe un ruolo fondamentale soltanto nei suoi libri, perché, nella pratica del suo lavoro, Freud non cessò mai di considerare i suoi pazienti come uomini globali e non li trattò come telescopi o come fasci di istinti come pure avrebbe dovuto propriamente fare se si fosse attenuto alla sua teoria.30


6. La consapevolezza di Freud a proposito dell’inconciliabilità tra impianto teorico e prassi terapeutica

Vediamo ora in che cosa la prassi psicoanalitica si discosta dalla teoria cui avrebbe dovuto appoggiarsi e dalla psichiatria classica cui la teoria per molti versi si riallaccia. Partiamo, per questa indagine, dall’intuizione che consentì a Freud di affrancarsi dai suoi predecessori Breuer e Janet che interpretavano l’oblio patogeno di determinati stimoli sulla base di una difettosa facoltà costituzionale, quindi entro contesti naturalistici.

Freud, invece, riconobbe il vero motivo della rimozione di contenuti psichici nell’incompatibilità di questi con l’atteggiamento dei pazienti e con il sentimento che essi avevano di sé. Nell’Introduzione al narcisismo afferma infatti che tutto ciò che veniva dimenticato era stato invariabilmente “più o meno penoso, spaventoso, spiacevole o umiliante per le esigenze della personalità, e proprio per questo non è rimasto nella coscienza”.31

Con questa affermazione Freud sottrae la malattia al contesto fisico-biologico, in cui la sua teoria esplicativa l’aveva relegata, per trattarla, in sede di prassi terapeutica, sul piano personale, specificamente umano e moralmente significante. Parlare infatti di una rimozione dovuta all’atteggiamento etico significa riconoscere che l’uomo non è vissuto solo dalle condizioni biologiche che lo determinano, ma è in grado di appropriarsi delle possibilità di vita che gli sono date e di assumerle o rifiutarle con un libero atto di responsabilità personale.

La dissonanza tra questa importante intuizione e l’impianto teorico appena descritto non sfugge neppure a Freud che, sempre nell’opera citata, risolve la contraddizione con un taglio netto fra teoria e prassi:

Evidentemente nozioni come quelle di libido dell’Io, energia delle pulsioni dell’Io e così via non sono né particolarmente perspicue né abbastanza ricche di contenuto; una teoria speculativa delle relazioni che le riguardano dovrebbe essere intesa innanzitutto a darsi un fondamento concettuale rigorosamente delimitato. È appunto questa, io credo, l’unica differenza fra una teoria speculativa e una scienza fondata sull’interpretazione empirica. Quest’ultima non invidierà alla speculazione la sua prerogativa di fondarsi su nozioni precise e logicamente inattaccabili; al contrario si accontenterà di buon grado di alcuni sfuggenti e nebulosi principi di fondo di cui quasi non si riesce a farsi un concetto, sperando che essi si chiariscano strada facendo e ripromettendosi di sostituirli eventualmente con altri. Questi principi non costituiscono infatti la base della scienza sulla quale poggia tutto il resto; solo all’osservazione spetta questa funzione. Essi non sono le fondamenta, ma piuttosto il tetto dell’intera costruzione e si possono sostituire o asportare senza correre il rischio di danneggiarla. È quel che sta accadendo anche alla fisica contemporanea, le cui vedute di fondo relative alla materia, ai centri di forza, all’attrazione e così via, sono poco meno dubbie delle corrispondenti vedute della dottrina psicoanalitica.32

Lo stesso argomento lo troviamo ripreso nella Metapsicologia a proposito delle Pulsioni e loro destini dove si legge:

Più volte è stata avanzata l’esigenza che una scienza sia costruita in base a concetti chiari ed estremamente definiti. In realtà nessuna scienza, neppure la più esatta, prende le mosse da definizioni siffatte. Il corretto inizio dell’attività scientifica consiste piuttosto nella descrizione dei fenomeni che poi vengono progressivamente raggruppati, ordinati e messi in connessione tra loro. Già nel corso della descrizione non si può fare a meno di applicare, in relazione al materiale dato, determinate idee astratte: le quali provengono da qualche parte, e non certo esclusivamente dalla nuova esperienza. [...] A stretto rigore queste idee hanno dunque il carattere di convenzioni, benché tutto lasci supporre che non siano state scelte ad arbitrio, ma siano state determinate in base a relazioni significative con il materiale empirico, relazioni che supponiamo di arguire prima ancora di aver avuto la possibilità di riconoscerle e indicarle. Soltanto in seguito a un’esplorazione piuttosto approfondita di un determinato ambito di fenomeni, diventa effettivamente possibile coglierne con una certa esattezza i concetti scientifici fondamentali e modificarli progressivamente in modo tale che essi diventino da una parte ampiamente utilizzabili, e dall’altra del tutto esenti da contraddizioni. Solo allora sarà giunto forse il momento di costringere quei concetti in definizioni. Tuttavia, il progresso della conoscenza non consente definizioni rigide. Come l’esempio della fisica illustra splendidamente, anche i “concetti fondamentali” consegnati in definizioni rigorose subiscono un costante mutamento di contenuto.33

Separata la teoria scientifica dalla prassi terapeutica e trovata nella provvisorietà che accompagna ogni progresso scientifico la ragione che rende opportuna questa separazione, Freud può tornare a riferirsi all’uomo nella sua interezza, quale si dà nella sua originaria e immediata presenza, nonostante le sue costruzioni teoriche l’abbiano completamente scomposta. Quando Freud pone l’intera esistenza dell’analista di fronte all’intera esistenza dell’analizzato egli non è più un “naturalista”, ma, come dice Binswanger, un “antropologo”:

Anche se alcuni grandi spiriti, da Platone a Franz von Baader, Schelling o Nietzsche – solo per fare qualche nome – si erano resi conto che l’uomo vive la propria esperienza in modo profondamente somatomorfico, fin nei più riposti anfratti della sua spiritualità, solo Freud ci ha fornito una vera e propria somatomorfologia dell’esperienza vissuta, una somatografia dell’Erleben basata sull’osservazione e sulla costruzione naturalistiche, una somatografia di cui non si sottolineerà mai abbastanza l’importanza antropologica, con particolare riferimento all’antropologia della psicoterapia.34

In questo rapporto antropologico e non biologico, in questo poter-essere-insieme l’uno con l’altro, in questo mutuo e originario essere-aperto che, come vedremo, è una delle modalità trascendentali che la fenomenologia di Husserl e l’analitica esistenziale di Heidegger hanno segnalato e fondato, risulta comprensibile quel rapporto di transfert e controtransfert che Freud pone al centro del suo metodo terapeutico.


7. La prassi terapeutica a orientamento fenomenologico

A questa apertura squisitamente fenomenologica, che lascia alle spalle il fisicalismo e il biologismo con cui era stata costruita la teoria, si ispirano tutti i consigli tecnici che presiedono la prassi terapeutica freudiana. Così, per esempio, la purificazione analitica cui l’analista si deve sottoporre ha lo scopo di tutelare integralmente la libertà del paziente, di creare le condizioni perché questi possa liberare compiutamente il proprio se-stesso, in uno spazio psichico non turbato dalle deformazioni e dalle limitazioni dovute ai complessi dell’analista.

Alla libertà e alla possibilità per il paziente di essere completamente se stesso, nonostante la totale assenza di libertà contemplata dalla teoria deterministica e meccanicistica, si ispira la norma pratica di invitare il soggetto a esprimere verbalmente tutto ciò che gli passa per la mente, ancorché in maniera disordinata e prolissa, perché nell’incontro terapeutico finiscono con l’essere più decisive del contenuto le modalità dell’enunciazione che traspaiono nell’atteggiamento, nel comportamento, nell’espressione mimico-gestuale, e che non si colgono con alcuna teoria, ma solo con la percezione diretta o, come direbbe Jaspers, attraverso quel “percepire comprendente [verstehendes Wahrnehmen]” che ci dà un ordine di informazione a cui nessuna “spiegazione causale [kausal Erklären]”35 potrebbe condurci. Ma per questo genere di percezione bisogna essere uno di fronte all’altro, in quella co-esistenza (Mit-dasein) che dischiude uno spazio psichico come un mondo che si ha in comune (Mit-welt).

Questo mondo in comune che si crea “in pratica” è un altro elemento che smentisce l’impianto teorico causalistico della psicoanalisi. Se infatti nel trattamento analitico il malato “guarisce” non è certo perché gli si indicano le “causalità inconsce” che hanno determinato le sue manifestazioni morbose. Non basta che il paziente sappia, egli deve vivere con l’analista gli avvenimenti su cui in precedenza ha dato informazione e ragguaglio. Ma questo vivere-con (mit-leben) sarebbe impossibile se non si riconoscesse come costitutivo dell’uomo quell’ordine di a priori esistenziali che Husserl ha indicato nelle modalità propriamente umane di dischiudersi un tempo (Zeitigung) e uno spazio (Raum-gebung) e Heidegger nella possibilità della co-esistenza (Mit-dasein) e del mondo in comune (Mit-welt.)

Di fronte a queste ambiguità della psicoanalisi freudiana, che oscilla da un biologismo teorico ad aperture squisitamente fenomenologiche, viene da chiedersi qual è la posizione epistemologica della psicoanalisi nel contesto delle scienze. In che cosa consiste il suo deuten, il suo interpretare? O, come scrive Danilo Cargnello: “Che cosa la sorregge e, malgrado tutto, ne fa un metodo valido proprio per l’umano, pur fondandosi essa su dei principi teorici che quest’umano riducono a natura?”.36

La nostra risposta è che la nozione di un uomo implicita nella terapia psicoanalitica non ha nulla a che fare con la nozione di uomo che la teoria psicoanalitica ha ottenuto per derivazione diretta dalle scienze naturali cartesianamente impostate, ma se mai con la costituzione umana quale è deducibile dalla fenomenologia trascendentale di Husserl e dall’analitica heideggeriana dell’esserci (Dasein), per cui l’analisi esistenziale (Daseins-analyse) è il corretto piano teorico da cui è deducibile il trattamento terapeutico della psicoanalisi (Psycho-analyse).

Evidentemente a questa conclusione è possibile pervenire solo se si rinuncia alla concezione cartesiana che fa dell’uomo un composto di due realtà, res cogitans e res extensa, tra loro estranee e senza relazioni, e si accede alla visione fenomenologica che, oltre a non scomporre l’uomo, lo coglie nel suo originario rapporto con il mondo (In-der-Welt-sein), in cui solamente è possibile la nascita di un’esperienza e quindi l’accadere di un senso e di un significato che siano propriamente umani.

Forse la psicologia avrebbe potuto risparmiarsi molte delle sue costruzioni teoriche se, invece di rifarsi ai modelli positivisti costruiti per le scienze naturali, avesse adeguatamente riflettuto sulle indicazioni che ci vengono da Hegel, il primo grande fenomenologo della storia del pensiero occidentale, là dove dice:

L’individualità è ciò che è il suo mondo, in quanto mondo suo. È essa stessa il circolo del proprio operare, e in questo circolo essa si presenta come realtà: essa è assolutamente e unicamente unità dell’essere in quanto dato [vorhandenen] e dell’essere in quanto costruito [gemachten]. In questa unità i due momenti non cadono l’uno fuori dell’altro, come invece accade nella rappresentazione della legge psicologica, per cui i due lati – mondo dato in sé [an sich], e come individualità essente per sé [für sich] – sono considerati come ciascuno a sé stante, e quindi non è data alcuna necessità né alcuna legge del loro rapporto reciproco.37
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7.

Jung e le sue contraddittorie aperture fenomenologiche nell’intento di ricomporre teoria e prassi

Lungi da me il pensiero di voler diminuire in qualche modo i meriti eccezionali di Freud nel campo dell’indagine della psiche individuale, ma il campo concettuale nel quale egli costrinse i fenomeni psichici mi appariva insopportabilmente angusto. [...] Penso soprattutto al causalismo riduttivo delle sue vedute in genere e al suo non riconoscere alcuna importanza al principio finalistico, pure così caratteristico di tutto ciò che si riferisce alla psiche.

C.G. JUNG, Prefazione (1950) a Simboli della trasformazione (1912-1952), pp. 11-12.

L’atteggiamento negativo verso la realtà psichica delle immagini archetipiche, che Freud rigetta come “illusione”, preclude a Freud una rigorosa applicazione del principio fenomenologico, senza il quale è assolutamente impossibile un’analisi oggettiva della psiche.

C.G. JUNG, La psicologia della traslazione (1946), p. 196.


1. I tentativi della psicoanalisi post-freudiana di stabilire una relazione tra la psiche e il mondo

Di fronte a una teoria psicoanalitica che non consentiva di comprendere l’uomo quale si rivelava nella prassi terapeutica, molti furono i discepoli di Freud che cercarono di allargare, se non addirittura di eliminare, quelle sovrastrutture teoriche che, oltre a sradicare l’uomo dal suo rapporto con il mondo, lo frazionavano atomisticamente in quella molteplicità di istanze e di pulsioni parziali, che poi la teoria ricomponeva in ipotetiche dinamiche assolutamente inverificabili.

Fra costoro si può menzionare Balint che introdusse il concetto di una “libido oggettuale primaria”, per cui persino l’erotismo infantile, che nelle considerazioni teoriche freudiane fungeva da esempio tipico di autoerotismo, soddisfa prima di tutto una relazione agli oggetti. Scrive in proposito Balint:

Nell’analisi dei bambini si evidenzia regolarmente il fatto che i loro autoerotismi non sono assolutamente privi di oggetto, ma si rivelano come meccanismi di compensazione o di sfida contro oggetti perduti o che avevano provocato nel fanciullo gravi conflitti.1

Come poi un’energia, come la libido oggettuale primaria, possa colmare l’abisso esistente fra un soggetto e un oggetto Balint non lo dice.

Chi invece, entro i limiti teorici prescritti da Freud, cercò di tematizzare il problema dell’adattamento dell’uomo al mondo esterno fu Hartmann, che introdusse nella teoria psicoanalitica concetti come “interesse dell’Io”, “persona globale”, “mondo interiore” e soprattutto “relazioni col mondo esterno sussistenti fin dall’inizio”.2 Ma il tentativo non andò oltre la pura innovazione terminologica dal momento che l’“Io globale” di Hartmann rimane sempre un insieme di “meccanismi formati dalla percezione, dal pensiero, e in particolare dal pensiero causale, che garantiscono la relazione dell’uomo con il suo mondo esterno”,3 come se dei meccanismi quali le “cose-Io” e gli “oggetti-Es” possano mai percepire e intendere qualcosa.

In ordine ai rapporti con il mondo, più plausibile risulta l’ipotesi di Sullivan secondo cui l’uomo non esiste senza il suo ambiente, con cui ha un rapporto dapprima di natura “empatica” e poi di natura “concettuale”, da cui dipende lo sviluppo delle relazioni interumane, ivi comprese quelle deformate (paratactic distorsions) dovute alla diversa valutazione che del proprio ambiente l’individuo dà rispetto alla valutazione che ne danno gli altri.4

A tematizzare infine il rapporto dell’individuo con il suo ambiente, portandolo indiscutibilmente in primo piano, fu Fromm, secondo cui le tendenze più sublimi come quelle più mostruose non sono la parte costitutiva di una natura umana fissata biologicamente, ma le conseguenze del processo sociale in cui l’uomo è inserito:

La salute mentale non può essere definita in termini di “adattamento” dell’individuo alla sua società, ma al contrario, deve essere definita in termini di adattamento della società ai bisogni dell’individuo, e della sua funzione nel promuovere o nel ritardare lo sviluppo della salute mentale. [...] La società, infatti, può favorire un sano sviluppo dell’uomo così come può ritardarlo. In realtà nel maggior numero dei casi la società fa entrambe le cose, e il problema riguarda soltanto la misura e la direzione in cui si esercita la sua influenza positiva e negativa.5

Sul piano teorico, a questi psicoanalisti post-freudiani va senz’altro riconosciuto il merito di essersi mossi nella direzione della comprensione dell’uomo come lo si incontra nella situazione psicoterapica, ma non si può fare a meno di notare che tutti sorvolano sulla questione principale, che consiste nello spiegare quale statuto si addice a tutte quelle strutture che nel loro pensiero fungono da punti di partenza. Come fa notare giustamente Boss:

Finché non abbiamo conosciuto per esperienza quale sia la specifica natura e struttura di un “Io globale”, di una “persona totale” o “personalità”, e dei diversi “Io”, tutte le nostre idee sull’uomo rimangono sospese per aria. Soprattutto ci manca ogni fondamento per una reale comprensione delle possibilità che un uomo possa in generale recepire relazioni “egoiche”, “personali” e determinanti le sue pulsioni particolari con gli oggetti del mondo esterno, che egli possa entrare in azioni reciproche “empatiche” o “paratattiche” con gli altri uomini che gli stanno accanto, che egli nella formulazione di una valutazione non più che riflessa possa essere stato vittima dell’opinione degli altri, ovvero che possa venire coinvolto in processi sociali e da questi venir plasmato.6


2. L’apertura fenomenologica di Jung compromessa dal presupposto naturalistico

Il primo ad assumere una posizione rigorosamente critica nei confronti della concezione freudiana della struttura della psiche fu Jung, che a più riprese denuncia il carattere astratto dei concetti teorici di Freud, richiamando l’attenzione sul fatto che essi fanno violenza ai dati psichici immediati:

Lungi da me il pensiero di voler diminuire in qualche modo i meriti eccezionali di Freud nel campo dell’indagine della psiche individuale, ma il campo concettuale nel quale egli costrinse i fenomeni psichici mi appariva insopportabilmente angusto. Con questo non voglio alludere alla sua teoria della nevrosi, che può essere limitata quanto si vuole purché sia in armonia con il materiale offerto dall’esperienza, né alla sua teoria del sogno, a proposito della quale si può dissentire in buona fede; penso piuttosto al causalismo riduttivo delle sue vedute in genere e al suo non riconoscere alcuna importanza al principio finalistico, pure così caratteristico di tutto ciò che si riferisce alla psiche.7

Nell’opera di revisione dei modelli concettuali che sono alla base della teoria freudiana, Jung adottò il metodo di attenersi rigorosamente ai fenomeni psichici che andava incontrando, convinto che “un’indagine obiettiva della psiche è senz’altro impossibile” se non ci si sforza di “mettere rigorosamente in atto il principio fenomenologico”.8

Sulla scorta di questo principio, di cui in seguito vedremo la natura, Jung scoprì che ciò a cui doveva tendere una psicoterapia non era tanto la scarica della libido o la sua sublimazione, quanto l’autorealizzazione dell’analizzato, la sua individuazione, da intendersi come la consapevole assunzione da parte di un individuo di tutte le sue potenzialità esistenziali.

Il processo di individuazione (Individuationsprozess) non esclude il mondo, bensì lo include perché le possibilità esistenziali di un uomo sono sempre e soltanto nelle sue relazioni con se stesso (das Selbst) e con il mondo (dieWelt). Il Sé junghiano (das Selbst) è infinitamente più comprensivo dell’Io freudiano (das Ich), così come i confini del possibile (das Mögliche) sono indeterminatamente più ampi della realtà determinata e consaputa.

A questo proposito anche Jaspers, quando parla della possibilità dell’esistenza umana in contrapposizione alla sua datità fattuale, al suo mero esserci (blosse Dasein), parla di Selbstsein o di mögliche Existenz9 e, commentando Jung nell’ultima sezione della sua Psicopatologia che ha per titolo “L’essere umano come un tutto”, dice che “giungere a una chiarificazione del Sé [die Selbstdurchhellung] è un’esperienza imprescindibile”.10

Come espressione delle possibilità dell’uomo nel suo originario rapporto con il mondo presente e preterito, il Sé, a differenza dell’Io freudiano che è solo un elemento dell’“apparato psichico”, non è, come dicono gli stessi junghiani, “un concetto limite”,11 o, come si potrebbe dire platonicamente, un ideale a cui ci si può avvicinare senza mai poterlo realizzare pienamente, ma è un’autentica modalità trascendentale, un a priori esistenziale, come lo è la presenza heideggeriana che fa di ogni esserci (Dasein) un con-esserci (Mit-dasein) che condivide un mondo (Mit-welt), per cui è possibile il dispiegarsi della Cura (Sorge) che consente di aver cura delle cose e di prendersi cura degli uomini. Dice infatti Jung:

Sembrerà forse superfluo, a chi conosce la psicologia complessa, illustrare una volta ancora la differenza, chiarita ormai da tempo, tra il divenire cosciente e la realizzazione del Sé (individuazione). Continuo a vedere però che il processo di individuazione è confuso con il divenire cosciente dell’Io, e quindi che l’Io viene identificato col Sé, con l’ovvia conseguenza di un’irrimediabile confusione, perché in tal modo l’individuazione diventa semplice egocentrismo e autoerotismo. Invece il Sé racchiude in sé infinitamente di più di un Io soltanto, come dimostra da tempo immemorabile la simbologia: esso è l’altro o gli altri esattamente come l’Io. L’individuazione non esclude ma include il mondo.12

Eppure Jung compromise il vero fenomenologo che era in lui perché, pur staccandosi dalla particolare impostazione naturalistica che Freud aveva dato alla psicologia, non ha tuttavia rinunciato a essere uno scienziato naturalista e, come giustamente osserva Boss: “È più facile inventare un ferro di legno che non creare una fenomenologia naturalistica”.13

Pensare “naturalisticamente” significa infatti relazionare tutti i fenomeni in termini causali in modo da ordinarli con lo scopo di esaminare quali principi universali essi rivelano, quale quantità d’energia sono disposti a fornire all’uomo e a quale prezzo possono fornirla. Il fenomenologo, invece, facendo uso di metodi completamente inconciliabili con quelli del naturalista, e senza preoccuparsi minimamente di alcuna possibilità di sfruttamento energetico, mira a far emergere il senso e il significato dei fenomeni.

Ora Jung compie notevoli passi avanti rispetto al naturalismo di Freud, ma non se ne libera completamente perché, se da un lato la sua psicologia rifiuta il modello della causalità fisica che definiva l’apparato psichico freudiano, non abbandona, anzi fa proprio, il modello biologico dello sviluppo, non inteso grossolanamente come vitalismo finalistico, ma cometrasformazione di quell’energia pulsionale che Jung chiama libido:

La possibilità di applicare in psicologia il punto di vista energetico si basa esclusivamente sulla domanda seguente: è possibile effettuare valutazioni quantitative dell’energia psichica? La risposta a questa domanda è decisamente positiva, perché la nostra psiche possiede addirittura un sistema di valutazione elaborato con straordinaria finezza, ossia il sistema dei valori psicologici. I valori sono valutazioni quantitative energetiche.14


3. Il superamento della spiegazione causale compromesso dal presupposto energetico

A metà strada fra naturalismo e fenomenologia, Jung rifiuta, in un modo fenomenologicamente corretto, il dualismo cartesiano che, separando l’anima dal corpo, non consente di affrontare il problema psicologico in termini psicologici, per l’impossibilità di ricomporre quanto è stato diviso dalle esigenze metodologiche delle scienze naturali. Scrive in proposito Jung:

La distinzione fra anima e corpo è un’operazione artificiosa che indubbiamente si basa non tanto sulla natura delle cose, quanto su di un elemento peculiare dell’attività conoscitiva dell’intelletto umano. In realtà la reciproca compenetrazione delle manifestazioni fisiche e psichiche è così intima che noi non solo possiamo desumere agevolmente la costituzione psichica da quella fisica, ma anche, basandoci sulle peculiarità psichiche, risalire alle manifestazioni fisiche corrispondenti.15

Pertanto:

Bisogna farla finita con il punto di vista psicofisico che mi pare insostenibile, poiché la sua concezione epifenomenologica è ancora un’eredità del vecchio materialismo scientifico. Una psicologia che concepisca ciò che è psichico come un epifenomeno farebbe meglio a chiamarsi “fisiologia cerebrale”, e ad accontentarsi dei modestissimi risultati che offre una psicofisiologia del genere. Lo psichico merita di essere considerato come un fenomeno in sé. Non c’è infatti alcun motivo per considerarlo un mero epifenomeno, sebbene sia legato alla funzione cerebrale, così come non è possibile concepire la vita come un epifenomeno della chimica organica.16

Lasciatosi alle spalle l’impostazione dualistica, che è il maggior impedimento per accedere a una psicologia fenomenologica, Jung non percorre la strada che inconsapevolmente si era aperto, ma ritorna al concetto freudiano dello psichico come “apparato”, come struttura chiusa in se stessa:

La relazione psicofisica è, a mio parere, un problema a parte che forse un giorno sarà risolto. Intanto però la psicologia non deve lasciarsi arrestare da questa difficoltà, ma può considerare la psiche come un sistema relativamente chiuso.17

Questo “sistema”, a differenza dell’“apparato psichico” freudiano, non è costruito sul modello della fisica, non perché Jung giudichi l’ipotesi assurda, ma perché le prove a disposizione non gli paiono sufficienti:

Io mi differenzio da coloro che finora hanno indagato questo problema, perché non mi occupo affatto di classificare nel sistema fisico i processi energetici della psiche, per la semplice ragione che in proposito possediamo al massimo vaghe supposizioni, ma nessun reale punto fermo. Ciononostante io sono persuaso che l’energia psichica è in qualche modo connessa intimamente con il processo fisico, solo ci occorrono ancora ben altre esperienze e conoscenze per poter parlare di tale connessione con una sia pur relativa competenza.18

I processi fisici, inoltre, almeno a livello macroscopico, sono rigorosamente regolati dal principio di causalità che Jung, con un’osservazione degna del miglior Hume, rifiuta perché accoglierlo significherebbe “supporre che una concezione soggettiva si identifichi con il comportamento delle cose”, e perciò dare per assodato “che la causalità, così come la troviamo in noi, risieda anche oggettivamente nel comportamento delle cose”.19

Con questa osservazione così corretta che porta di nuovo Jung nelle prossimità di una visione fenomenologica della psicologia, la critica a Freud risulta facile:

Secondo la concezione causale di Freud, l’interpretazione rinvia sempre con monotona simmetria, come lo stesso Freud rivelò una volta, all’attività delle stesse sostanze immutabili: le componenti sessuali. È ovvio che lo spirito della reductio ad causam o in primam figuram non può mai rendere giustizia all’idea, psicologicamente importantissima, di una evoluzione finalistica, dal momento che ogni modificazione dello stato non è altro che una “sublimazione” delle sostanze fondamentali e, quindi, nient’altro che un’espressione impropria della stessa vecchia cosa.20

Ma, dopo aver abbandonato con un’argomentazione così rigorosa il punto di vista meccanicistico fondato sul principio di causalità, Jung non accede a quello fenomenologico perché trova nell’ordine biologico la struttura idonea per spiegare i “valori” propriamente psicologici che il metodo freudiano della reductio ad causam primam annullava. Scrive in proposito Jung:

Alla psicologia analitica è stato riservato il punto di vista energetico perché il punto di vista meccanicistico causale della psicoanalisi di Freud non basta per chiarire a fondo la realtà dei valori psicologici.21

L’accenno ai “valori” non deve far pensare a un abbandono del tentativo di costruire la psicologia sul modello delle scienze naturali, perché il concetto junghiano di valore non va oltre il concetto biologico di sviluppo dell’energia libidinale:

Affrontare il fenomeno psichico in modo esclusivamente causale è psicologicamente inopportuno e porta alla ben nota monotonia interpretativa. La concezione simbolica delle causæ mediata dalla concezione energetica è indispensabile ai fini della differenziazione psichica. Perché senza concezione simbolica i fatti sono sostanze immutabili che continuano perpetuamente ad agire, come accade per esempio nella vecchia teoria freudiana del trauma. La causa rende impossibile ogni sviluppo. Per la psiche la reductio ad causam è il contrario dello sviluppo, blocca la libido ai fatti elementari.22

Questa lunga serie di citazioni si è resa necessaria per mostrare che “la vera differenza tra Freud e Jung” si basa sì come dice Jung “sulla diversità dei postulati di principio”23 in base ai quali “io non parlo più di forze o di singole pulsioni, bensì di intensità di valore”,24 ma con la precisazione che se questa intensità di valore si risolve, come abbiamo visto e come lo stesso Jung precisa in nota, nei modelli energetici che non rispondono al meccanicismo causale ma allo sviluppo biologico, Jung non può pretendere con questa trasformazione “d’aver rotto il cerchio magico delle leggi biologiche”,25 perché è proprio questo cerchio a trattenere la psicologia all’interno del modello esplicativo delle scienze naturali e a non consentirle di liberarsi nell’autonomia di una sfera propria che, in quanto irriducibile alle scienze della natura, possa dirsi propriamente “psicologica”, e quindi “scienza umana”.


4. Il superamento del concetto freudiano di simbolo e sua implosione nel “cerchio magico delle leggi biologiche”

Un’ulteriore conferma dell’affacciarsi della psicologia analitica junghiana a un’impostazione fenomenologica, salvo poi ricadere nel “cerchio magico delle leggi biologiche” ci viene dalla nozione di simbolo.

Denunciata la valenza puramente semantica della lettura simbolica freudiana che, come opportunamente osserva Jung, riduce il simbolo a puro ‘‘segno di processi istintivi elementari”,26 e questo ancora una volta in omaggio all’esigenza esplicativo-riduttiva delle scienze naturali che, applicata al sogno, prevede che “il contenuto manifesto sia ‘improprio’ o ‘simbolico’ perché la sua spiegazione è nel contenuto latente, per cui se il sogno parla di ‘campanile’ intende dire ‘fallo’”,27 Jung giunge a una definizione fenomenologicamente corretta di simbolo là dove dice:

Per simbolo io non intendo affatto un’allegoria o un semplice segno, ma piuttosto un’immagine atta a designare nel modo migliore possibile la natura, oscuramente intuita, dello spirito. Un simbolo non abbraccia e non spiega, ma accenna, al di là di se stesso, a un significato ancora trascendente, inconcepibile, oscuramente intuito, che le parole del nostro attuale linguaggio non potrebbero adeguatamente esprimere.28

Una definizione così appropriata ripropone il significato etimologico della parola “simbolo” e la sua funzione fenomenologica di rinvio non dal simbolo al simboleggiato, dal senso manifesto a quello latente, ma dal senso presente a un’ulteriore partecipazione di senso a cui l’incompiutezza del senso presente rinvia.

Originariamente, infatti, sýmbolon era quella tessera ospitale, quel coccio di pietra che, spezzato, testimoniava il legame tra due persone, due famiglie in procinto di separarsi. Ognuno portava con sé il segno di una comunione, di un patto amichevole che la distanza non poteva annullare. Se poi accadeva di ricongiungersi, allora si procedeva alla ricomposizione delle due metà, e l’unità così ottenuta attestava, dopo l’assenza, un’intimità ininterrotta, un legame che non era stato spezzato.

Il significato del termine successivamente si è evoluto, ma non smarrì il suo senso originario. Nel Simposio di Platone ritroviamo la parola per designare il carattere proprio dell’amore che è “simbolo” di quell’unità che lega gli uomini, in quanto provenienti da una stessa origine e in quanto alla ricerca, con il consenso pietoso degli dèi, di quell’unità che, proprio a causa degli dèi, è stata spezzata. Per questo ogni uomo è simbolo, “tessera” dell’uomo totale “hékastosoûn emôn estin anthrópou sýmbolon”.29 Non diversamente Jaspers parla dell’amore come di ciò che collega (das Verbindende) dalla divisione e, nell’unità raggiunta, dischiude all’essere (Seinsoffenheit): “L’amore è ciò che dalla divisione degli enti giunge a quell’uno che è apertura all’essere. Come tale l’amore è simbolo”.30

Simbolo è dunque espressione che dice unità da remote distanze (sym-bállein), tensione verso una totalità assente, ma richiamata dall’incompiutezza di senso della situazione presente. Come tale non esprime una somiglianza di rapporti come nel caso dell’allegoria che parla d’altro (állos agoreúo), ma esprime un rapporto effettivo e reale tra la presenza e l’assenza, fra una traccia di significato e la totalità di quel significato, come la “tessera” platonica che in un punto lascia trasparire il resto dell’essere.

Applicato alla psicologia questo discorso significa, per esempio, che la paura dei serpenti è un simbolo non perché una persona ha dei problemi irrisolti a livello fallico, di cui il serpente sarebbe l’espressione simbolica, ma perché è rappresentativa di una sua più globale paura che definisce profondamente la sua esistenza, per cui sia la paura dei serpenti, sia i timori e i desideri sessuali a essi eventualmente associati possono dirsi simbolici perché espressivi del suo più ampio temere. In altri termini, la sua paura dei serpenti è un simbolo perché, a differenza del segno, non rinvia a qualcos’altro da sé, ma in un punto esprime quell’identico che è la più vasta paura che connota la totalità della sua esistenza. Per questo Jung può dire che nel simbolo “è coinvolta la totalità del nostro essere”.31

Con la distinzione tra segno e simbolo Jung avrebbe la possibilità di uscire dall’ordine esplicativo delle scienze naturali per accedere all’ordine del significato che è proprio delle scienze umane fenomenologicamente fondate. Il simbolo, infatti, reca in sé il suo significato, perciò, a differenza del segno che sottintende una sostituzione, il simbolo è espressione. La sua struttura, esprimendo e partecipando ciò di cui è simbolo, è in sé la struttura stessa del simbolizzato, mentre il segno, riferendosi a qualcosa che è qualitativamente diverso da esso, non esprime e non può esprimere alcun significato.

Ma ecco che Jung fa precipitare questa notevole conquista fenomenologica “nel cerchio magico delle leggi biologiche”quando, a proposito della funzione psicologica del simbolo, ne parla come di un trasformatore di energia: “La macchina psicologica che trasforma l’energia è il simbolo”.32 E ancora: “I simboli funzionano da trasformatori in quanto trasferiscono la libido da una forma ‘inferiore’ a una forma ‘superiore’ ”.33

Per effetto di questa trasformazione simbolica la civiltà non è più, come in Freud, antitetica alla natura, non è più “la sublimazione di pulsioni represse”,34 ma è il luogo “naturale” in cui si esprime quell’eccedenza di libido che la natura non è in grado di contenere. E questo perché, scrive Jung:

Solo dove accade che il simbolo offra un gradiente maggiore che non la natura è possibile tradurre la libido in altre forme. La storia della civiltà ha dimostrato a sufficienza che l’uomo possiede una relativa eccedenza di energia suscettibile di essere impiegata in modo diverso dal decorso puramente naturale. Il fatto che il simbolo renda possibile questa deviazione dimostra che non tutta la libido si è fissata in maniera conforme alle leggi di natura, e che ne è rimasto un certo quantum d’energia che potremmo definire eccedenza libidica.35

Ma in questo modo, impiegato per spiegare “la trasformazione dell’energia dalla forma biologica alla forma culturale”,36 il simbolo torna a rispondere all’ideale esplicativo delle scienze naturali e quindi a perdere il suo significato propriamente umano, che non è nell’ordine della spiegazione, ma in quello del senso, come lo stesso Jung peraltro aveva intuito quando, in quella corretta definizione che sopra abbiamo riportato, aveva detto che “il simbolo non spiega ma accenna, al di là di se stesso, a un significato trascendente”.

Purtroppo questa trascendenza si riduce a un’eccedenza d’energia che, in presenza di quel “gradiente” che è il simbolo, si trasforma da “biologica” in “culturale”. Il modello biologico dello sviluppo, per non dire quello fisico della scarica energetica, a cui il termine “gradiente” potrebbe far pensare impoverisce a tal punto questa trascendenza da ridurre al minimo la differenza tra Freud e Jung circa la genesi della civiltà. Che questa infatti risulti dalla sublimazione freudiana delle pulsioni represse, o dall’eccedenza junghiana dell’energia libidica, non sposta di molto il significato, perché si tratta comunque di una civiltà spiegata a partire dal piano biologico, dove è impossibile cogliere ciò che di specificamente umano essa possiede, il suo significato per noi e non il suo significato per una scienza naturale.

Ora, perché nasca una psicologia come scienza dell’uomo è necessario abbandonare la mentalità che incontra le scienze psicologiche nella successione delle scienze naturali, a vantaggio di una mentalità che si orienti con un metodo capace di rilevare, nell’ordine dei significati, quelli propriamente umani. Questa mentalità e questo metodo sono la mentalità e il metodo della fenomenologia.


5. I tipi psicologici e la riduzione delle modalità di rapportarsi al mondo a processi di adattamento

Alla fenomenologia Jung si affaccia anche con la descrizione dei tipi psicologici e degli arche-tipi dell’inconscio collettivo, ma anche qui il momento della descrizione non è lasciato essere per ciò che significa, ma è assunto come punto di partenza per inferire quell’ordine di spiegazioni in cui si risolve ogni possibile senso e significato.

I “tipi psicologici” infatti sono la descrizione delle varie modalità di rapportarsi al mondo. Qui Jung avrebbe ancora una volta l’occasione di considerare la psiche non come un “apparato” (Freud) o un “sistema chiuso” (Jung), ma come quell’apertura originaria che definisce l’uomo nella sua essenza e nella sua differenza dall’animale che, vincolato dall’istinto al proprio mondo e incapace di trascenderlo, è costretto ad adattarsi e a dipendervi.37

La tipologia psicologica, come descrizione delle possibili modalità di relazionarsi al mondo, dove le stesse cose assumono un significato differente per chi si rapporta al mondo nella modalità del pensiero, del sentimento, dell’intuizione e della sensazione, diventa un epifenomeno di quel sotteso biologismo che, incapace per definizione di distinguere l’uomo dall’animale, entrambi li accomuna nell’unico destino che è l’adattamento al mondo.

Ora, che l’uomo si adatti al mondo è fuor di dubbio, ma che la sua specificità e quindi la sua differenza dall’animale sia nell’adattarsi dopo averlo compreso e in qualche modo costruito è ciò che la psicologia umana deve e può evidenziare, se solo evita di risolversi nell’“antecedente biologico” dove scompaiono differenze e tratti specifici.38 Ma questo è proprio ciò che Jung evita di fare là dove dice che “in quanto rapporto psicologico generale, la contrapposizione fra i tipi deve avere antecedenti biologici”.39 Ancora una volta l’ordine del significato è annullato nell’ordine della spiegazione e, stante la natura biologica dell’antecedente esplicativo, il rapporto dell’uomo con il mondo viene ricondotto a quello animale e compreso come rapporto di adattamento:

Il rapporto fra soggetto e oggetto, considerato da un punto di vista biologico, è sempre un rapporto di adattamento, giacché ogni relazione fra soggetto e oggetto implica quelle azioni modificatrici dell’uno sull’altro che nel loro complesso rappresentano appunto l’adattamento. Gli atteggiamenti tipici nei confronti dell’oggetto sono dunque processi di adattamento.40

Ora, anticipando la lezione della fenomenologia e dell’esistenzialismo, diciamo che finché si prendono le mosse dal presupposto biologico non sarà mai possibile comprendere qualcosa di propriamente umano, perché l’uomo è uomo in virtù della sua originaria apertura all’essere, che gli consente di comprendere l’ordine delle cose a cui invece l’animale è costretto ad adattarsi.

Una volta partiti dal biologismo animale la situazione non può più essere corretta neppure con l’aggiunta dell’anima, dello spirito o della coscienza, perché, comprese dal biologismo, queste dimensioni con cui si cerca di meglio qualificare l’uomo non possono significare altro che funzioni di quell’esperienza vitale cui il biologismo si riconduce.

In questo contesto la coscienza sarà la comprensione delle cose in vista della loro utilizzazione, senza riflettere che la coscienza comprende non perché spinta dall’istinto biologico della conservazione che impone l’utilizzazione delle cose, ma perché fondata su quell’originaria apertura all’essere in cui l’uomo in quanto e-sistenza consiste, e grazie a cui le cose, presentandosi, gli si offrono disponibili. Non è cioè la coscienza a privilegiare l’uomo rendendolo aperto all’essere, ma è l’originaria apertura all’essere che consente all’uomo di avere coscienza delle cose. Questo è quanto lascia intendere il sein (essere) che troviamo in Bewusst-sein (coscienza).

Lo stesso dicasi del linguaggio che distingue l’uomo dai vegetali e dagli animali. A questi il linguaggio è negato perché dipendono dal loro mondo-ambiente e, incapaci di e-sistere, cioè di emergere dal mondo circostante (Um-welt), restano privi di mondo (Welt), cioè di quell’apertura all’essere di cui il linguaggio è il tralucere e l’annuncio.

Gli animali non parlano perché non sanno cosa dire; non sanno cioè nulla di quell’essere che trascende il mondo-ambiente che li circoscrive e da cui appunto dipendono. Dire che l’incapacità linguistica degli animali è fisio-logica significa dire che la phýsis, la natura, l’essere si è sottratto alla loro comprensione, e l’assenza del suo annuncio ha determinato per essi la mancanza della parola.


6. Gli archetipi e il risolvimento della comprensione psicologica nel determinismo psichico

Se il “tipo” denota la modalità individuale di rapportarsi al mondo, l’“arche-tipo” indica l’originaria modalità umana di questo rapporto. Il carattere fenomenologico degli archetipi risiede nel fatto che non si tratta, come comunemente si crede, di immagini ereditarie, ma di forme a priori che organizzano l’esperienza. Jung li definisce “ordinatori di rappresentazioni”,41 “modelli di comportamento innati”,42 “fattori di organizzazione che esistono a priori alla stregua di modi funzionali innati costituenti nel loro insieme la natura umana”,43 dove il senso di questo innatismo e apriorismo è subito precisato con un esempio: “Il pulcino non ha imparato il modo con cui uscirà dall’uovo: esso lo possiede a priori”.44

Così inteso, come fattore formativo o elemento strutturale, e non come immagine o contenuto ereditato, l’apriorismo dell’archetipo non contraddice il fatto che il contenuto dell’esperienza di ciascuno sia ricavato a posteriori dal proprio ambiente, così come la precisazione leibniziana: “Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu, nisi intellectus ipse”45 non contraddice l’empirismo di Locke. Se infatti l’archetipo, come l’intellectus ipse, è il modo umano di fare esperienza, diverso per esempio dal modo animale, non c’è alcuna difficoltà ad ammetterne l’ereditarietà, perché, come scrive Jung:

Si tratta di possibilità ereditate di rappresentazioni, di “binari” che si sono formati progressivamente in base alle esperienze accumulate nell’ascendenza genealogica. Negare l’ereditarietà di questi binari equivarrebbe a negare l’ereditarietà del cervello. Chi la nega dovrebbe, per essere logico, affermare che il bambino viene al mondo con un cervello di scimmia. Ma poiché nasce con un cervello umano, prima o poi questo cervello comincerà a funzionare in maniera umana.46

Ma quando gli archetipi, da forme a priori che organizzano l’esperienza in maniera umana, dato questo fenomenologicamente accettabile, diventano degli “istinti forniti di un’energia specifica”47 che, trascurata, può “produrre un’inflazione dell’Io”,48 per cui nei loro confronti bisogna avere “un saggio timore, una deidaimonía che non perda mai di vista il loro significato”,49 allora non siamo più sul piano fenomenologico, dove, di fronte ai fenomeni, si cerca la forma che tutti li connota, nel nostro caso la forma “umana” della percezione, ma sul piano esplicativo delle scienze naturali dove, di fronte ai fenomeni, si inferisce una realtà che agisca come loro causa esplicativa.

Jaspers, che avverte l’oscillazione di Jung, si esprime a questo proposito in termini estremamente chiari, là dove si dice disposto ad accettare gli archetipi se con questo termine ci si riferisce alle “possibilità fondamentali dell’uomo”, ma di rifiutarli come “superstizione [Aberglaube]” se ci si riferisce a contenuti o immagini che, trasmessi ereditariamente, fissano l’esistenza, impedendole, nella decisione (Ent-scheidung), di esprimersi nella sua libertà.50

Del resto lo stesso Jung, quando ammette che “l’archetipo in quanto tale non appare addirittura mai, e che pertanto la sua presenza è altrettanto indimostrabile sul piano del fatto quanto quella dell’istinto”,51 dimostra che l’ammissione dell’archetipo non ha nulla a che fare con la “pura empiria” a cui Jung dice di volersi sempre attenere, ma con un preciso processo inferenziale, che i filosofi conoscono come itinerario che dai fatti conduce alle condizioni a priori che li determinano. Anzi qui Jung supera gli stessi filosofi, perché considera le loro idee a priori come niente affatto a priori, bensì come qualcosa di secondario e derivato dagli archetipi appunto (Seither ist “Idee” kein Apriori mehr, sondern ein Sekundäres und Abgeleitetes).52

Ora, siffatte deduzioni teoriche rappresentano tutt’altro che un attenersi, alla maniera dei fenomenologi, alla realtà dei fenomeni, ma costituiscono l’ipostatizzazione di un’astrazione puramente pensata e di carattere logico-universale che è possibile e al tempo stesso anche necessaria, ma solo sulla base di presupposti “filosofici” in cui è implicita, anche se inconsapevolmente, una particolare concezione dell’essere umano in generale. Eppure Jung, come rivela quasi a ogni passo, vuole essere soltanto un “ricercatore empirico puro”, un puro scienziato sperimentale e non già un filosofo:

Poiché io non sono un filosofo, ma un empirico, non sono portato, per il mio particolare temperamento, cioè per il mio modo particolare di pormi di fronte ai problemi teorici, a prendere le mosse da presupposti universali.53

In realtà gli scienziati, che si vantano di attenersi alla loro “pura empiria”, si distinguono dai filosofi solo per il fatto che essi di solito si rifiutano di rendere conto della propria filosofia e dei presupposti filosofici della loro “pura empiria”. In generale “gli empirici” non sono neppure coscienti del fatto che per principio non possono esistere delle “percezioni puramente empiriche”, se con ciò intendiamo dei fatti singoli che siano conoscibili senza alcun presupposto, perché ogni percezione empirica dipende da una pre-cognizione, antecedente a ogni punto di vista scientifico, sulla natura delle cose e delle loro reciproche connessioni. Come infatti osserva giustamente Jaspers:

L’esclusione della filosofia è funesta per la psichiatria, perché per colui che non è chiaramente consapevole di una filosofia, questa si introduce senza che egli se ne accorga nel suo pensiero e nel suo linguaggio scientifico, e lo rende poco chiaro sia scientificamente sia filosoficamente.54

Ora, la “recondita” filosofia di Jung, che gli consente di capire il comportamento umano sulla base delle astrazioni dell’inconscio collettivo con i suoi archetipi, è una metafisica neoplatonica psicologizzata. Come ricorda lo stesso Jung fu Platone a porre in un luogo celeste (an einem himmlischen Orte)55 le idee di tutte le cose, ovvero quei modelli originari, Urbilden come correttamente li chiama Jung, che Platone considerava come più reali delle cose stesse. In seguito Filone l’Ebreo, platonico di Alessandria, le definì con il termine greco di arché-typos,56 e infine Plotino, il fondatore del neoplatonismo che tenne scuola duecento anni più tardi, le considerò emanazioni dirette del fondamento primordiale divino o Noûs, che è l’archetipo di tutti gli archetipi.57

Jung trasferì queste rappresentazioni archetipiche nello strato più basso della psiche, nell’inconscio collettivo. Ora, pensare tutto questo è teoricamente legittimo; neghiamo solo che simili teorie possano nascere, come ritiene Jung, da “percezioni puramente empiriche”, a meno di non essere consapevoli dei presupposti concettuali che condizionano le pure percezioni empiriche.

Forse per questo Jung a ogni piè sospinto si mostra sorpreso se la sua idea di archetipo non viene accettata come un fatto da inferire in maniera del tutto ovvia e necessitante. Ma il problema qui non è di sorprendersi, ma di esaminare se alle volte i fenomeni che hanno condotto all’ipotesi degli archetipi non possono essere chiariti da una nuova e più adeguata concezione dell’essenza dell’uomo, senza ricorrere a costruzioni concettuali così complicate e soprattutto così poco “evidenti”.


7. La psicologia archetipica di Neumann e Hillman e la critica, da posizioni ermeneutiche, di Trevi

Dopo Jung il tema degli archetipi è diventato il titolo di un indirizzo psicologico che, prima con Neumann e poi con Hillman, è approdato a quella che oggi viene comunemente denominata “psicologia archetipica”, così giustificata da Neumann:

Nello sviluppo ontogenetico la coscienza egoica dell’individuo deve percorrere i medesimi stadi archetipici che hanno determinato lo sviluppo della coscienza all’interno dell’umanità. Nella propria vita il singolo ricalca le orme che l’umanità ha calcato prima di lui. Noi intendiamo mostrare che quell’evoluzione ha lasciato le sue tracce sedimentate nella serie delle immagini archetipiche della mitologia. Normalmente gli stadi archetipici vengono attraversati senza disturbi e lo sviluppo della coscienza procede in essi in maniera altrettanto ovvia e simile a quella dello sviluppo fisico attraverso gli stadi della maturazione corporea. Gli archetipi, quali organi della struttura psichica, intervengono in maniera autonoma, esattamente come gli organi fisici, e determinano la maturazione della personalità in maniera analoga alle componenti biologico-ormonali della costituzione.58

Nell’archetipo Neumann distingue:

1) Una dinamica che si estrinseca nel fatto che l’archetipo determina, in modo inconscio ma regolare e indipendente dall’esperienza dell’individuo, il comportamento umano. Diceva infatti Jung che “come condizioni a priori, gli archetipi rappresentano il caso psichico del pattern of behaviour o modello di comportamento, familiare al biologo che presta a ogni essere vivente il suo modo specifico”. Questa componente dinamica dell’inconscio ha per l’individuo, che da essa viene diretto, un carattere cogente ed è sempre accompagnata da una forte componente emotiva. [...] 
 2) Un simbolismo che consiste nella forma in cui l’archetipo si manifesta in specifiche immagini psichiche che vengono percepite dalla coscienza e sono diverse per ogni archetipo. [...] 
 3) Un contenuto che è il senso racchiuso in esso che si concreta in un’immagine archetipica che può essere elaborata o assimilata dalla coscienza. [...] 
 4) Una struttura che è il modo in cui dinamica, simbolismo e contenuto di senso si organizzano fra loro.59

Dal canto suo Hillman, dopo aver segnalato che “la tradizione filosofica occidentale ha mantenuto un pregiudizio contro le immagini, preferendo loro le astrazioni del pensiero”,60 chiede un rovesciamento della tendenza, anche in considerazione del fatto che “l’istinto agisce e nello stesso tempo forma un’immagine della sua azione”.61 E poiché, prosegue Hillman:

Il linguaggio onirico, il linguaggio delirante e allucinatorio, il linguaggio popolare parlano in termini di persone, lo stesso deve fare una psicologia che voglia parlare della psiche in quello che è il suo vero discorso.62

Partendo da queste premesse, Hillman fonda la psicologia archetipica, dove il linguaggio adottato è quello mitologico e dove gli archetipi diventano dei modelli originari in cui, in un certo senso, è “pre-scritta” la vicenda psicologica di ognuno di noi. Scrive infatti Hillman:

Tutti gli eventi nel regno dell’anima, cioè tutti gli eventi e i comportamenti psicologici, hanno una somiglianza, una corrispondenza, un’analogia con un modello archetipico. Le nostre vite seguono figure mitiche. Noi agiamo, pensiamo, sentiamo soltanto come ce lo consentono i modelli primari stabiliti nel mondo immaginale. Le nostre vite psicologiche sono mimetiche dei miti. Come nota Proclo, i fenomeni secondari (le nostre esperienze personali) possono essere ricondotti a un terreno primordiale, con il quale entrano in risonanza e a cui appartengono. Il compito della psicologia archetipica, e della terapia che ne deriva, è quello di scoprire il modello archetipico delle forme di comportamento. L’ipotesi è sempre che ogni cosa ha un aggancio da qualche parte. Tutte le forme di psicopatologia hanno il loro substrato mitico e appartengono ai miti, o in essi hanno la loro dimora. Inoltre, la psicopatologia è essa stessa un mezzo per essere influenzati dal mito o per entrare nel mito.63

Le immagini espresse dagli archetipi, che hanno la loro descrizione nei miti, non devono essere interpretate con un linguaggio a esse estraneo, come potrebbe essere quello del la psichiatria e della psicopatologia, perché il mito è il modo specifico di narrarsi dell’“anima” che non può essere distorto dalla sovrapposizione di un linguaggio concettuale a esso estraneo. Infatti, scrive Hillman:

La psiche, avendo un regno suo, ha anche una sua logica, la psicologia, che non è una scienza di cose fisiche, né una metafisica di cose spirituali. A questo regno appartengono anche le patologie psicologiche. Avvicinarsi a esse dall’uno o dall’altro lato, cioè vederle in termini di malattia medica o di sofferenza, peccato e salvezza religiosi, manca il bersaglio dell’anima.64

Per questo è necessario “spodestare l’Io” che, con la sua armatura concettuale, è sempre vigile sui processi psichici che distorce con la sua nomenclatura, per aprirsi all’anima, intesa come una “messa in scena di archetipi”, che i miti descrivono con quel linguaggio immaginale che è proprio dell’anima.

Ciò consente di eliminare quelle che per Hillman sono malattie indotte dal linguaggio psicologico che, rendendo sterili le metafore dell’anima e trasformandole in astrazioni utili a formulare categorie diagnostiche, “distorce la psiche e crea il convincimento che in essa vi è qualcosa di sbagliato”, aggiungendo in questo modo, alla sua sofferenza, “la visione malata che essa ha di se stessa per effetto delle categorie psicologiche impiegate”.65

In questo modo Hillman, oltre a confermare il nostro sospetto che l’inconscio collettivo di Jung costellato di archetipi riproduca, rovesciandolo, l’iperuranio platonico costellato di idee, finisce con l’introdurre, a sua insaputa, un rigoroso determinismo psichico, se è vero che ogni evoluzione psichica non può avvenire se non nell’ambito e nel tracciato predeterminato dall’archetipo che ineluttabilmente governa la psiche di ogni individuo. A questa posizione che, oltre a negare la libertà dell’individuo, invalida la stessa pratica terapeutica in quanto possibilità di cambiamento, reagisce Trevi che, da un’avvertita e consapevole posizione fenomenologico-ermeneutica, osserva che:

Se gli archetipi sono quegli invarianti metastorici e universali dell’immaginazione – ma inevitabilmente anche del pensiero e dell’agire umano – di natura formale e non contenutistica in cui, dopo innumerevoli tentennamenti, Jung stesso sembra configurarli, allora essi rappresentano quel cosmo immutabile che, insediato nel più profondo dell’inconscio, dovrebbe rendere ragione dell’uniformità occultata nell’infinita varianza della cultura. Come tali essi sono “ipostasi” molto prossime a quelle della metafisica religiosa, e noi non riusciamo a comprendere come l’uomo, nel suo perenne trascorrere culturale, possa attingerli e, anche solo sommariamente, descriverli. In ogni caso essi rappresenterebbero il cardine inamovibile del divenire psichico o la ragione di una presunta costanza sottesa a questo divenire. [...] 
 E in effetti l’archetipo, pur nella sua discendenza platonica, ancorando l’uomo all’immutabile, lo riporta alla natura, e nella natura lo sommerge e ne abolisce irrimediabilmente l’eccezionalità.66

Rifiutata la psicologia archetipica, Trevi inaugura la distinzione tra psicologia e considerazione psicologica per risolvere il problema dell’oggettività e della soggettività nella costruzione del sapere psicologico:

Il modulo costruttivo della “psicologia” porta inevitabilmente ad assolutizzare un’ipotesi e a organizzare appunto una descrizione oggettiva della psiche, un discorso conclusivo “sulla” psiche, una “teoria” e infine, come si vedrà, un tessuto dogmatico. Il modulo costruttivo della “considerazione psicologica” porta invece verso l’enunciazione di procedimenti epistemologici sempre più scaltri e sottili e a quella cautela metodologica che potrebbe andare sotto il nome di arte ermeneutica o esercizio inesauribile dell’interpretazione. 
 Il primo modulo costruttivo conduce all’esclusione delle altre “psicologie” oppure, inavvertitamente, a un sincretismo acritico. Il secondo modulo costruttivo conduce al dialogo dei punti prospettici e perciò stesso delle “psicologie”, tutte “vere” purché coerenti alle loro premesse, alle loro scelte di “imputazione causale” e tutte relative, storicamente, psicologicamente ed esistenzialmente condizionate. 
 Il modulo costruttivo della “psicologia” elabora un modello e lo universalizza, il modulo costruttivo della “considerazione psicologica” tende all’elaborazione della dialogicità aperta dei modelli possibili. Infine l’uno tende al lógos psicologico, l’altro al dialogo.67

Questo è quanto si propone di fare l’analisi esistenziale fenomenologicamente fondata che non va alla ricerca di cause che spieghino il fatto umano su pre-cognizioni teoriche adattate all’ideale esplicativo delle scienze naturali, ma va alla ricerca del senso e del significato che il mondo assume di volta in volta per ciascun uomo.

È questo un senso che nessuna scienza naturalisticamente impostata potrà mai incontrare, e tanto meno una psicologia archetipica, che, per effetto del suo sotteso determinismo psichico, finisce con il “ricondurre” e quindi con il “ridurre” a sua volta il significato di un evento alla causa che lo determina, risolvendo la psicologia nel novero delle scienze delle cause, dove non è possibile far emergere quei significati propriamente umani che costituiscono lo specifico di ogni indagine psicologica.
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8.

Dilthey e l’emancipazione della psicologia dalle metodiche delle scienze deduttive e da quelle delle scienze della natura

Le scienze dello spirito si distinguono dalle scienze della natura in quanto queste hanno come loro oggetto dei fatti che si presentano nella coscienza dall’esterno, cioè come fenomeni singolarmente dati, mentre in quelle i fatti si presentano dall’interno, come realtà e come una connessione vivente. [...] Ciò condiziona la grande differenza dei metodi con cui studiamo la vita psichica, la storia e la società, da quelli con cui è stata condotta innanzi la conoscenza della natura.

W. DILTHEY, Ideen über eine beschreibende und zergliedernde Psychologie (1894), pp. 143-144.


1. Impossibilità di dedurre una psicologia da principi metaesperienziali come nella tradizione di derivazione filosofica

Sia nella versione freudiana sia in quella junghiana la teoria psicoanalitica giunge, come abbiamo visto, a quel nodo cruciale a cui giungono tutte le scienze umane quando, oggettivando l’uomo, cioè riducendolo alle sue componenti ultime e ai suoi aspetti misurabili, lo destituiscono della sua soggettività e quindi della sua espressione propriamente psicologica.

D’altra parte, accertato che la conoscenza scientifica non può procedere per pura deduzione razionale e approdare alla psiche dell’uomo partendo da principi meta-esperienziali, si pone il problema di come sia possibile una conoscenza psicologica che non sia di tipo “deduttivo-razionale”, né così “naturalizzata” da far perdere la vera natura della soggettività che si vuol prendere in esame.

A questo problema Dilthey dà una risposta in un saggio del 1894 che ha per titolo Idee per una psicologia descrittiva e analitica.1 Fu un saggio che ebbe un’importanza fondamentale per l’avvio della metodologia fenomenologica in psicologia, come riconoscono lo stesso Jaspers nella sua Psicopatologia generale e a più riprese, sia pure con qualche riserva, Heidegger in Essere e tempo. Scrive in proposito Jaspers:

“Comprendere” è fin dai tempi più remoti una condotta fondamentale metodicamente cosciente secondo le scienze dello spirito. A introdurla fu Dilthey là dove parla di psicologia descrittiva e analitica in opposizione alla psicologia esplicativa.2

E Heidegger dal canto suo:

Le indagini di W. Dilthey sono costantemente animate dal problema della “vita”. Egli cerca di comprendere le “esperienze vissute” di questa “vita” nella loro connessione di struttura e di sviluppo a partire dalla totalità di questa vita stessa. Ciò che la sua “psicologia intesa come scienza dello spirito” contiene di filosoficamente rilevante non va cercato nel fatto che essa non è più fondata su elementi o atomi psichici e non tende più a costruire la vita psichica mediante un processo compositivo, e mira invece al “tutto della vita” e alle “forme”, ma piuttosto nel fatto che in tutto ciò egli stava andando prima di ogni altra cosa al problema della “vita”.3

Dilthey fu il “sensibile” interprete della storia dello spirito, che si sforzò di raggiungere “anche” una demarcazione tra scienze della natura e scienze dello spirito, attribuendo alla storia di queste e alla “psicologia” un ruolo particolare e diluendo il tutto in una “filosofia della vita” di tinta relativistica. Per una considerazione superficiale questa definizione è “esatta”. Ma le sfugge la “sostanza”. Essa nasconde più di quanto rivela.4

Riprendendo le argomentazioni kantiane esposte nella “Dialettica trascendentale” a proposito “Dei raziocinii dialettici della ragion pura”,5 Dilthey nega la possibilità di fondare una psicologia deducendola astrattamente da ipotesi metafisiche e paragona questa pretesa al “sogno di quegli alchimisti filosofi della natura che pensavano di strappare alla natura la sua parola definitiva appunto con l’alchimia”.6

I tratti della vita psichica, infatti, non seguono nella loro dinamica vissuta quel determinismo della ragione che pure pretende di descriverli normativamente perché, osserva Dilthey: “L’insieme psichico, se da un lato partecipa all’unità dell’Io penso, dall’altro è condizionato dal flusso della coscienza”.7 Con questa assunzione, Dilthey, pur appoggiandosi alle argomentazioni kantiane, va oltre Kant, cui rimprovera di aver affidato tutto il compito propriamente conoscitivo soltanto “al pensiero razionale che divide, analizza, separa, mentre la vita fluisce e sente”.8


2. Impossibilità di costruire una psicologia sul modello esplicativo delle scienze della natura

Se dal pensiero razionale non si può dedurre una psicologia, tanto meno si può pensare di costruirla sul modello delle scienze naturali, il cui intento, scrive Dilthey, è di “spiegare i fenomeni subordinandoli a un sistema causale attraverso un numero di elementi univocamente determinati”.9 Questo tipo di psicologia, che Dilthey chiama “esplicativa [erklärende Psychologie]”, opera con l’intento di trasferire i metodi propri delle scienze della natura al campo della vita spirituale: “Essa vuole spiegare la costituzione del mondo psichico secondo i suoi elementi, le sue forze e le sue leggi, precisamente come la fisica e la chimica spiegano quelle del mondo corporeo”.10

A questa impostazione metodologica Dilthey muove due obiezioni: la prima è che nelle scienze della natura il concetto di ipotesi viene determinato dalle condizioni cui deve soggiacere la conoscenza della natura, e che, nel caso della psicologia esplicativa, esige che si assuma “l’ipotesi del parallelismo degli eventi nervosi e degli eventi spirituali, per cui anche i più importanti fatti spirituali non sono che sintomi della nostra vita corporea”.11 Ma su che cosa si fonda questa ipotesi? La domanda di Dilthey è legittima perché:

In psicologia le ipotesi non giocano assolutamente lo stesso ruolo che giocano all’interno della conoscenza della natura. In questa, infatti, ogni insieme strutturale si costituisce attraverso il sistema delle ipotesi, nella psicologia invece è dato proprio l’insieme strutturale in maniera originale e continua, perché la vita è ovunque e soltanto come insieme.12

Se ne deduce che le ipotesi vengono eventualmente redatte dopo la “comprensione” di questa vita, per realizzare la quale, e qui siamo alla seconda obiezione – non si può procedere con il metodo delle scienze della natura – perché queste avvicinano dall’esterno i fenomeni che studiano, mentre gli eventi della vita possono essere esperiti solo in quanto vissuti (erlebt). Di qui la famosa distinzione di Dilthey:

Le scienze dello spirito si distinguono dalle scienze della natura in quanto queste hanno come loro oggetto dei fatti che si presentano nella coscienza dall’esterno, cioè come fenomeni singolarmente dati, mentre in quelle i fatti sorgono originariamente dall’interno, come una connessione vivente. Da ciò deriva che nelle scienze naturali la connessione della natura è data soltanto in virtù di ragionamenti che integrano i fatti, cioè mediante un collegamento di ipotesi. Per le scienze dello spirito ne consegue invece che a loro fondamento c’è sempre la connessione originaria della vita psichica. Noi spieghiamo la natura, ma comprendiamo la vita psichica. [...] La connessione vissuta è qui l’elemento primo, la distinzione dei suoi singoli membri sopravviene in seguito. Ciò condiziona la grande differenza dei metodi con cui studiamo la vita psichica, la storia e la società, da quelli con cui è stata condotta innanzi la conoscenza della natura.13

Stante il diverso modo di presentarsi del fenomeno nelle scienze della natura e nelle scienze dello spirito, il concetto di “esperienza” non può più essere assunto in modo univoco, perché “di ogni oggetto di studio si fa esperienza in maniera adeguata alla sua natura”.14 Voler mantenere lo stesso concetto di esperienza per tutti i possibili oggetti non significa essere rigorosi, ma semplicemente semplificatori. Pertanto se Erfahrung è l’esperienza richiesta per abbordare i fenomeni che si offrono dall’esterno, Erlebnis sarà l’esperienza necessaria per accedere a quei fenomeni che si costituiscono solo nell’immediato vissuto.

Dai due ordini di esperienza scaturiscono due ordini di operazioni logiche, che per le scienze della natura sono l’induzione, l’esperimento e l’operazione matematica, mentre per le scienze dello spirito sono la descrizione, l’analisi, la comparazione e l’ermeneutica. Non potrebbe essere altrimenti considerato il diverso rapporto in cui il ricercatore si viene a trovare rispetto al fenomeno studiato e per la differenza dei rispettivi ideali conoscitivi. Infatti, scrive Dilthey:

L’ideale della costruzione delle scienze della natura è la concettualità, il cui principio è costituito dall’equivalenza delle cause e degli effetti. Essa deve limitarsi all’assoluta comparabilità delle grandezze, e la sua espressione più compiuta consiste nel pensare in forma di equazioni. L’ideale invece delle scienze dello spirito è la comprensione dell’individuazione storico-sociale dell’uomo, in base alla connessione e alla comunanza presente in ogni vita psichica.15

Ne consegue che le scienze dello spirito non devono muovere da una pluralità per risalire alla totalità attraverso un processo costruttivo come avviene nelle scienze della natura, ma devono partire dalla connessione immediata che caratterizza la vita psichica. In questo senso, scrive Dilthey:

Il procedimento della psicologia deve essere un procedimento analitico, non già costruttivo. Essa deve partire dalla vita psichica nel suo sviluppo, non già derivare da processi elementari. [...] Inoltre, mentre la psicologia esplicativa comincia con le ipotesi, la psicologia descrittiva e analitica termina con ipotesi. La sua possibilità poggia sul fatto che tale connessione, universalmente valida, conforme a leggi e comprendente l’intera vita psichica, è a noi accessibile senza l’applicazione di metodi costruttivi offerti dalle scienze della natura.16

Si comprende a questo punto perché la distinzione di Dilthey tra metodo costruttivo e metodo descrittivo analitico fosse attaccata da entrambi i fronti, dai filosofi e dagli psicologi del suo tempo, in quanto, negando la possibilità di valersi in psicologia del metodo esplicativo delle scienze naturali, nonché la possibilità di sperimentare sulla psiche dell’uomo come se si trattasse di un mero oggetto di natura, minava l’intento della psicologia che, proprio in quell’epoca, puntava decisamente ad allinearsi sul piano delle scienze naturali.

Per Dilthey, invece, si può cominciare a parlare di psicologia in senso proprio solo se si lascia da parte il problema della causalità intesa in senso naturalistico e si adotta quella modalità di conoscenza, radicalmente e sostanzialmente diversa, che consiste nel comprendere la vita psicologica dei nostri simili dall’interno, giacché è propriamente umano solo ciò che è intimamente esperito (erlebt), con l’avvertenza che l’esperienza vissuta (Erlebnis) richiede metodi di validazione diversi da quelli propri delle scienze della natura.


3. La psicologia descrittiva e l’esperienza vissuta (Erlebnis)

Erlebnis è parola tradotta in italiano con “esperienza vissuta”, dove nell’aggettivo c’è il senso di un nuovo approccio epistemologico ai fatti psichici e precisamente: avvicinare la vita con la vita. Ciò è possibile solo se il vivente viene ripreso in un atto vitale che lo riesprime (Nacherleben). Un simile procedimento non è “logico”, precisa Dilthey, perché “il riprendere è un rivivere”.17

Questa è anche la ragione per cui in psicologia non si può parlare, come nelle scienze della natura, di un soggetto e di un oggetto, di un percipiente e di un percepito, ma solo di un atto in cui emerge quella configurazione dinamica comune a tutti i processi di vita, che ogni psicoanalista conosce nella prassi terapeutica, senza poter dedurre dalla sua teoria.

L’essere di colui che è percepito non viene posto-di-fronte (Gegen-stand, ob-jectum) al soggetto e così oggettivato, ma è da questi appropriato come evento della sua stessa vita e così conosciuto. In questo modo è possibile “comprendere” la vera essenza dell’altro, senza ricorrere a quelle scomposizioni riduttive proprie di tutte le scienze che guardano “dall’esterno” i loro fenomeni. Nel suo “essere evento”, l’evento finisce per essere evento del soggetto, perché, scrive Dilthey, “il suo essere per noi è inseparabile da ciò che in esso è per noi presente”.18

Ora, se l’Erlebnis dice l’esperienza vissuta del singolo, quali relazioni esistono tra questa esperienza e l’alterità, l’ambiente, il mondo in generale? Dilthey risponde che l’individuo non è assolutamente un mondo chiuso, come sottintende la distinzione naturalistica tra soggetto e oggetto di derivazione cartesiana. Il rapporto con gli altri e con la realtà naturale è essenziale all’individuo, nel senso che è costitutivo della sua personalità. Il mondo, cioè, appartiene a quella vita interiore di cui si ha Erlebnis. Non è quindi un oggetto che sta di contro, ma un elemento strutturale della singola soggettività:

L’io si trova in un mutare di stati, che vengono riconosciuti come unitari mediante la coscienza dell’identità della persona, e al tempo stesso si trova condizionato da un mondo esterno e reagente su di esso, mentre lo coglie pure nella sua coscienza e lo sa determinato dagli atti della sua percezione sensibile. In quanto l’unità vivente è condizionata dall’ambiente in cui vive e a sua volta lo condiziona, ne deriva un’organizzazione dei suoi stati interiori che può venir designata come struttura della vita psichica. Quando la psicologia descrittiva coglie questa struttura, le si rivela la connessione [Strukturzusammenhang] che unisce in una totalità le serie psichiche. Questa totalità è la vita.19

La vita quindi è caratterizzata da una serie di eventi di cui si ha Erlebnis. Questi eventi non sono tra loro irrelati, ma connessi da un’unità vissuta (erlebt) come “connessione di senso e di significato [Bedeutungszusammenhang]” di cui ogni Erlebnis dà testimonianza. Ora, se tutti gli Erlebnisse che si succedono nel tempo parlano del fondamento strutturale (Bedeutungszusammenhang) del singolo perché tutti contribuiscono a rivelarlo, è tuttavia la loro articolata connessione (Strukturzusammenhang) che parla dello sviluppo (Entwicklung) di questo fondamento.

Con il termine “connessione strutturale” non si reintroduce la categoria della causalità, propria delle scienze della natura, precedentemente bandita, perché mentre nel rapporto causale i due termini causa ed effetto non sono invertibili, nella connessione strutturale un Erlebnis fa comprendere un altro Erlebnis che, a sua volta, fa comprendere il primo, e tutti ognuno, così come ognuno tutti o, come dice Dilthey, “il tutto come totalità dotata di senso”.20

Passare da una psicologia esplicativa a una psicologia descrittiva e analitica significa allora passare da una psicologia che, come scrive Dilthey, “vuole spiegare la costituzione del mondo psichico secondo i suoi elementi, le sue forze, le sue leggi, come una specie di meccanica psicologica”21 a una psicologia che:

Partendo dalla connessione della vita psichica considerata nella sua totalità, analizza, non con il solo intelletto ma con la cooperazione di tutte le forze dell’animo, i singoli membri di questa connessione, descrive e indaga gli elementi e le funzioni che li uniscono il più profondamente possibile, senza intraprendere alcuna costruzione causale dei processi psichici.22

L’intento non è quello di pervenire a un inventario, ma un tentativo di cogliere, nella concatenazione strutturale degli Erlebnisse, quella connessione di significato in cui si esprime la vita dell’uomo, evitando così lo scoglio dell’interpretazione riduttiva, in base a un’ipotesi anticipata. In questo modo Dilthey dischiude quell’itinerario che, da una psicologia naturalisticamente intesa, conduce a quella descrizione e a quell’analisi esistenziale che si propone di comprendere l’uomo e non di spiegarlo attraverso procedure causali che non sono idonee a cogliere il senso e il significato della sua esistenza.
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9.

Jaspers: la psicologia comprensiva e le sue applicazioni in psicopatologia

È possibile spiegare pienamente qualcosa senza comprenderlo.

K. JASPERS, Psicopatologia generale (1913-1959), p. 30.


1. La rivoluzione jaspersiana in psichiatria: dalla spiegazione scientifica alla comprensione fenomenologica
  
La distinzione tra “spiegare [erklären]” e “comprendere [verstehen]” trova la sua radicalizzazione e la sua prima applicazione in campo psichiatrico con Jaspers che, per primo e senza esitazione, inscrive la psicologia nell’indirizzo fenomenologico-ermeneutico. Ciò avviene nel 1913 quando Jaspers pubblica la Psicopatologia generale che possiamo senz’altro annoverare tra i libri “epocali”, perché danno una svolta radicale a uno statuto scientifico o a un ordine disciplinare.

Questo libro determina, nell’ambito della psichiatria, da un lato un radicale mutamento nel modo di leggere la follia, dall’altro la nascita di una disciplina, la psicopatologia, che non cerca le “cause” della follia nella genericità dell’organismo, ma il suo “senso” per il singolo individuo. Un senso che si sottrae all’ordine scientifico della “spiegazione”, ma non a quello ermeneutico della “comprensione”, almeno fino a quel limite dove cade la barra dell’“incomprensibile”.

Ancora oggi questa novità metodologica non è del tutto acquisita, nonostante Jaspers, dal 1913 al 1959, non abbia mai cessato di rielaborare il suo testo, apportandovi numerosi interventi e significativi ampliamenti, nel tentativo di persuadere che l’uomo non può essere compreso con categorie naturalistiche se non al costo di perdere la sua specificità. Lo psichiatra italiano Danilo Cargnello, a cui si deve l’introduzione in Italia dell’analisi esistenziale fenomenologicamente fondata, ci informa che:

Nel 1913 la psicopatologia si poneva come scienza autonoma (pur nell’ambito delle discipline alienistiche) per opera di Karl Jaspers, che pubblicava quella Allgemeine Psycopathologie, di cui si disse, destinata a restare fino a oggi come una pietra miliare a cui, anche a distanza di mezzo secolo, gli psichiatri non possono non riferirsi. [...] 
 Ragioni di misura, giacché l’uomo e l’opera meriterebbero un lungo discorso, ci vietano di intrattenerci adeguatamente su Karl Jaspers, riferendoci a lui non tanto nelle vesti del maturo filosofo, quanto in quelle dell’ancor giovane psichiatra, con cui si presentò alla ribalta della cultura europea nel lontano 1913 all’epoca della sua famosissima Allgemeine Psychopathologie. Del filosofo però non possiamo dimenticare quanto le sue opere abbiano sollecitato l’avvento della moderna psicopatologia antropoanalitica, per la centrale importanza che in esse vengono ad assumere i problemi della ipseità e dell’alterità, della relazione tra l’una e l’altra, della realizzazione del Sé e in genere della comunicazione.1

Dello stesso parere è lo psichiatra olandese Van den Berg, il quale parla dell’opera di Jaspers come di “un libro che, come quadro d’insieme della psicopatologia, possiamo dire insuperato”.2

Partendo dalla constatazione che “separando la realtà nei due regni isolati della res cogitans e della res extensa, Cartesio lasciò in eredità ai filosofi successivi il problema impossibile di ricondurre le due parti a un’unità sufficiente a rendere comprensibile la natura dell’uomo”,3 Jaspers prosegue precisando che:

A evitare ambiguità e fraintendimenti impiegheremo sempre l’espressione “comprendere [verstehen]” per la visione intuitiva di qualcosa dal di dentro, mentre non chiameremo mai comprendere ma “spiegare [erklären]” la conoscenza dei nessi causali che sono sempre visti dal di fuori. Comprendere e spiegare hanno dunque un significato preciso.4

Questa differenza corrisponde alla distinzione tra indagine fenomenologico-ermeneutica e spiegazione scientifica dove, precisa Jaspers:

L’indagine fenomenologica ha il compito di rendere presenti ed evidenti di per sé gli stati d’animo che i malati sperimentano [erleben], [...] e astenersi da tutte le teorie, le costruzioni psicologiche, le interpretazioni e i giudizi che trascendono la pura descrizione.5 La spiegazione scientifica, invece, trasforma i fenomeni: o nel senso che li assume sotto leggi mettendoli in relazione con altri fenomeni differenti, o nel senso che li frantuma in parti che in qualche modo sono prese come più reali della configurazione di quelle parti che si assumono come costituenti il fenomeno in questione.6

In entrambi i casi la spiegazione può essere chiamata riduzione, perché, a differenza della “comprensione” che si accosta all’oggetto da comprendere nei suoi stessi termini, allo scopo di vedere in esso le strutture che emergono dal suo versante e non dal versante di chi indaga, la “spiegazione”, invece di parteciparsi all’oggetto affinché esso ceda la propria essenza (Wesen) a noi che la comprendiamo, riduce ciò che appare a ciò che essa considera le leggi ultime o la realtà ultima dei fenomeni che appaiono. In questo senso, precisa Jaspers: “È possibile spiegare pienamente qualcosa senza comprenderlo”.7

Così dicendo, Jaspers non nega che la spiegazione intenda qualcosa, ma siccome il valore della spiegazione dipende dalla realtà o dalla verità di ciò che è stato supposto e a cui ciò che appare viene correlato, ricondotto, ridotto, trasformato, i fenomeni spiegati sono “compresi come se [als ob]”. A questa comprensione “come se” Jaspers riconduce sia le spiegazioni della psichiatria classica che sono possibili solo supponendo il meccanicismo anatomico-fisiologico, sia la psicoanalisi di Freud il cui ordine di spiegazione si legittima solo supponendo alle spalle dei fenomeni la libido pulsionale. Infatti, scrive Jaspers:

Freud, che ha descritto una grande quantità di fenomeni “compresi come se”, confronta la sua attività con quella di un archeologo che da frammenti interpreta opere umane. La grande differenza sta solo nel fatto che l’archeologo interpreta ciò che è stato, mentre nel “comprendere come se” è molto dubbia proprio la reale esistenza di ciò che è stato compreso.8

In altri termini, quello che Jaspers vuol sapere è se il compito che la psicologia si propone è quello di comprendere l’uomo o di trovare nell’uomo la conferma delle teorie preposte alla sua spiegazione. Così precisato il discorso a livello epistemologico, nella Psicopatologia generale Jaspers articola:

a) una psicologia comprensiva, in cui ha luogo un “avvicinamento interumano dove non c’è la contrapposizione soggetto-oggetto, ma un insieme di relazioni, perché l’oggetto si risolve nel significato che esso assume per l’Io, e l’Io nell’oggetto in cui la sua intenzionalità emotiva si evidenzia”9;

b) una psicologia esplicativa, dove quelle relazioni psichiche non sono più comprese (verstanden) e vissute (erlebt), ma spiegate (erklärt), cioè ricondotte a cause. Con questo metodo, precisa Jaspers: “L’insieme della vita psichica viene dissolto negli elementi del pensiero causale”10;

c) infine, superando il dualismo anima e corpo, che tanto ha condizionato la psichiatria classica fino a “ridurre ogni espressione psicologica ad affezioni cerebrali”,11 Jaspers imposta il problema psicologico a partire dall’“essere umano considerato come un tutto [das Ganze des Menschsein]”.12

In questo modo Jaspers taglia i ponti con l’impostazione naturalistica della psicologia e con l’esigenza dell’oggettivazione a essa intimamente connessa, per la consapevolezza ormai raggiunta che “la contrapposizione di psiche e soma è una semplice astrazione, atta a disturbare piuttosto che a favorire qualsivoglia comprensione”.13


2. Husserl e Heidegger di fronte al capovolgimento metodologico jaspersiano

Nell’applicare il metodo fenomenologico in psicologia Jaspers dice esplicitamente di riferirsi a Hegel “che per primo considerò le manifestazioni dello spirito nelle loro totalità” e a Husserl perché:

Husserl usò il termine “fenomenologia” inizialmente per designare la “psicologia descrittiva” delle manifestazioni della coscienza – e in questo senso si applica anche nelle nostre indagini – e in seguito per la “visione dell’essenza [Wesensschau]”che qui non prendiamo in considerazione.14

La Wesensschau husserliana ispirerà sei anni dopo la Psicologia delle visioni del mondo, dove Jaspers abbandona definitivamente il metodo scientifico esplicativo per quello fenomenologico. La pubblicazione della Psicopatologia generale ebbe subito l’approvazione di Husserl, i cui rapporti con Jaspers sono resi noti da Jaspers stesso ne Il mio cammino verso la filosofia del 1951, e nel Poscritto del 1955 che precede la terza edizione di Filosofia del 1932. Ne Il mio cammino verso la filosofia si legge:

Dopo essere stato a lungo impegnato con la medicina, nel 1909 presi a conoscere Husserl attraverso la lettura dei suoi scritti. La sua fenomenologia era feconda come metodo, perché potevo applicarla per la descrizione delle esperienze interiori degli alienati. Più importante era tuttavia per me vedere come egli, nel pensare, rispettava una non comune disciplina, e soprattutto constatare che egli aveva superato lo psicologismo, secondo il quale tutti i problemi si risolvono nella ricerca dei moventi psicologici. Ancora più importante fu per me constatare la sua incessante esigenza di chiarire i presupposti inosservati. Trovai confermato ciò che già operava in me: l’attenzione verso le cose nella loro realtà. In un mondo pieno di pregiudizi, di schematismi e di convenzioni, era allora una liberazione. 
 Ma Husserl come filosofo mi deluse. Descriveva compiutamente l’atto del vedere, ma quel che poi veniva visto era perlopiù indifferente. Nel 1910 apparve su “Logos” il suo saggio La filosofia come scienza rigorosa. Era senza dubbio un capolavoro anche per la sua consequenzialità, che non paventava e non retrocedeva di fronte ad alcun assurdo. Attraverso Husserl mi si presentò con chiarezza il pervertimento della filosofia in scienza, e questo suscitò la mia ribellione. Seguì un incontro personale nel 1913. Come psichiatra avevo pubblicato alcuni lavori fenomenologici sulle allucinazioni e sui fenomeni della demenza. Husserl seppe che mi trovavo a Göttingen e mi fece invitare. Fui accolto amichevolmente, elogiato e, quale sorpresa per me, trattato come suo discepolo. Dissi, in modo franco, che mi era poco chiaro che cosa propriamente fosse la fenomenologia. Husserl mi rispose: “Lei fa dell’eccellente fenomenologia nei suoi scritti. Non ha bisogno di sapere cos’è, visto che la pratica. Vada avanti”. Poi mi raccontò del suo Annuario, com’era spiacevole e avvilente per lui che lo si paragonasse a Schelling. Schelling non era un filosofo da prendere sul serio. Ammutolii e, uscito, dissi: “Quell’uomo sorprendente sa così poco che cos’è la filosofia, che sente come un’offesa l’essere paragonato a un grande filosofo”.15

Nel Poscritto del 1955, dopo aver riassunto in una decina di righe l’incontro del 1913, Jaspers esprime un giudizio critico sul concetto husserliano della “filosofia come scienza rigorosa”:

Questa lettura per me fu come un’illuminazione, perché ritenni di capire che lì si era raggiunto, nel modo più chiaro, il punto in cui, per salvaguardare i diritti della scienza rigorosa, cessava tutto ciò che poteva chiamarsi filosofia nel senso più alto di questa parola. Finché Husserl fu professore di filosofia ebbi l’impressione che fosse realizzato, nel modo più ingenuo e radicale, il tradimento della filosofia.16

Heidegger non si espresse sulla Psicopatologia generale di Jaspers, ma sull’opera successiva: Psicologia delle visioni del mondo, citata in Essere e tempo in due occasioni ove si dice:

Jaspers fu il primo che si propose e attuò esplicitamente il compito di una dottrina della visione del mondo nel senso di questa problematica. “Che cosa sia l’uomo” è da lui discusso e determinato essenzialmente a partire da ciò che esso può essere. Da qui prende luce il significato ontologico-esistenziale fondamentale delle situazioni-limite. Si fallisce completamente nella comprensione della Psicologia delle visioni del mondo se la si considera un semplice “repertorio delle visioni del mondo”.17

Essa è molto di più, perché il suo significato oltrepassa “fondamentalmente” ogni tipologia delle “posizioni oggettive” e dei “sistemi del mondo”.18

In realtà sulla Psicologia delle visioni del mondo Heidegger era già intervenuto, appena uscita l’opera, con una lunga recensione scritta negli anni 1919-1921.Consegnata a Jaspers, Heidegger rinunciò a pubblicarla. Fu edita soltanto nel 1973, dopo la morte di Jaspers, nel volume celebrativo a lui dedicato.19 In questa recensione critica Heidegger apprezza l’opera di Jaspers dal punto di vista psicologico, ma la critica severamente dal punto di vista filosofico perché, a suo parere, in quest’opera Jaspers evita di fondare il presupposto assunto “la vita come totalità”, su cui tutta la costruzione teorica si regge. Vediamone alcuni passi:

Il lavoro di Jaspers segna un progresso perché, grazie a un’esposizione ordinata di fenomeni sinora non visti in tal modo, ha destato una più intensa attenzione intorno al problema dell’esistenza e, in questo contesto, ha collocato il problema della psicologia in dimensioni più principiali. Il fallimento filosofico nel vero e proprio cogliere e affrontare i problemi presi di mira risulta dal fatto che Jaspers rimane dell’opinione, non appurata, di aver saldo in mano, con l’ausilio dell’anticipazione de “la vita come totalità”, il fenomeno dell’esistenza e di poterlo cogliere con i mezzi concettuali messi a disposizione proprio dagli ambienti limitrofi della scienza.20

Per quanto riguarda la posizione dell’anticipazione stessa (“la vita come totalità”), Jaspers potrebbe osservare: la vita come totalità è per me un’idea guida, mi basta guardarmi attorno per constatare che la vita è ovunque. Questa totalità unitaria, integra, che è al di sopra di ogni opposizione, che abbraccia ogni vivere, che è estranea a ogni rottura e frammentazione e che appare come un tutto armonico, mi guida. Alla sua luce vedo ogni singola cosa, mi si dà un’autentica chiarificazione e mi si prefigura il senso fondamentale in cui tutto ciò che si incontra viene determinato e compreso come qualcosa che si forma prorompendo dalla vita e che nella vita riaffonda. Questa totalità offre l’articolazione essenziale dell’oggettuale, alla cui considerazione e organizzazione si mira.21

Jaspers si illude quando pensa che in una pura osservazione si raggiunga il massimo grado di non-intervento nella decisione personale e si liberi così il singolo per la sua autoriflessione. Al contrario, proprio presentando la sua indagine come pura osservazione, Jaspers sembra sì evitare l’imposizione di una determinata visione fra quelle da lui caratterizzate, ma induce nello stesso tempo a credere che la sua anticipazione (la vita come totalità), essa stessa non delineata, e i modi essenziali di articolazione a essa connessi, siano qualcosa di non vincolante, di ovvio, mentre tutto si decide proprio in relazione al senso di questi concetti e al modo dell’interpretare. La pura osservazione non dà proprio quello che vorrebbe, cioè la possibilità di una verifica radicale e di una decisione che equivalgono a una rigorosa consapevolezza della necessità della questione metodologica. Un’autoriflessione autentica può essere sensatamente avviata solo quando c’è, ed essa c’è solo quando veramente ci si ridesta, ed è possibile ridestarsi davvero soltanto coinvolgendo in certo modo senza riserve l’altro nella riflessione, sì che egli veda che l’apparizione degli oggetti della filosofia è legata a un rigore dell’attuazione metodica che sopravanza quello di qualsiasi scienza, perché, mentre nella scienza è decisiva solo l’esigenza dell’oggettività, fa parte delle cose della filosofia anche chi filosofa e la (sua) notoria povertà. Si può coinvolgere nella riflessione, si può destare l’attenzione, solo andando un po’ avanti nel cammino stesso.22

Nonostante queste critiche radicali sul piano ontologico, resta comunque, da parte di Heidegger, il riconoscimento che Jaspers ha sempre perseguito, da psichiatra, da psicologo e da filosofo, il superamento della scissione di soggetto-oggetto (Subjekt-Objek-Spaltung), che in sede psicologica non consente alcuna “comprensione” dell’uomo, e in sede filosofica non permette al pensiero di realizzarsi secondo le sue possibilità. Si tratta infatti di possibilità che trascendono di gran lunga gli schemi in cui il pensiero era trattenuto dall’impostazione “scientifica” del positivismo, che non consentiva il dispiegarsi dell’orizzonte fenomenologico e quindi la possibilità di un’autentica comprensione dell’uomo e dell’essere.23


3. La psicopatologia generale e il metodo comprensivo

Nella Psicopatologia generale, in corrispondenza alla distinzione tra “comprensione fenomenologica” e “spiegazione scientifica”, Jaspers articola il discorso di una psicologia comprensiva in cui ha luogo:

Un avvicinamento interumano, dove non c’è la contrapposizione soggetto-oggetto, ma un insieme di relazioni, perché l’oggetto si risolve nel significato che esso assume per l’Io, e l’Io nell’oggetto in cui la sua intenzionalità emotiva si evidenzia.24

A questa prima parte ne segue una seconda intitolata psicologia esplicativa, dove le relazioni psichiche non sono più comprese (verstanden) e vissute (erlebt), ma spiegate (erklärt), cioè ricondotte a cause. Con questo metodo, precisa Jaspers: “L’insieme della vita psichica viene dissolto negli elementi del pensiero causale”.25

Conclude l’opera quella parte che, come scrive Cargnello, ancora oggi è considerata “la pietra miliare della moderna psicopatologia”,26 in cui Jaspers, superando il dualismo cartesiano di anima e corpo, che tanto aveva condizionato e ancora condiziona la psichiatria organicista, fino a “ridurre ogni espressione psicologica ad affezioni cerebrali”,27imposta il problema psicologico a partire da “l’essere umano considerato come un tutto [Das Ganze des Menschseins]”.28 In questo modo Jaspers taglia definitivamente i ponti con l’impostazione naturalistica della psichiatria e con l’esigenza dell’oggettivazione distanziante che le era intimamente connessa, perché ormai Jaspers era divenuto criticamente consapevole che:

La contrapposizione di psiche e soma è una semplice astrazione, atta a disturbare piuttosto che a favorire qualsivoglia comprensione.29

Nella Psicopatologia generale, tuttavia, Jaspers non va oltre la determinazione del limite tra ciò che è “comprensibile” e ciò che è “incomprensibile” nel progetto mondano di un particolare uomo che si riveli “clinicamente”, cioè secondo i principi della psicologia esplicativa, alienato. Nel caso, per esempio, di una psicosi schizofrenica, il “comprendere” jaspersiano porta semplicemente a conoscere il limite (Grenze) della comprensibilità, oltre il quale c’è l’incomprensibilità del delirio. Siamo quindi ancora lontani dall’elaborazione di un metodo che consenta allo psicopatologo di informarsi e di esprimersi in modo da poter partecipare ad altri lo stato d’animo altrui preso in esame.

Siamo all’ineffabilità della comprensione soggettiva che, se da un lato ha il pregio di non oggettivare il paziente, dall’altro non è ancora in grado di descrivere il suo modo di essere-nel-mondo, le sue modalità esistenziali, così da poterle comunicare con quell’univocità necessaria a superare il solipsismo dell’interpretazione. Questa è la ragione per cui Binswanger senza mezzi termini dichiara:

La fenomenologia di Jaspers non va oltre la semplice Einfühlung o conoscenza per immedesimazione.30

Punto di partenza è la constatazione che il limite fondamentale della scienza risiede nella natura del suo procedimento metodologico, che prevede l’oggettivazione di tutto il reale mediante ipotesi di natura matematica. Circoscritta dal suo metodo, che le impone di attenersi alle oggettività ipoteticamente costruite, la scienza non pensa se il volto del reale sia proprio quello che risulta dalla sua matematica oggettivazione. Questo “non-pensato” è ciò che resta da pensare, ma è anche ciò che la scienza, per la sua struttura metodologica, non può pensare.31

Di qui l’inevitabile conclusione a cui Jaspers perviene e che enuncia in una riunione promossa dall’Associazione psichiatrica forense che si riuniva periodicamente a Heidelberg: “I medici e gli psichiatri devono cominciare a pensare”. La risposta, amichevole ma decisa, dei convenuti fu: “Jaspers lo si deve prendere a bastonate”.32

Al di là della battuta scherzosa, ma rivelativa della fede indiscussa che la psichiatria dell’epoca poneva nei metodi della scienza naturalisticamente impostata, vale la pena di seguire Jaspers in quelle considerazioni che lo condussero alla fondazione dell’autonomia della psichiatria nei confronti di tutte le scienze che procedono con metodiche oggettivanti:

A me sembrava che quel fraintendimento che viziava il modo di pensare psichiatrico nascesse dal fatto che si trascurava la natura della cosa da pensare. Se infatti oggetto della psichiatria è l’uomo, e non solo il suo corpo, ma lui stesso nella totalità della sua persona, [...] occorreva rendersi conto che l’uomo, nella sua totalità, sta oltre [über-hinaus] ogni possibile e afferrabile oggettivazione. In quanto aperto alla comprensione delle cose, l’uomo non può essere ridotto a oggetto di studio, perché così si distrugge quella totalità comprensiva che noi siamo [das Umgreifende das wir selbst sind], per far emergere solo qualche suo aspetto oggettivo, che risulta dall’adozione di un metodo impropriamente assunto come unico e dal valore universale.33

L’idea di totalità (das Umgreifende), che si profila ai limiti di ogni particolare ricerca scientifica, avvertì Jaspers del carattere non assoluto della scienza. Il senso di questa idea non poteva essere raggiunto da alcuna analisi oggettivante perché, per ampia che questa fosse, si muoveva sempre, in quanto scientifica, in quella scissione di soggetto-oggetto (Subjekt-Objekt-Spaltung) che consente all’oggetto di apparire nei limiti che il soggetto, con le sue ipotesi anticipanti, ha preventivamente determinato.

Per giungere alla comprensione dell’uomo nella sua totalità è necessario, a parere di Jaspers, oltrepassare la scissione di soggetto e oggetto, in cui le scienze, a motivo della loro impostazione metodologica, costantemente si trattengono. È necessario “pensare oltre [über-hinaus-denken], al di là di ciò che è oggettivo [über das Gegenständliche]”.34

Quest’idea, sufficiente a frantumare il carattere assoluto dell’ordine scientifico, valse a Jaspers l’accusa di nichilismo rivoltagli da un collega medico impressionato dal relativismo in cui Jaspers lasciava cadere ogni metodica scientifica:

Lei non ha alcuna convinzione. Impostando le cose come lei dice non si può fare alcuna ricerca. Senza una teoria generale non c’è scienza, la scienza nasce e si sviluppa solo mediante la teoria. Lei distrugge la solidità delle posizioni mediche. Lei è un nichilista pericoloso.35

L’accusa di nichilismo non è insignificante, al contrario denuncia un tratto tipico della mentalità scientifica che, ridotto il reale al suo aspetto metodicamente conosciuto, pensa che, al di là dell’oggetto ordinato dalle ipotesi di lavoro e confermato dalla verifica sperimentale, non ci sia più niente. Chi mette in atto un pensiero che pretende di andare oltre l’oggettività, pensata come risolutiva della totalità del reale, ha a che fare con niente, insistervi è puro nichilismo.

Ma come si può oltrepassare l’oggettività? Come è possibile uscire dalla scissione soggetto-oggetto in cui la scienza, dall’età di Cartesio in poi, ha raccolto tutte le possibilità del pensiero? In un solo modo, risponde Jaspers: radicalizzando l’orizzonte della presenza sino ad avvertire quella presenza originaria che abbracciando accoglie (umgreift), e accogliendo fonda (grundet) la presenza di un oggetto a un soggetto, a cui si limita, o nei cui limiti si trattiene l’indagine scientifica. “Noi dobbiamo imparare dai filosofi” dice Jaspers.36 Tralasciando il successivo itinerario filosofico percorso da Jaspers, che non rientra nell’economia e nelle finalità di queste pagine,37  vediamo quali conseguenze si produssero nella psicopatologia per effetto di questa nuova impostazione fenomenologica.


4. La psicologia delle visioni del mondo e le modalità a priori che condizionano l’esistenza

Nella Psicologia delle visioni del mondo, che Jaspers pubblica sei anni dopo la Psicopatologia generale, crolla ogni distinzione tra malattia e salute, perché tematico diventa il rapporto tra l’individuo e il suo mondo. Le manifestazioni psichiche non sono più “ricondotte” alle loro cause, né “comprese” per partecipazione affettiva (Einfühlung), come avveniva rispettivamente nella sezione “esplicativa” e “comprensiva” della Psicopatologia generale, ma esaminate come rivelatrici dei modi essenziali in cui un’esistenza riceve, trasforma, si progetta nel mondo. È lo stesso Jaspers a dichiararlo:

Parlando delle visioni del mondo [Weltanschauungen], noi non abbiamo altro intento che quello di caratterizzare e di dare rilievo a ciò che per noi ha i contrassegni distintivi dell’essenzialità [die Kennzeichnung Wesentliche].38  
Essenziale in una visione del mondo non è ciò che si può constatare dal punto di vista del soggetto o dal punto di vista dell’oggetto, ma ciò che si cela dietro questa scissione.39

Ciò che si cela è una struttura trascendentale, presente sia nel “sano” sia nell’“alienato”, che condiziona il modo sano o alienato di rapportarsi al mondo. L’alienazione, quindi, non dipende tanto da un contenuto psicotico, quanto dalla struttura trascendentale, che è un “vuoto e nudo reticolato” da cui però dipende il significato che il mondo assume per ciascuna esistenza. Scrive in proposito Jaspers:

Ogni forma trascendentale è come tale un vuoto e nudo reticolato che condiziona tutto ciò che è oggettivo. Essa non appartiene né all’anima né al corpo, non è né soggettiva né oggettiva, ma, a seconda che il soggetto guardi attraverso questo o quel reticolato, scopre particolari oggetti e fa, dal punto di vista psicologico, un’esperienza specifica. [...] Dovunque un soggetto abbia di fronte alcunché di oggettivo, sia nell’allucinazione di chi delira, sia nell’illusione o negli infinitesimi brandelli di coscienza dell’alienato, vi si danno quelle forme. Esse sono l’inerte, non vivo di per sé, ma indispensabile elemento che non bisogna mai perdere di vista.40

Ora possiamo comprendere perché la Psicologia delle visioni del mondo ha riscosso, limitatamente all’impostazione psicologica, l’incondizionata approvazione di Heidegger. Con quest’opera, infatti, Jaspers è giunto a cogliere quell’a priori esistenziale dalle cui variazioni dipende quel “restringimento”, quella “costrizione”, o quell’“appiattimento” del mondo che si riscontra nel nevrotico o nello psicotico, che a questo punto è possibile descrivere come si descrive il sano, sulla base cioè della sua visione del mondo, quindi dal suo versante, direbbe Jaspers, non dal nostro eretto a misura.

Partendo dall’a priori esistenziale, l’“incomprensibilità” dell’alienato non sarà più dedotta dalle sue singole percezioni o dalle sue idee, ma dalla sua visione del mondo che, se è troppo limitata, ristretta, contratta o appiattita, determinerà quelle condizioni per cui ogni situazione in cui il soggetto si viene a trovare diventa una situazione-limite (Grenz-situation), dove la morte, la colpa, la lotta, il dolore non sono più lasciati essere nel loro spazio e nel loro tempo naturali, ma sono vissuti come quotidianamente incombenti e perciò come angoscianti.

Il limite della visione del mondo governa infatti tutta l’esistenza che si temporalizza nella subitaneità (Jetztlichkeit) e si spazializza in quel vuoto (leere Raum) che determina quella radicale assenza di terreno (Bodenlosigkeit), dove l’esistenza non si orienta più nel mondo (Weltorientierung), perché le sue possibilità, in cui è la sua essenza in quanto esistenza possibile (mögliche Existenz), si sono eccessivamente ridotte.

A differenza dell’interpretazione psicoanalitica, qui non è un contenuto (Inhalt) del passato che “disturba” l’esistenza e “causa” la sua alienazione, ma una modalità (Weise) con cui l’esistenza vede il mondo, una modalità che, in quanto trascendentale, presiede sia il passato sia il futuro, impedendo al passato di passare e al futuro di annunciarsi come avvenire.

Perché il passato passi e il futuro avvenga, perché qualcosa muti in ambito biografico bisogna operare a livello trascendentale, dove non si incontrano i contenuti del mondo, a cui sono riconducibili anche i “traumi” di cui parla la psicoanalisi, ma la forma con cui questi contenuti si presentano. In una parola, bisogna operare sulla visione del mondo (Weltanschauung) a cui l’esistenza si è consegnata, rinunciando alla sua emergenza sul possibile (ec-sistentia) per raccogliersi, cosa tra cose, nel “ci” del suo mero “esser-ci [Da-sein]”.41

Con la Psicologia delle visioni del mondo Jaspers giunge ad assegnare alle scienze psicologiche un’ottica nuova, che non consiste più nel descrivere (Dilthey) o nel comprendere (lo Jaspers della Psicopatologia) i vissuti (Erlebnisse) che compongono i mondi dei sani e dei malati, ma nel vedere in questi mondi delle varianti di quell’invariabile ontologica che è la “visione del mondo [Weltanschauung]”, in cui si raccolgono i tratti intenzionali essenziali della struttura costitutiva e normativa dei mondi che di volta in volta si danno.

Questa struttura normativa andrà precisandosi nell’Orientazione filosofica nel mondo, nella Chiarificazione dell’esistenza e nella Metafisica,42 dove il significato di tutto ciò che appare non si risolve nel suo mero apparire, ma nell’ulteriorità, a cui l’incompiutezza di senso di ciò che appare “fenomenologicamente” rinvia. In questo senso i fenomeni diventano “cifre” che, tra-guardate (quer zu geshen), conducano dal senso presente a quell’ulteriore partecipazione di senso, che ogni fenomeno “a un tempo occulta e manifesta [zugleich verschleiert und offenbart]”.43

La direzione filosofica assunta dal discorso di Jaspers non ha consentito a quest’ultimo l’applicazione del metodo in sede psichiatrica, dove sarebbe stato possibile esplorare le strutture trascendentali di cui i singoli vissuti (Erlebnisse), magistralmente descritti nella Psicopatologia, sono solo indicazioni rinvianti, simboli o cifre di un senso più comprensivo (Umgreifende). È lo stesso Jaspers a riconoscerlo nella Prefazione alla settima edizione della sua Psicopatologia generale del 1959, dove dice:

Oggi certamente sarebbe possibile scrivere un libro migliore di questo anche per quanto riguarda il problema del metodo. Ma tale impresa rimane il compito di un ricercatore giovane, che potrebbe ben riuscire nell’intento, se volesse appropriarsi con spirito critico della coscienza metodica fin qui acquisita, se la ampliasse e fosse in grado di porla su nuovi piani. Io saluterei con gioia un tale libro. Ma fino a quando questo non sarà pubblicato, il mio vecchio libro sarà ancora adatto ad aiutare il medico che vorrà imparare a “pensare” in modo psicopatologico.44

Il nuovo piano metodologico, su cui impostare non solo la descrizione psicopatologica ma l’intero problema epistemologico della psichiatria come scienza, è stato inaugurato da Ludwig Binswanger, grazie all’intelligente impiego delle analisi condotte dalla fenomenologia trascendentale di Husserl e dall’analitica esistenziale di Heidegger.45 È lo stesso Binswanger a riconoscere esplicitamente il debito là dove dice:

Quando parlo di fenomenologia non intendo riferirmi alla “fenomenologia descrittiva” delle manifestazioni soggettive della vita psichica qual è per esempio quella della Psicopatologia di Jaspers, ma alla fenomenologia pura e trascendentale di Husserl che ha un significato del tutto diverso.46

È il significato che Binswanger vede sotteso all’ontologia di Heidegger, da cui, dice, “ho sempre preso le mosse per descrivere le malattie mentali”.47
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10.

Husserl: la fenomenologia trascendentale e la fondazione fenomenologica della psicologia

Quel che cerco di fondare, sotto il titolo di fenomenologia pura o anche trascendentale, è una scienza nuova, la scienza di un nuovo campo d’esperienza, il campo della “soggettività trascendentale”.

E. HUSSERL, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica (1912-1928), p. 917.


1. L’intenzionalità della coscienza

Senza addentrarci in un’analisi dettagliata del pensiero husserliano, qui ci limiteremo a richiamare brevemente quei punti dell’insegnamento di Husserl cui Binswanger si è direttamente rifatto per fondare la sua analisi esistenziale fenomenologicamente fondata.

Il primo nome da richiamare a questo proposito è quello di Brentano che, come è noto, ha indicato nell’intenzionalità la caratteristica fondamentale dei fenomeni psichici che, a differenza di quelli fisici, esprimono sempre un interiore rapportarsi (innerlich gegenständlich), un originario riferirsi a un contenuto (Beziehung auf einen Inhalt) che può essere reale o irreale, ideale o fantastico senza alcuna rilevanza, perché ciò che qui è decisivo non è la natura del contenuto, ma l’atto coscienziale che vi si riferisce e che fa della coscienza non una cosa, ma un in-tendere.1

Raccogliendo la lezione di Brentano, Husserl osserva che, finché ci si attiene all’impostazione cartesiana, secondo cui la coscienza è una cosa del mondo (res extensa) e non un “rapportarsi a...”, un “tendere verso...” qualcosa in cui si esprime la soggettività del soggetto, non si potrà mai parlare di psicologia, ma sempre e solo di psico-fisiologia, dove non emerge la peculiarità dello psichico, per la semplice ragione che la coscienza non è vista come un atto intenzionale, ma come una cosa del mondo da trattare secondo le metodiche oggettivanti che sono proprie delle scienze naturali. Ora, finché la psicologia oggettiva la coscienza, e, come fa la fisiologia con gli organi corporei, la tratta come cosa in sé che non si trascende in altro, la psicologia perde la soggettività del soggetto e quindi ciò che le è peculiare e specifico.2

Ma come è possibile recuperare la soggettività in modo da poterla descrivere scientificamente senza doversi limitare a “sentirla [einfühlen]” o a “comprenderla [verstehen]” in quel modo ineffabile che non si concede alla comunicazione oggettiva che è uno dei primi requisiti della scienza? E ancora, se il metodo delle scienze naturali smarrisce la soggettività del soggetto perché lo oggettiva riducendolo, come dice Husserl, a “una particella del mondo”, quale metodo si dovrà adottare perché si possa da un lato salvare la soggettività e dall’altro renderla comunicabile?

Con questo ordine di domande Husserl affronta il problema alla radice, nel senso che la psicologia potrà pensare di liberarsi dalla psicofisiologia in cui da sempre è stata trattenuta solo quando sarà in grado di affrancarsi dall’oggettivismo naturalistico e di avviare un metodo di indagine che consenta di esplicitare l’essenza della soggettività.

Infatti, se ciò che finora ha impedito la nascita della psicologia è stata la considerazione dell’io come parte del mondo, sarà possibile, risalendo alla fonte di questa oggettivazione, scoprire quella soggettività trascendentale per la quale esiste un mondo e un io-nel-mondo. La mia soggettività allora sarà salva, e perciò un discorso psicologico sarà possibile non in forza di quell’io oggettivato che è al mondo, come lo sono tutte le cose di cui la psicologia non si occupa, ma in forza di quell’io che mi coglie al mondo. Questo io originario (Urich), che non è oggetto ma ciò per cui qualcosa si costituisce come oggetto, è l’espressione di quella soggettività che, trascuata, rende impossibile il costituirsi di una psicologia che voglia cogliere l’espressione soggettiva dell’uomo e non le sue manifestazioni oggettivate.

Ma per questo è necessario che l’io per cui si costituisce un mondo non sia più concepito cartesianamente come una cosa (res cogitans), ma husserlianamente come un atto (cogito) che si esprime in qualcosa, per cui l’analisi della coscienza (cogito) sarà l’analisi degli atti con cui la coscienza si rapporta ai suoi oggetti, o, che è lo stesso, l’analisi dei modi con cui questi oggetti si danno alla coscienza.

Gli atti della coscienza esprimono l’intenzionalità dell’io, il suo non esser cosa, ma puro rapportarsi a..., puro tendere verso... qualcosa che rappresenta l’elemento trascendentale in cui la soggettività si oltrepassa. In questo senso Husserl può indicare l’essenza della soggettività non in qualcosa di sostanziale, indagabile con i metodi dell’oggettivismo naturalistico, ma nell’atto del trascendere che, essendo la fonte di ogni oggettivazione, non si può oggettivare ma solo esperire (erleben).3


2. Il metodo fenomenologico e la soggettività trascendentale

La psicologia che così nasce è l’analisi di questo esperire. Il suo metodo, in conformità alla natura di ciò che analizza, non è più il metodo oggettivante della “psicologia empirica”, ma quello fenomenologico che, come dice la parola, descrive (légei) ciò che appare (phainómena) della soggettività, ossia gli atti del suo trascendere, le sue esperienze vissute (Erlebnisse) quali la percezione, il ricordo, l’emozione, la volontà, ma non sul versante del contenuto percepito, ricordato, sentito, voluto, ma sul versante dell’essenza (eídos) del come (Weise) si struttura l’esperienza (Erlebnis) del percepire, del ricordare, del sentire e del volere. Per questo, scrive Husserl: “Noi dobbiamo attenerci a ciò che è dato nel puro Erlebnis e assumerlo, nel quadro della chiarezza, così come si dà”.4 E più tardi, nella “Postilla alle ‘Idee’” scrive:

Le mie Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica cercano di fondare, sotto il titolo di fenomenologia pura o anche trascendentale, una scienza nuova, nuova per quanto preparata dall’intero andamento dello sviluppo della filosofia a partire da Cartesio, la scienza di un nuovo campo d’esperienza, proprio soltanto di essa, il campo della “soggettività trascendentale”. La soggettività trascendentale non è qui il prodotto di costruzioni speculative: gli Erlebnisse trascendentali, le facoltà, le operazioni trascendentali costituiscono un regno assolutamente autonomo di esperienza diretta, anche se questo regno è rimasto finora, per motivi essenziali, inaccessibile. Un’esperienza trascendentale che nutra propositi teoretici e innanzitutto descrittivi diventa possibile soltanto attraverso una modificazione di quell’atteggiamento in cui avviene l’esperienza naturale, mondana, un cambiamento di atteggiamento che, in quanto metodo di accesso alla sfera fenomenologico-trascendentale, si dice “riduzione fenomenologica”. [...] La fenomenologia eidetica, infatti, si limita al regno della “descrizione” meramente eidetica, cioè al regno delle strutture immediatamente evidenti e comprensibili della soggettività trascendentale.5

Queste strutture sono l’invariante di tutte le possibili variazioni fenomeniche, come l’idea di triangolo è l’invariante di tutti i vari triangoli che si danno. È un’idea che si intuisce (intuizione eidetica), ma che, a differenza delle intuizioni della psicologia empirica, non è ineffabile, ma si può descrivere nei suoi termini costitutivi.


3. Il corpo organico (Körper) e il proprio corpo vivente (Leib)

Come io costituente, come soggettività trascendentale, la prima esperienza che vivo è l’esperienza del mio corpo, inteso non come res extensa o partes extra partes come riteneva Cartesio e, dopo di lui, quell’ordine di scienze naturali da cui, come abbiamo visto, è derivata anche la psicologia nella versione psicofisiologica, ma come proprio corpo vivente (Leib) che, a differenza del corpo organico (Körper), è intenzionato agli oggetti; non è in sé, ma si trascende nelle cose. Infatti, scrive Husserl:

Io trovo il mio corpo nella sua peculiarità unica, cioè come l’unico a non essere mero corpo fisico [Körper], ma proprio corpo vivente [Leib].6

Se Leib deriva dall’antico leiben, da cui leben, cioè vivere, ebbene questo corpo vivente non lo incontro percorrendo l’itinerario della psicofisiologia che conosce solo quel corpo che è compatibile con le ipotesi e i metodi oggettivanti delle scienze naturali, ma percorrendo quella via tracciata dalla psicologia fenomenologica che, nell’esperienza vissuta (Erlebnis), incontra un corpo che non è “pura estensione e movimento”, ma “intenzionalità”, mai tematizzata, che ha nel mondo il suo correlato e il suo indispensabile ambiente. Incontrando il corpo non come oggetto d’indagine ma come soggetto di vita, il metodo fenomenologico è l’unico che consente di accedere al corpo nella sua specificità psicologica, a cui non possono giungere le scienze naturali per la natura oggettivante del loro metodo.7

Gli accurati studi sulla percezione condotti da Merleau-Ponty8 ci dicono, infatti, che la stessa cosa, a seconda di come è vista, dà origine a descrizioni a tal punto diverse da divenire alla fine descrizioni di cose diverse. Se ci riferiamo alla famosa “figura ambigua”, dove i tratti dei profili di due volti che si fronteggiano sono gli stessi tratti che delimitano i contorni di un vaso, di fronte alla stessa figura avremo chi parla di un vaso e chi parla di volti, a seconda di come articolano il rapporto tra figura e sfondo. Ebbene, la dottrina psichiatrica e quella psicoanalitica defilando la figura umana sullo sfondo della natura, non la vedono più come persona, ma come cosa.

Quando il paziente entra nello studio del medico per una visita oculistica vive i suoi occhi come ciò che gli consentono di incontrare una persona, un “tu” nel mondo; quando si sottopone alla visita li vive come una cosa che l’altro osserva come si osserva qualsiasi altra cosa; in quel momento l’occhio non è più per lui una possibilità per essere-nel-mondo, ma solamente un organo. La stessa esperienza è vissuta dal medico che quando riceve il paziente, quando lo saluta, lo fa accomodare, lo vede come una persona, poi, quando lo fa adagiare sul lettino, lo vede come un organismo. Come scrive Condrau: “Il medico scompare dietro l’oggettività del suo metodo e il paziente viene de-personalizzato”.9

Nel linguaggio della fenomenologia, il paziente è visto alternativamente come persona e come organismo non perché in lui ci siano due cose, due realtà, due sostanze, ma perché due sono i modi con cui il medico si rapporta al paziente. In quanto oggetto di atti intenzionali diversi, il paziente emerge ora come persona (psiche) ora come organismo (soma), esattamente come nella figura ambigua, dove l’emergere del vaso o del profilo dei volti dipende dalle modalità con cui si guarda all’immagine.

Non vi è dunque un dualismo nel senso dell’esistenza di due sostanze: l’“apparato organico” e l’“apparato psichico”, ma semplicemente due metodi che, in base alle loro procedure, evidenziano ora un aspetto ora un altro. L’errore subentra quando si pretende che la cosa non sia altro che l’aspetto che un certo metodo ha evidenziato, dimenticando, come dice Husserl, che “la cosa è propriamente ciò che nessuno ha mai visto realmente, perché è l’unità della molteplicità aperta e infinita delle mutevoli esperienze proprie e altrui”.10

Quando, nelle sue espressioni psichiatriche e psicoanalitiche, la scienza medica vede “apparati organici” e “apparati psichici”, non è perché l’uomo risulti effettivamente dalla combinazione di queste due strutture, ma perché i loro metodi sono idonei a cogliere apparati e non corpi viventi, esattamente come nella figura ambigua dove si vedono vasi non perché non ci siano volti, ma perché la scelta del rapporto figura/sfondo non consente di vedere volti.

Ma rapportarsi a un apparato organico (Körper) o psichico (Seele) è diverso dal rapportarsi a un corpo vivente (Leib) che dispone di una sua esperienza e di un suo mondo. Organicamente mi appariranno tensioni nervose e contrazioni muscolari, psicologicamente le dinamiche di quell’energia che Freud ha chiamato libido, in nessuno dei due casi mi apparirà una successione di esperienze, perché sia l’“apparato organico” sia l’“apparato psichico” sono senza mondo e senza quell’intenzionalità che si dispiega nel desiderio, nel timore, nella speranza e nella disperazione per le cose del mondo.

A questo punto pensare di comprendere meglio l’esperienza di un corpo vivente che abita un mondo, scindendolo nell’impersonalità dei due sistemi – uno organico e uno psichico – che per definizione non hanno un mondo, perché sono costruiti su modelli concettuali ricavati dalla fisica e dalla biologia – significa non rendersi conto di quanto sia assurdo tentare di comprendere persone con procedimenti di spersonalizzazione. Per evitare questo inconveniente, il dualismo anima e corpo intorno a cui si è costruito il sapere psichiatrico e psicoanalitico andrà sostituito con la relazione corpo-mondo, perché, come ci ricorda Husserl:

L’anima è il residuo di un’astrazione preliminare del puro corpo. Dopo questa astrazione essa non è, almeno apparentemente, che un elemento integrativo del puro corpo. Ma (e ciò non deve essere trascurato) questa astrazione è un prodotto dell’atteggiamento del naturalista e dello psicologo che operano sul terreno naturale del mondo già dato, ovviamente essente. Su questa astrazione e sulla sua apparente ovvietà dovremo tornare. Qui basta rilevare che, nell’epoché fenomenologica, la pura anima non ha senso, nemmeno in quanto “anima tra parentesi”, nemmeno in quanto mero “fenomeno”.11

Non più dunque il dualismo anima e corpo ma la relazione corpo-mondo, dove per “corpo” non intendiamo l’organismo fisico (Körper), ma il corpo vivente (Leib) su cui, per successive impressioni, si vengono a inscrivere i fatti come si svolgono, secondo quel principio ordinatore che è il nostro corpo coinvolto. Quando diciamo “nostro” buttiamo sulla bilancia della verbalizzazione quella perfetta coincidenza che fa del corpo quell’evento assoluto che dà ai fatti e agli avvenimenti il loro ritmo, la loro cadenza, la loro successione, da cui emerge l’oggetto specifico della psicologia che è il loro significato per noi.


4. L’appresentazione dell’alterità e la trasposizione percettiva

Se il mio corpo è il sum del cogito, è cioè presente in quell’intenzionalità immediata che costituisce ciò che Husserl chiama “il mondo primordiale”, gli altri, con il loro corpo, sono copresenti, cioè associati a ciò che è presente, e raggiunti nella loro identità egologica da un’intenzionalità mediata.

Sul piano della presenza immediata dischiusa dalla soggettività trascendentale, l’altro io non è presente come io sono presente a me stesso, perché un’esperienza effettivamen te originale degli elementi costitutivi del mio io psichico io posso averla solo di me, non degli altri di cui mi è noto solo il comportamento, che si annuncia nell’orizzonte dischiuso dalla mia originaria esperienza.12 Se vivessi l’alter ego come vivo il mio, sarei l’alter ego, annullando così la mia identità e la sua alterità. Scrive in proposito Husserl:

Nel caso dell’esperienza di un uomo in generale noi diciamo che l’altro ci sta innanzi, presente in carne e ossa. D’altro lato questo tipo di presenza non ci impedisce di ammettere immediatamente che veramente qui dinanzi a noi non è l’altro io stesso, con i suoi momenti coscienziali e i suoi fenomeni stessi (ossia quel che per lui è fenomeno) e nulla di ciò che appartiene alla sua stessa essenza propria si porta alla datità originaria. Se il caso fosse questo, se ciò che appartiene all’essere proprio dell’altro mi fosse accessibile in maniera immediata e diretta, egli allora non sarebbe che un momento del mio proprio essere, e in conclusione egli stesso ed io saremmo un’unica cosa.13

Ma allora come si annuncia l’alterità egologica nella presenza originaria dischiusa dal (mio) ego? Si annuncia, risponde Husserl, come “co-presenza [Mit-da]”, nel senso che l’altro non dischiude una presenza, ma si “ap-presenta” in quell’unica presenza dischiusa che è la (mia).14 E questo perché, scrive Husserl:

Deve esserci qui una certa intenzionalità indiretta che proceda a partire dallo strato inferiore del mondo primordiale, posto sempre a fondamento. È questa mediazione che rende rappresentabile il momento della “co-presenza [Mit-da]”, la quale non è ancora la presenza stessa, né può mai diventare presenza di sé diretta [Selbst-da]. Si tratta qui dunque di una specie d’atto di “rendere co-presente”, di una specie di appresentazione.15

L’appresentazione è una presenza colta in assenza, o, se si vuole, è quell’assenza a cui la presenza rinvia, per cui è la stessa presenza ad ap-presentarla. È un fenomeno, questo, che constatiamo quotidianamente a livello percettivo. Quando infatti diciamo di vedere una casa, in realtà vediamo solo una faccia, essendo le altre nascoste da quella immediatamente presente, che però è percepita come rinviante alle altre facce che, in questo modo, sono ap-presentate. Il rinvio avviene per un’esigenza di senso, ed è solo per questo rinvio che è possibile scorgere “per profili, per adombramenti [Abschattungen]”16 la casa che alla facciata dà senso. Nella misura in cui una presenza rinvia a ulteriori unità di senso, la presenza ap-presenta.

C’è tuttavia una differenza fondamentale tra questo tipo di appresentazione e quello che si riferisce all’esperienza dell’altro io. La casa può essere aggirata e le facce che prima si davano in assenza si presentano; nel caso dell’io, invece, ciò che entra nel campo della presenza è solo un corpo fisico (Körper) che, per quanto lo aggiri, non si rivelerà mai come Leib, come quel corpo vivente che io per me stesso sono, se non attraverso una “trasposizione appercettiva”, un “appaiamento analogico [analogische Paarung]”,17 per cui leggo su quel corpo presente nel (mio) campo percettivo la presenza di un altro soggetto.

Questa “lettura” avviene sulla base della modificazione che subisce il mio sistema di esperienza per effetto dell’irrompere di un sistema di esperienza estraneo. Presentandosi, infatti, il corpo dell’altro non mi si annuncia come una cosa fra le altre, ma come una certa potenza sulle cose, che le cose stesse mi rivelano quando mi si offrono rivestite di quegli strati di significati che altri vi hanno depositato e che io non avevo previsto. Avverto allora che il mio potere sulle cose non è più soltanto mio, ma di altri che, con il loro corpo “analogo al mio”, si presentano come centri di elaborazione di un significato delle cose che può decentrare il mio. E questo perché, scrive Husserl:

La cosa della percezione si trasforma in una mera “rappresentazione di”, nell’“apparizione di” ciò che è oggettivamente essente. Le cose hanno assunto, in base alla sintesi, appunto, il nuovo senso di “apparizioni di”, e ora valgono appunto come tali. “La cosa” è propriamente ciò che nessuno ha mai visto realmente, perché è continuamente in movimento, continuamente e per chiunque. Per la coscienza, è l’unità della molteplicità aperta e infinita delle mutevoli esperienze proprie e altrui e delle cose dell’esperienza. Gli altri soggetti di questa esperienza sono per me, e per chiunque altro, un orizzonte aperto di uomini con cui è possibile incontrarsi e che possono entrare con me, e con gli altri, in una connessione attuale.18

Il trattamento delle cose che altri utilizzano a mia insaputa in una direzione che mai avrei previsto o osato sospettare, il loro fuggir via verso altri al di là delle mie intenzioni riduce a tal punto la sicurezza che avevo quando ritenevo la mia soggettività coestensiva all’essere da consentire a Husserl di concludere che:

Anche quando sono diretto del tutto esclusivamente verso una cosa, io sono sempre anche, almeno implicitamente, in relazione con altri in quanto co-soggetti della rappresentazione, [...] perché il mondo è dato a me come quel mondo che è dato a tutti. La forma ontologica del mondo è quella del mondo per tutti.19

In questo modo, anche se l’altro nella sua alterità egologica non mi è presente come lo sono le cose, sono comunque sempre le cose immediatamente presenti che si incaricano di ap-presentarmelo.

        

5. Il tempo vissuto e le modalità trascendentali di darsi il tempo

Se l’appresentazione consente all’io di vivere (erleben) l’estraneità a partire dalla presenza attuale, l’autotemporalizzazione è ciò che gli consente di cogliersi al di là dell’“adesso attuale” in cui la presenza si esprime.

Il tempo, dice infatti Husserl, non contraddice il “principio dei principi” che è il ricorso all’evidenza originaria, a condizione, tuttavia, di non confondere il tempo vissuto con il tempo oggettivo di cui parla la scienza quando, nel suo processo di oggettivazione, traduce il fluire della coscienza in quegli stati oggettivi che si chiamano presente, passato e futuro.

Ora, la soggettività non vive il tempo come un essere, ma come un farsi, e i momenti intenzionali, costitutivi e strutturali di questo farsi non sono le dimensioni temporali (presente, passato e futuro), ma, come dice Husserl nei saggi dedicati alla Fenomenologia della coscienza interna del tempo pubblicati da Heidegger,20 la præsentatio, la retentio e la protentio, che sono le condizioni per cui ciascuno è in grado di darsi un presente, un passato e un futuro. Ognuna di queste condizioni trascendentali non è chiusa in se stessa, come gli stati del tempo oggettivo, ma si trascende nell’altra, per cui essere ora (præsentatio) significa essere da un passato (retentio) verso un avvenire (protentio).

Non essendo stati temporali, ma condizioni trascendentali, la præsentatio, la retentio e la protentio non esprimono il tempo cronologico, ma il tempo vissuto che porta e rilancia se stesso. È il tempo in cui si esprime la vita e che in nessun modo può essere conosciuto se non vivendo quella vita che, in ogni presente esistenziale (præsentatio), esprime un passato che trattiene (retentio) e un avvenire che proietta (protentio).

Non c’è una causalità tra queste figure, né una sintesi che possa riunirle dall’esterno in un solo tempo, perché ognuno di questi tempora, come dirà Heidegger approfondendo l’insegnamento di Husserl, non è uno stato, ma un’e-stasi, un continuo “fuori di sé” che, al di là di sé, è aperto agli altri tempora in quella che, sempre Heidegger, chiama “la coesione di una vita” data con la sua e-stasi:

La temporalizzazione non significa affatto una “successione” delle estasi. L’avvenire non è posteriore all’essere-stato, e questo non è anteriore al presente. La temporalità si temporalizza come avvenire essente-stato e presentante (gewesende-gegenwärtigende Zukunft).21

Il passato non è quindi passato, né il futuro futuro, ma passato e futuro nascono quando io mi protendo verso di essi e, nel protendermi, vi delineo una prospettiva. Ed è in virtù della trascendenza costitutiva di questi tempora che il passato rinnova in me una preistoria e il presente può annunciare un futuro, riconciliandosi con il passato di cui beneficia e che il ricordo tematizza. Non è forse il ri-cordo un ri-accordo e il riaccordo la ripresa di una continuità che, esprimendosi nello stile delle mie azioni, fa sì che queste appaiano inconfondibilmente mie?

Ma retentio e protentio, che dischiudono l’arco intenzionale della soggettività, si dispiegano a partire dalla præsentatio che, dei tempora, è l’unica che ha la forza d’essere e di far essere il “non più” del passato e il “non ancora” del futuro. In sé la præsentatio è nulla, il suo essere è nel far essere gli altri tempora.

Se fossimo chiusi nell’attualità del puro presente senza retenzione del passato e senza protensione sul futuro, anche la presenza perderebbe per noi ogni fisionomia e diverrebbe insignificante, se è vero che ogni significato richiama quel passato da cui si è costituito e impegna quell’avvenire in cui si profila il suo seguito, il suo compimento possibile. Allora, e solo allora, il presente non è opaca situazione chiusa nell’insignificanza del suo in sé, perché al suo orizzonte si profila quel passato da riprendere e quel futuro su cui proiettarsi in cui è il senso dei significati che nel presente si decidono.


6. La presenza e le modalità trascendentali di darsi un mondo

La fenomenologia di Husserl, individuando nell’intenzionalità della coscienza il tratto costitutivo dell’uomo, non ci descrive l’uomo come fanno le scienze naturali partendo dal mondo e quindi come cosa nel mondo, ma lo coglie in quanto costituente un mondo, a partire dalla presenza dischiusa da quell’originaria apertura coscienziale che si esprime in quelle forme di trascendenza che presiedono il processo di costituzione del mondo.

Ma se la struttura essenziale della soggettività è, come abbiamo visto, nel suo trascendersi, non è difficile rendersi conto di come Binswanger possa comprendere il soggetto rivolgendosi al suo schema di trascendimento, cioè al suo modo di costituire una presenza originaria, un’“appresentazione” dell’altro, un’“autotemporalizzazione” di sé.

All’interesse per le funzioni della psiche o della mente che aveva sorretto la nascita e lo sviluppo della psichiatria classica, all’interesse per la libido cui la teoria psicanalitica riconduce le manifestazioni psicologiche, il metodo fenomenologico adottato da Binswanger sostituisce l’interesse per le modalità con cui l’uomo si trascende in un mondo, allo scopo di esplicitarne l’ordine interno che lo regge, la sua intima norma. Questo metodo, che non è più psico-fisiologico, ma psico-logico – perché non intende più la psiche come epifenomeno della corporeità fisiologica, ma come espressione della struttura trascendentale dell’essere-uomo (Menschsein) – fa cadere la discriminante della psichiatria clinica, perché l’alienazione non è più intesa come una “negatività” rispetto alla norma, ma è considerata come una “variazione” (Abwandlung) della struttura ontologica a priori in cui la presenza esprime il suo modo di pro-gettarsi nel mondo, e nel progetto rivela il suo modo originario di e-sistere.
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11.

Heidegger: l’analitica esistenziale e la descrizione fenomenologica delle modalità di essere-nel-mondo

Il fatto che la fisiologia e la chimica fisiologica possano indagare sull’uomo come organismo dal punto di vista delle scienze naturali non è una prova che l’essenza dell’uomo stia nell’“organico”, cioè nel corpo come è spiegato scientificamente. [...] Questa insufficiente determinazione dell’essenza dell’uomo non può essere eliminata o corretta con la semplice attribuzione all’uomo di un’anima immortale o della facoltà della ragione o del carattere della persona. In ognuno di questi casi l’essenza è trascurata, perché l’“essenza” dell’uomo riposa nella sua “e-sistenza” intesa come apertura all’essere.

M. HEIDEGGER, Lettera sull’“umanismo” (1946), p. 278.


1. L’analitica esistenziale come fondamento ontologico della psicologia

Riflettendo sui contributi di Husserl e di Heidegger in ordine a una rifondazione radicale della psicologia e a una possibile utilizzazione della loro impostazione in ambito psicopatologico Binswanger scrive:

Il merito imperituro di Husserl è stato quello di aver mostrato sulle orme di Brentano in che cosa consista il metodo “fenomenologico” e la vastità del campo che con esso si apre alle varie ricerche scientifiche. Ma la sua dottrina si muoveva ancora esclusivamente nel campo dell’intenzionalità, come relazione di unità tra la soggettività trascendentale e l’oggettività trascendentale. La transizione dalla concezione “teoretica” e dalla descrizione dei processi e degli eventi mentali di un “soggetto” alla concezione e alla descrizione delle forme e delle strutture della “coscienza intenzionale” (cioè della coscienza-di e dell’essere-orientati-verso qualcosa) è stata estremamente importante per la ricerca psicopatologica. Questa coscienza restava però sospesa per aria e precisamente nell’aria rarefatta dell’Io trascendentale. L’azione “fondamentale” (nel pieno senso della parola) di Heidegger è consistita non solo nel porre il problema delle possibilità trascendentali della relazione intenzionale, ma anche nel risolverlo mostrando come l’intenzionalità della coscienza si fonda sulla temporalità della presenza umana.1

Questo passo di Binswanger in cui si accenna a un oltrepassamento della problematica husserliana, un oltrepassamento, sia ben chiaro, in ordine all’impiego psicologico delle strutture a priori della soggettività umana, poggia su una precisa dichiarazione di Heidegger secondo cui:

Se Husserl ha il merito d’aver detto che la persona non è cosa, né sostanza, né oggetto, ponendo così l’accento sull’unità della persona che esige una costituzione essenzialmente diversa da quella delle cose naturali [...] tuttavia, in questo sforzo di non riduzione del soggetto a oggetto, la persona è sempre data come esecutrice di atti intenzionali raccolti in un’unità di senso.2

In altri termini, secondo Heidegger, Husserl ha limitato la sua indagine al senso che si produce nel dispiegamento degli atti intenzionali, ma non ha detto nulla del modo d’essere della persona che compie questi atti. Di qui la necessità di un’analitica esistenziale che ponga al centro dell’indagine colui che compie quegli atti per cui si costituisce un mondo, così da poter rispondere agli interrogativi che chiedono:

Qual è il senso ontologico del “compiere”? Come deve essere determinato, in sede ontologicamente positiva, il modo d’essere della persona? La disamina critica non può arrestarsi a questo punto. Il problema investe l’essere totale dell’uomo.3

Limitando la lettura di Heidegger, come prima abbiamo fatto con quella di Husserl, alla fondazione ontologica della psicologia, notiamo che il punto di partenza della ricerca heideggeriana è costituito da un lato dal rifiuto di ridurre la psicologia a epifenomeno dell’ordine biologico: “In quanto scienza dell’uomo, in quanto antropologia, la psicologia non può, per la mancanza di un fondamento ontologico, essere inquadrata in una biologia generale”,4 dall’altro dalla ricerca di quel fondamento ontologico che consenta di cogliere l’uomo in ciò che ha di specificamente umano. Infatti, a differenza di ogni ente che è semplicemente nel mondo, l’uomo è quell’ente originariamente dischiuso alla comprensione dell’essere, a proposito del quale scrive Heidegger:

Questo ente, che noi stessi via via siamo, e che tra l’altro possiede quella possibilità d’essere che è il domandare, lo designiamo con il termine “esserci [Dasein]”. La posizione esplicita e trasparente della domanda circa il senso dell’essere richiede dunque la preliminare e adeguata esplicitazione di un ente (l’esserci) rispetto al suo essere.5


2. Il superamento del presupposto biologico dell’animalità e il reperimento dell’essenza dell’uomo nella sua apertura all’essere

Per definire l’essenza dell’uomo la cultura occidentale non ha trovato di meglio che ricorrere alla natura animale, per rintracciare al suo interno quella differenza specifica che fa dell’uomo un animale differente dagli altri, un uomo appunto. Rinvenuta la differenza nel linguaggio e nel pensiero, questi aspetti furono subito intesi come strumenti al servizio di quella vita animale (zoé) da cui ci si era mossi per definire l’uomo, che, a questo punto, non poteva essere se non, come vuole l’espressione greca: zôon lógon échon, o quella latina: animal rationale.

Partita dall’animalitas la cultura occidentale si è così preclusa la direzione dell’humanitas. Con ciò non si vuol negare che l’uomo abbia una certa parentela con l’animalità, ma che necessariamente si debba partire dall’animalità per comprendere l’uomo.6 In questa direzione, infatti, si comprenderà un genere d’animale, superiore finché si vuole ma sempre animale, la cui unica esigenza è quella di vivere e conservarsi il più a lungo possibile, procurandosi quelle cose utili alla propria sussistenza e associandosi e dissociandosi dai suoi simili per lo stesso motivo. In questo contesto, linguaggio e ragione saranno meri strumenti impiegati per gli stessi scopi per i quali gli animali impiegano l’istinto. La differenza tra l’uomo e il bruto si ridurrebbe a una differenza di mezzi.

Non c’è da meravigliarsi che l’umanità occidentale si riconosca in questa semplice differenza, se è vero che nel corso della sua storia non ha trovato definizioni migliori di quelle che colgono la natura dell’uomo come essere vivente che si associa e costruisce città (zôon politikón), di essere che produce strumenti (homo faber), che con strumenti lavora (homo laborans), e provvede al suo sostentamento con un’economia comune (homo œconomicus). Ognuna di queste definizioni coglie un aspetto caratteristico di quell’unica determinazione che è il vivere (zoé), quindi riconduce a quell’animalità da cui si era partiti.

Tra le varie definizioni abbiamo trascurato quella di homo sapiens, ma una volta che questa sapienza si rivolge alla politica, alla fabrilità, al lavoro, all’economia, che cosa “sa” l’uomo? Sa quali strumenti sono necessari per condurre una vita degna della sua specie animale. Ancora una volta il genere riconduce pesantemente a sé le varie espressioni di quella differenza specifica che, ridotta a strumento del genere, ne differisce davvero poco.

Oggi, sotto diversi profili, si parla molto dell’alienazione dell’uomo. “Alienazione” significa trovarsi lontano dalla propria essenza, trovarsi altrove. Questa lontananza è stata segnalata dal marxismo e dalla psicoanalisi in due direzioni differenti, che tendono a intrecciarsi come due aspetti di quella stessa condizione che è il non-esser-presso-di-sé. La distanza da sé è però cercata all’interno di quelle definizioni che poc’anzi abbiamo elencato. La loro combinazione contraddittoria determina l’alienazione dell’uomo.

Per il marxismo l’assetto politico ed economico cui è pervenuto l’uomo occidentale contraddice la sua dimensione fabrile e lavorativa. Per la psicoanalisi il principio di realtà che regola il processo associativo e integrativo di ogni singolo, che non può disattendere le aspettative dei suoi simili, contraddice il principio di piacere teso alla massima soddisfazione individuale. Dall’alienazione si esce eliminando le contraddizioni determinate dallo scorretto relazionarsi di quelle determinazioni. Ma né il marxismo né la psicoanalisi sono sfiorati dal sospetto che l’alienazione dell’uomo consista proprio nel trovarsi fra quelle determinazioni, il cui genere di relazione, per quanto lo si capovolga e lo si muti, non è tuttavia in grado di far riconquistare all’uomo la sua identità, ormai compromessa dal presupposto biologico dell’animalità.

La parola existentia, che per Heidegger definisce l’essenza dell’uomo, allude a un exodus, a un exitus. Si tratta di uscire dalla concezione che, riconducendo l’uomo all’animalitas, lo comprende come mero manipolatore di enti in vista della sua sussistenza. Alla sussistenza sono ricondotti anche il pensiero e il linguaggio, intesi come meri strumenti tecnici per denominare le cose da impiegare e per comunicare le modalità del loro più efficace e rapido impiego. La direzione dell’humanitas espressa dall’exitus, e compresa nell’“ec” di “ecsistentia”, può essere seguita solo se l’essenza dell’uomo non sarà più pensata come ospitata dall’animalitas, ma come sporgente (ec-) dalla condizione animale, perché aperta alla comprensione dell’essere.

La parola “esistenza” è ripresa da Heidegger nel senso complessivo che le era stato affidato da Kierkegaard, che fu il primo a impiegare il termine per significare l’essenza specifica dell’uomo.7 Per intendere questa definizione nel suo giusto significato è necessario sottrarre i termini “essenza” ed “esistenza” al senso che è stato loro conferito dalla metafisi ca occidentale. In particolare il termine “esistenza” non sta a significare la realtà effettiva che compete a ogni cosa, dal granello di sabbia a Dio, ma, al di là di questa accezione ontica, per Heidegger il termine sta a indicare il modo di essere di quell’ente che si tiene aperto per la rivelazione dell’essere. Il “tenersi aperto” dell’uomo è reso possibile dalla natura “ec-statica” dell’ec-sistentia che lo definisce e lo differenzia da tutti gli altri enti che “sono”, ma non “ec-sistono”.

L’ec-staticità dell’e-sistenza non va intesa in senso soggettivistico, come riduzione dell’e-sistenza a sostanza soggettiva (Subjekt), né in senso oggettivistico come riduzione dell’esistenza a sostanza oggettiva o esistenza in senso tradizionale, ma va pensata come uno star-fuori, un emergere dalla mera fatticità dell’orizzonte ontico, in cui gli enti opacamente sono, per porsi, all’interno di questo orizzonte, come coscienza dell’orizzonte stesso. Il termine ec-sistentia esprime appunto questo star-fuori, questo ec-sistere all’interno della non-ascosità (a-létheia) in cui l’essere si presenta.

Così chiarito il senso affidato al termine ec-sistentia, possiamo comprendere il discorso di Heidegger quando afferma che solo l’uomo esiste (ec-sistit) mentre il sasso, l’albero, l’animale, Dio “sono [sind]”, ma non “ecsistono”, cioè sono realmente degli enti, ma non hanno quel carattere che compete all’uomo di stare aperto all’interno della non-ascosità dell’essere, sì da porsi dinanzi all’ente come tale e avere coscienza di ciò che così è posto. Scrive a questo proposito Heidegger:

Siamo sulla via giusta per determinare l’essenza dell’uomo se e finché consideriamo l’uomo come un essere vivente tra gli altri, che si distingue rispetto alle piante, agli animali e a Dio? Si può procedere così, si può cioè in tal modo situare l’uomo all’interno dell’ente e considerarlo come un ente tra gli altri. Così facendo si potranno sempre fare asserzioni corrette sull’uomo. Ma si deve anche aver ben chiaro che così l’uomo è definitivamente cacciato nell’ambito dell’essenza dell’animalitas, anche quando non lo si assimila all’animale, ma gli si riconosce una differenza specifica. In linea di principio si pensa sempre all’homo animalis anche quando l’anima è posta come animus sive mens, e quindi come soggetto, come persona, come spirito. Questo modo di porre è il modo tipico della metafisica. Ma così l’essenza dell’uomo è stimata troppo poveramente, e non è pensata nella sua provenienza, una provenienza essenziale che per l’umanità storica resta sempre il futuro essenziale. La metafisica pensa l’uomo a partire dall’animalitas, e non pensa in direzione della sua humanitas. 
La metafisica si chiude di fronte al semplice fatto essenziale che l’uomo si dispiega solo nella sua essenza [west] in quanto è chiamato dall’essere. Solo a partire da questa chiamata, l’uomo “ha” trovato dove la sua essenza abita. Solo a partire da questo abitare egli “ha” il linguaggio come dimora che conserva alla sua essenza il carattere estatico. [...] 
Ne consegue che di e-sistenza si può parlare solo in relazione all’essenza dell’uomo, cioè solo in relazione al modo umano di “essere”; perché solo l’uomo, per quanto ne abbiamo esperienza, è coinvolto nel destino dell’e-sistenza. Perciò l’e-sistenza non può mai essere pensata come una specie particolare tra le altre specie di viventi, dato che l’uomo è destinato a pensare l’essenza del suo essere, e non solo a raccontare storie naturali e storiche sulla sua costituzione e la sua attività.8

Se per comprendere l’uomo, non si può partire dal biologismo animale, tanto meno si può correggere questo punto di partenza con l’aggiunta dell’“anima”, dello “spirito” o della “coscienza”, perché, comprese dal biologismo, queste dimensioni con cui si cerca di meglio qualificare l’uomo non possono significare altro che funzioni di quell’esperienza vitale a cui il biologismo si riconduce.

In tale contesto la coscienza sarà la comprensione dell’ente in vista della sua utilizzazione, senza riflettere che la coscienza comprende, non perché spinta dall’istinto biologico della conservazione che impone l’utilizzazione dell’ente, ma perché fondata su quell’originaria apertura all’essere in cui l’uomo, in quanto e-sistenza, consiste, e grazie a cui gli enti, presentandosi, gli si offrono disponibili. Non è cioè la coscienza a privilegiare l’uomo rendendolo aperto all’essere, ma è l’originaria apertura all’essere che consente all’uomo di avere coscienza degli enti. Questo è quanto lascia intendere il sein (essere) che si ritrova in Bewusst-sein (coscienza).

Lo stesso dicasi del linguaggio, che distingue l’uomo dai vegetali e dagli animali. A questi il linguaggio è negato perché essi dipendono dal loro mondo-ambiente e, incapaci di ec-sistere, cioè di emergere da detto mondo-circostante (Umwelt), restano privi di mondo (Welt), cioè di quell’apertura all’essere di cui il linguaggio è il tralucere e l’annuncio.

Gli animali non parlano perché non sanno cosa dire, non sanno cioè nulla di quell’essere che trascende il mondo-ambiente  che li circoscrive e da cui appunto dipendono. Dire che l’incapacità linguistica degli animali è fisio-logica significa dire che la phýsis, la natura, che nell’accezione greca a più riprese evidenziata da Heidegger significa “essere”,9 si è sottratta alla loro comprensione, e l’assenza del suo annuncio ha determinato per essi la mancanza della parola.

Per esprimere questa originaria apertura all’essere, Heidegger si serve oltre che del termine ec-sistentia anche del termine Da-sein (esser-ci). Nel “ci” dell’esserci Heidegger rinviene quel fondamento ontologico a cui una psicologia non può non rifarsi se vuol essere specificamente umana. Infatti nel ci di esser-ci, nel da di Da-sein viene in luce quel senso per cui l’uomo è il luogo in cui c’è (ist da) la manifestazione dell’essere, in cui si esprime l’originario rapportarsi dell’essere all’uomo.

In questo rapporto (Bezug) è l’essenza dell’uomo che custodisce l’invio o evento (An-wesen), che l’essere fa di sé. L’uomo è il volgersi (Zu-wendung) a questo invio (Anwesen), nell’invio si risolve l’essere, e nel volgersi a questo invio si dissolve l’uomo. In questo gioco (Spiel) di richiamo e ascolto è custodita la coappartenenza (Ereignis) di uomo ed essere.10

Individuato nell’apertura originaria all’essere il tratto specifico dell’uomo, si comprende come per Heidegger una psicologia che parta dalla considerazione della natura degli enti (dimensione ontica) e non dall’originaria apertura all’essere (dimensione ontologica) fallisca il suo scopo “antropologico”. Gli enti, infatti, dalla pietra a Dio, sono (sind), ma non esisto-no (ec-sistunt), cioè sono realmente degli enti, ma non hanno quel carattere che compete all’uomo di stare aperto all’interno della non-ascosità (a-létheia) dell’essere, sì da porsi dinanzi all’ente come tale e avere coscienza di ciò che così è posto.

   

3. L’essere-nel-mondo come struttura originaria della condizione umana

Se l’uomo è uomo in virtù dell’ec della sua ec-sistentia, in virtù di quell’emergere, di quello sporgere dalla dimensione degli enti grazie alla sua apertura all’essere, si comprende l’impossibilità di definire l’uomo partendo dall’animalità che, come ogni altra dimensione ontica, è chiusa alla comprensione dell’essere, perché non e-siste, ma in-siste nel mondo.

A questo punto non si dovrà partire dal mondo per comprendere l’uomo, perché in questo caso lo si comprenderebbe alla maniera delle scienze naturali come una cosa del mondo, mentre l’uomo non è una cosa del mondo, ma colui per il quale si dischiude un mondo.

Se la psicologia trascura questo dato e, invece di partire dall’uomo per comprendere le modalità esistenziali con cui il mondo gli si dischiude, parte dal mondo per applicare all’uomo le categorie che impiega per le cose del mondo, la psicologia fallisce il suo scopo, perché trascura quel tratto specificamente umano che è “l’essere-nel-mondo [In-der-Weltsein]” secondo una modalità che alle cose non compete.

Con il termine “mondo” non si deve intendere la totalità delle cose naturali secondo la concezione naturalistica, né la comunità degli uomini secondo la concezione personalistica. Con il termine mondo si deve intendere ciò per cui all’uomo si dà un mondo circostante (Um-welt) da condividere con altri uomini (Mit-welt).

Questo “ciò per cui”, questo fondamento ontologico che distingue l’uomo dalla totalità degli enti, è da ricercarsi nel suo essere che, in quanto e-sistenza, non è in sé come tutte le cose, ma sempre fuori di sé, presso (bei) le cose. In quanto l’uomo è sempre fuori di sé, in quanto è oltre-passamento (Über-stieg), in quanto è trascendenza, all’uomo, e solo all’uomo, si dischiude un mondo come pro-getto dei suoi possibili atteggiamenti e delle sue possibili azioni.

Ma l’uomo può pro-gettare (ent-werfen) un mondo e in questo progetto trovare la sua identità (Selbstheit) in quanto nel mondo è gettato (ge-worfen). La situazione in cui si trova gettato condiziona il suo progetto del mondo, così come questo progetto trascende la sua originaria situazione.

In quanto gettato, l’uomo non sceglie di occuparsi del mondo ma consiste in questa occupazione. Il mondo, cioè, non è ciò di cui l’uomo si occupa, ma è ciò che lo pre-occupa, nel senso che lo occupa prima che l’uomo possa scegliere se occuparsene o meno. A questa pre-occupazione che nessuna occupazione esaurisce perché è ciò per cui si danno occupazioni, a questo a priori esistenziale Heidegger dà il nome di “cura [Sorge]”. L’uomo, infatti, solo in quanto è pre-occupato nel mondo può “procurarsi [Be-sorgen]” le cose e “prendersi cura [Für-sorgen]” degli uomini.

Essere-nel-mondo è quindi quella struttura originaria che definisce l’uomo nella sua differenza rispetto a tutte le cose che, chiuse nella situazione in cui sono gettate, non “hanno un mondo”, perché alla loro natura non appartiene la struttura del progetto, della trascendenza e della “cura”. Ne consegue che una psicologia che voglia veramente occuparsi dell’uomo non dovrà applicare all’uomo quelle categorie con cui la scienza descrive la natura delle cose, perché queste categorie appartengono al progetto scientifico che, dei progetti umani, è uno dei tanti possibili.

Per costituirsi come scienza dell’uomo la psicologia dovrà occuparsi dell’originaria capacità umana di progettare e non percorrere la via che conduce ad applicare all’uomo le strutture di un suo progetto, perché in questo modo si lascia sfuggire proprio quell’essenza dell’uomo che si propone di indagare e, mancandone la comprensione, naufraga come psicologia.

Lasciatosi alle spalle, perché non originario, l’ordine categoriale con cui la scienza denota l’uomo in base alle “determinazioni proprie dell’essere degli enti non conformi all’esserci”,11 Heidegger parte da quella struttura trascendentale dell’esistenza umana che è il suo essere-nel-mondo. Il mondo a cui l’uomo è originariamente dischiuso è innanzitutto un mondo di cose che l’uomo incontra e conosce in base alla loro utilizzabilità (Zu-handenheit), il loro essere a portata di mano (zu Hand) per la soddisfazione dei suoi bisogni.12

L’essere delle cose è quindi subordinato al corrispondente essere dell’uomo. L’uomo, cioè, non incontra le cose in quel significato oggettivo che a esse attribuisce l’ordine categoriale della scienza, ma in quella modalità per cui il loro essere si risolve nel loro essere utilizzate in vista di... La struttura del rinvio, dell’“Etwas um... zu”13 dischiusa dal progetto originario dell’uomo, fa sì che ogni cosa semplicemente presente (Vor-handen) si offra come un mezzo per... (Zeug) che, rinviando, indica, mostra, rivela (zeigt) un ordine di significati.

La cosa semplicemente presente (Vor-handen) diventa utilizzabile (Zu-handen) se è vicina, cioè alla mano (zu Hand). La spazialità originaria che l’uomo incontra non è quindi di tipo geometrico-scientifico ma fenomenologico, nel senso che lo spazio è quel complesso di determinazioni di vicinanza e di lontananza delle cose fondato sulla loro utilizzabilità e quindi sulla loro capacità di appagamento. Per appagare, infatti, le cose devono essere prossime, vicine. Avvicinando spazi e riducendo tempi, i mezzi di comunicazione ridefiniscono ogni volta lo spazio e il tempo, la cui estensione e durata dipendono dall’interesse presente nel soggetto da appagare.

In base all’interesse suscitato dalle cose in vista del loro impiego, l’uomo “non ha tempo” oppure “perde o prende tempo”. Il tempo, così come lo spazio, non sono dunque dimensioni oggettive che sussistono per sé. Il loro essere è definito dalla “cura” che l’uomo ha per le cose in vista della loro utilizzazione. Anche se il tempo si manifesta innanzitutto nel cielo, dove gli astri si muovono incuranti delle cose della terra, “il tempo è più soggettivo di ogni soggettività, perché il cielo è misuratore oggettivo del tempo in quanto il soggetto uomo si prende cura delle cose sotto il cielo”.14

Oltre alle cose-mezzo ci sono i segni e i simboli da intendersi come mezzi per significare le cose. Tali sono i segni stradali, i ceppi dei confini, i segni della tempesta per la navigazione, i segnali, le bandiere, i totem e i tabù, i feticci delle popolazioni primitive e in genere tutte quelle espressioni il cui significato risiede nel rimandare, nel rinviare alle cose di cui sono segni, simboli, feticci, dèi.

Di questo universo di segni rinvianti si compone il linguaggio, le cui espressioni sonore sono intese come mezzi volti a significare ciò di cui sono segni. Il linguaggio consente di comunicare con gli altri esseri con cui ci si trova in relazione, perché essere-nel-mondo è a un tempo un “con-esserci [Mit-Dasein]”. I mezzi che vengono approntati, vengono approntati per altri che nel lavoro sono incontrati insieme all’opera che per loro viene apprestata.

Il valore dell’opera dipende infatti dalla possibile utilizzazione da parte degli altri che, dunque, non si aggiungono dall’esterno all’opera, ma ne sono richiamati dalla sua stessa essenza. Il mondo in cui si vive è quindi un “con-mondo [Mit-welt]”, e in virtù di questo essenziale con-essere gli altri ci si rendono noti in quella trama di rimandi che ogni cosa possiede con la totalità che nel suo insieme costituisce il mondo.

La “cura [Sorge]” che rinvia l’uomo alle cose non è la cura che lo rinvia agli altri uomini, perché, se da un lato l’uomo si pro-cura le cose, dei propri simili si prende cura. Come infatti tiene a precisare Heidegger:

Poiché l’essere-nel-mondo è essenzialmente cura, l’esser-presso l’ente utilizzabile è da intendersi come “pro-curare [Besorgen]”, e l’incontro col con-esserci degli altri nel mondo come “prendersi cura [Fürsorge]”.15

Questo “prendersi cura” può significare o il sottrarre agli altri le loro cure o aiutarli a essere liberi di assumersi le proprie cure. Nel primo caso l’uomo non si cura tanto degli altri quanto delle cose da procurar loro, nel secondo offre agli altri la possibilità di trovare se stessi e di realizzare il loro proprio essere. Scrive infatti Heidegger:

I modi positivi del prendersi cura hanno due possibilità estreme. Il prendersi cura può in un certo modo sollevare l’altro dalla “cura” e, nel pro-curare, sostituirsi a lui intromettendosi a suo favore. Questo prendersi cura si incarica di pro-curare quel che serve all’altro. L’altro risulta così espulso dal suo posto, in un certo senso messo da parte, per ricevere a cose fatte il pro-curato e disporne come di cosa già pronta, risparmiandosene la fatica. In questa forma del prendersi cura, l’altro può essere trasformato in dipendente o dominato, anche se tale dominio può essere tacito e restare inavvertito a chi lo subisce. Questo prendersi cura, che s’intromette nella vita altrui e gli toglie la “cura”, condiziona in larga misura l’essere-assieme e consiste perlopiù nel pro-curare le cose utilizzabili. 
 Opposta a questa possibilità è quella di un prendersi cura che, anziché sostituirsi all’altro, lo presuppone nel suo poter essere esistentivo, non per sottrargli la “cura”, ma anzi proprio per restituirgliela in quanto tale e per davvero. Questo prendersi cura, che riguarda essenzialmente l’autentica cura, cioè l’e-sistenza dell’altro e non un che cosa, che esso pro-curi, aiuta l’altro a diventare, nella sua cura, consapevole e libero per essa.16

La prima forma di cura è la forma inautentica d’esistenza come puro essere assieme (Mit-einander-sein), la seconda è la forma autentica, il vero co-esistere come con-esserci (Mit-dasein). L’esistenza si scopre così come originaria co-esistenza e scopre il mondo (Welt) come mondo comune (Mit-welt).


4. L’esistenza autentica e la sua alienazione

L’inautentico essere-assieme si esprime nella struttura anonima del Man che è quel Si impersonale che è “l’ognuno in quanto è quel nessuno che è tutti”.17 A questo proposito Heidegger parla di una dittatura del Si:

Nell’uso dei mezzi di trasporto o di comunicazione pubblica, dei servizi di informazione (i giornali), ognuno è come l’altro. Un siffatto esser-assieme dissolve completamente il singolo esserci nel modo di essere degli altri, sicché gli altri dileguano ancora di più nella loro diversità e determinatezza. In questa irrilevanza e impersonalità il Si (Man) esercita la sua autentica dittatura. Ce la spassiamo e ci divertiamo come ce la si spassa e ci si diverte; leggiamo, vediamo e giudichiamo di letteratura e di arte come si vede e si giudica. Ci teniamo lontani anche dalla “gran massa” come ci si tiene lontani, troviamo rivoltante ciò che si trova rivoltante. Il Si, che non è alcun esserci determinato, ma tutti (non però come somma), prescrive il modo d’essere della quotidianità.18

L’impersonalità del Si opera un livellamento di tutte le possibilità di essere, di pensare, di volere, e quindi sottrae ai singoli il peso della loro responsabilità. Dalla dittatura del Si ci si può liberare con la “decisione [Ent-scheidung]” che, come vuole l’etimo, dice “separazione” dal Si, dove tutto è già deciso e dove nessuno è libero se non di fare ciò che tutti fanno. Ma perché la decisione accada è necessario che l’uomo sia raggiunto da una voce che non sia la chiacchiera, la curiosità, l’equivoco di cui si sostanzia il discorso quotidiano, ma sia la “chiamata [Ruf]”, perché, scrive Heidegger:

La chiamata non racconta storie e chiama senza strepito di voce. Essa chiama nel modo spaesato del tacere. E ciò appunto perché la voce della chiamata non giunge al richiamato mescolata alle chiacchiere pubbliche del Si, ma lo sottrae invece a esse richiamandolo al silenzio del poter essere esistente.19

Nel silenzio c’è la possibilità di avvertire la propria colpa che consiste nel “non padroneggiare la propria esistenza”.20  Nella coscienza di questa colpa, che non è morale ma esistenziale in quanto rinuncia alla propria ec-sistentia, esiste la possibilità del riscatto, come possibilità del desituarsi dalla situazione occupata dalla dittatura del Si. Se decidersi vuol dire separarsi da quel “paesaggio” dominato dal Si, decidersi è de-situarsi, è disporsi rispetto alla situazione dominata dall’anonimato del Si come estranei, come “spaesati”. Nell’esser-spaesato l’uomo custodisce la sua essenza e le possibilità autentiche della sua libertà.21

Queste espressioni heideggeriane non devono far pensare a una condanna dell’esistenza anonima del Si, perché l’analitica esistenziale non pronuncia giudizi di valore. Essa si limita a riconoscere che l’esistenza anonima fa parte della struttura esistenziale dell’uomo, è un suo costitutivo poter-essere. L’uomo, cioè, non è solo la possibilità di realizzare il suo progetto nel mondo, ma è anche la sua possibilità di mancarlo.

A questa possibilità Heidegger dà il nome di “deiezione [Verfallen]” che in sé raccoglie il senso di una caduta (fallen), la caduta dell’essere umano al livello delle cose del mondo. La deiezione è un interno moto vorticoso (Wirbel) che chiude l’uomo alla trascendenza del suo pro-getto (Ent-wurf) per ricondurlo alla fatticità dell’essere gettato (Ge-worfenheit). La fatticità (Faktizität), per cui “l’esserci esiste solo di fatto [Dasein existiert faktisch]”,22 esprime il residuo inapribile di quell’apertura al mondo in cui è l’essenza dell’uomo.

Se infatti l’esserci resta chiuso all’essere, allora resta aperto solo a quell’essere che è il proprio essere, senza sbocchi né possibili realizzazioni, perché ogni orizzonte progettuale è stato abolito. Lo stesso futuro (Zu-kunft) non annuncia più un a-venire (zu-kommen), perché l’esserci è chiuso nella fatticità del suo passato (Ge-wesen) dove la dominanza di “ciò che è stato” nega l’ulteriorità di ogni possibile trascendenza (Über-steigung). La situazione che si determina è quel “trovarsi semplicemente esistente [Be-findlichkeit]” di chi è abbandonato a essere (verlassen) ciò che di fatto è.

Se l’esistenza umana è definita dalla sua possibilità di progettare e trascendere (Ent-wurf) a partire da quella situazione che è il proprio passato come essere-gettato (Ge-worfen) nel mondo, si comprende come Heidegger possa dire che “nella temporalità è riposta l’originaria unità della struttura dell’esistenza”,23 e che “essa non è, ma si temporalizza [zeitigt sich]”.24

Nel presente, infatti, l’esistenza vive il suo esser pressole-cose a partire da un passato che ri-prende (zurück-bringen-auf) in vista di un futuro che anticipa. La temporalità non è dunque una successione di stati, ma un ekstatikón, un “originario esser-fuor-di-sé”25 di ogni e-stasi temporale che può dischiudere i tempi oggettivi in quanto in ogni attimo presente (Augenblick) anticipa un futuro come ripresa del proprio passato.

Dove questa temporalità si spezza non abbiamo più tempo, ma la caduta (verfallen) dell’e-sistenza in un tempo, come tirannica dominazione del passato, o del presente, o del futuro. Di qui il titolo dell’opera di Heidegger Essere e tempo. Se l’uomo è uomo per la sua originaria apertura all’essere, il tempo è la modalità di questa apertura in cui l’essere si offre. Nella destrutturazione di questa modalità Binswanger vedrà l’origine della malattia mentale come alienazione (Ent-fremdung), come allontanamento dell’esistenza da quel suo profondo se stesso (Selbstheit) che è il suo progetto nel mondo, con conseguente raccoglimento (Verengung) in se stessa, priva di mondo.

E non potrebbe essere diversamente, perché se l’uomo è apertura all’essere, da un passato che riprende verso un avvenire che anticipa, la destrutturazione della temporalità è la chiusura di quell’apertura, è il rifugiarsi dell’esistenza in un passato che più non concede al presente di “accadere” e al futuro di “avvenire”.

Che cos’è infatti uno stato melanconico depressivo o uno stato maniacale se non una destrutturazione temporale nella forma rispettivamente di un passato che non è passato, e di un presente vissuto come assoluto presente privo di un “prima” e di un “poi”? Senza ricorrere ai modelli fisico-biologici, comuni alla psichiatria classica e alla psicoanalisi, con la fenomenologia e l’esistenzialismo abbiamo la possibilità di descrivere l’uomo nel suo essere-presso-di-sé o lontano-da-sé facendo semplicemente riferimento al suo modo di essere-nelmondo.
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12.

Binswanger e l’analisi esistenziale fenomenologicamente fondata

La psicologia non ha a che fare con un soggetto privo del suo mondo perché un simile soggetto non sarebbe altro che un oggetto, né tanto meno con la scissione soggetto-oggetto perché tale scissione non la si potrebbe intendere se non come avente alla base l’umana esistenza. La psicologia inizia quando comprende l’esistenza umana come originario essere-nelmondo e considera i determinati modi fondamentali in cui l’esistenza di fatto esiste.

L. BINSWANGER, La concezione eraclitea dell’uomo (1935), p. 101.


1. Il problema epistemologico nelle scienze psicologiche

Il primo ad avvertire l’importanza che la costituzione fondamentale dell’uomo, messa in luce dall’analitica esistenziale di Heidegger, poteva avere per la psicologia, la psicopatologia e la psicoterapia fu Binswanger la cui opera, nel panorama culturale della prima metà del Novecento, rappresenta un interessante incrocio in cui si danno convegno ordini disciplinari che fino ad allora avevano percorso itinerari separati, regolati da statuti epistemologici fra loro eterogenei.

Medicina, psichiatria, psicoanalisi, filosofia e antropologia si trovarono così a dialogare, grazie ai rapporti personali che, nell’arco di cinquant’anni, Binswanger aveva intrecciato con Bleuler, Freud, Jung, Buber, Husserl, Pfänder, Scheler, Heidegger, Ortega y Gasset, ospiti di volta in volta del Sanatorium Bellevue che Binswanger diresse dal 1911 al 1956. I risultati di quei frequenti incontri e di quelle intense discussioni trovarono la loro espressione nell’ampia raccolta di saggi che si estende dal 1920 al 1936, dove Binswanger riflette sui presupposti epistemologici con cui psicologia, psichiatria e psicoanalisi andavano costituendo se stesse.1

Condividendo l’epistemologia jaspersiana che distingue tra “spiegazione scientifica [erklären]” e “comprensione esistenziale [verstehen]”2 – della cui importanza metodologica già si era accorto Sartre che, nel 1927-1928, partecipa con Paul Nizan alla traduzione in francese della Psicopatologia generale di Jaspers –, Binswanger invita a un superamento del dualismo antropologico che, inaugurato da Platone e ribadito dalla scissione cartesiana dell’uomo in res cogitans e res extensa, è divenuto il modello culturale decisivo persino per la distinzione diltheyana delle scienze in scienze dello spirito (Geisteswissenschaften) e scienze della natura (Naturwissenschaften).3

La distinzione fu metodologicamente feconda per alcune discipline, tra cui quelle matematiche e fisiche, ma problematica per altre, come le scienze psicologiche, che si trovarono a operare tra due entità, anima e corpo, che secondo il modello concettuale ormai consolidato sussistevano come due realtà giustapposte o intrecciate l’una con l’altra secondo modalità tutte da verificare.

Una verifica vana, perché non si possono dare risposte vere a premesse che sono richieste dalle esigenze del metodo, ma non dalla natura dell’oggetto. E se oggetto delle scienze psicologiche è l’uomo, allora vale il monito di Binswanger: “Si tenga ben fermo che cosa significa essere un uomo”.4 In caso diverso la psicologia non può che risolversi in una sorta di “psico-fisiologia”, perdendo così la specificità dell’umano a cui è naturalmente ordinata.

L’analisi fenomenologica promossa da Binswanger per comprendere l’uomo non parte dal dualismo antropologico di anima e corpo, né da quello metodologico che articola quella scissione tra soggetto e oggetto (Subjekt-Objekt-Spaltung) che da Cartesio in poi è stata il cardine di ogni costruzione scientifica, ma dall’analitica esistenziale di Heidegger, a proposito della quale Binswanger scrive:

Con la dottrina heideggeriana dell’essere-nel-mondo [In-der-Welt-sein] come trascendenza è stato eliminato il cancro che minava alla base tutte le precedenti psicologie e si è finalmente aperta la strada all’antropologia. Il cancro è rappresentato dalla dottrina della scissione del “mondo” in soggetto e oggetto. In forza di questa dottrina l’umana presenza [Dasein] è stata ridotta a mero soggetto privo del suo mondo. È un “soggetto” nel quale hanno luogo tutti i possibili processi, eventi, funzioni; che ha tutte le possibili caratteristiche e compie tutti i possibili atti, senza che nessuno sia in grado di dire, salvo supporlo attraverso mere “costruzioni” teoriche, come possa incontrarsi con un “oggetto” e cominciare a intendersi con altri soggetti. Essere-nelmondo significa sempre, per dirla in breve, essere-nel-mondo con i miei simili, essere-con le altre esistenze [Mitdaseiende]. Heidegger, postulando l’essere-nel-mondo come trascendenza, non soltanto ha superato la scissione tra soggetto e oggetto della conoscenza, non soltanto ha colmato lo hiatus tra io e mondo, ma ha anche illuminato la struttura del soggetto come trascendenza, ha aperto un nuovo orizzonte di comprensione e ha dato impulso nuovo all’indagine scientifica sull’essere dell’uomo in genere e sui particolari suoi modi d’essere. È dunque chiaro – e ciò mi preme particolarmente sottolineare – che in luogo della scissione dell’essere in soggetto (uomo, persona) e oggetto (cosa, ambiente) subentra qui, garantita dalla trascendenza, l’unità tra presenza e mondo.5


2. Il problema della norma e il superamento della distinzione tra “sano” e “malato”

Partendo dall’essere-nel-mondo, invece che dal dualismo soggetto-oggetto, l’analisi esistenziale di Binswanger, grazie a questa nuova impostazione metodologica, raggiunge due obiettivi che una psicologia che voglia porsi come scienza “propriamente umana” non può assolutamente mancare: in primo luogo, la possibilità di comprendere tanto l’“alienato” di mente quanto la persona “sana” come appartenenti allo stesso “mondo”, quantunque l’alienato vi appartenga con una struttura di modelli percettivi e comportamentali differenti. In questo modo l’alienato non è più colui che vive “fuori del mondo”, ma colui che nell’alienazione ha trovato l’unico modo per lui possibile di essere-nel-mondo, essendo l’alienazione null’altro che l’estremo tentativo di un uomo di diventare, nonostante tutto, se stesso.

In secondo luogo, la psicologia così impostata non ha più a che fare con una concezione astratta dell’uomo, come per esempio l’homo natura della teoria psicoanalitica,6 ma con l’uomo salvato e garantito nella sua umanità di fronte a qualsiasi concettualizzazione scientifica riduttiva. L’analisi esistenziale fenomenologicamente fondata, infatti, non “comprende” in base a spiegazioni che riducono ciò che appare ai modelli concettuali anticipati, ma in base alla descrizione dei modi in cui si rivela l’umana presenza (Dasein) nella sua inscindibile globalità e nei suoi aspetti costitutivi.

Una volta rifiutato il criterio normativo della psichiatria, che distingue la salute dalla malattia mentale in base a un sistema teorico anticipato, vien da chiedersi come può l’analisi esistenziale, che in tutte le manifestazioni sane o alienate vede altrettante possibilità propriamente umane, darsi un criterio normativo.

Per risolvere questo problema Binswanger si rifà al concetto heideggeriano di “comprensione [verstehen]” in base al quale, nell’incontro con le cose del mondo, l’esistenza ha una sua specifica modalità comprensiva (Umsicht) che si rivela nel modo di rendere significanti le cose stesse.

La “significatività [Bedeutsamkeit]” che le cose assumono, in quanto investite dal progetto dell’esistenza, a parere di Heidegger mette allo scoperto da un lato “la struttura del mondo in cui l’Esserci come tale già da sempre è”,7 e dall’altro la progettualità dell’esistenza, che in tal modo diventa comprensibile nella sua essenza perché “della comprensione fa parte, in linea essenziale, il modo d’essere dell’Esserci in quanto poteressere”.8 Il luogo privilegiato di questa comprensione è il linguaggio.

Del linguaggio, come è noto, si occupano anche la psichiatria e la psicoanalisi: la prima per verificarlo nella sua funzionalità onde scoprire eventuali disturbi della parola o del pensiero, la seconda per analizzarlo per quanto di biografico esso contiene o per quanto di simbolico offre all’interpretazione.

L’analisi esistenziale, invece, lascia essere il linguaggio per ciò che dice, onde potervi scorgere, nel modo di “significare [bedeuten]” il mondo, il progetto con cui l’esistenza al mondo si rapporta. In questo modo l’analisi esistenziale non “interpreta” l’uomo e neppure “spiega” le modalità del suo essere e le sue manifestazioni quotidiane, siano esse annoverate tra le “normali” o le “psicopatiche”, attraverso la loro misurazione sulla base di una teoria estrinseca all’individuo che accosta. Non ricorre, cioè, a una normativa meta-individuale, ma cerca la norma, cioè il criterio di comprensione dell’esistenza nell’esistenza stessa, che nel suo modo di vedere (Umsicht) e di indicare il significato (bedeuten) delle cose, offre da sé la chiave interpretativa del proprio modo di essere-nel-mondo.

Se si evita di ricondurre le manifestazioni dell’esistenza a un apparato interpretativo a essa estraneo – come quello di natura organicista tipica della psichiatria classica, o di natura biologica come lascia intendere la nozione freudiana di “libido” – se si evita di far riferimento a un concetto base di “salute” nosologicamente determinato, se non addirittura moralisticamente o politicamente caratterizzato, in una parola: se si evita di sovraccaricare l’esistenza di una sovrastruttura teorica a essa estrinseca per lasciare che si imponga all’evidenza così come essa è, e la si lascia parlare senza ridurla ad altro se non a ciò che essa manifesta, allora cadono i concetti astratti di “sano” e “malato”, perché ciò che appare sono solo i modi d’essere così come si rivelano nella presenza. Così si concede all’esistenza di imporsi all’evidenza come essa è, e di descriversi nelle modalità che il suo linguaggio fedelmente lascia intendere.

Una volta adottato questo orientamento, che non pre-codifica l’esistenza con ipotesi interpretative anticipate ma la lascia manifestarsi come essa è, non si può più parlare di “carenze”, di “eccessi”, o più in generale di “disfunzioni”, perché, da questo punto di vista, anche le dis-funzioni altro non sono che differenti funzioni di una certa strutturazione presenziale, ossia di un certo modo di essere-nel-mondo, di progettare un mondo.


3. Gli a priori esistenziali e la mediazione di Heidegger

L’essere-nel-mondo è ordinato da quegli a priori esistenziali che Heiddegger ha segnalato in Essere e tempo, e precisamente in quelle pagine dove dice che ogni progetto nel mondo (Ent-wurf) è in relazione al proprio essere-gettato-nel-mondo (Ge-worfenheit), ogni oltrepassamento (Über-steigung) presuppone una fatticità (Faktizität) in cui e da cui trascendere, ogni esistenza è legata al suo esserci (Dasein) e quindi a una situazione (Situation) da cui e in cui esprimersi.9

Ora, prosegue Binswanger, quando l’essere gettato nel mondo ha il sopravvento sul progetto nel mondo, quando la fatticità domina la trascendenza, abbiamo una rottura nel modo d’essere dell’esistenza che, invece di esprimersi nella possibilità “propriamente sua” e perciò “autentica [eigen-tlich]”, resta ferma a una realtà costituitasi in una solidità intrascendibile. Affidandovisi, nell’incapacità di trascendere, l’esistenza rassegna il suo poter essere se stessa (Selbstseinkönnen) a una possibilità già data, a una possibilità inautentica, perché non sua, ma semplicemente fatta sua. È la vittoria della Geworfenheit sull’Entwurf, dell’esseregettato sul progetto.È la deiezione (Verfallenheit) o caduta delle possibilità dell’esistenza nella ripetizione di possibilità già date.

Mediato dalle figure dell’analitica esistenziale di Heidegger, il concetto binswangeriano di malattia non si rapporta più a uno schema relazionale meta-individuale formulato in riferimento a un concetto base di “salute” nosologicamente determinato, ma in base a quell’elemento normativo, comune sia al “sano” sia al “malato”, che è il modo propriamente umano di essere-nel-mondo come e-sistenza, come progetto trascendente.

Là dove l’e-sistenza non assume più le cose nel suo progetto, ma si lascia imbrigliare nel mondo della fattualità assunto come intrascendibile, allora il mondo della cosa (Dingswelt) realizza, negandola, la possibilità in cui si esprime l’umana esistenza. La vita non scorre più, perché la possibilità di trascendere è rimasta ancorata alla presenza costituitasi. Le cose da invitanti diventano incombenti, da allettanti angoscianti, perché, scrive Binswanger:

In luogo di “padroneggiare” la situazione, di abbracciarla in tutte le sue relazioni di senso e di risolversi in conseguenza, la situazione si fa qui opprimente e sottrae all’esistenza il suo autodominio.10

Nel rapporto con il mondo (Verweltlichung) l’esistenza nega se stessa come autentica possibilità di sé (Selbstseinkönnen) per cadere in un determinato progetto di mondo in cui si sente deietta (verfallen), per cui:

In luogo della libertà di far sì che il mondo accada [Freiheit von Geschehenlassen von Welt] subentra la non libertà dell’essere dominati da un determinato progetto di mondo.11

Eppure tutto ciò non basta, perché, continua Binswanger:

L’indagine fenomenologica e analitico-esistenziale in psichiatria non può ritenersi affatto conclusa con la sola descrizione degli aspetti caratteristici dei “mondi” dei malati mentali e della “struttura antropologica” delle “forme d’esistenza” contemplate dalla psichiatria. Bisogna invece, oltre a ciò, esaminare la peculiarità di questi mondi nel loro costituirsi, in altre parole, studiarne i momenti strutturali costitutivi e chiarirne le reciproche differenze costitutive.12

Una volta che si è rinunciato a privilegiare acriticamente un mondo rispetto a un altro, il mondo del “sano” rispetto al mondo del “malato”, non c’è modo di distinguere nel loro specifico costituirsi i “mondi” delle diverse forme di alienazione se non scoprendo le incrinature presenti nelle strutture trascendentali che presiedono la formazione di un mondo. Tali sono le strutture con cui l’umana presenza (Dasein) si temporalizza (sich zeitigt), si spazializza (Raum gibt), si mondanizza (weltlicht), co-esiste (Mitda) ecc.

Questo non è il luogo per seguire Binswanger nell’analisi fenomenologica delle varie strutture trascendentali dell’umana presenza, che sono poi le strutture indicate da Husserl e da Heidegger. Qui si vuol solo precisare che queste strutture esistenziali a priori non sono delle caratteristiche dell’esistenza intese come suo avere, ma sono le modalità costitutive del suo essere, ciascuna delle quali manifesta l’intera esistenza in un particolare aspetto.

Ne consegue che gli alienati non hanno la schizofrenia, la mania o la malinconia, ma sono degli schizofrenici, dei maniaci o dei malinconici, perché la malattia mentale non appartiene alla sfera dell’avere, ma a quella dell’essere, e precisamente al modo di essere-nel-mondo. Di qui il capovolgimento metodologico che la fenomenologia di Husserl e l’analitica esistenziale di Heidegger segnalano alla psicologia. Scrive in proposito Husserl:

La fenomenologia ha anche per la psicologia il significato di un cambiamento di costituzione. D’altronde la parte di gran lunga più notevole delle ricerche fenomenologiche appartiene a una psicologia intenzionale pura e a priori (ossia purificata da ogni carattere psicofisico). È questa la stessa psicologia che noi abbiamo ripetutamente indicato, in quanto permette, per il cambiamento dell’atteggiamento naturale in quello trascendentale, una rivoluzione copernicana, per cui assume il nuovo senso di una considerazione radicalmente trascendentale del mondo e informa di sé tutte le analisi fenomenologico-psicologiche.13

E Heidegger dal canto suo:

Lo stesso dicasi della psicologia le cui tendenze antropologiche sono innegabili. La mancanza di “fondamento” ontologico non può esser surrogata dall’inserimento dell’antropologia e della psicologia in una biologia generale. [...] Viene così posto l’accento su ciò che Husserl vuole significare quando afferma che la persona non è una cosa, una sostanza, un oggetto, per cui l’unità della persona esige una costituzione essenzialmente diversa da quella caratteristica delle cose naturali.14

In questo modo, sia Husserl sia Heidegger propongono nell’analisi dell’esistenza una forma di comprensione propriamente umana, che non si misura più sull’oggettivismo delle scienze naturali che partono dalla scissione io e mondo, perché, prendendo le mosse da questa scissione, la fenomenologia ha mostrato che è impossibile comprendere le modalità con cui l’io è al mondo. D’altra parte, come ci ricorda Binswanger:

La psicologia non ha a che fare con un soggetto privo del suo mondo [weltloses Subjekt] perché un simile soggetto non sarebbe altro che un oggetto, né tanto meno con la scissione soggetto-oggetto [Subjekt-Objekt-Spaltung] perché tale scissione non la si potrebbe intendere se non come avente alla base l’umana esistenza. La psicologia inizia quando comprende l’esistenza umana come originario essere-nel-mondo e considera i determinati modi fondamentali [bestimmte Grundweisen] in cui l’esistenza di fatto esiste [faktisch existiert].15


4. La produzione di significato e la mediazione di Sartre

Individuato il piano propriamente umano su cui condurre un’analisi psicologica, Binswanger declina in senso ontico l’analitica esistenziale di Heidegger che, come studio dell’essere e non dell’uomo, si trattiene sul piano ontologico, dove è possibile parlare dell’esistenza e non di questa o quest’altra esistenza. Scrive in proposito Binswanger:

Il discorso sull’essere-nel-mondo ha in Heiddegger il carattere di una tesi ontologica, cioè di un enunciato su di un rapporto modale [Wesenverhalt] determinante l’esistenza in generale. Dalla scoperta e dalla definizione di questo rapporto modale di base l’analisi esistenziale ha tratto le sue sollecitazioni decisive, il suo fondamento e la sua giustificazione filosofica, nonché le sue direttive metodologiche. Tuttavia l’analisi esistenziale di per sé non è un’ontologia né una filosofia, essa pertanto non deve essere in alcun modo definita un’antropologia filosofica, l’unica definizione appropriata è quella di antropologia fenomenologica. L’analisi esistenziale non formula tesi ontologiche circa un rapporto modale che determini l’esistenza, ma soltanto degli enunciati ontici. Enunciati, cioè, su constatazioni fattuali circale forme e le configurazioni [Gestalten] dell’esistenza, quali si presentano nella loro fatticità.16

Per effetto di questa declinazione ontica degli a priori esistenziali, Binswanger si allontana da Heidegger per avvicinarsi a Sartre, per il quale non si dà una struttura generale dell’essere umano, quale per esempio la “cura [Sorge]” heideggeriana che definisce e costituisce l’essere come tale. Per Sartre ogni essere umano costruisce il significato del suo mondo di cui è responsabile, perché:

Noi scegliamo il mondo non nella sua ossatura, ma nel suo significato. [...] Questa scelta originaria del mondo crea tutti i motivi e tutti i moventi che possono condurci a delle azioni parziali, e dispone il mondo con i suoi significati, i suoi complessi utensili e il suo coefficiente di avversità.17

Partendo da tali premesse, per Sartre non si può cambiare un proprio comportamento parziale se non cambiando il proprio modo di essere-nel-mondo, ossia quell’originaria scelta di mondo che ogni individuo ha fatto e in cui si identifica. Nel famoso esempio dell’escursione in montagna con gli amici, Sartre, dopo aver desistito dall’impresa, afferma:

Non c’ è dubbio che io avrei potuto fare diversamente, ma non è questo il problema. Bisognerebbe piuttosto formulare il problema in questo modo: potevo io fare diversamente senza modificare sensibilmente la totalità organica dei progetti che io sono? [...] In altre parole: avrei potuto fare diversamente, senz’altro, ma a quale prezzo? Al prezzo di una trasformazione radicale del mio essere-nel-mondo.18

L’a priori esistenziale di Binswanger che sta alla base dei vari comportamenti di un individuo riproduce esattamente il progetto originario di Sartre, un progetto che lo costringe a fermarsi perché proseguire, dice Sartre, “implicherebbe una brusca metamorfosi del mio progetto originario, un’altra scelta di me stesso e dei miei fini”.19 Tutto ciò non ha niente a che fare con il progetto heideggeriano, per il quale il significato dell’esperienza, degli oggetti, dell’ente non dipende da colui che conferisce significato, ma dall’essere che, come presenza originaria, è offerta di significati.

Il progetto sartriano è dunque il rovescio di quello heideggeriano, e ciò in conseguenza del fatto che per Sartre l’essere è quell’in sé di cui nulla si può dire o sperimentare, mentre l’ente è ciò che viene costituito dall’umano per sé per appropriazione. In una parola il progetto sartriano non sottintende l’heideggeriana differenza ontologica che coglie tra essere ed ente un rapporto di identità e differenza,20 ma si fonda sulla radicale differenza dell’essere dall’ente, l’uno impenetrabile nel suo significato, l’altro reso significante dal progetto umano.

Ora Binswanger, quando descrive la funzione costitutiva dell’esistenza e parla delle “direzioni di significato esistenzialmente unitarie [existentiell einheitlichen Bedeutungsrichtung]”21 o dell’“aprioristica struttura dell’esistenza che rende possibili tutti i fenomeni [apriorische Daseinsstruktur die alle Phänomene ermöglicht]”,22 si avvicina a quella “psicoanalisi esistenziale” che Sartre espone nell’ultima parte de L’essere e il nulla, dove si legge:

Ciò che esigiamo – e che non si tenta mai di darci – è un vero irriducibile, cioè un irriducibile la cui irriducibilità sarebbe evidente per noi, e non presentata come il postulato dello psicologo o il risultato del suo rifiuto o della sua incapacità di spingersi più lontano, ma qualcosa la cui constatazione si accompagna in noi a un sentimento di soddisfazione. Questa esigenza in noi non proviene da quell’incessante inseguimento della causa, da quella regressione all’infinito che sovente si è descritta come costitutiva della ricerca razionale e che di conseguenza non sarebbe specifica dell’inchiesta psicologica, ma si troverebbe in tutte le discipline e in tutti i problemi. Non è la ricerca infantile di un “poiché” che non darebbe luogo ad alcun “perché?”. È invece una ricerca basata su una comprensione pre-ontologica della realtà umana e sul rifiuto connesso di considerare l’uomo come analizzabile e come riducibile a dati primitivi, a desideri (o “tendenze”) determinati, sopportati dal soggetto come delle proprietà da un oggetto. [...] Questa unità che è l’essere dell’uomo, è libera unificazione. E l’unificazione non può venir dopo una diversità che essa unifica.23

Se l’a priori esistenziale di Binswanger è la fonte del significato che le cose assumono per l’individuo e, lungi dall’essere il primo anello di una catena causale, è l’unità trascendentale del mondo dell’individuo che non viene dopo la diversità che essa unifica, l’analisi esistenziale di Binswanger riproduce la “psicoanalisi” di Sartre, la quale, a differenza di quella di Freud che ha individuato nelle pulsioni il suo irriducibile, lascia che esso si annunci in un’intuizione evidente. Allora, prosegue Sartre:

I risultati così raggiunti, cioè i fini ultimi dell’individuo, potranno essere oggetto di una classificazione, ed è appunto sul confronto di questi risultati che potremo stabilire delle considerazioni generali sulla realtà umana in quanto scelta empirica dei propri fini. I comportamenti studiati da questa psicoanalisi non saranno solamente i sogni, gli atti mancati, le ossessioni e le nevrosi, ma anche e soprattutto i pensieri di quando si è svegli, gli atti riusciti e adatti, lo stile, eccetera. Questa psicoanalisi non ha ancora trovato il suo Freud.24

Forse il Freud atteso da Sartre è Binswanger, se è vero che la sua analisi esistenziale non cerca cause ma piuttosto ciò che nell’individuo rende possibile che queste cause agiscano nel modo che la psicoanalisi freudiana ha accertato che agiscono. Si tratta allora di trovare l’a priori esistenziale che dischiude una certa visione del mondo, all’interno della quale e per la quale le cose acquistano un certo significato.


5. Psicoanalisi e analisi esistenziale

I rapporti fra psicoanalisi (Psycho-analyse) e analisi esistenziale (Daseins-analyse) sono stati finora di neutralità reciproca. Le relazioni di amicizia che legavano Binswanger a Freud e la profonda ammirazione di Binswanger per Husserl e Heidegger non favorirono una chiarificazione in questo senso. In una lettera del 7 ottobre 1926 Binswanger scrive a Freud:

Spero che non se ne abbia a male se io, in alcune questioni di primaria importanza, sono giunto a intuizioni che si scostano dalla scuola psicoanalitica, dopo che lei nel suo libro sull’angoscia ha nuovamente dimostrato come inesorabilmente “abbandoni” i suoi figli spirituali se essi non si accordano più con le sue intuizioni progressive. Queste mie vedute divergenti non riguardano la terapia come tale, ma piuttosto certe trasposizioni dei risultati acquisiti dalla psicoanalisi pratica alla vita spirituale in generale.25

E in effetti la psicoanalisi, come è stata ideata da Freud, soffre di una sconnessione fra impianto teorico da un lato e prassi terapeutica dall’altro,26 nel senso che la teoria psicoanalitica risponde all’ideale esplicativo che riduce le manifestazioni propriamente umane a epifenomeni di una realtà biologica indagabile con i metodi delle scienze naturali, mentre la prassi terapeutica risponde a quell’ideale di comprensione del modo propriamente umano di essere-nel-mondo a cui prima la psicopatologia di Jaspers e poi l’analisi esistenziale di Binswanger hanno dato un’adeguata espressione teorica.

A questo punto viene spontaneo chiedersi se non sia conveniente che la psicoanalisi abbandoni il suo impianto teorico costruito sul modello delle scienze naturali per sostituirlo con un’analisi fenomenologica più idonea alla comprensione dell’umano e, di fatto, già operante in sede terapeutica. In altri termini qui non proponiamo che l’analisi esistenziale esprima una prassi terapeutica, ma che la terapia psicoanalitica riconosca nell’analisi esistenziale fenomenologicamente fondata una possibilità per chiarire il proprio statuto epistemologico e per eliminare quella contraddizione che non consente alla prassi psicoanalitica di riconoscersi nell’impianto teorico che ha ereditato dalle scienze naturali. Questa possibilità è stata intravista da Franco Fornari che in proposito scrive:

Il ponte tra fenomenologia e psicoanalisi può essere stabilito nel senso che sulla premessa relativa all’intenzionalità specifica degli stati affettivi si fonda la possibilità di descrizione fenomenologica della vita istintivo-affettiva. Il metodo fenomenologico non si contrappone alla psicoanalisi, ma piuttosto sembra auspicabile per la sua fondazione come scienza rigorosa.27

Dal canto suo Medard Boss afferma:

L’analitica esistenziale non può offrire allo psicoanalista pratico quasi nessun concetto, termine o espressione, bensì soltanto una maniera di atteggiarsi e di comportarsi di fronte ai pazienti e al processo curativo, una maniera molto riservata e perciò tanto più fondata e consapevole.28

Rispetto a Boss, Danilo Cargnello si spinge oltre:

La psicoanalisi è soprattutto un metodo di psicoterapia e ha dunque per scopo fondamentale la “salute” dei pazienti, mentre l’analisi esistenziale ha precipuamente lo scopo di approfondire l’essenza fenomenologica e antropologica dei sintomi, delle sindromi e dei quadri della psicopatologia e della clinica psichiatrica, senza per questo precludersi eventuali sviluppi verso una metodologia terapeutica che la sua stessa apertura verso l’“umano” sembrerebbe additare.29

E in effetti la fenomenologia e l’esistenzialismo, sia pure tradotti su quel piano che Binswanger chiama “ontico”, non sono un metodo terapeutico, ma un tentativo di comprendere la struttura dell’essere umano (Dasein) e la sua esperienza (Daseinserfahrung) in termini che siano propriamente umani e non naturalistici, perché altrimenti ciò che ne nasce è una psico-fisiologia e non una psicologia, un modo di vedere come a livello umano si manifestano delle realtà fisiologiche, e non un modo di vedere come l’uomo struttura il suo modo di essere-nel-mondo.

Questo itinerario deve essere perseguito se si vuol fare dell’autentica psicologia, e su tale itinerario devono basarsi tutte le tecniche che si dicono “psicologiche”. In questo senso non è paradossale dire che ogni psicoterapeuta è fenomenologo nella misura in cui è buon terapeuta; ma per evitare i pericoli di ogni atteggiamento inconsapevole, che dietro le spalle, senza saperlo, lascia lo spazio alle più disparate teorie, occorre statuirlo teoreticamente, anche se l’adozione del metodo fenomenologico non concede più alla psicoanalisi di spiegare la totalità dell’umano, ma semplicemente di comprendere qualcosa a livello umano.


6. L’onnipotenza della spiegazione scientifica e l’impotenza della comprensione fenomenologica

A questo punto tornano utili le figure heideggeriane dell’onnipotenza (Allmacht) e dell’impotenza (Ohnmacht). Si tratta infatti di verificare se è più terapeutica l’onnipotenza della spiegazione scientifica, che riduce le manifestazioni linguistico-gestuali del paziente all’impianto teorico che presuppone, o l’impotenza della comprensione fenomenologica che le lascia essere (frei-lassen) per quello che sono, cioè possibilità umane di essere-nel-mondo.

Con l’onnipotenza il terapeuta può trovare la conferma delle sue teorie; con l’impotenza può concedere al suo interlocutore, forse per la prima volta, uno spazio per esprimersi, un luogo in cui liberare le sue possibilità. Solo così l’interlocutore agisce e non viene agito, può lasciar essere un mondo e non essere incatenato a un mondo, che non è quello che, sia pure in modo fallimentare, ha cercato di comprendere. In questo senso Jacob Needleman può dire che:

La fenomenologia è l’arte di lasciar essere i fenomeni e può essere chiamata a giusto titolo la “salute” della spiegazione, la garanzia della sua libertà.30

Se però si assume la fenomenologia come pura prassi terapeutica e non come statuto teorico, se ci si limita ad agire fenomenologicamente, ma si evita di pensare fenomenologicamente, cioè di comprendere le modalità umane (e non biologiche) di essere-nel-mondo, che sono poi quelle strutture trascendentali con cui l’uomo dischiude quel tempo e quello spazio, non geometrici ma vissuti, in cui prende corpo quel progetto (Entwurf), quel modo di essere-nel-mondo, a partire da quella situazione che è l’umano già-trovarsi-nel-mondo, in esso gettato (geworfen) perché non scelto; se si assume la fenomenologia come puro atteggiamento e non come teoria, se non si accettano quei limiti che sono propri di ogni statuto teorico, la fenomenologia diventa pura sovrabbondanza di dati, resi insignificanti proprio dalla loro disarticolata sovrabbondanza.

Come l’esistenza nel suo progetto del mondo non può dimenticare il suo essere-già-nel mondo, per cui, di fronte al ventaglio delle possibilità che le si dischiudono, sa che per realizzarne una deve rinunciare a molte, altrimenti, come lo psicotico maniacale, non raggiunge mai se stessa, non approda mai alla propria identità, così la fenomenologia, per non essere una pura raccolta di dati, deve darsi un criterio riduttivo, che però non cerca fuori dalla sfera umana, come la psicoanalisi che lo media dalle scienze naturali, ma lo riconosce all’interno di quella sfera, anzi, per essere più rigorosi, all’interno della psicosi che esamina, e precisamente nella norma che presiede tutte le manifestazioni dello psicotico.

E come la disposizione a trascendere, che è il tratto tipico dell’esistenza, non è un trasvolare sul mondo, ma è a un tempo un limitarsi, perché altrimenti sarebbe impossibile appropriarsi di un mondo; se in un certo senso è l’impotenza (Ohnmacht) a conferire all’esistenza una certa potenza (Macht) sul mondo, allora la fenomenologia deve ridurre la totalità di ciò che appare alla norma che presiede l’apparire.

Senza questo lavoro teorico l’atteggiamento fenomenologico, esercitato solo a livello pratico, se da un lato, come scrive Needleman, “evita l’autismo schizofrenico di chi è posseduto da un solo mondo”, dall’altro non può evitare “lo stato maniacale di chi non approda mai a uno statuto finale”.31 Per questo non basta essere terapeuticamente fenomenologici, ma bisogna esserlo anche a livello teorico.

Per compiere il primo passo in questa direzione occorre demitizzare il modello esplicativo proprio delle scienze naturali e cominciare a dubitare della sua applicabilità all’esistenza umana. Questa mitologia, infatti, o è ingenua o è sospetta. Bacone, tra i primi a subirne il fascino, non si lasciò sfuggire che in qualche modo “sapere è potere”.32 Ma per la comprensione dell’uomo forse è più utile la disposizione all’ascolto, all’apparenza impotente, di quanto non lo sia la presunta potenza dell’interpretazione.

A questo punto, se non vogliamo “sospettare” la psicoanalisi, ma vogliamo riconoscerle l’innocenza, dobbiamo chiederle di sacrificare, a livello teorico, l’ideale esplicativo che è proprio delle scienze naturali. Altrimenti assisteremmo a quello spettacoloso paradosso della nostra storia che Husserl denuncia nella Crisi delle scienze europee là dove dice che:

La scienza è pur sempre un’ideazione che l’umanità ha prodotto nel corso della sua storia, sarebbe perciò assurdo se l’uomo decidesse di lasciarsi definitivamente giudicare da una sola delle sue ideazioni.33

Il verificarsi di questa eventualità sarebbe l’autoalienazione più grande, il maggior allontanamento (Ent-fremdung) dell’uomo da sé. Non a caso il potere che la scienza ha guadagnato ha oggi tanta parte nell’alienazione dell’uomo.34 Forse la crisi del nostro tempo, a cui la fenomenologia e l’esistenzialismo tentano di reagire, è nel pericolo che l’uomo appartenga alla scienza più di quanto la scienza non appartenga all’uomo, per cui si profila il rischio, denunciato da Needleman, che:

La scienza diventi l’a priori esistenziale dell’uomo e l’uomo, in un senso profondo e crudamente letterale, perda la sua mente.35
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13.

Basaglia: dalla psichiatria fenomenologica all’antipsichiatria

La follia è una condizione umana. In noi la follia esiste ed è presente come lo è la ragione. Il problema è che la società, per dirsi civile, dovrebbe accettare tanto la ragione quanto la follia, invece incarica una scienza, la psichiatria, per tradurre la follia in malattia allo scopo di eliminarla. Il manicomio ha qui la sua ragion d’essere che è poi quella di far diventare razionale l’irrazionale. Quando qualcuno è folle ed entra in manicomio smette di essere folle per trasformarsi in malato. Diventa razionale in quanto malato.

F. BASAGLIA, Conferenze brasiliane (1979), p. 34.


1. La clinica e la reclusione dei folli

La psichiatria fenomenologica, sostituendo alla “spiegazione” della malattia, tipica della psichiatria organicista, la “comprensione” della modalità specifica con cui il soggetto, sia “sano” sia “folle”, esprime la sua modalità di essere-nel-mondo, tematizza la relazione tra mondo interiore (Innenwelt), mondo degli altri (Mitwelt) e mondo-ambiente (Umwelt), che si intrecciano non in un rapporto di causalità lineare, ma in quella connessione che, opportunamente indagata, dischiude un orizzonte di senso che rende anche la follia “comprensibile”.

A partire da queste premesse prende avvio negli anni sessanta – in America con Goffman e Szasz, in Inghilterra con Cooper e Laing, in Francia con Guattari, Deleuze e Foucault, in Italia con Callieri, Borgna, Basaglia – una rivisitazione radicale dell’impostazione della psicopatologia e dell’assistenza psichiatrica che, sotto la denominazione di “antipsichiatria”, rifiuta la concezione manicomiale e ogni trattamento coatto o imposto d’autorità, a partire dal concetto che i disturbi mentali non possono essere curati come le malattie dell’organismo, perché nella gran parte dei casi le sofferenze psichiche sono il risultato non di malattie o di disfunzioni ma di condizionamenti ambientali, contraddizioni sociali, quando non di oggettivazioni che i processi di razionalizzazione compiono a proposito di tutto ciò che fuoriesce dall’ambito che essi circoscrivono.

Per l’antipsichiatria ragione e follia sono entrambe espressioni della condizione umana che, a seconda delle possibilità di cui dispone, dà parola ai propri bisogni e ai propri desideri ora con il linguaggio della ragione condivisa, ora con il linguaggio dell’irrazionalità. Ma quando la ragione di volta in volta condivisa assume il rango di Ragione Umana, allora scrive Basaglia:

La ragione comincia a separare ciò che le somiglia da ciò che non riconosce o che accetta di riconoscere come proprio solo nel momento che lo circoscrive e lo domina. A questo punto la follia cessa di essere accettata come una delle possibilità dell’umano, e diventa oggetto di una pietà e di una comprensione, in cui la responsabilità dell’atto viene imputata alla sragione, non più all’individuo, del quale la ragione si appropria nel momento stesso in cui lo deresponsabilizza. Assumendo su di sé la responsabilità della sragione, la ragione – in questo atto umanitario e scientifico – tiene in suo potere l’uomo “sragionevole”, poiché non potendo punire l’atto riprovevole, finisce con il punire l’individuo intero, attraverso la punizione dell’intero suo comportamento, mettendo in moto i processi di controllo e di modificazione della condotta sui quali si incentrano la “cura” e la “terapia. [...] Quando la ragione comincia a giudicare la follia, la distanza tra ragione e sragione è già fissata, ed è la distanza che si crea fra il soggetto del giudizio e l’oggetto giudicato. L’oggettivazione della sragione è la premessa indispensabile al dominio, e la ragione potrà ammettere la sragione come parte di sé, solo in quanto l’ha già oggettivata.1

A partire da queste considerazioni Basaglia denuncia il carattere ideologico, quando non politico, della psichiatria classica e soprattutto il suo indirizzo medico-biologico che, anche se da più parti confutato nella sua formulazione teorica, viene recuperato nella clinica attraverso la terapia farmacologica, divenuta struttura portante di ogni trattamento, nonostante lasua azione sintomatica e indifferenziata non sciolga i nodi clinici connessi alla manifestazione e allo svolgimento della sofferenza psichica che, secondo Basaglia, è “un amalgama confuso di sragione e colpa, incrostate di miseria”.2

Fu così che nel 1978 Franco Basaglia riuscì a far approvare in Italia la legge 180 che sancì la chiusura dei manicomi, che l’Organizzazione mondiale della sanità, nel 2003, ha indicato come “uno dei pochi eventi innovativi nel campo della psichiatria su scala mondiale”. Ma sarebbe estremamente erroneo considerare la chiusura dei manicomi come il risultato maggiore dell’opera e delle intenzioni di Basaglia. Erroneo e vantaggioso per il legislatore per il quale di solito funziona questo tipo di mossa: si concede una cosa, nella fattispecie la chiusura dei manicomi, per non dar seguito al principio ispiratore che quella cosa aveva richiesto come primo passo di un lungo cammino da perseguire.

Un cammino che era iniziato con una serie di saggi, scritti tra il 1963 e il 1979, oggi pubblicati con il titolo L’utopia della realtà.3 A differenza della rivoluzione, che ha un carattere esplosivo perché segna un’accelerazione del tempo in vista di un altro futuro, l’utopia, che guarda al futuro con un’etica terapeutica, dove i mali si eliminano tramite il controllo razionale degli effetti, ha bisogno di tanto futuro. L’operazione di Basaglia è un’operazione utopica, non rivoluzionaria.

La chiusura dei manicomi era, negli intenti dello psichiatra veneziano, solo un primo passo verso un sommovimento della società e una rivisitazione dei rapporti sociali a partire dalla clinica, proprio da quella clinica che a suo tempo era nata per tutelare la cattiva coscienza della società, la quale, per garantire la sua quiete e i rapporti di potere in essa vigenti, non aveva trovato di meglio che incaricare la clinica di fornire le giustificazioni scientifiche che rendessero ovvie a da tutti condivisa la reclusione dei folli entro mura ben cintate.

Per rendere il suo servizio, la clinica ridusse la follia a malattia che, per essere curata, deve essere sottratta al mondo in cui essa ha origine, che è poi quel mondo-della-vita che Husserl per primo ha segnalato come Lebenswelt.4 Nasce così la reclusione manicomiale, a proposito della quale scrive Basaglia:

Il manicomio ha qui la sua ragion d’essere che è poi quella di far diventare razionale l’irrazionale. Quando qualcuno è folle ed entra in manicomio smette di essere folle per trasformarsi in malato. Diventa razionale in quanto malato.5

Come abbiamo detto, la chiusura dei manicomi non era lo scopo finale dell’operazione basagliana, ma il mezzo attraverso cui la società poteva fare i conti con le figure del disagio che la attraversano quali la miseria, l’indigenza, la tossicodipendenza, l’emarginazione e persino la delinquenza a cui la follia non di rado si imparenta. Infatti la follia dei ricchi non si esprime con la segregazione, ma tutt’al più con l’interdizione, qualora la follia intacchi gli interessi patrimoniali. Per questo, scrive Basaglia:

Non è dunque a questa follia che si rivolge la Ragione, ma a quella segregata, istituzionale, incarcerata che è sempre la follia della miseria – che è essenzialmente miseria se l’altra follia può continuare a esprimersi altrove, fuori dalla segregazione. Il rapporto della ragione con questa follia è dunque rapporto della ragione con la miseria.6

Per controllare e contenere questa miseria non c’è modo migliore che quello di renderla muta come miseria e farla parlare solo come malattia. In questo modo, scrive Basaglia:

La psichiatria comincia a erigere il labirinto delle sue classificazioni (la suddivisione dei suoi diversi quadri clinici, le sfumature tra analogie e differenze, la definizione della qualità dei deliri, le diverse specificazioni sui loro contenuti) senza più preoccuparsi, o preoccupandosi sempre meno, di ciò che è la follia, di ciò che esprime e di ciò che rappresenta. Così comincia a erigere le sue istituzioni – con le loro pratiche di punizione, di controllo, di tortura, avallate ora dalla scienza – senza preoccuparsi di vedere il nesso profondo fra l’ideologia della norma, che la costituisce e che essa tutela con la sua pratica e la sua ideologia, e l’organizzazione sociale.7

A questo punto, prosegue Basaglia:

La scienza ha definitivamente a che fare con una “malattia” (di cui ignora tutto, tranne le specificazioni nominalistiche che ne ha dato), contenuta in istituzioni curative e di custodia; ma la natura di questa “malattia” e di queste “istituzioni” (quindi la natura della cura e della custodia che in esse si praticano) resterà profondamente legata al rapporto che la razionalità borghese continua a intrattenere con la “miseria”, che queste istituzioni hanno il compito di contenere e controllare attraverso la mediazione della “malattia”.8

Se la clinica ha messo il suo sapere al servizio di una società che non vuole occuparsi dei suoi disagi, Basaglia tenta l’operazione opposta: l’accettazione da parte della società di quella figura, da sempre inquietante, che è la follia, da lui così definita:

La follia è una condizione umana. In noi la follia esiste ed è presente come lo è la ragione. Il problema è che la società, per dirsi civile, dovrebbe accettare tanto la ragione quanto la follia, invece incarica una scienza, la psichiatria, per tradurre la follia in malattia allo scopo di eliminarla. Il manicomio ha qui la sua ragion d’essere.9


2. La riformulazione del concetto di “follia”

Non era questo l’intento di Pinel che nel 1793 inaugurò a Parigi il primo manicomio, liberando i folli dalle prigioni, in base al principio che il folle non può essere equiparato al delinquente.10 Con questo atto di nascita la psichiatria si presenta come scienza della liberazione dell’uomo. Ma fu un attimo, perché il folle, liberato dalle prigioni, fu subito rinchiuso in un’altra prigione che si chiamerà manicomio. Da quel giorno comincerà il calvario del folle e la fortuna della psichiatria. Se infatti passiamo in rassegna la storia della psichiatria vediamo emergere i nomi di grandi psichiatri, mentre dei folli esistono solo etichette: isteria, astenia, mania, depressione, schizofrenia. “La storia della psichiatria,” scrive Basaglia, “è storia degli psichiatri, non storia dei malati.”11

Ma la depressione, la mania, la schizofrenia sono davvero “malattie” come l’ulcera, l’epatite virale, il cancro? O il modo d’essere schizofrenico è così diverso da individuo a individuo e così dipendente dalla storia personale di ciascuno da non consentire di classificare storie e sintomi così diversi sotto un’unica denominazione?

L’ansia di accreditarsi come scienza sul modello della medicina ha fatto sì che la psichiatria trascurasse, senza curarsene, la “soggettività” dei folli, i quali furono tutti “oggettivati” di fronte a quell’unica soggettività salvaguardata che è quella del medico. Ma è davvero credibile che, negando istituzionalmente la soggettività del folle, sia possibile guarirlo, cioè restaurarlo nella sua soggettività? Il sospetto di Basaglia è che il medico viva la soggettività del malato come una negazione della propria soggettività, quando non addirittura della propria libertà, nel senso che:

Lo psichiatra ha sempre confuso l’internamento del malato con la propria libertà. Quando il malato è internato, il medico è in libertà; quando l’internato è in libertà, l’internato è il medico. Il medico non accetta questa condizione di parità, per cui o il malato viene rinchiuso o è il medico a esserlo.12

Accettando la condizione di parità tra medico e paziente, Basaglia scopre che, restituendo al folle la sua soggettività, questi diventa un uomo con cui si può entrare in relazione. Scopre che il folle ha bisogno non solo delle cure per la malattia, ma anche di un rapporto umano con chi lo cura, di risposte reali per il suo essere, di denaro, di una famiglia e di tutto ciò di cui anche il medico che lo cura ha bisogno. Insomma, “il malato non è solamente un malato, ma un uomo con tutte le sue necessità”.13

Trattato come uomo, il folle non presenta più una malattia, ma una crisi, una crisi vitale, esistenziale, sociale, familiare, che diventa permanente e definitiva se il folle, che si è perso nel mondo, viene al mondo sottratto per essere più o meno definitivamente rinchiuso in quel non-mondo che si chiama manicomio. Scrive in proposito Basaglia:

Noi oggi mettiamo in evidenza che ogni situazione che ci viene portata è una “crisi vitale” e non una “schizofrenia”, ovvero una situazione istituzionalizzata, una diagnosi. Allora noi vediamo che quella “schizofrenia” era espressione di una crisi, esistenziale, sociale, familiare, non importa, era comunque una “crisi”. Una cosa è considerare il problema una crisi e un altro è considerarla una diagnosi, perché la diagnosi è un oggetto mentre la crisi è una soggettività.14

E cosa diventa la cura quando i rapporti sono intersoggettivi e non oggettivanti? La risposta di Basaglia è:

Io tento di curare una persona, ma non sono certo se la curo o no.È la stessa cosa quando dico che amo una donna. È molto facile dire questo, persino falso. È falso perché l’uomo tende a un tipo di relazione e la donna a un altro. Quando si crea una relazione, questa non è più che una crisi, una crisi in cui c’è vita se non c’è dominio, dell’uomo sulla donna, della donna sull’uomo.15

Se la sofferenza psichica non è una malattia, ma la storia potenziale di chiunque che, da un giorno all’altro, può trovarsi in una deriva di pensieri, sensazioni e sentimenti che, sconnessi, affogano in quella luce nera e così poco rassicurante che, con un nome che oscilla tra il poetico, il geniale e il patologico, siamo soliti chiamare “follia”, se oltre a non essere una prerogativa esclusiva dei pazzi, uno stato permanente, una condizione definitiva, è un episodio isolato o reiterato che diventa permanente e definitivo se non curato, non si può pensare di risolvere il problema della sofferenza psichica identificando la cura con la reclusione in quello spazio chiuso e privo di mondo che si chiama manicomio.

Fu così che, prima a Gorizia e poi a Trieste, Basaglia avvia la sperimentazione dell’apertura dei manicomi, affiancato in questo da Eugenio Borgna in quel di Novara dove i “pazzi”, opportunamente accompagnati, potevano uscire dalle mura, muoversi con qualche incertezza e un po’ di sconcerto nella città, bere un caffè al bar, entrare in una chiesa, comprare qualcosa al mercato, scambiare parole, il più delle volte non corrisposte, con la gente, acquisire insomma le coordinate del mondo comune, da cui la follia li aveva esclusi temporaneamente e il manicomio definitivamente.

A non uscire erano quelli che la reclusione manicomiale aveva ridotto a uno stadio pre-umano, avvolti nel buio della loro depressione che aveva marcato irrimediabilmente i tratti del loro volto, oppure confusi nel loro delirio troppo ricco ed effervescente perché tutti i temi potessero essere ricomposti, in quell’ideazione fluente che creava un mondo fantastico in sostituzione di quello reale a loro precluso. E poi quelli attraversati da quella mania che solo Platone chiamava “divina”, quando si manifestava vicino agli oracoli, e che invece nel chiuso del manicomio diventava disumana, talvolta pre-umana.

Se l’uomo, come ci ricorda Heidegger, è nato per “esserenel-mondo”, c’è da credere davvero che quando il mondo si allontana per l’accadere tempestoso della follia, sia essa muta come nella depressione o chiassosa come nella mania, sarà possibile recuperare il folle precludendogli definitivamente il mondo e quindi la possibilità di organizzarlo, che è poi l’unico esercizio della ragione?

Queste cose le insegnavano fin dagli anni trenta Binswanger e Minkowski in Svizzera, e poi negli anni successivi Laing e Cooper in Inghilterra, Deleuze e Foucault in Francia, Cargnello, Callieri e Borgna in Italia, dove mai una cattedra universitaria è stata assegnata a un esponente di questa corrente psichiatrica antimanicomiale e antifarmacologica, finché un giorno Franco Basaglia aprì i cancelli del manicomio in quell’unica città, forse, dove li si poteva aprire: Trieste, un po’ austriaca, un po’ slovena, un po’ croata, un po’ italiana, città del futuro se vogliamo, perché abituata ad avere a che fare con lo “straniero” e quindi anche con lo “strano”, che è poi quello che noi chiamiamo “folle”. Oggi i “matti” si muovono tranquillamente in quella città insieme ai vecchi di cui la città è piena, e che un po’ ragionano come i matti, insieme agli stranieri che portano quel loro modo di vedere il mondo che a quelli del luogo appare un po’ strano, ma poi neanche tanto, se si attenuano le proprie rigidità e si impara quella virtù che si è soliti chiamare “tolleranza”.


3. La clinica e la rivisitazione dei rapporti sociali

Se il sogno di Basaglia era che la clinica potesse diventare un laboratorio per nuove forme di relazioni sociali, oggi non poteva esserci risveglio più brusco nel momento in cui constatiamo che dominante è la “psichiatria organicista” quando non la “genetica psichiatrica”. Nulla da dire contro le scoperte della scienza e i suoi rimedi, purché si eviti di considerare l’uomo e gli oscuri meandri della sua mente come un semplice laboratorio in cui la scienza verifica le sue ipotesi.

L’utopia di Basaglia di fare della clinica un laboratorio per rendere “umane” e non “oggettivanti” le relazioni tra gli uomini attraverso la creazione di servizi di salute mentale diffusi sul territorio, residenze comunitarie, gruppi di convivenza, con la partecipazione di maestri, educatori, accompagnatori, attori motivati, sembra in procinto di naufragare e fallire anche se l’Organizzazione mondiale della sanità ci informa che un giovane su cinque in Occidente soffre di disturbi mentali, che nel 2020 i disturbi neuropsichiatrici cresceranno in una misura superiore al 50 per cento, divenendo una delle cinque principali cause di malattia, di disabilità e di morte.

Che facciamo? Mettiamo tutti in manicomio o facciamo recuperare loro quel rapporto con il mondo che il manicomio preclude definitivamente e i servizi di salute mentale, così come sono oggi, non garantiscono, per incuria, trascuratezza, indifferenza, per la paura che la società ha della diversità che ospita nelle figure degli immigrati, dei tossici, dei senzatetto, degli emarginati? E questo perché, scrive Basaglia:

L’uomo è una contraddizione: è questa contraddizione che noi siamo che ci fa essere uomini, altrimenti saremmo animali e noi, invece che medici, potremmo essere dei veterinari. [...] Perché la nostra società possa cambiare deve utilizzare un nuovo modello di uomo, un modello molto più dinamico, sul quale fondare una nuova medicina, consapevole del fatto che l’uomo è un prodotto di lotte, è un corpo sociale oltre che un corpo organico. Ed è su questo corpo sociale che la nuova medicina deve lavorare, non più solo sul corpo organico. [...] Noi vogliamo cambiare lo schema che fa del malato un corpo morto, e tentiamo di trasformare il malato mentale morto nel manicomio in persona viva, responsabile della propria salute. Non lasciamo la persona che sta male nelle mani del solo medico, ma cerchiamo di costruire un nuovo schema di vita insieme con altre persone, che non sono solo malati. Quando cerchiamo di coinvolgere la comunità nella cura del paziente, stiamo tentando di eliminare il corpo morto, il manicomio, e di sostituirlo con la parte attiva della società. Questo è il modello che proponiamo e che è disfunzionale alla logica della società in cui viviamo.16

Per questa disfunzionalità Basaglia temeva e in qualche modo prevedeva che non era da escludere un ritorno ai manicomi, anche se la sua dimensione utopica e non visionaria gli consentiva di dire:

La cosa importante è che abbiamo dimostrato che l’impossibile diventa possibile. Dieci, quindici, vent’anni fa era impossibile che un manicomio potesse essere distrutto. Magari i manicomi torneranno a essere chiusi e più chiusi di prima, io non lo so, ma a ogni modo noi abbiamo dimostrato che si può assistere la persona folle in un altro modo, e la testimonianza è fondamentale. Non credo che il fatto che un’azione riesca a generalizzarsi voglia dire che si è vinto. Il punto importante è un altro: è che ora si sa che cosa si può fare. Noi, nella nostra debolezza, in questa minoranza che siamo, non possiamo vincere, perché è il potere che vince sempre. Noi possiamo al massimo convincere. Nel momento in cui convinciamo, vinciamo, cioè determiniamo una situazione di trasformazione difficile da recuperare.17

Basaglia sapeva benissimo che non bastava chiudere l’istituzione manicomiale e porre fine alle vite bruciate tra le sue mura, silenzioso olocausto consumato nel nome della scienza, per ottenere dalla società una rivisitazione dei suoi rapporti con le figure della follia e, più in generale, del disagio. A ciò si deve aggiungere che la scienza oggi si è fatta più esigente, più asettica, persino più pulita, anche se decisamente più invasiva di quanto non fosse l’istituzione manicomiale. Oggi a essere minacciata è la società come istituzione totale, dove troppi individui, nel tentativo di gestire al meglio i propri umori, preferiscono, alla relazione sociale, il ricorso quotidiano alle pillole, fino a trasformarsi in robot chimici sempre all’altezza delle loro prestazioni, nel cupo silenzio della loro anima. A questo proposito Franco Rotelli, che ha raccolto l’eredità di Franco Basaglia, scrive in un suo saggio:

La biologia molecolare e la neurofisiologia potranno avere poteri ancora enormi, le neuroscienze potranno dirci molto sul cervello, molto ci dirà la genetica. C’è però una cosa su cui mai potremo avere risposte da queste scienze: sull’etica, cioè sulla modalità con cui gli uomini decidono di stabilire un contratto sociale, sui valori e sui punti in base ai quali gli uomini decidono di stabilire le modalità del proprio relazionarsi. Ebbene, io penso che Franco Basaglia abbia saputo fare questa operazione: ha saputo porre la questione al massimo livello, l’ha posta cioè a partire dall’etica. E ciò per riaffrontare il problema della malattia, della medicina, della relazione, a partire dal cuore dell’etica stessa, a partire dai valori, a partire da come questi valori si strutturano. A partire, ancora, dalla questione di come le istituzioni organizzano concretamente questi valori, li rendono pratici, danno loro un volto concreto.18

Questo era il progetto di Basaglia. La chiusura dei manicomi era solo un primo passo, in un campo limitato, quello del disagio mentale, per chiedere alla società di non avere più paura della diversità che ospita, e che, in questa o in altre forme, sempre più dovrà ospitare.

Ma forse la difesa dei diversi, dei folli, dei soggetti più deboli, che era un’atmosfera diffusa negli anni settanta e che ha portato alla chiusura dei manicomi, non è più un ideale della nostra cultura che si sta rivelando sempre più sensibile ai rapporti di forza che ai rapporti di sostegno.

Che sia questa la premessa per cui la follia, e la disperazione che sempre l’accompagna, trovano un terreno favorevole per dilagare? Il cuore si è fatto duro e si è persa fiducia nel carattere terapeutico che la comunicazione e la relazione sociale possiedono come loro tratto specifico e come ognuno di noi può verificare quando sta male.
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Parte terza 

FENOMENOLOGIA DELL’ALIENAZIONE

La malattia non si identifica con il patologico. Ciò che non interessa alle scienze della natura è l’uomo nella modalità esistenziale del suo esseremalato. Ma è proprio questo che costituisce per il malato la dimensione autentica della sua malattia.

V.E. VON GEBSATTEL, Imago hominis (1964), p. 62. 


14.

Il corpo e il mondo: la presenza

Sia la psicologia accademica sia la psicopatologia sono diametralmente opposte alla psicologia fenomenologica perché entrambe oggettivano l’esistenza riducendola a un quid impersonale, a una cosa semplicemente presente a cui impongono il nome dipsiche. [...] Sotto questo nome l’“anima” o la “coscienza” si trasformano in un secondo organismo che sussiste accanto o insieme all’organismo corporeo: un organismo psichico o addirittura un “apparato psichico”. [...] Si dà così in psichiatria una sorta di raddoppiamento dell’organismo la cui conseguenza è il sorgere di una vana e oziosa contesa intorno al problema se un organismo agisca sull’altro, o se entrambi procedano parallelamente l’uno accanto all’altro, o se “nel loro fondo” siano identici. Tutti questi sono pseudo-problemi che derivano da una mera teoria scientifica. A una considerazione fenomenologica essi si rivelano inesistenti. Al loro posto emerge il problema dell’intenzionalità dell’umana presenza e delle sue modalità di essere-nelmondo.

L. BINSWANGER, Il caso Ellen West, pp. 180-181.


1. Il corpo e il mondo della vita

Se all’interno della razionalità scientifica l’uomo non può assumere una rilevanza psicologica per la semplice ragione che è proprio della metodologia della scienza incontrare l’uomo come essere del mondo e non come quell’essere che si rapporta al mondo e a se stesso nel mondo, lasceremmo inconcluso il discorso se non accennassimo all’ordine corporeo come al senso ultimo di quell’essere-nel-mondo che Heidegger ha indicato come a priori trascendentale per una fondazione ontologica della psicologia.1

Ma se a Heidegger risalgono le premesse del problema non è in questo autore che si possono trovare ricerche tematicamente rivolte a un suo adeguato sviluppo. Qui ci vengono in aiuto, sia pure in un senso profondamente diverso, per non dire antitetico, Sartre e Merleau-Ponty, per i quali il corpo è rivelativo da un lato della fatticità dell’umana esistenza, della contingenza della sua situazione,2 dall’altro, come condizione imprescindibile per essere-nel-mondo, il corpo è espressione dell’umana possibilità esistenziale.3

La diversa accentuazione di uno dei due aspetti determina, sia pure in un senso radicalmente nuovo, la ripresa sartriana della tradizionale tematica della “negatività della carne” fino alla designazione della nausea come “sentimento fondamentale” del corpo, oppure, come vuole la fenomenologia di Merleau-Ponty, la riscoperta dell’originaria espressività del corpo non più inteso come mero segno fisico di trascendenti significati psichici, ma vissuto come ciò senza cui un mondo non si disporrebbe intorno all’uomo e nulla comincerebbe a esistere. Entrambe le posizioni derivano dalle riflessioni svolte da Husserl nella quinta delle sue Meditazioni cartesiane, dove fra l’altro si legge che:

Tra i corpi di questa natura, trovo il mio corpo nella sua peculiarità unica, cioè come l’unico a non essere mero corpo fisico [Körper], ma proprio corpo vivente [Leib]. [...] Questo corpo è la sola e unica cosa in cui io direttamente governo e impero.4

Con questo emblematico superamento del dualismo cartesiano, di cui nel prossimo capitolo considereremo le conseguenze in sede psichiatrica e psicopatologica, Husserl ci avverte che, percorrendo il sistema delle scienze cui è approda to lo sviluppo autonomo della ragione, non ci è dato incontrare il corpo come noi lo viviamo, ma soltanto quella rappresentazione che dice del corpo solo ciò che è compatibile con le ipotesi e i metodi che la scienza riconosce come suoi. Ora i metodi della scienza sono metodi oggettivanti, per cui ciò che non si lascia ridurre allo statuto dell’oggetto è scientificamente inindagabile.

Postasi come unica soggettività, la ragione scientifica, in conformità alla natura del suo metodo, ha risolto in oggetto il mondo, e a oggetto nel mondo il corpo umano da trattare alla stregua di tutti gli altri corpi. Per questo all’interno della scienza non sarà mai possibile incontrare il corpo come noi lo viviamo, e il mondo come risponde al protendersi del nostro corpo.

Qui i metodi della scienza sono inadeguati, la soggettività corporea che tentiamo di riscoprire non può essere riconosciuta dalla ragione scientifica, che è tale solo per ciò che essa riesce a ridurre a pura oggettività, senz’altro senso che non sia quello anticipatamente prestabilito dalle sue ipotesi matematiche. Qui ci può soccorrere solo il mondo-della-vita (Lebenswelt) dove il nostro corpo non è solo “estensione e movimento”, ma una sorta di “intenzionalità”, mai tematizzata, che ha nel mondo il suo correlato e il suo indispensabile ambiente.


2. L’intenzionalità del corpo

L’intenzionalità del corpo umano, la sua originaria apertura al mondo, il suo es-porsi e attendere dal mondo indicazioni per sé è attestato, innanzitutto, dalla sua struttura anatomica. Noi, infatti, siamo eretti non per la meccanica dello scheletro o per la regolazione nervosa del tono (queste sono piuttosto conseguenze, non cause), ma perché siamo impegnati in un mondo. Come questo impegno vien meno, come si riduce la presa sul mondo, il corpo si abbandona, quotidianamente nel sonno, e alla fine nella morte, dove diviene oggetto puro, cosa tra cose, immobilità non gesto, silenzio non parola, corpo come lo concepisce l’anatomia della scienza. Non è l’anima che se ne è andata, ma è il mondo che non c’è più, o c’è solo come terra che l’accoglie e lo racchiude.

L’intenzionalità del corpo non è oggettivante come quella dell’intelletto che possiede le cose solo distanziandosele, ponendosele di contro (Gegen-stand, ob-jectus) a guisa d’oggetti. L’intenzionalità del corpo è nel suo essere destinato a un mondo che non abbraccia né possiede, ma verso cui non cessa di dirigersi e di progettarsi. L’intelletto può giudicare le cose del mondo, può tematizzarle, oggettivarle, solo perché queste cose sono già esposte a un corpo che le vede, le sente, le tocca; sono già solidali con esso in quell’unità naturale e pre-logica che fa da sfondo a ogni successiva costruzione logica. Il mondo, infatti, è “già là”, offerto al nostro corpo prima di ogni giudizio e di ogni riflessione, così come il nostro corpo è già esposto al mondo in quel contatto ingenuo che costituisce la prima e originaria ri-flessione. Nei suoi occhi era riflesso il paesaggio, il paesaggio che rifletteva la sua tristezza.

In questa originaria co-esposizione, in questa apertura del corpo al mondo è il primitivo senso del mondo, il suo scaturire immotivato, a cui il corpo, dopo il primo ingenuo contatto, dopo il primo stupore, cerca di dar senso. Non è un senso logico, ma corporeo, non è un conoscere (kennen), ma, come scrive Liepmann, un potere (können),5 un cimentarsi con le cose per provarne la resistenza o la manipolabilità. Grazie a questo contatto corporeo, le cose acquistano un primo senso, all’interno del quale il pensiero può poi sviluppare le sue possibilità che in seguito torna a verificare nell’esperienza corporea.

Dimentichi dell’esperienza corporea, Cartesio, Malebranche, Leibniz hanno dovuto inventare rispettivamente la ghiandola pineale, la coincidenza occasionale, l’armonia prestabilita, per spiegare quell’operazione magica per cui la rappresentazione coscienziale di un movimento suscita nel corpo il movimento.

Il problema si risolve senza artifici se si rinuncia a concepire il corpo come meccanismo in sé e la coscienza come quell’essere per sé che, nell’isolamento della sua autonomia, impartisce ordini e, invece di partire dalla coscienza che riduce il corpo a oggetto tra gli oggetti, si parte dal corpo come da quel veicolo che introduce al mondo, perché al mondo originariamente dischiuso. Conoscendo le cose del mondo il corpo si conosce, si conosce come quell’insieme di possibilità che le cose del mondo costantemente verificano. Il primo senso delle cose del mondo nasce contemporaneamente alla verifica delle possibilità del corpo.

   

3. La trascendenza del corpo

Come possibilità, il corpo è trascendenza. Non è un oggetto raccolto nell’immanenza della sua inseità, ma è un immediato sbocco sulle cose. In sé è solo il cadavere, il corpo è subito fuori di sé, aperto al mondo, proteso sulle cose. L’occhio non vede sé, ma le cose del mondo; senza mondo non ci sarebbe una vista. D’altra parte la vista non è determinata dall’esterno attraverso quel complicato itinerario di species impressæ e species expressæ così minutamente descritte da Tommaso d’Aquino6 e dalle contese medioevali, per la semplice ragione che nulla determina il mio corpo dall’esterno, non perché nulla lo solleciti, ma perché da subito il mio corpo è fuori di sé e aperto al mondo. L’itinerario delle species si giustifica sulla base di un’esteriorità che invia messaggi a un’interiorità che li accoglie, ma questa non è la mia esperienza del corpo, che non dimora in sé ma fuori di sé, proteso nei suoi atti, nelle sue relazioni con il mondo.

Dalle cose del mondo ho la consapevolezza delle potenzialità del mio corpo, perché le cose si rivestono delle sue azioni. Ho la posizione degli oggetti tramite quella del mio corpo e la posizione del mio corpo tramite quella degli oggetti, non per una deduzione logica, non come si determina un’incognita in base alle sue relazioni oggettive con grandezze date, ma per un’implicanza reale, perché il mio corpo, lungi dall’essere un oggetto in sé, è pro-tensione verso il mondo, e il mondo è punto d’appoggio del mio corpo.

Le relazioni che il corpo aperto al mondo dispiega fanno del mio corpo l’origine di tutte le trascendenze, e da questa origine il corpo esprime un lógos più profondo di tutti i rapporti logico-oggettivi che un cogito astratto può dispiegare. In questo senso, scrive Merleau-Ponty: “La prima verità è sì ‘Io penso’, ma a condizione che con ciò si intenda ‘Io inerisco a me inerendo al mondo’”.7


4. Il corpo come mediatore tra natura e cultura

Dalla trascendenza del corpo, dal suo essere originariamente fuori di sé traggono origine gli dèi e i demoni, la fisionomia de gli uomini e delle cose. L’antropologia e la psicoanalisi possono spiegare l’origine della cultura come proiezione della natura, e il volto del mondo come proiezione della propria interiorità solo perché l’interiore e l’esteriore sono inseparabili, perchè il mondo è tutto riflesso nello sguardo del mio corpo e lo sguardo del mio corpo è tutto fuori di sé, ospitato dal mondo.

Le cose sono in sé finché il corpo le ignora e, ignorandole, rispetto a quelle cose, si ignora. Quando se ne occupa, le cose nascono già con un volto familiare o ostile, perché caricate dell’intenzionalità corporea. Non si costituiscono come oggetti, ma introducono in un’atmosfera dove è dato di incontrare il sacro e il profano, il totem e il tabù, il tangibile e l’intangibile, il nominabile e l’innominabile.

Costituendosi nella presa del mio corpo, la cosa non si offre innanzitutto come un significato per l’intelletto, ma come qualcosa di accessibile o di inaccessibile all’ispezione del mio corpo, come qualcosa già carico di predicati antropologici. Dalla natura si passa alla cultura, perché nella natura si proiettano le intenzioni corporee, perché nelle cose della natura il corpo non si ignora, non se ne sta in sé, cosa tra cose, oggetto tra gli oggetti. Trascesa nella sua inseità dallo sguardo del corpo, la cosa porta con sé una scia di soggettività, abbandona la naturalità della sua natura per offrirsi come natura acculturata, coltivata dalla vita del corpo.


5. Il corpo come apertura originaria

Il pensiero che oggettiva corpo e mondo, riducendoli rispettivamente a idea di corpo e a idea di mondo, è la razionalizzazione astratta di quell’originario sentirsi con un corpo dischiuso a un mondo, è l’idealizzazione dell’originario accoppiamento del nostro corpo con le cose. È per questo accoppiamento che il mondo è “umano”, non nel senso decadente della metafora, ma nel senso che le cose del mondo portano con sé i segni delle intenzioni proiettate dall’uomo, che così cessa di essere un soggetto pensante “acosmico”, perché le condizioni della posizione di un oggetto non sono solo mentali, ma si radicano nell’azione, nel sentimento, nella volontà, per cui, come scrive Koffka, “un oggetto appare attraente o ripugnante prima di apparire nero o azzurro, circolare o quadrato”.8

Questa interazione esistente tra corpo e mondo è ignota al pensiero oggettivante della scienza che, attenta alla sola dimensione quantitativa, non sa spiegare come le qualità irradino intorno a sé un certo modo d’esistenza, un certo potere ammaliante che condiziona per esempio l’azione motoria del nostro corpo, per cui il rosso e il giallo sono favorevoli all’abduzione e il verde e il blu all’adduzione, per cui una qualità attrae il corpo, un’altra lo fa ritrarre, una significa sforzo e violenza, l’altra pace e riposo. Questo ci dice che il soggetto, prima di porre gli oggetti, simpatizza con essi, che prima del cielo del geografo c’è il cielo reale che non ispeziono, ma da cui mi lascio assorbire, che prima di un pensiero puro c’è un corpo terreno.

Questa apertura originaria che è del nostro corpo al mondo viene prima dell’a priori kantiano dell’unità dell’Io penso. Cercare le condizioni a priori della pensabilità del mondo significa che il mondo, per poter essere pensato, non deve essere ignorato. Da questa non-ignoranza dipende ogni possibilità successiva. La deduzione trascendentale di Kant pone un sistema integrale della verità dimenticando ciò da cui risulta. Il suo a priori stabilisce ciò che deve essere, dimenticando ciò che di fatto è come determinazione antropologica, e questo perché Kant non è stato fedele alle sue premesse che prevedevano l’esperienza di fatto come punto di partenza della nostra conoscenza: “Ogni nostra conoscenza comincia con l’esperienza”.9

Recuperare il corpo significa respingere il formalismo della coscienza per sostituirlo con la comunicazione sensoriale, senza la quale non ci è dato di abitare il mondo, né di pensarlo con l’a priori della ragione. Se non ci fidiamo più dei sensi, se svalutiamo l’importanza delle loro informazioni è perché il sapere scientifico prodotto dal formalismo dell’Io penso ha rimosso a tal punto la nostra esperienza corporea da farci disimparare a “vedere”, a “udire”, e in generale a “sentire”, per “dedurre” dalla nostra organizzazione mentale e dal mondo quale lo concepisce il fisico ciò che dobbiamo vedere, udire, sentire.

Per questo la terra è divenuta inospitale, e inospitati si sentono ormai gli abitatori della terra. Qui un ulteriore sviluppo delle scienze è inessenziale, perché il disagio nasce pro prio da questo incontrollato sviluppo, dalla pretesa cioè di abitare un mondo che è corporeo e terrestre con un pensiero puro dimentico del corpo.


6. Il corpo abita il mondo

Abitare non è conoscere, è sentirsi a casa, ospitati da uno spazio che non ci ignora, tra cose che dicono il nostro vissuto, tra volti che non c’è bisogno di riconoscere, perché nel loro sguardo ci sono le tracce dell’ultimo congedo. Abitare è sapere dove deporre l’abito, dove sedere alla mensa, dove incontrare l’altro, dove dire è u-dire, rispondere è cor-rispondere. Abitare è trasfigurare le cose, è caricarle di sensi che trascendono la loro pura oggettività, è sottrarle all’anonimia che le trattiene nella loro “inseità”, per restituirle ai nostri gesti “abituali” che consentono al nostro corpo di sentirsi tra le “sue cose”, presso di sé.

Abitando il mondo il nostro corpo contrae abitudini. Il bambino impara a camminare per raggiungere la madre, impara a parlare per ottenere dalla madre gli oggetti che compongono il suo mondo. Per lui imparare un movimento, acquisire un linguaggio non significa tradurre in atto delle rappresentazioni mentali, ma essere sollecitato dai bisogni del suo corpo e dagli oggetti del mondo. Poiché dei bisogni lo incalzano e poiché un mondo lo attrae, il bambino impara a camminare e a parlare, cioè a ridurre le sue distanze dalle cose, a riempire l’angoscioso silenzio che le circonda chiamandole per nome.

A contattare le cose non è la sua coscienza, ma il suo corpo che le raggiunge, le prende tra le mani, le ispeziona, le compone e le scompone, non astrattamente, ma in base ai sensi e ai significati che il suo piccolo mondo gli offre e le possibilità del suo corpo gli consentono. Un movimento è da lui acquisito, un suono linguistico è espresso quando il suo corpo li ha com-presi, ossia quando li ha assimilati al suo mondo. Per lui muovere il proprio corpo significa pro-tendersi, tramite esso, verso le cose, significa lasciarlo rispondere alla loro sollecitazione che si esercita senza alcuna rappresentazione.

La sua motilità non è, come vorrebbe la filosofia razionalistica, il prodotto della coscienza che trasporta il corpo nel punto dello spazio che prima s’è rappresentato. Perché possa muovere il suo corpo verso un oggetto, o perché, indicandolo o nominandolo, possa chiedere alla madre di avvicinarglielo è necessario che l’oggetto esista come sollecitazione o come risposta a un bisogno del suo corpo, e che quindi il suo corpo non appartenga alla regione oggettiva dell’in sé, ma al vissuto soggettivo, che consente l’esperienza del proprio corpo tramite l’esperienza del proprio corpo nel mondo.

Senza mondo non avremmo informazioni sul nostro corpo, perché sono gli oggetti del mondo a indicare al corpo le sue possibilità, è la loro fisionomia ad allontanarlo o ad avvicinarlo, è il loro mistero ad attrarlo. Il significato delle mie mani non è nella loro struttura scheletrica, muscolare e nervosa, ma è negli oggetti che riesco ad afferrare e in quelli che mi sfuggono. La potenza ambulatoria delle mie gambe non è nella loro posizione anatomica, ma nelle cose che voglio raggiungere e in quelle da cui voglio fuggire. Le possibilità del mio sguardo non mi sono indicate dalle leggi dell’ottica, ma dalla prossimità o dalla lontananza delle cose, dalla loro bellezza o dalla loro ripugnanza. Per disporre del proprio corpo non è sufficiente una perfetta organizzazione anatomica e fisiologica, ma è necessario un mondo dove il corpo possa muoversi ed esprimersi con senso.

Se pretendo di entrare in mare dopo aver imparato a nuotare non imparerò mai a nuotare, non perché il mio corpo, fuor d’acqua, non sia in grado di apprendere i movimenti necessari per non affondare, ma perché fuor d’acqua manca quel mondo rispetto al quale il corpo si sente potenza operativa. Nell’acqua il mio movimento è concreto perché il mare è il mondo su cui il mio corpo agisce; fuor d’acqua, invece, il mio movimento è astratto e inutile perché non c’è più un mare come sfondo di un’operazione motivata del corpo, ma c’è un corpo come sfondo di operazioni motorie dettate da una mente. Le indicazioni della mente sono chiarissime, la volontà che le attua impegnatissima, ma il corpo recalcitra perché non è trattato, secondo la sua natura, come un veicolo nel mondo, ma artificiosamente, come il fine di un movimento, come un oggetto su cui si costruiscono gesti che non riescono a trovare il loro senso.

Isolato dal mondo, il corpo diventa oggetto, il significato intellettuale del gesto che gli si prescrive stenta a tradursi in significato motorio, non perché la prescrizione rimane incompresa, ma perché manca un mondo dove poterla esprimere con senso. Senza riferimento al mondo il corpo ricade nella condizione di cosa, essendo la cosa ciò che non si conosce, ciò che riposa nella più assoluta ignoranza di sé, ciò che ha solo un’individuazione spaziotemporale, un’esistenza in sé. Nessuna fisiologia meccanicistica e nessuna psicologia intellettualistica possono spiegare questi due differenti modi d’esser corpo. Solo la presenza o l’assenza del mondo decidono le sorti del corpo, il suo esistere come potenza operativa nel mondo o come cosa del mondo.


7. Lo spazio e il tempo del corpo

Attraverso la motilità, il nostro corpo incarna le dimensioni dello spazio e del tempo che, se sono come vuole Kant degli a priori per la mente, è solo perché il corpo li ha precedentemente acquisiti e costantemente li porta con sé. In quanto ho un corpo, in quanto agisco nel mondo attraverso questo corpo, lo spazio e il tempo non sono per me una somma di punti giustapposti, né un’infinità di relazioni di cui la mia coscienza effettuerebbe la sintesi che include anche il mio corpo. Il mio corpo non è nello spazio e nel tempo, ma dischiude lo spazio e il tempo come distanza o prossimità delle cose, come impiego di un certo tempo per percorrere lo spazio necessario per raggiungerle. Se possiamo pensare “oggettivamente” lo spazio e il tempo è perché in essi siamo stati introdotti dal nostro corpo, perché applicandosi agli oggetti del mondo il nostro corpo ha vissuto una “distanza”, un’“identificazione”, una “trasposizione”.

Queste dimensioni che fanno di uno spazio un sistema oggettivo possono essere apprese dalla mente solo perché prima il nostro corpo le ha abitate, percorrendole come un viandante percorre un sentiero, non come un topografo misura una strada. I luoghi dello spazio, infatti, non si definiscono come posizioni oggettive in rapporto alla posizione oggettiva del nostro corpo, ma inscrivono intorno a noi la portata variabile delle nostre intenzioni e dei nostri gesti. Abitare una casa non significa disporre di un certo numero di metri quadri, ma avere “nelle mani e nelle gambe” le distanze e le direzioni principali, caricate di quell’intenzionalità corporea che fa di uno spazio geometricamente misurabile un dominio familiare. Il corpo abita la casa perché la casa si è modellata sulle sue abitudini.

L’abitudine è un sapere che è nelle mani, nelle gambe, un sapere che si affida solo allo spazio corporeo, dilatando e facilitando le sue possibilità di abitare il mondo. Il pianista non ha bisogno di cercare i tasti da premere perché la sensibilità musicale glieli fa trovare sotto le dita. Il pilota non ha bisogno di cercare il freno o l’acceleratore perché le caratteristiche della strada percorsa dal suo sguardo modulano il movimento delle sue mani e dei suoi piedi.

Qui è il corpo a “comprendere”, non nel senso intellettualistico di sussumere un dato sensibile sotto un’idea, ma nel senso corporeo di esprimere un accordo tra ciò verso cui tendiamo e ciò che è dato, tra l’intuizione e la realizzazione. Il pianista, il pilota non operano in uno spazio oggettivo, ma in quello spazio espressivo creato rispettivamente dalla musica e dalla velocità. Il corpo si pone al servizio di questa espressione, i suoi movimenti non sono dettati dal pensiero, ma dalla musica o dalla velocità che vuol esprimere. Esprimendole, il corpo diventa mediatore di un mondo, il mondo della musica o il mondo del rischio a cui “dà corpo”.

Ciò è possibile perché il nostro corpo non è solo uno spazio espressivo come tutti i corpi, ma è ciò grazie a cui tutti i corpi esprimono dei sensi che, proiettati all’esterno in un tempo, in un luogo, si mettono a esistere come cose, sotto le nostre mani, sotto i nostri occhi. Il corpo vibra con la musica che esprime, è percorso dal brivido della velocità. A tutti i livelli si è lasciato penetrare dall’atmosfera che i suoi gesti hanno creato, un’atmosfera che trascende la pura e semplice meccanica gestuale e che consente al corpo di ancorarsi al mondo secondo nuovi stili, lo stile della musica, lo stile del rischio e della pericolosità. Attraverso questi stili il corpo sceglie il suo tipo d’esistenza, oppure muta esistenza assimilando nuovi strumenti, ma in ogni stile e con qualsiasi strumento sempre si conferma come ciò senza di cui non avremmo un mondo.


8. Il corpo e la creazione del mondo

“Avere un mondo” è qualcosa di più del semplice “essere al mondo”. Tutte le cose sono al mondo, ma il corpo è al mondo come colui che ha un mondo, come colui per il quale il mondo non è solo il luogo che lo ospita, ma anche e soprattutto il termine in cui si proietta. Al limite possiamo dire di essere al mondo solo perché siamo impegnati in un mondo. Il giorno in cui questo impegno cessa, in cui si allenta la nostra presa sul mondo, il corpo non si riconosce più, non si sente più vivo e perciò si congeda dalla terra. Questo congedo è preparato da un progressivo disinteresse per il mondo, da una caduta di significati, da una progressiva cecità che non consente più di vedere un senso nelle cose che pur si vedono.

Ci sono dei ciechi che non perdono il loro contatto con il mondo, altri che lo perdono prima di diventar ciechi, perché il contatto vitale del nostro corpo con il mondo non coincide con quello sensoriale. Il nostro corpo è qualcosa di più delle possibilità che gli concedono i suoi sensi; la sua vita può essere al di sopra o al di sotto di queste possibilità, perché a decidere il suo grado di vitalità non sono i sensi, ma il suo interesse per il mondo.

Questo interesse si riduce ogni giorno, quando l’avanzare delle tenebre abolisce il mondo degli oggetti per delineare una spazialità senza cose. È la notte, dove non c’è più alcun oggetto di fronte a me, ma solo una profondità pura, senza piani, senza superfici, senza distanze. Per i bambini la notte è motivo d’angoscia, il loro movimento disordinato nel tentativo di ancorarsi alle cose del giorno senza nessuna garanzia di trovarle e perciò di ritrovarsi soffoca il loro respiro, quasi un preludio di morte, finché un grido o un pianto eccitato non richiamano la madre che, accendendo la luce, recupera allo sguardo lacrimoso del bambino le cose del suo mondo e, con esse, la propria identità personale che il buio della notte aveva cancellato dissolvendo i profili del mondo.

Rassicurato, il bambino riprende sonno, e con il bambino la madre, mentre i fantasmi del sogno prestano al corpo le immagini del mondo. Gli impulsi respiratori, cardiaci e sessuali del corpo rimediano dal mondo le immagini che li esprimono nel sogno, e ciò è possibile perché anche nel sonno non si interrompe quel rapporto originario che esiste nella veglia tra il corpo e il mondo. L’unica differenza è che di giorno offro il mio corpo al mondo per farmi indicare dalle sue cose le mie potenzialità operative, di notte offro il mondo al mio corpo per volgermi alle fonti soggettive della mia corporeità, prestando loro le immagini che ho ricavato dal mondo. Di giorno il corpo si usa per il mondo, di notte usa il mondo per sé. Vita diurna e vita notturna, un dialogo ininterrotto tra corpo e mondo.


9. Il corpo come ostacolo o come veicolo nel mondo

Questo dialogo è possibile perché il corpo non è il mondo. La coappartenenza dei due termini non annulla la differenza, non elimina la distanza. Con ciò non si vuol negare il rapporto originario che esiste tra corpo e mondo, ma, all’interno di questo rapporto, si vuol custodire quell’alterità senza la quale non ha senso interrogare il mondo.

Nella domanda c’è un’attesa, e nell’attesa c’è la possibilità che le cose non siano come si attendono. Dalla possibilità negativa nasce per il corpo il suo impegno nel mondo, il suo intervento per modificare la disposizione delle cose che, così come sono, non rispondono immediatamente ai suoi bisogni. Le cose sono solo promesse, diventano realtà quando il corpo le raggiunge, e, raggiungendole, verifica quello che Bachelard chiama “il coefficiente d’avversità”10 degli oggetti, la loro resistenza, la loro minaccia, la loro malleabilità.

Ciò che il mondo mi annuncia è solo “mondano”, e poiché il corpo non è il mondo, il corpo interviene nel mondo per trasformare le cose, che dimorano nel loro “in sé”, in utensili “per sé”. Con questo intervento il corpo modifica il mondo a propria immagine, e il mondo comincia ad accogliere sensi “umani”. Utilizzando le cose del mondo, il corpo si libera progressivamente dall’assedio del mondo che è dappertutto, contro di lui, attorno a lui, sopra di lui, sotto di lui; allontana la sua minaccia e lo rende progressivamente più ospitale.

Il corpo, infatti, interviene nel mondo per quel tanto che il mondo si rifiuta. Piegando l’inseità delle cose, il loro originario rifiutarsi, il corpo verifica il possibile, ciò che può fare, e in questa verifica dischiude la dimensione dell’avvenire. Se infatti ogni negazione, ogni rifiuto non avesse al di là di sé un futuro come possibile, come e-vento che viene incontro e verso cui c’è un protendersi, l’impegno del corpo nel mondo e la trasformazione del mondo da naturale in culturale non avrebbero senso.

Essere-nel-mondo significa allora per il corpo sfuggire all’assedio del mondo per abitare il mondo, fuggire dal proprio essere in mezzo al mondo per averlo come luogo d’abitazione. In questo itinerario il corpo deve anche fuggire da sé per prendersi cura di sé. La sua cura è per sé solo se è per il mondo; solo correndo verso il mondo il corpo si soccorre. In questo senso il corpo è sempre fuori di sé, è intenzionalità, trascendenza, immediato sbocco sulle cose, apertura originaria, continuo progetto e perciò proiezione futura.

In questo gettarsi fuori di sé, in questo pro-getto, il corpo è sempre superato dalle cose verso cui si pro-tende, per cui io sono il mio corpo solo non essendolo, solo superandomi per essere al mondo. Per chi non si supera, ma si trattiene presso di sé, il corpo diventa l’ostacolo da superare per essere al mondo, l’ostacolo che io sono a me stesso per essermi negato come apertura originaria.

Non basta desiderare per avere, questa è la condizione di Dio che non ha corpo, noi invece che abitiamo un corpo possiamo avere il mondo solo immettendoci con il corpo in quella corrente di desiderio che produce l’azione e fa del corpo non l’ostacolo da superare ma il veicolo nel mondo. Forse la differenza tra la salute e l’alienazione mentale è proprio e solamente in questo diverso modo di vivere il proprio corpo.
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15.

Il superamento del dualismo psicofisico e l’unità della presenza corporea

Le dottrine psicofisiche cercano di gettare un ponte tra due ambiti “cosali” che non corrispondano ad alcuna realtà umana, in cui né l’uno né l’altro termine riesce a gettare luce rispettivamente sul primo o sul secondo, finendo anzi per oscurarli entrambi. Occorre quindi tornare a quell’unità pre-scientifica, mai smentita dalla presenza, dove è dato constatare che corpo e psiche fanno uno sul piano dell’esistenza.

L. BINSWANGER, Ausgewählte Vorträge und Aufsätze (1947), p. 267.


1. La presenza come orizzonte a priori dell’accadere psichico

Il corpo non è al mondo opacamente, come lo sono le cose ignare di sé e di ciò che le circonda; il corpo è al mondo come quell’apertura originaria in cui solamente sono possibili sensi e significati. Chiamiamo questa apertura originaria, che precede ogni distinzione fra soggetto e oggetto, fra interiorità ed esteriorità, fra conscio e inconscio: presenza, intendendo con questo termine quell’assoluto che non ha nulla “dietro” di sé, perché ciò che è e ciò che si manifesta coincidono.

Questa presenza, questo originario apparire, è ciò che bisogna descrivere e interrogare, perché la realtà umana, a differenza di ogni altra realtà, realizza quell’assoluta coincidenza tra chi indaga e chi è indagato che non consente di distanziare l’oggetto, di porselo di fronte come un fatto, per la semplice ragione che noi stessi, e non altro, siamo la realtà umana, e comprendere questa realtà non è altro che il nostro modo di esistere.

Se dunque parlare del corpo non significa riferirsi a un oggetto del mondo, ma a ciò che dischiude un mondo, quello che scopro in procinto di agire, o paralizzato dallo sguardo dell’altro, o incoraggiato da un gesto, o piegato dal dolore non è il mio corpo, ma sono io. Questa identità di corpo ed esistenza è quella presenza che, ignorata, consente ancora di parlare del corpo, ma non nell’accezione umana, dove la corporeità non è solo un organismo ma quella dimensione originaria senza la quale non si costituisce una presenza al mondo.

Se si isola il corpo dall’esistenza, se lo si astrae dal suo vissuto quotidiano, ciò che si incontra non è più la corporeità che l’esistenza vive, ma l’organismo che la biologia descrive. Questo organismo, a cui fa riferimento la psichiatria classica e la psicoanalisi freudiana quando parlano di pulsioni o di somatizzazioni, è psicologicamente irrilevante, perché, considerato in se stesso, nell’equilibrio o nel disquilibrio delle sue funzioni, questo organismo è un fatto che, nel suo isolamento, non significa nulla.

Perché acquisti significato è necessario che questo organismo si costituisca come una presenza al mondo, e allora il disquilibrio delle sue funzioni non sarà più un fatto biologico, ma assumerà il significato psicologico di un’esistenza che vive una dimensione d’essere in tutto ciò che non può più fare, osare, intraprendere. Spogliati del loro significato, i fatti umani non sono più umani ma organici, e una psicologia che per ragioni scientifiche volesse attenersi solo ai fatti, come psicologia fallisce sul nascere.

Ora tutti sanno che i fatti non si organizzano spontaneamente in un’unità “significativa” senza il supporto ipotetico di una teoria, ma se il compito che la psicologia si propone non è di discutere le ipotesi teoriche che si formulano sui fatti psichici, ma di comprendere questi fatti che, nella loro struttura essenziale, sono reazioni del corpo al mondo, la psicologia non può raggiungere il suo scopo se prima non chiarisce queste due nozioni.

Per fondare una psicologia bisogna quindi risalire oltre lo psichico, ma non per ritrovarsi nell’organico che la biologia descrive, bensì per attestarsi su quell’orizzonte in cui sono reperibili le condizioni a priori dell’accadere psichico. Chiamiamo questo orizzonte presenza, e fenomenologico il metodo che consente a un fatto psichico di assumere un significato, una direzione di senso. E questo perché, scrive Heidegger:

La persona non è cosa, né sostanza, né oggetto. Vien così posto l’accento su ciò che Husserl vuol significare quando afferma che l’unità della persona esige una costituzione essenzialmente diversa da quella caratteristica delle cose naturali.1

2. L’ordine dei significati, e non dei fatti, come costellazione dell’orizzonte della presenza

Se lo statuto dell’uomo non è lo statuto della cosa, se il suo comportamento non è un movimento analogo a quello delle cose naturali, la psicologia che accostasse l’uomo con le metodiche positive delle scienze della natura spiegherebbe dei fatti, ma non comprenderebbe dei significati; l’umano resterebbe fuori della sua portata, perché un fatto, spogliato del suo significato, è per definizione non-psichico, in-umano. Di qui l’avvertimento di Heidegger:

Se le tendenze antropologiche della psicologia sono innegabili, la mancanza di fondamento ontologico non può essere surrogata dall’inserimento dell’antropologia e della psicologia in una biologia generale.2

A questo livello infatti, come ci ricorda Sartre,3 la collera, per esempio, differisce dalla gioia solo per una differente intensità del ritmo respiratorio, del tono muscolare, dello scambio biochimico e della pressione arteriosa, ma ciò non ci autorizza a concludere che il collerico è un arcicontento, così come non possiamo dire che un riso di gioia è identico a un riso isterico perché entrambi impegnano la stessa area muscolare nelle stesse modalità.

Il fatto non è in grado di esprimere da sé il suo significato. Significare è indicare qualcosa che trascende il fatto, e che si scopre non analizzando le modalità con cui il fatto accade, ma il senso a cui il fatto rinvia. Per questo non è il caso che l’analisi psicologica si intrattenga nello studio dei fatti fisiologici, perché questi, considerati in se stessi, ci sono, ma non significano nulla. Il corpo che li registra è puro organismo, è cosa, non intenzionalità dispiegata in un mondo.

Finché la psicologia considera il corpo nel suo isolamento come corpo organico (Körper) e non come corpo vivente (Leib), finché si limita a raccogliere i fatti invece che interrogare i fenomeni, cioè gli eventi psichici nella misura in cui sono significanti e non nella misura in cui sono fatti puri, finché non trascende i disturbi dell’organismo per trovarne il senso, che non è qualcosa che si aggiunge dall’esterno ma è ciò in cui l’esistenza si esprime, la psicologia non potrà che collezionare una serie di dati insignificanti, per aver scelto quel terreno delle scienze positive dove i significati sono esclusi, perché il metodo esige che ci si attenga rigorosamente ed esclusivamente ai fatti.

Rifiutare di dissolvere l’ordine dei significati nell’ordine dei fatti significa rifiutare di identificare la corporeità che l’esistenza vive con l’organismo che la scienza descrive, e ripartire dalla già citata distinzione husserliana secondo la quale:

Tra i corpi di questa natura trovo il mio corpo nella sua peculiarità unica, cioè come l’unico a non essere mero corpo fisico [Körper], ma proprio corpo vivente [Leib].4

Finché la medicina e quindi la psichiatria non guadagneranno il senso di “proprio corpo vivente”, superando il dualismo cartesiano tra res extensa e res cogitans, tra corpo e mente, tra soma e psiche, non solo si troveranno costrette a trattare il corpo umano come un qualsiasi oggetto della natura, con un atteggiamento che, lungi dall’essere “naturale” come queste discipline pretendono, è “naturalistico”, ma di fronte alla malattia, al suo insorgere, al suo svolgersi, al suo aggravarsi o alleviarsi si troveranno nelle condizioni di “spiegare [erklären]” qualcosa, come dice Jaspers, senza nulla “comprendere [verstehen]”,5 a meno di non considerare “compreso” un fenomeno per il solo fatto che gli si è assegnato il nome magico di “conversione” o di “somatizzazione”, intorno a cui si sollevano le polemiche degli organicisti e degli psicologisti impegnati entrambi a far collimare le due parti di un’unità che non la natura ma le esigenze metodologiche della scienza hanno impropriamente divise e tenute separate. Infatti, scrive Binswanger:

Le dottrine psicofisiche cercano di gettare un ponte tra due ambiti “cosali” che non corrispondono ad alcuna realtà umana, in cui né l’uno né l’altro termine riesce a gettare luce rispettivamente sul primo o sul secondo, finendo anzi per oscurarli entrambi.6

A questo punto o ci si rassegna alla magia di parole inspiegabili che i metodi scientifici pongono ai limiti delle loro possibilità, o si ritorna a “quell’unità pre-scientifica, mai smentita dalla presenza, dove è dato constatare che corpo e psiche fanno uno nel piano dell’esistenza”.7

Per comprendere il senso di questa unità bisogna abbandonare il terreno delle scienze naturali che, per le note caratteristiche del loro metodo, sono costrette a spogliare il corpo di ogni connotato egoico, cioè di ogni valenza psichica e intenzionale, per ridurlo a mero oggetto di natura, a cosa, simile in tutto e per tutto alle altre cose che la scienza trova nel mondo e, oggettivando, sottopone alla sua analisi sperimentale regolata dal principio di causalità.

Ora, nel corpo-cosa (Körperding) che la scienza descrive ogni volta che parla dell’organismo e delle sue funzioni io non mi riconosco, perché è un corpo che non mi rivela, non mi rappresenta, non mi esprime. Ciò che di esso la scienza dice non mi riguarda, e per quanti sforzi io faccia non riuscirò mai a integrare nella mia presenza ciò che dalla scienza vengo a sapere.

3. La malattia come capovolgimento dell’ordine della presenza

La ragione di questo mancato riconoscimento è molto semplice. In occasione di qualsiasi malattia l’ordine della mia presenza subisce un profondo capovolgimento, che non è un’implicanza secondaria che si aggiunge alla malattia come sua inevitabile “conseguenza psicologica”, ma ne è piuttosto l’essenza.

Essere ammalato significa, infatti, distogliere la mia intenzionalità dal mondo, dove si distende l’orizzonte della mia presenza e dove le cose assumono quel significato per cui ha un certo senso per me essere-nel-mondo, per raccoglierla sul mio corpo, anzi sulla malattia che non consente più al mio corpo di pro-gettarsi nel mondo come prima accadeva. Il corpo, da potenza operativa nel mondo, da soggetto di intenzioni diventa, quando sono afferrato dalla malattia, oggetto intenzionato, e io, che prima vivevo per il mondo, mi trovo improvvisamente a vivere per il mio corpo, mentre le cose del mondo svaniscono come termine del mio quotidiano mondanizzarmi, per avvolgersi in una penombra che ogni giorno della malattia rende sempre più buia.

Tutto ciò, lo ripetiamo, non è conseguenza della malattia, ma sua essenza. Il capovolgimento dell’ordine della presenza in occasione della malattia, l’incapacità di inserirsi nel mondo e di abitarlo come lo si abitava prima, la vita sempre più ridotta e l’esistenza sempre più contratta sono eventi che non possono essere concepiti come “conseguenze psichiche” di disturbi somatici, perché il principio di causalità è una relazione determinata dove l’effetto è proporzionato e omogeneo alla causa, mentre, in presenza di una malattia dei bronchi, dello stomaco, del cuore, è impossibile circoscrivere un effetto, perché disturbato è tutto il modo di essere al mondo, un modo più debole, più apprensivo, più pauroso.

Per spiegare il fenomeno con il principio di causalità bisognerebbe accettare che una causa determinata e di un certo genere sia in grado di produrre un effetto indeterminato e d’altro genere, il che equivale a distruggere il principio di causalità perché, come scrive Tommaso d’Aquino:

Siccome l’effetto proprio è prodotto da una causa secondo la propria natura o forma, è necessario che cause diverse aventi diverse nature o forme producano effetti diversi [Cum proprius effectus producatur ab aliqua causa secondum suam propriam naturam vel formam, diversæ causæ habentes diversas naturas et formas oportet quod habeant proprios effectus diversos].8

Se la via della causalità è impercorribile non resta che percorrere, come ci suggerisce Jaspers, quella della comprensione,9 dove non si coglie l’effetto psichico della malattia organica, ma la modificazione di senso nel proprio modo di essere al mondo. Il dolore della malattia, infatti, sradica la mia presenza dal mondo per radicarla sempre di più nel mio corpo. Se invece il dolore non è avvertito, la mia presenza ignora la malattia e continua a vivere come sempre, fino al giorno in cui i compiti quotidiani esigono uno sforzo e una fatica sempre maggiori.

Allo stesso modo una malattia ipofisaria o tiroidea che frena lo sviluppo del corpo non fa solo di un uomo un uomo più piccolo, ma gli impedisce di esistere come uomo per la maturità non raggiunta e per la presenza nel mondo completamente alterata. Ciò che qui si verifica non è qualcosa di più o di meno nell’organismo, come i termini “iper” e “ipo” che accompagnano questa malattia potrebbero far pensare, ma l’impossibilità di un corpo di divenire pienamente umano, in grado di condurre una vita in tutto e per tutto umana.

Come è incomprensibile dedurre effetti psichici da malattie organiche, perché ciò che si constata, ciò che si sperimenta, è semplicemente un’esistenza mancata, così è impossibile dedurre la malattia organica dalla qualità della vita. Non è la carenza affettiva o l’eccessiva repressione sessuale che causa disturbi gastrici, ma è la presenza che, impossibilitata a esprimersi in un mondo che sente troppo ostile o troppo proibitivo, dirige verso il proprio corpo le sue pulsioni aggressive e sessuali. Non c’è una causa (carenza affettiva) e un effetto (disturbo gastrico), ma un corpo che fraintende il proprio modo di essere al mondo, una presenza che, priva com’è di mondo, non potrebbe esistere se non avesse un corpo su cui scaricare l’aggressività accumulata nella serie delle sue azioni mancate.

Un mondo inospitale, un mondo che non si lascia abitare non sopprime la presenza, ma la costringe alle corde, la lascia esistere nelle forme dell’apprensione, dell’ansietà, della malattia. Ciò che si constata non è la conversione di una tensione affettiva in un sintomo organico, ma il progressivo assentarsi di una presenza che, incapace di diluire la sua tensione con il mondo, “si ammala”, cioè riduce l’intensità dei suoi rapporti con le cose, la propria partecipazione, se stessa come persona. Nella malattia essa ha la possibilità di non occuparsi più del mondo, ma esclusivamente di sé.

Il vantaggio secondario della “somatizzazione”, che Freud per primo ha segnalato, non si spiega con il meccanismo fisico e biologico presupposto dalla sua “teoria della libido”, ma fenomenologicamente con quell’a priori esistenziale che Heidegger ha indicato nell’Esser-ci (Da-sein) o umana presenza-nel-mondo (In-der-Welt-sein)10 in riferimento alla quale ogni malattia non è la causa di determinati sintomi, ma è essa stessa sintomo di un compromesso rapporto con il mondo.

Da questo punto di vista non ci sono organi “privilegiati” su cui si scaricano i conflitti psichici, ma c’è un uomo che vive un conflitto con il mondo con certi organi, che sono poi quelli deputati a stabilire questo rapporto. In tal modo la comprensione della “malattia psicogena” non si realizza attraverso la ricerca di causalità, di concordanze, di parallelismi tra due ordini non omogenei, ma nel riferimento all’unità della presenza, dove la malattia non appare come l’effetto di una causa, ma come il significato di un rapporto, il significato che la malattia assume in colui che la vive.

4. La presenza corporea nel mondo-della-vita (Leib) 
e la sua riduzione a opera della scienza (Körper)

Siamo così rinviati alla distinzione husserliana tra “corpo organico [Körper]” e “proprio corpo vivente [Leib]”, tra il corpo oggettivato dalla scienza che si offre all’indagine anatomico-fisiologica e il proprio corpo come è concretamente vissuto e sperimentato dall’esistenza.

Il punto di vista scientifico accantona l’esperienza diretta che noi abbiamo del nostro corpo come fenomenicamente ci si rivela, per studiare un organismo nelle sue strutture, nelle sue funzioni e nei suoi organi, che si possono benissimo pensare come a sé stanti e anche di fatto separare, isolando le regioni dell’organismo, studiando la secrezione delle singole ghiandole fino a legittimare la domanda che si chiede se l’oggetto di questa ricerca sia ancora il corpo umano e soprattutto il mio corpo.

Non si può infatti pensare che ricomponendo le singole parti che l’anatomia ha diviso e restituendo la dinamica alle funzioni che la fisiologia ha isolato io posso ottenere quell’unità corporea che quotidianamente vivo. Ricostruire il complesso dal semplice e spiegare per esempio la percezione attraverso una combinazione di sensazioni e il linguaggio attraverso una combinazione di segni, come ha fatto Pavlov,11 significa ottenere uno schema che dimentica che il complesso non è una combinazione di elementi semplici, che l’organismo non è un mosaico di fatti fisico-chimici, ma è una totalità a partire dalla quale anche questi fatti diventano comprensibili.

Con ciò non si vuol dire che il corpo-cosa che l’anatomia descrive e i processi fisico-chimici che la fisiologia vi riconosce sono una costruzione arbitraria e gratuita, né che i fenomeni organici sono direttamente o indirettamente una conseguenza di un vissuto psichico, ma semplicemente che la loro comprensione ultima richiede un riferimento all’umana presenza rispetto a cui hanno sempre un senso, perché sono una sua determinazione, un suo certo punto di vista.

Se è vero infatti che la presenza è quell’unità originaria a partire dalla quale e in funzione della quale tutto ciò che riguarda l’umano può essere compreso, solo assumendo questo punto di vista sarà possibile superare la contrapposizione e cogliere il rapporto fra il “corpo-cosa” oggettivato dalla scienza e il “proprio corpo” vissuto dall’esistenza.

Il miocorpo che conosco nella moltitudine delle esperienze quotidiane si rivela come ciò che mi inserisce in un mondo, ciò grazie a cui esiste per me un mondo. Il corpo-cosa che conosco nei libri di fisiologia o nelle tavole d’anatomia non è un’altra realtà, ma è la stessa presente in un’altra modalità, nella modalità oggettivante della scienza biologica. Qui non si tratta di opporre un corpo all’altro e poi domandarsi quale sia il vero, se quello che io vivo o quello che la biologia mi descrive. In questi termini la questione è mal posta, perché non abbiamo a che fare con due realtà, ma con due modi diversi d’aver presente la stessa.

Nel primo caso ho presente il mio corpo perché lo sono e con esso mi intenziono al mondo, nel secondo ho presente il mio corpo perché lo vedo, perché, nell’orizzonte della presenza, con cui sempre coincido perché altrimenti non sarei al mondo, esperisco il mio corpo come mia estraneità. Prima con il corpo mi mondanizzavo in ogni-altro-da-me, ora, sempre con il corpo, mi mondanizzo in quell’altro-da-me che è il mio corpo oggettivato. Ed è appunto così che io accedo all’esperienza scientifica del mio corpo.

Fare scienza non significa infatti abbandonare la presenza, il mio proprio corpo e il suo modo di mondanizzarsi, ma adottare nel mondanizzarsi solo il pensiero razionale e tecnico che isola, per meglio analizzarlo, il dettaglio dei fenomeni. L’errore nasce quando si riduce la presenza al modo con cui le cose si presentano quando sono focalizzate dal pensiero scientifico, quando un modo dell’apparire diventa la totalità dell’apparire, il senso ultimo di ogni fatto, lo statuto dell’essere. Con Jaspers chiamiamo questo atteggiamento “superstizione scientifica [Wissenschaftsaberglaube]”.12 Assolutizzato, esso mi porta a conoscere il mio corpo solo come mia estraneità, in quella sorta di distanziamento che arriva fino al punto in cui tutto il corpo mi è presente solo come mera cosa estranea.

La scienza ha tutti i diritti di estraniare il corpo per meglio comprendere i processi fisico-chimici che lo compongono, ma non può dire che il corpo estraniato che essa conosce è il solo corpo reale dell’uomo, perché ciò equivarrebbe a fare del metodo con cui la scienza si rende presente le cose l’unico modo con cui l’uomo può dischiudersi una presenza, e dei significati scientifici gli unici significati possibili.

Se quando faccio scienza vivo il corpo nella mia estraneità, l’estraneità è pur sempre mia, per cui, per quanto distanziato, anche il corpo-cosa non perde mai del tutto la connessione con l’Io che connota il proprio corpo vivente. Si dovrà allora concludere che l’orizzonte della presenza, dischiuso dal proprio corpo vivente, è capace di variazioni, tra cui la variazione scientifica, che mi fa conoscere il corpo come organismo fisico-chimico, senza per questo dover concludere che all’organismo così reso presente sia da ricondurre ogni possibile significato della presenza, e quindi il senso di ogni esperienza corporea.

5. L’impropria attribuzione alla psiche delle prerogative del corpo

Una volta ridotti il corpo a puro organismo e la presenza al meccanicismo fisico-chimico, è giocoforza introdurre una fantomatica “psiche”, non meglio precisata, per spiegare tutti quei fenomeni irriducibili alla fisica e alla chimica dell’organismo. La psicofisiologia, che studia gli effetti somatici degli eventi psichici e viceversa, è lì a dimostrare che le migliori prove a favore dell’esistenza di un’“anima” o “psiche” non le hanno offerte tanto le tradizioni religiose o spiritualiste, ma il materialismo scientifico che, riducendo il corpo vivente, originariamente intenzionato in un mondo, a mero corpo organico privo di intenzionalità, si è poi trovato costretto a lasciar spazio a una realtà non organica per spiegare tutto ciò che risultava inspiegabile a partire da un corpo ridotto a organismo.

Una corretta impostazione fenomenologica della psicologia non ha bisogno dell’anima, perché la comprensione del mondo, che è la prerogativa fondamentale che la tradizione occidentale ha attribuito all’anima, è impossibile al “corpo organico” ridotto a cosa del mondo, ma non al “proprio corpo vivente” originariamente dischiuso a un mondo. Ancora una volta il problema è di non ridurre l’orizzonte della presenza a ciò che il metodo scientifico, per le sue particolari esigenze, rende presente.

È impossibile ricostruire dal corpo fisico (Körper), quale ce lo descrive la scienza, la spazialità, la temporalità, l’appartenenza, l’intenzionalità che connotano la presenza del corpo vivente (Leib). Il corpo fisico è nello spazio, il corpo vivente dischiude uno spazio e pone sé come centro d’orientamento a cui si riferisce ogni altro da sé. È l’assoluto qui di ogni là; e là è anche l’oggettivazione di sé, ossia quell’organismo che la scienza descrive. A questo proposito Husserl è chiarissimo:

Le cose sono tutte in un là, a eccezione di una sola, il Leib come corpo proprio che invece è sempre qui. [...] Tutte le cose del mondo circostante hanno infatti un loro orientamento rispetto al corpo, così come tutte le espressioni dell’orientamento portano in sé questa relazione. Il “lontano” è lontano da me, dal mio corpo proprio, come la “destra” rimanda alla parte destra del mio corpo, per esempio alla mia mano destra ecc.13

Lo schema scientifico del corpo non conosce il tempo, che è invece la trama profonda del corpo vivente, da cui parte quella percezione del mondo che non è fotografia istantanea ma prospettiva temporale, quindi storia. Proprio perché il corpo vivente non è in sé come il corpo organico, ma è sempre per qualcos’altro da sé, è sempre “percorrente”, all’uomo si dà una storia che poi coincide con la storia della sua esperienza corporea.

Per effetto di questa coincidenza non posso dire di “avere” un corpo, così come non dico, quando “sono” stanco, di “avere” un corpo stanco. A differenza di quanto accade con la fisicità dell’organismo, con il corpo vivente si realizza quella sfera di appartenenza o Eigenheitsphäre come la chiama Husserl,14 che è così stretta che io non posso disfarmi del mio corpo se non sui-cidandomi.

Per la stessa ragione Jaspers al termine “suicidio [Suicid]” preferisce l’espressione “autoassassinio [Selbstmord]”, perché con il corpo non se ne va un organismo, me ne vado io.15 È questa una situazione-limite [Grenz-situation] che dice che dal mio corpo non posso distanziarmi, né allontanandomi da lui, né allontanandolo da me. Non è infatti un mio “avere”, né una “zona di frontiera tra l’essere e l’avere” come vorrebbe Marcel16; il proprio corpo vivente è il mio essere.

Solo quando il desiderio oltrepassa la possibilità, quindi solo quando sogno, “ho” un corpo che mi impedisce, che mi preclude. Eppure anche nell’impedimento, anche nella preclusione, il proprio corpo vivente mantiene la sua differenza dal corpo organico, perché là dove quest’ultimo ignora movimenti come nella paralisi, il proprio corpo vivente sente la distanza delle cose, la loro irraggiungibilità.

Per questo è impossibile far coincidere i limiti del proprio corpo con la superficie del corpo anatomico. Per illustrare questo concetto Jaspers fa l’esempio del guidatore d’auto per il quale lo spazio del proprio corpo include anche la macchina che, nel suo fedele e pronto rispondere, gli si integra, fa tutt’uno con lui. Allo stesso modo si integra al proprio corpo il bastone con cui il cieco tocca ciò che lo circonda o il selciato su cui cammina.17 Questo ci dice che il corpo vivente ha il potere di far perdere alle cose il carattere di oggetto per integrarle alla sua vita, quasi suoi prolungamenti. Esattamente il contrario di quello che fa la scienza quando oggettiva il corpo e lo riduce a cosa.

“Da ciò si deduce facilmente,” come scrive Binswanger, “che non esiste un qualcosa come la corporeità pura”18 perché il corpo degli anatomici, dei fisiologi, dei biologi, il corpo ridotto a cosa (Körperding), è sì univocamente determinabile, però non risponde ad alcuna realtà umana, ma solo a un a priori scientifico anticipatamente assunto, o, come giustamente osserva Von Baeyer: “Il corpo come oggetto dell’anatomia e della fisiologia è una riduzione dell’umana presenza a un mero esser-presente”.19

Questa è la ragione per cui il corpo-cosa dei naturalisti si imbatte poi nella necessità d’esser rapportato a una psiche, stante la nota dicotomia cartesiana. Ma per far questo i naturalisti sono costretti a introdurre nozioni come quelle di “vita”, o “spirito”, o “mente” che sono fuori della portata dei loro metodi, per poi postulare il corpo come generatore della mente, intesa come sua epifenomenica emanazione, o a inseguire vaghi e non meglio precisati parallelismi somato-psichici dove ci si perde in inestricabili ermetismi concettuali.

Ove però si sappia sottrarsi alla seduzione delle riduzioni naturalistiche e, come scrive Husserl, “evitare gli errori seducenti in cui son caduti Cartesio e i suoi successori”,20 è possibile riconoscere che il corpo proprio (Leib) non è il corpocosa (Körper) postulato dagli anatomisti e dai fisiologi, non perché si tratta di due realtà, ma perché il corpo-cosa è un modo di render presente il corpo che non può pretendere di risolvere in sé ogni modo della presenza.

Il corpo proprio può infatti attuarsi e rivelarsi in infiniti modi, tempi e luoghi, per cui, per esempio, noi siamo là in carne e ossa fin dove ci trascendiamo, in quel mondo sociale (Mit-welt) e circostante (Um-welt) dove siamo con qualcuno o con qualcosa d’altro da noi. Questa è la ragione per cui fin dove si estende la presenza lì si estende il mio corpo, perché suo è quello spazio, come è del danzatore lo spazio di cui egli si appropria nel danzare.21

Ogni mio atto rivela che la mia esistenza è corporea e che il corpo è la modalità del mio apparire. Questo organismo, questa realtà carnale, i tratti di questo viso, il senso di questa parola portata da questa voce non sono le espressioni esteriori di un Io trascendentale e nascosto, ma sono quell’Io, così come il mio volto non è un’immagine di me, ma è me stesso.

Nel corpo c’è perfetta identità tra essere e apparire, e accettare questa identità è la prima condizione dell’equilibrio. Non esiste infatti un pensiero al di fuori della parola che lo esprime, perché solo abitando il mondo della parola il pensiero può annunciarsi e farsi parola.22 Allo stesso modo non esiste un uomo al di fuori del suo corpo, perché il suo corpo è lui stesso nel realizzarsi della sua esistenza. Se non si accetta la totalità di questa presenza è impossibile accedere alla comprensione della realtà umana.

Lo spiritualismo, che comprende l’uomo a partire dalla “realtà dell’anima” concepita come una sostanza che vive in una sorta di solitudine atemporale, e il materialismo scientifico, che risolve ogni pensiero nella biochimica del cervello, dimenticano, il primo che il corpo è ciò senza di cui l’uomo non è al mondo, il secondo che il cervello può lavorare solo coordinando ciò che riceve dal mondo, grazie a un corpo che nel mondo è presente non come organismo, ma come corpo vivente.
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16.

Il corpo e la sua immagine: fenomenologia della psicosi

Costitutiva dell’esperienza psicotica è la separazione dell’io dal corpo, che non è più corpo vissuto [Leib], ma corpo-cosa [Körper] che si smarrisce e si perde nel mondo.

E. BORGNA, I conflitti del conoscere (1988), p. 170.

La perdita della possibilità di definire i confini del proprio corpo nei confronti di quelli del corpo degli altri e del mondo in cui siamo immersi è la premessa perché le cose del mondo siano vissute come dominatrici e come aggressive nella loro corsa sfrenata ad allargare e a sommergere il corpo che non ci appartiene più. Corpo mondanizzato, corpo che si fa cosa del mondo.

E. BORGNA, L’arcipelago delle emozioni (2001), p. 105.


1. Il corpo e lo schema corporeo

A ciascuno è negata l’immagine fedele del proprio corpo. La mia vista non può esplorare ciò che si nasconde dietro le mie spalle, e soprattutto non può vedere quel viso che sono e che mi esprime. Anche con lo specchio non raggiungo lo scopo, perché l’immagine riflessa non è sovrapponibile ma simmetrica, la destra cioè diventa la sinistra, e siccome le due parti non sono perfettamente identiche l’espressione che vedo riflessa non è la mia espressione.

Quanto la Bibbia a più riprese dice di Dio: “Non ti farai immagine alcuna” (Deuteronomio, 4, 15) può benissimo essere applicato al corpo, sempre al di là delle sue immagini, sempre diverso. Il dramma di Narciso e la sua tragica conclusione dicono, in altra cultura e in altro modo, l’impossibilità per il corpo di afferrare la propria immagine.

Anche a voler prescindere dalla simmetria speculare che, invertendo i tratti del mio volto, mi nega la mia vera immagine, nello specchio non trovo la mia espressione ma la topografia di un volto, non la mia fisionomia ma dei “tratti”, da cui è difficile ricostruire il taglio del mio sguardo, lo stile del mio aspetto. La presenza che cercavo nello specchio mi è resa da quella cosa che vedo e che divento ogni volta che cesso di abitarmi, per cogliermi nella forma dell’esteriorità. Lo specchio, infatti, mi sorprende dall’esterno e mi spaventa quando, raggiungendomi impreparato, mi cede quel suo segreto che è la mia corporeità colta dal di fuori.

Rodenbach, il poeta belga che prima di morire in preda alla devastazione della mente descrisse la via che dallo specchio conduce alla follia, così si espresse quando non era più in grado di mettere in relazione ciò che percepiva nello specchio con la realtà del suo corpo:

Ah! maledetti specchi! Vivono di riflessi. Stanno in agguato dei passanti. Ci muoviamo senza fare attenzione. Ed ecco d’un colpo ci intravvediamo: il colorito malsano, smagriti, le labbra e gli occhi come fiori malati. Sono proprio loro che ci prendono il nostro bel colorito, forse. Noi siamo pallidi perché glielo abbiamo ceduto [...]. La salute che avevamo si perde in loro come un bel maquillage nell’acqua.1

Incapace di comporre il corpo che sentiva con l’immagine speculare che vedeva, in quella presenza duale che si era ormai costituita tra lui e la sua immagine, Rodenbach un giorno scrisse: “Deve essere bello stare nello specchio. Prima o poi bisogna che vi entri”.2 E così una mattina fu trovato insanguinato, il cranio spaccato, rantolante tra i frammenti dello specchio che tragicamente continuavano a riflettere la sua immagine moltiplicata e non raggiunta.

Questo rapporto misterioso tra il corpo e la sua immagine sembra sia rilevante solo a livello umano, se è vero che il bambino, a un’età in cui per un breve periodo è superato dall’intelligenza strumentale dello scimpanzé, a differenza di quest’ultimo già riconosce nello specchio la propria immagine, e vi reagisce con una serie di gesti che gli consentono di mettere in relazione i movimenti tratti dall’immagine e l’ambiente riflesso, o, come dice Lacan, “l’Innen-welt con l’Um-welt”.3

È questa un’espressione successiva a quella vissuta verso il terzo mese quando il bambino comincia a portare attenzione alle sue mani, e poi, verso il quinto, ai suoi piedi. Non si tratta ancora di un controllo, ma di un’attenzione dello sguardo. Il controllo delle mani e dei piedi si effettuerà con la posizione eretta, con cui il bambino accede a quello che Schilder chiama “il modello posturale”,4 a quel primo e rudimentale “schema corporeo”5 che gli consente a poco a poco di piegare il proprio corpo e le sue membra al progetto ludico. È un progetto, questo, che ancora non si dispiega nel tempo, e perciò si ripete senza fine, simile a un esercizio che, ricominciando sempre da capo, consente al bambino di coincidere sempre più con il suo gesto e, attraverso il gesto, con la disponibilità del proprio corpo.

Questa immagine del corpo che, come ci ricorda Schilder, “nasce dal modo con cui il corpo appare a noi stessi [...] e ci dà l’esperienza immediata dell’esistenza dell’unità corporea”,6non si identifica con i limiti anatomici del nostro organismo, perché non è una replica fedele della morfologia del corpo quale è descritta dagli anatomisti, ma è un’immagine vissuta che mi fa esser là dove arriva non solo il mio tatto, ma la mia voce, il mio sguardo, la mia presenza, sia pure anche come semplice presentimento.

È un’immagine dinamica non statica, dove convergono e si compongono gli elementi tattili, visivi, muscolari, in quella sorta di sensibilità diffusa grazie alla quale noi ci sentiamo vivere come quella totalità unitaria che sottende ogni azione, unifica ogni sensazione, rapportandola a quell’unità dell’essere che la psicosi distrugge quando, lacerando l’immagine corporea, fa esistere all’esterno ogni sua parte quasi fosse un intero.

Come non è la riproduzione della nostra struttura anatomica, così l’immagine corporea non coincide neppure con ciò che a livello di coscienza sappiamo del nostro corpo. L’individuo cui è stata amputata la gamba sa di non poterne più disporre, eppure l’arto fantasma, cioè l’immagine animata della gamba, quest’espressione dello schema corporeo, è a tal punto presente persino a livello di sensazione che l’individuo può dimenticare la propria menomazione e cadere.

L’esistenza dell’arto fantasma e la sua resistenza a scomparire ci dicono che l’immagine del corpo non è un prodotto della coscienza, così come non è un fenomeno biologico, ma è la struttura della presenza che, nel caso dell’arto fantasma, non si rassegna alla sua mutilazione. Se infatti l’esperienza della nostra corporeità non è l’esperienza di un oggetto, ma del nostro modo di abitare il mondo, per dimenticare un arto, per separarsi da esso bisognerebbe accettare di ignorare quella parte di mondo che la nostra presenza con quell’arto prima occupava. Rifiutandosi, la presenza ripristina a livello di fantasma quella porzione reale dell’immagine corporea da cui l’esistenza non può separarsi, se non al prezzo di separarsi da una porzione di mondo.

Fondamentali per la costruzione dell’immagine corporea sono quelle parti del corpo che, per la loro motilità, ne consentono l’esplorazione. Non è un caso che il pensiero primitivo riferisca la successione numerica alla successione digitale7 e che il bambino cominci a contare percorrendo le proprie dita che, in un certo senso, sono i primi oggetti su cui agisce.

C’è infatti una stretta relazione fra l’immagine corporea e la coordinazione dell’azione, che non può prendere avvio né dirigersi verso qualcosa se non sa da dove prendere le mosse.È il caso dell’aprassico che, pur essendo in grado di elaborare il piano generale dell’azione, non è capace di compierla, quasi a dimostrazione che la conoscenza intellettuale, disgiunta dalla percezione diffusa dell’immagine corporea, è insufficiente per agire.


2. Lo schema corporeo e l’influenza sociale

Senza azione è praticamente impossibile comporre un’immagine corporea, per la semplice ragione che il movimento è ciò che consente di unire le varie parti del corpo e di coordinarle con gli oggetti e con le persone del mondo esterno. A questo proposito è da rilevare l’incidenza dell’elemento sociale nella formazione dell’immagine corporea, essendo il modello posturale del nostro corpo coordinato sul modello posturale del corpo altrui.

Espressioni quali: “di fronte a lui mi sento un pigmeo”, “quando lo vedo mi si allarga il cuore”, “in mezzo a questa folla ondeggiante mi sento affogare” e altre consimili dicono, in espressione metaforica, quanto la correlazione sociale sia decisiva per la formazione dell’immagine corporea. Qui la metafora non è un mezzo espressivo per approssimazione, ma è l’espressione diretta di quell’esperienza immediata che nel linguaggio conserva la specifica modalità con cui la nostra corporeità acquista rilevanza.

Decisiva per lo strutturarsi dell’immagine corporea è quella separazione tra corpo e mondo che si realizza quando, superata la fase narcisistica in cui il corpo è a un tempo soggetto e oggetto di desiderio, il corpo viene proiettato in un mondo e il mondo trattenuto contro il corpo. A questa separazione si arriva gradualmente, percorrendo quegli stadi che Freud ha localizzato in quelle zone erogene dove progressivamente si sposta la libido. Si tratta degli orifizi orali, anali e uretrali, dove di volta in volta si esprime il primitivo e fondamentale ricambio del nostro corpo con il mondo.

A privilegiare di volta in volta una di queste zone non è, come pensa Freud, il meccanico spostamento della libido,8ma il raccogliersi di tutto il corpo in quell’organo che, assicurando il rapporto con il mondo, diventa in un certo senso il canale privilegiato della presenza, l’iniziazione alla scoperta della propria corporeità e della sua relazione con il mondo.

Le zone che lo sviluppo infantile di volta in volta privilegia segnano non tanto uno “spostamento della libido” ma un progressivo ampliamento della presenza che, con la crescita, non passa più solo attraverso il canale orale, ma anche attraverso quello anale e genitale, e, differenziandosi, dischiude aperture emotive e affettive in quello spazio che è indifferentemente psichico e sociale, perché, come ci insegna Heidegger, fin dalla nascita l’umana presenza (Dasein) è al mondo (in-der-Welt) come originaria co-presenza (Mit-dasein).9

Dal rapporto simbiotico con la madre a quello interumano nella società non assistiamo solo a quei passaggi qualitativi che i metodi scientifici evidenziano quando distinguono il fisiologico, lo psicologico e il sociologico,10 ma più significativamente al progressivo ampliarsi della presenza, che dispiega il suo orizzonte dal seno materno alla totalità del reale. Il corpo, infatti, è per la presenza, e l’ordine della presenza segna di volta in volta le tappe della sua crescita.

Sono tappe rispecchiate dalla dinamica dell’immagine corporea, sulle cui modificazioni influiscono indifferentemente eventi fisiologici come la malattia di un organo, psicologici come la soddisfazione di un rapporto, e sociologici come l’interesse che le persone intorno a noi provano per il nostro corpo. L’organo dolente, per esempio, diventa un centro di rinnovata sperimentazione corporea assumendo, a livello di presenza, il ruolo che nell’età infantile è tenuto da una zona erogena.

Ogniqualvolta una singola parte acquista un rilievo preminente nell’immagine corporea, la simmetria e l’equilibrio interni dell’intera immagine vengono sconvolti, fino a produrre delle fratture del modello posturale analoghe alle fratture prodotte da un rapporto erotico o da una situazione emotiva, dove la paura non paralizza organicamente gli arti, ma l’immagine che li riguarda, impedendone allo stesso modo l’efficacia dell’azione.


3. Lo schema corporeo e l’influenza emotiva

Da ciò deduciamo che l’immagine del corpo non è un fenomeno statico, ma qualcosa che si costruisce, si struttura e si destruttura nel continuo rapporto con il mondo. Non si tratta ovviamente del mondo oggettivo, ma del mondo come è vissuto, quindi dell’esperienza del mondo, che non si realizza solo a livello percettivo, ma anche e soprattutto a livello emotivo, dove il significato e la forma delle cose dipendono dai sentimenti d’amore e di odio che noi nutriamo nei loro confronti.

In questa dinamica siamo accompagnati da quel pensiero primitivo e prelogico che nella nostra infanzia ha animato ogni oggetto, caricandolo di sensi affettivi che mai definitivamente lo abbandonano. Vedendo questi oggetti o semplicemente immaginandoli, il nostro atteggiamento corporeo muta a seconda che si prepari ad agire nei loro confronti nella forma dell’accettazione o del rifiuto.

Certo non possiamo decidere di annientare la frequenza del nostro polso, ma possiamo immaginarci una situazione paurosa e produrre un cambiamento nella frequenza. La stessa rappresentazione è decisiva per i battiti cardiaci e per la dilatazione della pupilla, così come la rappresentazione di un cibo disgustoso basta per produrre salivazione, nausea, vomito e probabilmente anche un mutamento nella composizione del succo gastrico.

Tutto ciò sembra confermare la nostra tesi secondo cui noi raggiungiamo il corpo fin nei suoi organi più interni attraverso la rappresentazione del mondo esterno, in cui trova espressione il nostro modo di fare esperienza e il senso che per ciascuno di noi l’esperienza assume. La nostra immagine corporea esprime, nelle continue modificazioni che subisce nel contatto con il mondo, lo stile e il senso della nostra biografia.

Siamo troppo inclini a credere che le circostanze del nostro pensiero siano le sole ad avere importanza; in realtà ogni tentativo d’azione riflesso o irriflesso che sia, ogni desiderio realizzato o rimosso cambiano l’immagine che abbiamo del corpo, la sua gravità, il suo peso. Per questo ogni tanto “ci sentiamo leggeri” mentre altre volte “ci sentiamo a pezzi”. Qui non si tratta di modi di dire, ma di modi di essere, in quel rapporto dinamico tra corpo e mondo che l’immagine del corpo fedelmente segue e riproduce.

In ogni trasformazione, dai fori che i primitivi praticavano nelle labbra, nelle orecchie, nel naso, nei genitali, agli abiti, agli ornamenti e ai gioielli, l’uomo, unico tra gli animali, non ha mai smesso di giocare con il proprio corpo, nel tentativo continuo di superarne i limiti e la conseguente rigidità dell’immagine. In ogni trasformazione il vecchio schema rimane sullo sfondo e su di esso ne viene costruito uno nuovo, in grado di conferire maggior libertà rispetto alla massa pesante, o maggior coerenza con la situazione che si presenta. Così il corpo si contrae quando si adira, diventa più rigido, e i suoi contorni nei confronti del mondo più marcati e più netti. Allo stesso modo si espande e si rilassa quando la situazione è riposante, mentre i contorni della sua immagine diventano più indistinti e indifferenziati.


4. La costruzione e la decostruzione dello schema corporeo

Espandendo e contraendo il modello posturale del corpo, togliendo e aggiungendo parti, ricostruendone o annullandone i dettagli, creandone di nuovi con la gestualità e con l’abbigliamento, il corpo si consegna a una successione di forme o Gestalten che nulla hanno a che fare con la psicologia classica della Gestalt, in cui non c’è spazio per la spontaneità guidata dall’esperienza e per gli atteggiamenti nei confronti del mondo.

Nelle fasi di costruzione e decostruzione dell’immagine corporea si rivelano due principali tendenze umane: la prima, volta a cristallizzare unità, ad assicurare punti di riposo, a raggiungere stati definitivi, assenza di mutamenti, la seconda a ottenere un flusso continuo, un cambiamento ininterrotto. Queste opposte tendenze in cui si articola la dinamica dell’immagine corporea sono forse, a livello di vissuto, le remote matrici dell’idea di tempo e di eternità.

La costruzione dell’immagine corporea dipende non solo dalla storia singola dell’individuo, ma anche dai suoi rapporti con gli altri, il cui interesse positivo o negativo per alcuni aspetti del nostro corpo porta a una modificazione della nostra immagine che accentua o rimuove ciò che sente accettato o respinto. I processi di imitazione, di identificazione, di proiezione di cui ci parla la psicoanalisi, così come i canoni collettivi di bello e brutto con le loro conseguenze psicologiche a livello individuale sarebbero incomprensibili se non si considerassero le interrelazioni che esistono tra le varie immagini che ciascuno offre di sé o, come dice Schilder, “la sociologia delle immagini corporee”.11

Se è vero infatti che non può costituirsi un Io senza un Tu, così non possiamo costruire la nostra immagine corporea senza l’immagine corporea altrui. Questo interscambio di immagini è determinato da fattori di vicinanza o lontananza spaziale ed emozionale. Vivere “a contatto di gomito” o “sotto l’influsso di” significa infatti assumere certi tratti, modificare certi atteggiamenti e quindi accentuare certi aspetti del modello posturale del proprio corpo, non secondo una Gestalt fissa, ma secondo una Gestaltung, una costruzione che muta a seconda delle modificazioni che subisce la nostra vita di relazione.

Nel bambino, per esempio, il processo di identificazione con uno dei due genitori, così decisivo per la formazione della sua identità personale e della sua determinazione sessuale, avviene attraverso un processo che integra alla propria immagine corporea i tratti dell’immagine del genitore con cui si identifica, mentre rimuove quelli del genitore da cui si distingue. Superata l’età infantile, identificazione e rimozione di immagini corporee ci accompagnano per tutta la vita come sottosuolo delle normali interrelazioni sociali. Nudità e pudore, per esempio, sono connessi all’importanza sociale delle immagini corporee; rossore e timidezza dipendono dall’inadeguatezza sociale della nostra immagine, mentre i motivi sessuali, prima di essere eccitazioni libidiche, sono modelli carichi di significato sociale.

Se dovessimo prescindere dalla sociologia delle immagini corporee ci risulterebbe arduo definire la bellezza che ogni cultura esprime in termini così eterogenei. Basta infatti lasciare i confini della propria razza per non disporre più di criteri di bellezza, essendo questo ideale e la sua misura il frutto della continua socializzazione delle immagini corporee.

Se poi pensiamo che alla bellezza è strettamente connessa la sessualità, possiamo renderci conto di quanto quest’ultima sia condizionata dalla natura e quanto piuttosto dai modelli estetici della società. Forse per questa precarietà, per questa rapida evoluzione dei modelli corporei, la bellezza non è mai pienamente rassicurante e fino all’ultimo soddisfacente. Il carattere infido che la circonda dice la precarietà delle nostre immagini corporee, la loro fragilità, la loro frantumazione sempre possibile.


5. La psicosi e la frantumazione dello schema corporeo

Oltre alla tendenza che porta a unificare le parti del corpo in quell’unità che poi l’immagine corporea si incarica di esprimere, c’è anche una tendenza che porta a distruggere tale immagine, personificando le singole parti e proiettandole fuori di sé come fantasmi. È l’esperienza della psicosi, dove l’adulto rivive, ma questa volta in maniera drammatica e angosciante, quell’esperienza ludica infantile quando le dita della mano, la bocca, le orecchie, gli occhi, il naso potevano essere personificati dai racconti della madre e consegnati a un’esistenza autonoma, perché ancora non vissuti dal bambino come parti integranti di quella totalità corporea non giunta ancora a espressione unitaria. Scrive in proposito Borgna:

Costitutiva dell’esperienza psicotica è la separazione dell’io dal corpo che non è più corpo vissuto [Leib] ma corpo-cosa [Körper] che si smarrisce e si perde nel mondo. All’incorporeità dell’io corrisponde la fibrillazione del corpo. Non c’è più libertà e non c’è più autonomia nell’articolazione gestuale e motoria di un corpo che si arresta. Il movimento non sopravvive se non nell’illusione del movimento, che è solo l’accettazione passiva o l’imitazione del movimento degli altri. La pietrificata immobilità del corpo si accompagna all’angoscia che non fa se non accentuare la chiusura al mondo dell’intersoggettività e al mondo delle realtà cosali. L’orologio febbrile del volto che non è più specchio di alterità, e lo sguardo divorato dal vuoto che erra senza fine e senza orizzonte, sigillano la forma di vita schizofrenica nella sua atroce distanziazione dal corpo vissuto e dal mondo.12

Già Paul Schilder nel 1923 e Gisela Pankow nel 1960 riconobbero la differenza fondamentale tra nevrosi e psicosi nel fatto che, come dice la Pankow:

Le strutture fondamentali dell’ordine simbolico, che appaiono nel linguaggio e che contengono l’esperienza primaria del corpo, sono distrutte nella psicosi, mentre sono semplicemente deformate nella nevrosi.13

Infatti, mentre il nevrotico parla al massimo di “corpo a pezzi”, perché la sua esperienza solitamente non oltrepassa la soglia della lacerazione delle parti, che continuano a mantenere il loro significato di parti di una totalità, lo psicotico, nella radicalità della sua dissociazione, giunge a quella vera e propria distruzione dell’immagine corporea, per cui non gli è più possibile riconoscere la relazione formale tra le parti e la totalità e quella contenutistica relativa al senso delle singole parti e al significato che ciascuna di esse possiede nel legame dinamico con il tutto.

La psicotica, di cui riferisce la Pankow,14 che sogna un uomo affamato che aveva tagliato la propria gamba e l’aveva messa in frigorifero per non morire di fame, lascia intendere molto bene quanto la dissociazione abbia distrutto in lei l’immagine del corpo. Il vuoto interiore, simbolizzato dalla fame, può essere infatti colmato dalla gamba che, separata dal corpo vivente e messa in frigorifero, assume un significato diverso, non più organo di deambulazione ma cibo.

Siamo alla distruzione dell’immagine corporea, con conseguente proiezione nel mondo esterno di una sua parte, che acquista un’esistenza autonoma e viene riferita al corpo in una catena associativa profondamente mutata. La gamba, cioè, non è più quell’organo che consente al corpo di entrare nel mondo, ma è un elemento del mondo che serve a saziare la fame del corpo.

Oltre alla distruzione dell’immagine corporea, un sogno del genere rivela che la psicotica ha ormai abolito quella frontiera che delimita il proprio corpo e lo distingue dal mondo. Di conseguenza le è impedito di incontrare fuori di sé qualcosa che non sia sé, da cui trarre alimento reale o simbolico. Vissuto senza limiti, il suo corpo coincide tragicamente con il mondo, senza più una dialettica, un ricambio vitale. Nessuno potrà riempirle il vuoto del suo stomaco, che simbolicamente esprime il suo vuoto interiore, perché non esiste cosa all’infuori di sé, per cui non c’è per lei sopravvivenza se non nell’autodivorazione.

Per questa assenza di distinzione tra il corpo e il mondo, con sovrapposizione delle due realtà e conseguente estinzione di ogni possibile dialettica, i concetti abitualmente usati dalla psicoanalisi quali i meccanismi di difesa, la rimozione, la proiezione, paiono decisamente insufficienti a render conto di uno sconvolgimento che, come frequentemente è rilevabile nelle schizofrenie, non riguarda la relazione tra le immagini (paterne, materne, infantili), ma la struttura stessa dell’immagine corporea, dove è abolito ogni legame fra le parti o fra una parte e il tutto.

Se a livello nevrotico psicoanalizzare significa rimettere in moto una dinamica immobilizzata procedendo attraverso catene associative rimosse ma esistenti, a livello psicotico si tratta di fissare in un legame strutturale l’assoluto eterogeneo, e se è il caso “innestare” ciò che probabilmente non è mai arrivato all’esistenza.

Poiché l’uomo ha nel corpo il modello vivente di ogni unità organica, e ne fa fede il linguaggio che nomina “corpo” ogni produzione unitaria, niente meglio dell’immagine corporea può servire da guida per la strutturazione di unità perdute o mai nate. Siccome poi il corpo non è un’idea, ma una realtà tangibile, meglio della parola che evoca, può servire da mediatore il disegno, la modellatura, dove la materia, con il suo pieno e il suo vuoto, consente di scoprire le lacune dell’immagine del corpo, le relazioni delle sue parti, l’eventuale assurdità di talune combinazioni.

Finché non si scopre la lacuna dell’immagine corporea, non si scopre l’a priori di tutte quelle lacune che non consentono allo psicotico di dare un senso unitario alla vita e una forma alle sue opere. Siamo nella dispersione, nella molteplicità irrelata dei fantasmi, dove è difficile rintracciare una continuità biografica e un’unità di senso.

Ricomponendo la frantumazione dell’immagine corporea si restituisce allo psicotico il modello originario dell’unità del molteplice, da cui originariamente prese le mosse il lógos, il nómos, il cosmo dalla dispersione del caos. Senza questa “ricomposizione” lo psicotico non può entrare nella sua storia e quindi nemmeno intraprendere una terapia psicoanalitica, nella misura in cui questa, almeno nella sua accezione classica, implica un’apertura alla dimensione storica dell’esistenza. Come scrive la Pankow:

Se l’immagine corporea è il modello originario della dialettica tra parti e totalità, un intervento psicoterapeutico nel processo della psicosi riesce quando si arriva a reintegrare la parte rifiutata, esclusa da ogni contesto, nell’unità del corpo, e a ristabilire l’ordine di questo corpo, senza di cui il malato non può entrare nell’ordine della sua storia.15

È dunque necessario condurre il paziente al riconoscimento dei limiti del proprio corpo, perché solo vivendolo come limitato potrà, al di là del limite, incontrare un mondo come non-io, e, nel mondo, l’altro come non identico a sé. In caso diverso sarà costretto a vivere tante esistenze quante sono le parti decontestualizzate o, come si suol dire, “dissociate”, perché conducenti un’esistenza autonoma che non si integra a una totalità.

Qui, più che le cure che non ha ricevuto da piccolo, è necessario offrire allo psicotico sensazioni corporee capaci di limitare il suo mondo magico, fino a condurlo a un riconoscimento dei propri limiti per cui, per esempio, possa accorgersi che la mano che lo tocca non è lui, ma qualcosa d’altro che dall’esterno sopraggiunge a informarlo che il suo corpo non è la camera che lo circonda, la strada che percorre, il mondo.

Ogni limite corporeo acquisito è terra ferma conquistata alla dissociazione psicotica, perché quando una parte del corpo può essere riconosciuta come elemento di un’unità organizzata il malato può riconoscere delle strutture spaziali che dall’organizzazione del corpo conducono all’organizzazione del mondo.

Quando l’immagine corporea ritrova i propri limiti, allora il corpo diventa abitabile e l’esperienza spaziale riguadagnata avvia alla riconquista dell’esperienza temporale. Infatti, quando lo psicotico non confonde più le parti del suo corpo, può riferirsi all’una senza che l’altra ne prenda il posto. La possibilità di ingannare è finita perché, designando una parte, l’altra si trova automaticamente esclusa.

Questo processo di esclusione dice che la simultaneità non è più possibile, perché là dove una parte non è l’altra diventa possibile parlare prima dell’una e poi dell’altra. In questo modo lo psicotico riguadagna quell’esperienza della temporalità che gli consente di rientrare nel tempo della propria storia, che non è il tempo del mondo o delle cose che si incontrano nel mondo con cui lo schizofrenico si identifica quando abbandona il proprio corpo. È un’esperienza, questa, drammaticamente annotata da Cayrol dopo il suo soggiorno in un campo di concentramento tedesco:

Il prigioniero non era mai là dove lo picchiavano, là dove lo facevano mangiare, là dove lavorava, perché in quei momenti era come strappato dal suo corpo e incarnato nel vecchio melo del suo giardino.16

Questa dissociazione, che consente al prigioniero di non abitare il suo corpo percosso e di salvarsi in un altro mondo, non è solo un’evasione dallo spazio e dal tempo. “Per un deportato,” dice a un certo punto Cayrol, “non c’è un tempo a venire, perché in un campo di concentramento anche il tempo è deportato.” Per il prigioniero si tratta di evadere in un altro modo d’essere, nel modo d’essere del vecchio melo del suo giardino che, nell’allucinazione, gli appare con tale forza da costringerlo a uscire dal proprio corpo, lasciandolo disabitato alle percosse degli aguzzini.

Questa possibilità di aprirsi a un altro modo d’essere che salva il prigioniero è la stessa che consegna lo psicotico al suo smarrimento. Con la perdita del proprio corpo, infatti, non si salva la ragione, perché senza corpo l’uomo perde la sua identità, non sa più chi è e chi non è, e, coincidendo con la terra che più non riconosce come altro da sé, diventa quella “metafora geologica” di cui parlano i suoi sogni e le sue allucinazioni. E se l’alienazione fosse proprio quell’abitare altrove, lontano da sé, dal proprio corpo?
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17.

La malinconia e la presenza perduta

Nella depressione la perdita della comunicazione, e la conseguente perdita del poter-vivere, dilagano così che l’intera esistenza si fa esangue e vuota. Ogni futuro sta davanti a noi come sbarrato, una realtà di abbattimento e di disperazione prende posto nella nostra vita. L’iniziativa e la spontaneità agonizzano. L’angoscia, lo smarrimento e la debolezza crescono. Il non-voler-più-prendere-parte, e anzi il non-poter-più-prendere-parte a essa, diviene parola tematica della malinconia. L’esperienza non vive più in programmi e progetti, cosa in cui secondo Scheler si costituisce il vissuto della temporalità, ma, rivolta al passato, non fa se non ruotare intorno a esperienze di perdita.

V.E. VON GEBSATTEL, Imago hominis (1964), p. 214.

Una volta rifiutato il criterio della psichiatria classica che distingue la salute dalla malattia mentale in base a un sistema teorico anticipato, occorre vedere se, con il metodo fenomenologico inaugurato da Husserl e arricchito dai contributi dell’analitica esistenziale di Heidegger, sia possibile comprendere il mondo dell’alienato in termini propriamente umani e non biologici, in modo da evitarne la reificazione del soggetto e poter dischiudere una possibilità d’approccio che faccia riferimento non alle alterazioni organiche o alla deviazione delle pulsioni, ma alle funzioni trascendentali della presenza, per individuare dove queste hanno fallito compromettendone la continuità e la consequenzialità.

Malinconia, mania, isteria e schizofrenia sono quattro figure dell’alienazione che assumiamo a guisa di modelli per verificare quali alterazioni subisce la presenza quando il tempo è destrutturato, quando lo spazio più non si concede, e il mondo, svuotato delle sue cose, si popola di quei fantasmi che prendono vita a partire dalla destrutturazione dell’Io.


1. Il senso di perdita e di colpevolezza

La depressione malinconica si manifesta in un’estesissima gamma che va dalla nevrosi alla psicosi, dagli umori legati alla vita di tutti i giorni alle turbe del temperamento. Suo carattere distintivo è un senso di smarrimento, di perdita che si può constatare nella diminuzione della vita di relazione, nell’impoverimento delle manifestazioni espressive, nel rallentamento dei processi mentali e operativi, con la consapevolezza e quindi con la sofferenza per questa sorta di diminuzione, avvertita come impotenza psicologica, come impossibilità a volere, come incapacità a disporre delle proprie facoltà. Ne deriva un senso di tristezza che, con il venir meno dell’orizzonte aperto della speranza, colora di disperazione le già ridotte manifestazioni espressive. Nella sua Psicopatologia generale Jaspers descrive la malinconia con questi tratti:

Il suo nucleo è formato da una immotivata e profonda tristezza, alla quale si aggiunge un’inibizione di tutta l’attività psichica che, oltre a essere sentita molto dolorosamente in senso soggettivo, è anche constatabile oggettivamente. Tutte le pulsioni sono inibite, il malato non ha voglia di nulla. Da una diminuzione dell’impulso al movimento e all’attività si giunge fino a una completa inattività. Nessuna risoluzione, nessuna attività possono essere intraprese. Le associazioni non sono più disponibili. 
 Ai malati non viene in mente più niente, si lagnano della loro memoria completamente sconvolta, sentono la loro incapacità di rendimento, si lamentano della propria insufficienza, dell’insensibilità e del vuoto. Sentono la profonda afflizione come una sensazione nel petto e nell’addome, quasi che si potesse cogliere lì. Nella profonda tristezza il mondo appare loro come grigio nel grigio, indifferente e sconsolante. Di ogni cosa cercano solo il lato sfavorevole e infelice. Nel passato hanno avuto molte colpe (autorimproveri, idee di colpevolezza), il presente offre loro solo disgrazie (idee di inettitudine), l’avvenire appare loro terrificante (idee di impoverimento ecc).1


2. La perdita dell’intenzionalità e della possibilità di fare esperienza

A una lettura fenomenologica, i disturbi descritti da Jaspers non si comprendono, come precisa Binswanger, a partire “da un’inibizione biologica o vitale, ma da una modificazione nella costituzione dell’oggettività temporale, dunque nell’ambito dell’intenzionalità”2 che, presa nel senso più comprensivo, include la sfera emotiva, quella cognitiva e volitiva, quindi, in termini psicoanalitici, sia l’“inconscio” sia il “conscio”.

Se prendiamo in considerazione i casi clinici descritti da Binswanger,3 la vedova che si autoaccusa continuamente della morte del marito per avergli semplicemente proposto la gita in cui questi perse la vita, o l’uomo d’affari che non si riprende dallo stato di profonda depressione dopo che gli è stato restituito il denaro che egli aveva prestato senza garanzie e alla cui perdita imputava il suo stato gravemente malinconico e depresso, dimostrano che siamo in presenza di una destrutturazione della temporalità, dove il passato non è passato, e perciò non concede al presente di accadere e al futuro di avvenire. La perdita del marito per la vedova e del denaro per l’uomo d’affari sono simboli di una perdita molto più ampia che è quella del presente e del futuro, perché le dimensioni del passato si sono dilatate oltre ogni accettabile misura.

Il linguaggio dei malinconici fatto di “se”, “se non”, “se avessi”, “se non avessi” rivela che il mondo in cui l’esistenza melanconica si progetta è un mondo di vuote possibilità, perché il passato, a cui il malinconico ha consegnato la sua libertà, non ne contiene alcuna. In termini husserliani la retentio, che è l’atto intenzionale per cui si costituisce un passato, è così dominante sulla præsentatio e sulla protentio che il presente diventa il tempo dell’incessante lamento (Immerweiterlarm) e il futuro si dischiude come l’ambito di vuote intenzioni (Leerintentionen).

Con il turbamento di una delle tre ec-stasi temporali tutto il processo della temporalizzazione perde la sua continuità, e perciò l’esperienza il suo stile. Per questo la restituzione del denaro non modifica nell’uomo d’affari lo stato di depressione, perché questa ha le sue radici nella destrutturazione della temporalità, per cui un fatto del passato è divenuto la totalità dell’esperienza. La vera perdita, di cui si lamenta il malinconico e di cui si autoaccusa, non è tanto la perdita del denaro, ma la perdita della possibilità di fare esperienza, o, che è lo stesso, di non essere al mondo nella modalità umana della trascendenza, che da un passato rinvia a quel futuro autentico che ha i caratteri dell’avvenire e non del già-avvenuto.


3. L’angoscia del futuro e i vissuti a esso connessi

Esaminando le modificazioni della funzione trascendentale dell’intenzionalità, la lettura fenomenologica fa a meno dell’analisi dell’inconscio per disporsi all’ascolto del linguaggio che rivela fedelmente le modificazioni avvenute. La fissazione nel passato, per esempio, che impoverisce a tal punto il presente da non consentirgli di protendersi verso il futuro, è fedelmente registrata dalla povertà dei deliri malinconici e dalla monotonia della loro ripetitività, che costringono il linguaggio a esaurirsi o nel lamento o nella previsione pessimistica.

Esemplare, a questo proposito, è l’espressione di Rousseau: “Per me la previsione ha sempre sciupato il godimento. Ho visto il futuro solo perdendoci”,4 dove ritorna il motivo della perdita come perdita della possibilità di fare esperienza. Ancora il linguaggio consente di distinguere il malinconico dal pessimista, perché il primo, a differenza del secondo, avverte la perdita prevista per il futuro come se già si fosse verificata, e in effetti, a livello di funzioni trascendentali, con l’eccessiva dilatazione della retentio si è già verificata.

I deliri d’impoverimento dei malinconici che lamentano la perdita di un familiare, del patrimonio, del buon nome, del prestigio sociale, del valore artistico non hanno i caratteri della previsione, ma dell’evidenza: “So che domani apparirà sul giornale la mia vergogna”, “Leggo sul suo viso che lei mi porta la notizia della morte di mia moglie”, dove la protentio è pervasa da momenti retentivi, per cui gli avvenimenti ancora in corso sono avvertiti come fatti compiuti.

Ciò si spiega con la modificazione dello stile globale dell’esperienza, che determina nel malinconico anche la modificazione della realtà del mondo. La sua incapacità di esperire possibilità aperte, a causa della distruzione della consequenzialità dei legami temporali in cui si articola l’esperienza, fa sì che il malinconico legga come fatto compiuto ciò che semplicemente sta per compiersi o addirittura può anche non compiersi.

Lo stile della perdita, che contrassegna il modo malinconico di fare esperienza, produce quell’impoverimento nella tematica dell’esistenza che porta all’angoscia per mancanzad’oggetto. Come insegna Heidegger, l’angoscia, a differenza della paura che è sempre paura di qualcosa, è angoscia di nulla, o del nulla che resta con il progressivo fuggir via della totalità dell’ente. Allora, scrive Heidegger:

Tutte le cose e noi stessi affondiamo in una sorta di indifferenza. Questo, tuttavia, non nel senso che le cose si dileguino, ma nel senso che nel loro allontanarsi come tale le cose si rivolgono a noi. Questo allontanarsi dell’ente nella sua totalità, che nell’angoscia ci assedia, ci opprime. Non rimane alcun sostegno. Nel dileguarsi dell’ente rimane soltanto e ci soprassale questo “nessuno”. L’angoscia rivela il niente.5

La malinconica che, come riferisce Binswanger, si paragona al “letto di un torrente in secca” o a un “binario su cui non scorre niente”6 esprime molto bene quello svuotamento della coscienza senza più un progetto (Worauf) a cui applicarsi, o un tema (Worüber) intorno a cui darsi da fare.

Dall’angoscia al suicidio il passo è breve. Ma ciò che qui interessa è la continuità tematica della mancanza d’oggetto, e quindi del nulla come vuoto Worüber a cui aggrapparsi. “Non si prova nulla a impiccarsi da qualche parte” dice una malinconica della clinica di Binswanger, mentre nelle pagine del diario di Reto Roos si legge:

Quando non si ha proprio più nulla al mondo e ci sta dinanzi solo l’angoscia, quando ci si abbandona così e si cancella se stessi dal proprio “libro di casa”, allora si giunge veramente alla piena e univoca determinazione del suicidio.7

Qui, nel vuoto indeterminato di un’esistenza devastata dalla perdita dell’intenzionalità, è inevitabile e conseguente la sensazione di esser giunto a cancellare se stesso dal proprio libro di casa, per cui il suicidio appare non come un mezzo per eludere la vita, ma come qualcosa di pieno e di univoco in cui poterla ancora esprimere.

In chiave tragica ci troviamo di fronte alla heideggeriana “possibilità dell’impossibilità dell’esistenza”8 vissuta in modo inautentico, non cioè come anticipazione di una possibilità (Vorlaufen in die Möglichkeit), ma come gesto, per l’impossibilità del malinconico di protendersi verso un futuro, e quindi di “anticiparsi” come è proprio di ogni esistenza autentica (eigentliche Existenz).9


4. La destrutturazione della temporalità e l’arresto dell’attività nel vuoto dell’attesa

Passato e futuro non sono assunti nel loro significato oggettivo, ma in quell’accezione che prima Dilthey e poi Husserl hanno espresso con il termine “vissuto [Erlebnis]”,10 dove non si ha a che fare con categorie logiche kantianamente dedotte dai giudizi, ma con “modi di vivere” lo spazio che ci concediamo, il tempo che progettiamo, la quantità che sentiamo, la qualità che cogliamo, la relazione che instauriamo, la modalità a cui ci consegniamo.

“Vivere [Erleben]” lo spazio, il tempo, le categorie non vuol dire coglierle con l’astrazione dell’intelletto, ma sentirle con lo “spessore del corpo”, se così possiamo tradurre l’aggettivo husserliano “leibhaft”11 che, nel suo riferimento al Leib, nomina il proprio corpo vivente, intorno al quale si dispiega quell’ordine della presenza che, se sfugge all’unità logica, non si nega alla descrizione fenomenologica.

Una volta compreso lo spessore corporeo che sostanzia il vissuto siamo in grado di comprendere la modificazione che la temporalità subisce nella depressione malinconica, dove il futuro è vissuto a immagine e somiglianza del passato. Ora, nonostante i modelli concettuali costruiti dalla logica, fenomenologicamente il futuro non è qualcosa di simmetrico al passato, perché porta con sé quella differenza qualitativa che si esprime nell’ordine della creatività, di cui il passato non può che essere interamente privo. Vivere malinconicamente il futuro come il passato significa allora aver perso ogni elemento creativo, ogni possibilità di progetto. Significa vivere la fine dell’esistenza senza potervi porre fine.

Una volta che il futuro è considerato alla stregua del passato non abbiamo solo la distruzione di un’estasi temporale con conseguente impoverimento della presenza, ma abbiamo anche la scomparsa di quelle figure temporali la cui essenza, come insegna Minkowski, è nella “proiezione a-venire”.12

Tali sono l’attività, il desiderio, la speranza, la volontà, fino all’esperienza vissuta del bene e del male che, sconvolta, è alla base dei deliri malinconici percorsi da idee di colpevolezza. A questo proposito è opportuno sottolineare che non sono queste idee a disturbare l’avvenire del malinconico, ma è il suo atteggiamento nei confronti dell’avvenire a produrre queste idee, il cui carattere delirante è solo una manifestazione della distrutta temporalità.

Il malinconico che, riferisce Minkowski,13 vive i suoi giorni angosciato nell’attesa dell’esecuzione capitale che immancabilmente deve aver luogo nella notte successiva, mostra chiaramente, dopo alcune notti trascorse indenne, di non essere in grado di ricavare dall’esperienza il minimo insegnamento sul suo futuro. A chi glielo fa notare risponde immancabilmente che sarà suppliziato la notte successiva perché, privo com’è di protensione verso l’avvenire, non sa trarre, dalla generalizzazione dell’esperienza del passato, una regola empirica che consenta una previsione meno tragica del futuro.

Essendo la nostra vita orientata verso l’avvenire, nessuno dubita dell’utilità di un certo grado di previsione, però ciascuno di noi si ritirerebbe di fronte a un essere dotato della facoltà di prevedere tutto. Per natura noi non siamo profeti, e se lo fossimo, se potessimo prevedere tutto, non saremmo onniscienti, ma avremmo semplicemente distrutto la differenza tra il passato e l’avvenire, e, immobilizzati nella nostra esistenza, ci troveremmo, come nell’immagine che ci siamo fatti di Dio, completamente al di fuori del tempo vissuto. Abitando il tempo vissuto, la nostra esistenza si alimenta di quell’attività che ha come suo contrario non la passività, ma, come possiamo constatare nella patologia della malinconia, il vuoto dell’attesa, perché, come scrive Minkowski:

Nell’attività tendiamo verso l’avvenire, nell’attesa, invece, viviamo per così dire il tempo in senso inverso; vediamo l’avvenire venire verso di noi e attendiamo che divenga presente.14

Per questo l’attesa è “trepida” e a volte “angosciante”. In essa il soggetto non vive il tempo, ma lo subisce, e il corpo sente “fin nelle viscere” il terrore di questa temporalità sconosciuta che minaccia di inghiottirlo. Le ansie dei primitivi, così come quelle degli psicotici, sono spesso connesse all’angoscia dell’attesa che sospende l’attività in cui abitualmente si esprime la vita. Di qui il suo carattere “penoso” che non ha il suo opposto nell’attesa gradevole, ma nella gioia elementare del vivere, legata a quell’attività che è in grado di esprimersi in una temporalità che non ci sorprende.

Là invece dove la temporalità è imprevedibile, dove nessuna esperienza del passato interviene a ridurre lo spazio dell’“ancora e nonostante tutto possibile” e perciò del “sempre incombente”, assistiamo, come nella malinconia, a un’esistenza che si ripiega su se stessa, che si restringe e che, in contrapposizione all’espansione dell’attività, quasi si accartoccia nel tentativo di esporre il minimo di sé alla minaccia dell’imprevisto.


5. L’estinzione del desiderio e il dissolversi della speranza

Con la destrutturazione della temporalità, nella presenza malinconica non assistiamo solo al risolversi dell’attività nell’attesa, ma anche al dissolversi del desiderio e della speranza che, tra le figure temporali, sono quelle che, più delle altre, ci consentono di oltrepassare l’immediatezza della presenza, e quindi di allargare la prospettiva dell’avvenire che davanti a noi si dischiude.

Nel desiderio supero la mia attività e le opere che essa ha realizzato e che nel loro complesso compongono l’orizzonte del mio avere. Il fenomeno dell’avere, come ha evidenziato Marcel,15 è parte integrante della nostra personalità. Qui non si tratta ovviamente della proprietà dal punto di vista giuridico, ma di quell’es-teriorizzazione dell’Io, di quella sua es-pressione che Hegel ha ampiamente illustrato nelle pagine dedicate all’“oggettivazione dello Spirito”.16

Ma ogni scopo raggiunto, ogni opera realizzata, ogni avere effettivo hanno senso solo se consentono ai nostri desideri di andare oltre il puro acquisito. Per questo l’imperfezione dell’opera non mi delude e io non la rifiuto, perché l’opera è opera se non mi conclude e se, con la sua imperfezione, proietta oltre sé l’immagine della sua perfettibilità. E questo perché, scrive Minkowski:

Trovare perfetto ciò che si è creato è mettere una cosa morta là dove non c’è posto che per una cosa viva, è trasformare in deserto il campo fertile dell’esistenza.17

È quanto accade al malinconico, la cui incapacità di desiderare si traduce nell’incapacità di trascendere la sfera del proprio avere, i cui limiti diventano così sfumati e imprecisi da compromettere persino la capacità di attribuirsi qualcosa. Le idee di perdita e di irrimediabile rovina che sostanziano i discorsi quotidiani dei malinconici, che nei casi più gravi giungono a lamentare persino la perdita dello stomaco, dell’intestino o del cervello, non sono “idee fisse” che bisognerebbe toglier loro dalla testa, ma l’espressione di quella perdita più grande che è la capacità di desiderare e, con essa, di attribuirsi un avere.

Quando il futuro si chiude, oltre al desiderio si estingue anche la speranza, che è la struttura portante della condizione umana, in quanto fonda e rende possibile la vita come orizzonte che si apre e si dischiude. Per questo, scrive Borgna:

Le modalità della sofferenza malinconica, dall’angoscia all’esperienza della morte e del morire, sono tematizzate nel loro ultimo orizzonte di significato dalla terrificante esperienza del nonpoter-più-sperare, cioè dalla frattura della speranza come orizzonte di trascendenza.18


6. La compromissione della coesistenza e l’indistinzione tra il bene e il male

Quando l’orizzonte della trascendenza si chiude, ci si preclude il futuro come campo di possibilità, per trattenersi nella prigione di un presente che, senza prospettive, si risolve nella malinconica memoria di un passato immodificabile. Questa prigione esistenziale, priva di quella “memoria del futuro” che la speranza dischiude, perde ogni suo limite metaforico perché, alla lettera, esprime la solitudine che nasce dall’interruzione di ogni relazione comunitaria.

Non si spera “in generale”, ma si spera sempre “in qualcuno” o “in qualcosa che richiama qualcuno”. Nella malinconia, questa fiducia nella realtà personale viene meno, per cui veramente la disperazione finisce con il coincidere con la solitudine. Di qui la sconfinata nostalgia della comunicazione da un lato, e dall’altro l’impossibilità di avviare un incontro autentico con l’esistenza malinconica, a cui l’incapacità di trascendere ha compromesso ogni possibilità di co-esistenza (Mit-dasein).

La compromissione della co-esistenza pregiudica i valori di bene e di male che, sconvolti, sono alla base delle persistenti idee di colpevolezza che angosciano il malinconico. Bergson ha mostrato che c’è un senso in cui il bene si oppone al male allo stesso modo di come l’avvenire si oppone al passato, perché i valori positivi prodotti dal passato diventano il male se, irrigiditi, non dischiudono il futuro e non si offrono come tappe per un’ulteriore ascesa aperta alla fondazione di nuovi valori.19

Il male, infatti, si pone sullo stesso piano dell’opera che, non superata, trattiene presso di sé l’esistenza, per racchiuderla nella povertà del rimpianto. Il bene, invece, si libera al di sopra dell’opera, resta inafferrabile, per cui al limite non esistono “opere buone”, perché ritornare su un’azione “buona” significa distruggerla, nel senso che la si priva della sua funzione, che è poi quella di rinviarci al di là di noi stessi, senz’altra ricompensa se non quella della continua apertura dell’avvenire davanti a noi.

Quando invece l’avvenire si chiude, la nozione dei valori positivi si dilegua, non perché la memoria viene meno, ma perché la nozione statica del male che nasce ogni volta che un progresso è impossibile si è già insediata da padrona. Questa è la ragione per cui il malinconico si sente, nei suoi deliri, il peggior criminale del mondo, e vedendo in ogni cosa la concretizzazione dei suoi rimorsi attende, senza trarre profitto dall’esperienza, la minaccia sempre incombente.


7. La dilatazione del passato e l’inibizione del presente e del futuro

Quando il passato è catturato da idee di colpa e l’avvenire dall’attesa del castigo, il presente, così imprigionato, si impoverisce fino a ridursi a quel nulla che si incontra allorché, accostando un malinconico, si ha quasi subito l’impressione di “saper tutto di lui”. È, questo, un sentimento che non è accompagnato dalla soddisfazione, come nel caso dell’acquisizione di conoscenze complete a proposito di qualcosa o di qualcuno, ma è un sentimento che allude a una perdita, a un impoverimento, a un’assenza totale di quella novità che solitamente accompagna le relazioni abituali tra uomo e uomo.

Di fronte a individui normali non proviamo mai un sentimento di questo genere perché, per quanto profonda sia la nostra reciproca conoscenza, l’avvenire ancora dischiuso lascia in ognuno di noi un fondo di ignoto, quindi un imprevedibile spazio al possibile. Questo fondo, che non è l’inconscio, ma il tempo a venire, è la base comune che ci collega agli altri uomini e ce li fa sentire nostri “simili”.

Non così con il malinconico. La noia che ci investe discorrendo con lui è forse la più palese testimonianza che in lui le sorgenti della vita si sono inaridite, perché ogni progetto, prima ancora di nascere, è già catturato dal rimorso, dal ricordo o dal rimpianto che lo immobilizzano nel passato senza avvenire, per cui basta conoscere il passato per conoscere le possibilità cadute della sua vita, per “saper tutto di lui”.

Il passato non è solo il tempo che è stato, ma anche il tempo che non è più. La negazione penetra nel tempo e trova la sua espressione nell’oblio, che non è un difetto della nostra memoria, né un “principio di economia”, ma la grande regola del passato, senza la quale la vita non potrebbe esprimere un presente, né progettare un avvenire. Nell’oblio, il passato diventa indifferenziato e le esperienze vissute si consegnano a quella memoria corporea che non è il ricordo, ma l’abitudine, grazie alla quale la nostra condotta a venire è automaticamente selezionata e individuata.

Ma là dove il passato non è superato in quel comportamento “abituale” che collabora con l’avvenire, perché non lo impegna nella miriade delle scelte minute, la libertà viene trattenuta in quello sguardo retrospettivo, dove il rimorso, il rimpianto e il ricordo si propongono in modalità ossessive che, assediando il presente, lo rendono inidoneo alla produzione del futuro, perché questo resta imprigionato nella monotona ri-produzione del passato.

Di qui la disperazione del malinconico, per il quale la proiezione uniforme e statica dei mali del passato continua ad abitare il presente e l’avvenire in quei deliri di incurabilità, di immodificabilità, di impossibilità a guarire. Qui decisivi non sono i contenuti, ma la forma del passato, che occupa per intero la vita psichica con tutta la forza di cui dispone, se è vero che nel passato sono i primi fondamenti dell’identità e della stabilità dell’Io. Comprendiamo allora come abbandonare il ricordo delle proprie colpe, l’angoscia dei rimorsi, la malinconia dei rimpianti possa assumere, nell’alienazione malinconica, l’aspetto minaccioso di una separazione dal proprio Io, di una perdita definitiva della propria identità.


8. Lo scollamento tra il tempo dell’Io e il tempo del mondo

Con la perdita della propria identità, il tempo dell’Io (Ich-Zeit), come scrive Straus, si separa dal tempo del mondo (Welt-Zeit).20 Già nella vita normale si ha a volte l’impressione che il tempo scorra troppo rapidamente o troppo lentamente. Nella depressione malinconica il tempo dell’Io sembra subire un arresto, per l’incapacità di acquistare un’indipendenza dal passato e di liquidare le situazioni trascorse.

L’attività dell’Io non raggiunge più il mondo, non riesce più a toccarlo. Un sentimento di fatalità, un irreparabile “troppo tardi” pregiudicano ogni abbozzo d’azione, e, pur lamentandosi dell’ossessione del passato, il malinconico sembra cercare in questo passato un appoggio, una sorta di sicurezza nei confronti del mondo che fugge.

Le sue “idee-ricordo” diventano le sue “idee-rifugio”. Incapace di vivere da “contemporaneo” gli avvenimenti dell’ambiente, non vi partecipa, addirittura ha la costante sensazione di restare indietro rispetto alla vita, perché in lui si è spezzato quel sincronismo vissuto, quella sintonia con il divenire dell’ambiente di cui quotidianamente si alimenta la presenza.

Allo sfasamento della propria vita rispetto al divenire dell’ambiente si accompagna quel sentimento di impotenza che è come l’espressione simbolica della vecchiaia, quando la sensazione di avvicinarsi alla fine fa irruzione nei nostri giorni, ormai incapaci di seguire il ritmo espansivo della vita, perché questa da ogni parte li supera lasciandoli alle sue spalle.

È il tempo in cui il cammino verso l’avvenire diventa un rapido incamminarsi verso la morte, e il malinconico, che anticipa questo tempo, guarda dal traguardo della morte il profilo della sua esistenza. Come scrive Minkowski, riferendo un’espressione di un suo paziente: “La vita in me va verso l’avvenire e io invece vado verso la morte”.21 Questa, che in linea teorica potrebbe essere una verità, diventa nel malinconico la disperata distanza dell’Io dalla sua vita.


9. L’angoscia di morte e il suicidio

C’è infatti un senso profondo e sotterraneo in cui la vita sembra aver bisogno della morte per individuarsi, perché, come scrive Minkowski: “La morte fa nascere la nozione di una vita nel momento in cui vi mette fine”.22 Come fenomeno essenzialmente individuale, perché non colpisce che individui, la morte perfeziona la nozione di individuo. Ponendo fine a una vita e non alla vita, delinea immediatamente i contorni di una biografia, la cui conclusione ha dell’irreparabile perché, nella sua unicità, ogni vita è insostituibile.

Non è la mia morte che constato di fronte alla morte degli altri, ma la mia mortalità. E con questa acquisizione inserisco la negazione nel mio avvenire: so che morirò, e quel giorno la mia vita avrà una data, una data che anticipatamente vivo nei limiti dei miei progetti, nei confini che circoscrivono la mia presenza, nell’anticiparsi del mio esser-ci (Da-sein) nell’heideggeriano essere-per-la-morte (Sein-zum-Tode).23

Privo com’è d’avvenire, il malinconico è incapace di una simile anticipazione. Non conosce la morte come parte “integrante” della sua vita, ma la morte come forza “estranea” che giunge ostile a distruggere dall’esterno brutalmente la sua vita. L’angoscia che ne scaturisce è così penosa che per il malinconico è quasi naturale cercare di liberarsene ponendo egli stesso fine ai suoi giorni. L’impulso al suicidio è forse l’estremo tentativo di vita: la scelta della morte volontaria contro la morte possibile, indeterminata, non sua, contro l’esperienza terrificante del “continuo morire senza poter morire” che consuma la sua vita. Siamo alla “malattia mortale” descritta da Kierkegaard, disanimata anche da quell’ultima speranza che è il poter morire:

Cadere nella malattia mortale è non poter morire, ma non come se ci fosse la speranza della vita. L’assenza di ogni speranza significa qui che non c’è nemmeno l’ultima speranza, quella della morte. Quando il maggior pericolo è la morte, si spera nella vita. Ma quando si conosce il pericolo ancora più terribile, si spera nella morte. Quando il pericolo è così grande che la morte è divenuta la speranza, allora nasce la disperazione perché viene a mancare la speranza di poter morire.24

Come metafora della malattia mortale, la malinconia è l’olocausto della vita alla dialettica negativa del non-poter-vivere e del non-poter-nemmeno-morire, perché sia il vivere sia il morire appartengono al futuro, verso cui l’intenzionalità del malinconico è incapace di trascendersi.


10. Crono e la descrizione mitologica della condizione malinconica

Un’antichissima tradizione associa il nome di Crono nella mitologia greca e di Saturno in quella latina a quello della malinconia. Esiodo riferisce che Crono era l’ultimo figlio di Urano e Gea, il cielo e la terra, la coppia primordiale. Urano impedisce la nascita dei figli fuori del corpo della madre, la quale però fornisce all’ultimo dei suoi figli, Crono, la falce per evirare e uccidere il padre, liberando sé e gli altri titani dal corpo materno. Divenuto re degli dèi, Crono, avvertito dalla madre che sarà detronizzato da uno dei suoi figli, li divora tutti per evitare questo pericolo; ma Rea, sua sposa, consegna a Crono un sasso invece dell’ultimo nato, Zeus, che, cresciuto, detronizzerà il padre e libererà i fratelli.25

Il destino di Crono è quello di chi sperimenta il rischio della morte prima che avvenga una nascita e si pronunci una vita. Il “vecchio”, invece di generare il “nuovo”, lo sopprime prima ancora del suo annunciarsi, finché è piccolo, perché non cresca. Una soppressione dell’avvenire con inghiottimento nel passato. Così Urano con Crono, e così Crono con i suoi figli. Non c’è un dispiegamento del tempo, ma una sua radicale impossibilità a dispiegarsi. È un tempo rinchiuso, inghiottito, sepolto nell’assoluto passato, che non concede al presente di accadere e al futuro di avvenire.

Crono arresta il divenire del tempo. Impedendo la nascita dei figli ripete un passato; inghiottendoli non perisce, ma, come nelle sindromi malinconiche, assiste al continuo perire. Non esprime nulla, ma sopprime tutto con la voracità di un passato che, lungi dal concedersi a un avvenire, ripete se stesso. Come scrive Augusto Vitale:

Il regno che brama, infatti, è già posseduto; l’esperienza cui tende è già stata fatta, la verità che cerca è già risaputa.26

È la prigione malinconica del passato intrisa di sensi di colpa per quegli eventi di morte che costellano le tappe di una vita che non può morire. Riferisce infatti Esiodo che Crono, detronizzato da Zeus, andò ad abitare una regione posta ai “confini del mondo”, una zona crepuscolare, “lontana nello spazio e nel tempo” dalle regioni in cui si svolge la storia degli dèi e degli uomini.


11. La malinconia e la segreta verità dell’esistenza

Forse all’inizio della vita dell’uomo non c’è il focolare intorno al quale la psicoanalisi ha costruito se stessa. Prima del focolare, luogo di racconti lamentosi e consolatori, c’è il grido che aduna gli uomini in preda al terrore.27 Intorno a questo grido si snodano le pagine di Malinconia di Eugenio Borgna28 che, prima di guardare lo scompaginarsi della mente con l’occhio del medico, affonda lo sguardo in quella disarticolazione del linguaggio in cui, abolito ogni senso, è il grido a prodursi come disperazione del linguaggio.

Finché si parla della malinconia con le parole e i toni dell’atto consolatorio non si capisce la verità della malinconia, che fa retrocedere tutte le parole all’inarticolato, all’altezza del quale c’è solo quel grido che talvolta squarcia la corazza opaca e spessa del silenzio che, massiccio, avvolge la solitudine malinconica.

Borgna non si fa ingannare dal silenzio malinconico. Non cerca di portarlo alla parola, come sarebbe nelle attese dei più. Borgna fa un’operazione diversa: perforando il silenzio cerca di raggiungere quel grido taciuto che è tale perché non c’è parola che possa esprimerlo. Così il silenzio diventa tumultuoso, e la malinconia prende a parlare, non con le nostre parole assolutamente euforiche o inutilmente consolatorie, ma con quelle rotture simili alla lacerazione delle ferite, quando il corpo le conosce come ferite mortali.

E allora la morte, questo assoluto silenzio, inizia a parlare con il tono tranquillo di chi sa di tenere nelle proprie mani tutte le sorti. Fine del baccano indiavolato in cui quotidianamente tentiamo di perdere la nostra anima. Un baccano che è la parodia del grido che affonda nella malinconia. Chiudere le orecchie non serve. Se vogliamo capire qualcosa della nostra esistenza, non possiamo far tacere quel grido intorno al quale si raccoglie il primo segno che ci fa riconoscere un uomo nel deserto delle cose.

Ed è il deserto la figura che ritorna più ossessiva e incalzante nelle pagine di Borgna. Un deserto che si espande da quel presente muto, in cui il malinconico disabita per invivibilità ogni evento, al passato che ha desertificato amori che non si sono radicati, creatività estinte al loro sorgere, ricordi che non hanno nulla a cui riaccordarsi, in quella solitudine frammentata dove l’identico, nella sua immobilità senza espressione, coglie quell’altra faccia della verità che è l’insignificanza dell’esistere.

Non si può neppure parlare di disperazione, perché l’anima del malinconico non è più solcata dai residui della speranza. E le parole che alla speranza alludono, le parole di tutti, più o meno sincere, le parole che non si rassegnano, le parole che insistono, le parole che promettono, le parole che vogliono guarire languono tutte attorno al malinconico, come rumore insensato: il rumore che gli altri, i non malinconici, si scambiano ogni giorno per far tacere a più riprese quella verità che il malinconico, nel suo silenzio, dice in tutta la sua potenza.

Bisogna avere il coraggio di vivere fino in fondo anche l’insignificanza dell’esistenza per essere all’altezza di un dialogo con il malinconico, e solo muovendosi intorno a questa sua verità, che è poi la verità che tutti gli uomini si affannano a non voler sentire, può aprirsi una comunicazione.

Comunicazione rischiosa, non perché ci può trascinare nella malinconia, ma perché può tradire la nostra insincerità. Il malinconico infatti è sensibile al volto che smentisce la parola, e il suo silenzio smaschera la finzione e l’inconsistenza. Per questo i volti dei malinconici sono rigidi e pietrificati. Abitando la verità dell’esistenza con tutto il suo dolore, essi non stanno al doppio gioco della parola che danza disinvolta sull’insensatezza della vita, o che, impegnata, indica una formazione di senso, laggiù ai confini del deserto. Il malinconico sa che il confine, come l’orizzonte, è sempre al di là di ciò che di volta in volta appare come confine e come orizzonte.

Il malinconico sa che non c’è gioia nell’esserci, non c’è felicità nella sequenza dei giorni. Il sole che muore è lo stesso che risorge e, nel cerchio perfetto che il ritorno disegna, naufraga, secondo verità, il progetto che per un giorno s’era levato per reperire un senso nella vita. L’invisibile armonia del cerchio che ripete se stesso spezza ogni irruzione rumorosa del senso. Lo sguardo di pietra del malinconico vede troppa progettualità nello sguardo degli uomini, troppa speranza che vuole seppellire disperazione, troppo desiderio che la fine si traduca in un fine.

E allora il malinconico va ascoltato perché dice la verità che, con la nostra vita euforica, ogni giorno noi seppelliamo per la gioia della nostra epidermide. Anche il nostro cuore conosce la verità della malinconia, quindi la verità pura e semplice, ma non se la può permettere. Ed è così che il nostro cuore resta inascoltato. La prima funzione degli antidepressivi è quella di mettere a tacere il nostro cuore. Per questo fuggiamo i malinconici. Il loro sguardo di pietra è un atto d’accusa al silenzio che abbiamo imposto al nostro cuore.

Borgna cadenza questi toni con la radicalità consentita solo a chi, davanti alla faccia di pietra, non ha abbassato lo sguardo e neppure ha fatto fluire parole di speranza in chi ha già lasciato da tempo alle spalle le regioni della speranza e della disperazione. Prima che una malattia da guarire, la malinconia è una verità da ascoltare. E in questa regione, che non ha più in vista speranze o disperazioni, comincia il dialogo clinico.

“Clinica” non è diagnosi e prognosi. Clinica è declinazione. E come i nomi si declinano per rendere il più fedelmente possibile la situazione, così l’atteggiamento clinico invece di assestarsi nel suo sapere, che altro non è se non uno dei molti modi per non essere in dialogo con l’altro, deve declinarsi in quella verità che l’altro abita, per intenderla là dove scaturisce nella sua condizione meno mascherata.

“Noi siamo un colloquio” dice l’atteggiamento clinico di Borgna, riprendendo la parola di Hölderlin,29 e prosegue:

Sarebbero necessarie dosi minori di analgesici, di sonniferi, di tranquillanti e magari di insulina nei diabetici se i pazienti potessero essere ascoltati: alleggerendo la loro solitudine che esaspera e aggrava ogni condizione di sofferenza psicologica ma anche di malattia.30

Il colloquio è fatto solo di parole, ma le parole non si dicono solo, si ascoltano anche. Ascoltare non è “prestare l’orecchio”, è farsi condurre dalla parola dell’altro là dove la parola conduce. Se poi, invece della parola, c’è il silenzio dell’altro, allora ci si fa guidare da quel silenzio.

Nel luogo indicato da quel silenzio è dato reperire, per chi ha uno sguardo forte e osa guardare in faccia il dolore, la verità avvertita dal nostro cuore e sepolta dalle nostre parole. Questa verità, che si annuncia nel volto di pietra del malinconico, tace per non confondersi con tutte le altre parole. Parole perdute per l’evento che ogni giorno tentiamo di disabitare dietro le maschere in cui sono dipinte ovvietà, incrostazioni di felicità, o recitate euforie.
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18.

La mania e la presenza momentanea

La presenza maniacale, coartata alla mera momentaneità, non riesce più a testimoniarsi come presenza-partecipante in un mondo davvero comune, in cui “una parte di me si accorda con una parte di te”, in un “tempo comune a me e a te”. Il suo agire resterà un mero affaccendarsi, in quanto non è più capace di riprendersi dal suo passato, né di presentificarsi da questo per progettar-si nel futuro. [...] 
Il maniaco non solo fugge con le idee, ma “fugge” (o “sfugge” o “salta” o “turbina”) in qualsiasi altro aspetto del suo esistere. Da che cosa fugge? La risposta è questa: fugge da se stesso.

D. CARGNELLO, Alterità e alienità (1977), pp. 291, 275.


1. L’euforia dell’assoluto presente

Se nel malinconico la presenza è perduta nell’assoluto passato, nel maniaco è raccolta nella momentaneità di un presente che non proviene da un passato e non si protende verso un futuro. L’istantaneità dell’adesso sembra essere l’orizzonte massimo del suo contatto con il mondo, un contatto euforico perché all’insegna dell’assoluta e continua novità, ma anche superficiale perché nell’istante non c’è spazio né tempo per il dispiegarsi di una biografia, per la continuità di un senso che le cose sono solite portare con sé quando una vita le ha frequentate, caricandole di quei significati che sono poi la risonanza di un vissuto.

Il modo maniacale di essere al mondo dischiude una presenza gioiosa, in cui ogni giorno si celebra la vittoria delle pulsioni sulle coercizioni e sulle inibizioni. È una presenza che tende ad abolire ogni sorta di difficoltà, sia logica sia reale, in una forma di esaltato ottimismo, dove il maniaco diventa grande e il mondo piccolo.

Privo com’è di tempo, il maniaco non è in grado di riflettere e di comunicare, per cui il suo linguaggio diventa gioco di parole che si inserisce in quel gioco più ampio che ha invaso l’intera struttura della sua esistenza, incapace di comporre gli istanti del tempo in quella continuità senza la quale una vita resta priva di quei contorni e di quell’unità di senso che la esprimono nella sua inconfondibilità. Nella sua Psicopatologia generale Jaspers ci dà della mania il seguente quadro psicopatologico:

La mania è caratterizzata da un’immotivata e traboccante allegria ed euforia primaria, da una modificazione del corso psichico nel senso della fuga delle idee e dell’aumento delle capacità associative. La gioia di vivere stimola tutte le pulsioni istintive: la sessualità aumenta, così come l’impulso a muoversi, a parlare e ad avere un’attività si elevano dal semplice comportamento vivace fino agli stati di eccitamento. Il corso della vita psichica caratterizzato dalla fuga delle idee fa iniziare vivacemente ogni attività che poi si interrompe e cambia rapidamente. Ogni nuovo stimolo e ogni nuova possibilità distraggono il malato. La massa delle associazioni che egli si trova a disposizione e che si presentano spontaneamente senza che egli le cerchi lo rendono arguto e spiritoso, ma contemporaneamente superficiale e confuso. Le sue capacità gli sembrano superiori. Nel suo ottimismo costante, le cose, il mondo, l’avvenire appaiono al malato nella luce più rosea. Tutto è splendido, tutto raggiunge la massima felicità possibile. Le sue rappresentazioni e i suoi pensieri sono comprensibili sotto questo punto di vista. Non è assolutamente accessibile alle altre rappresentazioni mentali.1


2. La destrutturazione della coesistenza e i difetti di appresentazione

Come già per la malinconia, così per la mania lo sguardo fenomenologico tenta di superare l’incomprensibilità denunciata dalla “psicologia comprensiva” di Jaspers risalendo alla costituzione del mondo maniacale, ossia rinviando ogni oggettualità dell’esistenza maniacale alle forme essenziali dell’intenzionalità che di quell’oggettività sono costitutive. Ora, mentre il malinconico si rivolge prevalentemente al proprio mondo, il maniaco si allontana da sé e si rivolge agli altri, ma, come dice Jaspers, in maniera “incomprensibile”.

Ciò lascia supporre una destrutturazione della co-esistenza nella specificità dell’essere-con (Mit-sein), cioè un difetto in quell’a priori esistenziale che presiede l’intersoggettività e la costituzione di un mondo comune (Mit-welt). Qui non basta catalogare junghianamente il malinconico e il maniaco nelle tipologie dell’introverso e dell’estroverso; il problema è più profondo, perché, come scrive Binswanger:

Si tratta di scoprire come l’alter ego si costituisca per il maniaco e in che cosa consistano i momenti responsabili del difetto di questa operazione costitutiva, e fino a che punto si possa individuare, proprio in questa deficienza, il difetto dei momenti temporali.2

Se richiamiamo la struttura dell’appresentazione come l’abbiamo descritta nel capitolo dedicato a Husserl,3 possiamo affermare che la maniaca, di cui riferisce Binswanger,4 che nel bel mezzo di una funzione religiosa interrompe l’organista per chiedergli lezioni d’organo, e che poi, lasciata la chiesa, entra in un campo sportivo per intromettersi in una partita di calcio, ha degli evidenti scompensi nell’a priori trascendentale dell’appresentazione.

Sia l’organista sia la paziente, infatti, hanno presente se stessi e il corso della loro vita; ma mentre l’organista ha presente se stesso insieme con l’appresentazione di partecipare, suonando l’organo, a una funzione religiosa con una folla che, con-dividendo (mit-teilend) questa appresentazione, partecipa (mit-teilt) a un mondo comune (Mit-welt), la malata non “condivide” affatto questa appresentazione e perciò non vi “partecipa” in alcun modo. Ella si appresenta solo l’uomo che suona, senza appresentarselo come partecipante a una funzione religiosa. Non vi è quindi alcun “mondo in comune” con lui, e tanto meno con la comunità dei fedeli. Per questo il comportamento della maniaca appare, per dirla con Jaspers, “incomprensibile”.

La volubilità del maniaco, la sua discontinuità, la sua facile distraibilità sono da ricondursi a questa difettosa appresentazione, per cui il maniaco non vive nel nostro mondo, che è il mondo che tutti nello stesso modo ci appresentiamo, ma in un mondo diverso, anzi in frammenti di mondo che non sono più tenuti insieme da alcun principio d’ordine, in puri presenti isolati senza quei “legami abituali”, come direbbe Husserl, che consentono una continuità biografica.


3. La destrutturazione dello spazio e del tempo e la conseguente incapacità di relazionarsi

Vivendo “momento per momento” o addirittura “solo per il momento” per via di quell’impossibilità di sostare (Aufenthaltlösigkeit) che Heidegger indica come la modalità inautentica della spazializzazione, il maniaco realizza “un esserci che è dappertutto e in nessun luogo”,5 con conseguente destrutturazione dell’apertura spaziale (Räumlichkeit) e temporale (Zeitlichkeit). La sua incapacità di trattenersi presso le cose e soprattutto la sua incapacità di trattenersi presso di noi, per l’evidente difetto di appresentazione, fa sì che egli percepisca lo spazio come più piccolo e il tempo come più corto di come normalmente lo percepiamo noi.

Questo spiega le manifestazioni di grandezza tipiche del maniaco che ha l’impressione che tutto gli sia a portata di mano, nonché il suo enorme bisogno di spazio che rivela nella scrittura a grandi lettere, nel suo incedere franco e sicuro come di chi non ha ritegno perché non conosce limiti nel suo vociare e nel suo esagerato gestire, come se con la sua presenza corporea volesse testimoniarsi in tutto lo spazio.

Si tratta ovviamente non dello spazio geometrico, ma di quello vissuto, dove manca quella figura heideggeriana dell’Entfernung, di quell’opportuno “distanziamento” dalle cose senza il quale le cose diventano troppo vicine, troppo a portata di mano, e perciò tendono a omogeneizzarsi e a perdere il loro rilievo significativo, fino a quel “livellamento” che, come lo chiama Heidegger, le rende intercambiabili (Nivellierung der Räumlichkeit).6

Continuando a utilizzare la terminologia heideggeriana, possiamo dire che, se questo è il modo maniacale di prendersi cura (Besorgen) delle cose, si può prevedere quale sarà il modo di aver cura (Fürsorge) degli uomini.7 A questo proposito Binswanger8 fa l’esempio di quel chirurgo svizzero che, dopo aver raggiunto con notevole forza di volontà e applicazione il titolo accademico di “maestro”, cade frequentemente in stati euforici che precedono fasi schiettamente maniacali, caratterizzate da spiccata logorrea, fuga delle idee, insonnia e bisogno ininterrotto di agire.

Nelle fasi maniacali il “maestro” sente insopprimibile il dovere di educare le persone di servizio tenendo loro due o tre ore di lezione sulla rispettabilità e sulla buona condotta, per cui finisce con l’impedir loro di svolgere le funzioni domestiche che durante la notte egli aveva meticolosamente prescritto, collocando per tutta la casa biglietti con gli ordini e i compiti da eseguire.

Questi ordini, evidentemente, possono essere eseguiti solo se chi li dà e chi li riceve appartengono a un mondo comune, a un’identica appresentazione che, nella fattispecie, è l’ordine domestico. In realtà le persone di servizio si appresentano al “padrone di casa” non come “domestiche”, ma come “ragazze da educare”, perché l’ego del padrone è accompagnato dall’appresentazione di sé come “maestro” o “pedagogo”.

Dall’impossibilità per i membri dell’ordine domestico di partecipare a questa appresentazione nascono le “incomprensioni”, gli “urti” continui, di cui si lamenta il paziente che vive “in un mondo diverso”. L’accusa di “spostato [Verrückter]”, che tanto irrita il padrone di casa, dice letteralmente che egli sta spostando (verrücken) l’ordine accademico in quello domestico, alla cui appresentazione lo “spostato” non partecipa.

Per effetto dell’improprio spostamento dell’appresentazione, l’aver cura (Fürsorge) del personale si risolve nel prendere il personale per qualcosa (nehmen-bei-etwas) che esso non è. La servitù non “serve” più per il governo della casa, ma “serve” per l’insaziabile zelo di insegnare del “maestro”.

Il modo con cui questi appresenta se stesso è tale da non lasciare più gli altri nella loro dignità come “altro-da-sé-analogo-a-sé”, ma di degradarli a “cosa-per-sé”, inscrivendoli nella sfera della cosalità (Dinghaftigkeit), a cui si riduce l’esperienza del maniaco (Dingerfahrung) per il progressivo impoverimento del suo ego che, vivendo “momento per momento”, è incapace di storicizzarsi, di esprimersi nella continuità di una biografia, che solo l’ininterrotto dialogo con sé e con gli altri rende possibile.


4. La dilatazione del presente e la fuga delle idee

Quando, per la destrutturazione della temporalizzazione, le appresentazioni biografiche cedono il passo alle presenze attuali e momentanee; quando, delle tre ecstasi, il presente si dilata a tal punto da non concedere spazio al passato e al futuro (come nel malinconico il passato non lo concedeva al presente e all’avvenire), l’ego fallisce, e nel suo fallimento trascina anche l’appresentazione dell’alter ego, che il maniaco non può sperimentare per non aver mai sperimentato se stesso come ego.

Per effetto della cattiva costituzione temporale dell’ego, il maniaco, nel suo lasciarsi-andare-incontro, o nel suo essere-semplicemente-accanto-a-qualcuno, non vive il proprio tempo, ma solo una successione di presenze momentanee, la cui frammentarietà determina l’appresentazione dell’altro come presenza di un estraneo, se non addirittura di una cosa. Privo com’è di quella che Husserl chiama “l’immanente unità della temporalità della vita”, il maniaco non è più padrone ma schiavo della presenza momentanea, dove non è leggibile una “storia” perché è distrutta “tutta la concreta coesione in cui è riposta ogni coscienza e ogni suo oggetto temporale”.9

Di qui la fuga delle idee (Ideenflücht) che dei tratti maniacali è forse il più evidente, e ora possiamo dire anche inevitabile, perché le idee si presentano al di fuori di ogni connessione biografica. Nasce da qui l’ottimismo della conoscenza maniacale (Erkenntnisoptimismus) che non avverte la fatica di una costruzione che richiede tempo, perché tutti i legami costitutivi sono sciolti.

In questa Er-lösung, che non è “soluzione” ma “scioglimento”, il maniaco vive la libertà di una spensieratezza sfrenata, in quell’assoluta mancanza di riguardo in cui si esprime la sua iperattività esuberante fino all’esaltazione, quasi sempre accompagnata da una superficialità del suo umore non offuscato né oppresso da alcuna problematica.

Siccome pensare è un’esperienza ordinata secondo regole che presuppongono una solida trama di præsentatio, retentio e protentio, siamo dei non-deliranti solo se questa trama non si allenta, come invece accade nella condizione maniacale dove la præsentatio, priva com’è di legami con la retentio e la protentio, è nell’impossibilità di offrire la continuità di un ego, e quindi l’appresentazione di un alter ego analogo.

Eppure sia la fuga delle idee, sia gli altri sintomi che abbiamo appena illustrato, non devono essere considerati come disturbi di particolari funzioni, ma come testimonianze di un modo particolare di essere-nel-mondo e di esprimere una presenza che, nel caso del maniaco, è all’insegna della “discontinuità” e della “saltuarietà” (Sprunghaftigkeit). Sono espressioni queste che hanno un chiaro riferimento spaziale, dove per “spazio” si intende non quello dei geometri, ma quello vissuto da una vita, che si esprime in un progetto che ha una determinata apertura spaziale (Raum-öffnung) e un determinato livello di approfondimento (Raum-vertiefung).

Ebbene, nella presenza maniacale assistiamo a una prevalenza dell’estensivo sull’intensivo, dell’apertura, della scoperta, della dilatazione sulla profondità, sul radicamento, sulla carica di senso, per cui la fuga delle idee e la facile distraibilità, nonostante elevatissima sia l’attenzione dei maniaci per tutto ciò che li circonda, non sono tanto dei sintomi quanto le espressioni di una diversa costituzione spaziale, dove l’assenza della profondità genera quel tipo di presenza caratterizzata da un superficiale “qui”, che facilmente si abbandona a un indeterminato “dappertutto”. Che in una simile presenza le idee fuggano e l’esperienza proceda per salti dal vicino al lontano, dal prossimo al remoto, è del tutto conseguente.


5. La frammentazione della temporalità e il suo risolversi nella momentaneità

Se la spazializzazione della presenza maniacale è nella discontinuità dei suoi rapidi e fugaci riferimenti che, oltre a non consentirle di oltrepassare la superficie, la lasciano ai margini, alla periferia di tutto e di tutti, la sua modalità di temporalizzarsi avviene in una sorta di frammentazione, tale da rendere impossibile la costruzione di una storia interiore (Lebensgeschichte), che non è mai una somma di vissuti, ma, come ci ricorda Husserl, “l’unità di un plasmarsi conformemente a un senso e secondo un’interna motivazione”.10

Questo senso e questa motivazione, che sono alla base della continuità della presenza, fanno di un essere un essere storico, perché la successione dei presenti non è irrelata, ma si inscrive in quella trama che si riprende dal passato per anticiparsi nel futuro. Per questo però è necessario disporre del tempo, quel tempo che è negato al maniaco, costretto a vivere in un tempo accelerato, dove al “rapido accostarsi” spaziale fa riscontro il “vicino accadere” temporale, perché, come scrive Cargnello:

Nel maniaco tutto è accelerato. Spesso sollecita coloro in cui si imbatte al “subito”, all’“immediatamente”. Quasi sempre appare come uno che ha fretta, che non ha pazienza, che non può indugiare. È come se l’accadere del mondo fosse in ritardo rispetto al suo.11

Questo perché la presenza maniacale si temporalizza nel presente momentaneo che non è l’istante (Augenblick) di Kierkegaard, come tentativo di eternare un senso con tutte le implicanze e le significazioni che esso racchiude.12 L’uomo dalla fuga delle idee non conosce implicanze, perché nel presente maniacale non operano le valenze retentive e protentive. Qui siamo nella pura momentaneità, che non si propone nella distensione temporale, ma nell’isolamento del frammento che esilia la presenza, impedendole di consegnarsi alla sua storia.

Per questo il mondo diventa inconsistente. Ignorando la distanza che intercorre fra la realtà e il desiderio, il maniaco non conosce la fatica dell’adattamento, l’aspetto inospitale del mondo, il suo opaco rifiutarsi. Per questo il suo linguaggio non si articola nel “vorrei”, nel “desidererei”, ma nel “detto-fatto”, nel “desiderato-raggiunto”. Ignorando la distanza che Freud ha indicato tra il principio di piacere e il principio di realtà,13 il maniaco fa e disfa un mondo inconsistente, che gli si piega tra le mani perché è leggero, soffice e penetrabile da un desiderio che non si traduce mai in un progetto, perché a sua volta ha la stessa inconsistenza del mondo a cui si intenziona.


6. Il livellamento dei pensieri, delle parole e dei significati

Quando la realtà sfugge da ogni parte lasciando lo spazio all’immagine della realtà desiderata, si determina nel maniaco quell’ottimismo che non conosce né ombre né ostacoli. Il suo pensiero perde ogni sorta di problematicità, diventa iperlucido, iperchiaro, quando in realtà si intenziona a oggetti che, persi i loro profili, sono divenuti imprecisi ed evanescenti. Senza ombre, infatti, non si defilano i contorni, e senza contorni nulla assume rilievo e significato. Come saggiamente ci ricorda Nietzsche, anche mezzogiorno ha la sua ombra.14

Con il livellamento generale dei significati ogni cosa diventa intercambiabile con l’altra e di conseguenza le parole, che alle cose sono sempre intenzionate, disinserite da ogni orientamento tematico, non esprimono alcun contenuto, non pesano, non hanno rilievo, ma, nella loro successione, diventano pura logorrea, gioco fonetico di assonanze, incapaci di dare testimonianza persino dell’individualità che le esprime.

Destrutturato l’arco della memoria nella frammentarietà delle presenze momentanee, ogni ricordo, svuotato dell’interna esperienza con cui è stato vissuto, tende a omogeneizzarsi con gli altri ricordi, riproponendo, a livello di vita interiore, quell’intercambiabilità che più non consente di rievocare un’unità di senso capace di accordare il vissuto al progetto che la presenza di volta in volta esprime. Distratta dalla molteplicità dei contenuti che affollano la sua memoria, la presenza perde quell’intenzionalità che le consente di esprimersi in un’attività, per alienarsi in quell’affaccendarsi improduttivo noto come iperattivismo maniacale.


7. L’iperattivismo maniacale e l’incapacità di storicizzarsi

L’attività, che nel malinconico si trasforma in attesa, nel maniaco si risolve in quel vuoto darsi da fare in un mondo dove non c’è propriamente nulla da fare, perché già lo si possiede come si desidera possederlo, senza la minima traccia di contraddizione. Là dove il desiderio, ignorando la distanza che lo separa dalla realtà, non si inserisce in alcuna prospettiva, dove la fantasia non conosce la sua finzione, la presenza maniacale non si propone con un’azione in grado di incidere nel reale, ma con un attivismo effimero, inconsistente, fuggitivo, come inconsistente e fuggitivo è il progetto mondano a cui si intenziona.

Questo comportamento si ripercuote a livello sociale dove l’inesauribile espansività maniacale non incontra mai qualcuno, ma, come dice Cargnello, solo un “qualsiasi-tutti-nessuno”15 con cui è impossibile instaurare autentiche relazioni interumane. Per questo l’apparente facilità di socializzazione del maniaco non persuade; troppo spesso i rapporti che instaura sono un mero tripudio senza storia, che non di rado mette in scacco la nostra stessa presenza nella sua intenzionalità coesistentiva (Mit-dasein). Saltando da una presenza momentanea all’altra, il maniaco non sa storicizzarsi e quindi attuare la propria irripetibile singolarità. Per questo, scrive Cargnello:

Fra tutti i malati di mente, i maniaci sono indubbiamente quelli che si presentano come i più anonimi sul piano della storia personale, nel senso che quello che in passato furono ha in fondo ben poco peso per il come si esprimono durante la malattia.16

Deietto (geworfen) in un mondo assolutamente privo di problematicità, al maniaco non si presenta mai l’occasione di riprendersi da un passato per decidersi di fronte a sé e al mondo. Le scelte non si presentano mai nell’alternativa escludente dell’aut aut, ma nell’armonia ingenua di un et et che, lungi dal chiedere decisioni individuanti, concede abbandoni anonimi. Perdendosi nel mondo, invece di mondanizzarsi, il maniaco si lascia sfuggire la possibilità di un’autentica storicizzazione, per limitarsi a divenire all’insegna del contingente e del momentaneo.

Eppure Heidegger ci insegna che ognuno di noi è quotidianamente deietto nell’anonimato sotto la dittatura del generico e intercambiabile “Si” (Man) impersonale delle convenzioni e delle sollecitazioni di tutti e di nessuno:

Nell’uso dei mezzi di trasporto, nei mezzi di trasmissione delle informazioni, ognuno è come l’altro. Un siffatto essere-assieme dissolve completamente il singolo esserci nel modo di essere degli altri, sicché gli altri dileguano ancora di più nella loro diversità e concretezza. In questa irrilevanza e impersonalità, il Si (Man) esercita la sua tipica dittatura. Ce la spassiamo e ci divertiamo come ce la si spassa e ci si diverte, leggiamo, vediamo e giudichiamo di letteratura e di arte come si vede e si giudica. Ci ritiriamo anche dalla “gran massa” come ci si ritira, troviamo rivoltante ciò che si trova rivoltante. Il Si, che non è alcun essere determinato, bensì tutti (ma non come somma), decreta il modo di essere nella quotidianità.17

Dalla dittatura di questo impersonale anonimato ci si libera, come abbiamo visto nel capitolo dedicato a Heidegger,18 con l’autenticità della decisione personale; ma perché questo accada è necessario che la singola presenza sia in grado di riprendersi dal fondo della dispersione di sé, per riproporsi nella sua autentica storia. Ora è proprio questo che al maniaco non riesce; la sua Wieder-holung non è un ri-prendere la propria storia, ma un ri-petere la sua alienazione senza storia.


8. Lo sfaldarsi della simbolica del corpo nelle zone periferiche della corporeità

In questa necessità di ripetersi senza potersi riprendere, la presenza maniacale entra in scacco con la propria corporeità, dove il riferimento è al corpo vissuto (Leib), non all’organismo (Körper) naturalisticamente inteso. Lo scacco è dovuto al fatto che il maniaco non riesce a riferirsi alla consistenza del proprio fondamento corporeo, ma alle falde più periferiche, quasi epidermiche. Di qui l’inconsistenza del mondo, la labilità dello spazio, la discontinuità del tempo, la fuga, che non è solo delle idee, ma dell’intera presenza che, decorporeizzata, si volatilizza.

Privo com’è di un centro, che il linguaggio popolare ha indicato nel “cuore”, la parola maniacale muove dalle zone più periferiche della corporeità e, come scrive Cargnello, “incapace di attingere alla propria intimità egoica, non dice qualcosa con il ‘cuore’ e neppure con la ‘testa’, ma solo con la ‘bocca’”.19

Una bocca senza ritegno che vomita parole, una bocca incontinente perché non ha un contenuto da esprimere, né qualcosa da trattenere. È una parola che dice i suoi desideri momentanei, le sue pulsioni improvvise, ma che non rivela nulla del suo essere, nulla della sua esistenza (Dasein), così tragicamente esiliata dalla co-esistenza (Mit-dasein) per la mancanza di un mondo in comune (Mit-welt) da con-dividere (mitteilen). Nella presenza maniacale, infatti, la saltuarietà del frammento ha soppresso ogni continuità biografica e ha reso impossibile rintracciare, nell’isolamento dei vari momenti, il senso unitario di una vita.
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19.

L’isteria e la presenza simulata

L’isteria è il ricorso al linguaggio somatico favorito da circostanze che rendono difficile o impossibile la diretta espressione verbale.

TH.S. SZASZ, Il mito della malattia mentale (1961), p. 158.


1. L’esposizione della presenza isterica e il suo essere-per-altri

Ogni presenza, per il solo fatto di essere corporea, è esposta allo sguardo dell’altro, alla sua potenziale signoria. Chi non tollera questa inevitabilità non ha altra via per sottrarsi se non quella che conduce alla progressiva negazione del proprio corpo, com’è nella biografia di ogni anoressica che evita di alimentarsi non tanto perché si vergogna delle sue forme corporee, ma per ridurre il più possibile la corporeità dell’esistenza, la sua esposizione all’osservazione altrui che sente più minacciosa della fame stessa.

Se l’anoressia è la contraddizione di una presenza che può vivere solo negandosi come presenza, sottraendosi a quell’esposizione che il corpo rende inevitabile, l’isteria è invece la condizione di chi può vivere solo esponendosi all’attenzione degli altri, in quella sorta di presenza “alienata” che non l’io,ma altri hanno il potere di render presente. È una presenza che si declina nella direzione dell’esse est percipi, dove l’esser percepito, l’esser visto, l’esser ascoltato è condizione indispensabile per poter essere in generale.

Un simile atteggiamento denuncia quella profonda insicurezza ontologica che caratterizza ogni esistenza completamente catturata dalla co-esistenza, e perciò fondamentalmente incapace di coesistere. Se l’altro, infatti, è condizione essenziale per la mia esistenza, se è ciò senza di cui mi risulterebbe difficile reperire una mia pur momentanea identità, mi sarà praticamente impossibile incontrare l’altro come un tu, perché ogni volta sarò costretto a cercarlo come un mezzo indispensabile per esistere, incapace come sono di mantenere il senso della mia presenza se l’altro non mi vede con quella particolare attenzione che mi sottrae alla minaccia sempre incombente dell’anonimia.

Ma incontrare l’altro come un “mezzo” significa assistere alla sua soggettività che si ritira come il sangue da un volto che impallidisce, significa ritrovarsi in quella solitudine da cui la presenza isterica era fuggita per la sua essenziale incapacità di trovare in sé il fondamento del proprio essere. Questa irrimediabile solitudine, che non ha il significato d’esser solo, ma quello più disperato d’essere isolato, è ciò che spinge la presenza isterica, priva di fondamento, a cercare di volta in volta negli altri sporadici punti d’appoggio che le consentano d’esistere. Qui l’ostensibilità della presenza, il suo essere naturalmente e originariamente esposta diventa l’unico rifugio dell’esistenza che, priva di una propria autonomia, è costretta continuamente a esibirsi per constatare, dopo ogni esibizione, l’inibizione a ogni autentico incontro.

Perché si possa parlare di incontro in quella modalità binswangeriana dove “l’io e il tu compongono un noi [Wirheit]”1 è necessario che il dare sia un donare e il ricevere sia un accogliere. In questa reciproca disponibilità, che è a un tempo trasparenza e rivelazione, la presenza esperisce se stessa non come mera ripetizione, ma come originario rinnovamento, perché si lascia alimentare da quella trascendenza che è il tu verso cui si oltrepassa.

La solitudine, allora, rompe il suo isolamento, ma non per consegnarsi all’altro o per esigere l’altro a testimone compiacente della propria esibizione, ma per esprimere con l’altro una parte di sé che viene immediatamente sottratta al condizionamento mondano del do ut des, al calcolo sotteso alla reciproca valutazione, alla cautela sospetta in ogni reciproca comprensione. È per questa parte (Teil) che si con-divide (teilen mit), che è possibile comunicare (mit-teilen) in termini autentici e partecipare (teil-nehmen) alla realizzazione di quell’aspetto della propria ipseità corrispondente a quella parte di sé che nel noi si è costituita.

Alla presenza isterica questo ordine di comunicazione è come se fosse precluso. Priva di una propria identità e consegnata alla propria ostentazione, la presenza isterica non incontra mai la pienezza e l’autenticità del tu, perché lo assume alla stregua di un generico altro-da-sé, costretto ad assistere alla recitazione di un tale che si declina come io. Non c’è più rapporto, ma pura rappresentazione che richiede l’altro non come propria parte, ma come mero esser-presente (Vor-handenheit) sul piano dell’utilizzabilità (Zuhandenheit) e della strumentalità (Zeughaftigkeit) nel senso heideggeriano dei termini.2 Come diceva una paziente di Laing:

Sono soltanto una risposta agli altri. Non ho una mia identità. [...] Sono gli altri che mi forniscono la mia esistenza.3


2. La dipendenza ontologica della presenza isterica

Qui la presenza rivela la totale assenza di una propria autonomia e quindi la propria deiezione (Verfallenheit) in quella sorta di dipendenza ontologica che si smarrisce nella dispersione dei rimandi. Ogni rapporto non è una comunicazione, ma un’identità momentanea e assoluta. Ogni separazione non è un tentativo d’esperienza personale, ma un isolamento completo e minaccioso.

Sospinta nell’isolamento mondano, che dovrebbe richiamarla all’impossibilità di rivelare quel nulla che la costituisce, la presenza isterica aggredisce per non essere aggredita, si mimetizza e si nasconde per non mostrare la propria inconsistenza, in quei modi complessi e differenti dove sempre, al posto dell’incontro (Begegnung), ha luogo il semplice porsi-di-fronte (Gegenüber) a qualcuno per qualche scopo.

Questo qualcuno non è quel tu che ciascuno nel corso della propria vita incontra lungo la via come compagno di viaggio (Mit-reisende), ma è quell’improprio tu, intercambiabile con chiunque, con cui l’io si articola a seconda delle contingenze e delle occasioni, dei quando e dei come, in quella successione di ruoli dove non è dato scorgere il permanere di un’identità, ma se mai il suo declinarsi in una visione del mondo come luogo di preda.

Dissociando se stessa dalle sue azioni, la presenza isterica non è mai in ciò che sta facendo e, grazie a questa finzione, riesce a mantenere un io che si frantumerebbe nella più frammentaria contingenza, se si trovasse ogni volta impegnato nella molteplicità degli aspetti che via via assume per prendere gli uomini e le cose dal loro lato debole nell’istante in cui è accessibile.

Nel commercio quotidiano noi prendiamo sempre le cose dalla parte da cui ci è concesso prenderle, e in questa scelta, in cui ineluttabilmente ci determiniamo, è implicito anche lo scopo per cui dette cose vengono afferrate. Il loro essere-alla-mano (zu Hand) è ciò che le rende utilizzabili (Zuhandenheit), e nella loro accessibilità momentanea è anticipato lo scopo futuro.

In questa anticipazione è la differenza tra la mano dell’uomo che “prende per qualcosa [nehmen bei etwas]” e la zampa dell’animale che aggredisce, senza progetto, da qualsiasi lato. Per questo Heidegger include la presa delle cose nella figura esistenziale della Cura (Sorge), ma poi distingue il “prendersi cura [Besorgen] delle cose” dall’“aver cura [Fürsorge] degli uomini”.4 Questa distinzione nell’isterico manca. In lui uomini e cose sono sempre “presi per qualcosa” e con ciò ridotti a strumenti per le proprie gratificazioni nascoste.

La “presa” isterica sull’ambiente sociale (Mitwelt) si realizza attraverso l’impressione e la suggestione che, a differenza della comunicazione verbale che lascia l’altro libero di accettare o rifiutare il messaggio, agisce direttamente su di lui producendo una reazione immediata corrispondente all’attesa. Ma ciò è possibile solo se l’altro è vissuto non come una persona ma come una cosa, che non può non reagire a una determinata pressione o non offrire un lato debole “da cui possa esser preso” per una trasformazione lenta e durevole del suo modo d’essere.

Ma affinché l’altro, impressionato, si comporti veramente come una cosa di fronte alla pressione subita, è necessario il linguaggio del corpo che, a differenza del linguaggio verbale che si concede a quelle riflessioni e a quelle considerazioni essenziali per una scelta e quindi per l’instaurazione dell’altro come persona, impone reazioni immediate. In questo modo la presenza isterica traduce l’“ambiente sociale [Mitwelt]”, abitato da persone impegnate in situazioni dove la comunicazione è verbale, in un “ambiente di cose che lo circondano [Umwelt]” che si piega ai suoi segnali corporei.

Incapace di reggere un mondo umano, l’isterico lo trasforma in un mondo di cose, su cui può esercitare tranquillamente la propria pressione, senza dover fare i conti ogni volta con la reazione dei propri simili. Se l’altro, infatti, non “presta l’orecchio” alle richieste o alle lamentele verbali, che di solito non hanno altro effetto se non quello di mettere a nudo le proprie debolezze, non può non cedere al linguaggio del corpo che, invece di chiedere qualcosa, esibisce violente sofferenze che, instillando nell’altro sentimenti d’amore o sensi di colpa, producono l’azione desiderata.


3. La simulazione isterica tra giudizio morale e giudizio medico

Prima di Charcot5 e di Freud6 l’isteria era considerata una sorta di inganno perpetrato dal paziente nei confronti del medico, perché l’organicismo imperante non consentiva di considerare “malattia” le manifestazioni che non rivelavano un’alterazione organica. La riduzione del corpo a puro organismo consentiva di ricompensare il malato “vero” con esenzioni dal lavoro, diritto al riposo, attenzioni particolari e così via, e di disapprovare o addirittura punire il malato che si limitasse a simulare la “vera” malattia.

Freud, introducendo il concetto di nevrosi, propose di chiamare “malati” anche i “simulatori”, per cui, in un certo senso, Freud non scoprì che l’isteria era una malattia, ma semplicemente propose di dichiarare “malati” anche coloro il cui organismo non presenta alterazioni organiche. In questo modo Freud allargò il concetto di corpo e conseguentemente quello di malattia, per cui, come osserva Thomas Szasz:

“Malati” non sono solo coloro il cui imperfetto funzionamento dell’organismo, inteso come macchina, presenta delle difficoltà nell’adattamento sociale, ma anche coloro il cui cattivo adattamento sociale non è determinato dall’organismo, ma dai fini al cui raggiungimento è stata destinata la macchina da coloro che l’hanno costruita (genitori, società), o da coloro che se ne servono, vale a dire gli individui.7

Modificando il sistema di classificazione, Freud ha sottratto l’isterico al giudizio morale per consegnarlo a quello medico, a cui non spetta più decidere chi sia e chi non sia malato, perché la “simulazione” è stata ribattezzata “isteria” e l’isteria è stata definita una “malattia”.

A ciò occorre aggiungere la distinzione freudiana tra “conscio” e “inconscio” che ha restituito al medico e, attraverso il medico, alla società il diritto d’arbitrato tra simulazione inconscia o isteria e simulazione conscia o inganno vero e proprio. Va da sé che, a questo livello, il grado di arbitrarietà e di errore è ancora maggiore di quanto non lo fosse in precedenza, e se prima bastava il medico per distinguere la malattia somatica dalla sua simulazione, ora ci vuole lo psicoanalista per distinguere la simulazione inconscia accettata da quella conscia rifiutata.

Con Bleuler prima e con Eissler poi, anche questa distinzione cadde, in quanto si ritenne che solo un individuo “pazzo” o “malato” fosse in grado di simulare. Scrive in proposito Bleuler:

Coloro che con una certa abilità simulano turbe mentali sono quasi tutti psicopatici, in buona parte autentici alienati. Adducendo la prova della simulazione non è dunque dimostrato che la persona oggetto di indagine sia psichicamente sana e responsabile delle proprie azioni.8

Ed Eissler dal canto suo:

Si può a ragione sostenere che la simulazione è sempre il sintomo di uno stato patologico, spesso più grave di quanto non lo sia un’alterazione nevrotica, in quanto denuncia la presenza di un arresto dello sviluppo a una fase precoce. Per diagnosticare questa malattia occorre un acume diagnostico particolare. La diagnosi non dovrebbe mai essere fatta se non da uno psichiatra, ed è grave errore dichiarare passibile di sanzioni legali un individuo sofferente di questa malattia, almeno quando risponda al tipo di personalità qui descritto.9

Ma in questo modo, inscrivendo senz’altro l’isteria nel novero delle “malattie”, si evita di rispondere ad alcune domande che sono essenziali per comprendere il fenomeno della simulazione a livello umano. Innanzitutto non ci si chiede se il “simulatore” ritiene di essere veramente “malato” o semplicemente di offrire una “rappresentazione” della malattia; in secondo luogo non ci si interroga sulla situazione dello spettatore, ovvero del destinatario del messaggio, la cui reazione dipende ovviamente dalla sua personalità, dai suoi rapporti con l’attore, senza di cui la simulazione è impossibile.

Per quest’ordine di problemi non ci resta che tornare al nostro punto di partenza che considera l’isteria non come una malattia, ma come una modalità particolare di esporsi della presenza (Dasein), in quell’originario rapporto di co-presenze (Mit-dasein) in cui ogni uomo si trova inserito per il solo fatto di esser-nel-mondo (In-der-Welt-sein).


4. La simulazione isterica come sintomo di insufficienza e inefficacia del linguaggio verbale

Nel mondo la comunicazione fra gli uomini avviene a diversi livelli, che sono tutti più o meno debitori di quel linguaggio originario che si esprime per segni somatici. Il pianto di un bambino, il suo sorriso, il suo protendersi impotente verso un oggetto sono espressioni corporee che “parlano da sole” e talvolta più chiaramente di quanto non sia consentito dall’uso della parola.

Se ora, a differenza di quanto ha ritenuto Freud, consideriamo la simulazione isterica non come una malattia, ma come un linguaggio, possiamo dire che quando determinate circostanze rendono difficile o impossibile la diretta espressione verbale, l’individuo per comunicare non ha altra possibilità che ricorrere, come i bambini che ancora non sanno parlare, all’espressione somatica.

Non c’è dubbio che fenomeni quali le paralisi, le cecità, le sordità isteriche, prima di essere “simulazioni di attacchi epilettici” sono “eventi che parlano da soli”, in termini più chiari di quanto non sia il ricorso alla parola che, in determinate circostanze, risulterebbe inascoltata se non addirittura inespressiva.

Intesa come linguaggio, la simulazione isterica non è l’inganno di un malato di mente, ma l’estremo tentativo di un individuo incapace altrimenti di farsi ascoltare. Questa incapacità non è una malattia di cui sia possibile rintracciare l’eziologia come hanno tentato di fare Breuer e Freud, dove il ricorso al principio della “conversione” o della “somatizzazione” ha perpetuato l’enigma del salto dallo psichico all’organico. Come scrive Szasz:

Se consideriamo l’isteria un linguaggio, è chiaro che cercarne l’eziologia ha lo stesso senso che cercare l’eziologia della matematica. Il linguaggio, infatti, ha una storia, una diffusione geografica e molte altre caratteristiche, ma non si può proprio dire che abbia un’eziologia.10

Le stigmate dei mistici impegnati nell’imitatio Christi non hanno altra causa se non il bisogno di comunicare all’interno di comunità sensibili al linguaggio somatico, perché non disponevano di un linguaggio di livello superiore. Con il diffondersi di un atteggiamento più acculturato, anche in sede religiosa questa particolare forma di comunicazione cominciò a scomparire. Le stigmate, infatti, non erano simulazioni escogitate per trarre in inganno, né malattie che presupponevano cause, ma forme primitive di comunicazione in chi non ne possedeva di più evolute.

Il linguaggio somatico, che per l’isterico è spesso l’unico linguaggio disponibile, ha innanzitutto un valore informativo, ma la natura dell’informazione, il suo significato va incontro ai più disparati fraintendimenti. La nevralgia facciale di Frau Cäcilie M., di cui riferisce Freud,11 comunicata al marito, aveva lo scopo di informarlo del male che le facevano i suoi insulti avvertiti come “schiaffi”; la stessa comunicazione, notificata a un medico attento ai disturbi dell’organismo, perde il suo significato informativo per assumerne uno cognitivo: non è più la richiesta generica di un migliore rapporto coniugale, ma il sintomo di una malattia al trigemino. Se poi il trigemino non presenta alterazioni, il medico organicista riterrà di essere in presenza di una simulazione di malattia, mentre lo psicoanalista sarà convinto di avere a che fare con una malattia non organica, ma altrettanto reale.

Questi giudizi, per opposti che siano, convengono nel considerare il segno somatico non come un’informazione sulla qualità dell’esistenza di Cäcilie, ma come un messaggio significativo dal punto di vista della conoscenza di una malattia. Ora il linguaggio somatico, per la sua primitività e incapacità di elevarsi all’intersoggettività del linguaggio verbale, contiene un’informazione, ma non una conoscenza, perché di conoscenze possiamo parlare solo in presenza di un linguaggio univoco e universalmente comunicabile, e non in presenza di un linguaggio allusivo, promosso non tanto da cause, ma dalle finalità che un progetto d’esistenza si propone di raggiungere.

È qui che la scienza è impotente e deve cedere il passo alla fenomenologia dell’esistenza. La nevralgia facciale di Cäcilie è un linguaggio che non intende rinviare a cause, ma semplicemente indurre stati d’animo, suggerire sentimenti benevoli e promuovere azioni corrispondenti. La valenza affettiva e promotiva del linguaggio somatico va tenuta presente per comprendere il messaggio dell’informazione.

In un contesto culturale dove non si nega nulla al malato, il ricorso al linguaggio della malattia è inevitabile per chi si sente incapace di smuovere l’altro con il semplice linguaggio di carattere informativo. Sotto questo profilo l’isteria, la simulazione non sono una malattia, ma un semplice mutamento linguistico, allo scopo di orientare diversamente le azioni di chi ascolta.

Comunicando in termini somatici, Cäcilie è in grado di indurre il marito a essere più premuroso e attento nei suoi riguardi; se non ci riuscirà con il marito potrà farlo con il medico. Il significato di molte certificazioni mediche e di altrettante perizie psichiatriche è da ricercare in quel “protolinguaggio” come lo chiama Szasz12 che, tradotto in linguaggio comune, suonerebbe pressappoco così: “Faccia in modo che dal mio certificato risulti che devono smetterla di tormentarmi”. “Dica alla corte e al giudice che io non ero responsabile”, e via dicendo.


5. Il linguaggio del corpo e la comunicazione indiretta

Trattando delle differenze tra sofferenze organiche e sofferenze isteriche, Freud fa una considerazione che vorremmo assumere come paradigmatica per la comprensione della presenza isterica:

Nel descrivere i propri dolori, l’isterico dà l’impressione di essere alle prese con un difficile compito intellettuale. Appare chiaramente convinto che il linguaggio è troppo povero per poter fornire le parole adatte alle sue sensazioni, che queste sensazioni siano qualcosa di unico e mai prima accaduto, per cui è impossibile fornirne una descrizione esauriente. Perciò non si stanca mai di aggiungere sempre nuovi particolari e, quando deve smettere, è certamente dominato dall’impressione di non essere riuscito a farsi capire dal medico.13

Convinto dell’insufficienza del linguaggio verbale e della sua scarsa efficacia, l’isterico ricorre ai segni somatici che, a differenza di quelli discorsivi, ritraggono letteralmente il modo in cui si considera malato. Infatti, nel simbolismo che si diffonde intorno al sintomo, l’isterico presenta la propria biografia fortemente concentrata, l’intera storia della sua vita e del suo disagio esistenziale.

È un disagio che non ha tratti logici e perciò non si lascia tradurre nei concetti astratti dell’Io, dell’Es e del Super-io. La sua espressione si affida a quella comunicazione indiretta di cui parla Kierkegaard,14 a quel linguaggio non discorsivo che ha la concisione e la penetrazione dell’aforisma. Come osserva Rapoport:

Quando si ha a che fare con linguaggi non discorsivi non si può non constatare l’assoluta impossibilità di una traduzione. Così, per esempio, la musica non può essere tradotta in inglese. La descrizione di una danza o di un rito, per quanto meticolosa, trascurerà proprio il nocciolo di ciò che vorrebbe rendere. La ragione di questa disparità tra linguaggi discorsivi e linguaggi non discorsivi sta nel fatto che i simboli non discorsivi non sono arbitrari come quelli discorsivi, ma sono intimamente collegati con il significato da trasmettere e connessi all’intimità dei comunicanti, ragion per cui hanno un significato soltanto a patto che questi siano in qualche modo in sintonia tra loro.15

Ma proprio questo “intimo collegamento”, che non consente la diluizione discorsiva, è alla base della distorsione del significato della sintomatologia isterica. Questa può riferirsi a un oggetto interiore arcaico e non essere assolutamente rivolta al ricevente. Ma il ricevente è lì di fronte e traduce la “pantomima isterica”, per usare l’espressione di Freud, nel proprio linguaggio. Se poi il ricevente è un medico, questi provvede subito a tradurre l’informazione nel suo idioma scientifico e, andando alla ricerca dell’alterazione nell’organismo, non farà che distorcere completamente il messaggio originario del paziente. Forse di fronte alla presenza isterica il miglior atteggiamento da assumere è ancora quello che Aristotele indicava per l’interpretazione dei sogni:

Il miglior interprete dei sogni è colui che meglio riesce a cogliere le analogie, perché, come le immagini nell’acqua, le immagini del sogno sono deformate dal movimento, per cui l’interprete più efficace è colui che è capace di riconoscere la verità proprio a partire dall’immagine deformata e distorta.16

La comunicazione indiretta, che procede per insinuazioni e allusioni, permette contatti comunicativi là dove, se mancassero, le alternative sarebbero o una totale inibizione, un silenzio assoluto, una solitudine radicale da un lato, o un linguaggio comunicativo diretto, che però esporrebbe eccessivamente nei suoi lati deboli l’individuo bisognoso. In un simile dilemma la comunicazione indiretta costituisce un compromesso di assoluta necessità; con essa è possibile trasmettere informazioni ed esplorare e modificare la natura del rapporto.

La pantomima isterica, come il pianto dei bambini, ha un poderoso effetto sull’individuo a cui è indirizzata. Se si possono ignorare le comunicazioni espresse nell’idioma della persona educata, non si possono ignorare disperate crisi di pianto, acuti dolori di stomaco che, con la loro drammaticità, impongono una reazione nell’altro. Ed è nella reazione in sé e per sé, in quanto indicativa di interesse e di affetto, il valore dell’isteria quale tecnica per stabilire contatti altrimenti impossibili.

La comunicazione indiretta svolge anche una funzione protettiva per la dignità e il concetto che di sé possiede colui che vi ricorre. Se il bisogno dell’altro è considerato dalla cultura collettiva un fenomeno infantile di dipendenza, l’adulto, che al pari del bambino ha dei bisogni per la soddisfazione dei quali è necessario l’intervento altrui, per mantenere l’illusione dell’indipendenza, che è uno dei motivi del suo orgoglio e della sua dignità, è costretto all’impiego della comunicazione indiretta.

In una società che accetta le malattie del corpo, ma molto meno i problemi dell’esistenza, l’unica via praticabile resta quella di esprimere in termini di malattia somatica i propri problemi personali. In questo modo l’individuo difende la sua dignità e si garantisce contro la delusione a cui potrebbe andare incontro con una comunicazione diretta.

Là dove i bisogni esistenziali dell’individuo sono in conflitto con i valori riconosciuti dalla società, l’isteria rappresenta spesso l’unica via d’uscita, come nel caso, riferito da Szasz, di quella donna dai profondi vissuti religiosi che si vede costretta a mascherare con il vaginismo i conflitti inerenti alla sua gravidanza.17

Vi è dunque un’effettiva e inestricabile concatenazione tra civiltà e nevrosi, ma non nel senso che la prima sia causa della seconda come suppose Freud,18 ma nel senso, come osserva Szasz, che “tutte le regole di condotta implicitamente rimandano alle loro deroghe”.19 Le deroghe hanno significato solo in rapporto alle regole; di conseguenza regole e deroghe, “salute” e “malattia mentale” devono essere considerate alla stregua di un unico complesso di comportamenti in cui si esprime il conflitto della co-esistenza, il conflitto del Dasein con il Mit-dasein a cui il Dasein è originariamente e costitutivamente aperto. La verità è un lusso che si possono concedere pochi; ai più l’unica strada concessa è quella dell’isteria, ovvero della presenza simulata.


6. L’impersonazione isterica come sintomo del conflitto tra richieste sociali e impotenza individuale

Tra le simulazioni dell’esistenza la più significativa è senz’altro l’impersonazione, dove l’individuo si lascia catturare da un ruolo, da un personaggio che assume e interpreta. È questo un gioco reperibile ovunque, anche perché è la stessa società a richiederlo. Non ci sarebbe distinzione tra pubblico e privato se la vita pubblica non richiedesse l’impersonazione di ruoli. Non ci sarebbe crescita e formazione dell’io se il bambino non si allenasse, durante l’infanzia, a impersonare modelli adulti.

L’impersonazione, di cui Sartre offre un’ampia fenomenologia nelle pagine dedicate alla “malafede”, in cui sono descritti i vari modi di fingere con se stessi, di non essere mai “in” ciò che si sta facendo,20 non è necessariamente un’impostura. Spesso nasconde il desiderio di apparire migliori o più importanti di quanto in realtà non si sia, come nel caso dei bambini che, dal punto di vista sociale, sono considerati “nessuno”, o come nel caso di persone oppresse o costrette a situazioni frustranti. Chi invece ha avuto successo nella realizzazione delle proprie aspirazioni, chi è relativamente soddisfatto di sé non avrà inclinazione a fingersi diverso da quello che è. La verità che si può permettere è il frutto di una confortante gratificazione sociale.

Nel caso dell’isteria, chi vi ricorre impersona il ruolo del malato identificandosi con i suoi sintomi. Il fatto che non lo faccia consapevolmente dice che l’isterico, per mentire agli altri, è costretto innanzitutto a mentire a se stesso. Questo non poter permettersi neppure di dire a se stesso la verità conferma quel rapporto tra oppressione sociale e impotenza individuale che costringe alla finzione isterica, per comunicare sia pure indirettamente, e per difendersi dall’impotenza della propria situazione sia pure impersonando un ruolo.

Ma chi impersona un ruolo non è quel personaggio impersonato. Chi fa il malato non è malato. Questa distanza che l’isterico mantiene tra essere e fare, questo distacco disinvolto dalle implicazioni contenute in ciò che dice e fa, questa “belle indifférence”, come la chiama Janet,21 non è una finzione, ma l’estremo tentativo di custodire la possibilità della propria esistenza che, se dovesse coincidere irrimediabilmente con le proprie azioni, si vedrebbe ridotta a cosa e soppressa nella sua possibilità di trascendersi.

Il pederasta, di cui ci parla Sartre,22 che nega davanti al giudice di essere un pederasta, pur non misconoscendo i fatti che gli sono imputati, non è un pazzo o un inconseguente, ma semplicemente un uomo che, rifiutando di lasciarsi definire dai suoi trascorsi, tiene in vita la sua esistenza come possibilità.

Ma se l’isterico non è malato, ma semplicemente ne recita la parte, dichiararlo, come fa lo psichiatra, “malato di mente” significa coronare i suoi sforzi, riconoscendogli che finalmente è riuscito a render credibile e a far accettare il ruolo che ha assunto. Per dirla con Balint: “L’offerta del paziente è stata così accettata sia dal medico sia dalla collettività”23 che, accogliendo questa formulazione, lungi dal guarire la “malattia”, l’hanno ricodificata e in un certo senso ampliata, impedendo definitivamente all’isterico di poter contare, di fronte agli altri, su una diversa definizione della propria identità.


7. La coercizione isterica come risultante di conflitti etici

Con il passaggio storico dal ripudio della “malattia isterica” alla sua accettazione con Charcot e Freud, si sono in pratica costretti individui frustrati, infelici, perplessi, per conflitti interpersonali, sociali, etici a esprimere questo loro essere nei ruoli dell’impotenza, della debolezza e della somatizzazione. E così, man mano che l’area medico-psichiatrica andava usurpando l’area della vita reale, all’isterico fu concesso di ricevere l’aiuto che cercava solo se accettava il ruolo di malato, impersonandolo così bene da non potersene più distinguere.

Prigioniera della propria simulazione, la presenza isterica, nelle relazioni con gli altri, non conosce altra forma se non quella della mutua coercizione. Costretto a recitare una parte per promuovere l’attenzione altrui, con la violenza dei suoi sintomi e con lo sfoggio delle sue sofferenze, l’isterico esercita sugli altri una coercizione analoga a quella che esercita su se stesso.

Questo rapporto di reciproca coercizione è evidente nei casi riferiti dalla prima letteratura psicoanalitica, dove giovani donne si ammalavano d’isteria mentre assistevano un parente ammalato, che di solito era il padre. Partendo da una condizione di un’infermiera oppressa, non remunerata e costretta a mostrarsi soccorrevole dall’impotenza della persona malata, queste giovani donne ritenevano valore indiscutibile prendersi cura dei loro padri e, per non disattendere questo valore, che avrebbe significato disamore e che le avrebbe coperte di vergogna, divennero prigioniere di chi pretendeva il loro aiuto.

Se in questa prigionia si inserisce la naturale aspirazione di divenire indipendenti rispetto ai genitori, creandosi una propria famiglia o in altro modo, balza evidente il conflitto di valori che, prima di essere edipico o sessuale, è etico e sociologico, essendo la società quella che di volta in volta fissa le regole del comportamento etico. La controprova la si ha ai nostri giorni dove le donne sono prigioniere dei propri figli, e se è permesso pagare un’infermiera o un’istituzione per il soccorso dei padri, lo è molto meno per l’assistenza dei figli.

Dai conflitti etici a regolamentazione sociologica si esce o cambiando le regole del gioco, o, se non se ne ha la forza come il più delle volte accade, con una sintomatologia isterica che, come nel caso di Anna O. descritto da Breuer, costringe la società, nella persona del medico o dei parenti, “a obbligare la paziente, che accettò con suo grande dolore, a non occuparsi più del malato a causa della sua propria malattia”.24 In questo modo la paziente salva se stessa e i valori sociali; con la sintomatologia isterica evita una contraddizione e risolve un conflitto. A partire da queste considerazioni Sullivan parla della simulazione isterica come di una sublimazione invertita, nel senso che:

L’isterico trova il modo di soddisfare impulsi inaccettabili in una maniera personalmente ammissibile, che lo esenta dalla riprovazione sociale e che quindi si accosta alla sublimazione, con la differenza che l’attività in questione, se fosse individuata, sarebbe fatta oggetto soltanto di una condanna sociale.25

A questa condanna l’isterico sfugge nel momento in cui offre il suo comportamento non come uno stratagemma egoistico, ma come un inevitabile stato patologico.


8. La condotta isterica come sintomo d’impotenza

A questo tipo di condotta ricorrono i bambini, gli oppressi, i paurosi e tutti coloro che hanno la sensazione di non disporre di molte possibilità di autorealizzazione. In questi casi, scrive sempre Sullivan:

Il paziente ripeterà più volte e in modo quanto mai esplicito: “Se non avessi la malattia che ho, allora sì che potrei fare questo e quest’altro” e le indicazioni relative equivalgono a una clamorosa affermazione delle proprie possibilità. L’invalidità ha quindi la funzione di valido strumento protettivo.26

L’isterico gioca quindi a essere malato perché teme che, se giocasse in altri campi della vita reale, andrebbe incontro alla sconfitta. Eppure è proprio facendo ricorso a questa tattica che l’isterico facilita e assicura la più definitiva delle sconfitte: l’impotenza per malattia.

Ciò che una persona considera degno d’esser fatto, le cose per cui ritiene valga la pena di vivere dipendono da quello che nella vita ha appreso. Ogni progetto (Ent-wurf), ci insegna Heidegger, dipende dalla situazione esistenziale in cui ci si trova gettati (ge-worfen).27  Il progetto isterico denuncia un repertorio limitato di mezzi, una fuga da un largo settore dell’esistenza. Fuga a volte necessaria in personalità povere che non dispongono di prospettive discrete per il futuro, per cui nel gioco della vita si trovano costrette alla semplice “rappresentazione di una parte” che possa ottenere e riscuotere l’approvazione della società.

Spesso la parte viene fissata dagli adulti sotto forma di “ideale” degno dei loro figli, se poi i figli non riescono a recitare quella parte, o che è lo stesso, a realizzare quell’ideale, allora si parla di “nevrosi” o di “delinquenza”, quando magari si tratta semplicemente dell’estremo tentativo di una presenza di impegnarsi in un progetto reale e non simulato, onde evitare quel vuoto che si determina quando l’Io è costretto a impersonare una parte che non è sua, perché semplicemente risponde alle attese degli altri.

Come abbiamo visto all’inizio, c’è infatti un senso in cui l’alienazione è un progetto di vita come risposta agli altri. All’interno di questo infelice progetto parliamo di isteria quando la presenza non può uscire dalla sua simulazione, per cui l’esser “malato di mente” o l’esser “psicotico” resta l’unico gioco a cui un individuo possa dedicarsi.
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20.

La schizofrenia e la presenza scissa

Osservai che molte psicosi endogene, appartenenti per la loro sintomatologia alla dementia præcox comparivano in età inoltrata. L’originaria denominazione dementia præcox mi apparve a questa luce insostenibile e perciò la sostituii con quella di schizofrenia (dal greco schizeîn, spezzare e phrén, mente = psicosi dissociante), sembrandomi i disturbi più elementari consistere in una mancanza d’unità, in un dirompersi e scindersi del pensiero, del sentire, del volere e del senso soggettivo della personalità.

E. BLEULER, Trattato di psichiatria (1924), p. 436.


1. La scissione tra l’Io e il corpo

Nella condizione schizofrenica si ha una scissione tra l’Io e il corpo. L’individuo tende sempre più a identificarsi con la parte di sé che considera incorporea; ma siccome il corpo è ciò che ci espone agli altri e ci consente di partecipare a un mondo, l’esistenza schizofrenica non è in grado di esprimere una co-esistenza (Mit-dasein) e di abitare un mondo in comune (Mit-welt). Priva com’è del mondo e degli abitatori del mondo, la presenza che si costituisce è una presenza vuota che si alimenta di sé, di quel nulla di sé che rimane per l’avvenuta scissione.

Anche le persone “normali” hanno stati temporanei di dissociazione dell’Io dal corpo. Alcuni prigionieri dei campi di concentramento, come già abbiamo avuto modo di ricordare,1 non avevano trovato altro modo per sfuggire alle torture se non con un ritiro psicologico dentro di sé e fuori del proprio corpo. In questo modo divenivano osservatori che mentalmente assistevano, distaccati e impassibili, a ciò che non loro, ma il loro corpo stava subendo.

Possiamo per analogia pensare che quando il mondo diventa una prigione sia pure senza sbarre, o un campo di concentramento sia pure senza filo spinato, la presenza cerchi di diventare incorporea, nel disperato tentativo di tenere il mondo e i suoi abitanti a quella distanza che le consente di non essere risucchiata dalla partecipazione, schiacciata dalle cose che, in quanto portatrici delle intenzioni altrui, sono sentite come altrettante minacce per la propria identità, la quale, senza corpo e senza mondo, si progetta come trascendenza vuota.

Decorporeizzata, la presenza schizofrenica non vive il corpo come il nucleo del proprio essere, ma come un oggetto fra i tanti oggetti del mondo, sotto lo sguardo di un Io che, privo di corpo, non può partecipare direttamente alla realtà della vita di questo mondo, ma solo alle allucinazioni di un mondo fantastico abitato da voci senza corpi e da immagini senza materia.

Incapace di vivere le proprie azioni come espressioni di sé, queste acquistano quell’autonomia pericolosa per cui appaiono come le azioni di un altro, dell’“altro” che l’Io decorporeizzato sente coabitare con sé. Azioni e percezioni, che assicurano il nostro quotidiano ricambio con il mondo, diventano allora le azioni e le percezioni dell’altro che l’Io “vero”, quello “interiore”, quello “proprio”, quello “decorporeizzato” osserva con distacco, con indifferenza, impegnato com’è a difendersi dalla ver-gogna, ossia dal timore (vereor) di essere esposto alla “gogna”, impotente, sotto lo sguardo minaccioso degli altri.

Secondo Laing, “nessuno, più dello schizofrenico, si sente vulnerabile ed esposto allo sguardo di un’altra persona”,2 e siccome è con il corpo che noi ci esponiamo, si comprende perché lo schizofrenico non eriga difese contro il pericolo di perdere una parte del proprio corpo, ma diriga tutti i suoi sforzi nella difesa del suo vuoto Io, quella “fortezza vuota”, come la chiama Bettelheim,3 dove arretrano le linee difensive quando non si può difendere l’intero essere.

Ma la fortezza difesa con l’abbandono di tutte le posizioni è una fortezza che finisce con l’essere pericolosamente esposta e prossima alla distruzione, che non avviene tanto a opera degli attacchi del nemico, reale o immaginario che sia, ma per le devastazioni che le stesse manovre interne di difesa hanno provocato. Se il mio corpo non è come voleva Wernicke “qualcosa che appartiene al mondo esterno”,4 ma quel centro che io sono, sfuggire il proprio corpo, tentare di liberarsene o di occultarlo significa fuggire da se stessi, difendere quel nulla che rimane di sé.

È il caso di Nadia ossessionata, secondo Janet, “dalla vergogna del corpo”,5 o di Ellen West che, come vuole la precisazione di Binswanger, “non si vergognava ‘a causa del corpo’, ma a causa dell’esistenza come organismo corporeo”.6 Il loro desiderio d’esser magre, la loro anoressia era la risposta all’ideale nascosto di essere incorporee, pure presenze spirituali che lo sguardo dell’altro non avrebbe mai potuto penetrare.

È questa una tentazione di onnipotenza, l’onnipotenza dello spirito non condizionato dai limiti della materia; una tentazione che la nostra cultura ha coltivato, proiettato e ipostatizzato nel concetto di Dio, spirito purissimo senza corpo, Essere in sé e per sé, l’esatta definizione dell’autismo.

Questo progetto irreale e impossibile dà allo schizofrenico un senso di sicurezza, perché, esonerandolo dal quotidiano rapporto con gli altri, che richiede una presenza corporea e l’ingresso nel mondo, gli concede quella libertà, quell’autosufficienza, quel controllo che riducono le sue ansie, finché il progetto non si profila come un miraggio e non assume a poco a poco i tratti dell’impossibile.

Allora è la disperazione, perché la sensazione di potere tutto e possedere tutto al di là dei limiti della materia si capovolge o coesiste insidiata da una sottile sensazione di impotenza e di vuoto. Il disprezzo della vita che si svolge di fuori si compone con il senso di vuoto avvertito di dentro, in quella minaccia unica che la presenza avverte come smarrimento della propria identità.


2. L’oggettivazione del corpo e l’insicurezza ontologica

Nel suo saggio sul pudore, Max Scheler scrive che:

Solo perché è nell’essenza dell’uomo avere un corpo l’uomo può trovarsi nella situazione di potersi vergognare; ma solo perché vive il suo essere come qualcosa di spirituale che esiste indipendentemente dal suo corpo e da tutto ciò che dal corpo può discendere può trovarsi nella situazione di doversi vergognare.7

La vergogna di Nadia e di Ellen West non riguarda la forma del proprio corpo, ma il rifiuto di riconoscere nel corpo la dimensione ontologica che determina e definisce l’uomo. Per effetto di questo rifiuto, l’io decorporeizzato sente il corpo disperatamente presente, vi urta continuamente contro, non di rado lo graffia, lo percuote e, nel tentativo disperato di ridurne la presenza, lo sottopone a quelle pratiche di digiuno e di svuotamento che sono conformi a quell’ideale psicotico dell’a-corporeità in cui l’Io proietta l’ideale di sé, autonomo, potente e capace, perché sottratto allo sguardo dell’altro e al suo inevitabile controllo.

La profonda insicurezza ontologica, compensata da questo vuoto ideale di potenza, gettano la presenza schizofrenica in quel “delirio d’essere osservata”, come lo chiama Binswanger,8 dove la corporeità emerge solo come superficie esposta allo sguardo. La “vergogna del corpo [l’honte du corps]”, come dice Janet, non è che “la vergogna di esser visto, di essere osservato [l’honte d’être vu, d’être observé]”,9 con conseguente angoscia per tutto ciò che balza agli occhi in ordine alla figura corporea, alle sue funzioni, all’epidermide che avvolge il corpo e lo espone.

Ma quando il corpo non è più vissuto come mia soggettività, ma, distanziato da me, è oggettivato e ridotto alla dimensione di corpo anatomico, a cui l’io interiore imputa quello che per lui è la tragica condizione di poter esser visto e osservato, allora il rifiuto del corpo diventa simbolo di un rifiuto più grande che investe la società, la solidarietà con gli altri, l’impegno nel mondo.

Se infatti il corpo è ciò che impedisce e limita, è pur sempre ciò grazie a cui è possibile la relazione con gli altri, la comunicazione, la presenza. Il ritiro dal corpo è quindi il ritiro dal mondo. La grande tesi della fenomenologia, che al rapporto anima-corpo ha sostituito il rapporto corpo-mondo, ha nella tragedia dell’autismo schizofrenico la sua implacabile conferma. Come scrive un’attenta studiosa dei problemi dell’anoressia Mara Selvini Palazzoli:

Quante volte dall’analisi delle nostre pazienti diventa ogni giorno più chiaro come il loro disprezzare il corpo, l’odiarlo, il rigettarlo come un oggetto ingombrante non è affatto una scelta spiritualista, ma un comportamento materialista di fuga, del tutto assimilabile al loro assenteismo sociale, all’egocentrismo, alla fuga dal rapporto interumano in qualche modo impegnante.10

Ma più ostinato si fa il desiderio di fuga nel tentativo di “non dare nell’occhio”, tanto più la struttura della presenza ha la sua rivincita. La magrezza impressionante faticosamente conseguita, nel tentativo di divenire invisibile o perlomeno poco appariscente, “dà nell’occhio”, alimentando l’ossessione di essere un oggetto, una cosa osservata; e così il grande Io, che si nasconde dietro un corpo esangue, subisce la sua inevitabile sconfitta e trova nuovi motivi per alimentare la sua vergogna.

Ma dove si parla di vergogna si parla di un Io sempre meno in possesso di sé, perché dipendente dall’ambiente sociale trasformato in signore e giudice. Qui le circostanze più originarie della vita bastano a minacciare la già bassa soglia di sicurezza, perché, in luogo del sé, è subentrata la signoria dell’ambiente sociale, a proposito del quale, scrive Binswanger:

L’ambiente sociale non è un criterio mio proprio, bensì estraneo a me, e, in quanto estraneo, non dipende più da me stesso. Quello che con tanta leggerezza chiamiamo “proiezione” del sentimento della vergogna “verso l’esterno” non è altro che lo spostamento del centro di gravità della nostra esistenza, del nostro proprio sé al giudizio degli altri vissuto come fissato. Con ciò il sé si trasforma in un dato di fatto giudicato (dagli altri e, in conformità a loro, da me). Viene, in altre parole, oggettivato, reso un oggetto o una cosa “fissa”, con contorni fissi e con fissi peso e misura.11

Di qui le componenti paranoiche e i vissuti persecutori che alimentano le fantasie dello schizofrenico che, perduto con il corpo ogni solido senso della propria autonomia, si sente ogni giorno di più in balìa degli altri, oggettivato dal loro giudizio, ridotto a un dato di fatto. Svuotata dallo sguardo del prossimo, nei cui occhi vede quelli pietrificanti della Medusa, dotati del potere di uccidere o spegnere quel po’ di vita che è in lei, la presenza schizofrenica vive un crescente irrigidimento della propria ipseità fino alla sua “alienazione” o riduzione a oggetto estraneo a sé, sempre meno persona e sempre più cosa.

È la catatonia, dove il corpo assume quel modo di essere al mondo che è proprio della “cosa” che si piega alla volontà di chi la manipola. Come scrive Silvano Arieti:

Se si ordina a un catatonico: “tira fuori la lingua perché voglio pungerla con uno spillo” il catatonico mostrerà la lingua con molta docilità, così come assumerà le posizioni del corpo anche scomode che gli vengono fatte assumere. Questa cieca accettazione è dovuta alla completa sostituzione della volontà propria con quella altrui.12

La sua immobilità non è l’“effetto di un edema cerebrale”, come riteneva Kahlbaum, che fu tra i primi a studiare la catatonia,13 ma risponde al modo di progettarsi nel mondo come cosa. Infatti, come scrive Arieti:

Il sintomo catatonico non è primariamente un fenomeno motorio; è un fenomeno della volontà. Appare sotto forma di fenomeno motorio perché, se la volontà non permette i movimenti, questi non avvengono.14

Possiamo allora dire che lo svuotamento e l’impoverimento esistenziale dello schizofrenico non sono altro che la trasformazione della libertà in necessità, la rigida necessità della cosa in sé.


3. La soppressione della libertà e la fissazione

Qui la parola “libertà” non è assunta nella sua accezione morale, ma in quel suo profondo significato ontologico che Heidegger ha così precisato:

La libertà non è, come intende il senso comune, l’arbitrio imprevedibile che nella scelta si butta ora da un lato ora dall’altro, così come non è l’indipendenza di fare o non fare qualcosa. La libertà non è neppure la semplice disponibilità per una richiesta o una necessità. La libertà è prima di tutto ciò (prima della libertà “negativa” e di quella “positiva”) nel concedersi [Sich-einlassen] allo svelamento dell’ente in quanto tale.15

L’uomo si concede allo svelamento dell’ente quando lo lascia essere (Sein-lassen) per quello che è, nel senso, precisa Heidegger che:

Abitualmente noi parliamo di lasciar-essere o lasciar stare quando, per esempio, ci asteniamo da un’impresa progettata. “Noi lasciamo essere o noi lasciamo stare qualcosa” significa: non ce ne occupiamo più, non ci diamo più da fare per essa. Lasciar-essere qualcosa ha qui il significato negativo di desistere da qualcosa, di rinunciare a qualcosa, di tralasciarla nella più completa indifferenza. Il senso, invece, che qui conferiamo all’espressione “lasciaressere l’ente” non si riferisce al tralasciare o all’indifferenza, ma al suo contrario. Lasciar-essere significa: affidarsi all’ente [Seinlassen ist das Sich-einlassen auf das Seiende]. [...] Questo affidarsi all’ente non significa perdersi in esso, ma recedere davanti all’ente, in modo che questi si manifesti per ciò che è e come è.16

In questo senso la libertà come lasciar-essere è l’essenza della verità come a-létheia, come non-nascondimento (Un-verborgenheit), come svelamento dell’ente per ciò che esso è. Questa libertà è quella che lo schizofrenico si proibisce per l’impossibilità, nell’incontro con le cose, di lasciarle essere per quello che sono, soffermandosi in modo indisturbato presso di esse. Ora se, come osserva Binswanger:

La sequenza dell’esperienza è “naturale” solo nella misura in cui è coerente alle cose e alle situazioni, l’incoerenza dell’esperienza schizofrenica è da imputare all’impossibilità di soffermarsi in modo indisturbato presso di esse, lasciandole essere per quello che sono.17

Già il caso di Ellen West rappresenta un esempio significativo di questa impossibilità. Lungi dal lasciar-essere le cose, Ellen West le dispone come dovrebbero essere: il corpo non deve ingrassare, ma deve essere magro, lei stessa non deve essere così com’è, ma deve essere diversa. “Signore, creami un’altra volta, ma creami migliore” scrive per esempio in una pagina del suo diario.18 In questo modo, disponendo arbitrariamente delle cose, delle situazioni, di sé e degli altri, mette in forse qualsiasi coerente sviluppo della presenza, quotidianamente costretta a urtarsi con tutto ciò che si sottrae all’ideale fissato. Lo stesso si può dire per il caso David riferito da Laing:

Il suo Io, invece di “andare incontro” alle cose e alle persone del mondo, cerca di sopravvivere ricorrendo a certe compensazioni apparenti, come quelle di accarezzare determinati ideali.19

L’ideale fissato o fissazione contiene quell’ordine nuovo che lo schizofrenico, incapace di lasciar essere le cose per come sono, tenta di imporre, nell’illusione di trovare un punto d’appoggio nel disordine e nell’incoerenza della sua esperienza. Ma quando non si è più in grado di “soffermarsi-presso [aufenthalten]” le cose, l’unico punto d’appoggio (Aufenthalt) che rimane è la fissazione (Verstiegenheit) nell’ideale fissato (verstiegene Ideal), che la presenza non può abbandonare, perché l’alternativa è l’angoscia di un mondo che non ubbidisce e quindi da ogni parte sfugge. Come osserva Binswanger:

La presenza umana non si progetta solo in una dimensione orizzontale nel senso dell’ampiezza, ma anche in una dimensione verticale quando sale verso l’alto, dove incombe la minaccia di smarrirsi in questa ascesa e di perdersi in forme di esaltazione fissata. [...] Chiamiamo “esaltazione fissata” quella forma di sproporzione antropologica che segnala un fallimento del rapporto tra l’altezza e l’ampiezza in senso antropologico.20

Questo fallimento non consente più alla presenza “fissata” di essere-nel-mondo con quelle forme di spazializzazione e di temporalizzazione che sono proprie del mondo, ma la disloca oltre-il-mondo, lontana da quella “patria” heideggeriana, dove solamente ci è dato di incontrare le cose e gli uomini nelle situazioni in cui sono gettati (ge-worfen) e nei progetti (Ent-wurfe) verso cui si trascendono.21

Il progetto schizofrenico è fissato “troppo in alto” rispetto all’ampiezza dell’esperienza, per cui si verifica quella “demenza del rapporto [Verhältnisblödsinn]” come la chiama Bleuler22 che Binswanger interpreta come “sproporzione tra aspirazione e comprensione”.23 Ce ne dà un esempio letterario Ibsen ne Il costruttore Solness che “costruisce più in alto di quanto non riesca a salire”. La sua figura è idealmente contrapposta a quella di Bergheim ne Il piccolo Eyolf che, invece di costruire torri che si innalzano nel cielo solo per finire un giorno per sfracellarsi al suolo, costruisce delle strade per terra e, senza desiderare più di quanto non sia capace, ottiene quello che cerca e quindi cresce.24

La prospettiva verticale dell’ascesa che, come vuole l’espressione di Nietzsche, “più non si avventura e non circumnaviga il mondo”,25 nella sua ascesa incontrollata verso l’alto è spinta dal desiderio di vincere e superare la “gravità della terra” per conseguire una “visione più alta delle cose”, una “presa di posizione” in cui si “fissa”. Se si fanno ancora esperienze, queste non vengono valorizzate né utilizzate, perché il loro valore è ormai rigidamente determinato.

In questo modo la presenza schizofrenica, che già ha abbandonato la dimensione corporea, la quale, come ci ricorda Wölfflin, “costituisce sempre il metro di ogni dimensione e misura”,26 si isola dal mondo reale, ritirandosi dal quotidiano rapporto con gli uomini e con le cose, per vivere in quel mondo allucinato di voci pure e di immagini pure, perché private della “gravità della terra” e quindi del loro rimando a persone reali e a cose concrete.


4. La catastrofe dell’esperienza e la comparsa dell’Inquietante

Quanto più in alto si eleva l’ideale fissato, tanto più potente ed esplosiva diventa la realtà delle cose confutata, rifiutata e repressa da quell’ideale. Nella lotta tra le due alternative, la presenza si logora fino a spezzarsi nell’esperienza schizo-frenica, l’esperienza della mente (phrén) scissa (schízein). Si smarrisce l’orientamento perché non si sa più dov’è l’oriente, perché, come ci ricorda Laing, “per quanto riguarda lo spazio interiore non si sa più dov’è l’origine, la sorgente della nostra esperienza”.27

Con questa perdita l’individuo viene preso dal panico, dalla paura di tutto (pán). La rassicurazione del senso comune, “non c’è nulla di cui aver paura” contiene quel “nulla” che diventa tutto quando un individuo ha smarrito quel centro, che i primitivi indicavano nel diaframma (phrénes), nutrendo la segreta sensazione di non essere stato creato abbastanza, o di esserlo stato solo per poi essere distrutto. Le immagini allora che l’incerta mente (phrén) proietta divengono persecutorie, paranoiche, con deliri di riferimento, senza mai un oggetto sicuro o una persona sicura a cui riferirsi.

La perdita del senso comune diventa infatti la perdita del senso comunitario, perché comporta la perdita di quel significato del mondo che noi abbiamo in comune. Gli eventi esterni diventano evocazioni magiche, i sogni comunicazioni dirette di altri esseri, l’immaginazione più reale della realtà oggettiva. Il tempo si fa episodico fino a smarrirsi nell’eterno, mentre lo spazio si destituisce di ogni limite e di ogni confine. È la catastrofe dell’esperienza così descritta da Laing:

Corpi morti a metà, genitali dissociati dal cuore, cuori scissi dalla testa, teste avulse dalle altre membra. Nessuna unità interiore. [...] Cuore, mente, spirito, strappati gli uni dagli altri dalle interne contraddizioni, scagliati in diverse direzioni. L’uomo staccato dalla propria mente perché tagliato fuori dal proprio corpo, creatura mezza impazzita in un mondo folle.28

Allora, meglio di quanto non possano dire le esperienze psichiatriche, dove le persone sono prese (capta) per “dati” e studiate come “oggetti”, val la pena di proporre in tutto il suo senso l’espressione di Heidegger: “Il Terribile è già accaduto [das Entsetzliche schon geschehen ist]”.29 Il Terribile si annuncia come ciò che minaccia la consequenzialità dell’esperienza e quindi la continuità del mondo. Come infatti ci ricorda Husserl:

Il mondo reale esiste solo nella presunzione costantemente prescritta che l’esperienza continui costantemente nel medesimo stile costitutivo.30

A commento, Binswanger, scrive:

Questa proposizione non va intesa in senso psicologico, ma trascendentale. Si tratta di una presupposizione [Voraussetzung] o potremmo anche dire di una fiducia [Vertrauen] trascendentale. Il sentimento della “fine del mondo” degli schizofrenici è l’esempio più convincente dell’annullamento di questa fiducia trascendentale, e con ciò della “piena perdita della realtà”.31

Contro questa perdita i primitivi si garantivano con la ritualità magica, gli uomini di oggi, che hanno decapitato tutti gli dèi, si garantiscono dallo strapotere dell’Imprevisto riponendo la loro fiducia nella rigorosa consequenzialità della scienza e della tecnica. Ma già abbiamo visto che i confini dello spazio e del tempo in cui si muove la presenza non sono geometrici, ma biografici; e quando il Terribile si è impossessato di una vita, allora tutto il mondo assume l’aspetto del Sinistro. Ogni cosa nuova è una cosa im-prevista e ogni evento che si inserisce nella consequenzialità ormai destrutturata viene allucinatoriamente interpretato come minaccia.

Tra la cosa e il suo nome non c’è più distanza, e ogni nome porta con sé un numen, un segno del dio.32 La distanza faticosamente conquistata dall’umanità tra la cosa e la parola che la nomina viene d’un colpo abolita. Le cose significano i ricordi, perché i ricordi penetrano nelle cose. In questo modo la sensazione terribile e orribile non finisce mai finché c’è la cosa o il suo ricordo. Ma se le cose non sono portatrici di un ricordo, ma esse stesse ricordo, allora siamo in presenza di quel processo di “deiezione mondana [Verweltlichung]”, dove l’esistenza non si progetta più in un mondo, ma subisce il mondo trasformandosi in sorte mondana.

Rappresi nel presente e presenti come cose, i ricordi non sono più i segni di una presenza passata che la libertà dell’esistenza può ri-prendere (wieder-holen), ma hanno l’opacità della cosa che, sfuggendo a ogni e-laborazione (wieder-holung), non consente alcuna continuità all’esperienza, che così si rapprende e si rattrappisce sotto la minaccia del ricordocosa che soppraffà la presenza. Le cose non-lasciate-essere per quello che sono, sfuggite quindi alla libertà dell’esistenza, non offrono più il loro vero volto, ma solo un indeterminato aspetto sinistro e inquietante. La concezione heideggeriana della libertà come essenza della verità (Das Wesen der Wahrheit enthüllt sich als Freiheit)33 torna qui in tutta la sua pienezza di senso.

Quando la presenza ha completamente rinnegato se stessa ed è deietta (verfallen) nel mondo, ha luogo una sorta di personificazione e pluralizzazione del Terribile in numerosi e molteplici nemici occulti. Come ci ricorda Freud:

Quanto più un uomo si orienta nel mondo che lo circonda, tanto meno incontrerà l’Inquietante [Unheimlich] tra le cose e gli eventi.34

Ma, quando questo orientamento è smarrito, il mondo non è più familiare (heimlich), non è più la casa (Heim) dell’uomo, ma diventa la dimora del Sinistro, dell’Insolito la cui onnipotenza “si ripartisce secondo le tecniche dell’antica magia, indifferentemente tra persone e cose”.35 Come diceva Schelling, ripreso e citato da Freud: “Ciò che doveva rimanere segreto e nascosto [heimlich] è invece affiorato [Un-heimlich]”,36 svelando l’angoscia dell’esistenza e scuotendo la familiarità del mondo che ora, in tutti i suoi aspetti, sorge in-solito.

L’enigmaticità delle cose e le intenzioni delle persone, che non sono mai del tutto trasparenti, si prestano a incorporare la minaccia. L’Inquietante prende corpo, abbandona la sua impersonalità per incarnarsi in tutte le persone che diventano dei nemici ben individuati. Siamo al delirio di persecuzione dove gli argini della presenza non tengono più, perché l’angoscia, riversatasi nel mondo, ha preso corpo in tutte le cose e in tutti gli uomini.


5. La distorsione dello spazio e del tempo e le allucinazioni

Quando l’angoscia non è più per l’imperscrutabilità del destino, ma per lo strapotere di occulti e onnipotenti nemici, la presenza si sente assediata nello spazio dalle cose che non può più allontanare, e nel tempo dagli eventi che si succedono sempre più minacciosi.

L’esperienza schizofrenica del tempo è caratterizzata dall’incenerirsi di ogni possibilità per la fissazione in quell’ideale che, non consentendo più al tempo di scorrere, lo consegna a quella sensazione di eternità, a quell’orizzonte metatemporale che è al di là di ogni tempo e di ogni spazio storico.

Là dove, come dice Minkowski, “il passato è il precipizio e l’avvenire è la montagna”,37 la presenza si raccoglie nella dimensione a-storica di un presente irrigidito nell’eternità e dilatato all’infinito. È un presente percorso, come vuole la descrizione di Minkowski, “da atti senza domani, da atti fissati, da atti a cortocircuito, da atti che non tendono a concludere”38 e che perciò fanno perdere ogni contatto con il tempo, in quanto sorgente primitiva dell’esistenza e condizione di ogni umana maturazione.

A nessun uomo è concesso di sfuggire al proprio fondamento (Grund) temporale, se non al prezzo di trovarsi in un abisso senza fondo (Ab-grund). Invece della storicità della presenza, della possibilità di un suo divenire e maturarsi abbiamo infatti il suo arrestarsi in un’eternità che non è l’intensità vissuta dell’attimo kierkegaardiano (Augenblick),39 ma il vuoto di una temporalità caduta in pezzi nelle sue singole e-stasi. Con l’eternità la presenza non è più nel mondo, ma al di sopra e al di fuori del mondo, fissata in un presente che non è l’apertura (Offenheit) che ogni situazione dischiude, ma l’evasione in uno spazio etereo e allucinato.

La fuga in un mondo etereo è una difesa contro l’assedio delle cose e delle persone, divenute tutte, indifferentemente, portatrici della minaccia dell’Inquietante. Di qui la metamorfosi che subisce la spazialità, non più intesa come orientamento direttivo, ma come incapacità di distanziare la minaccia ovunque diffusa e impersonata. La figura heideggeriana dell’Ent-fernung,40 come capacità di dis-allontanare da una distanza e di distanziare una vicinanza ossessiva, naufraga, abolendo, nel suo naufragio, i confini tra lo spazio proprio (Eigen-raum) e lo spazio esterno (Fremd-raum) che il corpo delimita.

Allora si può essere in drammatica contemporaneità qui e là; le parti del proprio corpo (Leib), smarrito ogni limite e ogni confine, si confondono con parti di corpi estranei, in quella “livellata omogeneizzazione”, come vuole l’espressione di Storch,41 per cui altri corpi abitano il mio, che a sua volta risulta frantumato e sbriciolato, “fuori di sé” e fuori di ogni dimensione umana. Come scrive Borgna:

In questo spazio, che la schizofrenia rende vuoto e disperato nella sua siderale estraneità, non c’è storia che non sia sigillo di desolazione e non sia cascata di eterna sconfinata ripetizione.42

Nella spazialità distorta, quasi “magica”, perché il Terribile si diffonde senza rispettare i principi logici della non contraddizione e della causalità, l’allucinazione si insinua inserendosi nella confusione della topografia delle esperienze visive e uditive. Come osserva ancora Borgna:

La relazione che un’esperienza visiva (un colore, per esempio) ha con l’oggetto colorato, è radicalmente diversa dalla relazione che un’esperienza uditiva ha con la sua sorgente sonora. Un suono si stacca, come acqua che scaturisce da una fonte, dalla sua sorgente sonora, mentre un colore aderiscefenomenicamente all’oggetto. Il contenuto di una percezione visiva resta insomma al suo posto mentre quello di una percezione uditiva si muove e si avvicina. Un suono ci insegue e ci assale: non ci si può “difendere” se non dopo essere-stati afferrati. Dal contenuto di un’esperienza visiva si può invece “fuggire” prima di esser-stati afferrati. Qualsivoglia percezione uditiva ci assedia, dunque; non le possiamo sfuggire; le siamo consegnati. Una parola, anche ascoltata una volta sola, è là: “prende possesso” (si impadronisce) di noi, e non si lascia più allontanare.43

La deformazione spaziale vissuta dalla presenza schizofrenica confonde queste due forme di contatto con il mondo, e perciò lo schizofrenico si sente perseguitato e assediato da immagini e voci che non riesce a distanziare e alla cui ossessiva vicinanza si sente consegnato, indifeso.

La destrutturazione della figura trascendentale dell’Entfernung o dis-allontanamento spiega come nelle allucinazioni schizofreniche si giunge, spezzato ogni confine, all’assunzione di un corpo dentro l’altro, senza più un delimitarsi, un configurarsi nel proprio corpo, che risulta così esposto alla più radicale delle alienazioni. Sartrianamente, non c’è più un corpo spogliato della sua soggettività dallo sguardo dell’altro,44 ma un corpo abitato dall’altro e perciò privo di sé. Come scrive Borgna:

Quando l’articolazione spaziale che si fonda sul dis-allontanare e sul lasciar-venir-vicino finisce con l’essere radicalmente compromessa o nientificata dall’esperienza psicotica, non c’è più spazio di libertà e non c’è più salvaguardia. L’altro-da-sé si fa lontano e inavvicinabile, o cade addosso senza che nemmeno i confini del corpo-Leib abbiano a segnare una linea di delimitazione.45

Il cadere addosso dell’altro è il non mantenere più la distanza, è l’assediare, l’opprimere, il sopraffare in un mondo dove non c’è più libertà, perché le cose, troppo vicine, non concedono più spazio. Comprendiamo allora in tutto il suo senso quella inflessione di Merleau-Ponty secondo cui:

Ciò che garantisce l’uomo sano contro il delirio o l’allucinazione non è la sua critica, ma la struttura del suo spazio. L’allucinazione, infatti, nasce dal restringimento dello spazio vissuto, dal radicarsi delle cose nel nostro corpo, dalla vertiginosa prossimità dell’oggetto, dalla compattezza dell’uomo con il mondo.46

6. Il ritiro dell’esistenza e la sua capitolazione nelle figure tragiche del delirio e dell’autismo

È a questo punto che si annuncia la morte, non come fine della vita, ma come incapacità di una vita di riprender-si, di ritornare a sé (zurück zum Selbst) se non con quelle “misure di copertura”, come le chiama Binswanger, con cui “la presenza cerca di proteggersi contro il ‘divenire visibile’ del Sinistro”.47 Sono misure che, se non conducono al suicidio, consentono alla presenza di maturare (sich zeitigen) solo nel modo della carenza (Dürftigkeit) o, come dice Heidegger, in quello della deiezione (Verfallenheit).48

La presenza, allora, decide di porre fine all’assedio di un’esperienza che più non controlla, o annullando con il suicidio il suo essere coinvolta (verstrickt), oppure archiviando se stessa affinché vi si provveda per sempre in una casa di cura. Anche in questo caso ci troviamo di fronte a un ritiro dalla vita, non dalla vita in senso biologico, ma dalla vita nella società, in cui la presenza si è dibattuta così a lungo e così invano.

Infine c’è la possibilità del ritiro nel delirio (Wahn), in cui la presenza non rinuncia alla vita in sé o alla vita in società,ma alla vita come sé indipendente e autonomo, consegnandosi a forze esistenziali a essa estranee. È la capitolazione della presenza, il suo togliersi radicale dall’autonomia del proprio contesto vitale. Non più sé, ma prigioniera di quell’altro sé in cui da tempo era già scissa (schízo).

L’ipotesi positivista secondo cui nel delirio si hanno “solo fantasie e fantasmi” per cui in esso non vi è “niente di vero” dal momento che tutto è solo “immaginato in modo delirante” non contribuisce alla comprensione del delirio, il cui elemento di fondo è la rinuncia della presenza alle proprie tensioni antinomiche, e la sua capitolazione che culmina nel togliersi dal proprio contesto decisionale.

Con il delirante la misura del rapporto dialogico è la dis-misura. Non ci si sente né vicini né lontani, ma su due pianeti diversi. Il mondo non è più in comune (Mit-welt); la lontananza si è così accentuata e allargata da sconfinare nell’irraggiungibilità dell’altro-da-sé, che ha come sua conseguenza la solitudine dell’autismo, dove la presenza non è più dialogica, ma disperatamente mono-logica.

Autismo è parola greca (autós, per se ipse) che Bleuler ha introdotto49 per indicare quella situazione che già Kierkegaard aveva descritto come una particolare variazione della dialettica della chiusura (Verschlossenheit) in contrapposizione all’apertura (Offenheit) della libertà:

Il demoniaco non si rinchiude insieme a qualcos’altro, ma si chiude in se stesso; e questo fatto ha nell’esistenza il senso profondo della non-libertà che rende prigioniera se stessa. La libertà, infatti, è sempre comunicante, la non-libertà si chiude sempre di più e non vuole comunicazione.50

Quando l’uomo si chiude al mondo e si ritira con rancore, con astio, con disprezzo esiste ancora come sé, come quel sé che cova rancore, astio, disprezzo. Ma quando il sé cessa di temporalizzarsi e di spazializzarsi perché, diviso dal proprio corpo, rende incorporea la propria presenza e incerto il confine tra il “qui” e il “là”, tra il “dentro” e il “fuori”, quando il corpo non viene più sentito con sicurezza come Io contrapposto a un non-Io, allora si ha la contemporanea perdita del mondo come altro da sé, e di sé come esser-ci (Da-sein). L’autismo, allora, non è quella forma di presenza in cui il sé esiste come solus ipse, ma quella presenza vuota che ha addirittura cessato di essere sé.

Rinunciando a esser-sé (Sich-selbstigen), la presenza autistica cessa di esser-ci (Da-sein). Il suo luogo, il suo “ci” non è più il mondo che tutti noi abbiamo in comune (Mit-welt), il suo progetto non è più nel trascendimento della “cura” per uomini (Fürsorge) e cose (Besorgen), ma in quel rapporto che, nel tentativo di collegare sé a sé, con l’esclusione di tutto, conduce a fare del non-esser-se-stesso l’unico progetto di una vita.

Questa è anche la ragione per cui uno schizofrenico autistico non lo sperimentiamo più come nostro prossimo (Mitmensch), ma come un semplice essere vivente, dove la parola (Wort) ritorna senza risposta (Ant-wort). A questo punto l’angoscia non riguarda più l’aspetto inquietante del Terribile, né la sua personificazione o pluralizzazione, ma il vuoto e l’inconsistenza di una presenza che con il mondo ha perso anche sé.

A questa perdita, a questo vuoto che si determina sono da ricondurre “la riduzione della funzione del reale” (Janet),51 “la mancanza di sintonia con il mondo umano e materiale” (Bleuler),52 “la rottura della sintonia e della simpatia come vitale contatto con la realtà” (Minkowski).53 Ognuna di queste notazioni coglie un aspetto di quell’evento fondamentale che Binswanger ha indicato nella “dimensione della propria ipseità [Entselbstung]”54 che è tipica di ogni esperienza autistica a cui si attaglia la sentenza di Jeremias Gotthelf: “Rifletti quanto buia diviene la vita quando un misero mortale vuol essere il sole di se stesso”.55

È il buio della “notte nera ” di Minkowski56 che io non ho davanti perché mi avviluppa da tutte le parti, mi penetra più intimamente della luce del giorno. La sua oscurità, infatti, non è colta negativamente come assenza di luce, ma positivamente come materia impalpabile che mi tocca, più compatta e penetrante di quanto non sia la luce del giorno che non offre sé, ma il mondo da vedere.
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21.

La salute del corpo e la follia della dottrina

La psichiatria, come scienza di confine, si deve negare nella sua ragione d’essere di scienza naturale: saltando, al di là del mondo “categoriale”, nel contesto delle scienze umane, delle scienze riscattate dal senso. Solo negandosi come scienza (naturale) e riemergendo nella sua radicale contestazione di ogni oggettivazione dell’altro-da-sé, la psichiatria si colloca (salta) al di là di ogni ideologia e si rifonda come scienza umana.

E. BORGNA, Come se finisse il mondo (1995), p. 210.


1. La psichiatria e l’oggettivazione dell’uomo

Da quando Socrate ha inventato il concetto, l’uomo occidentale ha perso la sua “ingenuità”, che era poi anche la sua innocenza, per votarsi allo spirito della separazione, ovvero dell’analisi che distingue e poi ricompone in base a un sistema di concetti prodotti da una cultura, che rimane tale anche quando viene contrabbandata come analisi della natura.

Quello che per un Greco era un “invasato dal dio”, per un medioevale un “posseduto dal demonio”, per noi contemporanei è un “malato”. Questo giudizio, che ha la pretesa di essersi affrancato da ogni norma culturale, rientra ancora nell’ambito della cultura, e precisamente di quella cultura che ha assunto come parametro lo schema che si è fatta dell’uomo come di un composto di mente e corpo, dove per corpo, è sottinteso, si pensa solo all’organismo, lasciando poi insoluto l’enigma della connessione di detto organismo con tutto ciò che a esso è irriducibile.

Sul corpo-organismo (Körper) la psichiatria classica ha costruito se stessa, per cui, davanti a un uomo, ciò che scopre non è il suo modo di essere-nel-mondo, ma le compromissioni o i danni del suo organismo, i disturbi delle sue prestazioni e delle sue funzioni. In questo modo la psichiatria classica non “comprende” l’uomo ma lo “spiega”, cioè lo riduce al proprio sistema di riferimento che è quello naturalistico, il quale, per garantire l’oggettività, è costretto a risolvere ogni esistenza in cosa.

Una volta deprivato della sua umanità, l’uomo potrà essere spiegato “oggettivamente” come un qualsiasi evento della natura, anche se non sarà più lui a declinare il tema della storia della sua vita, ma il suo cervello. Non è forse di Griesinger, il fondatore della psichiatria classica, l’espressione “le malattie mentali sono malattie del cervello”?1

Con Freud, già lo abbiamo visto,2 l’impostazione teorica non muta. All’“apparato cerebrale” si sostituisce l’“apparato psichico”, ai processi biochimici si sostituiscono i processi dell’energetica e della dinamica della libido, “spiegati” in termini di fissazione, regressione, introiezione, proiezione, che si riferiscono alla naturalità dell’uomo e non propriamente alla sua umanità. Anche se non si parla più di fatti organici, ma di eventi psichici, il quadro di riferimento resta naturalistico, perché non porta in evidenza una biografia, ma delle leggi che, a seconda delle varie combinazioni, valgono, con l’approssimazione che la scienza è disposta a concedere alle sue leggi, per ogni biografia.

Oggettivata per esigenze scientifiche, la psiche diventa lo sdoppiamento dell’organismo. Non più un corpo vivente (Leib) che abita il mondo, ma un “apparato organico [Körperding]” e il suo doppio l’“apparato psichico [psychischer Apparat]” che la scienza, per le sue esigenze metodologiche, è costretta a pensare come due oggetti di natura, che agiscono l’uno sull’altro come due poli di un arco in tensione. La tensione che quotidianamente verifichiamo tra il nostro corpo vivente e il mondo viene interpretata come tensione tra due apparati che, come tutte le cose, sono nel mondo e perciò non hanno un mondo.

Ma appena la psiche diventa oggetto di natura, immediatamente cessa di essere psiche. Se di psiche autenticamente si vuol parlare, ciò può avvenire solo se la si contrappone a tutto ciò che è oggettuale. La soggettività che così scaturisce sfugge inevitabilmente all’analisi scientifica, la cui metodologia è per definizione oggettivante. Ne consegue che più la psichiatria e la psicoanalisi vogliono costruirsi sul modello della scienza, più s’allontanano dall’uomo, che così risulta diviso, prima che dalla follia, dalla dottrina (psichiatrica e psicoanalitica) che dalla follia lo dovrebbe guarire.

Questa, infatti, dopo aver diviso l’uomo in anima e corpo, ne opera una ricostruzione biologico-scientifico-naturalista, dove la storia diventa storia naturale e le possibilità costitutive dell’essenza umana processi genetici di sviluppo e di trasformazione. Così ricostruito, l’uomo non è più, come vuole la lettura di Heidegger, un essere che, gettato (ge-worfen) come ogni altra cosa nel mondo, è però in grado di progettare (ent-werfen) un mondo, trascendendo in questo modo il proprio fondamento,3 ma un essere che “nel suo fondamento” è spinto (getrieben) da pulsioni, quindi una natura pulsionale (Triebwesen) da cui non può sfuggire, perché ogni evasione dalla propria dimensione pulsionale, ogni progetto trascendente in cui rintracciare il senso della sua storia non è che sublimazione della pulsione.


2. La fenomenologia e la restaurazione della soggettività

Ma la natura umana, come Binswanger ebbe modo di far notare a Freud, non è solo un gioco di pulsioni, ma anche un insopprimibile bisogno di trascendenza nel tentativo di reperire un senso:

Il fatto che noi siamo vissuti dalle forze della vita è solo una faccia della verità; l’altra faccia siamo noi che determiniamo la nostra vita in quanto nostro destino.4

Questo secondo aspetto della natura umana Freud l’ha trascurato, perché la trascendenza, il progetto individuale del mondo non è regolato da leggi e perciò non è scientifico. Trascurando la trascendenza, Freud, nella sua onestà scientifica, si è trovato nella necessità di dichiarare l’impossibilità di “comprendere” lo psicotico nonostante la sua dottrina fosse in grado di “spiegare” la psicosi.

Per “comprendere [verstehen]”, come ci ricorda Jaspers, non valgono i sistemi di riferimento mutuati dalla scienza e idonei solo a “spiegare [erklären]”.5 Per “comprendere” bisogna aprirsi all’uomo non come natura pulsionale, ma come possibilità progettuale, e allora non desterà più meraviglia se un uomo con esperienze insistenti su altre dimensioni, che non può rinnegare né dimenticare, è disposto a correre il rischio di farsi distruggere dagli altri piuttosto che tradire il proprio progetto d’esistenza. In fondo, dal suicidio non ci trattiene la vita, ma la vita che riteniamo degna di essere vissuta, la nostra vita quindi.

Ma i metodi della scienza non sono idonei a valutare i progetti d’esistenza, e la “follia” è pur sempre un progetto d’esistenza, un modo, diverso fin che si vuole, di essere-nel-mondo. A questo punto come può uno psichiatra “comprendere” la soggettività di un paziente se la dottrina di cui dispone serve solo a oggettivarlo e quindi a tenerlo a distanza?

L’obiezione vale anche per il linguaggio psicoanalitico. Termini come “mente” e “corpo”, “psiche” e “soma”, “Es”, “Io” e “Super-io”, oltre a dividere l’uomo secondo il sistema di riferimento presupposto, vi si riferiscono come a un’entità isolata, “la cui qualità essenziale,” scrive Laing, “non è quella di essere in rapporto con gli altri e con il mondo”.6

Ma se la follia è proprio la “scissione” nell’uomo, la sua “lontananza” dagli altri, la sua “estraneità” al mondo, come si può pensare di guarire applicando una dottrina i cui principi sono l’esatta riproduzione delle componenti della follia? Come si può pensare di condurre all’unità della sua esistenza un uomo “a pezzi” servendosi di una dottrina che non ha mai conosciuto l’unità, ma sempre e solo la giustapposizione dei “pezzi”?

Se è vero, come dice Heidegger, che “il linguaggio parla”,7 termini come psico-fisico, psico-somatico, bio-psico-logico, psico-pato-logico, psico-sociale dicono che la psicologia non ha mai conosciuto l’unità dell’esistenza, ma solo la composizione delle parti che la scienza ha già consegnato ai vari sistemi. Il suo sforzo di ricostruzione assomiglia, come scrive Laing, “allo sforzo disperato dello schizofrenico per ricomporre il suo io e il suo mondo disgregati”.8

Gli studi sulla percezione ci dicono che la stessa cosa, a seconda di come è vista, dà origine a descrizioni a tal punto diverse da divenire alla fine descrizione di cose diverse. Se ci riferiamo alla famosa “figura ambigua”, dove i tratti dei profili di due volti che si fronteggiano sono gli stessi tratti che delimitano i contorni di un vaso, di fronte alla stessa figura avremo chi parla di un vaso e chi parla di volti, a secondo di come articolano il rapporto tra figura e sfondo. Ebbene, la dottrina psichiatrica e quella psicoanalitica, defilando la figura umana sullo sfondo della natura, non la vedono più come “persona”, ma come “cosa”.

È un’esperienza che tutti noi facciamo quando, entrando in uno studio medico, siamo visualizzati alternativamente come persone e come organismi non perché in noi ci siano due cose, due sostanze, due realtà: la psiche (persona) e il soma (organismo), ma perché due sono i modi in cui il medico a noi si relaziona ora come persona ora come rappresentante di un sapere. Non vi è dunque un dualismo nel senso dell’esistenza di due sostanze: l’“apparato organico” e l’“apparato psichico”, ma semplicemente due metodi che, in base alle loro procedure, riducono la cosa a un suo aspetto. L’errore subentra quando si pretende che la cosa non sia altro che l’aspetto che un certo metodo ha evidenziato, dimenticando, come dice Husserl, che:

La cosa è propriamente ciò che nessuno ha mai visto realmente, perché è l’unità della molteplicità aperta e infinita delle mutevoli esperienze proprie e altrui e delle cose dell’esperienza. Gli altri soggetti di questa esperienza sono per me e per chiunque altro un orizzonte aperto di uomini con cui è possibile incontrarsi e che possono entrare con me, e con gli altri, in una connessione attuale.9

Se evitiamo di confondere la realtà con i diversi modi di visualizzarla, possiamo dire che, quando la scienza medica, nelle sue espressioni psichiatriche e psicoanalitiche, vede “apparati organici” e “apparati psichici” non è perché l’uomo risulti effettivamente dalla combinazione di queste due strutture, ma perché i loro metodi sono idonei a cogliere apparati e non corpi viventi, esattamente come nella figura ambigua dove si vedono vasi non perché non ci siano volti, ma perché la scelta del rapporto figura-sfondo non consente di vedere volti.

Ma rapportarsi a un apparato organico (Körper) o psichico (Seele) è diverso dal rapportarsi a un corpo vivente (Leib) che dispone di una sua esperienza e di un suo mondo. Organicamente mi appariranno tensioni nervose e contrazioni muscolari, psicologicamente le dinamiche di quella energia che Freud ha chiamato “libido”, in nessuno dei due casi mi apparirà una successione di esperienze, perché sia l’“apparato cerebrale” sia l’“apparato psichico” sono privi di mondo e di quell’intenzionalità che si propaga nel desiderio, nel progetto, nell’attesa, nella speranza e nella disperazione per le cose del mondo.

Ne consegue che pensare di “comprendere” meglio l’esperienza di un corpo vivente che abita il mondo scindendolo nell’impersonalità di due sistemi, uno organico e uno psichico, che per definizione non hanno un mondo, perché sono costruiti su modelli concettuali ricavati dalla fisica e dalla biologia, significa non rendersi conto di quanto sia assurdo tentare di comprendere “persone” con procedimenti di “spersonalizzazione”.


3. Dal monologo della ragione al dialogo con la follia

Oggi gli psicologi sono consapevoli che il dualismo, che la stessa psicologia perpetua nelle sue espressioni psichiatriche, psicoanalitiche e psicopatologiche, è manifestamente falso. Jung già nel 1928 sosteneva che:

Bisogna farla finita con il punto di vista psico-fisico che mi pare insostenibile, la sua concezione epifenomenica è ancora un’eredità del vecchio materialismo scientifico.10

E ancora:

La distinzione tra anima e corpo è una operazione artificiosa, una discriminazione che indubbiamente si basa non tanto sulla natura delle cose, quanto su di un elemento peculiare dell’attività conoscitiva dell’intelletto umano. In realtà la reciproca compenetrazione delle manifestazioni fisiche e psichiche è così intima che noi non solo possiamo desumere agevolmente la costituzione psichica da quella fisica, ma anche, basandoci sulle peculiarità psichiche, risalire alle manifestazioni fisiche corrispondenti.11

Ma una volta riconosciuta la falsità del dualismo non si può correggerlo con la semplice affermazione dell’unità, se poi si mantengono intatti i sistemi di riferimento delle dottrine psichiatriche e psicoanalitiche che sul dualismo si fondano e si alimentano. O si abbandonano i loro parametri teorici o si ricade in un monismo che, riducendo un termine all’altro, non fa che compiere un giro ulteriore in una spirale di falsità. A questo punto, come opportunamente osserva Laing:

La fisica e le altre scienze delle cose devono accordare alla scienza delle persone il diritto di evitare la tendenziosità in modi che non tradiscano la natura del suo campo di studio. Se si ritiene che per evitare di essere “tendenziosi” occorre essere “oggettivi”, nel senso di spersonalizzare la persona che costituisce l’“oggetto” dello studio, non si può, cedendo alla tentazione di far così, avere l’illusione di essere scientifici. Una procedura di spersonalizzazione, in una teoria che vuol essere una teoria di persone, è falsa proprio come la spersonalizzazione che lo schizoide opera sugli altri. Pur essendo condotta in nome della scienza, una simile reificazione produce “falsa conoscenza”. È una fallacia, altrettanto patetica quanto la falsa personalizzazione degli oggetti inanimati.12

Del resto, come la fisica e le altre scienze delle cose, proprio per non essere patetiche, evitano di personalizzare l’inanimato, così la psicologia, come scienza delle persone, deve evitare di spersonalizzarle e di accostarle con i metodi con cui si indagano le cose.

Resta ora da vedere se, senza ricorrere a una teoria, è possibile fare emergere l’esistenza senza reificarla, il corpo vivente (Leib) senza ridurlo a organismo (Körper) con l’aggiunta della psiche come suo epifenomeno. Per questo è necessario abbandonare ogni sistema di riferimento non solo “scientifico”, ma anche “proprio” per entrare nel mondo altrui onde scorgervi la norma che regge il suo mondo in tutte le sue manifestazioni. La strada ce la offre l’altro, quando ci mette a disposizione quella possibilità che è nell’essenza di ogni esistenza: la possibilità della co-esistenza.

È questa una possibilità che non richiede necessariamente un dialogo, e che non si schiude con il dialogo, ma con la semplice presenza che, per il solo fatto di esserci (Dasein), è già da sempre con qualcuno (Mit-dasein). Tale è infatti la natura dell’uomo in quanto animale sociale, per cui, come scrive Laing:

Può non essere una perdita di tempo star seduto delle ore accanto a un catatonico che dà tutti i segni di non riconoscere la sua esistenza.

Questa silenziosa vicinanza, infatti, se da un lato può evitare al catatonico l’insignificanza della sua solitudine, certamente evita allo psichiatra il monologo solitario della sua ragione sulla follia.13
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