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    Il libro


    Secondo Vujadin Boškov, c’è una legge eterna nel calcio: i giocatori vincono, gli allenatori perdono. Eppure non si può pensare alla storia del calcio se non all’interno della storia della tattica e dei suoi principali strateghi: gli allenatori. Calcio liquido ripercorre gli ultimi trent’anni di evoluzione tattica della Serie A e più in generale del calcio italiano, partendo dal Big Bang di Arrigo Sacchi. Si va dall’avanguardia degli anni Novanta, in cui la Serie A è il paradigma globale e domina le coppe europee, alle moderne proposte tattiche, più aggressive e meno speculative, passando per la crisi successiva al Mondiale del 2006. Infine, si arriva alla nuova proposta di gioco della Nazionale di Mancini. Calcio liquido, con un linguaggio chiaro e accessibile, ripercorre tutti i momenti decisivi e gli allenatori importanti del nostro campionato, con uno sguardo anche ai tecnici stranieri più influenti per il calcio contemporaneo. Da Sacchi a Capello, da Zeman a Lippi, da Spalletti a Mourinho, da Ancelotti a Sarri, fino a Conte, Gasperini, Allegri e Mancini: modi diversi di pensare il calcio, tutti ugualmente validi, alcuni più vincenti di altri. Una storia che sembra percorrere un circuito ad anello, in cui successo e declino si rincorrono continuamente: in ogni fase in cui il movimento calcistico italiano sembra arretrato, si intravede una speranza di rinnovamento e di successo futuro. Una speranza ben rappresentata dal trionfo degli Azzurri nell’Europeo.
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    Prologo


    Gli antenati del gioco del calcio sembrano bizzarri passatempi lontani secoli e millenni, ma ci ricordano che gli elementi di base sono in fondo sempre gli stessi. Lo Tsu Chu (letteralmente «palla calciata con i piedi») praticato in Cina dai militari nel Venticinquesimo secolo a.C. prevedeva squadre di 12 o 16 giocatori, che si sfidavano a calciare un pallone, formato da sostanze vegetali, dentro un buco sostenuto da canne di bambù. Lo scopo era segnare un gol in più dell’avversario.


    Gli antichi romani copiarono un gioco ellenico, trasformandolo in una versione più brutale: l’harpastum. L’obiettivo era rubare il pallone agli avversari. In Francia, nel Medioevo, si giocava a portare un oggetto sferico nella piazza del paese confinante. In sostanza, il protocalcio è sempre stato una questione di conquista dello spazio, controllo del pallone e necessità di segnare un gol in più (o subirne uno in meno): non molto è cambiato nel passaggio al calcio «ufficiale», dal 1863 ai giorni nostri.


    Per molti, persino famosi addetti ai lavori, la tattica non è nient’altro che una minima organizzazione collettiva: a decidere le sorti delle squadre non possono che essere i giocatori. Per Allegri, l’allenatore incide per il 5%, soprattutto per «fantasia e capacità di gestire l’imprevisto. Le partite si preparano, ma non si prevedono». Per Fabio Capello, la percentuale sale al 15-20%, sebbene sostenga che non si vince con gli schemi ma con i giocatori.


    Per altri, come Lippi, l’allenatore rappresenta molto di più, quasi come un grande giocatore. Non esiste una visione unica al riguardo, e con la grande ironia che lo contraddistingueva, Boškov aveva ben sintetizzato la questione: i giocatori vincono, gli allenatori perdono.


    L’importanza della tattica nella storia del calcio è però ineludibile: se gli scozzesi non avessero adottato il modulo 2-2-6, basato su una serie di passaggi, il calcio sarebbe forse rimasto una serie di sfide individuali palla al piede, retaggio del rugby. Senza la rivoluzione tattica del «calcio totale» olandese è impossibile arrivare al calcio liquido contemporaneo. L’evoluzione tattica non è una linea retta, somiglia più a un cerchio: si riutilizzano continuamente soluzioni del passato, in chiave moderna – sono tornati di moda persino moduli di fine Ottocento. La tattica c’è da sempre. È e sempre sarà un elemento importante perché, per dirla con le parole di Sartre, «nel calcio tutto è complicato dalla presenza della squadra avversaria».


    Gli ultimi trent’anni della Serie A rappresentano un segnale sull’importanza delle idee: il calcio italiano ha smesso di vincere in Europa già da prima che gli investimenti diminuissero, quando cioè il movimento calcistico ha iniziato a chiudersi in sé stesso. Non è un caso forse che l’ultima squadra italiana a conquistare la Champions League avesse un tecnico straniero: i giocatori vincono le partite, ma le idee, le metodologie e i princìpi di gioco aiutano a vincere i trofei.

  


  
    1. Il tramonto del vecchio, l’alba del nuovo


    L’estate italiana del 1990, quella cantata da Gianna Nannini e Edoardo Bennato, ha rappresentato un punto di svolta per il calcio mondiale, e in particolare per quello italiano – sebbene all’epoca quasi nessuno sembrò accorgersene. Le notti magiche di Italia 90, infatti, erano state tali solo per noi – fino alla delusione della semifinale persa ai rigori – e poi per i tedeschi vincitori della competizione. Quel Mondiale è considerato da molti come il peggiore di sempre dal punto di vista estetico, della godibilità del gioco. Una posizione che si basa anche su dati concreti: nella storia dei Mondiali, Italia 90 ha il record negativo di gol segnati in media a partita, solo 2,21.


    Italia 90 segna il tramonto del vecchio calcio, la fine di un modo di vedere e intendere il gioco che già traballava da parecchio, almeno dal grande Ajax di Rinus Michels nell’Europa Occidentale, e dalla Dinamo Kiev di Maslov prima e Lobanovski poi nell’Unione Sovietica. Quell’edizione si caratterizzò anche per le numerose partite terminate ai tempi supplementari e ai rigori. I rigori che eliminano la Nazionale della Jugoslavia, e forse contribuiscono all’infernale dissoluzione di quel paese federale; i rigori che eliminano l’Italia allenata da Azeglio Vicini, e forse sanciscono il declino di un certo conservatorismo del calcio italiano. In ogni caso Gianni Brera scriverà che contro l’Argentina Vicini non aveva provveduto a difendere il vantaggio inspessendo la difesa – per il solito vecchio adagio che basta un difensore in più per difendere meglio.


    Vicini era un vero e proprio selezionatore, con un cursus honorum perfetto per quel ruolo. Secondo il campione del mondo (nel 1934 e nel 1938) Eraldo Monzeglio, che lo aveva allenato, a Vicini piaceva il posto fisso. Purtroppo, quello dell’allenatore è il lavoro più precario nel calcio; e l’unico modo per sconfiggere il precariato, all’epoca, era entrare nello staff tecnico della Nazionale italiana. Vicini divenne ct dell’Under 23, poi dell’Under 21: e proprio con questa selezione cominciò a creare il gruppo che avrebbe allenato alla guida della Nazionale maggiore. Dopo la delusione di Messico 86 e l’addio di Bearzot, Vicini con intelligenza svecchiò il gruppo e inserì i vari Mancini, Vialli, Giannini, De Napoli, Zenga, Maldini, Donadoni.


    Dopo un ottimo Europeo nel 1988, finito con la sconfitta in semifinale contro la formidabile Urss allenata da Lobanovski, l’Italia si presentava ai Mondiali di casa da naturale favorita. Come quasi tutte le Nazionali, aveva dei princìpi di gioco molto semplici: un calcio poco aggressivo, naturalmente prudente, senza spostare in avanti la linea difensiva. Lo schieramento era un teorico 4-4-2, che più spesso era un 3-5-2 con Franco Baresi libero affiancato da Beppe Bergomi e Riccardo Ferri – ma almeno si marcava l’uomo nella zona, cioè l’avversario che capitava nella porzione di campo di uno dei tre difensori. Era la cosiddetta «zona mista», utilizzata da quasi tutte le Nazionali dell’epoca e che aveva portato i club italiani a dominare in Europa. Nel corso dei Mondiali si affermò come coppia d’attacco quella formata da Roberto Baggio e Totò Schillaci: perché gli azzurri non avevano meccanismi di gioco offensivi particolarmente codificati, e avevano quindi bisogno dei due attaccanti più brillanti ed estemporanei – Schillaci inventava letteralmente le occasioni, sembrava davvero un rabdomante del gol.


    Il verso più profetico di Un’estate italiana, colonna sonora di Italia 90, non fu però quello sulle «notti magiche», bensì il successivo «inseguendo un gol»: nel corso di quei Mondiali non si segnava, le partite erano di una noia mortale. Persino la finale, così sintetizzata dalla penna di Brera: «Io non perdo una finale del torneo dal lontano ahimè 1954: posso dire senza sentirmi né severo né tanto meno sadico di non avere mai assistito a uno strazio paragonabile a quello offerto da Germania-Argentina».


    In effetti, la finale non regalò spettacolo: Germania e Argentina scesero in campo con moduli speculari – entrambe con la difesa a 5 con il libero staccato dietro, appunto secondo il sistema della zona mista. In una partita dominata dalla prudenza, gli argentini effettuarono solamente un tiro nello specchio della porta in tutti i 90 minuti. La squadra di Bilardo, infatti, a causa delle assenze e di una forma non eccezionale di Maradona, si limitò a bloccare i tedeschi, con discreto successo, visto che solo un rigore a cinque minuti dalla fine permise alla Germania di vincere.


    Nel calcio, da quel Mondiale in poi, cambierà tutto – anche per questo spettacolo poco entusiasmante. La Fifa deciderà di modificare la regola del fuorigioco: quello passivo sarebbe stato completamente reinterpretato. Italia 90 aveva dimostrato anche i pericoli del retropassaggio sulla fluidità del gioco: la Fifa si convinse di cambiarne la regola dopo che il portiere dell’Irlanda Bonner riuscì a tenere il pallone per ben sei minuti di seguito, grazie a continui retropassaggi dei compagni, durante la partita contro l’Egitto. Gli Europei del 1992 saranno l’ultimo torneo disputato in pace dai portieri: dopo saranno costretti a diventare dei veri e propri giocatori di movimento.


    Due cambiamenti regolamentari che hanno profondamente inciso sul modo in cui il calcio viene giocato oggi, e sul modo in cui viene guardato e venduto come spettacolo planetario. Questo dimostra pure un punto importante: il calcio, ai massimi livelli, non è sempre uguale, ed è continuamente influenzato da nuove avanguardie tattiche – che contribuiscono persino a modificarne aspetti regolamentari.


    In quell’inizio di anni Novanta, la più avanzata frontiera calcistica era in Italia: basti pensare che le squadre della Serie A dominavano incontrastate le competizioni europee. Meno di un mese prima del Mondiale, tre italiane avevano vinto i tre trofei continentali (c’era ancora la Coppa delle Coppe), e addirittura c’era stata una finale tutta italiana per la Coppa Uefa, tra Juventus e Fiorentina. Era un dominio che si basava sulla contemporanea presenza dei migliori giocatori stranieri (Maradona, i tre olandesi del Milan, i tre tedeschi dell’Inter) e degli allenatori più preparati, anche grazie alla famosa scuola del centro tecnico di Coverciano. Ciononostante, in giro per l’Europa c’erano già quei filoni ideologici che avrebbero caratterizzato il calcio dei nostri giorni: ad esempio il «pressing sistematico» della Dinamo Kiev di Lobanovski e l’«evoluzione catalana del calcio totale» con il Barcellona di Cruijff.


    Nel nostro campionato, in cui gli allenatori erano e sono preparati a conoscere, utilizzare e affrontare tutti i sistemi di gioco, l’idea principale sembrava invece quella di organizzare il tanto talento a disposizione. La Sampdoria di Mancini e Vialli, allenata da Boškov, vincitrice della Coppa delle Coppe; la Fiorentina di Roberto Baggio, sconfitta in finale di Coppa Uefa dalla Juventus di Schillaci e Casiraghi; il Napoli di Maradona e Careca; l’Inter di Brehme, Matthäus e Klinsmann. Chi ha bisogno di un grande spartito, quando hai i migliori solisti al mondo?


    Eppure qualcuno aveva avuto idee diverse, proprio in quegli anni, proprio in Serie A: idee che avrebbero spinto le frontiere del calcio ancora più in avanti, e i cui effetti ci sono chiari solo adesso, a distanza di trent’anni. Anni in cui il calcio è cambiato profondamente, senza modificare la propria natura: come nella legge di Lavoisier, nel calcio nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma.


    All’inizio di Un’estate italiana, Edoardo Bennato cantava un’altra strofa premonitrice:


    Forse non sarà una canzone


    a cambiare le regole del gioco


    A spingere la Fifa a cambiarle, infatti, sarà proprio Italia 90. Ma ancor di più, a rendere necessario il cambiamento sarà un tecnico, con le sue idee, con la sua squadra, e i suoi giocatori: Arrigo Sacchi da Fusignano, allenatore del Milan.


    IL MILAN DI SACCHI: LE SCARPE DEL FANTINO


    Il Sessantotto ha inciso profondamente nell’evoluzione della nostra società, in diversi ambiti: uno dei meno conosciuti è quello calcistico. Per capire come, bisogna partire dall’Olanda, qualche anno prima, nel 1965, ai tempi dei Provos (provocatori). Tra le idee fondanti di quel movimento, c’era la necessità di rompere le gabbie ideologiche, morali e culturali che in qualche modo imprigionavano la società olandese. Per farci un’idea dello stile di vita degli olandesi in quegli anni ci viene in soccorso Camus, che nella Caduta dipingeva una Amsterdam noiosa, grigia, spenta: «Di qui, da secoli, fumatori di pipa contemplano la medesima pioggia che cade sul medesimo canale». Una città tradizionalista e conservatrice, completamente diversa da quella che è adesso percepita come una sofisticata e disinvolta capitale europea.


    L’impulso a pensare in maniera anticonvenzionale, a uscire dagli schemi prestabiliti, strabordò presto in molti altri settori. Tra questi, anche il calcio: è il 1965 quando Rinus Michels, ex calciatore di talento, si siede sulla panchina dell’Ajax da allenatore – salvandola dalla retrocessione per poi costruire un nuovo ciclo. Il calcio di Michels si basava su idee completamente nuove: l’importanza della manipolazione dello spazio, il pressing e la totale interscambiabilità dei ruoli.


    La gestione degli spazi è un concetto caro agli olandesi: il 27% del paese è infatti al di sotto del livello del mare. I Paesi Bassi, per l’appunto, sono il risultato (di successo) della lotta dell’uomo contro le condizioni naturali di un certo territorio. Anche per questo, secondo una tesi sostenuta nel libro Brilliant Orange dal giornalista e scrittore britannico David Winner, gli olandesi sono stati tra i precursori nella gestione degli spazi del campo di calcio. Per Michels, questa attenzione si sostanziava in un concetto unico che riguardava due fasi di gioco: bisogna difendere in un campo piccolo e attaccare in un campo grande. Per riuscire nel primo obiettivo, è necessario che i giocatori si muovano all’unisono per avvicinarsi alla zona del pallone – alzando la linea difensiva, e così mettendo gli avversari in fuorigioco – in modo da trasformare quella porzione di campo nello spazio in cui difendere. Per quanto riguarda il secondo, l’idea era di sfruttare l’ampiezza del campo, per aprire la difesa avversaria e costringere i difensori ad allontanarsi gli uni dagli altri, e a dover scegliere l’avversario da marcare.


    Il pressing era il vero segno distintivo dell’Ajax di Michels – e sebbene ancora in modalità poco organizzate, il vero grande momento evolutivo del calcio, ciò che segna un discrimine tra prima e dopo. Basta vedere una qualunque partita online – oggi sono facilmente disponibili filmati di partite mitiche, come la famosa vittoria dell’Ungheria contro l’Inghilterra a Wembley per 6-3 – per capire che nel calcio, fino agli anni Sessanta, si poteva ricevere il pallone, pensare la giocata ed eseguirla. Dopo il pressing, queste tre azioni si fonderanno in un momento unico. Per Michels era fondamentale pressare l’avversario in possesso, perché nella sua visione l’aspetto più importante del gioco è cosa fare senza palla: da un suo studio aveva infatti notato che un singolo calciatore in media passava il 95% del tempo senza toccare il pallone.


    Il superamento dei ruoli in campo era l’altra grande novità dell’Ajax e della Nazionale olandese. Tutti i giocatori devono saper fare tutto: l’utilizzo del pressing in zone molto avanzate di campo determina delle spaziature che ogni compagno di squadra deve saper riempire, indifferentemente dal ruolo originario. In possesso di palla, anche il difensore centrale e il portiere devono poter aiutare la circolazione. Ai Mondiali del 1974, nella Nazionale olandese il difensore centrale Haan era il vero regista (maggior numero di passaggi effettuati nel torneo), così come il mediano Neeskens era il centravanti occulto (miglior marcatore della squadra). L’importante era che ogni posizione fosse occupata, senza palla; e che ogni giocatore si muovesse per creare e liberare spazio, con la palla.


    Il nuovo calcio olandese passerà alla storia come totaalvoetbal (calcio totale), a voler sottolineare proprio la capacità dei giocatori di eseguire qualunque ruolo in campo. Un’espressione che non piaceva granché a Michels, che avrebbe preferito si parlasse di pressingvoetbal: insomma l’allenatore olandese sapeva che il pressing avrebbe rappresentato il vero fulcro del calcio moderno.


    La ribellione olandese, prima sociale e culturale, poi anche calcistica, colse di sorpresa un giovane agente commerciale romagnolo di una fabbrica di scarpe, che si ritrovò al posto giusto al momento giusto. Anche la sua diventerà in sostanza una storia di ribellione dell’individuo nel sistema e contro il sistema, ma non nel settore delle calzature. Quel rappresentante è Arrigo Sacchi, nato a Fusignano: spesso costretto a viaggiare per presentare i prodotti delle fabbriche di famiglia. Dalla Romagna si reca in Germania, ma anche in Olanda: scopre l’Ajax del calcio totale, e se ne innamora.


    Proprio i continui viaggi, e il fastidio che gli procurano, spingono Sacchi – che si definisce «stanziale» – ad abbandonare l’attività di famiglia per inseguire la sua unica grande passione: il calcio. Già con esperienze da allenatore di provincia, e con il patentino per allenare i dilettanti, a trentadue anni (nel 1978) decide di dedicarsi completamente all’attività di tecnico, finendo a guadagnare in un anno quello che guadagnava in un mese. Dopo aver superato il corso di Coverciano per diventare allenatore di categoria, Sacchi arriva sulla panchina della Primavera del Cesena: inizia così una lunga scalata al calcio professionistico, fatta di alti e bassi.


    Dopo quasi dieci anni di gavetta, il momento della svolta per Sacchi è come un treno da prendere al volo. Nella stagione 1986-87, il Parma da lui allenato (in Serie B) si ritrova a giocare in Coppa Italia contro il Milan appena acquistato da Silvio Berlusconi. Nel gironcino eliminatorio, il Parma vince 1-0 a San Siro, con gol di Fontolan; incredibilmente, le due squadre vengono sorteggiate anche agli ottavi di finale, stavolta con partite di andata e ritorno. Ancora una volta, il Parma vince di misura a Milano, con gol di Bortolazzi: è la partita che convince definitivamente Berlusconi della bontà di quello sconosciuto allenatore romagnolo. In tutta la stagione, il Parma non vincerà mai in trasferta in campionato: insomma proprio il destino spingeva Sacchi verso i rossoneri.


    Oggi è difficile comprendere appieno l’accoglienza che Milano e il calcio italiano tutto riservarono a Sacchi, una volta giunto al vertice: scetticismo, incredulità, derisione. Una posizione riassunta da un articolo di Brera, dopo la prima sconfitta ufficiale di Sacchi al Milan, dal titolo eloquente: «Ma Sacchi non può andare contro la storia». Non solo Sacchi predicava un tipo di calcio «controculturale», in contrasto con la tradizione calcistica italiana del catenaccio prima e della zona mista dopo; Sacchi aveva anche la colpa di non essere stato un calciatore (se non di basso livello). Una macchia che gli venne rinfacciata persino in una conferenza alla Bocconi, a cui Sacchi fornì una risposta passata alla storia del discorso calcistico: «Non ho mai saputo che prima di essere un fantino bisogna essere stato un cavallo».


    Tuttavia il principale problema di Sacchi, da nuovo allenatore del Milan, non era di certo l’ambiente culturale ostile, bensì convincere i calciatori ad applicare dei princìpi di gioco completamente diversi da quelli usati fino ad allora. La grande ribellione sacchiana si basa innanzitutto sullo scardinamento dell’idea difensivista, quella per cui bisognava escogitare in primis il miglior sistema difensivo, per segnare poi grazie alla bravura dei singoli o sfruttando gli errori dell’avversario. Questa mentalità speculativa finiva inevitabilmente per dare maggior importanza all’avversario che alla propria squadra: e infatti il riferimento principale in campo era sempre l’avversario, prima con la marcatura a uomo, appunto, ma poi anche con la zona mista. Per Sacchi, invece, il tavolo va ribaltato: a livello filosofico, la propria squadra deve imporre il contesto, dominando l’avversario e costringendolo a rispondere alle sue mosse.


    A livello puramente tattico, l’equazione calcistica di Sacchi prevede al primo posto la palla, poi il campo, cioè lo spazio da manipolare, poi i compagni e solo per ultimo l’avversario.


    Queste priorità sono ben espresse dall’utilizzo del fuorigioco: in un’epoca in cui non esisteva il fuorigioco passivo, Sacchi aveva capito meglio di tutti che quello strumento poteva essere decisivo per dominare le partite. Il fuorigioco era anche una grande espressione ideologica della rivoluzione sacchiana: bisognava difendere andando in avanti, non rimanendo indietro. Allo stesso tempo, imponeva ai difensori di essere costantemente concentrati, anche quando la palla era lontana. Il fuorigioco era ideologico, perché spingeva la difesa fuori dalla propria area, ed era antitetico alla filosofia calcistica imperante in Serie A, tanto che il Milan si disponeva dieci metri più in avanti della posizione media delle altre squadre. Sacchi stava letteralmente cambiando il calcio, a partire da come interpretare lo spazio.


    Il Milan di Sacchi era controculturale perché voleva sempre dominare il contesto di gioco, in un’epoca in cui le vittorie fuori casa erano più rare rispetto a oggi (anche perché la vittoria valeva ancora 2 punti). L’idea che il pareggio in trasferta fosse sempre un ottimo risultato non era legata alla visione del calcio, ma alla razionalità stessa: persino un avanguardista come Lobanovski suggeriva ai suoi giocatori di accontentarsi di un punto fuori casa. Inoltre, la vecchia regola del retropassaggio rendeva molto più difficile l’idea di aggredire le squadre in pressing: per la squadra in possesso c’era sempre l’opzione sicura delle mani del portiere. Difendere in avanti, pressare in alto, erano idee non solo controculturali, ma quasi irrazionali. Per dominare il contesto, nel Milan tutta la squadra difendeva in modo attivo: doveva essere sempre corta – con distanze tra le tre linee (difesa, centrocampo e attacco) ridotte a 25-30 metri – e muoversi all’unisono. Oltre al fuorigioco, il pressing era l’altra grande cifra stilistica sacchiana: i corridoi centrali del campo erano sempre bloccati, in modo che l’avversario in possesso andasse verso le fasce, per poi essere aggredito da almeno due giocatori – sfruttando anche l’aiuto della linea laterale, che riduce il margine di manovra per chi ha il pallone. Il Milan spingeva gli avversari contro la linea laterale come si schiaccia una mosca contro una parete.


    Per raggiungere l’idea della sua «squadra-orchestra», con il suo iconico 4-4-2, Sacchi lavorava in modo sfiancante negli allenamenti, che potevano durare persino sette ore: aveva portato i metodi della sua fabbrica nel calcio. Dal punto di vista fisico, questo tipo di calcio richiedeva uno stato di forma nettamente superiore al passato, sebbene l’accorciamento delle distanze tra i giocatori rendesse in realtà inferiori o uguali i chilometri da percorrere. Ma era soprattutto dal punto di vista mentale che il calcio sacchiano bruciava davvero le energie, sia dei giocatori che dell’allenatore.


    Appena arrivato al Milan, Sacchi catechizzò Franco Baresi mostrandogli ore di videocassette sui movimenti di Gianluca Signorini, libero del Parma che aveva riconvertito alla zona pura. Per mantenere le distanze corrette tra giocatori e tra reparti, imponeva ai giocatori di allenarsi legati con delle corde; per perfezionare i movimenti della linea difensiva, i 4 difensori si allenavano in una partita contro 11 giocatori.


    All’inizio del suo primo anno al Milan, i calciatori erano scontenti, gli olandesi persino più degli altri, perché con Sacchi si lavorava troppo fisicamente: Carlo Ancelotti associa le parole calvario e terrore a quelle sedute atletiche. Ma anche mentalmente: persino il portiere, Giovanni Galli, ricorda che non riusciva a dormire, perché terrorizzato dall’idea di dover vedere di nuovo Sacchi il giorno successivo.


    L’inizio di Sacchi al Milan fu in effetti disastroso, perché il carico di lavoro, fisico e mentale, era eccessivo per i suoi nuovi giocatori: venne eliminato subito dalla Coppa Uefa, e conquistò solo due vittorie in cinque partite di campionato. Quel Milan riuscì poi a vincere lo scudetto, superando il Napoli di Maradona, con una squadra che non era affatto così fenomenale come viene oggi descritta. Il primo Milan di Sacchi arrivava da un quinto posto della stagione precedente; la campagna acquisti fu certo di grande livello, ma sta di fatto che solo tre titolari erano nuovi acquisti: Gullit, Ancelotti e Colombo (van Basten si infortunò alla caviglia e giocò poco più di 500 minuti in tutto il campionato). Il rappresentante di Fusignano aveva trasformato un gruppo in un’orchestra, il cui valore complessivo era enormemente maggiore della somma dei singoli.


    Sacchi era un allenatore ossessivo e l’ossessione è la cifra stilistica del suo calcio e del suo Milan: una squadra dai ritmi di gioco semplicemente mai visti sino ad allora. E la ricerca continua del fuorigioco diventa un’arma talmente perfetta da mandare in tilt gli avversari, come nella sfida degli ottavi di finale di Coppa dei Campioni al Bernabéu del novembre 1989, contro il Real Madrid. Ben 23 i fuorigioco fischiati contro gli avversari, un record impressionante, con il pubblico spagnolo tra l’inferocito e lo sgomento per la novità a cui stava assistendo.


    Ma il primo vero grande manifesto del calcio sacchiano è rappresentato da un’altra partita giocata sempre in Coppa dei Campioni, sempre contro il Real Madrid, pochi mesi prima: la semifinale di ritorno della stagione 1988-89. Il Milan tornava nella competizione europea più importante dopo quasi dieci anni, mentre il Real era alla terza semifinale consecutiva. Gli spagnoli si apprestavano a vincere la loro quarta Liga consecutiva ed erano i netti favoriti anche in quella Coppa dei Campioni: era il Real Madrid della famosa Quinta del Buitre (l’attaccante Emilio Butragueño), di Hugo Sánchez e dei tanti talenti dalla grande abilità tecnica. Dopo una partita di andata in cui il Milan riuscì ad asfissiare gli spagnoli, ottenendo un pareggio, al ritorno a San Siro andò in scena la caduta degli dèi: i giocatori del Real sembravano addirittura incapaci di capire cosa stesse succedendo. Il Milan schiantò per 5-0 i favoriti spagnoli, dimostrando tutte le proprie idee anche con il pallone.


    Sebbene fosse molto interessato a organizzare una squadra perfetta senza pallone, Sacchi aveva idee molto chiare anche su cosa dovesse fare la sua squadra con la palla. Il Milan poteva attaccare posizionalmente, con una manovra ragionata, passando soprattutto per le fasce, in cui il triangolo posizionale – costituito da tre giocatori ravvicinati – è l’elemento principale. Grazie a due attaccanti come van Basten e Gullit, utilizzava spesso anche un gioco molto diretto, che dalla difesa cercava uno dei due mentre l’altro attaccava la profondità. Ancor di più, il Milan faceva uso delle «ripartenze»: un termine che Sacchi introdusse nel linguaggio calcistico italiano, suscitando l’ilarità dei tradizionalisti, che lo ritenevano un inutile sinonimo di contropiede. In realtà, nonostante la somiglianza, si trattava di un concetto diverso. Il contropiede consisteva nell’attendere l’avversario nella propria metà campo, per poi approfittare di un errore per cercare un lancio lungo o comunque iniziare un attacco da zone molto vicine alla propria area – in ogni caso affidandosi a pochi giocatori offensivi. La ripartenza era diversa dal punto di vista dello spazio e delle modalità: avveniva in zone molto più alte del campo, di solito a centrocampo, e dopo aver recuperato il pallone grazie al pressing. Inoltre, vista la compattezza della squadra, coinvolgeva molti più giocatori: a ripartire era la squadra intera.


    In quella partita, il gol del 4-0 di Marco van Basten è la firma di un nuovo stile di gioco, di qualcosa che travolge il vecchio calcio per sempre. Rijkaard aveva recuperato un pallone a centrocampo, sottraendolo a Martín Vázquez, e aveva poi scaricato sul suo compagno più vicino, Ancelotti. Il vero ragionatore del centrocampo rossonero era ripartito dalla fascia sinistra, servendo Maldini, che aveva poi scelto di andare in verticale verso van Basten, che si era avvicinato al centrocampo per dare un riferimento. L’olandese, con una classica giocata a parete, aveva subito toccato all’indietro per Donadoni – ma nel frattempo aveva attirato fuori posizione il suo marcatore. Passaggio corto per Costacurta, difensore centrale, per poi ripassare da Rijkaard: lancio nello spazio verso Gullit, sponda di testa verso van Basten, sinistro forte sotto l’incrocio.


    Un’espressione formidabile di dinamismo, con giocatori in posizioni diverse rispetto a quelle di partenza, tutti attivi – anche quelli che non toccano il pallone. 24 secondi, 7 tocchi, 7 giocatori coinvolti, con due che toccano due volte il pallone: è il Milan più futurista possibile, una rappresentazione calcistica delle forme uniche della continuità nello spazio di Boccioni.
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      Il Milan di Sacchi.



      

    


    Quella partita ebbe in Spagna un impatto profondo nella cultura calcistica. Un simbolo madridista come Jorge Valdano riassunse meglio di chiunque altro l’elemento rivoluzionario sacchiano, affermando che con Sacchi per la prima volta una squadra aveva dimostrato una bellezza estetica anche in fase di non possesso. Ad alimentare la leggenda, anche l’aneddoto dell’osservatore spagnolo che, inviato a spiare i metodi di allenamento degli avversari, era ritornato sgomento in albergo a spiegare all’allenatore Beenhakker e ai calciatori increduli che il Milan di Sacchi si allenava senza pallone. E infatti, al fine di rendere automatici i movimenti, e concentrarsi sugli aspetti legati più alla corretta occupazione degli spazi che alla gestione del pallone, il Milan si allenava a volte in partite 11 contro 0, senza pallone. Con Sacchi che urlava il nome del giocatore in possesso del pallone immaginario.


    Le ossessioni di Sacchi avevano creato una delle squadre più rivoluzionarie e vincenti della storia del calcio, ma avevano anche bruciato le energie dei giocatori, così come le sue. La sua ricerca della perfezione aveva cominciato a creargli problemi già dalle prime stagioni da allenatore professionista: al Milan la tensione aveva raggiunto livelli altissimi. Sacchi ormai non riusciva più a dormire, telefonava di continuo ai giocatori per parlare di questioni tattiche, il calcio si stava mangiando praticamente tutta la sua vita. Dopo quattro anni di successi, alla fine della stagione 1990-91 Sacchi abbandona quindi il Milan, ed è un sollievo per entrambi.


    Il Milan ricomincerà a vincere tutto grazie alla «normalizzazione» di Fabio Capello, e Sacchi troverà nuovi stimoli, ma con minore dispendio quotidiano di energie, da commissario tecnico della Nazionale. In quel ruolo, però, Sacchi può insegnare davvero poco del suo calcio, bisognoso di esercitazioni quotidiane: proverà con la novità degli stage, cioè convocazioni infrasettimanali dedicate al puro allenamento, senza alcuna partita, ma questo compromesso avrà poco successo. La Nazionale di Sacchi non sarà dunque mai davvero sacchiana, se non in alcuni momenti puntuali: all’inizio, nel 1992, quando gli azzurri vinsero una splendida partita contro l’Olanda per 3-2; e alla fine, agli Europei del 1996, in cui l’Italia dominò i futuri campioni della Germania, ma senza vincere e fu così eliminata già al primo girone. Il Mondiale del 1994, terminato con la sconfitta in finale contro il Brasile, di nuovo ai rigori, sarà per sempre ricordato per l’importanza dei singoli, su tutti Roberto Baggio, nel bene e nel male.


    Sacchi non è riuscito a cambiare il gioco della Nazionale italiana, ma ha cambiato il modo di pensare e di giocare del calcio mondiale. Il calcio contemporaneo si basa quasi interamente sulle sue dinamiche: non solo gli strumenti tattici del fuorigioco e del pressing, che ormai sono evoluti profondamente rispetto a trent’anni fa. L’idea di una squadra come un’orchestra, in cui i movimenti devono essere sincronizzati, in cui le distanze tra i reparti devono essere minime, è un concetto ormai pressoché basilare. L’impossibilità di avere atteggiamenti passivi in campo è inoltre una conseguenza del calcio sacchiano: nessun giocatore può davvero disinteressarsi di una fase di gioco. L’atteggiamento di squadre e giocatori senza palla è cambiato così profondamente da aver persino superato l’impulso sacchiano.


    Per queste ragioni Sacchi è citato regolarmente dai più grandi allenatori europei, da Guardiola a Klopp, come pietra angolare del loro modo di vedere il calcio. Stranamente, ma non troppo, Sacchi non gode di analoga popolarità in Italia, neppure tra i suoi colleghi.


    Le sue ossessioni hanno finito per consumarlo, e si può dire che la fiamma abbia bruciato per soli quattro anni, quelli del grande Milan, ma quei quattro anni sono stati sufficienti per ribaltare il tavolo della tradizione calcistica italiana. Spesso l’allenatore di Fusignano si è paragonato a un eretico, a un Giordano Bruno, per aver completamente stravolto le certezze su cui si basava la scuola calcistica italiana: l’addio al libero, alla mentalità del catenaccio, al contropiede come simbolo della furbizia, all’idea di doversi difendere perché più deboli. Il verbo sacchiano è ormai verità assodata nel calcio mondiale, ma la sua eresia rimane forse un elemento di rottura troppo grande per la tradizione del calcio italiano. Eppure basterebbe valutare alcuni aspetti del grande Milan di Sacchi per capirne le radici italiane: la rivoluzione di metodi e princìpi calcistici ha inciso, soprattutto, sul modo di difendere.


    Sacchi ha infatti perfezionato la fase difensiva come mai visto prima: in questo è stato molto più italiano di quanto si pensi. Il suo Milan non ebbe mai il miglior attacco della Serie A, ma per ben due volte fu la miglior difesa – il primo anno subendo appena 14 gol (di cui 2 per una sconfitta a tavolino). Ironia o astuzia della sorte, pur cambiando tutto, Sacchi è riuscito a innalzare ancora di più la tradizionale scuola difensiva italiana: stravolgendone i princìpi, rendendola finalmente moderna, trasformando l’attacco nella difesa e viceversa. Forse però era troppo in anticipo sui tempi: invece di discepoli pronti a svilupparne l’eredità, Sacchi trovò in Italia soltanto epigoni, capaci di presentare solo scialbe copie del suo stile di gioco.


    Grazie a Sacchi l’eredità del calcio totale olandese venne finalmente assorbita anche dai grandi movimenti calcistici: se il dinamismo e la proattività sono oggi le cifre del calcio del futuro, lo dobbiamo ai sogni e alle ossessioni di un fantino che non era mai stato cavallo.

  


  
    2. Il decennio delle transizioni. Tra rivoluzione e restaurazione


    UNA VITA ALL’ATTACCO


    Al supercorso di Coverciano del 1978, Arrigo Sacchi strinse amicizia con un altro giovane allenatore, che a Palermo, città in cui viveva, era soprannominato «’U mutu». Si trattava del classico caso di opposti che si attraggono: Arrigo era una pentola a pressione che sbuffava calcio continuamente, mentre l’altro, il muto, era avvolto in continui silenzi, che manovrava all’interno di dialoghi composti da battute secche, molto spesso ironiche, sempre definitive.


    In realtà quei due giovani allenatori avevano molto in comune: non erano mai stati calciatori professionisti (uno dilettante, l’altro si era fermato alle giovanili), avevano modelli tattici di riferimento alieni al calcio italiano, e condividevano i princìpi fondanti del loro credo calcistico: zona pressing, l’attacco come miglior difesa, il fuorigioco come strumento tattico e l’idea di una squadra come una grande orchestra che non ha avversari ma solo uno spartito da interpretare.


    Sacchi consigliò ’U mutu a diverse squadre nel corso della sua carriera: quando si trasferì al Milan di Berlusconi, propose al Parma di assumerlo al suo posto; in seguito, lo suggerì proprio ai rossoneri, e poi persino al Real Madrid, durante la sua parentesi da direttore sportivo dei madrileni. Solo il Parma gli diede retta, nel 1987, con esiti poco felici: dopo un’estate ruggente, fatta di spettacolo e vittorie in amichevoli contro la Roma e il Real Madrid e in Coppa Italia contro il Milan a San Siro, ’U mutu fu esonerato dopo una sola vittoria in sette partite di Serie B. Come al solito, pagava la sua difficoltà di adattamento alle caratteristiche dei giocatori: erano questi a dover imparare il suo spartito.


    Per la Treccani, l’omeostasi è «in biologia, l’attitudine propria degli organismi viventi, siano essi cellule, individui singoli o comunità, a mantenere in stato di equilibrio le proprie caratteristiche al variare delle condizioni esterne». Se esiste un modo per definire l’essenza tattica di ’U mutu, ovvero Zdeněk Zeman, allenatore nato praghese e poi diventato italiano, è per opposizione a questa attitudine: a differenza di quelle di Sacchi, le sue squadre non hanno mai saputo mantenere l’equilibrio, e non si sono mai adattate al cambiamento delle condizioni esterne. Per ironia della sorte il suo percorso da allenatore ha avuto inizio all’Omeostasi Club, squadra di pallamano di Palermo in cui svolgeva il doppio ruolo di giocatore-allenatore. Dalla Cecoslovacchia occupata dai sovietici, nel 1969 Zeman era riparato in Sicilia, a casa dello zio Čestmír Vycpálek, un passato da giocatore nella Juve e all’epoca allenatore a Palermo, città in cui si era definitivamente stabilito. Zeman era un atleta a tutto tondo: cresciuto nelle giovanili calcistiche dello Slavia Praga, aveva praticato anche l’hockey su ghiaccio, la pallamano, il nuoto. Al tempo stesso, aveva una passione per la conoscenza del corpo e delle sue funzionalità: figlio di un luminare di otorinolaringoiatria, primario dell’ospedale di Praga, Zeman era destinato a una carriera medica. Nell’esilio volontario di Palermo queste passioni gli tornano utili: oltre ad allenare la squadra di pallamano, guida anche una società di nuoto, per poi diplomarsi all’Isef con il massimo dei voti grazie a una tesi sulla medicina dello sport.


    Zeman inizia ad allenare squadre di calcio dilettantistiche di Palermo, finendo per arrivare alle giovanili del Palermo, per cui lavorerà ben nove anni senza mai raggiungere la prima squadra. Una lunga gavetta, proprio come Sacchi. La sua formazione calcistica è chiara sin da subito, e si riassume con una sua stessa frase: «Da piccolo, a Praga, mi dissero: prendi quella posizione, e mai prendi quell’uomo». Zeman da quel momento prese appunto una posizione, molto netta, definitiva, anche sulla sua visione del calcio: si deve giocare con la zona, in particolare la zona pressing, cioè quella in cui non si coprono semplicemente gli spazi ma si va a disturbare il possesso avversario, una difesa attiva. Aveva portato con sé in Italia quella voglia di cambiamento che aveva visto soffocare nel suo paese: quella passione rivoluzionaria non l’avrebbe mai abbandonato. La sua impostazione tattica è ovviamente legata all’ascesa, in quegli anni, del calcio totale olandese – sebbene avesse una particolare ammirazione anche per il Brasile campione del Mondo nel 1970.


    Per percepire gli elementi che definiscono il retroterra calcistico di Zeman bisogna però fissare l’attenzione su un’altra grande squadra degli anni Sessanta – il cui ricordo si è perso nel tempo: lo Spartak Trnava dell’allenatore Malatinský. Come sottolineato da Sandro Modeo nel libro Il Barça, Malatinský assemblò dal nulla una squadra capace di passare in pochi anni dalla seconda divisione alla semifinale di Coppa dei Campioni (persa contro il grande Ajax, dopo aver sfiorato una clamorosa rimonta), conquistando una Mitropa Cup e un campionato cecoslovacco. I suoi metodi di allenamento ricordano molto quelli adottati da Zeman: preparazione atletica sfiancante, modulo di gioco rigido con combinazioni provate in allenamento fino allo sfinimento, e una particolare attenzione per la creazione della superiorità numerica sulle fasce, con le sovrapposizioni continue dei terzini. Come i giocatori dello Spartak Trnava perdevano sangue dal naso dopo l’ennesima corsa sulle colline innevate, quelli allenati da Zeman menzionano spesso un secchio del vomito pronto all’uso, dopo le estenuanti ripetute su lunghe distanze o dopo i celebri salti dei gradoni di una tribuna. Quando era ancora al Foggia, Zeman giustificava tali metodi sostenendo che in assenza di qualità serviva almeno la quantità: ma nel corso degli anni, con giocatori ben più importanti, metodi atletici e princìpi calcistici sono rimasti invariati. Il boemo credeva in ciò che costituiva il pilastro della sua formazione: una grande cura della macchina umana, che depurava d’estate – famose, nei ritiri, le sue diete a base esclusivamente di verdure bollite – e allenava fino allo sfinimento, per cementare anime e corpi. Allo stesso modo, Zeman crede in alcuni princìpi calcistici ben determinati, invariabili, insostituibili e in qualche modo eterni. Princìpi che lo hanno condannato a risultati inferiori alle attese, ma che al tempo stesso lo hanno reso popolare.


    Lo Spartak Trnava usava il 4-2-4, proprio come il Brasile campione del Mondo nel 1970, indicato da Zeman come una delle sue squadre di riferimento: ciò che affascinava il boemo riguardava soprattutto i meccanismi delle fasce. Da lì sviluppò un suo naturale convincimento, che divenne ben presto dogma: la preferenza per il modulo del 4-3-3, la sua disposizione geometrica e i connessi princìpi di gioco.


    Così come nell’antico Egitto il triangolo, a partire dagli studi di agrimensura, assunse una valenza divina, tanto da essere poi rappresentativo della divinità Amon e del potere dei Faraoni, così per Zeman il triangolo rappresenta l’elemento geometrico principale delle combinazioni calcistiche – tanto che ogni altro momento di gioco può essere suddiviso in più triangoli. Si tratta in sostanza di triangoli posizionali, che il boemo chiama però «terziglie», e che sono più comprensibili considerandoli su una fascia del campo. Una terziglia è la combinazione (normalmente chiamata catena di fascia) di tre giocatori, che idealmente dovrebbero sempre giocare a due tocchi, mantenendo allo stesso tempo una distanza costante, per occupare corridoi di gioco differenti: l’ala d’attacco si allarga sulla fascia creando spazio per la sovrapposizione del terzino, mentre la mezzala di riferimento occupa uno spazio di mezzo. La terziglia che ha reso Zeman così popolare è quella offensiva: il tridente offensivo sempre posizionato a triangolo, di solito con un attaccante al vertice basso e due che attaccano la porta, con scambi di posizione continui e tagli alle spalle dei difensori come movimento primario. Le possibili combinazioni legate a questo posizionamento geometrico sono innumerevoli, e hanno permesso a Zeman di elaborare continuamente nuovi schemi, insegnati in modo ossessivo ai suoi giocatori per essere eseguiti nei tempi più rapidi possibili. La velocità di esecuzione e le disposizioni degli attaccanti sul campo ricordano in certi casi gli schemi della pallamano, e ancora meglio della pallavolo, entrambi sport ben noti a Zeman.


    La visione zemaniana del calcio si basa sul movimento continuo e la velocità delle combinazioni: per Zeman il calcio è un gioco di movimenti senza palla, in cui la tecnica non basta, perché ogni giocatore gioca il pallone per pochi minuti nel totale di una gara, ed è importante che sappia cosa fare per tutto il resto di una partita – una visione tipica anche del calcio totale e di quello sacchiano.


    Quella di Zeman è una interpretazione del gioco puramente offensiva: il pallone deve passare immediatamente all’attacco – è infatti un calcio di verticalizzazioni vertiginose e continue, di cui solo il regista conosce davvero tutte le chiavi. Zeman esordisce in Serie A da allenatore del Foggia, il primo settembre 1991, a San Siro contro l’Inter e la sua prima stagione nel calcio d’élite è già un manifesto: secondo miglior attacco e seconda peggior difesa.


    Il calcio di Zeman si è sempre caratterizzato per un grande problema: alla facilità di segnare ha sempre corrisposto un’altrettanto grande facilità di subire gol. Le radici di questa difficoltà non affondano nell’idea che l’attacco sia la miglior difesa: nel calcio moderno ormai le fasi offensiva e difensiva si uniscono in un abbraccio costante, con le sole transizioni a delineare i momenti di passaggio. Il problema dei princìpi difensivi di Zeman risiede tutto nella fede assoluta in una difesa altissima, spesso a centrocampo, persino a palla scoperta (quando cioè il giocatore in possesso non è pressato); nonché nella scelta di posizionare un numero esiguo di giocatori in marcatura preventiva – quelli che, al di sotto della linea del pallone, marcano già gli avversari anche se il possesso è ancora della propria squadra. Con la linea difensiva a centrocampo – perché bisogna accorciare il campo in verticale – emergono delle praterie inimmaginabili per gli attacchi avversari, tanto più in un campionato tradizionalmente speculativo come quello italiano.


    Nell’ultima partita della sua prima stagione in Serie A un gol illustra meglio di tutti la filosofia calcistica di Zeman, i suoi pregi e i suoi difetti, e a distanza di quasi trenta anni rimane ancora perfettamente esplicativo di un modo unico di vedere il calcio. Si gioca Foggia-Milan, con i rossoneri campioni d’Italia imbattuti dopo un campionato da schiacciasassi, e con la miglior difesa del mondo in quel momento: Tassotti-Baresi-Costacurta-Maldini. Al 39’ del primo tempo, con il Milan in vantaggio di un gol, Tassotti controlla il pallone oltre la propria metà campo, sulla fascia destra e con l’avversario non troppo vicino. La difesa del Foggia, a palla scoperta, è schierata con una linea altissima, poco dopo il cerchio del centrocampo: potrebbe essere un suicidio, ma Tassotti ci pensa un secondo di troppo, dando a Barone il tempo di coprirgli la visuale. Con il pallone coperto, la linea difensiva sale immediatamente, ancora di più. Tassotti cerca allora un appoggio sul compagno più vicino: Padalino, difensore centrale del Foggia, esce in anticipo anche senza copertura. Non c’è nessuno dietro di lui. L’anticipo riesce e Padalino conduce la transizione palla al piede: a quel punto scattano tutti i movimenti di attacco. Sulla fascia opposta l’attaccante esterno, Rambaudi, si accentra per creare spazio al terzino, sfruttando il movimento ad allargarsi sulla fascia sinistra della punta centrale, Baiano. Padalino ha due opzioni di passaggio, una all’interno e una sull’esterno, e sceglie la seconda: Baiano, in posizione praticamente di ala sinistra, resiste al rientro addirittura di van Basten, salta un altro avversario e al limite dell’area passa al centro verso Rambaudi, teoricamente l’ala destra ma che in quel momento fa da boa centrale. Tocco di prima verso Baiano, che continuando la corsa si ritrova al limite dell’area, in posizione più centrale ma con Baresi vicino. A quel punto l’ala sinistra, Signori, si trova in posizione di attaccante centrale – aveva lasciato a Baiano il compito di allargarsi in fascia – e attacca la zona cieca di Maldini, cioè le sue spalle. Il filtrante di Baiano è perfetto, Maldini non fa in tempo a girarsi che Signori ha ricevuto il pallone, lo controlla e da solo davanti al portiere segna con un sinistro a incrociare. Durata dell’azione da quando Baiano ha ricevuto la palla da Padalino a quando il pallone ha superato il portiere: 7 secondi.
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      Il Foggia di Zeman.



      

    


    Una vertigine verticale che mandava in tilt persino gli arbitri: secondo Pierluigi Collina, il Foggia di Zeman era la squadra più difficile da arbitrare, perché «i tre attaccanti partivano come missili ed era complicato seguire lo sviluppo dell’azione».


    La traiettoria calcistica di Zeman dura ormai da tempo: dopo una lunghissima gavetta, gli anni Novanta sono stati il suo decennio di gloria. Un’ideologia calcistica così forte e trasgressiva non aveva mai trovato spazio nel nostro campionato: il suo calcio venne paragonato a un parco di divertimenti – da cui il nome «Zemanlandia». Il Foggia delle prime tre stagioni in Serie A rimane forse la sua massima espressione ideologica, ma il livello di spettacolarità raggiunto con la Lazio prima e con la Roma poi rimane difficilmente eguagliabile, pure a distanza di più di vent’anni – anche se la promozione del Pescara nel 2012 ha rappresentato una nuova, improvvisa fiammata.


    I princìpi tattici di Zeman – scolpiti nella pietra e dunque intoccabili – nel corso del tempo si sono sgretolati: gli aspetti negativi hanno lentamente preso il sopravvento su quelli positivi, tanto che nel calcio del 2000 le buone annate delle sue squadre si sono diradate (con la Salernitana e le prime volte a Lecce e Pescara). A fine anni Novanta risale anche la sua famosa accusa sull’abuso di farmaci in Serie A, che secondo Zeman lo avrebbe danneggiato molto: «Il calcio deve uscire dalle farmacie», disse durante il ritiro estivo della Roma nell’estate del 1998. Le sue accuse lo avrebbero reso inviso ai poteri calcistici, costringendolo a una seconda parte di carriera tra modeste squadre di provincia (e qualche tentativo all’estero).


    Un’opinione difficile da valutare, in mancanza di una controprova. Quello che emerge, in ogni caso, è che Zeman, nel deragliamento della sua carriera, non è privo di responsabilità: la fissità tattica delle sue squadre ha reso sempre più facile agli allenatori avversari trovare contromosse – mentre i problemi storici non sono stati risolti. Le sue squadre applicano una pressione alta non troppo sistematica e che punta all’errore dell’avversario, non alla riconquista del pallone: per modernizzarsi, dovrebbe insomma incorporare i princìpi del gegenpressing. Inoltre, la linea difensiva sempre alta, a prescindere dalla posizione della palla e dell’avversario, continua a rappresentare un grave vulnus. Oggi anche la durissima preparazione atletica, identica per tutti, anziani e giovani – un’idea molto diffusa negli anni Novanta –, appare ormai superata. Le metodologie attuali puntano a ripetere in allenamento ciò che accade in gara (come disse Guardiola ai giocatori del Bayern Monaco: in partita non si può correre tra i boschi). Più in generale, il difetto delle squadre di Zeman è indissolubilmente legato al suo pregio: essere sempre uguali a sé stesse, non cambiare mai, né a seconda dell’avversario né del momento della partita.


    Nonostante tutte le sconfitte e gli esoneri, Zeman è stato un allenatore importante per il calcio italiano: nel momento in cui il calcio diventava sempre più un prodotto televisivo, con l’avvento delle pay-tv, la spregiudicatezza delle squadre del boemo rappresentò una benedizione e un marchio distintivo della Serie A. Ma non è solo questione di spettacolo: gli allenatori nel breve periodo sono schiavi del risultato, ma in prospettiva storica dovrebbero essere valutati anche per la loro abilità nel creare nuovi percorsi tattici e diffondere i propri concetti. Proprio per questi motivi, Arrigo Sacchi considera Zeman uno dei pochi geni del calcio italiano – così come Guardiola ritiene Juanma Lillo, uno dei grandi teorici del gioco di posizione ma dai risultati spesso negativi, uno dei suoi maestri.


    Il calcio di Zeman, infatti, aveva già a inizio anni Novanta dei forti elementi di modernità. Ad esempio il ruolo dei terzini, sempre molto alti in fase offensiva per garantire ampiezza e rispettare il principio delle terziglie, ma al tempo stesso fondamentali a inizio azione per l’uscita del pallone dalla propria metà campo (ad esempio Petrescu nel Foggia); i compiti del portiere non solo a protezione della porta ma come difensore aggiunto (interprete ideale Franco Mancini al Foggia), in grado di accorciare il campo dietro la linea difensiva – ruolo ormai diffuso nella dizione di sweeper-keeper; la scelta (eterna e invariabile) del 4-3-3, ritenuto geometricamente superiore nell’occupare lo spazio e mantenere le corrette distanze, quando ancora era poco usato in Europa; l’importanza dei ritmi asfissianti e delle verticalizzazioni continue, quasi frenetiche – ripresi nel calcio contemporaneo dalla scuola tedesca. Zeman era l’avanguardia tattica della Serie A negli anni Novanta, ma è passato alla storia come l’allenatore del calcio spettacolo, delle difese allegre e della valorizzazione dei giovani: una diminuzione delle sue qualità di allenatore, dovuta a un’opinione pubblica pigra, abituata a ragionare per compartimenti stagni e che ha avuto difficoltà persino a riconoscere l’impatto di Sacchi.


    Nell’immaginario collettivo, infatti, Zeman è l’allenatore degli ultimi, colui che ha diffuso l’idea quasi eretica che una neopromossa, una piccola squadra piena di sconosciuti, possa imporre un proprio stile di gioco, e con questo raggiungere risultati inimmaginabili. Il boemo ha ancora molta voglia di allenare, ma Zemanlandia volge ormai verso la fine: un parco divertimenti che ha suscitato odio e amore incondizionati, e che ha reso più spettacolare il calcio italiano. In quasi quarant’anni di carriera a livello professionistico, Zeman ha vinto un campionato di C2 (con il Licata, per sua stessa definizione la squadra migliore nell’interpretazione del suo calcio e quindi la più zemaniana di sempre) e due di B, con il Foggia e con il Pescara, il suo ultimo capolavoro. Il suo maggior vanto, come spesso ripete nelle interviste, è di aver lanciato o valorizzato giovani diventati poi grandi calciatori: da Totò Schillaci a Signori, da Nesta a Totti, da Insigne a Verratti. Per ottenere risultati c’è bisogno di una convergenza di fattori, ma soprattutto grande equilibrio tattico: forse Zeman non l’ha mai cercato, sempre convinto che fosse molto più importare divertire che vincere – come canta Venditti nella canzone La coscienza di Zeman a lui dedicata.


    LA RESTAURAZIONE DEL PRAGMATISMO


    Nel corso degli anni Novanta, quasi incredibilmente, Sacchi e Zeman si affrontarono su un campo di Serie A una sola volta, nel 1997: l’ascesa del boemo aveva coinciso infatti con il primo burnout di Sacchi che, stremato dallo stress e dai ritmi lavorativi maniacali autoimposti, aveva trovato rifugio nel ruolo di selezionatore della Nazionale, in teoria meno logorante. Dopo l’addio di Sacchi, calciatore modesto in gioventù, il suo posto al Milan era stato occupato da un ex grande giocatore, che però non si pensava potesse diventare anche un grande allenatore, in considerazione della sua età, quarantacinque anni, al momento della nomina. I primi passi Fabio Capello li aveva mossi negli anni ’80, allenando la Primavera dei rossoneri, fino a diventare vice di Liedholm e poi primo allenatore per un breve finale di stagione (1986-87), proprio pochi mesi prima dell’arrivo di Sacchi. Subito dopo, Berlusconi lo aveva nominato direttore sportivo della Polisportiva Mediolanum, nella convinzione che potesse diventare un grande manager – e in qualche modo è davvero andata così. Con un altro colpo a sorpresa, dunque, Berlusconi per il suo Milan scelse Fabio Capello (definito dai quotidiani sportivi uno yes-man), che non allenava proprio da quel lontano 1987. Tra Sacchi e Capello si invertono così i ruoli, secondo un antico adagio calcistico, per il quale, nella costruzione delle squadre, a un allenatore architetto dovrebbe seguire un allenatore gestore, in grado di mantenere la struttura precedentemente costruita e rinnovarla quel tanto da prolungare i successi nel tempo. In questo, Capello si è dimostrato il migliore: il suo Milan è una macchina spietata, molto meno intensa di quella sacchiana, ma quasi invulnerabile. Nella storia calcistica viene infatti ricordato come il Milan degli invincibili, per le 58 partite consecutive senza sconfitte in Serie A (un record difficilmente attaccabile), i quattro scudetti in cinque anni, le tre finali di Champions consecutive, di cui una vinta. Ma è anche il Milan più pragmatico dell’intera epopea berlusconiana: nel 1993-94 vince lo scudetto segnando appena 36 gol, ottavo peggior attacco del campionato.


    Il pragmatismo di Capello diventa una cifra riconoscibile lungo tutto l’arco della sua carriera: non ci sono soluzioni tattiche particolari, nessuna ideologia, ma grande flessibilità e attenzione agli equilibri della squadra. Il Milan riparte dal 4-4-2 sacchiano, ma cambia lo stile: non è più rock ’n’ roll, è una musica molto più pop – e infatti nel nostro paese ottiene più vittorie e apprezzamenti. Grazie alla capacità di Capello di assemblare la squadra, il Milan diventa anche un eccezionale gruppo di solisti: van Basten rinasce e disputa la sua miglior stagione in Italia, ma nel corso degli anni si aggiungono campioni come Boban e Savićević, che sarebbero stati difficilmente integrabili con Sacchi. Proprio il ruolo di Savićević, di difficile collocazione tattica nel 4-4-2, spesso utilizzato da ala o da seconda punta, permise a Capello di ottenere il successo più grande della sua carriera: la vittoria della Champions League per 4-0 nella finale del 1994 contro il grande Barcellona di Cruijff. Rispetto a quello di Sacchi, il Milan di Capello era una squadra più diretta nella costruzione del gioco, e che si affidava molto di più alle scelte individuali in fase offensiva. In fase difensiva, invece, anche a causa del cambiamento della regola del fuorigioco, Capello decise di limitarne l’utilizzo: i rossoneri non erano più quella squadra ossessiva, con la linea difensiva sempre di corsa verso il futuro. Era una squadra saggia, inscalfibile, che affrancata dalle manie sacchiane, poteva liberare energie propulsive individuali: quasi lo stesso percorso che aveva seguito il grande Ajax nel passaggio da Michels a Kovács.


    Capello però non è stato solo un grande gestore della transizione: dopo aver lasciato il Milan, ha allenato il Real Madrid che veniva dalla sua peggior stagione degli ultimi vent’anni, conquistando immediatamente la Liga; ha vinto lo scudetto alla Roma, impresa riuscita a soli altri due uomini in più di novant’anni; ha vinto altri due scudetti alla Juve, poi revocati, e di nuovo un’altra Liga al Real Madrid. In circa quindici anni di carriera nei club, Capello ha vinto tutto, senza interruzione di continuità. Il suo unico fallimento in un club è stato il ritorno al Milan nel 1997, una scelta sbagliata per una squadra da ricostruire, che aveva bisogno di idee nuove. Gli ultimi anni di carriera da selezionatore delle Nazionali inglese e russa mettono in evidenza, a contrasto, le sue abilità da allenatore di campo: infatti, in un ruolo che esalta i grandi gestori di uomini, anche per il poco tempo a disposizione, Capello ha in realtà fallito.


    Ha lavorato in situazioni di ogni tipo (con l’ambiente romano ma anche con le altissime aspettative madrilene), e grazie alla sua formazione dirigenziale di fine anni Ottanta è stato l’allenatore italiano più vicino alla versione inglese, quella del manager che vuole gestire il club a 360 gradi. Le sue squadre si sono basate a volte sulla miglior difesa (il Milan 1993-94), a volte sul miglior attacco (la Roma del 2001), e hanno avuto sempre un’impronta netta: ottenere il massimo dai giocatori a disposizione, lasciando grandi libertà individuali – ma chiedendo sacrificio anche alle grandi stelle – all’interno di organizzazioni tattiche chiare ma non particolarmente sofisticate. Il migliore dei pragmatici italiani.


    La transizione da Sacchi a Capello è indicativa più in generale dell’evoluzione del calcio italiano in quel momento: la rivoluzione era finita. Alcuni allenatori provavano a imitare il 4-4-2 sacchiano, trasformando così l’utopia dell’orchestra in una dittatura del modulo, in cui i giocatori eseguivano i compiti come robot (tre semifinaliste su quattro, ai Mondiali del 1994, giocavano con un classico 4-4-2). Nel calcio italiano, però, c’era anche molta voglia di restaurazione: il rinnovamento sacchiano era stato troppo eclatante nel quadro storicamente conservatore del nostro gioco. La Serie A aveva già fatto grandi passi in avanti reinterpretando l’evoluzione calcistica olandese, tramite l’integrazione dei princìpi della marcatura a zona nel vecchio catenaccio. Ne era emersa la «zona mista», un sistema in cui i due tipi di marcatura coesistevano, in cui il libero era ancora presente ma con un’interpretazione del ruolo diversa, molto più attiva soprattutto con il pallone. Uno dei più grandi esponenti di questa scuola, nonché l’allenatore italiano più vincente di sempre, Giovanni Trapattoni, continua a ottenere successi anche negli anni Novanta (una Coppa Uefa con l’Inter e una con la Juve, oltre a una Bundesliga con il Bayern Monaco).


    Gli anni Novanta hanno rappresentato l’ultima grande decade di dominio europeo del calcio italiano, in buona parte grazie alla scuola tattica tradizionale italiana. In particolare, in Coppa Uefa le squadre italiane hanno giocato ben 9 finali su 10 (unica assenza nella finale del 1996), con 7 vittorie. In questo periodo, oltre alle vittorie del Trap, anche quelle della Juve di Zoff, dell’Inter di Simoni e del Parma di Scala. La decade italiana della Coppa Uefa è stata anche una grande epopea minore, piena di missioni impossibili e sfortunate: la finale persa dal Torino di Mondonico, le semifinali di Bagnoli con il Genoa e del Bologna di Mazzone. Tutti esponenti della zona mista. Ma la restaurazione dell’ordine costituito era illusoria: Sacchi aveva modernizzato il calcio e lo aveva fatto per tutti, che ci credessero o no, in Italia e all’estero.


    LE DIFFICOLTÀ DEL DISCEPOLO


    L’unico vero erede calcistico di Sacchi, ufficialmente riconosciuto, è Carlo Ancelotti: nella Serie A di quel decennio, il prosecutore dell’ortodossia. Dopo essere letteralmente rinato come calciatore, grazie alla guida di Sacchi nel Milan, Ancelotti si era ritirato alla fine della prima stagione con Capello per entrare nello staff della Nazionale proprio come vice del suo maestro. Dopo tre anni di apprendistato e un Mondiale perso ai rigori, nel 1995 Ancelotti decide di praticare in prima persona la dottrina sacchiana: per farlo, sceglie Reggio Emilia, praticamente casa sua, con la Reggiana appena retrocessa in Serie B. L’inizio fu spaventoso, anche peggio delle prime partite di Sacchi al Milan: quattro punti in sette partite, ultimo posto in classifica. Il 4-4-2 di Ancelotti a Reggio era una copia carbone di quello sacchiano, ma troppo meccanico: la squadra doveva rimanere sempre compatta e corta in zona palla, con il pressing da portare anche a livello offensivo, e con un’organizzazione difensiva accurata, soprattutto sui movimenti della linea dei difensori. Era ormai il 1995, persino la Nazionale seguiva quella filosofia di gioco, ma allenare una squadra con dei princìpi calcistici così netti, applicandoli in modo maniacale, non era affatto facile: Ancelotti arrivò a un passo dall’esonero, che ne avrebbe sicuramente modificato la carriera. Anche grazie alla grande qualità della rosa riuscì a cambiare verso alla stagione, riportando la Reggiana in Serie A. La promozione gli valse il trasferimento al Parma, a pochi chilometri di distanza, da dove era iniziata la sua carriera da giocatore: per una questione di campanile e di rivalità di provincia, la storia tra Ancelotti e i gialloblù non decollerà mai, anche a livello umano, nonostante i risultati.


    Quel Parma, d’altronde, rappresentava la più grande epopea provinciale della storia del calcio italiano, e il suo uomo simbolo era proprio l’allenatore, Nevio Scala. Un’incredibile ascesa verso le vette del calcio europeo, in cui i soldi della Parmalat, importanti certo, sono spesso stati sopravvalutati. Quel Parma era soprattutto un grande piano calcistico, guidato da un allenatore molto abile, la cui lungimiranza è ancora più evidente a distanza di quasi trent’anni. Dalla Serie B alla vittoria della Coppa delle Coppe in quattro anni, Nevio Scala è sempre stato fedele al suo 3-5-2, in un periodo in cui la difesa in linea a 4 sembrava inevitabile anche per molti allenatori tradizionali. I princìpi di gioco di quel Parma, però, erano molto avanzati: ispirato dal sistema del belga Guy Thys, Scala va oltre la zona mista. Entrambi i terzini sono fluidificanti, devono cioè partecipare alla fase offensiva; grande copertura difensiva della zona centrale, con raddoppi sistematici delle mezzali sul portatore di palla; un ruolo da centrocampista aggiunto per il difensore centrale Grün, per l’appunto un belga; combinazioni veloci con i movimenti dei due attaccanti a elastico – uno si abbassa e uno attacca la profondità; ricerca della superiorità numerica sulle fasce per arrivare spesso al cross. Quasi tutti princìpi di gioco che saranno riutilizzati nel grande ritorno del 3-5-2 degli ultimi dieci anni. La modernità di quel Parma è testimoniata dalla doppia sfida nei quarti di Coppa delle Coppe del 1994 contro il nuovo grande Ajax di van Gaal: 0 gol subiti in 180 minuti, una vittoria secca in casa per 2-0, ma in generale una situazione di controllo quasi impossibile contro una squadra dominante a livello europeo, contro cui altre squadre italiane avevano avuto la peggio (il Genoa e il Torino, ma l’anno dopo toccherà al Milan) e che la Juve riuscirà a battere solo ai rigori nella finale di Champions di due anni dopo.


    Il passaggio da Scala ad Ancelotti doveva rappresentare la transizione dalla tradizione alla modernità: ma a volte le sfumature, anche nelle rivoluzioni, rendono tutto più complesso. Scala era un innovatore nel solco della tradizione italiana; Ancelotti, in quella fase, un ortodosso della zona pressing sacchiana. Per instaurare il suo regime, come al solito, Ancelotti impiegò diversi mesi: la prima parte di stagione fu un disastro, con tre vittorie nelle prime tredici partite di campionato e l’eliminazione immediata dalla Coppa Uefa e dalla Coppa Italia. Il Parma ritrova poi l’equilibrio, con un 4-4-2 basato sull’organizzazione difensiva (ben 11 vittorie per 1-0), e raggiunge il secondo posto. I due centrocampisti erano due mediani, le trame di gioco estremamente lineari, e il Parma sembrava una squadra robotica. Sull’altare dell’ortodossia furono però bruciati due tra i migliori numeri 10 italiani degli anni Novanta: Gianfranco Zola, che Ancelotti aveva trovato al Parma e provato a riadattare addirittura da ala destra e sinistra – non c’era spazio per il trequartista nel suo modulo –, costringendolo dopo pochi mesi al fortunato esilio londinese al Chelsea; Roberto Baggio, che nella stagione successiva era molto vicino al Parma, e fu scartato proprio su volere di Ancelotti. Dei suoi princìpi calcistici al Parma, lo stesso Ancelotti ha una visione molto netta: «Forse il mio credo calcistico di allora ne limitò un po’ le potenzialità offensive. Questo è rimasto uno dei crucci della mia carriera». Altrettanto netta è l’interpretazione del suo rifiuto ai due numeri 10: «Ero convinto che il sistema attuato fosse quello ideale e decisi, ancora una volta, di rinunciare a un giocatore fantastico solo perché, per caratteristiche, non lo ritenevo funzionale al gioco della mia squadra». Nella stagione successiva mancano persino i risultati, con la squadra che conclude il campionato al quinto posto, e Ancelotti che abbandona Parma per la gioia dei tifosi parmensi.


    LA NUVOLA DI GUIDOLIN


    In quel decennio, per trovare delle novità tattiche significative e delle sintesi tra cambiamento e tradizione, bisognava comunque andare in provincia: non solo il Foggia di Zeman e il Parma di Scala, squadre agli antipodi; ma anche il Vicenza di Guidolin, che all’epoca era considerato un integralista sacchiano. Proprio come il Parma di Scala, Guidolin riesce a condurre il Vicenza dalla Serie B alla vittoria della Coppa Italia in tre anni, ma senza una proprietà così forte dietro. Ciò che caratterizza davvero quel percorso è la sintesi tra i due grandi filoni tattici italiani: quello tradizionale, della zona mista, e quello sacchiano. Guidolin, infatti, seppur grande ammiratore di Sacchi, capisce presto che non ci si può appiattire sull’imitazione del 4-4-2. Il suo Vicenza è una squadra moderna, che segue alcuni princìpi sacchiani: la volontà di imporre il ritmo della partita, l’utilizzo del pressing come arma difensiva, l’abilità della linea difensiva nell’accorciare il campo. Quella squadra non è ossessiva nella ricerca del fuorigioco (ma dopo i cambiamenti regolamentari, l’unico fedele alla linea era rimasto Zeman): i difensori centrali sono sempre pronti all’anticipo, ma sanno giocare anche lunghe fasi di difesa posizionale, dentro l’area, marcando l’uomo nella loro zona. A contraddistinguere il Vicenza è la cosiddetta nuvola di Guidolin: la squadra resta sempre molto corta, e riesce a creare grande densità nella zona della palla, così da aggredire immediatamente il portatore avversario – circondato appunto da una nuvola di giocatori biancorossi.


    Nella squadra che vince la Coppa Italia non ci sono grandi nomi, e neppure potenziali grandi giocatori in fase di sviluppo: il giocatore più tecnico è l’ala sinistra Ambrosetti, e il solo Maini otterrà una presenza in Nazionale, l’unica della sua carriera, alla fine di quella trionfale stagione. Quella squadra è un’orchestra di gran lunga superiore alla somma dei suoi componenti: in questo, il Vicenza è davvero una squadra sacchiana. Ma sotto molti altri aspetti no: Guidolin comincia a cambiare spesso la formazione, mantenendo inalterata solo la difesa in linea a 4. Nell’ultimo anno, quello dell’incredibile percorso in Coppa delle Coppe, concluso a un passo dalla finale a causa della rimonta del Chelsea, Guidolin perde ogni segnale di integralismo. L’arrivo del trequartista Zauli lo costringe a trovare delle soluzioni: proprio come Ancelotti con Zola, prima lo prova da ala sinistra, ma poi capisce che deve cambiare sistema, deve adattarsi. Rinuncia a una punta e inserisce Zauli sulla trequarti, garantendo maggior imprevedibilità a una manovra offensiva altrimenti troppo legata ai classici binari del gioco diretto sulle punte e sulle fasce del 4-4-2. Proprio Zauli firma la vittoria nella semifinale di andata della Coppa delle Coppe, illusione poi amplificata dal gol del vantaggio segnato da Luiso nel ritorno allo Stamford Bridge, prima di subire tre gol.


    Dopo il Vicenza, Guidolin ha allenato altre squadre di medio livello (Bologna, Palermo, Parma, Udinese), portandole sempre a ottimi risultati in campionato (due qualificazioni ai preliminari di Champions League e due all’Europa League) e tra i miglior piazzamenti della loro storia, con proposte calcistiche molto diverse: nella seconda fase della sua carriera il 3-4-3 diventa un marchio del calcio di Guidolin, sebbene la duttilità tattica fosse davvero la sua migliore qualità. Dopo una breve parentesi allo Swansea, in Premier League, nel 2016 a soli sessantun anni la carriera di Guidolin si è interrotta: eppure è un allenatore che ha sempre garantito un’organizzazione di gioco alle sue squadre e ha quasi sempre ottenuto risultati migliori rispetto alle aspettative. Ciononostante, Guidolin è anche un allenatore da grandi imprese fallite: la già ricordata semifinale di Coppa delle Coppe persa 3-1 a Londra, quando il passaggio del turno sembrava vicino; il Bologna 2001-02 che a un passo dalla Champions finisce invece in Intertoto; l’anno successivo, la finale di Intertoto con il Bologna persa contro il Fulham; il Palermo 2006-07 che sperpera 15 punti di vantaggio sulla quarta e finisce per arrivare quinto; l’Udinese che perde due preliminari consecutivi di Champions League, soprattutto il secondo contro il Braga, che spinge Guidolin a dire di non essere in grado di guidare una squadra in Champions. Forse anche per questo non è mai stato considerato adatto a un grande club: il suo carattere molto schivo e la sua scarsa capacità comunicativa lo hanno reso un personaggio poco seducente. Un allenatore che suggeriva libri ai suoi giocatori, che parlava con fastidio di volgarità negli stadi, che diceva di voler vivere nascosto, e che accusava persino le pressioni della provincia italiana, forse era considerato inadeguato da presidenti e direttori sportivi delle grandi squadre.


    UNA MODERNA VECCHIA SIGNORA


    Gli anni Novanta erano iniziati con la normalizzazione di Capello, che aveva instaurato il regime del pragmatismo calcistico, prolungando così il dominio milanista. La corona calcistica italiana, quella della Juventus, negli anni Ottanta aveva subìto un primo colpo con l’avvento di Maradona, e poi era stata deposta dalla rivoluzione sacchiana. Nel 1994 la Juve capisce che per tornare a vincere deve accettare il cambiamento, e anzi cavalcarlo: per questo dice addio a Giovanni Trapattoni, l’allenatore italiano tuttora con più titoli vinti a livello di club, il secondo per numero di titoli vinti nelle competizioni Uefa, capace di vincere il campionato in ben quattro paesi diversi; e sceglie Marcello Lippi, tecnico toscano che aveva appena portato un Napoli in gravi difficoltà economiche al sesto posto, qualificandolo alla Coppa Uefa. Con l’addio del Trap capitola anche l’idea dei piccoli passi nel solco della vecchia tradizione. Per far tornare tutto com’era prima, bisogna cambiare tutto e, anche per l’introduzione dei 3 punti a vittoria, Lippi parte subito all’attacco: sceglie le tre punte, ma è ancora incerto sulla disposizione tattica complessiva. Lippi non è un rivoluzionario e preferisce seguire il solco di Trapattoni: nei primi mesi, utilizza Carrera come libero. La Juve difende con cinque difensori, e con la palla si dispone con un 3-4-3: la squadra è aggressiva ma troppo spezzata. Lippi ha bisogno di una soluzione per migliorare gli equilibri complessivi, e decide con coraggio di levare il difensore Kohler e inserire il centrocampista Antonio Conte: la Juve passa così definitivamente a un 4-3-3 molto aggressivo e verticale. Una grande novità per le squadre di vertice, per cui l’attenzione agli equilibri sembrava aver reso il 4-4-2 l’unico modulo possibile.


    Quella prima Juve si basava su pochi princìpi tattici, non particolarmente rivoluzionari, ma comunque nuovi, e all’epoca di forte impatto. In particolare, su un principio di aggressività: per sopportare l’utilizzo di ben tre punte, bisognava trasformarle nei primi difensori, una volta persa la palla. Non proprio un gegenpressing, non era infatti molto codificato, ma il pressing alto era una delle cifre di quella Juventus. Le punte non erano particolarmente veloci, ma molto potenti: Vialli e Ravanelli non erano attaccanti da grandi spazi, per non parlare di Baggio. Così Lippi decise che la squadra doveva essere un blocco molto corto e alto: i primi tre difensori sarebbero stati proprio Vialli, Ravanelli e Baggio (ma per lunghi tratti di stagione, anche Del Piero). I centrali della linea difensiva provavano sempre l’anticipo, pure loro molto aggressivi, ma con la copertura di un terzino che rimaneva bloccato – mentre a centrocampo le due mezzali Conte e Deschamps garantivano un dinamismo perpetuo a tutto il sistema. Senza pallone la Juventus si muoveva spesso in avanti; con il pallone lo faceva sempre. Era una squadra verticale, che cercava spesso il riferimento delle punte, mentre le mezzali occupavano il centro, permettendo ai terzini di sovrapporsi sulle fasce. La tensione verticale della Juve era così forte che spesso i giocatori di una stessa linea non si passavano il pallone: si andava avanti (o indietro), si cambiava campo in diagonale, ma mai in orizzontale. Questo vortice continuo determinava ritmi di gioco cui nessun avversario sapeva rispondere: una squadra molto offensiva, capace nella prima stagione di segnare 100 gol tra tutte le competizioni, di cui ben 77 realizzati dai quattro attaccanti (Ravanelli, Vialli, Baggio e Del Piero). Le due punte esterne assicuravano un lavoro estenuante anche in fase difensiva, ma segnavano anche moltissimo: la Juve aveva trovato un nuovo equilibrio all’interno del calcio italiano.


    I risultati furono strepitosi: al suo primo anno Lippi sfiorò addirittura il triplete, perdendo la finale di Coppa Uefa contro il Parma di Scala – e vincendo il campionato con ben 10 punti di vantaggio. La versione di Lippi, un calcio basato su un grandissimo pressing e sulla forza degli attaccanti, ebbe un successo forse persino più grande a livello europeo. In comune con il calcio sacchiano, molto più equilibrato e armonico ma meno creativo e potente, aveva quasi solo l’importanza del pressing e dell’aggressività per imporre il proprio gioco. La Juventus era brutale e aggressiva e voleva vincere su qualunque campo, disdegnando completamente i concetti di casa e trasferta. Lungo quattro incredibili stagioni, in cui la Juve giocò quattro finali europee consecutive, affermandosi nettamente come squadra più forte a livello europeo della seconda metà degli anni Novanta, ci sono tante vittorie schiaccianti in trasferta: dalla semifinale vinta 2-1 a Dortmund in Coppa Uefa nel primo anno, alla nuova vittoria a Dortmund in Champions per 3-1 e a quella di Glasgow per 4-0 contro i Rangers; e poi ancora la vittoria per 1-0 all’Old Trafford contro il Manchester United di Sir Alex Ferguson; quella per 2-1 ad Amsterdam contro l’Ajax di van Gaal; il 6-1 al Parco dei Principi di Parigi contro il Psg nella Supercoppa Europea, per finire nel 1998 con il 4-1 a Kiev contro la Dinamo di Lobanovski.
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      La Juve di Lippi.



      

    


    Lippi non era Sacchi e non avrebbe determinato nessun cambiamento nel futuro del calcio europeo: ma quella Juve era comunque avanti su tutti in Europa a livello tattico, per la capacità di interpretare registri di gioco e moduli molto diversi, per l’abilità dei suoi giocatori nello svolgere le fasi offensiva e difensiva con lo stesso impegno e ruoli diversi anche nel corso della stessa partita. La Champions League vinta nel 1996 contro l’Ajax appare adesso come il culmine di quel gruppo: ma solo perché è l’ultima finale di Champions vinta dai bianconeri. La Juve più forte è probabilmente quella dell’anno successivo, della stagione 1996-97: vince due volte contro il Manchester United in Champions, vince la Coppa Intercontinentale contro il River Plate di Francescoli, umilia il Paris Saint-Germain a Parigi per 6-1 e con lo stesso risultato distrugge il Milan a San Siro. Ad aprile la Juve di Lippi affronta ad Amsterdam l’Ajax di van Gaal nell’andata delle semifinali di Champions League. Si tratta di una riedizione dell’ultima finale, ma spalmata su due partite: nella finale dell’anno precedente c’era stato grande equilibrio, 120 minuti in parità, i rigori per decidere un vincitore. Quella partita aveva segnato il passaggio del testimone di squadra più forte d’Europa: l’Ajax aveva infatti vinto la precedente edizione della coppa, in finale contro il Milan, e dopo la sconfitta con la Juve aveva visto molti pezzi forti andare via. Quella sarebbe stata anche l’ultima stagione di van Gaal, vicino al trasferimento al Barcellona, dove avrebbe innaffiato l’albero del gioco di posizione catalan-olandese. L’Ajax giocava un calcio da perle di vetro: l’occupazione perfetta degli spazi con il 3-4-3 e i giocatori in continuo movimento; i movimenti delicati e all’unisono di tutta la squadra verso il pallone, e i fraseggi continui e brevi, con la ricerca dell’uomo libero e della superiorità numerica e posizionale. Tutti sapevano giocare a pallone in quell’Ajax: anche il portiere, van der Sar, fondamentale nell’inizio azione. L’anno precedente la Juve era riuscita a rendere opache le perle olandesi con un pressing aggressivo a tutto campo, trasformando la partita in una battaglia di posizione, in cui era difficilissimo sopravanzare gli avversari. La Juve era cambiata, e aveva perso l’esplosività di Vialli e Ravanelli, ma introdotto la qualità tecnica e spaziale di Zidane: era una squadra meno aggressiva, ma più equilibrata, capace di giocare in spazi ampi e di sfruttare tutte le sue qualità tecniche.


    Le due squadre si fronteggiano con due rombi a centrocampo: la Juve non cerca più ossessivamente di aggredire i difensori olandesi, ma di schermare le ricezioni dei centrocampisti. La disposizione dei due centrocampi determina inevitabilmente una serie di duelli individuali, con la difesa bianconera molto abile anche a giocare diversi periodi di difesa posizionale: gli esterni di centrocampo aiutano a raddoppiare sulle ali dell’Ajax, riferimento fondamentale nel gioco di van Gaal. Il baricentro più basso di questa Juve determina inevitabilmente anche la sua fase offensiva: appena recuperato il pallone in difesa, si cerca in verticale Zidane o uno tra Vieri e Amoruso, spesso molto larghi per portare i difensori avversari fuori dalla zona centrale, creando lo spazio per gli inserimenti. La difesa dell’Ajax non riesce ad assorbire i movimenti delle punte juventine, e a fine primo tempo i bianconeri sono in vantaggio di due gol, quelli di Amoruso e Vieri, appunto. Il gol di Litmanen nel secondo tempo contribuisce a rendere più interessante la partita di ritorno, che termina con una nuova sinfonia della Juve di Lippi: 4-1, la fine del grande Ajax di van Gaal, l’affermazione del dominio europeo bianconero che però non si concretizza nella finale, persa a sorpresa contro un Borussia Dortmund sempre battuto nelle stagioni precedenti.


    L’anno successivo Lippi perde nuovamente in finale, contro il Real Madrid, e nel 1999 si dimette, terminando il suo primo ciclo juventino e così anche l’ultimo grande decennio di dominio del calcio italiano a livello europeo.


    Il 12 maggio 1999 il Parma di Alberto Malesani è l’ultima squadra italiana a vincere la Coppa Uefa, poi trasformata in Europa League, un digiuno che dura ormai da ventidue anni. La rivoluzione sacchiana, che aveva concluso gli anni Ottanta e aperto gli anni Novanta, volge definitivamente al termine. Al posto di Lippi, infatti, la Juventus chiama Carlo Ancelotti, che, spinto dal club, mette le caratteristiche dei singoli al centro dell’organizzazione tattica: passa così al 3-4-1-2, adottando la difesa a tre pur di schierare Zidane da trequartista. Nel frattempo lo stesso Sacchi, tornato al Milan per pochi deludenti mesi nel 1997, era andato in esilio in Spagna, all’Atlético Madrid, dove viene esonerato nel febbraio 1999, giusto una settimana dopo le dimissioni di Lippi dalla Juve. Sacchi annuncia allora il suo ritiro dalle scene – allenare gli provoca troppo stress, è un uomo mangiato dalle sue ossessioni tattiche. Ritornerà per sole tre settimane al Parma nel 2001, giungendo alla stessa identica conclusione. A giugno del 1999 Zeman lascia la Roma e quasi definitivamente anche il calcio d’élite. Gli anni Novanta volgono alla conclusione, e la rivoluzione ha divorato quasi tutti i suoi figli. Ma come lo stato di diritto deve molto alla rivoluzione francese, così il calcio moderno è il frutto di quel grande periodo di cambiamento, quando il calcio italiano reinventò sé stesso, per tornare a vincere e dettare nuovamente la linea al calcio europeo.

  


  
    3. Le provinciali sotto l’albero di Natale


    ALLENARE E GESTIRE


    Nel corso degli anni Novanta l’applicazione rigida e ortodossa del 4-4-2 aveva portato alla temporanea estinzione dei numeri 10: relegati in squadre minori, costretti a giocare da seconde punte, all’ala o addirittura a cambiare paese – da Baggio a Zola, talenti purissimi, in grado di cambiare letteralmente l’esito delle partite con una singola giocata. Negli stessi anni, però, un modesto trequartista belga consumava una vendetta per tutti i suoi pari ruolo, e non solo: una vendetta nel nome di tutti i calciatori professionisti. Il 15 dicembre 1995 la Corte di giustizia dell’Unione Europea riconobbe le ragioni di Jean-Marc Bosman che, in scadenza di contratto con la sua squadra, il Rfc Liegi, aveva visto bloccato il suo trasferimento al Dunkerque, nella seconda divisione francese. Il cartellino dei calciatori in scadenza apparteneva infatti al club, come quello di qualunque giocatore della rosa: per avere un trasferimento era necessario che la nuova squadra acquistasse il giocatore. La Corte stabilì, invece, che i calciatori potessero trasferirsi liberamente da una squadra europea all’altra al termine del proprio contratto – quelli che adesso definiamo «a parametro zero», proprio perché non risulta più necessario pagare un corrispettivo alla società di provenienza. La Corte sentenziò che in base all’articolo 39 del Trattato di Roma, un calciatore dovesse essere considerato come qualsiasi altro lavoratore, e quindi con uguale diritto alla libera circolazione nei paesi europei. In parole povere e per venire all’Italia, la vecchia regola che imponeva un limite massimo di tre giocatori stranieri per squadra era superata: i club italiani, quindi, avrebbero potuto schierare anche undici stranieri, purché cittadini comunitari.


    La sentenza Bosman è solo uno dei grandi avvenimenti extra-campo che hanno contribuito a profondi mutamenti anche nel gioco del calcio, e i cui effetti emergono pienamente in tutta la loro portata solo adesso. Nel 1993 le pay-tv entrano anche in Italia, con l’idea e la tecnologia delle partite criptate, rese cioè visibili solo agli spettatori abbonati, e questo porta un primo cambiamento nel calendario: l’arrivo del posticipo serale della domenica. Le pay-tv portano soldi, certamente, ma non solo quelli: determinano anche la necessità di un calcio più adeguato allo spettacolo televisivo, un calcio cioè da intrattenimento, meno stantio anche a livello tattico. Anche per questo, nella stagione successiva (1994-95), la Serie A introduce la regola dei tre punti a vittoria: il pareggio diventa quindi molto più simile a una sconfitta, e meno conveniente, soprattutto per le grandi squadre.


    A livello europeo, nel frattempo, la Uefa non era rimasta con le mani in mano. Nel 1992-93 la Coppa dei Campioni era diventata la Champions League: non solo una questione di brand, ma anche di sostanza. La «league», infatti, si disputava al posto dei quarti di finale: le migliori 8 della competizione erano suddivise in due gironi, le cui vincenti avrebbero disputato la finale. Si introducevano, così, i gironi al posto dei classici turni eliminatori di andata e ritorno, con più partite da giocare. Dalla stagione 1997-98 cade anche la regola d’oro della partecipazione esclusiva delle squadre campioni delle singole leghe nazionali: venivano ammesse anche le seconde classificate degli otto migliori campionati. Ma la trasformazione principale, e con un particolare effetto anche sulla gestione tattica delle squadre, fu l’ammissione addirittura delle terze e quarte classificate dei migliori campionati ai turni preliminari, a partire dal 1999. Così, il numero minimo delle partite necessarie per vincere la Coppa ammontava a 17. Con un doppio estenuante girone prima dei quarti di finale, la nuova Champions League si trasformava in uno strano mostro, metà campionato e metà coppa, aumentando significativamente il numero di partite per i club, e costringendoli così ad ampliare le loro rose.


    Il Milan di Sacchi, che vinse la Coppa dei Campioni 1988-89, disputò – tra campionato, Coppa Italia e Coppa dei Campioni – ben 51 partite, con 27 giocatori in campo per almeno un minuto in una delle tre competizioni; il Milan di Ancelotti del 2002-03, vincitore della Champions, ne disputò 61, di cui 19 in Europa, con ben 37 giocatori schierati nelle varie competizioni. Come si poteva pensare di sottoporre i giocatori a estenuanti sedute di allenamento, per trasformarli nell’orchestra di cui parlava Sacchi, senza più il tempo per farlo? Con partite ogni tre giorni, gli allenatori preferiscono dedicarsi esclusivamente alla gestione dei giocatori di cui dispongono, adeguando il gioco alle caratteristiche dei singoli: ritorna l’èra degli allenatori gestori.


    Forse è solo un caso, ma sono proprio due allenatori abili nella gestione a vincere l’ultimo scudetto del Ventesimo secolo e il primo del Ventunesimo, subito dopo la riforma della Champions: Sven-Göran Eriksson e Fabio Capello, l’uno alla guida della Lazio, l’altro della Roma, due squadre costruite senza badare a spese, con opulenza.


    Come molti grandi allenatori metodici, Eriksson era stato un modesto giocatore, un terzino destro nelle categorie inferiori svedesi, per poi diventare prestissimo allenatore, a ventotto anni. A soli trentaquattro anni vince campionato, Coppa di Svezia e Coppa Uefa con il Göteborg: è la prima volta che una squadra svedese conquista un trofeo europeo. L’anno successivo abbandona il suo paese per andare al Benfica, in Portogallo: appena arrivato sfiora un nuovo incredibile triplete. La sua squadra, dopo aver vinto coppa nazionale e campionato, perde la finale di Coppa Uefa contro l’Anderlecht. E proprio in quella stagione si fa notare anche in Italia, per aver eliminato ai quarti di finale la Roma del connazionale Liedholm, che si apprestava a vincere lo scudetto. Il presidente della Roma, Dino Viola, lo chiama per allenare i giallorossi nel 1984, conquistato dalla modernità del suo gioco. Eriksson era un fautore della zona pressing: la squadra doveva essere sempre molto corta nella zona della palla, affinché l’avversario in possesso fosse contrastato da almeno un giocatore; il pressing doveva essere asfissiante a centrocampo; la squadra pronta a ripiegare e ripartire, contraendosi e distendendosi come una fisarmonica, senza mai slegarsi tra i reparti; il gioco offensivo era basato su una manovra molto veloce e diretta. Dopo un primo anno negativo, nella seconda stagione le idee di Eriksson sembrano poter portare la Roma fino allo scudetto, poi sfumato dopo una rovinosa sconfitta interna contro il retrocesso Lecce. Lo svedese era all’epoca un integralista ed ebbe problemi con molti senatori: da Falcão, che d’altronde per guai fisici non giocò quasi mai, a Bruno Conti, che Eriksson voleva trasformare in tornante di fascia da 4-4-2.


    Eriksson abbandona la Roma nel 1987, dopo tre stagioni, e torna nella Capitale esattamente dieci anni dopo, stavolta da allenatore della Lazio. Come molti allenatori temprati dal pragmatismo della Serie A, l’Eriksson sbarcato alla Lazio è un tecnico ormai diverso: è diventato un grande gestore di talenti, molto attento agli equilibri dello spogliatoio, un sarto abile a trovare il vestito giusto per la sua squadra. Con la Lazio riesce a vincere lo scudetto nel 1999-2000, proprio adattandosi alla squadra che aveva a disposizione: con un solo grande centravanti (Salas) ma un centrocampo pieno di fenomeni, Eriksson passa al 4-5-1 che garantisce perfetta copertura centrale e molti inserimenti dei centrocampisti del calibro di Nedvěd, Simeone, Verón e Stanković. In fase difensiva, il pressing sfrenato dei suoi esordi a Göteborg – con la squadra sempre aggressiva in zona palla – è ormai solo un ricordo: la Lazio aspetta spesso dietro la linea della palla, subisce a volte transizioni letali perché la squadra non riesce a mantenersi compatta, ma mantiene la difesa alta grazie alle qualità individuali dei suoi centrali difensivi, in particolare Nesta.


    La traiettoria di Eriksson sintetizza, in parte, anche la traiettoria del calcio italiano nel post-Sacchi: accantonata l’ortodossia, si ritorna a sistemi di gioco misti, meno integralisti, in cui i princìpi si possono piegare in favore delle caratteristiche dei giocatori, e in cui i grandi talenti trovano sempre spazio in campo. Il crollo dell’ideologia sacchiana è ormai accettato anche dai suoi discepoli, persino nella sua Romagna.


    UN NUOVO MOMENTANEO IDEOLOGO ROMAGNOLO


    L’Unione Sportiva Baracca Lugo, il cui nome è un omaggio al più celebre cittadino di Lugo, l’aviatore della Prima guerra mondiale Francesco Baracca, era uno storico club della provincia di Ravenna. Negli anni in cui Sacchi, che a Lugo era stato calciatore, conduce il Milan a vincere due Coppe dei Campioni consecutive, un giovane allenatore, Alberto Zaccheroni, romagnolo anche lui, porta a compimento un piccolo capolavoro locale alla guida del Baracca Lugo: in due anni dall’Interregionale alla Serie C1. In comune con Sacchi non c’è solo quella squadra, ma anche la passione per la zona: come quasi tutti, Zaccheroni aveva iniziato ad allenare scegliendo il libero staccato e la marcatura a uomo, ma si era poi convertito al credo di Sacchi, con successo. Dopo aver riportato il Venezia in Serie B (mancava da ventiquattro anni) e aver salvato il Cosenza nonostante 9 punti di penalizzazione, Zaccheroni viene chiamato ad allenare l’Udinese nel 1995. Nel novembre del 1996 Arrigo Sacchi lascia la Nazionale italiana, chiudendo praticamente la sua traiettoria da allenatore; pochi mesi dopo, il 13 aprile 1997 al Delle Alpi di Torino, Alberto Zaccheroni abbandona il dogma sacchiano, quasi per caso. Dopo una stagione e mezza abbastanza anonime, nonostante l’Udinese dimostri di essere una squadra ben organizzata, il treno del successo si presenta a Zaccheroni sotto forma dell’espulsione del terzino destro Genaux. Dopo appena tre minuti di gioco, l’Udinese è in dieci uomini contro la grande Juve di Lippi e Zidane. La normalità richiederebbe l’inserimento di un terzino al posto di un attaccante, per provare a contenere i danni mantenendo l’organizzazione difensiva di base; l’intuito porta all’inserimento di un difensore centrale al posto dell’esterno sinistro di centrocampo. Con il terzino sinistro alzato sulla mediana, Zaccheroni passa al 3-4-2 e sale su quel treno: l’Udinese vince per 3-0 contro una Juve frastornata, che non riesce a trovare le misure degli avversari.


    Nella domenica successiva, l’Udinese di Zaccheroni ripropone la difesa a tre, schierandosi con un 3-4-3 nella trasferta contro il Parma di Ancelotti, rigidamente impostato secondo il 4-4-2 dell’ortodossia. La vittoria per 2-0 dei friulani certifica la bontà della scelta: il cambio di modulo è definitivo, l’Udinese ottiene 6 vittorie nelle ultime 8 giornate, raggiungendo il quinto posto in classifica e la qualificazione alla Coppa Uefa. Nella stagione successiva l’Udinese arriva addirittura terza in Serie A, dopo aver chiuso il girone d’andata a soli 4 punti dalla Juventus capolista: il 3-4-3 è un marchio distintivo e unico, che rende Zaccheroni uno degli allenatori più celebrati del nostro campionato. Rispetto ad altre soluzioni classiche basate sulla difesa a tre, Zaccheroni aveva sciacquato i suoi panni tattici nel fiume del calcio olandese: studiando il Barcellona di Cruijff si era reso conto dell’importanza degli equilibri offensivi di questo modulo. Per evitare il classico arretramento degli esterni in difesa e il passaggio a un 5-3-2 che rendeva difficile attaccare in ampiezza, Zaccheroni si concentrò molto sulla fase di non possesso: i due attaccanti esterni non dovevano garantire continue coperture sulle fasce, poiché già presidiate dai terzini/esterni, che, a loro volta, non dovevano abbassarsi sulla linea difensiva. L’Udinese difendeva sul serio, quasi sempre con la linea a 3 (al massimo era previsto l’abbassamento di uno dei due terzini), e attaccava sul serio con tre attaccanti: era questa la vera differenza con altri sistemi tattici simili. In fase offensiva, le due punte esterne (Poggi e Amoroso) si disponevano negli spazi di mezzo, per permettere agli esterni di occupare il campo in ampiezza: così l’Udinese attaccava anche con una linea da 5 giocatori. Più spesso, però, la manovra offensiva era immediata e verticale: i difensori centrali dovevano cercare direttamente le tre punte. Quando la palla era servita a una punta esterna, gli altri due attaccanti dovevano tagliare dietro la difesa avversaria, oppure uno si avvicinava e l’altro attaccava la profondità – con movimenti simili al tridente zemaniano, che Zaccheroni aveva studiato. Spesso i difensori sceglievano il lancio lungo per la spizzata di Oliver Bierhoff, centravanti tedesco che usava la testa con la stessa abilità con cui un trequartista usa lo scarpino: anche in quel caso gli attaccanti esterni dovevano attaccare sulla deviazione del loro compagno.


    Il sistema dell’Udinese è molto dispendioso, e rischioso: ma è una novità in Serie A, il campionato più prudente e pragmatico d’Europa. Per mantenere una difesa pura a tre, l’Udinese doveva sempre essere compatta in zona palla: la linea difensiva rimaneva alta, e in fase di non possesso la squadra doveva essere aggressiva. Grazie ai centrocampisti centrali Walem e Giannichedda, l’Udinese eseguiva buone fasi di pressing, aggredendo i portatori avversari. Il tridente si manteneva invece in posizione più centrale, spingendo il primo possesso degli avversari verso le fasce, e al tempo stesso rimanendo pronto ad attivare una transizione offensiva rapida in una zona molto pericolosa.


    La qualità del gioco del 3-4-3 di Zaccheroni viene messa alla prova nel confronto con l’originale olandese a novembre del 1997, nei sedicesimi di Coppa Uefa contro l’Ajax. Dopo aver perso la partita di andata ad Amsterdam per 1-0, l’Udinese deve vincere il ritorno in casa con due gol di scarto. Non è più il grande Ajax di van Gaal, andato via da pochi mesi, ma ci sono ancora molti campioni d’Europa della vecchia guardia, da van der Sar a Litmanen. Le due squadre si affrontano a specchio, entrambe con il 3-4-3: a dominare però è l’Udinese, che si porta in vantaggio con Poggi, sfruttando un errore di Oliseh, e poi realizza il gol del 2-0 che varrebbe la qualificazione agli ottavi. L’azione del raddoppio è un concentrato del calcio di Zaccheroni e degli automatismi di quell’Udinese. Lievemente pressato dalla punta avversaria, il portiere Turci cerca il lancio lungo verso la testa di Bierhoff: in quel momento, la regia della Rai ci restituisce perfettamente il 3-4-3 bianconero. Le linee difensive e di centrocampo sono ravvicinate, e mentre il centravanti tedesco si abbassa per contendere il lancio al difensore avversario, le due punte esterne sono in zona centrale, alle sue spalle, a piedi invertiti: Amoroso a sinistra e Poggi a destra. Bierhoff ovviamente vince il duello aereo, nella parte finale del cerchio di centrocampo e manda la palla verso Poggi che, spalle alla porta sulla trequarti di campo, stoppa di sinistro e poi si gira per servire l’inserimento dell’esterno destro, Helveg. In questo momento l’Udinese sta attaccando con quattro giocatori, e ha scompaginato la difesa avversaria: Helveg è in vantaggio sull’esterno sinistro olandese Witschge, e appena entrato in area serve un rasoterra all’indietro. Nel frattempo, l’attaccante sinistro Amoroso ha tagliato verso il centro, portandosi via un difensore avversario: la palla arriva perfetta per Bierhoff, che nel frattempo ha seguito l’azione e in zona centrale, appena dentro l’area di rigore, colpisce di destro al volo mandando la palla sotto l’incrocio dei pali alla sinistra di van der Sar. 2-0 al 33° minuto, sembra il trionfo del 3-4-3 romagnolo su quello olandese e la consacrazione europea di Zaccheroni: a dieci minuti dalla fine però, Shota Arveladze (il miglior realizzatore di sempre della Nazionale georgiana) segna il gol del 2-1 che qualifica l’Ajax, e spegne il sogno dei friulani.


    Il treno su cui viaggiava Zaccheroni non era però ancora arrivato alla sua destinazione finale: il terzo posto dell’Udinese spinge il Milan a ingaggiarlo – nuovamente un tecnico romagnolo. Quel Milan veniva da due stagioni fallimentari, quelle dei «ritorni» in panchina: prima un disastroso Sacchi a stagione in corso, poi Capello, rientrato dalla trionfante parentesi di Madrid per guidare i rossoneri addirittura al decimo posto. La squadra aveva bisogno di modernizzarsi: Zaccheroni sembrava avere il profilo giusto, quello del tecnico aggiornato, amante di un calcio propositivo e di filosofia sacchiana. Al Milan, però, Zaccheroni porta l’eresia nel tempio della difesa a quattro: dal 1987 ai giorni nostri, infatti, rimane l’unico allenatore rossonero ad aver utilizzato così a lungo la linea difensiva a tre. Per capire meglio la portata del cambiamento, e forse anche del destino di Zaccheroni al Milan, bastano le parole di Ancelotti: «Se vuoi essere l’allenatore del Milan puoi cambiare tutto, […] ma non puoi prescindere dallo schierare la linea difensiva rigorosamente a quattro». Per convincere la squadra, Zaccheroni coinvolge in prima battuta i senatori Maldini, Costacurta e Albertini, che pragmaticamente gli rispondono: «Lei ci dimostri che avremo dei vantaggi e noi le verremo dietro». Nella prima parte di stagione, Zaccheroni non riesce a adeguarsi ai giocatori a disposizione: prova Boban tra i centrali di centrocampo, con scarso successo; utilizza spesso Leonardo fra i tre attaccanti; non trova un esterno sinistro capace di eseguire i movimenti richiesti. Al termine del girone di andata, il Milan è al quarto posto; alla ventisettesima giornata, dopo il pareggio con la Lazio capolista, i rossoneri sono terzi a sette punti dalla vetta. Due anni dopo la famosa illuminazione al Delle Alpi, con il passaggio alla difesa a tre, Zaccheroni trova una nuova soluzione.


    Dalla partita successiva, la ventottesima giornata contro il Parma, il Milan introduce una variante, il 3-4-1-2 con Boban trequartista, per avere maggior qualità in zona offensiva e innescare le due punte, Weah e Bierhoff. Pur senza mostrare mai la compattezza della sua migliore Udinese, da quel momento il Milan di Zaccheroni vince tutte le restanti partite, conquistando un insperato scudetto all’ultima giornata, davanti alla Lazio. Il 23 maggio del 1999, il treno della carriera di Zaccheroni si ferma alla vittoria dell’ultima giornata contro il Perugia: conquista lo scudetto, e poi più niente. Nel centenario della fondazione, il Milan vince il campionato abdicando a una delle regole berlusconiane: la difesa a quattro. E proprio la reciproca antipatia con il presidente del Milan, oltre ai deludenti risultati europei, è tra i motivi dell’esonero di Zaccheroni, nel marzo del 2001. Con i ritmi della nuova Champions e il poco tempo a disposizione per gli allenamenti, l’impronta di gioco di quel Milan diventa sempre più flebile e le due stagioni dopo la vittoria dello scudetto sono piene di amarezze. Zaccheroni non troverà più un club in grado di offrirgli un progetto, ma solo di risistemare squadre a stagione già iniziata: la situazione peggiore, per un allenatore architetto come lui. Infatti, fa quello che può, senza grandi acuti, in una specie di aurea mediocritas, alla Lazio, all’Inter, al Torino, alla Juve. Deluso dal modo in cui il calcio italiano lo ha accantonato, Zaccheroni si scopre un ottimo selezionatore alla guida della Nazionale giapponese, che conduce alla vittoria nella Coppa d’Asia 2011 e poi alla qualificazione ai Mondiali del 2014: l’unico posto in cui lo hanno lasciato lavorare alle sue condizioni, con i suoi princìpi, con i suoi tempi.


    Con l’esonero di Zaccheroni, però, il Milan non sembrava aver trovato la rotta giusta: dopo l’interim di Cesare Maldini, la società aveva scelto Fatih Terim – carismatico allenatore turco – soprannominato l’imperatore per i suoi modi, ma non proprio un fine tattico. Terim dura poco in un club che pretende, in campo, uno stile di gioco esteticamente piacevole e, fuori dal campo, una particolare attenzione alla comunicazione, all’immagine. In quel momento, due infelicità si incontrano: quella del Milan, dopo due stagioni di grandi investimenti (uno per tutti: Shevchenko) e insuccessi; e quella di Carlo Ancelotti, reduce da due secondi posti consecutivi alla Juventus, il primo scioccante, con la sconfitta all’ultima giornata a Perugia, con tanto di fallimenti anche nelle coppe europee. Nella sua carriera di allenatore, quello è il momento davvero decisivo per il tecnico di Reggiolo: un altro fallimento lo relegherebbe a una pallida imitazione di Sacchi. E invece Ancelotti inizia a scrivere il suo personale Bringing It All Back Home: e proprio come l’album di Bob Dylan per la musica, il percorso al Milan segna una rottura definitiva tra due modi di allenare. Ancelotti prima era dogmatico, ortodosso, fermo e inadattabile (alle caratteristiche dei giocatori, all’ambiente); alla guida del Milan diventa flessibile, comprensivo, versatile. Anche nel caso di Ancelotti, come per Dylan, Bringing It All Back Home può significare cose diverse: il ritorno a casa, e la sua casa è il Milan; riportare la Champions League al Milan (eccome se ce la riporta); ritrovare un calcio esteticamente godibile, così riconoscibile da ricreare uno stile Milan, nell’epoca in cui i club cominciano a trasformarsi in brand globali. Mente Dylan era passato dalla chitarra acustica a quella elettrica, Ancelotti passa dal dogma sacchiano al suo nuovo stile liquido, e quindi dalla supremazia dei princìpi di gioco e del sistema tattico alla prevalenza delle caratteristiche dei giocatori. Già alla Juve c’era stato un tentativo, con l’utilizzo della difesa a tre e la posizione di Zidane da trequartista, ma sembrava più forzato che voluto. In quel novembre in cui ritorna finalmente a casa, a Milanello, da allenatore, Ancelotti trova già una rosa di livello: oltre agli storici senatori (da Maldini a Costacurta), ci sono Shevchenko, Inzaghi, Rui Costa, Gattuso, Serginho, Pirlo. Ma è una squadra senza identità: Terim in poche giornate è passato dall’utilizzo del trequartista (Rui Costa) dietro le due punte all’ultimo tragico 3-5-2 che a Torino gli costa la sconfitta e la panchina.


    Ancelotti non riesce a individuare immediatamente il filo tattico: fa fatica a staccarsi dal dogma, spesso schiera la squadra con un classico 4-4-2, con Gattuso e Albertini centrali di centrocampo, Pirlo in panchina e Rui Costa frenato dagli infortuni. Il Milan non sembra migliorare granché: costantemente fuori dalle prime quattro, supera a stento gli ottavi di finale di Coppa Uefa eliminando solo ai rigori i modesti olandesi del Roda. La qualità dei giocatori è talmente alta che, nonostante le prestazioni a intermittenza, Ancelotti riesce a condurre i rossoneri alle semifinali di Coppa Italia (sconfitta contro la Juve, nel frattempo tornata sotto la gestione di Lippi) e di Coppa Uefa (travolti dal Borussia Dortmund per 4-0 nella partita d’andata). Con un colpo da velocista del Giro d’Italia, il Milan scavalca il Chievo e la Lazio (allenata proprio da Zaccheroni) nelle ultime due giornate e conclude il campionato al quarto posto. Sul labile confine tra fallimento e successo posano le basi del grande ciclo milanista di Carlo Ancelotti: quel quarto posto in Serie A, con la fondamentale qualificazione ai preliminari di Champions League, è il primo indispensabile mattone per costruire la nuova grande cattedrale rossonera. Nel pre-campionato, Ancelotti prova e riprova un modulo con il trequartista: quasi sempre Rui Costa, ma è appena arrivato anche Rivaldo, oltre a Seedorf. Il Milan ha in squadra talmente tanti giocatori di talento – molto abili con il pallone, nel trovare le linee di passaggio, con un’abilità naturale per l’assist – che sembra quasi un eccesso: forse la rosa è stata costruita male. Nelle amichevoli Ancelotti inizia a utilizzare Seedorf da mezzala sinistra, ruolo che aveva già ricoperto nel Real Madrid – dove gli altissimi standard qualitativi spagnoli lo rendevano un giocatore di quantità, a volte scudiero di Redondo, a volte di Guti, nel sistema dei due centrocampisti davanti alla difesa, il doble pivote, molto in voga nella Liga – ma non schiera ancora insieme tutti i suoi talenti. La prima apparizione è quella del classico trofeo Luigi Berlusconi, la passerella estiva del Milan: Pirlo-Seedorf-Rivaldo insieme, con Gattuso a coprire tutte le porzioni di campo possibili. Il tentativo non dispiace e Ancelotti lo ripropone nel ritorno dei preliminari di Champions contro lo Slovan Liberec, con Rui Costa trequartista al posto di Rivaldo. Ai nostri occhi questo schieramento appare naturale, inevitabile: non era così all’epoca, con un’opinione pubblica calcistica quasi divertita da questo tentativo velleitario di giocare con tutti «fantasisti» a centrocampo. La sconfitta contro gli slovacchi permette comunque di passare il turno, ma evidenzia che gli equilibri devono ancora essere costruiti. La società aiuta l’allenatore acquistando Nesta dalla Lazio, abituato a difendere anche in spazi grandi e in inferiorità numerica, e il suo arrivo è fondamentale. Ancelotti punta molto sulla solidità della linea dei 4 difensori: con Nesta si sente pronto a sbilanciare gli equilibri della squadra.


    Ogni tessera comincia a incastrarsi nel punto giusto: Pirlo chiede al suo allenatore di provare da regista, come aveva giocato con Mazzone al Brescia nella seconda parte della stagione 2000-01 – e funziona. I due interni di centrocampo, Gattuso a destra e Seedorf a sinistra, garantiscono quantità e qualità. Il modulo con la doppia punta e il trequartista non sembra invece fornire l’atteso contributo realizzativo: complice l’infortunio di Shevchenko, vicino a Inzaghi c’è il danese Tomasson. Ormai libero da qualunque vincolo mentale, Ancelotti trasforma una sfortuna in una soluzione: se manca Sheva, perché non provare con una sola punta? In quel modo, tutti i fantasisti sarebbero stati in campo contemporaneamente. A questa soluzione ci si arriva tramite lo studio di un avversario: il Deportivo La Coruña, terza forza della Liga spagnola, allenato dal basco Irureta. Una squadra molto solida, ma anche statica, schierata con il 4-2-3-1: a centrocampo il classico doble pivote dell’epoca, composto da Mauro Silva e Sergio. Il tecnico rossonero capisce che bisogna bloccare il gioco del Depor alla fonte: e così le sue esigenze offensive (Sheva infortunato, i tanti fantasisti) si uniscono a quelle difensive. Ancelotti trova finalmente il suo sistema, l’ormai celebre «albero di Natale», dalla forma del modulo statico sul campo: il 4-3-2-1, che sarà il suo marchio di fabbrica lungo tutto il suo ciclo da allenatore rossonero (2001-09). Il Milan vince 4-0 in trasferta contro il Deportivo, anche grazie alla schermatura dei due trequartisti (Rivaldo e Rui Costa) sui due centrocampisti centrali avversari: a segnare ci pensa Inzaghi che si porta a casa il pallone con una tripletta. Inzaghi è l’unica punta, Rui Costa e Rivaldo i due trequartisti alle sue spalle, Seedorf, Pirlo e il solo Gattuso a compensare gli squilibri a centrocampo. Un sistema molto rischioso, a cui Ancelotti applica pesi e contrappesi in grado di farlo funzionare perfettamente.


    L’albero di Natale permette al Milan di avere più linee di gioco in partenza e quindi sempre un riferimento per un passaggio dietro le linee avversarie; di concentrare giocatori a centrocampo, garantendo il controllo sia del pallone che dei ritmi della partita, grazie alla superiorità numerica rispetto agli avversari; di privare gli avversari dei classici riferimenti statici, con i trequartisti ad allargarsi sulle fasce e l’inserimento di terzini e mezzali. Un sistema del genere comporta però anche problemi di equilibrio: il Milan non poteva di certo essere una squadra sempre compatta, in grado di eseguire pressing offensivo sulla zona palla – troppa la distanza tra la mezzala e il terzino avversario. A volte il pressing del Milan è quasi individuale, con Gattuso a uscire sulla fascia di competenza. I due interni rossoneri sono costretti a coprire grandi porzioni di campo, anche per chiudere sugli eventuali attacchi dei terzini avversari. Per sopperire a questa difficoltà, i trequartisti devono necessariamente schermare i due centrocampisti centrali avversari. In sostanza, il Milan si ridisponeva secondo un 4-4-2 in fase di non possesso, per garantire almeno una buona copertura del campo e chiudere le potenziali voragini sulle fasce.


    Ancelotti aveva trovato così una splendida sintesi dei princìpi dei suoi grandi maestri. In possesso di palla, il 4-3-2-1 è un modulo basato sul posizionamento dei giocatori e sulla capacità di trovare sempre linee di passaggio, come nella «ragnatela» di Liedholm alla Roma – una squadra che difendeva a zona e che basava la sua fase offensiva sul controllo del pallone e la gestione dei ritmi, con una serie di passaggi continui che tessevano appunto la ragnatela in cui improvvisamente attaccare l’avversario; senza pallone, l’albero di Natale diventa il 4-4-2 di Sacchi, sebbene come semplice strumento di compattezza, occupazione degli spazi e copertura degli avversari, senza i ritmi del pressing sacchiano. Dopo il trionfo in Spagna, l’albero di Natale continua a funzionare, soprattutto in Champions: vittoria all’Olympiastadion di Monaco di Baviera, vittoria contro il Real Madrid campione in carica.


    Con il ritorno di Shevchenko, Ancelotti si trova ad alternare l’albero di Natale con il modulo a due punte – che garantisce meno controllo dei ritmi ma più verticalità. In Champions League il Milan affronta prima l’Inter in semifinale, poi in finale la Juventus (che viene sconfitta ai rigori), e Ancelotti è costretto alle sue versioni tattiche più pragmatiche: non è possibile concedere neppure il minimo errore, e la squadra ha bisogno delle due punte per capitalizzare tutte le occasioni possibili. Con tre pareggi consecutivi (0-0, 1-1, 0-0 con vittoria ai rigori) il Milan torna a vincere la Champions, nove anni dopo l’ultima vinta da Capello. La traiettoria di Ancelotti è così completa: ha riportato a casa successo e bel gioco. A differenza di Zaccheroni, però, il percorso di Ancelotti è appena iniziato: la cesura tra il prima (allenatore dogmatico) e il dopo (il gestore di uomini) fa sembrare le due fasi quasi due carriere diverse. In quella nuova, Ancelotti continua a vincere e convincere in Europa, un po’ meno in campionato: sarà sempre così nella sua gestione rossonera, e non solo.


    Con l’arrivo di Kaká, epitome del trequartista moderno per il suo dinamismo, la velocità in campo aperto, il senso del gol e dell’ultimo passaggio, Ancelotti mantiene a lungo il modulo con il trequartista e due punte, con l’albero di Natale come soluzione alternativa: vince il suo primo e unico scudetto in Serie A da allenatore nel 2004. Con Rivaldo il Milan sembrava una grande squadra da Liga spagnola: piena di talento, ma un po’ troppo statica; con Kaká, diventa una squadra molto più verticale, dinamica e pragmatica. Ogni anno la rosa si rinforza e nel 2004-05 il Milan è molto più maturo e con più soluzioni, sembra invincibile. Con l’innesto di Stam in difesa e lo spostamento di Maldini sulla fascia sinistra, la solidità della linea a 4 cresce sia in spazi ampi che in difesa posizionale, oltre ad aumentare di forza fisica. Con l’arrivo di Cafu come terzino destro, Ancelotti ha una nuova arma offensiva: sia per attaccare in ampiezza e disunire la difesa avversaria, che per arrivare al cross dal fondo. In attacco, infatti, è arrivato Hernán Crespo: Ancelotti alterna l’albero di Natale con Kaká e Rui Costa dietro il centravanti argentino, oppure le due punte, Sheva e Crespo, accompagnate da Kaká sulla trequarti. Il Milan vince il girone di Champions davanti al Barcellona allenato da Rijkaard, e poi negli ottavi e nei quarti vince le partite di andata e ritorno contro il Manchester United di Ferguson (in campo, da sinistra a destra: Giggs, Rooney, van Nistelrooy, Cristiano Ronaldo) e l’Inter di Mancini senza subire neppure un gol. La semifinale contro il Psv Eindhoven sembra una formalità, e infatti il Milan vince l’andata in casa per 2-0, ma al ritorno, dopo essere stato rimontato, segna il gol qualificazione nei minuti di recupero: è di nuovo in finale. Uno dei classici sbandamenti del ciclo di Ancelotti al Milan: un sistema splendido ed equilibrato, ma non così solido. Nelle serate negative non c’è appiglio a cui appendersi, e il Milan pare una barca alla deriva. Eppure la notte di Istanbul sembra proprio una grande notte. Alla fine del primo tempo, i rossoneri vincono per 3-0 contro il Liverpool nella finale di Champions League. Non basterà a vincere la coppa, persa incredibilmente ai rigori dopo la rimonta dei Reds. Il Milan esce sconfitto dalla finale meglio giocata, e il miglior Milan del ciclo Ancelotti torna a Milanello senza alcun trofeo.
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      L’Albero di Natale di Ancelotti.



      

    


    Molti di quel gruppo si prenderanno la rivincita due anni dopo ad Atene, sempre in finale contro il Liverpool: è un Milan ormai invecchiato, molto più pragmatico, che si aggrappa all’albero di Natale per eliminare il Bayern ai quarti, e poi il Manchester United in semifinale, travolto da una delle migliori prestazioni europee del Milan. Per ribaltare la sconfitta per 3-2 dell’andata, Ancelotti sistema Seedorf vicino a Kaká, per garantirsi maggiore mobilità alle spalle dei due centrocampisti avversari e per portare maggior pressione in fase di non possesso. Inoltre, per permettere a Pirlo di defilarsi ed evitare la marcatura di Scholes, sistema Ambrosini da intermedio di centrocampo pronto ad abbassarsi davanti alla difesa. I cinque centrocampisti sono in rotazione continua e creano superiorità posizionale dietro ogni linea del Manchester United, che a fine primo tempo perde già per 2-0. Nel secondo tempo, Ferguson prova a riorganizzare la squadra con il 4-4-2 e Cristiano Ronaldo da punta, senza grande successo: finisce 3-0. L’ultima grande vittoria dell’albero di Natale somiglia moltissimo alla prima, quella contro il Deportivo La Coruña del settembre 2002: ma il cerchio si chiude solo in finale contro il Liverpool, quando una doppietta di Inzaghi, aiutato da Kaká in stato di grazia, consuma la vendetta e porta la settima Champions League a Milanello. L’ultima vinta dal Milan finora, ma non per Ancelotti: che nella terza fase della sua carriera, quella all’estero, perfezionerà le sue doti di grande gestore di spogliatoi – forse il grande allenatore più amato dai suoi calciatori – per portare la decima Champions al Real Madrid.


    Con Ancelotti è apparso chiaro che nel nuovo millennio il calcio sarebbe stato molto più fluido, con sempre minore rigidità: l’esigenza prevalente sarebbe stata la gestione dei giocatori a disposizione, e non i sistemi di gioco, adattando questi ai calciatori in campo, per farli rendere al meglio. Se questa poteva considerarsi la realtà dei grandi club, costretti a una partita ogni tre giorni, non la era necessariamente per le restanti squadre del campionato: eppure, paralizzati dalla paura di rischiare, i club in lotta per la salvezza evitavano qualunque volo pindarico per affidarsi agli allenatori più esperti e pragmatici. Quando Ancelotti arriva al Milan da allenatore, in quel novembre del 2001, la prima cosa che balza agli occhi guardando la classifica non è la posizione dei rossoneri, ma il nome della capolista: il Chievo, squadra di una frazione di Verona di circa 2500 abitanti. Come era possibile? Il Chievo ha una lunga storia – nasce come Opera Nazionale Dopolavoro Chievo nel 1929 – ma è una novità nel calcio professionistico, raggiunto per la prima volta nel 1986, in C2; tre anni dopo è in C1, cinque anni dopo ancora è in Serie B – allenato da Malesani. Guidato sin dagli anni Sessanta dalla famiglia Campedelli, proprietaria dell’azienda dolciaria Paluani, il Chievo sembrava essersi ormai stabilito in Serie B, una categoria apparentemente adatta alle sue ambizioni. Almeno fino a quando Luigi Delneri si è seduto sulla panchina clivense, nell’estate del 2000. Da giovane, Delneri era stato un buon centrocampista centrale, non particolarmente dinamico; da allenatore, era stato folgorato sulla via sacchiana. Convertitosi al 4-4-2, aveva portato la Ternana dalla C2 alla B; ma poi, chiamato dall’Empoli in Serie A, era stato esonerato addirittura durante il ritiro estivo. Delneri, infatti, non era uno che si adattava ai giocatori, anzi: i suoi princìpi erano chiari, e i giocatori avrebbero dovuto leggere e imparare a memoria il suo spartito tattico. A Verona lo imparano talmente bene che il Chievo raggiunge una storica promozione in Serie A, ritenuta impossibile dai tifosi rivali dell’Hellas Verona, i quali avevano creato il coro: «E quando i mussi [gli asini] i volarà faremo el derby in Serie A». Una strofa doppiamente profetica, perché i giocatori del Chievo volano, e perché in quella stagione si disputa quindi il derby di Verona in Serie A.


    Delneri ha assemblato una squadra perfetta, che durante le partite sembra davvero decollare: per farlo utilizza delle ali, anzi esterni di centrocampo, che trasformano il 4-4-2 in uno sfrontato 4-2-4. I due esterni, Eriberto (che poi confessò di chiamarsi Luciano, e soprattutto di avere quattro anni in più) e Manfredini erano gli elementi fondamentali della squadra: in fase difensiva, dovevano continuamente accorciare gli spazi con i terzini, per ridare compattezza alle due linee di centrocampo e difesa; in fase offensiva, dovevano lanciarsi in avanti a ogni verticalizzazione, in attesa di essere serviti nello spazio, spesso dal regista Corini o da uno dei due attaccanti. Il Chievo di Delneri – all’epoca conosciuto come Del Neri, poiché da giocatore i giornali gli separarono il cognome per errore, e lui lo prese come una sorta di buon auspicio – è una squadra sacchiana nel Duemila, e adotta alcuni strumenti tattici che sembrano quasi strani, per l’epoca. Il più evidente era la tattica del fuorigioco, che ormai quasi nessuno applicava in modo così sistematico: e invece appena possibile, la linea dei 4 difensori del Chievo saliva velocemente. In questo modo, il Chievo riusciva a essere compatto nonostante la vertigine verticale: nel gioco di Delneri non esiste la palla addosso al giocatore, bensì si riceve sempre e solo in corsa e si attacca lo spazio continuamente. I due centrali non iniziano mai l’azione, se non per servire il regista Corini; i terzini, con maggiori compiti di costruzione, cercano comunque la verticalizzazione per la punta, quasi sempre Corradi; le due punte, Marazzina e Corradi, si muovono a elastico, cercando di rimanere sempre molto vicini, affinché il primo approfitti delle sponde aeree del secondo. Senza palla, Delneri applica una zona integrale, con il pallone come riferimento: per questo la linea difensiva deve essere sempre molto alta. Si tratta di una particolare rivisitazione del calcio sacchiano, priva ad esempio del pressing asfissiante in zona palla, ma comunque un sistema funzionante solo ad altissima intensità.


    Alla prima stagione in Serie A per entrambi, il Chievo e Delneri attaccano anche la classifica, senza timori: dall’ottava alla dodicesima giornata i gialloblù sono addirittura primi in classifica da soli. Alla quindicesima giornata, a San Siro si gioca una sfida decisiva tra prima e seconda in classifica: Inter-Chievo, che si conclude con la vittoria per 2-1 dei clivensi, di nuovo primi in classifica. Per capire la portata di questo fenomeno, si può immaginare che lo Spezia, neopromosso alla prima partecipazione in Serie A nel campionato 2020-21, lotti sin dalla prima partita per il titolo d’inverno. Il Chievo, infatti, chiude il girone d’andata il 6 gennaio del 2002 con 35 punti, al secondo posto in classifica, a un punto soltanto dalla Roma capolista, e con il miglior attacco: 33 gol. Il Chievo è una provinciale che vuole imporre il suo gioco, come richiede il suo allenatore: «Dimostra sempre, anche nel tuo piccolo, quello che sei capace di proporre e non quello che gli altri vorrebbero costringerti a fare». I ritmi di gioco ossessivi, l’intensità richiesta ad alcuni giocatori, in particolare i due esterni e l’incursore Perrotta, ma anche alle due punte, non durano a lungo. Nel girone di ritorno il Chievo si affievolisce lentamente, anche perché la squadra è colpita a livello psicologico dalla morte dell’attaccante Jason Mayélé in un incidente stradale. Nel girone di ritorno il Chievo vince solo tre partite (ne pareggia addirittura dieci), e alla penultima giornata si fa scavalcare dal Milan al quarto posto. La squadra supersonica di Delneri arriva così quinta, qualificandosi per la Coppa Uefa della stagione successiva. Nelle due stagioni seguenti il Chievo arriva settimo e poi nono: non era stato solo un caso, insomma, e ben tre campioni del mondo (Barone, Perrotta e Barzagli) vengono lanciati da Delneri in quegli anni.


    Alla fine della stagione 2003-04, Delneri abbandona il Chievo e va al Porto. I portoghesi avevano appena vinto la Champions League, guidati da un allenatore emergente, José Mourinho. Un’opportunità incredibile per il tecnico italiano, ma anche una grande responsabilità: si può fare solo peggio. Per la seconda volta in carriera, la sua grande occasione svanisce ancora prima di scendere in campo. I senatori del Porto non vogliono sentir parlare dei suoi metodi, del rigido 4-4-2 e della linea difensiva sempre alta, e Delneri viene esonerato prima dell’inizio del campionato – senza escludere problemi di comunicazione, già presenti persino in Italia (nelle parole di Cassano: «È un bravo allenatore ma non si capisce quello che dice»). Delneri avrà altre chance, ma anche altre amarezze: torna al Chievo nell’ottobre 2006 con la squadra malmessa, e non riesce a salvarla dalla retrocessione; viene scelto dalla Juve nel 2010, ma conclude il campionato al settimo posto. La sua miglior stagione sarà quella alla guida della Sampdoria, che conduce nel 2009-10 addirittura al quarto posto, valido per la qualificazione ai preliminari di Champions. Eppure quei mesi in cui il Chievo volava davvero e sembrava in lotta per lo scudetto, rimangono il suo capolavoro tattico: con il gioco le piccole squadre potevano non solo salvarsi, ma persino imporsi sul campo, senza subire gli avversari. Non era la prima volta, e non sarà l’ultima.

  


  
    4. L’illusione della vittoria


    Il moderno culto della Santa Muerte, molto praticato in Messico, potrebbe risalire già all’epoca coloniale, oltre a presentare similitudini con un culto preispanico. I credenti nella Santa Morte la definiscono come un essere spirituale benevolo, che fornisce protezione e soddisfa preghiere e richieste, la maggior parte delle quali relative a situazioni molto difficili o in cui la vita è in pericolo. Alla base di questa credenza c’è la concezione della morte come necessaria: la divinità dell’inevitabile.


    Il culto del Santo Catenaccio, secondo Gianni Brera, aveva permesso all’Italia di vincere il Mondiale del 1982: il commissario tecnico Bearzot aveva rinunciato all’idea di «imporre il proprio gioco», per convertirsi al gioco difensivo. «La tua vittoria è limpida, pulita: non è neppure venuta dal caso, bensì da un’applicazione soltanto logica (a posteriori!) del modulo che ti è proprio, e in tutto il mondo viene chiamato all’italiana». Persino Pasolini pensava che il catenaccio facesse parte del carattere italiano: non solo uno strumento tattico, ma un elemento connaturato nell’animo italico.


    Quella del catenaccio è una lunga storia, che non inizia in Italia, bensì in Svizzera: fu l’allenatore austriaco Karl Rappan a utilizzarlo stabilmente da allenatore del Servette, nel 1938. Per Rappan, quel sistema – chiamato «verrou» da un giornalista svizzero – «si propone di tirar fuori il massimo da ogni singolo giocatore per far sì che sia tutta la squadra a beneficiarne. La cosa difficile è imporre un’assoluta disciplina tattica, senza però togliere ai giocatori la libertà di pensare e agire». Questo sistema determinò un immediato arretramento del baricentro nelle squadre che lo adottarono: dal 2-3-5 in voga allora, ben due giocatori passavano dal centro del campo alla difesa, lasciando il centrocampista davanti alla difesa in costante inferiorità numerica. In Italia tale sistema raggiunse l’eccellenza, sviluppandosi in modo indipendente rispetto al verrou svizzero: si diffuse nel secondo dopoguerra, con la Salernitana di Giuseppe Viani che arretrò un difensore dietro tutti gli altri. Furono le grandi squadre italiane a renderlo davvero immortale: dal Milan di Nereo Rocco all’Inter di Helenio Herrera, il termine catenaccio divenne famoso in tutto il mondo. Gianni Brera lo trasformò in santo, facendone un culto, ma soprattutto definì «libero» il difensore più arretrato, che nella versione svizzera era una sorta di mastro di chiavi. Quel termine, libero, è poi passato dalla lingua italiana al gergo calcistico mondiale.


    Il 12 luglio 1982, davanti a Pertini, affacciato alla balaustra della tribuna autorità dello stadio Santiago Bernabéu di Madrid, il mondo appariva normale: c’era la Guerra Fredda, re Juan Carlos era un monarca rispettato, la Nazionale spagnola era piena di talenti ma non vinceva mai, l’Italia giocava con il libero e vinceva contro i tedeschi. A Berlino, 24 anni dopo, molto è già cambiato, ma non ancora tutto: la Nazionale italiana non gioca più con il libero, ormai in via di estinzione da molti anni. L’ultimo avvistamento in Serie A risale al 2002-03, quando il Como di Fascetti, ormai destinato alla retrocessione, scende in campo con un atteggiamento più prudente: Padalino è il libero staccato, il difensore che deve solo pensare a chiudere gli spazi in orizzontale dietro i due marcatori, in un calcio talmente cambiato da renderlo completamente inutile, e quindi dannoso.


    La Nazionale del ct Marcello Lippi campione del Mondo nel 2006 sembra una versione moderna di quella del 1982, ma, in realtà, è imbevuta del calcio degli anni Novanta: è schierata con un 4-4-2 molto netto, sebbene con alcune peculiarità (la libertà di posizione di Totti, gli inserimenti dall’esterno verso l’interno di Perrotta, l’abbassamento davanti alla difesa di Pirlo con la palla e di Gattuso senza palla). La Nazionale del 2006 si basa su princìpi di gioco non troppo sofisticati, ma ben congegnati: si cerca spesso di raggiungere Grosso oltre la metà campo sulla fascia sinistra, possibilmente lanciato da uno dei tre grandi creatori di gioco distribuiti in verticale per tutto il campo (Materazzi, Pirlo, Totti); le verticalizzazioni verso la punta sono molto utilizzate, soprattutto nel caso in cui i creatori di gioco nella propria metà campo siano bloccati; i due esterni di centrocampo si trovano in posizione più centrale per permettere gli inserimenti dei terzini. In fase difensiva, Lippi dispone la squadra con reparti molto compatti e vicini, non ci sono marcature a uomo personalizzate, neanche in finale nei confronti di Zidane.


    Quell’Italia è il percorso conclusivo della lunga evoluzione del movimento calcistico italiano sia a livello di qualità che di organizzazione. La rosa è composta da giocatori ormai nel pieno della loro maturità: diverse generazioni di calciatori fenomenali, che avevano vinto costantemente titoli con le Nazionali giovanili, ma che avevano perso Mondiali ed Europei in circostanze spesso sfortunate. In quella Nazionale ci sono giocatori che hanno vinto il titolo europeo Under 21 in ben quattro annate differenti: 1994, 1996, 2000 e 2004. A livello tattico quell’Italia non brilla certo per originalità, ma è una squadra moderna, quasi un ultimo esemplare della compattezza degli anni Novanta, ma con meno rigidità e più adattamenti alle caratteristiche individuali. Una squadra che in qualche modo sembra anticipare il grande ritorno al 4-4-2 di qualche anno dopo, con l’Atlético Madrid di Simeone ai massimi livelli europei (le finali di Champions League del 2014 e del 2016 contro il Real Madrid), in particolare per la comune capacità delle linee di difesa, centrocampo e attacco di muoversi come un sol uomo, e per la grande attenzione difensiva. L’Italia campione del Mondo del 2006, infatti, subì solo due gol in tutto il torneo: un’autorete di Zaccardo e un gol su rigore di Zidane.


    Niente può illudere più di una grande vittoria, e in quell’occasione c’era un grande bisogno di credere in qualcosa: Calciopoli era appena scoppiata, e negli anni precedenti il movimento calcistico italiano aveva accumulato un numero impressionante di scelte sbagliate, praticamente a tutti i livelli. Quella Coppa del Mondo era il canto del cigno, l’ultimo grande momento dell’eccezionalismo calcistico italiano, iniziato probabilmente proprio con la vittoria della Nazionale nel 1982. Nel 2006, però, era più facile considerarsi ancora i migliori piuttosto che ragionare sul futuro: e nell’anno successivo, la vittoria della Champions League da parte del Milan di Ancelotti sembrò confermare gli entusiasmi. Nel frattempo, però, qualcosa stava accadendo e i risultati sarebbero stati chiari diversi anni dopo: si era impoverito il livello tecnico della formazione di base – l’Under 21 non vincerà mai più un Europeo dopo quello del 2004 – e anche la celebre scuola di Coverciano si era accartocciata nel conservatorismo. Il calcio italiano non aveva più voglia di innovare, di rischiare, di battere nuovi percorsi: come i minatori nelle miniere di carbone usavano i canarini per capire se l’aria si facesse tossica, così il calcio italiano lasciava l’avanguardia tattica agli altri campionati, per paura di innovare e non ottenere risultati.


    IL NUOVO MULINO PORTOGHESE


    Per scuotere un panorama calcistico stagnante, serviva qualcuno completamente al di fuori della mentalità italiana. Nell’esempio usato per illustrare la teoria dei vantaggi comparati, con cui l’economista inglese, di origini portoghesi, David Ricardo nel 1817 superò la teoria dei vantaggi assoluti di Adam Smith, il Portogallo avrebbe dovuto specializzarsi nella produzione di vino, il cui costo opportunità era inferiore rispetto all’altro paese di riferimento, l’Inghilterra. Circa duecento anni dopo, la specializzazione del Portogallo è profondamente cambiata: adesso produce ed esporta giocatori e allenatori, molto spesso proprio in Inghilterra. Per riuscirci, però, la scuola calcistica lusitana è dovuta passare persino per le università.


    L’evoluzione metodologica meno conosciuta e però più rilevante degli ultimi venticinque anni ha avuto inizio proprio in Portogallo ed è quella della «periodizzazione tattica». Secondo questo modello, gli allenamenti devono replicare ciò che accade in campo, coinvolgendo tutte le dimensioni calcistiche: fisica, tattica, tecnica, psico-emotiva. In sostanza, non esistono più allenamenti a compartimenti stagni (solo parte atletica, solo fase difensiva, e così via): le squadre giocano come si allenano e viceversa. Secondo il grande teorico della periodizzazione tattica, il professor Vitor Frade dell’Università di Porto, la preparazione atletica tradizionale è superata: «I carichi servono solo per gli asini». L’origine universitaria di questo modello non è una semplice curiosità: la new wave portoghese è infatti composta anche da molti grandi allenatori studiosi, che in passato erano stati mediocri calciatori in serie minori. E non solo: molti di questi tecnici avevano svolto anche altri mestieri (traduzione, interpretariato, manutenzione di alberghi) mentre studiavano calcio. Quello portoghese è quindi un movimento che non ha concesso scorciatoie agli ex calciatori, ha aperto anche agli outsider e non si è crogiolato nel successo.


    Secondo un proverbio portoghese, de longe vem a água ao moinho: l’acqua arriva da lontano al mulino, del grande successo attuale. Uno dei primi grandi allenatori a utilizzare con convinzione la nuova metodologia, già dagli anni Novanta, è stato Carlos Queiroz. Tuttavia il movimento portoghese, e quindi il modello della periodizzazione tattica, non avrebbero avuto successo senza il lavoro di diffusione e perfezionamento della metodologia attuato da José Mourinho. Come Vasco da Gama aveva aperto la rotta per l’India superando il Capo di Buona Speranza, Mourinho era passato dal Porto al Chelsea in Premier League, vincendo tutto e dimostrando immediatamente la qualità dell’innovazione portoghese.


    Nel giugno del 2008, José Mourinho diventa allenatore dell’Inter e porta con sé la nuova metodologia di lavoro, facendo capire subito in che modo è riuscito a perfezionarla: per lui, infatti, esiste anche una quinta dimensione calcistica, fondamentale come le altre, cioè quella mediatica. Nella prima conferenza stampa alla Pinetina, esordisce con un «io non sono pirla», che è in qualche modo un manifesto di quello che verrà. Il movimento calcistico italiano, fiutato il pericolo della novità del metodo e della mediaticità del personaggio, lo rigetta immediatamente e lo inchioda a un’etichetta: l’allenatore manipolatore dei media. Sebbene l’information warfare sia uno dei campi prediletti dell’allenatore portoghese, rimane solo una delle varie dimensioni del suo lavoro. Mourinho non è un pirla perché ha studiato il calcio da quasi tutte le angolazioni possibili: calciatore, seppur mediocre e ritiratosi ad appena ventiquattro anni; giovane scout degli avversari per il padre allenatore; professore di educazione fisica; allenatore delle giovanili; assistente tecnico; interprete dell’allenatore inglese Bobby Robson a Lisbona, Porto e Barcellona; allenatore dei portieri; viceallenatore, per poi debuttare da allenatore vero e proprio addirittura alla guida del Benfica, nel settembre del 2000.


    Quando Mourinho arriva in Italia, in appena otto anni ha già vinto tutto da allenatore, al Porto e al Chelsea: a livello nazionale, campionati, coppe e supercoppe; a livello europeo, Coppa Uefa e Champions League. Basato su solidi studi neurobiologici, il modello della periodizzazione tattica punta ad allenare i processi decisionali dei calciatori, considerandoli come un tutt’uno psicofisico. Si determina così nel calcio il superamento della divisione tra mente e corpo e la comprensione dell’unicità e interrelazione di tutte le cose. Per Mourinho, il giocatore è un’entità inseparabile di testa e fisico, e il calcio un insieme di parti interdipendenti, in cui le famose quattro dimensioni non possono essere scisse né considerate separatamente. Appena arrivato all’Inter chiede di aggiungere due campi in erba, per organizzare al meglio gli allenamenti, che diventano simulazioni delle partite. Alcuni allenamenti durano appositamente 90 minuti, proprio per ricreare le condizioni di una partita, ma allo stesso tempo si perfezionano in modo puntuale alcune situazioni specifiche: dalle rimesse laterali alla gestione di attacco e difesa in caso di inferiorità numerica.


    Dagli schemi insegnati in modo ossessivo, in una prospettiva maestro-alunni tipica della scuola calcistica dell’Est Europa (da Lobanovski a Zeman), con Mourinho si passa all’elaborazione di princìpi di gioco, che i giocatori devono conoscere per individuare sul campo una risposta autonoma durante le partite. Si trasformano, così, da esecutori a interpreti: gli schemi servono a sedimentare delle potenziali risposte da utilizzare all’occorrenza. Negli allenamenti di Mourinho la componente psico-emotiva è fondamentale: si allenano i processi decisionali dei giocatori, basati su componenti non solo razionali ma anche emotive. Ad esempio, sono previsti allenamenti specifici sulle situazioni di gioco da ultimi minuti: cosa fare in caso di vantaggio e di svantaggio, con i minuti che scorrono e la stanchezza che incide sulle capacità cognitive? Mou fornisce ai giocatori delle cornici, lasciando a loro il compito di dipingere. La valutazione psico-emotiva è correlata anche a quella fisica: da qui la visione del possesso palla per il recupero delle energie. Non una strategia volta a stanare l’avversario, ma utile ad abbassare l’intensità delle partite, guadagnando una finestra di recupero sia atletica che mentale. Queste dimensioni sono legate alla tattica: una squadra di Mourinho deve conoscere tutti gli strumenti tattici possibili, dalla pressione alta sul possesso avversario alla ricerca dell’uomo libero dietro le linee avversarie. Per poter cambiare registro continuamente, i calciatori devono avere un livello tecnico elevato in considerazione della situazione di gioco: in alcuni casi bisogna curare meglio la postura, in altri allenarsi in spazi stretti per simulare la congestione delle zone centrali del campo.


    La breve esperienza di Mou all’Inter è piena di situazioni in cui le partite sono riflessi degli allenamenti: la semifinale di Champions League di ritorno contro il Barcellona, al Camp Nou, dopo 27 minuti si trasforma in uno degli allenamenti in inferiorità numerica. Thiago Motta viene espulso, e l’Inter si ristruttura a piramide: le linee si ricompattano al centro per eliminare gli spazi delle ricezioni avversarie, mentre invece maggiore libertà viene concessa sugli esterni, fino alla trequarti. I blaugrana sono spesso costretti a tornare all’indietro, con una percentuale di possesso palla schiacciante (il Barça chiude la partita con il 73%) ma poco produttiva. L’Inter resiste, con la squadra che si trasforma in un tutt’uno difensivo, anche grazie al sacrificio di Eto’o trasformatosi in terzino aggiunto. Può essere visto come un trionfo del catenaccio vecchia scuola, o come la conferma delle teorie di Mou: l’Inter sapeva esattamente come disporsi e cosa doveva fare per quell’ora e più passata in inferiorità numerica. Le ripartenze erano praticamente fini a sé stesse: non servivano ad attaccare davvero il Barça, ma ad allontanare il pallone dalla propria metà campo, consentendo l’iniziativa individuale (spesso a Maicon ed Eto’o) affinché gli altri giocatori potessero recuperare energie psicofisiche. Il contesto tattico finiva così addirittura per essere stabilito dall’Inter, che controllava la gara pur non disponendo del pallone: il Barça doveva letteralmente inventare degli spazi che non c’erano.


    L’Inter di Mourinho era una squadra che sapeva perfettamente cosa fare in ogni singola partita, adattandosi al contesto ma più spesso imponendolo, anche in situazioni molto difficili. Eppure l’avvio di Mourinho all’Inter non era stato scintillante: a metà della stagione 2008-09, l’Inter era prima in classifica con tre punti di vantaggio sulla seconda, ma aveva perso il derby con il Milan e si apprestava a essere eliminata agli ottavi di Champions dal Manchester United. Solo nella stagione successiva i princìpi di Mourinho saranno davvero elaborati dalla squadra, anche grazie a un calciomercato intelligente che aveva arricchito la rosa con calciatori più flessibili (da Motta e Milito a Eto’o), in grado di proporre soluzioni diverse di gioco.
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      L’Inter di Mourinho.



      

    


    L’Inter del triplete del 2010 è una squadra molto diretta, che avanza come un carro armato, se l’avversario glielo consente, grazie anche alla forza fisica di giocatori come Lúcio, Maicon, Zanetti, Eto’o e alle capacità di servire l’uomo in verticale di Motta, Cambiasso e Sneijder. Ma è una squadra che sa aggredire il possesso avversario, come nella semifinale di andata contro il Barcellona; che riesce a pareggiare l’intensità del Chelsea; che utilizza Motta, Cambiasso e Sneijder per fasi di possesso palla rigenerativo. L’Inter e più in generale le squadre di Mourinho prediligono comunque un gioco diretto, per attaccare e difendere meglio, in base all’idea che controllare il pallone può esporre la squadra a più errori e, in un gioco a basso punteggio come il calcio, gli errori costano caro. Ma sarebbe sbagliato vedere l’Inter del triplete come una squadra difensiva: era una squadra completa e moderna, per la capacità dei giocatori di saper interpretare qualunque ruolo quando richiesto (il difensore centrale Samuel che si trasforma in attaccante per vincere una sfida decisiva in campionato contro il Siena, Eto’o che si trasforma in terzino, Maicon in ala offensiva, Pandev e Balotelli in esterni di centrocampo) e per la capacità di saper utilizzare qualunque registro tattico.


    Mou rimane l’unico allenatore nella storia ad aver ottenuto il triplete alla guida di una squadra italiana. Non è affatto un caso: è stato anche l’unico ad aver capito l’importanza dell’atleta neuronale, come definito da Sandro Modeo nel libro L’alieno Mourinho. L’unico ad allenare processi cognitivi, emotivi e fisici come interrelati e indivisibili. Mourinho non è un rivoluzionario tattico alla Sacchi: le sue squadre sapevano fare tutto, anche se niente era davvero nuovo. Ma la sua metodologia sì, era davvero qualcosa di mai visto in Italia, ed era quello che serviva per ammodernare il nostro calcio: trovare nuovi modelli, rinfrescare una scuola calcistica stantia e superare vecchie abitudini. Invece, il calcio italiano ha preferito respingere Mourinho, relegandolo a una versione da operetta, tutta mediatica, restringendone le qualità di allenatore al semplice difensivismo.


    Dopo aver superato il Bayern Monaco in finale di Champions League, ancora una volta controllando la partita senza pallone (32% di possesso palla, ma un tiro in porta in più rispetto ai bavaresi), Mourinho ha abbandonato l’Inter senza aver in alcun modo scalfito il conservatorismo italiano. L’unico aspetto spesso imitato rimarrà invece quello mediatico: allenatori di ogni sorta proveranno a manipolare i media, con risultati generalmente pessimi. Il passaggio di Mourinho, come una cometa che si può solo osservare da lontano, si trasforma in una grande occasione sprecata di rinnovamento. Da quel momento l’isolazionismo del calcio italiano diventa manifesto: anche a causa della mancanza di risultati, l’unica lente di valutazione considerata valida nel nostro calcio è quella del nostro campionato (la Champions di Mou è appunto l’ultima competizione europea vinta da una squadra italiana). Parafrasando una canzone delle Luci della Centrale Elettrica sulla stranezza del respiro che ci abbandona: strana questa cosa che vinciamo e poi smettiamo di vincere.


    L’UOMO GASPERINIANO


    Durante le due stagioni di Mourinho in Italia, il panorama calcistico della Serie A non sembrava particolarmente vario: eppure, come al solito, fuori dal circuito delle cosiddette grandi, si stavano ponendo le basi per una duratura evoluzione tattica. Il Genoa dell’allenatore Gian Piero Gasperini era tornato in Serie A solo nel 2007 e nel 2009 si era classificato addirittura quinto, a pari punti con la quarta, sfiorando una storica qualificazione per la Champions League.


    Gasperini è rimasto a lungo sotto la superficie splendente del calcio italiano: ben nove stagioni da allenatore delle giovanili della Juventus, di cui le ultime cinque alla guida della Primavera. Solo a quarantacinque anni arriva al Crotone in Serie C1, ottenendo subito una promozione in Serie B. Dopo due anni di assestamento, passa al Genoa, sempre in B, con l’obiettivo di tornare in Serie A: missione compiuta. In quattro anni da allenatore professionista, Gasperini ha già due promozioni all’attivo. Dopo una stagione di adattamento alla Serie A, arriva il suo primo grande capolavoro: il Genoa 2008-09 quinto in classifica. Per capire meglio i princìpi di gioco di Gasperini, è indispensabile sottolineare il suo periodo di studio, a inizio anni Novanta, delle metodologie di lavoro del settore giovanile dell’Ajax. Con la prima squadra allenata da van Gaal, le giovanili seguivano a cascata i suoi princìpi: 3-4-3 con il rombo a centrocampo, marcature a uomo (anche se nella zona di riferimento), il pressing alto, il ruolo delle catene di fascia. Da quel periodo di studio, Gasperini determina le sue fondamenta di gioco: princìpi di base che non cambierà mai nel corso della sua carriera. Il Genoa è la sua grande occasione per proporre al massimo livello il suo modello, decisamente originale per l’Italia: una rielaborazione della tradizione olandese, con uno stile di gioco propositivo, aggressivo e rischioso.


    Uno dei cardini del suo sistema è legato alla fase di non possesso, con marcature a uomo a tutto campo: creare duelli individuali in ogni zona significa costringere i propri giocatori a rischiare sempre l’anticipo sull’avversario, a saper uscire dalla propria linea con tempismo perfetto. Questo sistema privilegia i compiti rispetto alle posizioni: il 3-4-3 senza palla è puramente teorico, perché i giocatori si adattano alla disposizione avversaria. Ciò significa anche che i giocatori devono essere pronti a prendere continuamente decisioni difficili, con tutto il rischio che comporta: basta un anticipo sbagliato per liberare un avversario e mettere in difficoltà l’intero sistema. Proprio per questo, Gasperini ha bisogno di molto lavoro per trasmettere i suoi princìpi, e i suoi giocatori di tempo per elaborarlo: dopo le prime cinque giornate di campionato, il suo Genoa in Serie A ottiene 6 punti nella prima stagione e 6 nella seconda. Negli anni successivi, le squadre di Gasperini seguiranno spesso questo andamento: con tutti gli inevitabili problemi legati alle aspettative molto più alte di una grande squadra (l’Inter lo esonera nel 2011 dopo quattro sconfitte in cinque partite tra campionato e coppe).


    Anche il sistema di gioco è fondamentale: il 3-4-3, in tutte le sue varianti (due ali, due trequartisti, un trequartista e due punte), necessario a creare triangoli (difensore centrale esterno, centrocampista centrale ed esterno di fascia) e anche rombi (con l’aggiunta dell’attaccante esterno) sulle fasce. Nel suo Genoa è evidente l’importanza che Gasperini attribuisce ai difensori centrali esterni per la costruzione della manovra, con conduzioni palla al piede fino a quando non sono attaccati da un avversario, che libera un compagno alle proprie spalle. Per questo Gasperini converte dei terzini a centrali, come Criscito, o preferisce giocatori polivalenti, come Bocchetti: devono essere difensori rapidi e dal buon livello tecnico.


    Con il pallone, infatti, il Genoa di Gasperini utilizza due principali soluzioni: la verticalizzazione verso la prima punta Milito, che deve saper dettare il movimento giusto, coprire la palla, giocare a muro con i compagni e ovviamente segnare; le giocate sul quadrilatero di fascia che permettono l’inserimento negli spazi di mezzo dei centrocampisti o l’apertura verso l’altra fascia più scoperta. In tutto ciò, i difensori servono assist, i centrocampisti aggrediscono l’avversario subito dopo aver perso il pallone, le ali si allargano o attaccano con tagli verso il centro e in ogni azione il Genoa porta almeno quattro giocatori in area. Un sistema rischioso ma che in quel Genoa 2008-09 funziona piuttosto bene: è una squadra equilibrata, con la quarta miglior differenza reti del campionato. Una squadra aggressiva senza follie, meno offensiva rispetto ai futuri standard di Gasperini, ma capace di gestire il ritmo anche grazie alle qualità tecniche dei centrocampisti Milanetto e Motta: le tessere del delicato domino di Gasperini si reggono sempre in piedi, sfiorando una storica qualificazione alla Champions League.


    Il suo Genoa si qualifica così all’Europa League, seconda e ultima volta per i rossoblù (dopo la prima entusiasmante cavalcata fino alle semifinali di Coppa Uefa, con Bagnoli allenatore): si ferma alla fase a gironi, in un gruppo durissimo (con Valencia, Lille e Slavia Praga), perdendo la qualificazione solo nell’ultima partita contro il Valencia. Nel 2014-15, tornato ancora una volta alla guida del Genoa, Gasperini qualificherà nuovamente la squadra all’Europa League, che non potrà disputare perché il club non otterrà la necessaria licenza Uefa. In sintesi, gli anni di Gasperini al Genoa rappresentano un piccolo miracolo di equilibrio: con una squadra radicalmente cambiata a ogni sessione di mercato, l’allenatore riesce a mantenere un’identità di gioco, e si prepara ad allenare in contesti molto più strutturati, dove potrà concentrarsi su un blocco di giocatori per più anni, fino a raggiungere risultati impensabili.


    Tuttavia, il percorso di Gasperini, un po’ come quello di Mourinho, non sembrava interessare davvero al calcio italiano: gli emuli (come Ivan Jurić) verranno solo dopo, e per lunghi anni Gasp è stato considerato come un allenatore rischiatutto, adatto solo a contesti molto particolari. In parte la diffidenza era dovuta all’utilizzo della difesa a tre, considerata come simbolo di un gioco arretrato e poco adatto al calcio d’élite. A inizio anni 2000, infatti, si riteneva che difendere con tre difensori centrali fosse poco utile, contro squadre che spesso adottavano moduli a una sola punta: c’era un difensore di troppo, e ci si ritrovava in inferiorità numerica a centrocampo, quando gli avversari alzavano uno dei due terzini. Come tutte le soluzioni tattiche, però, la difesa a tre aveva diverse interpretazioni: quella di Gasperini era già moderna, forse all’epoca persino troppo, con i difensori centrali sempre coinvolti in fase offensiva, gli esterni a tutto campo pronti a creare una linea di cinque attaccanti, le scalate verso l’alto per compensare eventuali squilibri.


    Un’evoluzione della versione più classica della difesa a tre è invece quella proposta da Walter Mazzarri, contemporanea a quella di Gasperini: prima alla guida della Reggina (con una salvezza miracolosa nel 2007, nonostante 11 punti di penalizzazione) e della Sampdoria, poi del Napoli. Un sistema di gioco che invita gli avversari nella propria metà campo, chiudendogli tutti gli spazi e cercando di sbilanciarlo, per poi attaccare con transizioni veloci, anche a costo di allungare spesso la propria squadra. Un calcio molto verticale, pensato soprattutto per difendersi dagli avversari, ma che ottiene comunque molto successo (secondo e terzo posto con il Napoli, due volte agli ottavi di finale di Champions): a dimostrazione che non esistono sistemi di gioco davvero vecchi e superati, purché si abbiano princìpi ben definiti e i giocatori giusti a disposizione.


    Nella seconda metà degli anni Zero, le grandi della Serie A non sembravano particolarmente attente a offrire una proposta calcistica spettacolare. Dal 2006 in poi l’Inter vinceva ininterrottamente il campionato, il Milan di Ancelotti era ormai al tramonto, la Juve non era ancora tornata ai fasti pre-Calciopoli, e le altre arrancavano. Eppure era spuntata una grande novità, l’unica in quel periodo semioscuro con una significativa rilevanza tattica anche a livello europeo.


    FALSO D’AUTORE


    Dalla penicillina al velcro, dai raggi X ai corn flakes, la storia recente è piena di invenzioni casuali in tutti i campi dello scibile umano. Il calcio, ovviamente, non fa eccezione. Dopo quindici giornate di Serie A, a metà dicembre 2005 la Roma era decima in classifica, aveva appena perso in casa contro il Palermo, non trovava un modulo di riferimento e non aveva più attaccanti. Da quella situazione disperata nacque una soluzione, il «falso nove», che è sia una naturale evoluzione tattica sia uno strumento d’avanguardia, poi valorizzato dalle migliori squadre europee.


    Dopo una stagione da incubo con ben 5 allenatori a succedersi in panchina (Prandelli, Völler, Sella, Delneri, Bruno Conti), il club giallorosso si era affidato a Luciano Spalletti, ex giocatore di provincia che si era affermato da giovane allenatore alla guida dell’Empoli alla fine degli anni Novanta. Nel triennio 2002-05 all’Udinese, Spalletti aveva proseguito e migliorato il lavoro di Zaccheroni, qualificando addirittura i friulani alla Champions League. Il modulo di base era il 3-4-3, che Spalletti aveva provato immediatamente anche a Roma, con risultati deludenti; il passaggio a un 4-4-2 standard non sembrava aver aggiustato gli squilibri della squadra, che aveva in particolare difficoltà realizzative (dopo 15 giornate i giallorossi avevano il settimo miglior attacco). Il 18 dicembre 2005, privo di Montella, Cassano e Nonda, Spalletti ha solo il sedicenne Okaka come punta di ruolo: la Roma scende quindi in campo, contro la Sampdoria, con un nuovo modulo, il 4-2-3-1, con Totti unica punta. Già con Capello, il numero 10 della Roma era stato avanzato a seconda punta, secondo l’idea molto pragmatica che chi sa segnare deve stare il più vicino possibile alla porta avversaria.


    Con Spalletti, l’evoluzione di Totti giunge a compimento: centrocampista nell’Under 16, ala sinistra con Zeman, trequartista, seconda punta nella maturità, centravanti alla soglia dei trent’anni. La sua interpretazione del ruolo, però, è molto originale: è appunto un falso centravanti, un attaccante che occupa la posizione centrale solo sulla carta. Totti preferisce abbassarsi spesso, sia per fornire una ricezione dietro le linee avversarie, sulla trequarti, sia per attirare fuori zona un difensore avversario. In questo modo, i giallorossi creano spazio per l’inserimento delle tre mezzepunte, più spesso Perrotta in zona centrale, servite da un lancio in profondità proprio del capitano giallorosso. Totti riesce a essere contemporaneamente trequartista e centravanti, la squadra trova un equilibrio perfetto: una linea difensiva aggressiva che prova spesso l’anticipo sull’avversario, con la schermatura centrale di De Rossi; il dinamismo delle catene di fascia, garantito dal lavoro incessante di Mancini (a piede invertito) e Taddei, con Perrotta equilibratore aggiuntivo, capace di tappare ogni falla e schermare l’inizio azione avversario. Spalletti costruisce così una squadra dinamica, intensa, con ritmi da calcio europeo: una catapulta infernale, con transizioni offensive rapidissime, capace però anche di stanare la difesa posizionale avversaria, con il movimento ad abbassarsi di Totti. La Roma quel 18 dicembre pareggia a Genova, ma dalla partita successiva inizia una striscia che la porterà addirittura a registrare il record di vittorie consecutive in Serie A (poi superato dall’Inter): 11 partite, da Roma-Chievo a Lazio-Roma.


    E proprio da quella prima vittoria contro il Chievo si intuisce la funzionalità del meccanismo a elastico tra Totti e Perrotta. Nell’avviare una transizione offensiva rapida, dalla difesa Bovo lancia verso Totti, che si allarga sulla fascia sinistra, portando con sé il marcatore avversario Scurto: invece di stoppare il pallone, Totti spalle alla porta lo gira all’indietro verso Perrotta in movimento. Una delle caratteristiche della Roma di Spalletti, ancora più accentuata negli anni successivi, è che il pallone si serve solo sulla corsa (uniche eccezioni per Pizarro e Totti). A quel punto, l’altra mezzapunta Taddei mantiene l’ampiezza sulla fascia destra, tenendo così bloccato l’altro centrale avversario. Perrotta, ormai sulla trequarti, ha un’enorme vuoto davanti a sé, mentre Scurto cerca di chiuderlo in diagonale: appena prima della lunetta dell’area di rigore, il trequartista incursore calcia a incrociare alla destra del portiere. 3-0, partita finita, Spalletti convinto: un meccanismo talmente funzionale che anche Lippi lo utilizzerà per la Nazionale campione del mondo, sebbene con altri equilibri e maggiore prudenza.


    Da quella partita di Genova in poi, la Roma registra il secondo attacco del campionato, dietro solo al Milan: 48 gol segnati in 23 partite. I movimenti offensivi di quella squadra ricordano quelli di un arciere: Totti impugnava l’arco, e le frecce che attaccavano la profondità erano le tre mezzepunte, a volte contemporaneamente. Sulla sinistra, l’ala brasiliana Amantino Mancini garantiva spesso la superiorità numerica puntando l’avversario, ma fungeva anche da seconda punta occulta con i suoi tagli esterno-interno e con le veloci transizioni offensive; Perrotta sfruttava tutte le sue caratteristiche di corsa attaccando gli spazi centrali; Taddei garantiva maggior equilibrio e aggressività sul possesso avversario, senza per questo ridurre il suo apporto offensivo. La Roma di Spalletti arriva a un passo dallo scudetto 2008, dopo una lunga rincorsa sull’Inter di Roberto Mancini, ma è soprattutto in Champions League a dare grandi lezioni di calcio. Nel 2007 vince 2-0 a Lione contro l’Olympique di Juninho, Abidal, Tiago, Malouda e un giovane Benzema; l’anno successivo vince a Roma e al Bernabéu contro il Real Madrid, sempre negli ottavi.
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      La Roma di Spalletti.



      

    


    Una delle migliori partite della Roma di Spalletti, poi dimenticata a causa della disastrosa gara di ritorno, è l’andata dei quarti di finale della Champions del 2007 contro il Manchester United di Ferguson. I giallorossi riescono ad aumentare la loro intensità a un livello da Premier League: con l’azione da calcio di inizio ottengono il primo corner della partita, e da quell’angolo la prima grande occasione (Panucci non riesce a controllare a centro area) e il primo tiro verso la porta (Taddei da fuori area). Non è passato neppure un minuto di gioco. Spalletti ha preparato degli inneschi di pressing: quando il difensore centrale avversario passa la palla al terzino, la mezzapunta di riferimento giallorossa lo aggredisce immediatamente, costringendo spesso gli avversari a rifugiarsi verso il portiere van der Sar. Paradossalmente, è lo United a giocare una partita di rimessa, affidando le transizioni offensive alle conduzioni di Cristiano Ronaldo, allora ancora nella veste di ala destra offensiva. Gli inglesi sembrano sorpresi di trovare ritmi così elevati, e vanno quasi in tilt: Scholes rimedia due ammonizioni in 34 minuti, lasciando la sua squadra in inferiorità numerica. Dopo aver chiuso in vantaggio il primo tempo grazie al gol di Taddei, la Roma difende bene in fase posizionale, ma ha difficoltà nel gestire le transizioni di Ronaldo: partito dalla sua metà campo, salta due avversari per poi servire Solskjær, il cui cross sarà trasformato in gol da Rooney, da solo a centro area contro De Rossi. Il gol del definitivo 2-1 di Vučinić non rispecchia pienamente la superiorità della Roma in quella partita, finita con ben nove tiri nello specchio della porta contro i quattro del Manchester.


    Il crollo della partita di ritorno, con la sconfitta per 7-1, rappresenta in pieno l’altro lato della medaglia del calcio spallettiano: priva di alcuni dei più importanti elementi di dinamismo (Taddei, Perrotta e Cassetti), la Roma non riesce ad alzare il ritmo di gioco e viene travolta dagli avversari. Il sistema di Spalletti funziona bene solo se a pieni giri: appena si verifica un calo di concentrazione, i giallorossi diventano vulnerabili; quando mancano gli elementi che garantiscono pressione e dinamismo a centrocampo, la squadra ha difficoltà a cascata, persino in difesa posizionale. La Roma in sostanza non riesce a trovare quei momenti di recupero attivo mourinhano, in cui far riposare i giocatori controllando la partita: deve andare sempre al massimo per sviluppare le sue qualità.


    Quando il falso nove Totti si infortuna gravemente, nel febbraio del 2006, la Roma si ritrova a giocare spesso senza punta: in diverse partite, le tre mezzepunte a turno giocano da falso centravanti. Non ci sono riferimenti certi, e guardando le formazioni è praticamente impossibile sapere chi interpreterà quel ruolo: è una scoperta che gli avversari fanno direttamente in campo. Tra tutte le competizioni, nelle tre stagioni dal 2005 al 2008, il brasiliano Mancini registra complessivamente 44 gol, Perrotta 28 e Taddei 23: numeri che nessuno dei tre aveva mai raggiunto e che mai più raggiungerà, né in altre squadre né con altri allenatori. Il modulo della Roma, divenuto famoso anche come 4-6-0, sarà riutilizzato proprio dal Manchester United di Ferguson, che lo aveva studiato nelle sfide contro i giallorossi, per poter schierare contemporaneamente Cristiano Ronaldo, Tévez, Rooney e Giggs, senza dare punti di riferimento.


    La Roma di Spalletti ha così anticipato il famoso adagio di Guardiola secondo cui «il nostro centravanti è lo spazio»: la scelta volontaria di rinunciare a un numero 9 fisso, al fine di tirare fuori l’avversario e creare uno spazio in zona centrale, quella più pericolosa, da riempire con gli inserimenti in movimento, molto difficili da difendere. Quell’intuizione spallettiana è anche un’evoluzione prevista da uno dei grandi tattici del calcio sovietico, Maslov, che aveva capito tutto in anticipo di quarant’anni: «Il calcio è come un aeroplano. Più aumenta la velocità e più aumenta la resistenza dell’aria – perciò bisogna rendere la testa sempre più aerodinamica».


    Il falso centravanti non era affatto uno strumento nuovo nella storia del calcio – le cui soluzioni sembrano seguire un andamento circolare: già negli anni Trenta l’attaccante austriaco Matthias Sindelar aveva interpretato il ruolo del centravanti in modo diverso, molto più associativo, mentre negli anni Quaranta l’argentino Adolfo Pedernera era stato usato dal grande River Plate come abilitatore offensivo della «Máquina» da gol. L’idea del falso centravanti viene fatta risalire abitualmente alla grande Ungheria degli anni Cinquanta, che aveva impiegato Hidegkuti in quella posizione per permettere a Puskás e Kocsis di attaccare negli spazi. In realtà, Hidegkuti non era mai stato un vero centravanti, ed era il numero 9 della Nazionale ungherese solo per la particolare scelta della numerazione delle maglie ungheresi. Tuttavia, gli avversari erano comunque confusi: Hidegkuti da trequartista tirava fuori un difensore avversario, per lanciare le punte. Più recentemente, anche Cruijff, con il suo Dream Team del Barça, aveva usato spesso Laudrup in quel ruolo. Insomma, i movimenti del falso nove sono sempre stati molto simili a quelli che vediamo adesso.


    Nonostante la rilevanza europea della soluzione di Spalletti, il falso centravanti si diffonde qualche anno dopo nel calcio contemporaneo, e anche in quello italiano, con il termine spagnolo falso nueve. Un po’ per provincialismo congenito, ma in gran parte perché quello strumento tattico è stato portato alla perfezione da una nuova grande squadra epocale: il Barcellona di Messi, il quale sfiora la divinità calcistica interpretando il ruolo in modo uno e trino, trequartista, centravanti e ala allo stesso tempo. In un certo senso il principio di indeterminazione di Heisenberg si applica così al calcio: in un campo di calcio non possiamo conoscere contemporaneamente la posizione e la velocità di Messi. La nuova fisica calcistica catalana ribalta il tavolo e rappresenta il grande spartiacque del gioco moderno: persino il movimento italiano, ancora arroccato, sarà costretto ad aprirsi alla rivoluzione del calcio liquido.

  


  
    5. Rompere gli schemi


    Orchestra, reti neurali, macchina, rivoluzione, sistema solare, paradiso, ma anche pesci, batteri, equazione, geometria euclidea, meccanica quantistica, coro: per definire il Barcellona di Pep Guardiola (2008-2012) scrittori, giornalisti, matematici e accademici vari si sono impegnati a lungo alla ricerca di termini di paragone calzanti, in numerosi libri e articoli, a volte ricorrendo persino a pubblicazioni scientifiche. Tutti riferimenti corretti e affascinanti, ma nessuno davvero esaustivo: quel Barça non si può descrivere compiutamente se non come il risultato di un lungo processo, che si avvicina all’ibridazione delle piante. L’ibrido è il gioco di posizione, per come lo conosciamo adesso.


    Per capire meglio la squadra paradigma del calcio contemporaneo, che ha raggiunto un nuovo punto di rottura ed evoluzione tattica, circa vent’anni dopo quello del Milan di Sacchi, bisogna andare indietro nel tempo: a quando l’allenatore del calcio totale olandese, Rinus Michels, si trasferì a Barcellona, nel 1971. Dopo aver vinto tutto il possibile all’Ajax, in particolare la prima Coppa dei Campioni, Michels voleva trasferire le sue idee di calcio nel campionato spagnolo. Due anni dopo fu raggiunto dal suo profeta, Johan Cruijff, che nella capitale catalana rimase per cinque stagioni.


    I due predicatori del totaalvoetbal trovarono un terreno fertile, ma molto diverso da quello olandese: nel calcio spagnolo, e in particolare al Barça, le maggiori attenzioni erano dedicate all’esecuzione perfetta dei gesti tecnici. La scuola catalana, infatti, già da tempo si stava concentrando su tecnica e intensità: si attribuisce a un allenatore delle giovanili del Barça, Laureano Ruiz, già nel 1957, l’invenzione del rondo, un’esercitazione simile al torello. In un rettangolo di campo di dimensioni variabili, un paio di giocatori al centro devono recuperare il pallone, rubandolo ai compagni intorno che se lo stanno passando. Un esercizio che serve ad allenare appunto tecnica, intensità, velocità di pensiero e smarcamento.


    Come il limone è il risultato di un ibrido tra il cedro e l’arancio amaro, così il gioco di posizione è il risultato dell’incrocio tra la scuola catalana del calcio associativo e quella olandese del calcio totale. Più ancora che a Michels, che aveva messo in moto il processo, è a Cruijff che si deve il successo dell’ibrido, alla sua testa più che ai suoi piedi, alle idee più che alle giocate. Da giocatore del Barça, Cruijff, a fine anni Settanta, suggerì alla dirigenza di strutturare il settore giovanile in modo moderno, simile all’Ajax, utilizzando anche La Masía (una struttura da agriturismo) come residenza per i calciatori più giovani. Da allenatore, tornato nella capitale catalana nel 1988, inizia subito la sua rivoluzione: ben 13 calciatori ceduti e 12 nuovi arrivi nella prima sessione di mercato, numeri altissimi per il calcio dell’epoca. La sua filosofia puntava a un calcio di possesso, basato sul fraseggio corto ma senza affatto disdegnare la verticalità, con due elementi tattici principali: l’attacco in ampiezza e la ricerca della superiorità dietro la linea di pressione avversaria. La squadra doveva mantenersi alta, cercando di recuperare il pallone sulla trequarti avversaria, ma senza i meccanismi di pressing sacchiano: il Barça era una squadra in cui i ruoli cominciavano già a svanire, proseguendo nel filone del calcio totale.


    Il cambio di mentalità che Cruijff da allenatore riuscì a imporre ai catalani è ormai evidente a distanza di circa trent’anni: un club che lo scrittore spagnolo Javier Marías aveva definito «exquisito y melancólico» si trasformò in appena cinque anni in una macchina di vittorie e divertimento. La vittoria della prima Coppa dei Campioni, nel 1992 contro la Sampdoria, segna l’apice del Dream Team di Cruijff e rappresenta la svolta della storia del club blaugrana: da quel momento in poi, l’identità del Barça sarebbe stata quella di una squadra molto spesso vincente e dallo stile calcistico attraente e immediatamente riconoscibile.


    Il regista di quel Dream Team era il giovane centrocampista Pep Guardiola: un catalano cresciuto proprio nella Masía secondo i princìpi di Cruijff. Tra questi, anche la totale irrilevanza della struttura fisica dei calciatori: nel suo Barcellona l’altezza media diminuisce, così come i chilogrammi complessivi della squadra, e aumenta il tasso tecnico. Guardiola era considerato all’epoca troppo lento e troppo esile: diventa il perno della squadra campione d’Europa.


    Soprattutto, Guardiola diventa il miglior allievo di Cruijff, colui che raccoglie il testimone dell’evoluzione catalan-olandese e che porta l’ibridazione a compimento: il gioco di posizione è adesso un frutto migliore persino del calcio totale olandese. Dopo quella del suo maestro Cruijff, Guardiola ha avuto l’opportunità di conoscere un’altra versione dello stile olandese: quella di van Gaal, suo allenatore al Barcellona per tre stagioni alla fine degli anni Novanta. La metodologia di Cruijff lasciava molto più spazio ai giocatori ed era in qualche modo più naïf (ad esempio non preparava strategie per i calci piazzati), mentre quella di van Gaal era metodica fino all’ossessione.


    La versione che più conta però, nella prima decade del Duemila, è proprio quella di Pep Guardiola. Dopo aver iniziato da allenatore della seconda squadra blaugrana, conducendola alla promozione nella terza serie spagnola, nell’estate del 2008 il presidente Laporta lo sceglie, a soli trentasette anni, per la guida della prima squadra, arrivata terza nel campionato precedente.


    Le quattro stagioni di Guardiola da allenatore del Barcellona rappresentano la composizione magistrale del gioco di posizione, uno stile di gioco basato sull’importanza delle posizioni dei giocatori, ottenuto seguendo il metodo integrato. La posizione è fondamentale all’interno della struttura di gioco e per la sua evoluzione, ma costituisce un mezzo per il raggiungimento di un fine. Ugualmente fondamentale è il rapporto con il pallone: le posizioni dipendono proprio dalla zona in cui si trova il pallone, e l’allenamento integrato è una metodologia che punta a sviluppare le diverse componenti (tecnica, tattica, atletica, psico-emotiva) basandosi però interamente sulla palla. Rispetto alla periodizzazione, in cui la componente principale è quella tattica, nel metodo integrato il pallone ordina tutto: è presente in ogni esercizio. Questo metodo suscita lo stupore dei giocatori tedeschi del Bayern Monaco, quando Guardiola si trasferisce in Baviera nel 2013: abituati ai classici ritiri estivi con le corse nei boschi, si trovano a disagio nel dover effettuare la parte atletica con il pallone.


    Ma se un pianista non si allena correndo intorno al pianoforte, così ha poco senso per Guardiola che i calciatori corrano intorno al campo. Il pallone determina quindi non solo la struttura di gioco, ma anche gli allenamenti: nel gioco di posizione l’idea è di dominare costantemente il gioco tramite il pallone. Uno strumento fondamentale: perché il pallone ordina la squadra, determinando le posizioni e i movimenti, e permette di disordinare l’avversario, tirandolo fuori dagli spazi strategici e costringendolo a recuperare la palla. Tuttora nel discorso pubblico calcistico questo stile di gioco viene spesso denominato tiki-taka, un’onomatopea (originata dal gioco delle palline clic-clac) che in Spagna ha una connotazione dispregiativa, a indicare il suono dei passaggi ravvicinati e inutili. È una valutazione errata, perché il tiki-taka non è affatto il gioco di posizione: in spagnolo, infatti, si è soliti dire che è un gioco di posición e non di posesión. Bisogna passarsi il pallone solo con il fine di ordinare la propria squadra, gestire i tempi e disordinare l’avversario; al contrario la circolazione di palla fine a sé stessa è dannosa perché espone a grandi rischi difensivi.


    Il gioco di posizione non è il mostro teorico di cui a volte si sente parlare: l’obiettivo principale è ottenere la superiorità posizionale, in tutte le zone del campo, a catena, e lo strumento per riuscirci è il pallone, attraverso un’organizzazione tattica che punta a manipolare spazio e tempo di gioco. La superiorità posizionale si ottiene raggiungendo un giocatore libero dietro la linea avversaria, a volte anche con la conduzione del pallone, così da aprire diverse opzioni di passaggio e progredire con l’azione. Affinché il gioco si sviluppi correttamente, è fondamentale l’inizio azione: il pallone deve uscire nel modo migliore possibile dalla propria trequarti – un elemento imprescindibile già nel Dream Team di Cruijff. Il Barça di Guardiola utilizza la cosiddetta «salida lavolpiana»: i due centrali difensivi si allargano per far spazio al centrocampista che si abbassa, creando una linea da tre, spesso in grado di superare il pressing delle punte rivali. Quando il pressing avversario rende difficile la salita del pallone, allora il portiere diventa anche un giocatore di campo, con compiti di costruzione del gioco, per creare una superiorità numerica ma anche per raggiungere un compagno libero dietro la linea avversaria.


    I giocatori devono sapersi muovere in relazione alle diverse variabili: per Guardiola, come per Sacchi, contano la posizione del pallone, i compagni, gli spazi e gli avversari. Il Barça distrugge una serie di abitudini stantie: i moduli perdono significato, diventando solo un’istantanea sfocata di una struttura in costante movimento. Inoltre, il controllo del pallone non serve solo a ordinare la squadra (è il pallone che va verso le posizioni) e a disordinare l’avversario, ma è anche propedeutico alla fase difensiva. Secondo Guardiola, l’azione ideale si dispiega lungo almeno 15 passaggi: tutti i giocatori devono partecipare, in modo che la squadra avanzi compatta. Quei passaggi fanno in modo che, una volta perso il pallone, tutta la squadra sia già organizzata e pronta a riconquistarlo entro 4-6 secondi: se i giocatori sono vicini mentre hanno il pallone, saranno vicini anche all’avversario che ne entra in possesso. In questo modo, le fasi di gioco (offensiva, difensiva e le due transizioni) diventano flussi, in cui i singoli momenti nel presente recano con sé anche passato e futuro: per saper difendere bisogna saper attaccare bene, e viceversa. Nel Barça, che a cavallo del decennio vince tutto (nel 2009 addirittura il record storico di sei trofei, eguagliato dal Bayern nel 2020), Guardiola reinventa anche i ruoli: Messi falso nueve, perché «il nostro centravanti è lo spazio»; Dani Alves falso terzino, per creare una linea di passaggio interna e sfruttarne la visione di gioco; Víctor Valdés sweeper-keeper, ossia un portiere che si trasforma in libero, sia per compiti difensivi sia per impostazione del gioco.


    I gol del Barcellona con Guardiola sono spesso il frutto di una sequenza lunghissima di passaggi, a volte 20, a volte 30, persino 40, in cui l’avversario è costretto a osservare ed è manipolato dalle illusioni del gioco di posizione: ci si addensa su una fascia per liberare l’uomo sulla fascia opposta, più scoperta; si muove il pallone nella metà campo per attirare gli avversari e creare delle falle dietro le linee; il portiere diventa un giocatore di campo che imposta il gioco per mandare in tilt la pressione rivale; anche se manca un centravanti di ruolo, i giocatori offensivi attaccano in zona centrale; si attacca in ampiezza per creare spazi all’interno; quando si perde il pallone si corre in avanti, non all’indietro. Niente è davvero come sembra, e a volte gli accorgimenti tattici sono persino controintuitivi. Le qualità tecniche di giocatori come Xavi, Iniesta e Messi permettono di raggiungere vette estetiche difficilmente eguagliabili, perché abbinate alla rapidità dei passaggi e dei movimenti: raggiunta la trequarti avversaria, il Barça fraseggia quasi sempre di prima, a una velocità da videogioco.


    Nel gol esemplare che apre il Clásico del 2010 contro il Real Madrid, di passaggi ne bastano 11, dal primo di Víctor Valdés fino alla rete di Xavi. Proprio il portiere inizia l’azione diversi metri fuori dalla sua area: in quel momento, per stoppare la manovra, il Real Madrid dispone tre uomini a bloccare le linee di passaggio dei tre difensori blaugrana. Per creare superiorità numerica, il pivote Busquets si abbassa a ricevere la palla da Puyol, e così fa anche Xavi, il vero regista della squadra: i due si scambiano la palla, e quando Xavi sembra aver ottenuto un piccolo vantaggio, viene invece costretto da Benzema a muoversi all’indietro con il pallone. In quel momento, il Barça occupa l’ampiezza con Villa sulla fascia sinistra e Dani Alves su quella destra; Iniesta e Messi, a sinistra e a destra, sono pronti a ricevere negli spazi di mezzo, cioè i corridoi tra difensore centrale e terzino avversari; l’ala Pedro occupa la posizione teorica di punta centrale, sviando così il centrocampista centrale del Real Madrid, Xabi Alonso, che si muove per schermarlo. In questo modo, però, si libera spazio per Messi: con un movimento da derviscio rotante, Xavi gira intorno a Benzema e serve Busquets, che ha riempito lo spazio libero – siamo ancora al di sotto della linea del centrocampo. Busquets serve di prima Messi, che si prende un tempo per stoppare e permettere così a Xavi di avanzare oltre il centro del campo: non bisogna avere fretta, nel gioco di posizione. I due si chiamano una triangolazione: Messi serve Xavi che a sua volta gliela restituisce di prima. In questo modo, Messi è fronte alla porta, libero, con i due centrocampisti avversari a chiudere il centro, dove in realtà non c’è nessuno: il centravanti è lo spazio. Messi passa a Iniesta sulla trequarti, a sinistra, e nel frattempo nello spazio centrale si sta lanciando Xavi. Iniesta fa qualche passo, e poi qualche metro fuori dall’area, all’altezza del vertice sinistro, si ferma e alza la testa: vede il difensore Pepe che è uscito a chiudergli la linea di passaggio, vede Pedro che sta correndo nello spazio più vicino attirando l’altro difensore centrale, e vede soprattutto Xavi che si sta inserendo nel vuoto, con il terzino sinistro Marcelo che deve provare una diagonale profonda ma è in netto ritardo. Il rasoterra di Iniesta in diagonale verso Xavi è uno squarcio sulla tela verde del Camp Nou: secco, veloce, perfetto. Il terzino avversario si lancia disperatamente, sfiora appena il pallone, che arriva a Xavi: controlla con un tacco volante che è un manifesto della propriocezione umana, così da ritrovarsi il pallone sul piede destro e scavalcare il portiere Casillas con un tocco delicato.


    La squadra catalana raggiunge l’apice nel 2011, vincendo la finale di Champions League contro il Manchester United di Ferguson e Rooney, con gli avversari quasi ammirati dalla fluidità del gioco avversario. Pochi mesi dopo, il Barça annichilisce i brasiliani del Santos di Neymar con un 4-0 nella finale della Coppa del Mondo per club, con una formazione composta da ben sei centrocampisti e Messi falso nueve. Guardiola riesce nell’intento di superare il maestro Cruijff, utilizzando anche l’eredità dei princìpi sacchiani, creando una squadra iper-organizzata senza limitare il talento; molto intensa ma senza bisogno di giocatori muscolari; elegante nella gestione del pallone ma feroce nella fase di riaggressione dopo la perdita del possesso. Una squadra che, circa dieci anni dopo, è ancora modernissima: quasi tutti gli strumenti tattici di quel Barcellona sono utilizzati dai più grandi club europei, sebbene integrati all’interno di sistemi diversi. Quella squadra, in sostanza, giocava il calcio del futuro.


    Gli anni di Guardiola al Barça sono anche quelli della grande sfida con Mourinho: i «duellanti» si contendono prima la Champions e poi anche la Liga, quando il portoghese si trasferisce al Real Madrid. Due concezioni di calcio diverse, in fondo rappresentative dei grandi filoni di pensiero che da sempre attraversano la storia del calcio, sin dagli albori. Già nel primo match internazionale riconosciuto dalla Fifa, disputato nel 1872 tra Inghilterra e Scozia, gli scozzesi sorpresero gli avversari passandosi il pallone molto più spesso che nelle consuetudini dell’epoca: e si iniziò a parlare di passing game.


    Da un lato, quindi, c’è la volontà di dominare il gioco attraverso il controllo del pallone; dall’altro, l’idea che sia più redditizio controllare gli spazi, perché con il pallone si commettono più errori, e perché è più facile attaccare in un campo grande (con transizioni veloci, contropiedi, lanci).


    Due stili di gioco che negli anni successivi hanno plasmato anche la Serie A. Mentre sul controllo degli spazi la scuola italiana era stata da sempre maestra, l’idea di controllare il pallone per dominare il gioco non aveva mai riscosso molto successo. Nei primi anni Settanta, la Ternana del «gioco corto» di Corrado Viciani aveva suscitato scalpore proponendo un calcio fatto di ripetuti scambi del pallone a distanza ravvicinata, in cui il movimento continuo era indispensabile per tenere la squadra sempre corta nella zona del pallone. L’aspetto controintuitivo del gioco di Viciani era la mancanza di giocatori di qualità: meglio giocare di prima, con passaggi ravvicinati, che lanciare lungo, in modo che anche i calciatori meno dotati tecnicamente fossero in grado di partecipare attivamente. Con il gioco corto, la Ternana vinse il campionato di Serie B per la prima volta: ma l’anno successivo la squadra si classificò ultima in A, un risultato che permise al calcio italiano di archiviare l’esperienza come negativa. Negli anni Ottanta, la ragnatela di Liedholm alla Roma partiva dalla considerazione opposta: per controllare il pallone servono giocatori tecnici, in tutte le posizioni del campo. L’arretramento di Di Bartolomei a difensore centrale è una scelta da calcio totale olandese, e al tempo stesso da gioco di posizione di trent’anni dopo: bisogna consolidare il possesso già dall’inizio azione.


    L’IMPORTANTE È GIOCARE


    Proprio alla Roma, nell’estate del 2011, si tenta l’innesto del gioco di posizione catalan-olandese nel calcio italiano: la nuova proprietà americana sceglie Luis Enrique come allenatore, volendo imitare il percorso di Guardiola con il Barça. Proprio come Pep, infatti, l’ex giocatore di Real Madrid e Barcellona aveva allenato per tre stagioni la seconda squadra blaugrana, con successo: l’idea della dirigenza giallorossa era di ringiovanire la squadra, con uno stile di gioco più attraente anche a livello internazionale.


    Proprio come Pep, anche Luis Enrique mette il pallone al centro degli allenamenti e comincia a cambiare ruoli ai giocatori: Cassetti da terzino a difensore centrale; Perrotta e Taddei da centrocampisti a terzini, un ruolo fondamentale per la costruzione della manovra e in cui c’è bisogno di visione di gioco; Pizarro da regista a mezzala, e così molti altri. In quella squadra, quasi nessuno nella rosa gioca nella stessa posizione a lungo, tranne il difensore centrale Kjær e il terzino sinistro José Ángel, unici a non cambiare mai ruolo.


    Allo stesso tempo, Luis Enrique concede spazio ai giocatori della Primavera, sia per ringiovanire la squadra, sia perché ancora tatticamente plasmabili, in grado di assorbire più facilmente i suoi princìpi di gioco. Nella Liga, però, i giovani hanno il passaggio intermedio della seconda squadra, che gioca abitualmente in un campionato professionistico, seppur minore. In Italia, la distanza tra Serie A e campionato Primavera è la stessa che c’è tra il mare e una sua foto: i vari Viviani, Verre, Okaka, Caprari e Tallo non sono ancora pronti, ma Luis Enrique impiega tempo per capirlo – e intanto la Roma viene eliminata nei preliminari di Europa League.


    L’allenatore asturiano prova a insegnare, invano, i princìpi del suo calcio associativo: la Roma non riesce a creare i triangoli di passaggio lungo il campo; è poco ordinata e fatica a recuperare il pallone sulla trequarti avversaria; la salida lavolpiana, con De Rossi sempre pronto ad abbassarsi tra i due difensori, non determina grande beneficio per lo sviluppo dell’azione. Ma nel periodo invernale, tra metà dicembre e inizio gennaio, la Roma sembra improvvisamente volare: cinque vittorie consecutive, tra cui le trasferte a Napoli e Bologna, in cui i giallorossi giocano un calcio avvolgente. Il dominio del pallone è efficace e spettacolare (15 gol segnati e 2 subiti in cinque partite), e permette anche di rallentare i ritmi per rifiatare. Forse Luis Enrique aveva solo bisogno di tempo: invece, subito dopo aver rifilato 5 gol al Cesena, la Roma viene travolta in Coppa Italia dalla Juve di Conte, quasi senza opporre resistenza. Col prosieguo del campionato, i giallorossi si sciolgono: ben 4 gol subiti a Cagliari, Lecce, Bergamo e di nuovo a Torino, contro la Juve.


    La speranza di cambiamento di Luis Enrique sembra trasformata in una distopia del gioco di posizione: il possesso diventa fine a sé stesso e i giocatori non mostrano di capire come ottenere la superiorità posizionale. La Roma attacca male e di conseguenza difende male: si fa spesso colpire dalle transizioni avversarie, e la linea difensiva si muove in modo errato, provando a mettere in fuorigioco l’attaccante avversario quando il portatore di palla è libero di calciare (situazione a palla scoperta). Proprio uno dei gol subiti dalla Roma contro l’Atalanta, quello del 2-0, rappresenta l’emblema di tutti gli errori di apprendimento di una squadra che ha rigettato una proposta calcistica: Marquinho e Gago, sulla trequarti avversaria, gestiscono il pallone ma non hanno linee di passaggio. L’Atalanta ruba quindi palla e serve immediatamente Denis: in quel momento c’è una situazione di due attaccanti contro due difensori. La Roma prova a mandare in fuorigioco Denis lasciando libero però Moralez di servirlo: per i due attaccanti è facile calcolare i tempi del passaggio e dello scatto. La Roma conclude la stagione da settima in classifica, riuscendo a non qualificarsi per le competizioni europee dopo quindici anni (l’ultima volta c’era l’argentino Carlos Bianchi come allenatore). L’utopia non ha saputo trasformarsi in realtà.


    Al fallimento di Luis Enrique hanno contribuito una serie di errori: la rosa costruita all’ultimo momento – con il passaggio di proprietà avvenuto ufficialmente ad agosto – è manifestamente inadatta ai princìpi di gioco dell’allenatore; inoltre il suo principale collaboratore, Iván de la Peña, lascia l’incarico dopo pochi giorni di lavoro. Luis Enrique non era ancora pronto per l’impatto con un campionato così diverso dalla Liga: la Serie A, basata in quel momento quasi interamente su approcci speculativi, non consente errori di apprendimento. L’asturiano si dimostra troppo rigido, sia nell’approccio con i giocatori sia nel (mancato) adattamento dei suoi princìpi a una nuova realtà. Introdurre il gioco di posizione in Italia non era affatto un errore, e Luis Enrique si dimostrerà poi un ottimo allenatore al Barcellona, dopo aver decisamente rivisto la sua rigidità: il suo Barça campione d’Europa nel 2015 sarà una squadra molto verticale. Luis Enrique aveva probabilmente bisogno di più esperienza, ma alla fine della stagione a Roma decide di abbandonare la squadra e di prendersi addirittura un anno sabbatico.


    Il gioco di posizione è morto, viva il gioco di posizione: se le idee non sono sbagliate, allora serve un’applicazione italiana. Nella stagione 2012-13 è Vincenzo Montella a raccogliere il testimone ideologico da Luis Enrique: e pensare che la Roma non lo aveva confermato proprio per far spazio allo spagnolo. Dopo mezza stagione alla guida dei giallorossi, Montella era passato al Catania, dove aveva registrato il miglior risultato nella storia del club: undicesima posizione in classifica, un calcio già godibile, con un 4-3-3 impostato sulle transizioni rapide (con delle ali molto tecniche come il Papu Gómez e Barrientos) e quindi sul dominio degli spazi, cercando anche di gestire il pallone quando necessario, grazie a giocatori come Lodi e Almirón.


    A Firenze Montella prova ad attuare lo stesso sistema, ma cambia idea: è un pragmatico del bel gioco, non ha idee precostituite, e passa presto al 3-5-2. I viola hanno una squadra infarcita di mezzali, e allora l’allenatore punta sul dominio delle zone centrali e sul possesso palla. La difesa a tre diventa il vero grimaldello del gioco di posizione in Serie A: per consolidare il possesso sin dall’inizio, e per non farsi trafiggere da transizioni rapide, come invece accadeva alla Roma di Luis Enrique. La Fiorentina inizia l’azione con una circolazione del pallone sicura, a volte anche perimetrale: solo raggiunta la metà campo avversaria si accelera per attaccare la profondità, tramite combinazioni rapide. Triangoli, rombi, quadrati: i viola disegnano la geometria tipica del calcio associativo. Il triangolo di possesso come metodo per far salire il pallone e scardinare l’avversario negli spazi stretti, anche grazie alla tecnica e alla visione di gioco di Borja Valero e alla classe di Jovetić; il rombo di inizio azione, con il regista Pizarro e i tre difensori, tra i quali Gonzalo Rodríguez abilissimo nel trovare l’uomo libero dietro le linee avversarie; il quadrato tra centrocampo e attacco, con due centrocampisti da raggiungere tra le linee per creare superiorità.


    La Fiorentina preferisce attaccare sempre in ampiezza, mantenendo i due esterni molto vicini alle linee laterali, così da avere un possibile sbocco per la manovra e al tempo stesso allargare la difesa avversaria, consentendo agli interni di centrocampo di attaccare gli spazi di mezzo. Anche per questo, nella seconda stagione, con l’arrivo di esterni offensivi come Joaquín e Iličić, Montella utilizza spesso pure il 4-3-3. L’importanza che i viola attribuiscono alla circolazione della palla nella propria metà campo è anche uno strumento difensivo utilizzato per non commettere errori gravi e per permettere alla squadra di arrivare compatta sulla trequarti avversaria. In questo modo, appena perso il pallone, una nuvola di giocatori viola è vicina al portatore avversario, senza necessariamente aggredirlo: Montella preferisce riconquistare il pallone chiudendo le linee di passaggio. La linea difensiva deve supportare il movimento della squadra, ma non cerca ossessivamente di mettere in fuorigioco l’avversario.


    Montella sembra aver rielaborato i princìpi del gioco di posizione adattandoli alla nostra Serie A, e i risultati sono buoni: per tre stagioni consecutive la Fiorentina si classifica quarta, all’epoca piazzamento che non qualificava alla Champions, ma all’Europa League. Nel 2015 chiude il suo ciclo con una semifinale di Europa League persa contro il Siviglia, futuro vincitore, ma collezionando anche ottimi risultati, come la vittoria contro il Tottenham. Un triennio in cui la Fiorentina sembrava sempre sul punto di decollare, e invece non ha mai raggiunto il grande traguardo della Champions League. Una squadra a volte troppo squilibrata, persino nel numero di giocatori che portava nella metà campo avversaria, e che nell’ultima stagione sembrava aver affidato la parte creativa alle iniziative dei singoli: era rimasta una grande incompiuta. Un’etichetta che è diventata quasi un destino per Montella, che dal 2015 in poi ha collezionato pochi risultati e tre esoneri, riuscendo ad allenare per una stagione intera solo il Milan, nel 2016-17. Forse il vantaggio di Montella era la qualità della rosa ai tempi della Fiorentina, o forse essere stato tra i primi ad applicare princìpi tattici adesso comuni nel nostro campionato. A distanza di sei anni dall’ultima stagione a Firenze, Montella sembra un allenatore del passato, perso nella confusione tra la volontà di adattarsi ai giocatori e la difficoltà nell’insegnare le sue idee, che alla guida dei viola sembravano funzionare. Nonostante tutto, Montella ha solo quarantasette anni e può bastare una scintilla per riprendere il cammino: ma la sua parabola è emblematica della velocità di cambiamento e adattamento che il calcio contemporaneo impone anche agli allenatori.


    MIMETISMO BIANCONERO


    Con l’addio di Ancelotti prima e Mourinho poi, la Serie A aveva perso il prestigio tattico che ormai da quasi trent’anni le era riconosciuto in Europa. Le vittorie del Barcellona e del ciclo della Nazionale spagnola campione del mondo e d’Europa, tra il 2008 e il 2012, avevano reso evidente la necessità di guardare a metodologie e idee diverse da quelle abituali in Italia. La contemporanea diffusione del gegenpressing (cioè il pressing immediatamente successivo alla perdita del pallone) in Germania, con il Borussia Dortmund di Klopp vincitore della Bundesliga 2010-11, faceva sembrare il movimento calcistico italiano come un dinosauro prossimo all’estinzione.


    Il pragmatismo preferisce concentrarsi sui risultati concreti, più che sui princìpi: in quella fase, però, per ottenere dei risultati bisognava adottare dei princìpi chiari. Non bastava più adattarsi, occorreva un cambio radicale: al calcio italiano serviva un momento di mimetismo. Per rifondare il movimento e tornare a contare a livello europeo c’era bisogno che una grande squadra segnasse il percorso. Come per la volpe artica, di color bianco d’inverno e grigio marrone in estate, il mimetismo può essere protettivo e al tempo stesso aggressivo: confondersi tra i ghiacci d’inverno per non essere attaccata da grandi predatori, e per colpire prede ingannate come le lepri. Nella Serie A 2011-12, la volpe è bianconera e adatta le metodologie più diffuse all’habitat del nostro campionato: è l’anno di Antonio Conte alla guida della Juventus. Un’unione basata sulle ambizioni e sulle disperazioni di entrambi, oltre che sulla conoscenza dell’ambiente – da giocatore, Conte era stato una bandiera bianconera, ed era considerato come il possibile erede di Lippi.


    La Juve veniva da due settimi posti consecutivi, con ben tre allenatori cambiati: prima Ferrara, altra bandiera, durato poche giornate; poi Zaccheroni; poi ancora Delneri. Addirittura fuori dalle competizioni europee, il club aveva bisogno di ricominciare da zero: ma, come spesso accade in certi frangenti, il confine tra intuizione e azzardo all’epoca sembrava molto labile. La scelta di Conte rischiava di ripetere gli esiti della gestione di Ciro Ferrara, sebbene a suo vantaggio avesse già diversi anni di esperienza in panchina. Stagioni non particolarmente entusiasmanti, però: in Serie B, alla retrocessione con l’Arezzo (viene prima esonerato e sostituito da Sarri, poi richiamato) segue la vittoria del campionato con il Bari; al suo primo approccio in Serie A, come sostituto di Gregucci all’Atalanta dopo 4 giornate, Conte si dimette dopo la sconfitta interna contro il Napoli, con i bergamaschi penultimi in classifica. Per rilanciare la sua carriera, Conte aveva scelto ancora una squadra di Serie B, il Siena, che aveva condotto alla promozione in Serie A. La decisione della Juve sembrava dunque molto rischiosa, in qualche modo simile a quella del Milan con Sacchi (che addirittura non aveva mai allenato in Serie A).


    Proprio come il vate di Fusignano, anche Conte aveva la fama di allenatore dogmatico di un sistema particolare, il 4-2-4, basato sull’ampiezza per allargare la difesa avversaria e così servire la verticalizzazione sulle punte centrali, cercando di recuperare il pallone appena perduto. Un approccio che molti consideravano troppo spregiudicato per una squadra di vertice: dopo appena tre giornate di campionato, nonostante due vittorie e un pareggio, Conte decide di cambiare e passa al 4-3-3. Il dogma è già abbandonato, perché le caratteristiche della rosa non sono granché adatte, soprattutto per quanto riguarda gli esterni. Nel sistema di Conte, quei giocatori rivestono un ruolo fondamentale, per il loro doppio apporto, offensivo e difensivo, fungendo da vere e proprie chiavi del recupero palla in avanti. Krasić, Elia, Giaccherini, Estigarribia e Pepe non sembrano entusiasmare il nuovo allenatore bianconero, che invece apprezza subito le caratteristiche del nuovo acquisto Vidal: sceglie così di aumentare la qualità e il ritmo rinunciando al 4-2-4.


    Il nuovo modulo esalta le peculiarità della rosa e del gioco di Conte: la miglior disposizione in campo (secondo Zeman, il 4-3-3 è il modulo migliore anche da un punto di vista geometrico) permette alla squadra di sfruttare le catene di fascia (terzino, mezzala, ala) e di utilizzare i tagli classici delle ali offensive. Al tempo stesso, la squadra è più compatta, meno esposta ai rischi di spaccarsi a metà del 4-2-4, e riesce così ad attaccare più facilmente il possesso palla avversario. Inoltre, Pirlo a centrocampo è protetto dal dinamismo e dall’aggressività di Vidal da un lato, e dall’intelligenza tattica di Marchisio dall’altro: la metà campo bianconera può utilizzare tutti i registri possibili, esaltando la qualità e la visione del regista della Nazionale, che era stato considerato ormai a fine carriera dal Milan di Massimiliano Allegri.


    Neppure il 4-3-3, però, diventa il modulo stabile della Juve: dopo un primo esperimento contro il Napoli di Mazzarri (per sistemarsi a specchio), nella seconda parte della stagione Conte utilizza spesso anche il 3-5-2. Insomma, il presunto dogmatico Conte ha modificato il sistema sia per adattarsi alla propria squadra che all’avversario. Il cambiamento è enorme, e sembra motivato dalla necessità, ancora una volta, di adattarsi alle caratteristiche dei giocatori. In questo caso, dei difensori: nasce la celebre BBC, la sigla della difesa a tre dalle iniziali di Barzagli, Bonucci e Chiellini, e nasce anche uno scudetto insperato della Juve, che a nove giornate dalla fine aveva un ritardo di 4 punti sul Milan capolista. Nelle ultime otto partite i bianconeri subiscono solo 3 gol, segnandone 19; vincono lo scudetto da imbattuti (un record registrato solo in altre due occasioni nella storia della Serie A), con la miglior difesa (solo 20 gol subiti), con il minor numero medio di tiri concessi a partita (9,3), il maggior numero medio di tiri effettuati a partita (19,3) e la più alta percentuale media di possesso palla (58,3%, persino davanti alla Roma di Luis Enrique).
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      la Juve di Conte.



      

    


    Al di là dei moduli – Conte prosegue con il 3-5-2 soprattutto nella seconda stagione, in cui la striscia positiva si ferma a 49 partite consecutive – sono i princìpi di gioco a rendere la Juve una squadra difficilmente battibile ed estremamente versatile. Con la palla, Conte punta da un lato a consolidare la circolazione bassa con il rombo (il regista insieme ai tre difensori): i passaggi tra i difensori tipici delle sue squadre, che a volte possono sembrare una perdita di tempo, sono in realtà il tentativo di attrarre gli avversari per creare spazi alle spalle delle loro linee. Uno degli obiettivi del sistema contiano, infatti, è quello di disordinare il sistema rivale per creare spazi: una necessità sempre più impellente nel calcio contemporaneo, fatto di ritmi serrati e grande densità nelle zone centrali. Per riuscirci, un ruolo importante è esercitato anche dagli esterni di fascia, che attaccano in ampiezza e dilatano così la linea difensiva avversaria: con il pallone, il 3-5-2 diventa 3-3-4, in una sorta di sincretismo tra i due moduli preferiti da Conte. Dopo la circolazione nella propria metà campo, la manovra si innesca con una verticalizzazione dal rombo – e nel caso della Juve si tratta di due lanciatori eccezionali come Bonucci e Pirlo – verso una delle due punte, che si abbassa a ricevere, mentre l’altra si muove a elastico, attaccando la profondità, oppure si avvicina per creare una combinazione. Allo stesso tempo, le mezzali attaccano gli spazi di mezzo, con la squadra che a volte presenta addirittura sei giocatori sulla linea d’attacco.


    Senza pallone, la difesa a tre si presenta come uno strumento nuovo, diverso dalla tradizione calcistica italiana: serve a difendere in avanti, non a occupare la propria area. Il sistema tattico contiano prevede che, appena persa palla, la squadra aggredisca immediatamente il portatore avversario, bloccando in particolare le linee di passaggio e i riferimenti offensivi. Si tratta di soluzioni moderne, che combinano elementi del gioco di posizione ad altri della scuola tedesca legata al gegenpressing. Il triennio bianconero di Conte dimostra che si tratta di una strada corretta: tre scudetti consecutivi, di cui l’ultimo, quello del 2013-14, conquistato con l’impressionante record di 102 punti – mai raggiunto da nessun’altra squadra nelle cinque maggiori leghe europee.


    Vincere aiuta a convincere, ma spesso è la sconfitta a mostrare il cammino corretto: nonostante i trionfi in bianconero, Conte conquista davvero l’opinione pubblica italiana alla guida della Nazionale italiana. In particolare, durante gli Europei del 2016, quando con una rosa di qualità ridotta porta l’Italia a un livello di competitività massima, vincendo contro il Belgio nel girone ed eliminando i favoriti e campioni in carica della Spagna agli ottavi. Il percorso finisce ai quarti di finale, ma dopo aver giocato alla pari contro la Germania campione del mondo, che la spunta solo ai calci di rigore.


    Proprio l’esordio agli Europei francesi del 2016 ci regala un affresco dei princìpi calcistici di Conte. Nella partita contro il Belgio, considerato tra i favoriti, Giaccherini porta in vantaggio gli azzurri con un ottimo inserimento in area. Tutto ciò che precede quel momento è il risultato di ore di allenamenti. Nella fase di circolazione bassa, appena dietro la linea di centrocampo, si forma il rombo composto dai tre difensori e il centrocampista centrale De Rossi. Barzagli da destra passa la palla al difensore centrale, Bonucci: in quel momento, tutti gli altri giocatori si stanno muovendo per preparare la giocata. I due esterni, Candreva e Darmian, sono larghi, sulla linea laterale, all’altezza degli attaccanti, per attirare i terzini belgi; le due mezzali, Parolo e Giaccherini, ne approfittano per muoversi nello spazio creato fra terzini e difensori centrali; i due attaccanti, Eder e Pellè, sono vicinissimi e si muovono come legati da un elastico invisibile, con il primo che va verso il centrocampo per dettare una verticalizzazione e tirare fuori posizione un avversario. Dalla ripresa aerea, si vede una partita di scacchi in cui la Nazionale italiana non ha sbagliato una mossa ed è pronta a dare scacco al re. Invece di servire Eder, Bonucci vede l’inserimento della mezzala Giaccherini: il terzino belga non sa che fare, mentre il difensore centrale è preoccupato dal movimento a uscire della punta. Il lancio da centrocampo di Bonucci è semplicemente perfetto, e la sincronia con il movimento di Giaccherini rende quel gol apparentemente facile. De Rossi si gira a esultare con Bonucci, ben consapevole della difficoltà tecnica e tattica dietro quel gol: dieci giocatori dovevano muoversi contemporaneamente e in armonia, pensando alla palla, allo spazio e all’avversario.


    Nel percorso alla Juve, l’etichetta di Conte come erede di Marcello Lippi si è dimostrata vera solo in parte. Infatti, l’unica grande pecca di quel triennio riguarda i risultati nelle coppe europee: una strana tendenza che è continuata nel tempo, anche al Chelsea (condotto alla vittoria insperata della Premier League nel 2017) e all’Inter (vincitrice dello scudetto nella stagione 2020-21, dopo i nove anni di dominio bianconero). In Champions League, in particolare, i risultati delle squadre di Conte sono piuttosto avvilenti: tre eliminazioni addirittura ai gironi con Juventus e Inter, una agli ottavi alla guida del Chelsea, una ai quarti con la Juve. Già durante il suo triennio bianconero si ragionava molto su queste difficoltà europee. Tra le varie ipotesi, una delle più rilevanti è che il suo calcio ibrido abbia una contraddizione ineliminabile: la ricerca della verticalità direttamente dalla difesa rende difficile una transizione difensiva sempre ordinata. Una volta perso il pallone, infatti, la squadra non può essersi pienamente regolata e preparata a bloccare i riferimenti avversari. C’è proprio questo timore dietro l’idea di Guardiola dei famosi 15 passaggi: più velocemente vengono serviti gli attaccanti, più velocemente si avrà una transizione difensiva, e la propria squadra sarà disordinata. Mentre nel calcio italiano i ritmi della Juventus di Conte erano completamente fuori scala, in quello europeo quasi tutte le grandi squadre giocavano a intensità ancora più elevate. L’aumento del livello tecnico, inoltre, rendeva molto più difficile l’aggressione alta del possesso avversario.


    Nel corso degli anni, però, i problemi sembrano essere diventati ancora più strutturali: i princìpi di gioco di Conte, insegnati e allenati ossessivamente, sembrano a volte essere troppo limitanti per i giocatori di alto livello. Da un lato, rischiano di essere prevedibili per gli avversari e, dall’altro, di diventare meccanici per i propri giocatori: il sistema di Conte è forse ancora troppo basato sugli schemi, da imparare a memoria, in un calcio che va verso la fluidità totale e le interpretazioni dei singoli all’interno di un ecosistema tattico definito alla perfezione. Per gli stessi motivi, Conte non dura molto in uno stesso club. I giocatori, inizialmente esaltati dall’organizzazione tattica maniacale, tendono a sentirsi bloccati sui binari prestabiliti, e costretti inoltre a dure sessioni atletiche in allenamento – come non se ne vedono quasi più nel calcio d’élite. Un’accusa che gli ha rivolto anche Hazard, una volta passato dal Chelsea al Real Madrid. In sintesi, il pragmatismo contiano ha elaborato un’ottima sintesi del calcio contemporaneo, ma forse è ancora troppo vincolato alla visione italiana degli anni Novanta: quella basata sull’apprendimento mnemonico di schemi e sulle corse ripetute.


    NUMERI DI TELEFONO


    Nel monologo finale del film The Big Kahuna, durante i titoli di coda, Danny DeVito recita un testo della giornalista americana Mary Schmich, che contiene anche queste frasi: «Le persone più interessanti che conosco, a ventidue anni non sapevano che fare della loro vita. I quarantenni più interessanti che conosco, ancora non lo sanno». Pochi mesi prima dell’uscita del film nelle sale italiane, un quarantenne, indeciso sulla propria vita, decideva di abbandonare la carriera di bancario per dedicarsi al suo hobby: allenatore di calcio. Una scelta anticonformista, molto rischiosa, perché non si trattava neppure di allenare tra i professionisti: quel dipendente della Banca Toscana, Maurizio Sarri, aveva mollato tutto per guidare il Tegoleto, squadra del campionato di Eccellenza. Da quasi un decennio, Sarri alternava il suo lavoro con la passione per il calcio, avendo iniziato ad allenare dalla Seconda Categoria. È il grande fiume carsico del calcio italiano: l’acqua nascosta alla vista del grande calcio, ma che nel frattempo scava le forme delle rocce delle serie minori. Per arrivare alla luce del sole, il fiume tattico di Sarri impiega ben venticinque anni: dalla prima panchina con lo Stia alla prima panchina in Serie A, alla guida dell’Empoli. Proprio Sarri sottolinea con orgoglio il suo lungo percorso verso il successo: «Il calcio è pieno di luoghi comuni. Chi è bravo è bravo, sul campo e in panchina, sia in Serie B sia in Serie A. Ci sono arrivato con venticinque anni di panchina alle spalle, e una quindicina da calciatore».


    L’esordio di Sarri nel calcio d’élite, nel 2014, si fa notare, e non solo per l’età, cinquantacinque anni: il suo Empoli sembra un orologio svizzero, e la sua proposta calcistica attira attenzioni per la qualità del gioco e per l’identità tattica. L’allenatore toscano diventa così il rappresentante dell’altro calcio, detto impropriamente minore, quello sotto la punta dell’iceberg della Serie A: pieno di idee, di personaggi e di giocatori di qualità, ma completamente nascosto alla vista. Insomma, per usare un altro parallelo cinematografico, Sarri è la versione calcistica dell’attore Christoph Waltz: una vita nel teatro e nei film per la televisione austriaca e tedesca, per poi arrivare improvvisamente al grande successo internazionale nel ruolo del colonnello nazista Hans Landa in Bastardi senza gloria, diretto da Quentin Tarantino – premio Oscar come miglior attore non protagonista, a cinquantaquattro anni.


    Alla guida dell’Empoli, Sarri ottiene una splendida salvezza: dalla quinta giornata in poi, gli azzurri sono sempre fuori dalla zona retrocessione. Il segreto di quella squadra è la figura geometrica del rombo, che diventa il vero segno distintivo del primo Sarri in Serie A. Il centrocampo a quattro si dispone infatti con un regista davanti alla difesa, Valdifiori, che gestisce i ritmi di gioco, e un trequartista dietro le due punte, Verdi o Saponara, con le due mezzali larghe che aiutano a creare la catena di fascia. In questo modo, l’Empoli riesce ad assicurarsi più opzioni di passaggio e a occupare pienamente la fascia centrale del campo, senza mai perdere le distanze. L’inizio azione è curato con attenzione, con l’abbassamento del regista Valdifiori e la volontà di canalizzare il pallone sulle fasce, per poi tornare al centro e andare in verticale o cambiare fascia. Il ruolo del regista empolese è fondamentale per la squadra: la palla deve sempre passare dai suoi piedi, sia per il gioco sul corto, che per i lanci lunghi, in cui Valdifiori si dimostra eccellente, con la visione di gioco di un quarterback di football americano.


    Come nel gol del 3-0 contro il Palermo, nella sesta giornata: il giocatore in fascia serve Valdifiori, che appena dopo il centro del campo vede la corsa di Pucciarelli in profondità e lo serve con un lancio lungo perfetto, in diagonale: stop dell’attaccante e tiro a incrociare sul secondo palo. Molto spesso, però, le migliori azioni dell’Empoli non si concludevano con un gol per un soffio, e tutte coinvolgevano Valdifiori. Come a San Siro contro il Milan, quando il pallone dalle zone centrali si sposta immediatamente verso le fasce, con terzino e mezzala che combinano tra loro: a quel punto si ritorna immediatamente verso il centro con un passaggio corto verso Valdifiori, che nel frattempo come un rabdomante si muove verso la posizione del pallone. Il regista dell’Empoli alza lo sguardo, e appena riceve il pallone lo colpisce di prima con uno swing quasi golfistico, e con il corpo rivolto verso la fascia, non verso la porta. Il pallone scavalca il difensore milanista e arriva preciso sul piede dell’attaccante in corsa, che spreca l’occasione calciando sull’esterno della rete.


    L’Empoli di Sarri è un trattato di geometria: il rombo di centrocampo garantisce sempre diverse opzioni di passaggio e di poter tagliare le linee avversarie, anche con passaggi diagonali molto difficili da difendere; la squadra attacca in verticale perché il percorso più breve tra due punti, in questo caso il portatore di palla e la porta avversaria, è il segmento di retta, realizzato con la verticalizzazione.


    Tutto il gioco dell’Empoli è basato sulla densità in zona palla, soprattutto in zona centrale, affinché i giocatori siano vicini tra loro, così da passarsi il pallone molto rapidamente e avanzare in verticale. Spesso l’Empoli gioca a muro, cioè con un attaccante che si abbassa a ricevere spalle alla porta, per cercare il terzo uomo (cioè libero ma difficile da raggiungere direttamente) o per invitare il trequartista ad attaccare la profondità. Il ruolo delle due punte è peculiare: da un lato devono muoversi in verticale, sia per dettare la profondità che per ricevere un passaggio; dall’altro devono muoversi in orizzontale, per formare la catena di fascia con terzino e mezzala, e per creare gli spazi per l’inserimento dei centrocampisti. Un lavoro sfiancante, che rende l’Empoli poco incisivo in fase realizzativa. Si tratta di uno stile di gioco estremamente codificato, in cui a ogni azione corrisponde una reazione di un compagno, e che richiede ritmi alti.


    L’Empoli di Sarri non è solo una formazione propositiva, bensì anche molto aggressiva: senza palla, la squadra attacca subito alta, sin dall’inizio dell’azione rivale. L’obiettivo è di costringere gli avversari a lanciare lungo o a rifugiarsi sulle fasce, dove poi far scattare il pressing in superiorità numerica. Per attivare questi meccanismi, l’Empoli deve mantenersi sempre compatto in zona palla, con la linea difensiva che accompagna questi movimenti, spesso sistemandosi appena sotto la linea del centrocampo, una rarità per una neopromossa. I difensori si muovono in base al pallone: quando la giocata avversaria è in orizzontale o all’indietro, si alzano per supportare il pressing; quando invece c’è un passaggio in avanti, si abbassano. La squadra difende a zona pura anche sui calci piazzati: l’identità dell’Empoli è chiara. Così come lo sono i suoi difetti: oltre alla scarsa incisività realizzativa, l’esposizione ad attacchi sul lato debole, inevitabili per una squadra che vuole essere molto corta nella zona del pallone.


    La maniacalità di Sarri diventa evidente non solo per la qualità del gioco empolese, ma anche per l’organizzazione dei calci piazzati: nasce la leggenda secondo cui Sarri avrebbe un playbook con 33 diversi schemi da palla inattiva. Le smentite non alterano la sostanza, e cioè che l’Empoli sembra davvero avere una marcia in più a palla ferma: a poche giornate dalla fine del campionato è la seconda squadra in Europa per numero di gol segnati da palla inattiva, dietro solo all’Atlético Madrid di Simeone. Il sorprendente campionato d’esordio di Maurizio Sarri lo trasforma in un simbolo del lavoro e della dedizione allo studio del calcio. In un’epoca in cui si moltiplicano i passaggi rapidi da ex giocatore ad allenatore, Sarri ricorda il valore dell’esperienza, oltre a segnalare la miopia dei dirigenti italiani, probabilmente troppo impauriti da un allenatore con princìpi di gioco così ambiziosi. E ci insegna anche che i giudizi sugli allenatori sono mutevoli: perché ci sono molte variabili che influenzano il loro lavoro, e certe volte può capitare che si incastrino tutte perfettamente, così da far partire una nuova fase della carriera.


    Il modulo preferito da Sarri è il 4-3-1-2, in un campionato che, come sempre, presenta un alto numero di sistemi di gioco, variamente assemblati intorno ai due elementi delle difese in linea a quattro e a tre. L’idea di usare i moduli come identificativi delle squadre nasce già dagli anni Ottanta, quando iniziano a diffondersi le difese a zona, in cui l’obiettivo è il controllo degli spazi: e così il 4-4-2 prevedeva effettivamente un posizionamento rigido in fase di non possesso, mentre con il pallone i vari schemi, allenati metodicamente, richiedevano smarcamenti e movimenti molteplici, ma senza alterare la struttura di fondo.


    Nel corso del tempo, l’idea di un’identità tattica fissa e immutabile ha perso significato: perché legarsi con le proprie mani, quando si può usare il meglio di diversi sistemi tattici? Il mescolarsi della zona pura all’attenzione per l’avversario ha iniziato a scavare un solco, poi diventato pienamente visibile con il fragoroso esempio del Barça di Guardiola. E così, secondo l’allenatore catalano, i moduli diventano come numeri di telefono: non spiegano praticamente nulla dell’atteggiamento e dell’identità tattica di una squadra. Il modulo è solo la fotografia di un determinato istante, che non riesce a spiegarci i princìpi di gioco, la vera nuova carta d’identità delle squadre contemporanee.


    L’onda della fluidità tattica si avvista pienamente nella stagione 2015-16, con Paulo Sousa alla guida della Fiorentina dopo la fine del ciclo di Montella. Il portoghese non ha un compito facile: rivitalizzare una squadra stanca, senza grandi rinforzi dal mercato. Eppure, alla dodicesima giornata i viola sono primi in classifica, a pari merito con l’Inter, già battuta a San Siro con uno spettacolare 4-1. Sousa prosegue nella proposta di un calcio di possesso, accelerando addirittura sul controllo della palla, senza bloccare però la squadra in un sistema fisso. Nel calcio fluido del portoghese, i moduli sono singoli posizionamenti all’interno di una partita, e cambiano in base alla fase di gioco. Il 3-4-2-1, una sorta di modulo base, diventa 3-2-4-1 con il pallone, grazie alla salita degli esterni oltre il centrocampo. In questo modo, l’inizio azione si basa sui tre difensori e i due centrocampisti centrali, Badelj e Vecino, per far sì che la palla si muova centralmente, in una zona fondamentale a livello strategico. Appena il pallone esce dalla difesa, il centrocampo si sistema con una specie di quadrato magico, in cui i due trequartisti, Borja Valero e Iličić, dettano il passaggio centrale dietro le linee di pressione avversaria. Lo spazio per le loro ricezioni è creato dall’occupazione dell’ampiezza, con Marcos Alonso e Bernardeschi, mentre l’unica punta Kalinić attacca la profondità. Si crea così per la difesa rivale un grande enigma: come difendere contemporaneamente l’ampiezza e la profondità, senza lasciare spazio sulla trequarti? A volte non esiste una risposta, come nel terzo gol della Fiorentina a San Siro contro l’Inter: la posizione dei due trequartisti viola preoccupa il centrocampo interista, e dopo una circolazione prolungata nella propria metà campo, il centrocampista centrale Vecino può condurre palla al piede. Iličić è in posizione centrale, mentre Borja Valero, nello spazio di mezzo di sinistra, si abbassa immediatamente per ricevere il passaggio. Con un movimento opposto, l’esterno sinistro Marcos Alonso si muove in avanti: Borja ha così tempo di stoppare, girarsi e passarla in avanti al suo compagno. Alonso è in uno contro uno con Perišić, e lo salta in corsa a destra, mandando il pallone a sinistra: nel frattempo Kalinić attacca la profondità, e in spaccata segna sul cross dalla sinistra dell’esterno spagnolo.


    La fluidità della Fiorentina emerge con ancora maggior chiarezza quando il pallone è degli avversari: se il possesso è appena stato perso, allora i viola provano l’aggressione immediata in zona palla, puntando alla copertura della zona centrale con il quadrato magico. In fase di inizio azione avversaria, Paulo Sousa dispone la squadra con due linee da quattro, il cui obiettivo è spingere la manovra rivale sulla fascia, per poi pressare immediatamente il portatore. Per disporre la difesa in linea, l’esterno sinistro scala in posizione di terzino, mentre i tre difensori centrali scivolano verso destra, con il centrale esterno Tomović che si trasforma in terzino destro. La linea difensiva è sempre alta per accompagnare il movimento della squadra, ma può difendere posizionalmente con ben tre centrali nella propria area. Paulo Sousa non vuole solo che la squadra difenda in avanti, ma che difenda persino con il pallone: un accorgimento che già la Nazionale spagnola aveva usato durante Mondiali ed Europei, per bloccare i ritmi della partita e aiutare i giocatori a recuperare energie.


    Il calcio di Paulo Sousa richiede un’applicazione perfetta degli strumenti tattici e un’interpretazione corretta da parte dei giocatori: la squadra resiste fino alla fine del girone d’andata, per poi calare drasticamente. Kalinić smette di segnare, gli avversari trovano contromisure contro il quadrilatero di centrocampo, i giocatori viola commettono più errori con il pallone: anche con Paulo Sousa, come con Montella, la Fiorentina non riesce a ottenere la qualificazione alla Champions League. Nella stagione successiva, Marcos Alonso viene ceduto al Chelsea e la società non lo rimpiazza degnamente: la rosa, che già aveva mostrato tutti i suoi limiti, resta pressoché inalterata e Paulo Sousa sembra incapace di cambiare un percorso già segnato. La stagione si conclude con l’ottavo posto, senza mai mostrare un livello di gioco paragonabile al campionato precedente, mentre l’allenatore portoghese abbandona una Serie A ormai cresciuta sotto tutti i profili, anche grazie alle sue idee, sulla scia del calcio liquido imperante a livello europeo.

  


  
    6. Credere nel processo


    LA CADUTA


    Nei gialli italiani, così amati in libreria e in tv, quasi ogni città ha un suo commissario impegnato a risolvere il caso: da Domenico Arganti detto Lucertolo a Firenze (già nel 1888, per opera di Giulio Piccini) a Francesco Ingravallo a Roma (nel Pasticciaccio brutto di Gadda), fino a Salvo Montalbano nell’immaginaria siciliana Vigata. Una figura spesso carismatica e autorevole, in grado di risolvere casi intricati con lucidità o trovate geniali. Eppure non è il Montalbano di Camilleri il commissario più citato, discusso e visto del nostro paese: è il commissario tecnico, il ct, cioè l’allenatore della Nazionale italiana. Forse la figura in assoluto più esposta alle critiche dell’opinione pubblica italiana: come i commissari di polizia, il ct è un uomo saggio e autorevole quando i risultati sono positivi; diventa ottuso e incompetente quando sono negativi.


    Questa denominazione che ci pare oggi incongrua risale agli albori del gioco in Italia, quando la Nazionale era affidata a una commissione tecnica, composta da figure anche diverse tra loro. Nella prima partita ufficiale giocata dall’Italia, nel 1910 contro la Francia, ne facevano parte cinque arbitri, che all’epoca erano spesso ex calciatori. Il primo ct unico fu Vittorio Pozzo nel 1912 e poi dal 1929 al 1948, periodo di grandi vittorie. Si trattò solo di intermezzi: le commissioni durarono a lungo, a volte coinvolgendo persino giornalisti e dirigenti di club.


    La Nazionale è guidata da una commissione tecnica anche il 15 gennaio del 1958, a Belfast, giornata che segna la prima storica mancata qualificazione dell’Italia ai Mondiali: sconfitta per 2-1 contro l’Irlanda del Nord. La commissione tecnica è composta dal vicepresidente della Lega calcistica, da presidenti di club, dall’ex campione del mondo Angiolino Schiavio e finalmente anche da un allenatore vero e proprio, Alfredo Foni, che fu ritenuto il responsabile dell’umiliazione. Da un lato, venne accusato di aver schierato troppi oriundi (i sudamericani di discendenza italiana che ottenevano la cittadinanza in fretta e furia); dall’altro, di non aver adottato il catenaccio del Padova di Nereo Rocco. Un’accusa paradossale: Foni era stato uno dei primi a utilizzare i princìpi del calcio difensivo all’italiana in una squadra di vertice (l’Inter del 1952).


    Lo schiaffo subìto dal movimento calcistico italiano fu enorme: le parole di Gianni Brera, sul quotidiano «il Giorno», esprimono con chiarezza la percezione generale dell’accaduto:


    Ma certo il calcio italiano ha fatto poco o nulla per meritarsi il viaggio in Svezia. Sul suo cadaverone brulicano le nostre nostalgie, soffia il nostro livore, brucia il nostro amor proprio offeso per nostra colpa. Siamo tornati all’anno zero. Forse non riusciremo a cavarcene fuori. Il calcio diverrà mero spettacolo per folle di bocca buona. Alle folle bisogna pur dare circensi. Molti ricchi in Italia provvederanno. Funzioni educative, il calcio ne ha ben poche. E quanto a fonte di prestigio, meglio non parlarne. Dal calcio sono venute tante vergogne al nostro Paese nel dopoguerra, che un legislatore illuminato farebbe saggia cosa a sopprimerlo.


    Quelle stesse parole, peraltro definite dallo stesso Brera nel successivo capoverso «fanfaluche di un cronista sportivo affetto da vogliuzze moralistiche», sarebbero state perfette, e incredibilmente attuali, anche in un articolo pubblicato il 14 novembre 2017, il giorno successivo alla partita Italia-Svezia terminata 0-0. Dopo quasi sessant’anni, infatti, l’Italia, per la seconda volta, non si qualifica ai Mondiali: non riuscendo, in 180 minuti, a segnare un gol alla Svezia (che nel 1958 aveva ospitato il Mondiale a cui gli azzurri non si erano qualificati). La sconfitta per 1-0 nella partita di andata risulta decisiva: ma è davvero l’anno zero del nostro calcio, come scrisse a suo tempo Gianni Brera?


    In realtà, nel 2017 il calcio italiano era già in piena evoluzione. Nel corso degli ultimi anni, però, si è verificato un vero e proprio decoupling tra Nazionali e club: una volta, le selezioni riflettevano anche lo stato di avanzamento dell’intero movimento calcistico, ora i due percorsi sembrano essersi separati. L’Italia sconfitta dalla Svezia è allenata da Gian Piero Ventura, scelto per dare continuità al sistema di gioco adottato nel biennio di Conte, di cui era stato tra i maestri. La nomina di Ventura come ct si basava interamente su questa speranza: prolungare il brillante funzionamento della Nazionale anche senza Conte, mantenendone però i princìpi. La continuità non ha dato, però, i frutti attesi, generando una scialba copia, caratterizzata da un deleterio immobilismo tattico.


    L’eliminazione dell’Italia da parte della Svezia ha trasformato di colpo Ventura in un glitch, un’anomalia temporanea della storia del calcio italiano: un allenatore senza arte né parte che solo il destino avverso aveva sistemato sulla panchina più importante di tutte. Eppure quello di Ventura è un lungo percorso nel nostro calcio, una scalata dal basso, con molti fallimenti ma anche numerosi successi. Ventura non era l’ultimo arrivato, anzi: nel momento della sua nomina a ct, infatti, appena dopo gli Europei del 2016, era l’allenatore più anziano della Serie A. E nel giorno dell’eliminazione da parte della Svezia, Ventura è il selezionatore più anziano nella storia della Nazionale italiana.


    Genovese, cresciuto nelle giovanili della Sampdoria, Ventura si era ritirato dal calcio giocato a causa di un infortunio, dedicandosi per circa un decennio ad allenare squadre liguri. La sua lunghissima gavetta nel calcio minore si interrompe a cinquant’anni, quando per la prima volta si ritrova seduto su una panchina di Serie A, quella del Cagliari: fino ad allora aveva ottenuto molte promozioni (le più importanti alla guida del Lecce e appunto del Cagliari), conseguendo la fama di allenatore amante del bel gioco. Dopo essersi di nuovo perso tra esoneri e serie minori, aveva ritrovato il suo calcio brillante a Pisa in Serie B nel 2007-08 e poi a Bari nel 2009-10, condotto al decimo posto in Serie A, miglior piazzamento nella storia del club. Un risultato che si basava anche sull’ottimo lavoro di Antonio Conte che, nella stagione precedente, aveva guidato il Bari alla vittoria della Serie B. L’idea della staffetta alla guida della Nazionale nasce probabilmente anche da questo passaggio, basandosi sulla speranza irrazionale che gli eventi si ripetessero.


    La scelta di Ventura fu, però, conseguenza soprattutto dell’ottimo lavoro alla guida del Torino, condotto in quattro stagioni dalla Serie B all’Europa League (i granata mancavano dalle competizioni europee da più di vent’anni). Il Torino segue alla perfezione i princìpi di gioco del suo allenatore: schierato con un rigido 3-5-2, in possesso di palla si affida ai tre difensori per impostare il gioco dal basso e poi passare dalle fasce, dove creare la superiorità numerica con le sovrapposizioni delle mezzali e l’appoggio del centrale difensivo di riferimento. Senza palla, il Torino si schiera con un 5-3-2 che punta a coprire il centro, affidandosi anche a lunghe fasi di difesa posizionale, senza portare pressione sull’avvio dell’azione avversaria.


    Proprio la pressione potrebbe aver rovinato il percorso di Ventura in Nazionale: quella ambientale, trovandosi a gestire una squadra fatta di giocatori di élite, per la prima volta nella sua carriera, a sessantotto anni; ma anche la mancata pressione portata sull’avversario. Le certezze dell’Italia, infatti, si incrinano nella partita del 2 settembre 2017 al Bernabéu di Madrid, contro la Spagna, che ci travolge per 3-0. Circa un anno prima, l’Italia di Conte aveva sconfitto per 2-0 gli spagnoli negli ottavi di finale degli Europei, giocando una partita aggressiva e utilizzando a proprio vantaggio molti degli strumenti tattici del gioco di posizione. In un anno, Ventura ha disperso tutto: gli azzurri si schierano con un 4-4-2 standard, molto bloccato, che punta a schermare le linee di passaggio, senza portare alcuna pressione alla circolazione bassa spagnola. Le lunghe fasi di difesa posizionale si rivelano un disastro: l’Italia non è mai in partita. Da quel giorno, le prestazioni peggiorano di volta in volta, dal pareggio con la Macedonia alla striminzita vittoria contro l’Albania. Si pongono così le basi per il disastroso spareggio contro la Svezia.


    Nella partita di andata a Stoccolma, l’Italia si presenta senza le idee chiare. Tornata al classico 3-5-2, la Nazionale di Ventura continua a evitare la pressione organizzata sull’inizio azione dei rivali, che ne approfittano. La Svezia riesce così a giocare nel contesto migliore possibile: una serie di lanci lunghi verso la trequarti, puntando sulla superiorità nei duelli aerei e fisici, senza alcun rischio difensivo. Gli azzurri non riescono a cambiare l’impostazione della partita: si passa costantemente sulle fasce, svuotando il centrocampo, con l’assurdo di vedere Verratti spingersi spesso sulla linea degli attaccanti. Un disastro sintetizzato da numeri impietosi: proprio Verratti, in teoria il perno del gioco e il giocatore che effettua più passaggi in media nella sua squadra di club (il Paris Saint-Germain), non tocca un pallone per i primi cinque minuti di gioco e ne tocca solo due nei primi dieci minuti. Gli svedesi saltano direttamente il centrocampo, gli azzurri passano dalle fasce e cercano inutili cross verso un’area presidiata dalle torri avversarie, Verratti deve fare l’incursore offensivo: l’Italia perde 1-0, regalando un contesto tattico comodo agli avversari.


    Nella partita di ritorno, Ventura prova ad abbandonare alcune sue rigidità, riuscendoci solo in parte. L’Italia sposta il baricentro in avanti e attacca la fase di possesso avversaria, quasi annullando il gioco offensivo svedese basato sui lanci lunghi e i seguenti duelli fisici. La staticità però rimane in fase di possesso: il 3-5-2 troppo rigido, seppur con interpreti diversi e il tentativo di spostare le trame di gioco verso il centro, non funziona. Con il passare dei minuti, l’Italia sviluppa le classiche trame sulle fasce, registrando addirittura 51 cross: una manna dal cielo per i difensori svedesi. Il monolito difensivo svedese non è neppure scalfito e l’Italia non riesce a segnare: nessun gol in 180 minuti. Un fallimento della Nazionale, e in particolare del ct, che nella tappa più importante della sua carriera non ha saputo adattarsi alle qualità degli interpreti e non è riuscito a capire la grande differenza tra allenatore e selezionatore. Dopo un anno e mezzo di lavoro, non solo la Nazionale non aveva più la competitività del periodo di Conte, ma aveva perso una valida organizzazione di gioco, finendo per affidarsi alle individualità, gettate a caso nella mischia, ad esempio Insigne negli ultimi minuti dell’andata in Svezia. Come al solito, quindi, l’Italia si era accartocciata, avverando così una famosa massima di Sacchi: «Nel calcio c’è un grande problema: si pensa di risolvere una situazione complessa attraverso un singolo». Un calcio privo di ambizioni, ma anche troppo stantio, ancora fissato sui moduli e sulle ripetizioni dogmatiche degli schemi di gioco.


    CHE VINCA IL MIGLIORE


    Nel frattempo, il grande calcio europeo si muoveva in tutt’altra direzione: la fluidità organizzativa come base per l’espressione del talento dei giocatori, ai quali vengono lasciati ampi margini di valutazione, anche tattici. Si parla quindi in tal caso di tattica individuale, cioè le decisioni tecniche che i giocatori prendono in campo, in base al contesto: maggiori sono le qualità tecniche, maggiore sarà il ventaglio di scelte ottimali possibili.


    In particolare, è il Real Madrid di Zidane a rendere visibile l’importanza della simbiosi tra talento e organizzazione, con la vittoria di tre Champions League consecutive dal 2016 al 2018. Nella storia della competizione dal 1992 (cioè nel nuovo formato), nessun club era mai riuscito a vincere due Champions consecutive: si riteneva che fosse il torneo calcistico più equilibrato al mondo – troppo lungo, complesso e sfibrante per poterlo vincere in due stagioni di fila. Va poi ricordato che l’ultima squadra a vincere per due anni di seguito la vecchia Coppa dei Campioni era stato il Milan di Sacchi (1989-90); prima, per tre volte consecutive, ci erano riusciti il Bayern di Beckenbauer e l’Ajax del calcio totale negli anni Settanta. Il record spetta comunque al Real Madrid, ma agli albori della competizione, in un calcio completamente diverso: il Grande Real del presidente Bernabéu, con Di Stéfano in campo, cinque vittorie consecutive dal 1956 al 1960.


    Il Real di Zidane sembra davvero rifarsi a quel modello: quasi un’ossessione per il presidente Florentino Pérez, che già nella prima decade degli anni Duemila aveva provato ad assemblare campioni senza troppo criterio (Ronaldo, Figo, Zidane, Beckham, Owen, Robinho, tra gli altri) con il progetto dei Galácticos, collezionando più sconfitte che vittorie. Dopo il fallimento di quel progetto, Pérez è tornato a provarci, riuscendo a conquistare la Decima (tra Coppe dei Campioni e Champions) nel 2014, con Ancelotti alla guida della squadra. Nel 2015, però, il presidente del Real aveva stranamente scelto Rafa Benítez per ricostruire una formazione più organizzata e in qualche modo meno dipendente dalle prestazioni dei singoli. Dopo metà stagione, Pérez aveva già cambiato idea: su pressione dei giocatori più importanti, aveva esonerato Benítez per chiamare il vice di Carlo Ancelotti, che in quel momento allenava la squadra B dei merengues. Zinédine Zidane era un totem del calcio e del Real Madrid, e quella scelta così rischiosa avrebbe potuto persino rovinarne l’immagine, oltre che la carriera: era una mossa stile Barcellona con Guardiola. Una mossa che hanno provato in tanti, ma è riuscita praticamente solo ai blaugrana, o almeno così sembrava.


    Da quel momento inizia un’epopea inaspettata che riporta il Real alle sue radici: i blancos tornano a essere un grande gruppo di talenti, molto più vicini a un ensemble jazz che alla famosa orchestra sacchiana. Lo spartito c’è ed è scritto molto bene, ma non è detto che si debba seguirlo: spesso si improvvisa, perché nessuno ha tanta tecnica – e quindi tattica individuale – nella stessa rosa. Zidane aggiusta subito la squadra, portandola a lottare per la vittoria della Liga fino all’ultima giornata (finisce seconda a un solo punto dal Barça) ma soprattutto riconducendola al successo in Europa, nella finale del 2016 contro l’Atlético Madrid, vinta ai rigori. Zidane dimostra così, in meno di sei mesi, di avere il profilo perfetto per il Real: un allenatore con un grande passato da calciatore, profondo conoscitore di spogliatoi di alto livello, carismatico ma non narciso, disposto a mettersi in secondo piano rispetto ai giocatori. Proprio come del Bosque e Ancelotti, gli altri due allenatori ad aver vinto la Champions con i blancos negli anni Duemila.


    Zidane è un allenatore post-ideologico: il suo Real riesce a utilizzare tutti gli strumenti tattici fondamentali, all’interno non solo di una stagione ma anche della singola partita. In tre anni di calcio europeo, nessun centrocampo riesce a gestire spazio, tempo e pallone come quello madridista: Kroos, Modrić e Isco forniscono spesso lezioni di gioco di posizione, con l’incredibile abilità di farsi trovare o servire un compagno dietro la linea avversaria, contro qualunque livello di pressione. Il Real può aspettare l’avversario compattandosi dietro la linea del pallone, per lunghe fasi di difesa posizionale volte ad attivare le rapide transizioni offensive di un attacco con Cristiano Ronaldo, Benzema e a volte anche Bale; può aggredire alto sin dalla trequarti, potendo contare su una linea difensiva potente e veloce, con Sergio Ramos e Varane persino più a loro agio nel difendere in campo aperto; può attaccare con lunghe fasi di possesso, approfittando del fiuto posizionale di Isco, dei tagli profondi di Cristiano Ronaldo dalla sinistra verso il centro, e dei continui movimenti di Benzema, che come un fiume scava solchi lungo le rocce delle difese. A volte, il Real alterna tutte le strategie e tutti gli strumenti tattici possibili nel corso della stessa partita, trasformandola in un’impossibile escape room per gli avversari: nessuno riesce infatti a uscirne vittorioso per tre lunghe stagioni europee.


    Nella stagione 2017-18, quella della terza Champions consecutiva, l’adattabilità del Real Madrid al contesto della partita si manifesta al suo livello più alto. Nella fase a eliminazione diretta, i merengues eliminano Paris Saint-Germain, Juventus e Bayern Monaco per poi sconfiggere in finale il Liverpool: il meglio dei campionati europei più importanti. Un’evoluzione straordinaria, che ricorda quella di alcuni organismi: il Real sembra adottare comportamenti simili a quelli delle muffe, che creano reti di comunicazione adattative – non in modo cosciente, ma come risposta agli eventi dell’ambiente circostante. Così accade che, nella semifinale di andata a Monaco di Baviera, il Real sia in grande difficoltà nella gestione del pallone, contro un Bayern che è riuscito a bloccare il suo miglior giocatore (CR7, che finisce con zero tiri in porta) e isolare Isco. A quel punto, i blancos reagiscono con una fase di maggiore aggressività nella trequarti avversaria, per provare a rubare il pallone in alto e arrivare così al tiro. Una volta spaventata la preda, il Real inizia a controllare il pallone, gestendo il gioco. Anche dopo essere andato in svantaggio, continua a soffrire e a elaborare, fino a trovare i punti deboli degli avversari e passare addirittura in vantaggio: Zidane chiude la partita con la sua squadra a difendere posizionalmente con un blocco basso, pronta ad attivare le transizioni rapide di Asensio.


    Quello del primo ciclo di Zidane al Real è un caos calmo: la sua squadra crea legami liquidi, che si spezzano e si riformano continuamente nel corso della partita, in modi diversi a seconda del contesto di gioco. Si tratta di un adattamento continuo: il Real non prova a imporre una propria identità, bensì a imporre il suo controllo. Ancora di più, punta a non uscire mai dalla partita: ci possono essere fasi in cui l’avversario sembra dominare, ma è un’illusione. In quel momento, i blancos stanno semplicemente elaborando la loro risposta adattiva – naturale, non preordinata, e dovuta all’incredibile qualità tecnica dei suoi giocatori. Ovviamente, Zidane prepara le partite meticolosamente, come tutti gli allenatori di alto livello, ma la vera grande forza del Real è di essere così flessibile tatticamente da potersi riplasmare in base agli eventi della gara, spesso imprevedibili nelle strategie a priori.


    Il dominio tecnico del Real sul calcio europeo è ben rappresentato dalla finale di Champions contro la Juventus nel 2017: il momento in cui il calcio degli anni Cinquanta e quello contemporaneo sembrano davvero ricongiungersi sotto il principio «il più forte vince». All’epoca del Grande Real, i più forti avevano contemporaneamente in squadra Di Stéfano, Puskás, Kopa, Gento; nel triennio 2016-2018, i più forti giocavano con Cristiano Ronaldo, Benzema, Isco, Bale, Modrić, Kroos, Marcelo e Sergio Ramos.


    A Cardiff, nella finale di Champions League del 3 giugno 2017, si affrontano il miglior attacco (32 gol in 12 partite per il Real) e la miglior difesa (solo 3 gol subiti in 12 partite dalla Juve) del torneo. Due squadre apparentemente molto diverse, ma con un minimo comune denominatore: la liquidità dei loro sistemi di gioco. Mentre la struttura del Real sembra quella di un polimero sensibile al pH, che si allunga o si accorcia al variare del pH del liquido in cui è immerso, la Juve ricorda più un polimero a memoria di forma, in grado di tornare alla sua forma originale a seguito di uno stimolo esterno anche dopo essere stato deformato. In ogni caso, si tratta di materiali intelligenti: squadre sofisticate, che risultano molto simili pur partendo da posizioni diverse. Quella dei bianconeri è una flessibilità reattiva, quella dei madridisti è una flessibilità tecnica. La Juve ha ormai completato la transizione verso la flessibilità totale, dopo tre stagioni sotto la guida di Allegri, con il passaggio al 4-2-3-1 come modulo di riferimento, con Barzagli in posizione quasi di terzino destro, per sfruttare la qualità di Dani Alves in fase offensiva, almeno trenta metri più in avanti. Nel primo tempo la strategia di Allegri sembra pagare: la Juve aggredisce alta sul possesso madridista, costringendo il Real a passare spesso dalle fasce o cercare complicati cambi di gioco. Il rombo di centrocampo del Real, con Isco dietro le due punte, non riesce ad attivarsi: i blancos mantengono un possesso quasi perimetrale. Chi si fosse addormentato alla fine del primo tempo, sul risultato di 1-1, difficilmente avrebbe potuto immaginare un trionfo così largo della squadra di Zidane. Come al solito, però, il Real Madrid si è riplasmato in base al pH della partita: e così è diventato molto più aggressivo, ha fluidificato al massimo le posizioni, con Isco sempre vicino al pallone, possibilmente nella zona sinistra, per attaccare Barzagli, lo juventino più in difficoltà. Il Real del secondo tempo domina la partita con il pallone e impone il suo controllo mentale sugli eventi: vince 4-1, il miglior attacco si impone sulla miglior difesa, i più forti vincono.


    Il sogno del presidente Pérez di un nuovo grande Real si compie definitivamente l’anno successivo, con la vittoria della terza Champions consecutiva. Per tre anni il Real ha imposto una legge simile a quella del calcio anni Cinquanta: vince chi ha i giocatori più forti. Una legge semplice e che si considerava superata nel calcio moderno, basti pensare all’accumulo continuo di fuoriclasse da parte di club come Psg e Manchester City e alla loro difficoltà di vincere trofei europei.


    IL GIOCO FLESSIBILE


    Il polimero bianconero non riesce a tornare alla sua forma originale, e non solo in quella partita. Nel 2014, dopo le improvvise dimissioni di Antonio Conte, Massimiliano Allegri era stato chiamato alla guida della Juve: una squadra che aveva vinto il terzo scudetto consecutivo, con il record di punti (102) ottenuti nella storia della Serie A, la miglior difesa e il miglior attacco. Come si migliora una squadra che sembra aver raggiunto l’apice? Allegri si era trovato a rispondere alla stessa domanda cui Capello aveva risposto più di vent’anni prima, nel Milan post-Sacchi: solo che il ciclo sacchiano era chiaramente concluso, quello di Conte sembrava ancora in piena progressione. Nonostante le differenze nette, sia tra le due squadre che tra gli stessi allenatori, la risposta di Allegri sembra ricalcare quella di Don Fabio: alleggerire l’ortodossia tattica, garantire maggior flessibilità e più responsabilità ai giocatori, pur basandosi sull’eredità del precedente allenatore.


    Dopo alcuni mesi di 3-5-2 con il pilota automatico, Allegri cambia registro e comincia a modificare la Juventus secondo i suoi princìpi: passa così al 4-3-1-2, modulo che aveva utilizzato nelle precedenti esperienze a Cagliari e Milano. Più in generale, Allegri effettua una transizione da giocate codificate e ripetute molto spesso all’interpretazione delle situazioni da parte dei singoli: con una maggiore attenzione quindi alla tattica individuale rispetto a quella collettiva. Mentre la Juve di Conte era ossessiva e metodica, puntando a controllare e dominare tutte le partite dal primo all’ultimo minuto, fin quasi a vincere tutte le partite del campionato, la Juve di Allegri valuta il contesto, adattandosi, diventando appunto liquida. Una squadra che può dominare e subire alla stessa maniera, se funzionale all’andamento della partita. La rigidità dei movimenti delle due punte sparisce, per far spazio all’interpretazione dei ruoli: Tévez comincia a muoversi più in orizzontale, a farsi trovare anche in posizione di mezzapunta, così da avere maggiore responsabilità creativa e aprire spazi per il trequartista incursore. Dietro le punte, infatti, non c’è un fantasista, ma un centrocampista con qualità per l’inserimento come Vidal, abile poi a trasformarsi in uno strumento di pressione quando la palla diventa dell’avversario. Anche le mezzali hanno un ruolo più costruttivo, con l’occupazione dei mezzi spazi e l’attacco in profondità: Marchisio e Pogba diventano armi fondamentali nella cavalcata fino alla finale di Champions League.


    La flessibilità della Juve è nella capacità di segnare con ripartenze veloci e di controllare il pallone; di difendere sotto la linea della palla o di aggredire l’inizio azione avversario. Nella semifinale del 2015 contro il Real Madrid, il gol del 2-1 della Juve nasce da una transizione offensiva rapidissima, a seguito addirittura di un calcio d’angolo per gli spagnoli. I bianconeri difendono con dieci giocatori, lasciando libero Tévez contro due giocatori del Real fuori area, i terzini Carvajal e Marcelo. Quest’ultimo prova il tiro sulla ribattuta della difesa della Juve, ma a sua volta colpisce Bonucci: il pallone arriva proprio a Tévez, che dalla propria trequarti parte palla al piede, anche se sembra in motorino, in uno contro uno con Carvajal, mentre Morata gli porta via il rientrante Marcelo. Il terzino madridista commette fallo in area su Tévez, che poi realizza il rigore.
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      La prima Juve di Allegri.



      

    


    Superato il Real in semifinale, la Juve affronta l’altra grande della Liga, il Barcellona di Messi. Dopo il vantaggio iniziale di Rakitić, la Juve trova il pareggio nel secondo tempo, a seguito di una pressione molto alta sulla costruzione della manovra avversaria. Con Piqué in possesso vicino alle linee laterale destra e di fondocampo, la Juve marca tutti gli appoggi, con Tévez a coprire il portiere ter Stegen: Morata pressa direttamente il portatore blaugrana, che non sapendo cosa fare si trova costretto a un passaggio lungolinea, bloccato in fallo laterale dall’attaccante bianconero. Il terzino del Barça Dani Alves si trova senza grandi soluzioni, anche nella rimessa con le mani: ben nove giocatori della Juve si sono spostati nella zona della palla, nella metà campo avversaria. Alla fine il centravanti Suárez è costretto ad abbassarsi e dare un’opzione di passaggio a Dani Alves, ma con un semplice gioco a muro: il pallone torna quindi al terzino brasiliano che, aggredito da tre giocatori della Juventus, è costretto al lancio lungo di sinistro, il suo piede peggiore, con il tentativo di servire Neymar, sul lato debole avversario. Su quel pallone arriva prima Lichtsteiner, cioè l’unico giocatore bianconero di campo non in zona palla: anticipa il rivale con un tocco che manda il pallone verso l’accorrente Marchisio. In quel momento, il Barça ha appena perso palla ed è destrutturato: Iniesta è davanti alla difesa, Neymar in pressione su Marchisio, che spalle alla porta serve di tacco l’inserimento proprio di Lichtsteiner. Una volta entrato in area, all’altezza del vertice destro, il terzino svizzero serve Tévez che finta di andare sul primo palo, riuscendo in una frazione di secondo a creare distanza dal suo avversario Piqué: fa scorrere la palla spalle alla porta, si gira e colpisce subito di sinistro, rubando un tempo anche a ter Stegen. Sulla respinta incerta del portiere, Morata segna praticamente a porta vuota.


    Due gol che la Juve realizza contro le due migliori squadre del mondo in quel momento, e che dimostrano come Allegri, già al suo primo anno, avesse cambiato la squadra, rendendola adatta a ogni contesto tattico. Un esito non casuale: le sue squadre si costruiscono dal basso, partendo cioè dalla constatazione delle caratteristiche dei giocatori a sua disposizione. In un costante lavoro artigianale di levigatura e perfezionamento, nel corso della stagione si giunge prima o poi a un assetto stabile, ma non monolitico. La sua Juve cambia continuamente a seconda della fase di gioco, ad esempio con una linea difensiva a quattro che si trasforma in linea a tre nell’inizio azione; oppure passando dalle due alle tre punte, per arrivare all’unica punta con tre mezzepunte dietro. Alla base, la grande attenzione nella preparazione delle partite, e quindi nello studio ossessivo dell’avversario: quei dettagli che al massimo livello possono essere decisivi. Il 3-4-3 schierato nel 2017 contro il Monaco, per bloccare sul nascere le transizioni rapide di Mbappé; oppure il 5-4-1 utilizzato a sorpresa a Monaco di Baviera nel 2016 contro il Bayern di Guardiola, che si trasformava in 3-4-3 con il pallone, con Cuadrado e Pogba ali d’attacco. Alla fine anche per Allegri, come per Guardiola, i moduli sono inutili inquadramenti numerici: pur partendo da posizioni letteralmente opposte (conservativa e reattiva uno, tecnica e propositiva l’altro), i due hanno in comune la totale flessibilità delle loro squadre. Mentre per il catalano, però, tutto parte dai princìpi di gioco, che i giocatori devono assorbire e poi rielaborare, per Allegri tutto parte appunto dal basso, dalle caratteristiche dei giocatori. Tocca poi all’allenatore costruire un’organizzazione di gioco estremamente flessibile, una specie di grande camerino in cui la squadra possa scegliere, di volta in volta, il vestito più adatto prima di entrare in scena.


    La conferma di questa attitudine si ha nella seconda stagione di Allegri alla Juventus, la più significativa per il livello di difficoltà superato. Durante l’estate, la Juve perde Pirlo, Vidal e Tévez in un colpo solo – leader tecnici e carismatici della squadra – e prova a rimpiazzarli con giovani come Dybala e Alex Sandro, e giocatori esperti come Mandžukić, Khedira e Cuadrado. Stavolta la ricerca del vestito giusto si dimostra molto complicata: a fine ottobre, dopo la decima giornata di Serie A, la Juventus è decima in classifica, con appena 12 punti e più sconfitte che vittorie. La prima in classifica ha 11 punti di vantaggio, e la stagione sembra già compromessa. Eppure, ancora una volta, Allegri valuta le qualità dei giocatori e comincia a trovare le misure giuste, ripartendo dalle connessioni tecnico-tattiche dei giocatori. Si ricostruisce sul blocco difensivo della BBC: Barzagli, Bonucci e Chiellini formano una difesa a tre formidabile, a proprio agio anche durante lunghe fasi di difesa posizionale, tanto che nelle successive 26 partite, la Juve subisce solo 5 gol su azione – anche grazie al rientro di Marchisio come schermo davanti alla difesa.


    Uno dei grandi problemi delle prime dieci giornate di vagabondaggio era stato quello della circolazione del pallone: spesso perimetrale, con difficoltà nell’attaccare il centro del campo. Poiché la Juve aveva perso in estate dei grandi creatori di gioco, Allegri si affida a nuove connessioni: e così le interpretazioni di Pogba e Khedira, come mezzali capaci di attaccare i mezzi spazi, diventano decisive. L’affinità tra Dybala e Pogba crea nuovi percorsi di gioco, con l’argentino a cercare spesso zone di campo esterne all’area di rigore. Quando la Juve gestisce il pallone, il triangolo di centrocampo tra Khedira, Pogba e Dybala diventa un punto di forza. Inoltre, la Juve si affida alle qualità dei propri giocatori per trovare nuove soluzioni: i lanci lunghi per i duelli fisici di Mandžukić e Pogba; le transizioni offensive rapide grazie a Cuadrado, Alex Sandro, Pogba e Morata. I vestiti della Juve, in sostanza, aumentano di numero, ma calzano tutti perfettamente: Allegri rimette così in moto la squadra che, da quella infausta decima giornata (sconfitta per 1-0 a Sassuolo), colleziona ben 25 vittorie su 26 partite, arrivando a vincere lo scudetto con ben tre giornate di anticipo. Nessuno nella storia della Serie A aveva mai vinto il campionato dopo una partenza così negativa.


    Dopo la finale del 2017, la Juventus ritrova il Real Madrid anche nella Champions del 2018, nei quarti di finale: lo scontro tra i due sistemi calcistici più flessibili d’Europa rappresenta una costante degli anni della gestione Allegri. Ancora una volta, la Juve si ferma a un passo dall’impresa: dopo aver perso per 3-0 all’andata, la partita della famosa rovesciata dell’allora madridista Cristiano Ronaldo, al ritorno arriva quasi a ribaltare il risultato, vincendo clamorosamente per 3-0 al Bernabéu fino al 93° minuto, quando l’arbitro concede un rigore ai padroni di casa, poi realizzato dal solito CR7. La rimonta era riuscita grazie a un’analisi quasi scientifica delle debolezze avversarie, con Khedira e Douglas Costa a fluttuare tra le linee dietro Kroos e ad attaccare lo spazio dietro al terzino Marcelo, storico punto debole del Real. L’eliminazione ai quarti sembra segnare quasi la fine del percorso di Allegri alla Juventus: nella successiva stagione, infatti, nonostante l’arrivo di Cristiano Ronaldo, la Juve vince lo scudetto ma non convince in Champions. Nei quarti di finale si fa eliminare dall’Ajax, una squadra giovane ma dall’identità calcistica molto forte, volta al possesso palla anche in spazi stretti e a una pressione immediata sull’avversario, per riconquistare il pallone appena possibile. Dopo un difficile 1-1 all’andata in Olanda, la Juve perde addirittura 2-1 in casa: è la fine del trionfale ciclo di Allegri, capace di vincere 5 scudetti consecutivi, 4 Coppe Italia e di raggiungere due volte la finale di Champions. Ad Allegri forse non è riuscita la svolta definitiva, quella di traghettare la Juve verso un calcio basato maggiormente sul controllo tecnico della partita, con una squadra molto offensiva e che punta alla riconquista del pallone in zone alte. Quando ci ha provato, in effetti la Juventus sembrava poter trovare una nuova dimensione: nella prima partita di campionato del 2018-19 contro il Chievo, un manifesto di un nuovo calcio poi disatteso, e soprattutto nella vittoria contro il Manchester United all’Old Trafford nell’ottobre del 2018 – con picchi di possesso palla addirittura del 70%. Invece, Allegri ha preferito una strada più conservativa, basata molto sulla fisicità offensiva di Mandžukić e sulla ricerca dei cross per il croato e per CR7. Una scelta che si è infranta proprio contro la freschezza degli olandesi, una squadra agli antipodi rispetto ai princìpi di Allegri: è il paradosso del ciclo della flessibilità che finisce sconfitto da un’identità tattica definita, da princìpi calcistici fondamentali che vengono calati dall’alto e che i giocatori devono saper interpretare.


    IL VALORE DELL’IDENTITÀ


    Durante il quinquennio di Allegri, il suo principale rivale in Serie A è proprio un allenatore dall’identità tattica forte, con cui spesso avrà scontri anche verbali: Maurizio Sarri. Dopo l’esperienza all’Empoli, Sarri è arrivato alla guida del Napoli: un passaggio rischioso ma inevitabile verso il calcio d’élite.


    Nel gergo finanziario, l’«asset allocation tattica» rappresenta gli aggiustamenti di breve periodo del portafoglio necessari a seguito dei cambiamenti sui mercati. Un concetto che Sarri, proveniente dal mondo bancario, probabilmente conosce bene e che ha applicato in ambito calcistico dopo le prime difficoltà nella costruzione del suo Napoli. Il rombo sarriano, infatti, è durato il tempo del pre-campionato e delle prime tre partite di Serie A: una sconfitta e due pareggi, sei gol subiti, una squadra senza equilibrio. In particolare, il set di movimenti dei tre giocatori offensivi non funzionava: mentre nell’Empoli di Sarri le punte si muovevano molto in orizzontale per creare spazio per l’inserimento del trequartista, nel Napoli c’erano un centravanti come Higuaín e un trequartista come Insigne. Per caratteristiche, l’argentino è un attaccante che ama dialogare con i compagni ma anche occupare l’area: difficile costringerlo a continui sfiancanti movimenti ad aprirsi sulla fascia. Il ruolo di trequartista sembra invece di difficile interpretazione per Insigne: non per mancanza di qualità, ma perché nel rombo di Sarri è un ruolo che richiede disciplina tattica e ottimi movimenti anche senza palla, e quindi pure caratteristiche fisiche specifiche.


    In quel momento si rende necessario un aggiustamento di breve periodo, che poi si sarebbe dimostrato strutturale: addio al rombo e passaggio al tridente offensivo, con Insigne ala sinistra ma libero di interpretare il suo ruolo e di muoversi in spazi centrali; Higuaín punta centrale, in grado di occupare l’area per finalizzare o svuotarla per attirare i difensori fuori posizione e lasciare spazio per l’inserimento di Callejón, in teoria ala destra ma più spesso seconda punta e tornante in fase di non possesso. Il cambiamento decisivo non è nella disposizione offensiva, che aveva in sostanza fornito maggior libertà interpretativa al tridente, ma nell’approccio complessivo della squadra: rispetto all’Empoli, molto meno frenetica nella gestione del pallone e volta a creare continue opzioni di passaggio al portatore.


    Il Napoli diventa una squadra che punta a controllare il pallone, sempre con una forte tensione verticale ma senza quella smania empolese che trasformava le partite in una sorta di flipper. La svolta di Sarri risiede anche nella sostituzione di Valdifiori, che aveva portato con sé da Empoli e che immaginava come fulcro del centrocampo del Napoli: al suo posto Jorginho, un giocatore molto più adatto alla gestione dei tempi di gioco e al controllo del pallone. Un’altra decisione importante è l’inserimento in squadra del terzino sinistro Ghoulam, più offensivo, e lo spostamento di Hysaj a destra: nasce così un equilibrio di squadra basato sulla tensione costruttiva della catena di fascia sinistra, con Ghoulam, Hamšík e Insigne, e la fascia destra con caratteristiche più concrete, di corsa e finalizzazione, con Allan e Callejón. Sarri prende tutte queste decisioni in un giovedì di Europa League del settembre 2015, contro il Brugge, che viene travolto per 5-0. Tre giorni dopo tocca alla Lazio in campionato: un altro 5-0. Il Napoli di Sarri inizia così il suo spettacolare percorso, che lo porterà a due secondi posti e a un terzo posto, grazie a un equilibrio ben definito: squadra sempre compatta, recupero del possesso in posizioni di campo avanzate, con la difesa molto alta ad accompagnare, e dominio del pallone – nei tre anni di Sarri, il Napoli è la squadra con la più alta percentuale di possesso palla in Serie A, sempre intorno al 60%.


    La velocità con cui Sarri riesce ad aggiustare il Napoli non deve sorprendere: è in parte dovuto al lavoro del suo predecessore, Rafa Benítez. In due anni, l’allenatore spagnolo aveva trasformato una squadra reattiva in una propositiva: in fase offensiva, con l’attacco contemporaneo in profondità e in ampiezza, grazie allo schieramento delle tre mezzepunte dietro il centravanti e al contributo offensivo dei terzini; in fase difensiva, compattezza massima delle linee, schierate secondo il 4-2-3-1, in modo da garantire protezione nella zona centrale del campo e spingere l’avversario verso le fasce. In comune tra i due allenatori c’è il richiamo (più volte dichiarato) ai princìpi sacchiani: anche per Sarri la linea difensiva segue i princìpi della zona pura, con i difensori che si devono preoccupare prima della posizione della palla e di quella dei compagni, e solo per ultima di quella degli avversari. L’allenatore toscano integra però questa visione con i princìpi del gioco di posizione catalan-olandese: la creazione dei triangoli di possesso per l’uscita del pallone dalla difesa, le numerose opzioni di passaggio per chi porta il pallone, la creazione di densità nella zona del pallone per provare a recuperarlo subito dopo averlo perso e l’attacco in ampiezza e profondità, creando continui legami stretti tra i giocatori. La peculiarità del calcio associativo di Sarri è legata alla volontà di escludere quasi sistematicamente i passaggi in orizzontale, rischiosi e poco utili a disordinare l’avversario, e di muovere il pallone in verticale e in diagonale. Inoltre, il Napoli non utilizza quasi mai la salida lavolpiana: preferisce lasciare l’impostazione ai difensori centrali, servendo un centrocampista, anche spalle alla porta, così da attirare un centrocampista rivale e creare spazio alle sue spalle. Il motto è sempre di controllare il pallone per disordinare l’avversario, ma con modalità diverse.


    Il manifesto visivo dello spettacolare calcio sarriano è un gol segnato da Callejón in Napoli-Sassuolo del gennaio 2016: gli azzurri sono in svantaggio dopo appena due minuti, e riprendono a battere i tamburi delle combinazioni strette, cercando di mandare in tilt gli avversari. Al 18’ il regista Jorginho, oltre la metà campo, prova una verticalizzazione per Insigne, libero nel mezzo spazio di sinistra: il capitano del Sassuolo, Magnanelli, capisce in anticipo la giocata e riesce a intercettare il passaggio. In questo momento il Napoli inizia un’aggressiva transizione difensiva: ci sono tre giocatori in zona della palla. Magnanelli ha un solo passaggio possibile, in fascia verso un compagno, che appena riceve il pallone si trova immediatamente circondato da due avversari: prova quindi una verticalizzazione per l’unico attaccante che è andato in profondità, Falcinelli, a sua volta circondato dai due difensori centrali, Chiriches‚ e Albiol. La linea difensiva si è quindi subito spostata nella zona del pallone: il centrale del Napoli capisce dove andrà la palla, e va in anticipo sull’attaccante del Sassuolo. Il pallone è recuperato, con Chiriches‚ che lo passa immediatamente in avanti a Jorginho che, di spalle, preferisce consolidare il possesso e tornare indietro da Albiol. Il difensore spagnolo, pressato dall’attaccante del Sassuolo, coinvolge il portiere Reina: in questo momento l’obiettivo è destrutturare l’avversario, creare spazi tra le sue linee. Il portiere serve di prima Chiriches‚, che a sua volta trova in diagonale, proprio vicino a lui, il regista Jorginho, completamente libero. Falcinelli, infatti, che avrebbe dovuto schermarlo, si è fatto attrarre dal passaggio all’indietro verso Reina. A quel punto il portatore di palla ha diverse opzioni: potrebbe servire Ghoulam che attacca in ampiezza sulla sinistra, cambiare gioco su Callejón a destra, e invece cerca lo scatto in profondità di Insigne con uno splendido lancio. Il fantasista napoletano stoppa la palla e torna indietro, per dare il tempo ai compagni di avvicinarsi e di creare le connessioni veloci: trova Hamšík nel mezzo spazio, in verticale, che controlla il pallone e poi serve in diagonale Ghoulam. Il terzino sinistro finta il cross e conduce palla al piede verso l’area: in quel momento vicino a lui ci sono Insigne, Hamšík e anche Higuaín, che si è spostato dal centro dell’area. Ghoulam appoggia in orizzontale (per la prima e ultima volta nell’azione) a Hamšík, che appena fuori area serve un filtrante diagonale a memoria verso Insigne. Da solo, al limite dell’area di rigore e della linea di fondo, Insigne ha il tempo di stoppare, guardare al centro e decidere: poiché Higuaín è ancora dietro il dischetto del rigore, Callejón si muove per attaccare il primo palo. Insigne crossa perfettamente per la testa dello spagnolo, che buca i due centrali difensivi avversari: gol del pareggio. È la realizzazione esemplare di una delle classiche connessioni del Napoli di Sarri: si costruisce a sinistra, si finalizza a destra – il percorso più caratteristico vede spesso Insigne servire Callejón sul secondo palo, sul lato cieco del difensore, che viene attaccato alle spalle: un’azione che risulta spesso indifendibile per la perfetta gestione dei tempi e dell’attacco allo spazio.


    Il primo Napoli di Sarri ottiene l’illusorio titolo di campione d’inverno, chiudendo il girone d’andata in testa alla classifica, con due punti di vantaggio sulla Juve di Allegri. Gli azzurri restano in testa fino alla venticinquesima giornata, quella dello scontro diretto a Torino: i bianconeri vincono per 1-0 con un gol di Zaza a due minuti dalla fine. Il Napoli continua a lottare, ma ancora per poco: alla trentatreesima giornata i punti di svantaggio sono 9, ormai troppi per pensare a una rimonta. La macchina da gol napoletana mantiene il secondo posto e consacra le capacità realizzative di Higuaín, che segna 36 reti, il nuovo record dei campionati a girone unico.


    Nella stagione successiva, proprio Higuaín si trasferisce alla Juventus: il Napoli lo sostituisce con il giovane centravanti polacco Milik, un profilo diverso, più fisico e di servizio alla squadra. Il suo inserimento, però, è rovinato dall’infortunio al legamento crociato: Sarri si ritrova all’improvviso senza centravanti, dopo aver avuto fino a pochi mesi prima il migliore del campionato. Con una capacità di adattamento agli imprevisti che nessuno gli riconosceva, Sarri inventa Mertens centravanti: il belga conclude la stagione con ben 34 gol realizzati, di cui 28 in Serie A (secondo miglior marcatore dietro Džeko). Nel nuovo ruolo, Mertens garantisce un sostegno ancora maggiore alle triangolazioni negli spazi stretti, all’ottenimento della superiorità posizionale sulla trequarti, nella creazione di spazi in cui i suoi compagni – in particolare Hamšík e Callejón – possono infilarsi. Il Napoli diventa una squadra ancora più dinamica e tecnica sulla trequarti, che attacca con un ritmo da musica dance, più di 140 battiti per minuto: quando tutto riesce secondo lo spartito sarriano, per l’avversario non c’è modo di difendersi. Tuttavia, la squadra finisce il campionato al terzo posto, a 5 punti dalla Juventus campione d’Italia. In Europa, vinto il proprio girone di Champions, ha la sfortuna di incontrare agli ottavi il Real Madrid, da cui viene eliminato.
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      Il Napoli di Sarri.



      

    


    Dopo aver segnato l’incredibile numero di 94 gol in campionato, record nella storia del club, sul calcio di Sarri comincia ad agitarsi la classica arma retorica italiana: gioca bene ma non vince – in contrapposizione alla Juve di Allegri, pragmatica e vincente. Un discorso ingannevole e paradossale: da un lato perché non esiste una definizione univoca di bel gioco, dall’altra perché la conquista di un titolo a volte è decisa da una serie di variabili difficilmente gestibili. In tre anni, il Napoli di Sarri vince 79 partite su 114 in Serie A, con la stratosferica media di 2,27 punti a partita: nello stesso arco di tempo, solo Allegri riesce a fare meglio, con 88 vittorie alla guida della Juventus. Nell’ultimo anno di Sarri al Napoli, finalmente tutte le variabili sembrano combinarsi magicamente: il Napoli è in testa al campionato dalla prima alla quattordicesima giornata; poi dalla diciassettesima alla ventiseiesima. Nella ventisettesima giornata perde in casa contro la Roma e si fa nuovamente scavalcare dalla Juventus, che prende il largo: nello scontro diretto della trentaquattresima giornata, a Torino, il Napoli vince per 1-0 con un gol di Koulibaly al novantesimo minuto. Con un solo punto di svantaggio, e l’inerzia dalla sua parte, lo scudetto sembra possibile. Nella giornata successiva, però, la Juventus vince a San Siro contro l’Inter una partita che fino a tre minuti dalla fine stava perdendo: l’inerzia si ribalta, il Napoli crolla emotivamente il giorno dopo a Firenze, perdendo per 3-0.


    Il triennio di Sarri si conclude senza titoli, appunto, e con la sconfitta più cocente contro il rivale mediatico Allegri. Sono due personaggi molto diversi: a differenza dell’allenatore bianconero, Sarri vuole una squadra con uno spartito molto definito, un’organizzazione netta con compiti e movimenti chiari. Il Napoli non può gestire i momenti, è in qualche modo sempre uguale a sé stesso: una macchina che deve muoversi sempre ad alte velocità, altrimenti si inceppa. Un sistema tattico perfettamente organizzato ma che non consente grandi variazioni, se non appunto a livello di decisioni di inizio stagione: il cambiamento di modulo, l’inserimento di nuovi titolari o i cambi di ruolo. La Juve di Allegri riesce sempre a adattarsi al contesto, è flessibile, è fatta di un materiale intelligente; il Napoli di Sarri è un software che detta il contesto, a cui riescono calcoli ed elaborazioni incredibili, ma che può essere bloccato con richieste nuove e imprevedibili. In particolare, gli allenatori avversari puntano spesso a mandare in tilt il sistema di recupero palla del Napoli, per poi attaccare sul lato debole: gli azzurri creano densità in zona palla e si espongono inevitabilmente ai lanci lunghi a bucare la difesa alta. Al livello d’élite a cui è arrivato il Napoli di Sarri, basta un leggero calo di intensità per determinare problemi nel funzionamento di una macchina sofisticatissima.


    La tendenza alla perfezione è meno pressante per le squadre minori, che puntano alla metà classifica, magari in un ambiente molto tranquillo: il ritratto del Sassuolo, neopromosso nel 2013-14 con alle spalle una proprietà molto solida finanziariamente. Un contesto in cui, in sostanza, si può sbagliare: un grande lusso nel calcio contemporaneo, tanto più in Serie A, il campionato (e l’opinione pubblica) che sembra vivere con più fastidio gli errori. Sempre in base al principio, teorizzato da Annibale Frossi (giocatore negli anni Trenta e Quaranta, poi allenatore e anche opinionista sportivo), che il risultato perfetto è lo 0-0.


    L’idea di un’identità tattica forte, pienamente riconoscibile, non è affatto esclusiva dei grandi club, anzi: dal 2012 il Sassuolo ha scelto Eusebio Di Francesco come allenatore, che alla prima stagione ottiene la prima storica promozione in Serie A del club neroverde. Nell’anno successivo il progetto sembra sbandare: Di Francesco viene esonerato e poi richiamato, con l’intermezzo disastroso di Malesani (5 sconfitte in 5 partite), riuscendo a salvare la squadra. Il progetto tecnico viene messo così in sicurezza, fino a raggiungere risultati impensabili: il sesto posto in Serie A nella stagione 2015-16, che vale la qualificazione ai preliminari di Europa League. L’allenatore abruzzese si basa molto sul retaggio calcistico degli anni Novanta, e cioè sulla sua esperienza da giocatore: il suo maestro dichiarato è Zeman, da cui riprende appunto anche il modulo preferito, il 4-3-3, reinterpretato in chiave ancora più propositiva, ma sempre molto meccanico. Una squadra che utilizza le catene di fascia come strumento offensivo, da servire appena possibile anche all’inizio dell’azione: da quel momento si innesta una vertigine verticale che vede spesso combinazioni veloci a muro e la ricerca diretta dei tagli delle ali, sempre a piede invertito, verso il centro.


    Senza pallone, il Sassuolo non aspetta l’avversario: il pressing non è sistematico e asfissiante, ma si attiva solo in alcuni casi, in particolare quando il difensore rivale decide di effettuare un passaggio orizzontale in fascia. Il Sassuolo preferisce schermare il centro, mantenendosi sempre compatto in zona del pallone, con una linea difensiva molto alta: a volte ne ottiene sonore sconfitte (i due 7-0 subiti contro l’Inter, in casa e fuori), a volte incredibili successi (la vittoria per 1-0 a San Siro contro l’Inter capolista, nel gennaio 2016). Il calcio meccanico del Sassuolo garantisce ai suoi giocatori riferimenti semplici per la giocata, creando fiducia anche in chi non ha mezzi tecnici elevati: nella stagione 2016-17 la squadra di Di Francesco supera i due turni preliminari di Europa League, qualificandosi alla fase a gironi. Nel corso di questo insperato e per ora unico percorso europeo, il Sassuolo vince per 3-0 sia contro la Stella Rossa sia contro l’Athletic di Bilbao: soddisfazioni per ora ineguagliate nella storia del club neroverde.


    Il suo allenatore, però, nella stagione successiva (2017-18) vive un nuovo incredibile 3-0: questa volta alla guida della Roma, che sconfigge il Barça nei quarti di finale di Champions League, a cui segue l’eliminazione in semifinale per opera del Liverpool di Klopp. L’esonero nella stagione successiva determina la rapida caduta della carriera di Di Francesco, forse troppo rigido nell’impostazione delle sue squadre. La Roma, infatti, ha giocatori poco adatti ai suoi meccanismi di gioco: in particolare, le mezzali che devono occupare l’ampiezza, Strootman e Nainggolan, si ritrovano spesso fuori dal gioco, finendo poi per reinterpretare le posizioni secondo le loro scelte individuali. La grande cavalcata europea evidenzia comunque l’importanza di provare sempre a dettare il contesto della partita, senza timori: ma la Roma di Di Francesco rimane un grande ibrido, in cui l’allenatore sembra perdere la fiducia dello spogliatoio, senza trovare compromessi tattici convincenti. I due successivi esoneri dell’allenatore abruzzese, dalla Sampdoria e dal Cagliari, rappresentano un monito sulle necessità degli allenatori nel calcio moderno: l’identità tattica forte deve essere accompagnata anche dalla capacità di gestire l’imprevedibile, di essere flessibili, oltre che da uno spiccato senso di empatia nel coinvolgere i giocatori. I grandi club europei, allenati dai migliori tecnici, ci dimostrano che ai massimi livelli i due diversi approcci – princìpi stabiliti dall’alto o adattamento totale alle caratteristiche individuali dei giocatori – si sono ormai fusi in processi di elaborazione e adattamento continui. Dall’allenamento alla partita, il calcio rigido è sempre più un relitto del passato: princìpi, strumenti tattici e fasi di gioco diventano parte di una successione continua e inscindibile, con al centro i giocatori.

  


  
    7. Rischiare per vincere


    L’AVANGUARDIA DELLA PREMIER: KLOPP VS GUARDIOLA


    «La peggiore prestazione di una squadra che ho allenato»: così si esprimeva l’allenatore del Borussia Dortmund il 18 settembre del 2008, dopo aver perso in casa per 2-0 contro l’Udinese, allenata da Pasquale Marino. Dopo quella partita di andata del primo turno dell’allora Coppa Uefa, la stampa italiana aveva apertamente deriso il giovane (per i nostri standard) allenatore tedesco: la linea difensiva molto alta aveva concesso un gol semplice all’attaccante bianconero Floro Flores. Eppure Jürgen Klopp, quarantun anni, non era affatto un tecnico alle prime armi: aveva più di sette stagioni di esperienza alla guida del Mainz, che aveva condotto fino alla Coppa Uefa. Dal primo luglio 2008 era diventato l’allenatore del Borussia Dortmund, che dopo un tredicesimo posto in Bundesliga aveva bisogno di una svolta.


    Il pubblico italiano che assisteva alla sconfitta del Borussia era come il pubblico di Amburgo che guardava dei giovanissimi Beatles esibirsi all’Indra Club nel quartiere Sankt Pauli, nel 1960: voci non ancora troppo intonate, caos sul palco, niente che lasciasse presagire un futuro incredibilmente luminoso. Dopo poco meno di tre anni da quella sconfitta, il Borussia di Klopp vince la Bundesliga; dopo quasi tre anni da quelle lunghe e sballate esibizioni all’Indra Club, i Beatles pubblicano il loro primo album, Please Please Me, che raggiunge subito la vetta delle classifiche di vendita in Gran Bretagna. In comune, tra Klopp e i Beatles, solo due cose: la gavetta in Germania (secondo alcuni calcoli, in un anno e mezzo ad Amburgo i Fab Four si sarebbero esibiti in ben 270 serate, per più di un migliaio di ore) e il successo nella città di Liverpool.


    Klopp è infatti un amante dichiarato di un altro tipo di musica, l’heavy metal, e i suoi princìpi di gioco richiamano quei ritmi: sotto la sua guida, il Borussia Dortmund diventa la squadra più aggressiva d’Europa. Le sue vittorie in Germania (due campionati, due coppe nazionali e due supercoppe) e le grandi notti europee (con il Dortmund che arriva fino alla finale di Champions del 2013, persa per 2-1 contro il Bayern Monaco) contribuiscono a diffondere un nuovo termine calcistico, ormai passato in tedesco nel gergo calcistico mondiale: gegenpressing.


    Un’espressione di difficile traduzione – in italiano si usa «riaggressione», letteralmente è «contropressing»: termine che permette almeno una immediata e fondamentale differenziazione. Non si tratta infatti del semplice pressing, bensì di pressare un attacco avversario quando è in transizione, quando cioè la propria squadra ha appena perso il possesso del pallone. Klopp è sicuramente il maggior interprete della scuola tedesca basata su tali princìpi, oltre che l’ideatore della celebre definizione: «Il gegenpressing è il miglior playmaker». Il vero scarto del gegenpressing è la sua attitudine offensiva: non serve solo a difendere meglio, bloccando il contropiede avversario già dall’inizio, cioè lontano dalla propria porta; serve anche ad attaccare meglio. Quando l’avversario rientra in possesso del pallone, i suoi calciatori iniziano a muoversi per sviluppare l’azione offensiva: in quel momento, sono più vulnerabili, perché la struttura difensiva è più disordinata.


    Il gegenpressing si caratterizza per due aspetti principali: uno è legato alla velocità di esecuzione – di solito, se non si recupera il pallone entro cinque secondi, bisogna commettere un fallo per interrompere l’azione. Si parla quindi di «5 seconds rule», per similitudine alla «7 seconds rule» di Mike D’Antoni, coach dei Phoenix Suns che dal 2003 stravolgono il basket NBA con la strategia di arrivare al tiro entro sette secondi: anche in questo caso, ritmi di gioco altissimi.


    L’altro è legato al movimento collettivo, che deve essere organizzato alla perfezione: come i delfini cacciano in gruppo e circondano i banchi di pesce, così i giocatori nella zona del pallone devono muoversi all’unisono per circondare gli avversari in possesso di palla. Per fare questo si ha bisogno di una struttura organizzata in modo perfetto, in particolare per quanto riguarda le distanze dei giocatori: se sono troppo lontani, tra di loro e dagli avversari, il gegenpressing non può funzionare. In generale, si punta a ostacolare l’accesso al centro del campo per gli avversari e spostarli verso una posizione strategicamente meno rilevante, cioè sulla fascia: la linea laterale delimita le opzioni di passaggio del giocatore in possesso, aiutando così la squadra che prova a riconquistare il possesso palla. Non esiste un solo modo per attuare la riaggressione: alcuni scelgono di marcare a uomo i potenziali ricevitori del passaggio, con un solo giocatore quindi ad aggredire l’avversario in possesso. Ma il gegenpressing duro e puro, quello che porta Jürgen Klopp quasi sul tetto d’Europa con il suo Borussia, prevede di orientarsi su tre assi: portatore avversario, palla e spazio.


    Come sempre nella storia del calcio, anche i semi del gegenpressing erano già stati piantati nei decenni precedenti. L’Olanda di Michels aveva dei momenti di riaggressione – che erano però pressoché casuali: subito dopo aver perso il pallone, i giocatori in zona si davano molto da fare, senza troppa coordinazione. Nel Milan di Sacchi, questi rari momenti cominciavano a essere già più numerosi, e soprattutto più organizzati: il gegenpressing era però solo uno strumento difensivo – e d’altronde tutt’ora molte squadre lo utilizzano solo per contenere la transizione avversaria e riorganizzarsi a livello difensivo. Proprio Klopp si dichiara un grande ammiratore di Sacchi: il suo mentore al Mainz, Wolfgang Frank, è stato uno dei primi, insieme al grande teorico della nuova scuola tedesca Ralf Rangnick, a eliminare il libero (in Germania persino più radicato che in Italia) e passare alla zona-pressing con la linea difensiva a quattro, ispirandosi esplicitamente al Milan di Sacchi.


    Le squadre che utilizzano il gegenpressing e lo applicano in modo continuativo tendono ad avere ritmi di gioco alti. Agli inizi degli anni Dieci, quindi, il calcio heavy metal di Klopp è spesso contrapposto al gioco di posizione: diretto, aggressivo e concentrato sugli spazi il primo; pausato, elaborato e concentrato sul pallone il secondo. Proprio la traiettoria di Klopp al Liverpool dimostra che non si tratta di due estremi, ma di filosofie di gioco confinanti. Sulla panchina dei Reds da ottobre 2015, l’allenatore tedesco prima si avvia lungo un percorso ben conosciuto, cioè l’elaborazione da parte della squadra di princìpi di gioco non in un approccio schematico, ma psico-emotivo, tanto da rendere la riconquista del pallone un elemento essenziale di ogni allenamento.


    Dopo tre stagioni, il Liverpool raggiunge la finale di Champions, persa contro il Real Madrid, ma è ancora una squadra poco equilibrata: Klopp capisce che la vera chiave è diluire la propria identità, rendere la squadra più flessibile. Il calcio liquido del Liverpool si manifesta appieno dalla stagione 2018-19, che lo vede vincere la Champions League e arrivare secondo a un punto di distanza dal Manchester City, nonostante i 97 punti e la miglior difesa (solo 22 gol subiti); e nella stagione successiva, con la vittoria della Premier League, attesa a Liverpool da ben 30 anni. Il Liverpool è una squadra ancora intensissima, capace di attaccare egualmente in transizione rapida sulla trequarti o dalla propria metà campo, grazie alle capacità atletiche (oltre che tecniche) del tridente offensivo Salah-Firmino-Mané. Ma è anche una squadra che si concede delle pause, che può fare maggior densità sulla metà campo invece che sulla trequarti, e difendersi bene anche posizionalmente (miglior difesa della Premier per due anni di fila); una squadra che si riposa anche con il pallone, grazie alla gestione dei centrocampisti Thiago e Fabinho, e che preferisce uscire palla al piede dalla propria trequarti, grazie alla qualità di passaggio del portiere Alisson e del difensore centrale van Dijk. Il Liverpool non è più l’heavy metal della band tedesca Rammstein, e si trasforma in un pop britannico, magari più ritmato: è l’Helter Skelter dei Beatles. L’acquisto dello spagnolo Thiago Alcántara, regista simbolo del gioco di posizione catalano, ha solo reso esplicita una contaminazione che era già in corso da tempo: il calcio iperaggressivo della scuola tedesca e il gioco di posizione catalan-olandese si stanno lentamente abbracciando. Un’evoluzione dovuta in buona parte alla sfida tra i due principali esponenti di queste filosofie, che si affrontano ormai da anni nella Premier League: il Liverpool di Klopp, appunto, e il Manchester City di Guardiola.


    Dopo aver chiuso, nel 2012, il suo trionfale percorso alla guida del Barcellona, Pep Guardiola si è trasformato in un missionario del gioco di posizione, in una sfida continua alle tradizioni calcistiche del paese che lo ospita. Al Bayern Monaco, infatti, si è trovato a gestire una squadra abituata ad attaccare negli spazi, a ritmi vertiginosi, in modo diretto, per trasformarla in una squadra di possesso e dominio nella metà campo avversaria. Un lavoro controculturale, che mette in discussione conoscenze dei giocatori tedeschi acquisite sin da bambini, in un club che nella stagione precedente aveva addirittura raggiunto il triplete: dagli allenamenti specifici con il pallone, alla necessità di creare ordine in campo attraverso una continua rete di passaggi, fino alla ricerca della superiorità posizionale sin dalla fase iniziale di gioco. Non si tratta di un’impostazione ideologica alla ricerca della purezza, anzi: Guardiola ritiene che quei princìpi di gioco siano i più adatti per vincere in modo continuativo. Ma ogni volta il gioco di posizione si diluisce nel Gange di una nuova cultura calcistica: nel fiume del calcio tedesco, Guardiola applica in pianta stabile l’innovazione dei falsi terzini, usata solo saltuariamente al Barça. In sostanza, all’inizio dell’azione i terzini (spesso solo uno) si sistemano quasi da centrali di centrocampo: in questo modo, forniscono un’opzione di passaggio per il difensore centrale in possesso (o al regista che si è abbassato sulla linea dei difensori), dietro la linea di pressione degli avversari. Una soluzione dovuta al pressing alto attuato da molte squadre tedesche, ma anche un accorgimento in fase di transizione: una volta perso il pallone, i terzini più accentrati possono bloccare sul nascere i contropiedi avversari, molto temuti dall’allenatore catalano, che li considera una specialità tattica della Bundesliga.


    I princìpi di Guardiola lentamente si contaminano con il calcio tedesco, tanto che nell’ultima stagione (2015-16) il suo Bayern sembra un ibrido compiuto: una squadra che consolida il possesso a inizio azione, cercando di isolare le ali (Coman, Douglas Costa), sempre molto larghe sul campo, che devono ottenere la superiorità numerica tramite il dribbling per poi servire un compagno in area. Una squadra che ricorre quindi spesso anche ai cross, e che punta a un nuovo tipo di dominio della partita: non più solo con il pallone, ma tramite un volume enorme di tiri verso la porta: quasi 22 in media a partita in Champions League. Una squadra più diretta, che cerca spesso il suo centravanti Lewandowski, o che prova ad attaccare lo spazio con Müller e Vidal. Guardiola vince il 75% delle partite alla guida del Bayern, suo record personale, ma viene eliminato in semifinale di Champions per tre stagioni consecutive, da tre squadre della Liga: Real, Barça e Atlético Madrid. Per molti, il triennio tedesco di Pep è un mezzo fallimento: eppure il calcio tedesco ne esce migliorato – con la Nazionale che domina i Mondiali del 2014 – e il Bayern sembra aver mantenuto, ormai quasi nel suo Dna, la capacità di alternare in campo i princìpi del gioco di posizione a quelli del gioco diretto tedesco.


    La Bundesliga era già un campionato molto dinamico tatticamente, un terreno fertile per impiantare i princìpi posizionali. Dopo aver lasciato il Bayern Monaco, però, Guardiola si trasferisce al Manchester City: la Premier League si dimostra nettamente più ostica. Diverse squadre sono infatti a loro agio nella rinuncia del pallone, e la riconquista del possesso subito dopo averlo perso è molto difficile: gli avversari spesso lanciano lungo dalla difesa per la punta, ed è difficile pressare se il pallone è più spesso in aria che a terra.


    Dopo una prima stagione deludente, chiusa al terzo posto, Guardiola trova gli accorgimenti giusti per trasformare il Manchester City nella sua nuova macchina da vittorie: macina record (dai 100 punti in Premier alla miglior differenza reti, +79) e vince tre dei successivi quattro campionati. Il Manchester City porta la calma in un calcio spesso caotico, dominando il possesso del pallone, ovviamente, ma trovando le contromisure alla Premier. Il portiere, prima Bravo ma poi soprattutto Ederson, con le sue uscite fino alla trequarti diventa un giocatore importante per difendere sui lanci lunghi e contenere le transizioni offensive avversarie; ma anche fondamentale con il pallone, soprattutto all’inizio dell’azione, trasformandosi persino in uomo assist con la sua capacità di lancio lungo. I falsi terzini servono ancora, ma con una funzione aggiuntiva, quella di schermare il possesso dal caos delle metà campo in Premier: per giocare come vuole Pep, serve la massima calma. Con il City, il ruolo di stelle principali della squadra spetta alle mezzali, che si muovono in maniera alternativa in verticale: una può abbassarsi ad aiutare l’inizio azione (David Silva), l’altra può farsi trovare nel mezzo spazio sulla trequarti per il passaggio decisivo (Kevin De Bruyne).


    Nel suo percorso inglese, Guardiola domina la Premier, convincendo ormai anche il tradizionalista pubblico britannico, ma delude – di nuovo – in Champions. Una eliminazione agli ottavi, tre ai quarti di finale – spesso contro avversari molto bravi in transizione, l’eterno punto debole del City. Anche l’allenatore catalano sembra spesso andare in tilt nella fase a eliminazione della Champions, arrivando a escogitare cervellotici stratagemmi tattici, a volte dannosi – un’accusa che gli inglesi riassumono con il termine «tinkering». Alla sua quinta stagione alla guida dei Citizens, Guardiola ha finalmente raggiunto la finale di Champions, perdendola: ancora una volta, ha sorpreso tutti con una formazione diversa, che solo per la seconda volta in stagione prevedeva Gündog˘an in posizione di regista, al posto di uno tra Rodri e Fernandinho. Una sconfitta che continuerà ad alimentare le accuse sull’overthinking di Pep in Champions League: i piani di gara sono importanti, ma forse a volte i giocatori hanno soprattutto bisogno di idee chiare. Nei dieci anni successivi alla vittoria alla guida del Barça (nel 2011), Guardiola non ha più vinto la Champions League: a sconfiggerlo in finale è stato il Chelsea di Thomas Tuchel, allenatore tedesco che sembra rappresentare una perfetta sintesi tra il calcio aggressivo tedesco e quello di posizione catalano.


    Allievo di Rangnick, Tuchel è stato l’erede di Klopp prima al Mainz e poi al Borussia Dortmund: nel mezzo, un anno sabbatico speso a osservare di persona gli allenamenti del Bayern di Guardiola. Proprio l’allenatore catalano è il vero riferimento di Tuchel, che in una recente intervista al sito ufficiale del Chelsea ha dichiarato: «Il Barcellona di Pep mi ha insegnato tutto sul calcio, e cioè che si può giocare un calcio piacevole e vincere tutto, che puoi attaccare e comunque essere intenso in fase difensiva». Il trionfo di Tuchel rappresenta così la conferma della qualità della scuola tedesca, con tre allenatori in grado di vincere le ultime tre edizioni della Champions (Klopp, Flick e appunto Tuchel), ma anche il segnale che una nuova ibridazione calcistica è già in corso.


    L’ARTE DEL RISCHIO


    Il termine rischio ha origini incerte: per alcuni deriverebbe dal greco bizantino rhizikò (sorte); per altri invece proverrebbe dal latino resecare (tagliare), passando per lo spagnolo risco (roccia, scoglio tagliente) e il successivo adattamento fonetico riesgo (rischio, appunto): una possibile metafora marittima sulla difficoltà di andare per mare, rischiando di colpire scogli appuntiti. Il rischio, quindi, come conseguenza di una decisione: quella di raggiungere una destinazione via mare, seguendo una determinata rotta. Proprio la volontà di assumersi un rischio sembra essere la caratteristica comune tra le grandi squadre europee: controllare la partita con atteggiamenti proattivi (il dominio del pallone) o reattivi (il gegenpressing per indurre l’avversario in errore), molto spesso mescolati nel corso della stessa gara, ma in ogni caso molto rischiosi e che escludono la passività, intesa come attesa dell’errore avversario.


    Negli ultimi anni, solo una squadra ha davvero deciso di attraversare il mare della Serie A senza aver paura degli scogli appuntiti preparati dagli altri allenatori: l’Atalanta di Gian Piero Gasperini. La rotta dei bergamaschi è diventata chiara da subito, e il rischio evidente: si gioca un calcio aggressivo, dai ritmi molto elevati, con e senza pallone. Il rischio principale è legato alle marcature a uomo, spesso a tutto campo, dei giocatori dell’Atalanta, e a quello che comportano. La struttura difensiva nerazzurra non si muove all’unisono o in modo troppo compatto: non ci si preoccupa degli spazi alle spalle, ma si ha come unico riferimento l’avversario. L’Atalanta difende in avanti non solo perché gioca spesso fasi di riaggressione in seguito alla perdita del pallone: ma anche perché i suoi difensori si muovono letteralmente in avanti, per provare quasi sempre l’anticipo sulla ricezione dell’avversario.


    Quando l’anticipo non avviene nei tempi corretti, si innesca un pericoloso effetto domino: si creano squilibri e si aprono spazi per l’avanzata degli avversari, costringendo i compagni a scalare sul portatore libero. Per far fronte a questo problema, Gasperini sceglie di avere la superiorità numerica nella zona centrale della difesa: deve esserci sempre un uomo in più rispetto agli attaccanti avversari, un difensore senza un uomo di riferimento, pronto a tappare le falle nella nave difensiva. Ciò significa che in un’altra zona del campo c’è un avversario libero: è una scelta che Gasperini adatta di partita in partita. Non si tratta però di un difensore staccato, bensì con il compito di uscire sul giocatore rivale lasciato libero, anche oltre la metà campo, per evitare che gli avversari riescano a far salire con facilità il pallone. L’errata scelta dei tempi di uscita sul difensore, però, può aprire agli avversari praterie da attaccare: anche per questo, a volte, l’Atalanta subisce sconfitte molto dure (il 7-1 contro l’Inter nel 2017, ad esempio). Che sia per la marcatura di riferimento o per uscire sul giocatore libero, è ormai normale vedere i difensori atalantini in zone alte del campo: e già questo è un indicatore del rischio insito nel sistema difensivo di Gasperini.


    I difensori dell’Atalanta sono spesso sulla trequarti avversaria anche in fase offensiva, e il loro apporto alla costruzione e persino alla finalizzazione della manovra è fondamentale. Pur avendo l’uomo come riferimento, i bergamaschi giocano quasi interamente sugli anticipi, e per questo sono al vertice della statistica sui passaggi intercettati: una volta anticipato l’avversario, si può immediatamente avviare la transizione offensiva. I difensori non tornano indietro, bensì proseguono l’azione, al fine di sfruttare la superiorità numerica anche in zone pericolose: pure per questo i difensori dell’Atalanta segnano tutti e spesso. Inoltre, i tre difensori partecipano alla costruzione della manovra: in particolare, i due centrali esterni sono spesso chiamati a rompere la pressione avversaria con conduzioni palla al piede, per poi passare al compagno libero appena fermati da un avversario.


    Movimenti molto evidenti nel gol segnato contro il Genoa, nella terzultima giornata della Serie A 2018-19. Poiché le ricezioni dei centrocampisti sono schermate dai giocatori avversari, de Roon si abbassa per farsi dare il pallone, che gira immediatamente al centrale esterno sinistro Djimsiti. In quel momento, i due si scambiano fluidamente il ruolo, anzi la funzione nella loro squadra: de Roon diventa difensore, mentre Djimsiti passa il pallone all’esterno Gosens e avanza sul campo. Per avere superiorità numerica sulle fasce contro i due genoani, basta l’aggiunta di un giocatore: sulla sinistra si allarga il centravanti Zapata, che così si trasforma in ala, tirando fuori posizione un difensore avversario. Gosens passa di nuovo il pallone a Djimsiti, appena prima della metà campo: in quel momento ha molto spazio davanti a sé, e può proseguire con una classica conduzione palla al piede. Sulla trequarti viene raggiunto da un centrocampista genoano che gli blocca la strada e lo costringe a servire Zapata, che largo sulla fascia attende l’arrivo di Gosens, per innescare l’uno-due: l’attaccante colombiano serve l’esterno tedesco, che a sua volta gli riconsegna il pallone e attacca la profondità, mentre Djimsiti, ormai in area avversaria, si avvicina per creare un triangolo. Zapata sceglie un passaggio in profondità per Gosens, che al limite dell’area, sulla linea di fondo e contrastato dall’avversario, con un passaggio breve all’indietro trova ancora lui, Djimsiti. Il difensore atalantino è ormai in piena area di rigore, dove tempi e spazi si comprimono: con un avversario a ridosso, calcia di prima un rasoterra che arriva fino al secondo palo. In area, oltre a Djimsiti e Zapata (più esterno), ci sono un attaccante (Barrow), un trequartista (Iličić) e l’esterno della fascia opposta, Castagne. La palla sul secondo palo è proprio per lui, che si inserisce tra il terzino e l’esterno sinistro avversari: tocco di sinistro facile, e gol del 2-0. Un’azione in cui nessuno ha davvero svolto il suo ruolo nominale, con gli ultimi tre tocchi di un esterno sinistro, un difensore sinistro e un esterno destro.
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      L’Atalanta di Gasperini.



      

    


    Con il pallone tra i piedi, infatti, l’Atalanta segue percorsi molto diversi a quelli abituali in Serie A: con una mappa dei passaggi, ci si accorge immediatamente che i bergamaschi svuotano il centro del campo, per costruire l’azione con due rombi paralleli sulle fasce. A prescindere dal modulo (Gasperini ha cambiato spesso, passando dal 3-4-3 fino al 4-2-3-1), il rombo di progressione è costituito dal difensore laterale, da uno dei due centrali di centrocampo, dall’esterno di fascia e dall’ala (il rombo può essere anche un triangolo, a seconda della disposizione avversaria). In questo modo, si cerca e spesso si ottiene la superiorità numerica, permettendo sempre al portatore di avere un passaggio semplice, possibilmente in avanti. Una volta sulla trequarti, l’Atalanta cerca il passaggio o il cross basso al centro dell’area, che viene attaccata almeno dalla punta centrale, dall’ala/trequartista, da un centrocampista e dall’esterno della fascia opposta – e infatti gli esterni segnano molto, vedi Gosens. L’alternativa è di cercare le giocate a muro sul centravanti in zona centrale, andando in verticale; il centro del campo, solitamente, serve solo per smistare il pallone da un rombo di fascia all’altro. A questo playbook gasperiniano generale, però, nel corso delle stagioni si sono aggiunte modifiche di rilievo: ad esempio quando, nella stagione 2018-19, Gómez si è trasformato in una sorta di enganche sudamericano, un ruolo a metà tra il trequartista e il regista, quasi a tutto campo, equilibrando così il gioco anche in zona centrale. Oppure l’anno successivo, quando nella cavalcata Champions Gasperini ha schierato spesso un attacco senza vere punte, con Pašalić trequartista dietro Gómez e Iličić: con qualunque formazione, l’Atalanta non riduce la sua pericolosità offensiva.


    Con l’utilizzo di Zapata come prima punta, molto abile nell’attaccare la profondità e schiacciare quindi le difese avversarie, si creavano spazi maggiori tra le linee: i due trequartisti, Iličić e Gómez, hanno banchettato. Nella stagione 2019-20 i bergamaschi hanno raggiunto l’incredibile cifra di 98 gol segnati in campionato: un dato che in Serie A non si registrava da ere geologiche (1949-50), e che in Europa solo Manchester City e Bayern sono riusciti a superare. Nella stagione appena conclusa, dopo l’allontanamento del Papu Gómez, Gasperini ha trovato una nuova fisionomia, spesso con le due punte Zapata-Muriel e un trequartista tecnico come Iličić/Malinovskyi o incursore come Pessina o Pašalić: la produzione offensiva è rimasta quasi identica, con 90 gol realizzati.


    Per capire il viaggio di Gasperini alla guida dei bergamaschi è utile ricordare da quale terra era salpata la nave: quella desolante della lotta per la salvezza, con un diciassettesimo e un tredicesimo posto nelle due stagioni precedenti. Con Gasperini, l’Atalanta si è classificata subito quarta, poi settima, poi terza per tre volte di fila, giocando due finali di Coppa Italia, arrivando quasi a giocarsi lo scudetto nella stagione 2019-20. I suoi risultati europei destano ancora più impressione: alla prima partecipazione alla Champions League, la squadra di Gasperini è arrivata a un passo dalla semifinale, eliminata dal Psg solo per due gol subiti nei minuti di recupero. Nel frattempo, nelle varie campagne europee, l’Atalanta ha vinto contro Everton, Lione, Shakhtar, Valencia, e persino nelle grandi cattedrali del calcio europeo, ad Amsterdam contro l’Ajax e ad Anfield contro il Liverpool. Non è un caso: quella di Gasperini è la squadra dall’impronta più europea della Serie A. Una squadra intensa, aggressiva, che difende in avanti prendendosi rischi continui; una squadra con un’identità di gioco ben definita, capace però di grande flessibilità per accomodare il talento dei suoi migliori giocatori, come Gómez (finché è rimasto) e Iličić, e in cui si cerca di attaccare in superiorità numerica, puntando su entrambi gli esterni e persino sui difensori, con combinazioni e rotazioni dei giocatori che interpretano dei compiti e non sono legati al loro ruolo. La quantità di giocatori che partecipano alla fase offensiva almeno fino alla trequarti avversaria, e la possibilità di finalizzare con quasi tutti i giocatori, creano una serie di enigmi difensivi agli avversari, di difficile risoluzione: da ormai tre stagioni l’Atalanta è la squadra che segna di più in campionato.


    Un successo che si basa su una strategia che nei mercati azionari si definirebbe «high-risk, high-reward»: l’investimento gasperiniano ottiene ottimi rendimenti perché accetta un alto livello di rischio. Per dirla con le sue parole: «Ci sono due tipi di squadre: quelle che aspettano e quelle che aggrediscono. Io amo le seconde. Per aggredire alto serve abitudine, mentalità, velocità, forza fisica». Un investimento che, non va dimenticato, prevede comunque una lunga fase di apprendimento dei giocatori e la totale fiducia nell’allenatore: nella prima stagione a Bergamo, Gasperini è stato a un passo dall’esonero, dopo 4 sconfitte in 5 partite – esonero che aveva subìto all’Inter e al Palermo, club non disposti ad aspettare i tempi necessari per raccogliere i frutti di un lavoro così meticoloso. Un successo arrivato forse tardi, al confine dei sessant’anni, oppure semplicemente nel momento giusto: con un Gasperini più maturo e flessibile, ad esempio nel trovare interpretazioni tattiche adatte per i talenti della rosa; e forse anche grazie a una fase in cui il calcio europeo si è spostato un po’ di più verso i suoi princìpi, quelli di un calcio rischioso ma attraente, di giocatori polifunzionali e ruoli che esistono solo in apparenza.


    ALLA RICERCA DELLA THULE


    Il rischio accettato da Gasperini si contrappone al rischio mancato della Serie A: ciò che più sembra caratterizzare il nostro campionato non è la mancanza di filosofie o princìpi di gioco diversi tra loro, ma la mancata volontà di imporsi sul proprio avversario tramite un calcio faber fortunae suae. L’ultima vittoria della Champions League di una squadra italiana risale al 2010; dell’Europa League, addirittura al 1999 (allora Coppa Uefa), e in generale i risultati europei delle nostre squadre non sono stati esaltanti in questo ultimo decennio. Oltre alle due finali di Champions giocate dalla Juve di Allegri, e alla semifinale della Roma, solo una finale di Europa League dell’Inter di Conte: nel frattempo club spagnoli, inglesi e tedeschi hanno riempito le bacheche di trofei.


    I nostri club nelle competizioni europee sono spesso tra quelli che pressano di meno nella metà campo avversaria, che effettuano meno azioni di gegenpressing, che permettono più passaggi all’avversario, che difendono più basso: abituati a una Serie A che sta cambiando, lentamente, ma che continua a essere, in media, un campionato molto speculativo. Quello che era un pregio – ovvero la grande flessibilità tattica delle squadre italiane, la capacità di trovare contromisure adatte per ogni avversario – si è trasformato in un difetto, forse a causa di un combinato di pigrizia e tradizione: ci si concentra troppo su come limitare l’avversario e troppo poco sull’identità della propria squadra, sui princìpi di gioco da elaborare. D’altronde, nel secondo caso c’è bisogno di molto tempo, come evidente nel percorso di Gasperini, e saper accettare periodi difficili, andando oltre i risultati. Una visione di lungo periodo da sempre poco adatta al calcio italiano, alla ricerca del successo immediato: agli allenatori non resta così che essere gestori della rosa.


    A volte capita, molto raramente, che questi tecnici, più identitari ed europei, vengano scelti da un grande club della Serie A, evidenziando le difficoltà di allenare gruppi di campioni con metodi diversi – e con l’appoggio tiepido della dirigenza, che non garantisce tempo al nuovo arrivato. Nel 2019-20 è toccato a Maurizio Sarri, passato alla Juve dopo una stagione in Premier League, al Chelsea, con molte difficoltà ma comunque culminata con il terzo posto e la vittoria dell’Europa League. Graecia capta ferum victorem cepit, insegnano i classici, e in questo caso la Grecia è Sarri, che aveva sì perso lo scudetto ai danni della Juve di Allegri, ma evidentemente aveva anche conquistato la dirigenza bianconera con il suo stile di gioco. Oltre a voler valorizzare alcuni profili di giocatori più tecnici (da Rabiot a Ramsey, da Bentancur a Dybala), l’idea della Juve è che un calcio più proattivo, e basato maggiormente sui princìpi del gioco di posizione, può aiutare nella ricerca disperata della vittoria della Champions League. Il percorso di Sarri si rivela da subito pieno di difficoltà, alcune già implicite nella scelta di cambiare identità della squadra che aveva vinto gli ultimi otto campionati, e che era sembrata ormai prossima alla fine di un grande ciclo. Sarri prova a adattarsi il più possibile alle caratteristiche della rosa, cercando un abito adatto ai giocatori, rispettando però i suoi princìpi di gioco: la zona integrale, la ricerca di densità sulla trequarti per attaccare poi sul lato opposto o tramite rapidissimi fraseggi, la necessità di essere compatti, sia in verticale che in orizzontale.


    Col senno di poi, si può dire che la rosa della Juve era poco adatta al gioco di Sarri, e viceversa: così l’allenatore toscano ha continuamente cambiato modulo, passando dal 4-3-3 iniziale al rombo di metà stagione, per poi tornare (dopo la pausa per il lockdown) di nuovo alle tre punte, sfruttando Dybala come falso nove, in una posizione ibrida, ma capace di creare spazi per Cristiano Ronaldo ed esaltare la connessione tecnica tra i due giocatori di maggiore qualità in rosa. Proprio la presenza di CR7, ma anche la scarsa reattività di Dybala, rendeva spesso le tre punte della Juve un corpo estraneo dal resto della squadra, nella fase di non possesso: la compattezza sarriana è rimasta un miraggio. Dopo aver vinto lo scudetto, ritenuto l’obiettivo minimo, la Juve è stata poi eliminata negli ottavi di Champions League dal Lione: sconfitta che è costata l’esonero a Sarri. La sua Juve ha vinto in Italia, come negli otto anni precedenti, ma senza particolarmente brillare: in Europa, ha fallito nel momento cruciale. Secondo ricostruzioni giornalistiche, il tecnico toscano avrebbe risposto così alla dirigenza bianconera, che lo esonerava: «Voi mi mandate via, ma questa squadra è inallenabile». Al tempo stesso una constatazione e una maledizione.


    Eppure la Juventus di Sarri ha provato davvero a cambiare: passando alla zona integrale in fase difensiva, cercando di trasformare il pressing da strumento tattico occasionale a segno identitario continuativo, passando a un fraseggio basato sui passaggi corti e ravvicinati, con addensamenti su una zona del campo (spesso la destra, per poi attaccare a sinistra, zona prediletta da Cristiano Ronaldo). La difficoltà del gruppo nell’assorbire i nuovi princìpi, in parte dovuta alle caratteristiche dei giocatori, ha determinato un ibrido poco funzionale, una squadra piena di pesi e contrappesi, per superare i problemi di scarsa aggressività di alcuni (Cristiano, appunto, ma non solo), o di altri a muoversi in profondità (con Dybala e Higuaín quasi sempre in attesa statica del pallone). Il possesso palla della Juve è stato spesso inutile, senza sbocchi, per la mancanza di inserimenti in profondità: la sintesi di Sarri ha comunque permesso di vincere il campionato, ma la transizione verso un nuovo ciclo sembrava solo all’inizio. Insomma, sarebbero serviti altro tempo e molti giocatori nuovi, più adatti: ma la dirigenza della Juve non era pronta a concedere né l’uno né gli altri. Sarri potrebbe aver pagato persino il suo stile, basato sull’accoppiata tuta e sigarette, di chi si è fatto da solo e non ha bisogno di piacere a nessuno: la dimostrazione che nel calcio contemporaneo la vittoria non è l’unico elemento da considerare. Le difficoltà di Sarri, soprattutto nel rapporto con i calciatori più importanti, hanno quindi spinto alla sua sostituzione con un allenatore all’esordio assoluto: Andrea Pirlo, che era stato pochi giorni prima nominato allenatore della squadra Under 23 bianconera.


    Una scelta che, seppur inusuale, confermava la volontà della Juve di cambiare identità, con un allenatore meno ideologico rispetto a Sarri, che fosse in grado di rendere i bianconeri proattivi e aggressivi, ma senza rinunciare a fasi più di attesa e di difesa posizionale. Una scelta basata anche sulla conoscenza del mondo juventino da parte di Pirlo, e sulla sua capacità quasi naturale di gestire uno spogliatoio di campioni, che aveva frequentato per molti anni. Più che al percorso di Guardiola, una decisione che sembra ispirarsi a quello di Zidane: che però, prima di sedersi sulla panchina del Real, aveva alle spalle quattro anni di esperienza dirigenziale, un anno da vice allenatore di Ancelotti e un anno e mezzo da allenatore della squadra B.


    La Juve di Pirlo è stata quindi un esperimento: al di là della tesi per conseguire la licenza da allenatore, i suoi princìpi di gioco possono essere dedotti solo dalle dichiarazioni rese nel corso della stagione, e da quello che la squadra ha provato in campo. I cardini sembrano essere tre: controllo del pallone, gegenpressing e attacco lungo tutti i corridoi di gioco.


    A inizio azione, la Juve di Pirlo cerca la superiorità numerica e posizionale con un 3+2: così un terzino, generalmente Danilo, si stringe ai centrali difensivi, mentre l’altro rimane largo posizionandosi oltre il centrocampo, dove invece ci sono i due centrocampisti centrali, per garantire linee di passaggio. In fasi di attacco posizionale, la Juve si schiera con una linea offensiva da 5 giocatori, così da occupare tutti i corridoi di gioco, ma a volte in modo troppo statico. Per risolvere questo problema, Pirlo si è affidato alle corse di McKennie negli spazi, al volume di gioco di Chiesa sulla fascia e ai movimenti in profondità di Morata: con questi tre in campo, la Juve riesce a creare più pericoli al blocco avversario. In generale, però, la circolazione della palla dei bianconeri è ancora molto incerta: sia per le caratteristiche dei calciatori, alcuni in difficoltà a giocare sotto la pressione degli avversari, sia per meccanismi che non sembrano consolidati. Contro due strategie avversarie opposte – pressione alta e blocco basso – la Juve va in ogni caso in difficoltà. Pur dominando il possesso, non si è ancora liberata di una certa attitudine al gioco lungo; pur attaccando su tutti i corridoi, cercando di attivare i giocatori con maggior talento sul fronte offensivo, è la squadra che crossa di più in Serie A.


    Inoltre, come Allegri e Sarri prima di lui, anche Pirlo non è riuscito a risolvere il paradosso Cristiano Ronaldo: come massimizzare le qualità del miglior finalizzatore al mondo, senza creare troppi scompensi tattici alla squadra. Il fatto che nessuno abbia ancora trovato una risposta valida a questa domanda è un promemoria sull’importanza dell’organizzazione della squadra, in un’epoca in cui i singoli campioni sembrano spesso considerati in modo assoluto, quasi astratto, dal contesto in cui giocano.


    Il processo di formazione dell’identità della nuova Juve si è fermato alla fase dell’individuazione: si capiva cosa la distinguesse dagli altri, ma non con cosa si volesse identificare. Il gegenpressing, infatti, che doveva essere uno dei capisaldi del progetto tecnico di Pirlo, è sporadico: nell’ultimo compionato, tra le prime sette della classifica, i bianconeri sono ultimi per pressione effettuata nell’ultimo terzo di campo. La Juve effettua delle fasi di pressing solo quando capisce che l’avversario è in difficoltà nella gestione del pallone: altrimenti, preferisce difendere con le linee di centrocampo e difesa molto vicine, per lasciare pochi spazi, proteggendo la zona centrale. Rispetto alla stagione con Sarri, i bianconeri sono disposti anche a lunghe fasi di difesa posizionale, d’altronde un punto di forza della Juve degli ultimi anni.


    La prima stagione da allenatore di Pirlo ha rappresentato il tentativo di trovare un ibrido tra la Juve di Allegri e quella di Sarri: un compito sicuramente difficile per un esordiente, e che ha determinato scompensi lungo tutta la complicata stagione dei bianconeri, terminata almeno sulle note positive del quarto posto (con qualificazione in Champions) raggiunto all’ultima giornata, e della vittoria della Coppa Italia contro l’Atalanta. Anche Pirlo sembra aver confermato che la rosa bianconera è difficile da allenare, perché troppo mal assortita. Dopo aver cancellato la rivoluzione sarriana, la dirigenza bianconera ha eliminato anche il riformismo di Pirlo, dimostrando di navigare a vista. Si possono prendere dei rischi anche grandi, l’importante è conoscere la rotta: da due stagioni, invece, la Juve sembra una nave salpata senza avere le idee chiare, alla ricerca della Thule del calcio spettacolare e vincente (in Europa soprattutto), un’isola su cui non tramonta mai il sole del gioco di posizione. Un’isola che non esiste, perché persino Guardiola ha avuto bisogno di tempo prima di iniziare a vincere con il Manchester City, e perché persino Guardiola a volte perde: neppure l’allenatore catalano darebbe grandi certezze, se animati solo dall’ossessione della Champions. Con una nuova clamorosa inversione di rotta, la Juventus ha quindi esonerato Pirlo per sostituirlo con il grande ritorno di Allegri: un allenatore che sembra interpretare davvero in pieno il Dna bianconero, in un’unione tra club e tecnico che appare indispensabile per entrambi. La transizione non è riuscita, meglio tornare alla restaurazione.

  


  
    8. Addio catenaccio


    TAKE THE BALL, PASS THE BALL


    La transizione tra due stili di gioco diversi è invece riuscita al Sassuolo di Roberto De Zerbi, che adesso ha un’identità definibile e riconoscibile. Dal calcio verticale e meccanico di Di Francesco a quello fondato sulla circolazione del pallone per creare spazi: il gioco di posizione. Il percorso di De Zerbi verso il calcio d’élite è costellato di difficoltà, che invece di spingerlo a modificare i suoi princìpi lo rafforzano nel proseguire con un modello definito, basato sui princìpi posizionali. Dopo aver studiato dal vivo gli allenamenti del Bayern Monaco di Guardiola, De Zerbi viene chiamato alla prima esperienza da professionista su una panchina, quella del Foggia. Dal 2014 al 2016 la sua squadra si muove come un’astronave aliena nel campionato di Lega Pro: tutto l’armamentario classico del gioco di posizione catalan-olandese in mostra sui campi del nostro calcio minore. Il portiere diventa effettivamente un libero, arrivando a giocare il pallone in linea con i due difensori centrali (una salida lavolpiana ancora più estrema); si sovraccarica una fascia per attaccare sull’altra; si difende in avanti, grazie a meccanismi di riaggressione immediata alla perdita del possesso palla. Nella seconda stagione di De Zerbi, il Foggia vince la Coppa Italia della Lega Pro e si classifica secondo in campionato, perdendo poi la finale playoff. In quel momento non c’è nessuno, in tutti i campionati professionistici italiani, a utilizzare i princìpi e gli strumenti del gioco di posizione in modo così netto.


    Dopo l’esperienza in Puglia, De Zerbi prova un salto triplo fino alla Serie A: viene chiamato alla guida del Palermo alla terza giornata, un passaggio in corsa che si rivela deleterio per il suo percorso. La squadra registra 9 sconfitte in 13 partite, e De Zerbi viene esonerato. Nella stagione successiva, una nuova opportunità in Serie A, al Benevento, ma sempre a stagione in corso: la situazione peggiore per un allenatore che cerca di trasmettere princìpi di gioco non comuni nel nostro campionato. Il Benevento si classifica all’ultimo posto, ma invece di un fallimento diventa una vetrina: De Zerbi trasforma la squadra in senso propositivo, ottenendo piccole soddisfazioni come la storica vittoria a San Siro contro il Milan.


    Nei suoi primi anni di carriera, De Zerbi ha quindi allenato solo squadre minori, mandando in tilt un luogo comune dell’opinione pubblica italiana: quella cioè che un certo tipo di calcio, basato sui princìpi posizionali e sul controllo del pallone, si possa applicare solo con giocatori dai mezzi tecnici elevatissimi. Il percorso di De Zerbi dimostra che, come per tutti i modelli di gioco e di organizzazione, a contare sono la bontà delle idee, la capacità di trasmetterle ai calciatori, le metodologie di allenamento e l’esecuzione in campo.


    «Per me il risultato non è importante, è importante “come” arrivo al risultato. Se vinco “per caso” non mi interessa»: una frase-manifesto che sintetizza l’approccio di De Zerbi e allo stesso tempo rende insofferente un’opinione pubblica storicamente concentrata sul punteggio finale. I risultati sono l’esito di un processo di creazione del valore e di una ricerca di un’identità: con tutti i necessari adattamenti alle caratteristiche dei giocatori, a quelle dell’avversario e alle contingenze varie e imprevedibili di una stagione calcistica.


    Il Sassuolo di De Zerbi è una squadra offensiva che applica dei princìpi ben definiti: i giocatori devono occupare tutti i corridoi del campo, mantenendo le distanze tra loro – al fine di creare ampiezza e dilatare gli spazi anche nelle linee avversarie. L’azione inizia a un ritmo più lento, in modo da dare alla squadra la possibilità di occupare le posizioni: in questo aspetto, però, la fluidità è massima, ogni giocatore può occupare una posizione diversa se utile alla progressione della palla. Nel corso delle tre stagioni di De Zerbi, il Sassuolo elabora con sempre maggior convinzione le proposte del suo allenatore, fino a detenere la percentuale più alta di possesso nell’ultimo campionato (poco oltre il 60%). Il controllo del pallone è strumentale alla ricerca di soluzioni offensive: nonostante i princìpi siano ben definiti, le modalità di esecuzione sono molto flessibili. Il Sassuolo muove spesso il pallone da un lato all’altro per disordinare gli avversari; addensa giocatori in una zona non per creare una combinazione stretta ma per liberare un uomo in uno contro uno in un’altra zona di campo; ricerca continuamente un uomo libero dietro la linea di pressione rivale, ma se necessario torna all’indietro per spingere l’avversario a uscire dalla propria metà campo. Può essere contemporaneamente un calcio verticale e orizzontale, ritmato e pausato, tutto all’interno di un processo di gioco ben elaborato, in cui tutte le mosse hanno un valore specifico.
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      Il Sassuolo di De Zerbi.



      

    


    La volontà di creare un percorso di crescita collettivo, in cui i giocatori rielaborano le giocate all’interno di un’organizzazione ben definita, aumenta il livello di difficoltà dell’esecuzione: se ogni passaggio ha un valore intrinseco, ogni errore può determinare gravi conseguenze. La squadra di De Zerbi soffre soprattutto nelle transizioni difensive: se la costruzione del gioco non ha determinato un corretto posizionamento della squadra, diventa più difficile attivare il gegenpressing dopo aver perso palla. Allo stesso modo, una formazione che si schiera così in alto sul campo ha bisogno di curare le marcature preventive, ovvero il posizionamento dei giocatori difensivi quando si è ancora in possesso. Inoltre, il Sassuolo sembra soffrire molto in fase di difesa posizionale, quando cioè è l’avversario che controlla il pallone, costringendolo a occupare la propria metà campo: i neroverdi, in sostanza, difendono con difficoltà nella propria area. Per questo il controllo del pallone è il miglior strumento per il gioco di De Zerbi: non solo per attaccare, ma anche per difendere. Il Sassuolo diventa così una delle squadre più propositive della Serie A, e anche una di quelle che rischiano di più: ai giocatori è richiesto un livello di applicazione molto alto, a volte difficile da mantenere. Ma in un ambiente tranquillo come quello degli emiliani, un errore in più non desta preoccupazioni: un lusso che De Zerbi non potrà più avere alla guida dello Shakhtar Donetsk, grande club ucraino che lo ha scelto per tornare a vincere con una proposta di gioco ambiziosa. Una scelta prestigiosa ma quasi obbligata per la crescita di De Zerbi: nessuna grande italiana ha voluto scommettere su di lui, a dimostrazione della paura dei nostri club di battere una strada alternativa.


    La proposta di gioco ambiziosa non è quindi un’esclusiva delle grandi squadre europee, anzi: anche la storia dello Spezia e del suo allenatore, Vincenzo Italiano, ne è la conferma. Proprio come De Zerbi, anche Italiano ha iniziato dalle serie inferiori (due stagioni in Serie D, una in Serie C, una in B – con ben due promozioni consecutive, alla guida di Trapani e Spezia): l’apprendistato non è una perdita di tempo, ma può aiutare a capire il passaggio dalle idee alle metodologie sul campo. Lo Spezia di Italiano dimostra che con idee ambiziose e metodologie concrete anche una neopromossa può giocare un calcio attrattivo: gestione paziente del pallone (ottava in Serie A per possesso palla), densità sul lato forte per attaccare sulla fascia opposta, ricerca della superiorità posizionale tramite l’occupazione corretta degli spazi – sia con il pallone in conduzione, che negli smarcamenti. Si punta al recupero del pallone in zone avanzate di campo (tra le migliori del campionato per pressioni portate nell’ultimo terzo di campo), spesso per spingere l’avversario a un passaggio sbagliato e per ricostruire l’azione dalla difesa. Uno stile di gioco ambizioso, che ha permesso allo Spezia di vincere addirittura contro il Milan (quando era capolista), ma che inevitabilmente mostra anche i suoi limiti quando lo sviluppo del gioco non avviene con la precisione necessaria, esponendo a pericolose transizioni avversarie.


    Neppure nelle avversità, però, Italiano ha deciso di cambiare i princìpi di gioco della sua squadra: li ha adattati, com’è ovvio che sia, alle contingenze delle singole partite. La grande stagione alla guida dello Spezia gli è valsa la chiamata della Fiorentina: anche se improvvisata (i viola avevano prima scelto Gattuso), potrebbe invece rivelarsi una decisione particolarmente illuminata. Italiano ha infatti la possibilità di costruire da zero un nuovo ciclo tecnico, con il tempo necessario per sviluppare le sue idee di gioco insieme al talento dei giovani della Fiorentina. Quanto sia difficile in Serie A mantenere la rotta salda, e non ascoltare le sirene del pragmatismo a tutti i costi, è forse l’unico insegnamento che è possibile trarre dalla gestione di Paulo Fonseca alla Roma. L’allenatore portoghese si era presentato con una notevole esperienza, sia in Portogallo che in Ucraina, allo Shakhtar, con uno stile di gioco molto chiaro. Le sue squadre vogliono dominare la partita con il pallone, con circolazioni pazienti ma precise già a inizio azione, per attrarre e disordinare l’avversario. Sulla trequarti, i terzini attaccano in ampiezza, mentre le ali occupano i mezzi spazi, per attivare combinazioni rapide. Senza palla, si punta alla compattezza delle linee, con un 4-4-2 standard ma molto alto sul campo, facendo densità nella zona dell’avversario per restringere le opzioni di gioco.


    Nel corso della prima stagione interlocutoria, vissuta sull’altalena dei risultati, i giallorossi sembravano aver trovato un’identità di gioco, poi improvvisamente sparita dopo la pausa natalizia, con il passaggio alla difesa a tre nel tratto finale del campionato. Nella seconda stagione, la Roma ha cominciato a fornire segnali dell’ambizione e del controllo necessario per vincere le partite, arrivando fino in semifinale di Europa League, ma con equilibri sempre troppo precari, e forse anche distanti dalle idee del suo allenatore. L’incredibile mancanza di vittorie contro le prime della classifica, e il declino della seconda parte della stagione certificano un cambio di rotta totale, con la squadra di Fonseca disposta ad accettare percentuali di possesso del 30% contro il Sassuolo, e addirittura inferiori nella sfida di Europa League contro l’Ajax. Il problema non risiede nella modifica della strategia in base alle qualità dell’avversario, ma nella difficoltà per i giallorossi di decifrare i princìpi di gioco cui di volta in volta attenersi. Una squadra in grandissima difficoltà nella difesa posizionale – con un difensore adattato come Cristante e con altri come Mancini e Ibañez più abili a difendere in anticipo che dentro l’area – non può consegnare completamente il pallone agli avversari. Fonseca è stato spesso accusato, da un sistema mediatico allergico da sempre agli allenatori stranieri perché portatori di idee diverse, di non capire il calcio italiano. Molto più probabilmente, invece, lo aveva capito troppo bene: alla ricerca di un compromesso tra le sue idee, le qualità dei giocatori e le peculiarità del campionato, è arrivato a dover sacrificare i suoi stessi princìpi. Forse anche la Roma, proprio come la Juve, era una squadra inallenabile.


    Per far fronte a una sfida così complessa, i giallorossi hanno quindi deciso di affidarsi a José Mourinho, che a undici anni di distanza dal triplete all’Inter torna nel nostro campionato. Nel frattempo il calcio è cambiato profondamente: all’epoca Mou era all’avanguardia tattica e metodologica, e dopo qualche stagione in chiaroscuro in Premier League è atteso con curiosità a una nuova conferma. Il calcio contemporaneo non concede tregua neppure a uno degli allenatori più vincenti della storia.


    PRAGMATICA ITALIANA


    Il termine pragmatismo deriva dai due poli kantiani di praktisch e pragmatisch: quest’ultimo, il pragmatico appunto, era il razionale come mezzo per raggiungere uno scopo. In nessun altro campionato europeo, il pragmatico assume una forma calcistica così definita come in quello italiano: squadre in grado di adattarsi alle debolezze di ogni avversario, pur di ottenere i tre punti. Da sempre, il nostro campionato propone una scuola floridissima di allenatori pragmatici, e questo in fondo era stato il nostro vanto fino a pochi anni fa. Gli allenatori italiani potevano vincere in qualunque campionato, dalle Alpi alle Ande, proprio perché in grado di adattarsi a qualunque ambiente competitivo e a qualunque rosa di giocatori.


    Un esempio per tutti, Claudio Ranieri: dopo aver vinto la Premier League con il Leicester, è tornato ad allenare nel nostro campionato. Nell’ultimo campionato ha guidato la Sampdoria fino alla prima metà della classifica, appena dopo le grandi, con una squadra dalle linee molto compatte, attenta al controllo degli spazi: la quartultima squadra per possesso palla, ma la seconda per pressioni nella trequarti offensiva. Una squadra che rinuncia consapevolmente al pallone, ma senza aspettare rintanata nella propria area: Ranieri ha trovato l’abito giusto per una squadra composta da giocatori intensi e aggressivi come Damsgaard, Jankto, Thorsby. Il caso di Ranieri evidenzia che, come tutte le etichette, anche quella di pragmatici si rivela incapace di racchiudere la varietà tattica del nostro campionato, tanto che è difficile individuare caratteristiche comuni tra allenatori diversi, con squadre dalle caratteristiche diverse.


    Il Napoli di Gennaro Gattuso, ad esempio, in una prima fase ha trovato maggior solidità riorganizzando la fase difensiva: maggior compattezza con le linee molto strette del 4-4-2, copertura perfetta degli spazi, pochi momenti di pressione nella trequarti avversaria. Nell’ultimo campionato, Gattuso si è spinto in avanti, provando a riconquistare la palla appena persa, ma solo in alcuni casi specifici (passaggi laterali in particolare): in ogni caso, l’atteggiamento del Napoli cambia a seconda delle qualità dell’avversario. In fase offensiva, Gattuso preferisce attaccare in campo grande, con ripartenze micidiali; ma la sua squadra punta spesso a gestire il pallone, anche coinvolgendo il portiere (in particolare Ospina) nella costruzione della manovra, per poi sovraccaricare su una fascia o cercare la profondità. La mancata qualificazione alla Champions League, sfumata con un pareggio interno all’ultima giornata di campionato, ha spinto il Napoli e Gattuso a proseguire su strade diverse. I partenopei hanno scelto di ripartire da Luciano Spalletti, con un progetto di calcio sempre aggressivo ma più dinamico e propositivo; Gattuso invece non ha trovato un nuovo club disposto a scommettere su di lui, dopo la bizzarra controversia con la Fiorentina: il contratto è stato rescisso, ancora prima di entrare in vigore, a quanto pare per una diversità di vedute sui giocatori da acquistare.


    La Lazio di Simone Inzaghi ha rappresentato invece un progetto pienamente maturo, parallelo a quello dell’Atalanta di Gasperini per durata e per costruzione della squadra, in grado di giocare a memoria. Il pragmatismo dell’ex allenatore della Lazio sta tutto nella capacità di far rendere al massimo i suoi giocatori, in base alle loro caratteristiche. Quando gli attaccanti erano tre velocisti come Felipe Anderson, Immobile e Keita, i biancocelesti difendevano bassi, in attesa di attaccare in campo aperto con transizioni rapide. Con il pieno utilizzo di Milinković-Savić, Luis Alberto e Correa, Inzaghi ha saputo integrare princìpi del gioco di posizione sia per risalire il campo che nella ricerca dell’uomo libero sulla trequarti. Nonostante fosse una squadra dall’identità reattiva molto chiara, invitando spesso gli avversari a giocare nella propria trequarti per creare spazi alle loro spalle, la Lazio di Inzaghi disponeva di un ampio armamentario tattico che la rendeva imprevedibile agli avversari. Una squadra perfetta per la Serie A, che ha raccolto anche vittorie come una Coppa Italia e due Supercoppe italiane, ma che a volte si è dimostrata troppo passiva nelle competizioni europee. Simone Inzaghi avrà adesso l’opportunità di dimostrare il suo valore anche con una rosa adatta a giocare tre competizioni: l’Inter lo ha scelto per sostituire Antonio Conte, puntando su alcuni tratti di continuità come l’utilizzo della difesa a tre e la capacità di crearsi gli spazi per gli attacchi rapidi. Inzaghi propone però dei princìpi diversi: un calcio molto meno codificato – e che si basa di più sulle intuizioni dei talenti a disposizione – ma allo stesso tempo anche meno proattivo. Pur scommettendo su un nuovo allenatore, l’Inter ha comunque scelto la continuità di chi conosce perfettamente le dinamiche competitive della Serie A.


    Il nostro campionato vive una grande fase di transizione, in un momento in cui tutto il calcio è inevitabilmente alla ricerca di nuovi centri di gravità permanente. Nel calcio durante la pandemia, infatti, molti riferimenti sono cambiati: il più ovvio è l’assenza di pubblico. Secondo alcuni studi, il calcio senza tifosi avrebbe leggermente ridotto il numero di vittorie casalinghe (con percentuali dal 2,5 al 5%, a seconda del campione considerato), limitando ad esempio il cosiddetto «referee bias», cioè la propensione degli arbitri a fischiare meno contro le squadre di casa. Nell’ultimo campionato di Serie A, interamente senza pubblico, il numero delle partite vinte dalle squadre di casa è stato leggermente inferiore a quello dell’ultimo campionato pre-Covid, ma sono diminuiti i pareggi e aumentate in modo significativo le vittorie esterne (per una percentuale di circa il 20%). Le squadre in trasferta sembrano insomma voler rischiare di più: tuttavia, le vittorie esterne sono state comunque inferiori a quelle della stagione 2017-18. Al momento è quindi difficile ottenere grandi spunti dal calcio post-Covid: l’ultima stagione si è caratterizzata per una compressione del calendario mai vista prima, con il quasi totale annullamento della preparazione atletica estiva. Da Guardiola in giù, tutti gli allenatori si sono lamentati dell’impossibilità di allenare davvero i giocatori, costretti a scendere in campo quasi sempre ogni tre giorni. Gli effetti maggiori, oltre che sugli infortuni dei calciatori, sono emersi nella qualità e nella velocità del gioco: ad esempio nell’ultima Premier League le squadre hanno iniziato a pressare di meno. La stanchezza, da un lato, spinge a gestire di più il pallone, come metodo per recuperare energie durante la partita; dall’altro, disincentiva il pressing, che richiede uno sforzo collettivo significativo.


    Se il vantaggio di giocare in casa può dipendere da una serie di variabili, alcune squadre sembrano aver beneficiato dell’assenza del pubblico: è il caso del Milan di Stefano Pioli. Nel periodo post-lockdown del 2020, dal 22 giugno fino a inizio 2021, i rossoneri hanno ottenuto i migliori risultati in Serie A, con un’imbattibilità durata ben 27 partite, e terminata con la sconfitta casalinga contro la Juventus del 6 gennaio. Anche in questo caso, è molto difficile isolare l’effetto dello stadio vuoto sui calciatori: magari per una squadra giovane, l’assenza di spettatori può aver aiutato a liberarsi di pressioni e paure, che possono essere amplificate da un pubblico come quello di San Siro. Più probabilmente, Pioli ha avuto più tempo per creare un gruppo solido e per lavorare su alcuni princìpi di gioco: quelli di una squadra diretta, che sa sfruttare molto bene le catene di fascia e coinvolge al massimo i due terzini (Calabria e soprattutto Theo Hernández) nella fase offensiva, e molto aggressiva senza il pallone. Più che l’assenza del pubblico a San Siro (il Milan ha ottenuto risultati di gran lunga migliori in trasferta, con il record di vittorie esterne in Serie A, ben 16), potrebbe essere stata fondamentale la capacità dei rossoneri di giocare con più spazi, e non contro gli avversari chiusi in difesa come a San Siro, da un lato; dall’altro, ha contributo la loro abilità di aumentare i ritmi: una squadra che preferisce un continuo battere e levare, aggressiva e intensa e molto più a suo agio dell’avversario nei momenti di caos, in cui le squadre si allungano. Anche per questo, dopo una cavalcata di quasi un anno, nel finale dell’ultimo campionato il Milan è sembrato stanco: diminuita l’intensità del pressing, aumentata la difficoltà dei rossoneri di creare gioco da un lato, e di difendere posizionalmente dall’altro. Il percorso scelto da Pioli ha però condotto al secondo posto e al desiderato ritorno in Champions, e sembra quello giusto per far tornare protagonista il Milan, anche in Europa, ovviamente sfruttando le caratteristiche dei giocatori: da Theo a Kessié, da Bennacer a Rafael Leão, una squadra perfetta per andare in verticale e per riconquistare il pallone in alto.


    Il superamento delle identità calcistiche e la conseguente difficoltà di individuare dei riferimenti stabili e sicuri – soprattutto per l’opinione pubblica – è ben rappresentato dalla vera dominatrice della Serie A 2020-21: l’Inter di Antonio Conte. I princìpi di gioco dell’allenatore pugliese sono da sempre molto chiari: è un calcio basato su giocate codificate, come le verticalizzazioni verso le punte e i movimenti a elastico di quest’ultime, adatto soprattutto a giocatori specializzati nel loro ruolo, che sappiano cioè sempre cosa fare, e come farlo. Come tutti gli allenatori moderni, però, anche Conte rende le sue squadre flessibili, mescolando ai princìpi inderogabili alcuni sotto-princìpi variabili. Dopo una prima stagione in cui i nerazzurri hanno raggiunto la finale di Europa League e il secondo posto in campionato seguendo un gioco elaborato ma mnemonico, Conte aveva intenzione di rendere la sua squadra maggiormente proattiva e fluida. Come Juve e Nazionale prima, anche l’Inter usa princìpi del gioco di posizione, che Conte voleva rendere strutturali: in particolare, portando molti uomini nella metà campo avversaria, per colpire con lunghe fasi di attacco posizionale, e riconquistare il pallone appena possibile, con veloci riaggressioni. La difficoltà di difensori come Bastoni, Škriniar e de Vrij a difendere in campo aperto, e la qualità della coppia d’attacco di attaccare in transizione, hanno alla fine determinato un ritorno alle radici. Nella prima fase di campionato, l’Inter dominava il possesso palla, era la squadra con il baricentro più alto e che concedeva meno passaggi agli avversari, eppure gli equilibri di squadra sembravano barcollanti: 14 gol subiti nelle prime 10 gare di campionato, 23 nelle prime 17 giornate, in particolare per la difficoltà a difendere in transizione. Conte si è dunque scontrato con la difficoltà di trasformare un sistema di gioco diretto, con giocate codificate, in uno molto più fluido, con interpretazione dei ruoli molto ampia da parte dei giocatori. Tutto ciò nel corso di un campionato in cui gli allenatori hanno avuto poco tempo per gli allenamenti, visto il numero di partite continue e ravvicinate. Per vincere il campionato, l’Inter è tornata a ciò che sapeva fare meglio, senza per questo buttare completamente alcuni strumenti tattici ormai acquisiti. I nerazzurri sono probabilmente la migliore squadra dell’ultimo campionato nella circolazione bassa del pallone e nel risalire il campo con il pallone: per creare spazi alle spalle delle linee avversarie, proprio come nel gioco di posizione, l’Inter puntava moltissimo sull’inizio dell’azione, coinvolgendo il portiere, i due centrali difensivi e il regista. L’utilizzo della costruzione dal basso dell’Inter è esemplificativa dell’importanza che riveste nel calcio contemporaneo, non solo per le squadre più tecniche o allenate secondo princìpi posizionali, ma per tutte le formazioni. In un calcio che tende all’occupazione degli spazi centrali e alla compattezza, la possibilità di trovare spazi dipende ormai sempre più dalla capacità di crearseli: la costruzione dal basso, in questo, è fondamentale. Dopo l’introduzione, nel 2019, della nuova regola sul rinvio dal fondo, con la possibilità per i difensori di ricevere palla nella propria area, ormai tutte le squadre tendono a costruire dal basso, chi in modo continuativo, chi saltuariamente.


    Talmente grande è l’importanza di questa fase, che l’Inter era disposta ad accettare anche una costruzione in uno contro uno, attirando i rivali fino all’ultimo secondo possibile con il pallone. Come in una ragnatela, l’avversario è avvolto dalla costruzione bassa e viene colpito rapidamente con una verticalizzazione verso le due punte, Lukaku e Lautaro Martínez, abilissimi nelle giocate a elastico, nelle sponde spalle alla porta e soprattutto nell’attacco alla profondità. Quando l’avversario però non si fa manipolare dal possesso basso interista e aspetta nella propria trequarti, l’Inter di Conte sapeva far circolare molto bene il pallone da una fascia all’altra, creando densità in una zona per colpire sul lato debole o attaccando in area con molti giocatori.


    In concomitanza con i risultati negativi in Champions, da fine novembre l’Inter si è abbassata sul campo, preferendo difendere a linea schierata, in modo posizionale, per assecondare le qualità dei suoi tre centrali difensivi, rinunciando alla grande aggressività sulla trequarti avversaria. In sostanza, Conte ha rimesso in asse i due poli dello stesso magnete: l’Inter ha cominciato a difendere meglio perché attaccava meglio, e viceversa. Nelle successive 17 partite, da Inter-Juve di gennaio fino alla matematica vittoria dello scudetto, i nerazzurri hanno subito solo 6 gol, un dato straordinario e che li ha trasformati nella miglior difesa della Serie A. Con una striscia di undici vittorie consecutive nelle prime undici giornate del girone di ritorno, Conte ha creato un solco con il resto del campionato: lo scudetto dell’Inter è diventato inevitabile, mai davvero in discussione. Alla fine della stagione, però, Conte ha deciso di lasciare per divergenze con la proprietà sulle prospettive future. A influire, probabilmente, anche la consapevolezza che le sue richieste (mentali e fisiche) ai giocatori rendono difficili dei cicli lunghi: in quasi quindici anni di carriera, la gestione tecnica più longeva di Conte è stata di tre anni, alla guida della Juve.


    Le ultime due stagioni, così particolari per le inevitabili conseguenze della pandemia e la successiva compressione dei calendari, non sono di certo le più adatte per trarre degli insegnamenti. La parabola di Conte sembra però ricordare a tutti che per la Serie A vale, come per nessun altro campionato, la massima per cui «gli attacchi vincono le partite, le difese vincono i campionati». Dal 2010 in poi, infatti, in undici campionati, solo una squadra campione d’Italia non aveva la miglior difesa della Serie A: la Juve di Maurizio Sarri, nella stagione stravolta dall’interruzione per il lockdown. In Premier League, nello stesso arco di tempo, ben sei squadre hanno vinto il titolo senza avere la miglior difesa; stessi numeri anche nella Liga. L’opposto sembra invece verificarsi in Champions League, in cui ben otto volte su undici non ha vinto la miglior difesa, e in ben sei occasioni ha vinto il miglior attacco.


    In un momento in cui il calcio ha praticamente superato le distinzioni tra fase difensiva e offensiva, ricomprese in due momenti di un processo unico, in Serie A sembra ancora molto più importante curare con la massima attenzione i dettagli difensivi di questo unico processo. Un fattore caratterizzante del nostro campionato, che potrebbe essere uno dei tanti elementi che influiscono nelle nostre difficoltà in campo europeo, e che allo stesso tempo valorizza il lavoro di chi, in un contesto così peculiare, preferisce assumersi rischi maggiori.


    RICOSTRUZIONE ED EVOLUZIONE: UNA NAZIONALE D’AVANGUARDIA


    Nonostante l’aspetto monolitico, neppure il calcio italiano sembra sfuggire al concetto di divenire. I princìpi del calcio contemporaneo, infatti, sono ormai patrimonio della Nazionale, per l’esattezza da quando Roberto Mancini è stato nominato commissario tecnico, il 14 maggio 2018. In quel momento, la Nazionale era in caduta libera e nel peggior momento storico degli ultimi sessant’anni: fuori dai Mondiali, con un gruppo di calciatori ormai in età avanzata. Anche Mancini, però, era in una fase molto complicata della sua già lunga carriera da allenatore: aveva iniziato a trentasei anni alla Fiorentina, senza ancora il patentino, vincendo subito una Coppa Italia. Poi era tornato alla Lazio, dove prima era stato per qualche mese il vice di Eriksson, vincendo di nuovo una Coppa Italia, con una proposta di gioco dinamica e di qualità. Mancini era il miglior giovane allenatore italiano e l’Inter lo scelse per creare un ciclo vincente: gli scudetti che seguirono ne confermarono le qualità, ma le sconfitte in Champions League (mai oltre i quarti di finale) ne determinarono l’addio. Dopo un anno sabbatico, Mancini fu chiamato dalla nuova proprietà emiratina del Manchester City, per costruire una squadra vincente senza limiti di spesa: con i Citizens vinse la Premier League, un titolo atteso quarantaquattro anni, ma ancora una volta senza andare troppo lontano in Europa. Da quel trionfo, però, per Mancini inizia una strana parabola discendente, in particolare dovuta a una serie di scelte poco felici: prima accetta di prendere in corsa il Galatasaray; poi di tornare all’Inter, di nuovo a stagione già iniziata, senza riuscire a qualificare la squadra in Champions. Dopo un nuovo anno sabbatico, nel 2017 sceglie lo Zenit San Pietroburgo, ma anche qui senza successo: arriva quinto nel campionato russo e lascia dopo una stagione. Quando Mancini incontra la Nazionale, quindi, nonostante i successi, la sua reputazione è stranamente compromessa: si dice sia un allenatore gestore, neppure troppo bravo, spesso fortunato, vincente solo grazie ai grandi campioni.
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      L’Italia di Mancini.



      

    


    Da subito, Mancini inizia un lavoro profondo sulla Nazionale, andando in controtendenza rispetto alla Serie A: il suo obiettivo è riconoscere e abilitare il talento dei calciatori per farlo rendere al massimo. Per questo obiettivo è disposto a rischiare: vuole una squadra proattiva, capace di dominare la partita con il pallone, pronta a difendere in avanti con il gegenpressing successivo alla perdita del pallone. Mancini si trova in una situazione particolare: da un lato può rischiare perché la Nazionale aveva già toccato il fondo; dall’altra, una mancata qualificazione agli Europei avrebbe rappresentato la fine anticipata della sua carriera. In pochi mesi, però, si capisce subito che la strada è quella giusta: l’Italia gioca bene e ottiene risultati – anche se segna poco. Mancini ricostruisce la Nazionale secondo un 4-3-3 solo teorico, che con il pallone diventa un 3-2-4-1 simile al WM (da noi detto Sistema) utilizzato negli anni Trenta in Inghilterra. A inizio azione, un terzino si deve stringere vicino ai centrali, mentre l’altro si dispone largo sulla trequarti offensiva; i due registi (Jorginho e Verratti) si avvicinano per fornire linee di passaggio, mentre l’altra mezzala si accentra sulla trequarti insieme a una delle due ali. Il giocatore in possesso deve sempre avere almeno un’opzione di passaggio libera, e quando non la trova, per la pressione avversaria, può anche andare in diagonale sui giocatori larghi in fascia. In questo modo l’Italia consolida la risalita del pallone, per attrarre l’avversario e creare spazio alle sue spalle, e poi sulla trequarti occupa tutti i corridoi di gioco. I ruoli sono fluidi, e a contare sono le interpretazioni dei giocatori: è una Nazionale meno codificata, più legata ai princìpi e meno agli schemi.


    Per riuscire in questa trasformazione, Mancini ha puntato sul talento dei migliori giocatori, riuscendo finalmente a risolvere quello che per Ventura era un dilemma: far convivere Jorginho, Verratti e Insigne. Mancini ha avvicinato Verratti a Jorginho, aumentando immediatamente il rendimento di entrambi: il primo si trova in una posizione ideale di campo, dov’è possibile essere sempre al centro del gioco e senza dover correre troppo in verticale; il secondo riesce a gestire meglio i tempi del gioco, avendo a disposizione sempre un passaggio corto per il compagno. A loro si aggiunge il talento di Insigne, che dalla posizione teorica di ala o a volte persino di centravanti, si fa trovare nel mezzo spazio di sinistra: l’Italia sembra così ricalcare un percorso di gioco del Napoli di Sarri, con la densità con il pallone sul lato sinistro, per poi attaccare sul lato debole con Chiesa. Grazie a questa condensazione qualitativa, ma anche al ruolo di Barella che riesce a fornire gli smarcamenti giusti, l’Italia di Mancini ha spesso percentuali di possesso palla altissime: una media di quasi il 67% nelle ultime tre partite di qualificazioni ai Mondiali contro Irlanda del Nord, Bulgaria e Lituania. Un possesso niente affatto fine a sé stesso, con una media di 21 tiri verso la porta, ma che a volte concretizza meno per le difficoltà delle punte, Immobile o Belotti, a integrarsi in un sistema di gioco molto diverso da quello dei loro club. L’Italia è ormai una squadra che impone il contesto di gioco all’avversario: come sottolineato da Mancini, «una squadra inizia a prendere una vera identità quando riesce ad affrontare qualunque partita contro qualsiasi avversario con il suo gioco: questo deve essere il filo conduttore».


    In tre anni Mancini non ha solo restituito una dignità agli Azzurri, ma li ha riportati nella contemporaneità calcistica: è forse una delle poche volte in cui la Nazionale è all’avanguardia rispetto ai club di Serie A, e non solo grazie al ct. Dal 2010, infatti, con la nomina di Arrigo Sacchi a coordinatore tecnico delle nazionali giovanili, e Maurizio Viscidi come vice, il calcio italiano ha iniziato un lungo percorso di ricostruzione, quasi una rivoluzione nelle metodologie: non solo di allenamento, ma anche di valutazione dei giovani e di relazioni con i club. Dopo l’addio di Sacchi, Viscidi ne ha preso il posto, continuando nello stesso percorso, quello di ampliare le capacità cognitive dei giocatori, slegandoli dall’apprendimento rigido degli schemi. Una filosofia ben riassunta dall’acronimo Carp: Costruzione, Ampiezza, Rifinitura e Profondità. Si tratta in sostanza di quattro macro-princìpi di gioco, in fase di possesso, in base al quale i ragazzi devono saper interpretare quello che succede in campo, senza soluzioni schematiche preordinate e senza ruoli fissi.


    I macro-princìpi utilizzati da Viscidi per le nazionali giovanili sono in realtà quelli utilizzati ormai da tutti i grandi club europei e verso cui il calcio del futuro si potrebbe spingere ancora di più. Secondo l’enfant prodige del calcio tedesco, Julian Nagelsmann, che dopo le esperienze all’Hoffenheim e al Lipsia è stato scelto come allenatore del Bayern Monaco a soli trentatré anni, ai calciatori del futuro sarà richiesta una capacità cognitiva più ampia: dovranno elaborare le informazioni più rapidamente e prendere decisioni in frazioni di secondi. In un’ottica quasi distopica, secondo Ralf Rangnick, l’architetto del sistema calcistico del Lipsia, i momenti più importanti di una partita diventeranno quei cinque secondi successivi alla perdita del pallone: le transizioni, in un calcio sempre più veloce e iperdinamico.


    Proprio dal movimento tedesco l’Italia ha molto da imparare: in una fase di stanca, alla fine degli anni Novanta, e in particolare dopo il fallimento dell’Europeo del 2000, la federazione tedesca intraprese una radicale riforma del sistema giovanile. Investimenti in infrastrutture, nella formazione dei tecnici e un ruolo forte dei centri federali nella gestione dei giovani, oltre a obblighi per i club per la creazione dei settori giovanili. I risultati non sono arrivati subito, ma la Germania ha adesso una delle scuole calcistiche più all’avanguardia del mondo. La speranza è che la federazione italiana prosegua nel percorso intrapreso, se possibile anche con maggior forza, in modo da trainare pure i club professionistici.


    Il calcio del 2021 è in piena evoluzione: nei club appaiono gli analisti dei dati (ingegneri, fisici, astrofisici), ormai a supporto dello staff tecnico e della dirigenza. Non esiste più un grande club senza una grande data room: anche nel calcio, elaborare e comprendere i dati – sia della propria squadra che delle altre – può rappresentare un vantaggio competitivo, in campo e nella scelta dei giocatori. Nonostante l’approccio ormai scientifico, le prospettive distopiche di chi immagina un calcio robotico non devono preoccupare. Anche se in continua evoluzione, il calcio non ha mai seguito una linea retta, ma anzi spesso rielabora il passato, come testimoniano i numerosi richiami tattici. Il WM della Nazionale, appunto, o la cosiddetta Piramide di Cambridge di fine Ottocento – il modulo 2-3-5 – riutilizzato da Guardiola al Bayern e al City; la ricomparsa di una figura simile al libero, ma solo in fase di possesso, con compiti di conduzione e verticalizzazione (come de Jong nel Barcellona di Koeman); la rinnovata attenzione per la solidità difensiva, già individuata da Klopp come possibile vantaggio competitivo e messa in pratica anche da Guardiola e Tuchel nell’ultima stagione, con le due migliori difese del torneo a raggiungere la finale di Champions League. Un calcio sempre più liquido, in cui i ruoli non esistono più, gli schemi tendono a sparire in favore dei princìpi e i moduli sono numeri poco indicativi. Un calcio di paradossi apparenti, in cui il portiere deve essere bravo con i piedi e il centravanti può essere lo spazio; in cui per difendere meglio ci si avvicina sempre di più all’area avversaria, e per attaccare meglio si costruisce sempre più vicino alla propria area.


    Il calcio italiano mira a riportarsi nella rotta dei principali movimenti europei e la Serie A vuole tornare ai suoi antichi splendori: per riuscirci, bisogna proseguire il lavoro sui princìpi di gioco, sulle metodologie e sulla tecnica. Il calcio europeo mostra che non può esistere una filosofia del risultato a sé stante: per vincere con continuità, il percorso che conduce all’esito finale è altrettanto importante. Una lezione che prima o poi anche il calcio italiano dovrà imparare.

  


  
    Epilogo. Dopo l’Europeo


    «V’immaginate il levar del sole nel primo giorno dell’anno Mille? Questo fatto di tutte le mattine ricordate che fu quasi un miracolo, fu promessa di vita nuova, per le generazioni uscenti dal secolo decimo? […] Tutti insieme questi terrori, come nubi diverse che aggroppandosi fan temporale, confluirono su’l finire del millennio cristiano in una sola e immane paura. “Mille e non più mille” aveva secondo la tradizione, detto Gesù: dopo mille anni leggevasi nell’Apocalipsi, Satana sarà disciolto […] E già voci correvano tra la gente di nascite mostruose, di grandi battaglie combattute nel cielo da guerrieri ignoti a cavalcione di draghi […] E che stupore di gioia e che grido salì al cielo dalle turbe raccolte in gruppi silenziosi intorno a’ manieri feudali, accasciate e singhiozzanti nelle chiese tenebrose e nei chiostri, sparse con pallidi volti e sommessi mormorii per le piazze e alla campagna, quando il sole, eterno fonte di luce e di vita, si levò trionfale la mattina dell’anno Mille!».


    Così Giosuè Carducci immaginava che le popolazioni avessero atteso l’anno Mille: angosciate, dapprima; e poi festanti, per il sollievo, quando la mattina dell’anno Mille il sole era sorto ancora una volta. La storiografia contemporanea ha poi superato questa concezione (a parte poche eccezioni, dalle testimonianze dell’epoca sappiamo che nessuno sembrava davvero preoccuparsi dell’apocalisse), ma che stupore di gioia e che grido salì al cielo dalle turbe di tifosi raccolte davanti ai maxischermi e alle tv di casa, alle 23.54 dell’11 luglio 2021, quando l’Italia è diventata campione d’Europa, con uno stile di gioco considerato da molti estraneo alla nostra tradizione calcistica. Dopo una notte di festeggiamenti, il sole si levò trionfale: l’Italia aveva vinto il suo secondo Europeo, cinquantatré anni dopo il primo, con un calcio basato anche su princìpi posizionali, eppure nessuna apocalisse si era verificata. Ai tifosi non sembrava affatto importare che ci fosse stata una deviazione dalla tradizione, anzi: la Nazionale di Mancini ha saputo conquistare la gente anche per la qualità del gioco.


    D’altronde, la squadra di Mancini ha un po’ ripreso il filo tattico della Nazionale di Conte del biennio 2014-16: pure in quel caso, i tifosi erano sembrati contenti – forse il pubblico italiano ha gusti calcistici molto più sofisticati di quanto non si voglia credere. Certo, l’opinione pubblica aveva finto che l’identità di gioco di quella Nazionale fosse la solita: grinta, sofferenza, difesa compatta, e via così con le automatiche parole chiave – invece il gruppo guidato da Conte aveva sconfitto persino i maestri spagnoli giocando al loro gioco.


    Forse anche guardando a quell’esperienza, Mancini deve aver capito che nel panorama calcistico italiano c’è un solo modo di fare le rivoluzioni: facendo finta di niente, e possibilmente vincendo. Per il quotidiano britannico «The Independent», l’Italia durante gli Europei ha mostrato il calcio del futuro: non esistono più i ruoli, tutti i giocatori sono in grado di interpretare compiti diversi. È un’esagerazione: questo è già il calcio della contemporaneità, che vediamo ogni settimana durante la stagione dei grandi club di Champions League. Ma per il nostro movimento è comunque un’enorme transizione: sono poche le squadre che in Serie A possono dire di utilizzare gli stessi princìpi della Nazionale. Una trasformazione che persino il presidente della Repubblica Mattarella ha sentito di dover sottolineare, nel suo discorso di ringraziamento alla Nazionale al Quirinale, in cui con parole non scontate ha ringraziato Mancini per «la rivoluzione che ha introdotto nell’impostazione del gioco».


    Dalla lunghissima notte del 13 novembre 2017, con l’Italia ufficialmente fuori dai Mondiali dell’anno successivo, Mancini ha saputo prima riportare la Nazionale nella contemporaneità, e poi addirittura al successo. Un passaggio «from zero to hero» che ha pochissimi precedenti: al di là dell’exploit della Grecia nel 2004 (non si qualificò ai Mondiali del 2002 e neppure a quelli del 2006), solo la Francia era riuscita a passare dalla disperazione della mancata qualificazione a Usa 94 alla vittoria del Mondiale di casa nel 1998 – con più tempo e una nuova generazione di grandi giocatori a disposizione. Mancini invece ha avuto a disposizione solo tre anni, e ben sei titolari schierati nella finale contro l’Inghilterra avevano giocato almeno una parte della doppia sfida contro la Svezia nel 2017.


    Non c’è stato uno stravolgimento nei convocati, ma sono cambiate le idee: Mancini è ripartito dai giocatori che per Ventura sembravano un problema. E così una squadra che può contare su Jorginho e Verratti (con l’aggiunta di Insigne sulla trequarti) deve controllare il pallone il più possibile. L’identità degli Azzurri era già chiara prima dell’inizio degli Europei: più difficile era comprendere appieno la reale forza della squadra, che in tre anni aveva giocato solo partite di qualificazione, di Nations League e amichevoli. L’impatto con un grande torneo avrebbe potuto essere difficile: come si sarebbe comportata l’Italia contro le più grandi Nazionali europee?


    Gli Europei hanno rappresentato una sfida perfetta sotto vari punti di vista: quello della pressione ambientale, con le prime tre partite giocate in casa, all’Olimpico; quello tecnico, nell’affrontare grandi giocatori (da De Bruyne a Kane, passando per Busquets); quello fisico, con le prove contro il Belgio di Lukaku e l’Inghilterra di Maguire e Sterling; ma anche quello tattico, con partite che hanno presentato problemi ogni volta diversi. Insomma, come gli Argonauti guidati da Giasone, gli Azzurri di Mancini hanno affrontato prove sempre nuove e sempre più complicate, per arrivare all’euro-vello d’oro.


    Nella prima partita contro la Turchia, la Nazionale si è trovata davanti un problema classico, ma sempre insidioso: come scardinare un blocco molto basso, con gli avversari chiusi a protezione della propria area di rigore, e pronti a contropiedi rapidi in campo aperto. Il dominio del pallone è stato chiaro sin dal primo minuto, e d’altronde i turchi non avevano alcun interesse a recuperarlo: per essere pericolosa, l’Italia doveva far circolare bene la palla, occupando gli spazi in modo ottimale, così da permettere anche la riaggressione immediata sull’avversario, in caso di perdita del possesso. Obiettivo raggiunto, con addirittura zero tiri subiti nello specchio. A livello offensivo, però, sono apparse piccole imprecisioni, soprattutto nelle decisioni del trio offensivo (Insigne-Immobile-Berardi), sia a livello di ultimo passaggio che di finalizzazione. L’autogol di Demiral, su un’ottima iniziativa individuale di Berardi, ha permesso di sbloccare la partita – il momento decisivo contro una squadra così chiusa: l’Italia ha poi dilagato appena la Turchia ha concesso più spazi.


    Per un test contro un sistema di gioco più sofisticato è servita la Svizzera: una squadra ben organizzata, che come l’Italia voleva controllare il ritmo della partita, possibilmente con il pallone, e riconquistarlo dopo averlo perso. Gli Azzurri hanno quindi puntato a stanare gli avversari, muovendo il pallone più in verticale: non solo in transizione, ma anche con la costruzione dal basso, per creare gli spazi alle spalle delle linee svizzere. Il gol dell’1-0 di Locatelli è un esempio perfetto della realizzazione dei nostri princìpi di gioco. Con il pallone tra i piedi di Donnarumma, l’Italia inizia a far girare il pallone tra i tre giocatori sulla linea difensiva: la Svizzera nel frattempo scherma tutti gli appoggi sui nostri centrocampisti e sulla trequarti. In assenza di soluzioni immediate, i difensori azzurri continuano con una circolazione puramente perimetrale, per attirare gli avversari: dopo oltre 25 secondi di possesso palla, la Svizzera in effetti sale sul campo, arrivando a impedire anche le ricezioni dei difensori italiani. A quel punto Spinazzola, che si era posizionato nella metà campo avversaria, si abbassa sulla linea difensiva per fornire una nuova linea di passaggio ad Acerbi sulla sinistra. Appena ricevuto il pallone, Spinazzola ha un istante di libertà perché il suo avversario diretto è uscito in ritardo in pressione: il terzino azzurro di prima cambia gioco verso il centro del campo, cercando il movimento ad abbassarsi di Immobile, che sfiora il pallone e poi riesce a vincere un duello aereo appena sotto il centrocampo. La palla arriva all’indietro verso Locatelli, che al volo cambia gioco di nuovo, verso il lato debole, dove Berardi si è sistemato largo sulla fascia, per garantire ampiezza. Grazie all’apertura di Locatelli, l’Italia ha saltato il blocco centrale della Svizzera, permettendo ai tre attaccanti di sfidare i quattro difensori avversari. Nel frattempo, però, lo stesso Locatelli segue l’azione: mentre Berardi entra in area e salta il terzino svizzero, il centrocampista del Sassuolo attacca l’area piccola, dove viene servito proprio dal suo compagno di club. Per il gol basta appoggiarla in rete: l’ultimo tocco di un’azione durata un minuto, in cui la Svizzera ha sfiorato la palla solo in un duello aereo, e l’Italia ha cambiato campo passando dal centro. Ancora una volta, anche senza pallone l’Italia si dimostra molto solida, subendo al 63’ il primo tiro nello specchio della porta in due partite: attaccare bene permette di difendere meglio.


    Ormai sicura del passaggio del turno, l’Italia scesa in campo contro il Galles ha dimostrato soprattutto a sé stessa di avere a disposizione molti calciatori di qualità e con caratteristiche diverse dai titolari. Tra questi, soprattutto Chiesa e Pessina: due giocatori molto abili ad attaccare gli spazi e a sorprendere le difese avversarie, doti importanti in una squadra con qualche difficoltà a creare pericoli nell’area avversaria.


    Proprio loro due, entrati nel secondo tempo degli ottavi di finale contro l’Austria, segnano nei supplementari i gol che permettono all’Italia di vincere una partita durissima. Forse la partita più complicata del nostro percorso, perché l’Austria giocava a un’intensità e una velocità completamente diverse da quelle abituali in questi tornei, ma anche in Serie A – sembrava una squadra di Bundesliga. Come gli Argonauti all’isola di Dia, attaccati da stormi di uccelli inferociti, gli Azzurri si sono ritrovati attaccati da una squadra intensa e organizzata. 


    Con un blocco medio alto, l’Austria asfissiava sempre il portatore italiano, soprattutto nelle zone laterali di campo, e ripartiva con transizioni rapide in verticale. Non era, insomma, una squadra passiva, e il potenziale gol del vantaggio di Arnautović, poi annullato dal Var, è il vero momento sliding doors degli Europei. In quel momento l’Italia non era più in controllo della partita: andare in svantaggio avrebbe rappresentato un colpo quasi da ko. Dalla potenziale sconfitta si è invece passati alla vittoria, scoprendo di avere molte risorse aggiuntive, cioè giocatori che, entrando dalla panchina, sono in grado di fornire caratteristiche diverse alla squadra. Le corse nello spazio in area di Pessina, ad esempio; la capacità di Chiesa di garantire ampiezza sulla destra, di saltare l’uomo, e di fornire anche guizzi decisivi in area.


    Proprio il gol di Chiesa, al quinto minuto del primo tempo supplementare, evidenzia che anche in una partita così intensa e piena di difficoltà, l’Italia è riuscita a risolvere la complessa equazione austriaca utilizzando i soliti princìpi. Con tutta l’Austria nella propria metà campo, l’Italia occupa tutti i corridoi di gioco sulla trequarti avversaria, con cinque giocatori: Insigne largo a sinistra, Spinazzola nel mezzo spazio, Belotti da centravanti a fissare la posizione dei due difensori centrali avversari, Pessina nel mezzo spazio di destra, ma leggermente arretrato, in modo da garantirsi più spazio da attaccare, e Chiesa largo a destra, pronto a colpire sul lato debole. Jorginho è completamente bloccato dagli austriaci ed è costretto a servire Locatelli, che controlla il pallone e poco oltre la metà campo serve in verticale un passaggio taglialinee per Spinazzola: sorpassa cioè sia la linea di attacco che di centrocampo degli avversari – ben sei giocatori avversari. Il terzino sinistro italiano ha il tempo di controllare e girarsi, così facendo attira anche il difensore centrale più vicino a lui. Nel frattempo, Belotti attacca l’area, portandosi via anche l’altro centrale austriaco. Allo stesso tempo, Pessina attacca il centro area, costringendo il terzino Alaba a seguirlo: la pausa di Spinazzola ha permesso tutti questi movimenti perfetti, che hanno liberato Chiesa. Spinazzola è ormai coperto da due avversari e può servire Chiesa solo alzando il pallone: l’ala azzurra viene servita in posizione defilata ma vicina all’area piccola. Il pallone ha un rimbalzo strano e Chiesa è costretto a stopparlo praticamente con la faccia; poi con un tocco di destro sposta il pallone all’indietro, eludendo il rientro di un avversario, e riesce a calciare di sinistro sul secondo palo.


    Dopo il sospiro di sollievo contro l’Austria, ai quarti di finale l’Italia ha trovato una difficoltà ancora diversa: affrontare una delle favorite alla vittoria finale, il Belgio. Una squadra organizzata, con alcuni tra i giocatori più forti al mondo (il portiere Courtois, De Bruyne e Lukaku), con un percorso consolidato (terzo posto ai Mondiali del 2018). L’identità degli azzurri non è cambiata, anzi si è rafforzata, contro un Belgio che ha invece interpretato una partita inaspettatamente passiva. Gli azzurri hanno potuto controllare il pallone (quasi il 60% del possesso fino al primo gol), occupando la fascia sinistra, la nostra zona creativa con l’addensamento di Spinazzola, Insigne e Verratti, e aggredendo gli avversari. Per la prima volta in modo netto, però, è apparso chiaro che l’Italia aveva un problema a livello offensivo, con Immobile che non riusciva ad associarsi con i compagni: sono serviti due grandi gol di Barella e Insigne per capitalizzare l’enorme mole di gioco prodotta.


    Quando ormai il vello d’oro sembra vicino, Giasone deve affrontare prove sempre più complicate. Ad esempio, sconfiggere due tori che sputano fuoco dalle narici, per poi soggiogarli. Per Mancini, i tori sono quelli della Spagna: una Nazionale che ormai da decenni non ha più la mistica delle Furie Rosse, bensì quella di una squadra dominante con il pallone, un mezzo che diventa quasi un fine. In effetti, la squadra di Luis Enrique sputa fuoco per tutto il campo, e ribalta per la prima volta il piano tattico italiano: domina il pallone, costringe gli Azzurri ad attaccare con lunghe transizioni, sfilaccia l’abituale compattezza del nostro schieramento.


    La scelta di giocare con il falso nove ha permesso alla Spagna di ottenere spesso la superiorità posizionale sulla nostra trequarti e al tempo stesso di aggredirci sempre quando eravamo in possesso: l’Italia ha finito per lanciare lungo, consegnando così il controllo del pallone, e della partita, agli avversari (con un possesso del 70%). La sfida contro la Spagna ha dimostrato che il percorso tattico di Mancini non è ancora pienamente compiuto: tutte e due le squadre volevano dominare il pallone, cercando di recuperarlo subito dopo averlo perso e costringendo l’avversario a difendersi in area. Solo una squadra però ci è riuscita, e lo ha fatto con grande naturalezza, quella di un movimento che ormai da tempo insegna ed elabora i princìpi del gioco di posizione ai suoi giocatori. L’Italia ha saputo resistere, per volontà e per la qualità dei suoi giocatori: in particolare quella della coppia difensiva Bonucci-Chiellini. Per domare i tori spagnoli sono quindi serviti i calci di rigore.


    Mettiamo un attimo da parte Giasone e aggiorniamoci un po’ nei riferimenti: come nel videogioco Super Mario Bros, ogni volta la Nazionale pensa di aver sconfitto il mostro finale, la squadra più forte – e ogni volta scopre che non è così. È solo alla fine dell’ultimo livello che Super Mario si ritrova a lottare davvero contro il malvagio re Bowser, una tartaruga con gli aculei sul carapace: quelli sconfitti nei precedenti livelli erano solo suoi simulacri.


    Il nostro Bowser è naturalmente l’Inghilterra di Southgate, padrona di casa: a Wembley si affrontano due concezioni diverse di guida tecnica delle Nazionali. Da un lato, gli inglesi puntano alla solidità necessaria per un torneo breve: rinuncia al pallone, per non commettere errori; ottimo presidio dell’area; grande fisicità nelle due aeree e a centrocampo; giocatori rapidi in avanti per poter sfruttare le transizioni. L’Inghilterra sembra una squadra uscita da Italia 90, anzi sembra proprio la Nazionale italiana in quel Mondiale. Partite vinte di misura, senza voler rischiare nulla, squadra bloccata, grande affidamento all’ispirazione dei giocatori offensivi, e in tutto il torneo solo due gol subiti, entrambi da calcio piazzato.


    L’Italia è agli antipodi: una squadra che sa gestire gli strumenti tattici della contemporaneità, che domina il pallone e vuole imporre il proprio ritmo – come detto da Mancini ai giocatori nella riunione tecnica prima della partita, vuole essere padrona del proprio destino. Nonostante lo svantaggio immediato e un intero stadio contro, piano piano l’Italia riprende il controllo della partita senza però creare pericoli alla difesa inglese. Dall’ingresso di Berardi al posto di Immobile, Insigne diventa falso nove e permette alla squadra di diventare più fluida: com’era già capitato contro la Spagna, il numero 10 azzurro garantisce qualità nella gestione della palla spalle alla porta, spingendo i difensori avversari a uscire dalla linea. In poco più di dieci minuti, dal 55’ al 67’, l’Italia crea tanto e finisce per pareggiare su calcio d’angolo. Il dominio prosegue per tutto il secondo tempo, fino a sfiorare il 70% del possesso palla: il catenaccio spetta agli inglesi, che dopo aver segnato al secondo minuto pensano a difendersi, finendo per calciare nello specchio della porta solo un’altra volta in centoventi minuti circa.


    Per ottenere il vello d’oro bisogna sconfiggere l’enorme drago che lo protegge – questa è l’ultima prova del nostro ritrovato Giasone. Si fa aiutare da Medea, che riesce a far addormentare il dragone con degli incantesimi: così Giasone stacca il vello d’oro dai rami di quercia. Per sconfiggere il mitologico drago bianco della tradizione anglosassone, Mancini ha avuto bisogno degli incantesimi di Donnarumma agli avversari che calciavano i rigori. L’Italia ha vinto da squadra, ma dimostrando anche di avere grandi individualità, da Donnarumma a Jorginho, da Verratti a Bonucci.


    La vittoria è sì arrivata grazie a due partite vinte ai rigori, ma il percorso degli Azzurri è stato limpido, con uno stile di gioco intraprendente e proattivo. Tra quelle giunte almeno ai quarti, l’Italia finisce il torneo come la squadra che ha portato il maggior numero medio di pressioni nella trequarti offensiva (circa 38 per 90 minuti) e come seconda per possesso palla (55% circa), dietro il mostruoso 73% della Nazionale spagnola. Un possesso – sia chiaro – non sterile, che ha permesso all’Italia di registrare comunque il secondo miglior dato medio degli Europei per tiri verso la porta avversaria, circa 16 per 90 minuti (praticamente il doppio dell’Inghilterra).


    A volte nel calcio italiano la vittoria serve a nascondere o sottovalutare problemi, puntando tutto sul suo temporaneo apporto salvifico. Si tratta di un errore che non possiamo più ripetere: con Mancini alla guida della Nazionale, l’identità di gioco vista agli Europei si rafforzerà, in attesa magari di trovare giocatori offensivi più adatti e giovani in grado di rimpiazzare i senatori, soprattutto in difesa. A livello di movimento calcistico italiano, i segnali sono invece contrastanti.


    Da un lato infatti, forse per la prima volta da vent’anni, i nostri club hanno puntato tutto sulla guida tecnica: a parte Ancelotti (tornato al Real Madrid), praticamente tutti i migliori allenatori italiani sono alla guida di una squadra di Serie A. Allegri alla Juve, Sarri alla Lazio, Spalletti al Napoli, oltre a Simone Inzaghi passato all’Inter, e le conferme di Pioli e Gasperini per Milan e Atalanta. Allenatori con proposte di gioco anche molto diverse tra loro, che garantiscono un elevatissimo livello tattico del nostro campionato: forse anche a causa dei problemi finanziari dei nostri club, acuiti poi dalla crisi legata al Covid, l’allenatore sembra improvvisamente tornato a essere il singolo componente più importante per una squadra. L’arrivo di Mourinho alla Roma pare confermare questa impressione: non c’è alcun dubbio che la vera stella dei giallorossi sarà lui, spostando pressioni e responsabilità dal campo alla panchina. Con il ritorno di Mou in Italia, si può parlare nuovamente delle sette sorelle della Serie A: non più per la capacità di acquistare i migliori giocatori (anzi continuiamo a perderli, come Donnarumma andato ai francesi del Psg), ma per l’importanza degli allenatori che guidano le prime sette squadre dello scorso campionato. Dall’altro lato, però, abbiamo perso un allenatore come De Zerbi, andato ad allenare gli ucraini dello Shakhtar. Un allenatore che rappresentava un unicum nel nostro campionato per i princìpi di gioco applicati: nessuna grande squadra ha voluto correre il rischio di affidargli un progetto tecnico di prospettiva. Eppure il suo Sassuolo è stato una colonna portante della Nazionale campione d’Europa, con tre giocatori convocati – di cui due fondamentali come Berardi e Locatelli –, meno solo della Juventus. Un segno che il lavoro di De Zerbi ha permesso di valorizzare i talenti che aveva a disposizione.


    La speranza è che la vittoria della Nazionale di Mancini riesca a trascinare tutto il movimento calcistico nella contemporaneità del calcio liquido, abbandonando timori ingiustificati e posizioni pregiudiziali. Dopo aver toccato il fondo, grazie a nuove idee possiamo tornare a riveder le stelle – magari anche quelle della Champions League.

  


  
    Note bibliografiche


    Pur non essendo citati direttamente, alcuni testi sono alla base di questo libro e meritano di essere considerati come indispensabili per una buona libreria sulla tattica calcistica.


    In particolare, il punto di partenza per chiunque volesse avvicinarsi alla storia della tattica nel calcio è La piramide rovesciata, di Jonathan Wilson, Edizioni Libreria dello Sport, Milano, 2012. Seppur un po’ datato (l’edizione originale risale al 2008), è un libro ancora fondamentale per comprendere l’evoluzione tattica delle grandi squadre, sin dagli albori del gioco.


    La narrativa tattica britannica rappresenta il punto di riferimento per chi, come me, ha iniziato a scrivere di calcio leggendo le analisi di Michael Cox. I suoi libri sulla storia tattica della Premier League (The Mixer, Harper Collins, London, 2017) e sulle principali filosofie calcistiche europee degli ultimi trent’anni (Zonal Marking, Harper Collins, London, 2019) sono stati degli spunti rilevanti per l’ideazione e redazione di questo libro.


    Molti altri libri e articoli sono citati di seguito, più in dettaglio. Come potrete notare, molti articoli rimandano alla rivista online «l’Ultimo Uomo», di cui ho l’onore di far parte sin dagli inizi. Le citazioni riguardano solo articoli da cui ho attinto in modo specifico: molti altri avrebbero potuto essere inseriti, e me ne scuso con gli autori e amici che non ho menzionato. Senza il lavoro della redazione tattica (ma non solo) dell’«Ultimo Uomo», questo volume semplicemente non sarebbe stato possibile.


    PROLOGO E CAPITOLO 1


    Le origini cinesi del protocalcio sono analizzate nell’articolo di Nicholas Gineprini, E se il calcio fosse nato in Cina?, «l’Ultimo Uomo», 12 gennaio 2017, https://www.ultimouomo.com/e-se-il-calcio-fosse-nato-in-cina/


    La citazione sulla noiosissima finale di Italia 90 è tratta da un articolo di Gianni Brera: Lo strazio in finale, «la Repubblica», 10 luglio 1990, https://www.repubblica.it/dossier/sport/cento-anni-fa-nasceva-gianni-brera/2019/09/07/news/gianni_brera_e_i_mondiali_di_italia_90_lo_strazio_in_finale_-234691474/.


    La citazione sulla grigia Amsterdam è di Albert Camus, tratta dal terzo capitolo della Caduta, Bompiani, Milano, 2001.


    Sulla genesi del calcio totale olandese e sul suo rapporto con la cultura olandese, in particolare nella gestione degli spazi, si rimanda allo splendido libro di David Winner, Brilliant Orange. Il genio nevrotico del calcio olandese, minimum fax, Roma, 2017.


    L’articolo Ma Sacchi non può andare contro la storia, in cui Gianni Brera critica Sacchi per la prima sconfitta, respingendo le sue idee come estranee alla storia calcistica italiana, è stato pubblicato sulla «Repubblica» del 22 settembre 1987.


    Per comprendere appieno la filosofia di Sacchi è utile Daniele V. Morrone, Come Sacchi ha cambiato il calcio, «l’Ultimo Uomo», 16 maggio 2016, https://www.ultimouomo.com/come-sacchi-ha-cambiato-il-calcio/.


    CAPITOLO 2


    Il ricordo sulla filosofia calcistica di Malatinský, allenatore dello Spartak Trnava, è tratto dal libro di Sandro Modeo, Il Barça. Tutti i segreti della squadra più forte del mondo, isbn Edizioni, Milano, 2011.


    La citazione sulla difficoltà di arbitrare il Foggia di Zeman è tratta da un’intervista a Collina, pubblicata dal «Corriere della Sera» il 2 gennaio 2021.


    La citazione sull’integralismo tattico del primo Ancelotti è tratta dal capitolo 5 del libro di Carlo Ancelotti, a cura di Giorgio Ciaschini, Il mio albero di Natale, Rizzoli, Milano, 2013.


    Per un ulteriore approfondimento sull’incredibile percorso del Vicenza di Guidolin si rimanda all’articolo di Gian Marco Porcellini, Come giocava il magico Vicenza di Guidolin, «l’Ultimo Uomo», 15 novembre 2018, https://www.ultimouomo.com/come-giocava-il-vicenza-di-guidolin/.


    Sul primo ciclo di Lippi alla Juve, e su due partite di culto di quella squadra, rimando ad Alfredo Giacobbe, Classici: Milan-Juventus ’97, «l’Ultimo Uomo», 6 luglio 2020, https://www.ultimouomo.com/classici-milan-juventus-97/ e a Fabio Barcellona, Classici: Ajax-Juventus ’97, «l’Ultimo Uomo», 21 aprile 2020, https://www.ultimouomo.com/classici-ajax-juventus-1997/.


    CAPITOLO 3


    Sull’epopea della Lazio di Eriksson, da leggere l’articolo di Gian Marco Porcellini, Come giocava la Lazio dello scudetto, «l’Ultimo Uomo», 11 gennaio 2019, https://www.ultimouomo.com/come-giocava-la-lazio-dello-scudetto/.


    L’indissolubile legame tra il Milan e la linea difensiva a quattro, eredità di Sacchi, è tratta dal capitolo 7 del libro di Carlo Ancelotti, a cura di Giorgio Ciaschini, Il mio albero di Natale, cit.


    La citazione sulla riunione con i senatori del Milan è tratta da un’intervista a Zaccheroni, pubblicata dal quotidiano «Tuttosport» l’8 giugno 2020.


    Sull’evoluzione del Milan di Ancelotti, alcuni spunti sono tratti dall’articolo di Gian Marco Porcellini, Il romanzo del Milan di Ancelotti, «Rivista Undici», 30 novembre 2016, https://www.rivistaundici.com/2016/11/30/ancelotti-milan/.


    La citazione di Delneri è tratta dall’intervista rilasciata al portale Mediagol, il 28 marzo 2020, https://www.mediagol.it/atalanta/delneri-mediagol-i-segreti-del-mio-chievo-oggi-non-e-una-favola-ripetibile-corini-allenatore-dico-la-mia-molti-miei-ex-giocatori/.


    CAPITOLO 4


    Per un approfondimento sul catenaccio, vedi Federico Aquè, Breve storia del catenaccio, «l’Ultimo Uomo», 25 marzo 2020, https://www.ultimouomo.com/catenaccio-storia-origini/.


    La parte sull’ultima apparizione del libero in Serie A è tratta dall’ottimo articolo di Jvan Sica, L’ultima volta che abbiamo visto il libero in Serie A, «QuattroTreTre», 15 maggio 2020, https://quattrotretre.it/lultima-volta-che-abbiamo-visto-il-libero-in-serie-a/.


    L’approfondimento sulle metodologie di Mourinho deve molto al fondamentale libro di Sandro Modeo, L’alieno Mourinho, isbn Edizioni, Milano, 2013 – un volume che abbraccia tattica, scienza e magia.


    CAPITOLO 5


    Per capire le origini e lo sviluppo del gioco di posizione catalan-olandese, e in particolare la declinazione di Guardiola al Barcellona, è indispensabile il libro di Sandro Modeo, Il Barça. Tutti i segreti della squadra più forte del mondo, cit.


    Per un ulteriore approfondimento sul gioco di posizione, rimando al mio pezzo Il gioco di posizione, «l’Ultimo Uomo», 19 febbraio 2018, https://www.ultimouomo.com/dizionario-tattico-il-gioco-di-posizione/.


    La citazione sul Barcellona del passato come squadra squisita e malinconica è di Javier Marías, alla pagina 34 di Salvajes y sentimentales: Letras de fútbol, Aguilar, Madrid, 2000.


    Sull’eterno duello tra Guardiola e Mourinho, la miglior prospettiva giornalistico-letteraria si trova nel libro di Paolo Condò, Duellanti, Baldini+Castoldi, Milano, 2016.


    L’evoluzione tattica della Juve di Conte è dispiegata nell’articolo di Fabio Barcellona, Storia tattica della Juventus di Conte, «l’Ultimo Uomo», https://www.ultimouomo.com/storia-tattica-juve/.


    La citazione di Maurizio Sarri è tratta dall’intervista di Gianni Mura, pubblicata sulla «Repubblica» del 4 maggio 2015, dal titolo Maurizio Sarri. Brera, Sacchi e Fante, l’uomo che in tuta ignora lo stress.


    Sulla nascita e l’evoluzione dei moduli, e la loro dissoluzione in moduli fluidi, rimando a Fabio Barcellona, I moduli fluidi, «l’Ultimo Uomo», 14 novembre 2018, https://www.ultimouomo.com/dizionario-tattico-moduli-fluidi.


    CAPITOLO 6


    I nomi dei commissari di polizia nella letteratura gialla italiana sono tratti dall’articolo di Giacomo Papi, Atlante degli investigatori italiani, «Il Post», 2 maggio 2016, https://www.ilpost.it/2016/05/02/atlante-investigatori-italiani/.


    La reazione di Gianni Brera alla mancata qualificazione dell’Italia ai Mondiali del 1958, pubblicata all’epoca sul quotidiano «Il Giorno», è tratta da Gianni Brera, Il più bel gioco del mondo, a cura di Massimo Raffaeli, Bur, Milano, 2007, p. 122. Il libro è una raccolta di articoli e saggi necessaria ad apprezzare il suo fondamentale contributo alla scrittura sportiva, ma anche per comprendere l’evoluzione tattica del movimento calcistico italiano.


    Per la carriera molto particolare di Ventura vedi Fabrizio Gabrielli, Il vecchio e il mare, «Rivista Undici» n. 2, Autunno 2014, poi pubblicato online anche su «Rivista Studio», https://www.rivistastudio.com/ventura-il-vecchio-e-il-mare/.


    Sui princìpi del gioco di posizione nell’Italia di Conte, la prospettiva migliore è proprio quella di uno scrittore di tattica catalano, Martí Perarnau, L’Italia di Conte senza stereotipi, «l’Ultimo Uomo», primo luglio 2016 https://www.ultimouomo.com/litalia-di-conte-senza-stereotipi/.


    Per un approfondimento sui princìpi calcistici di Allegri vedi Fabio Barcellona, I segreti di Allegri, «l’Ultimo Uomo», 11 maggio 2016, https://www.ultimouomo.com/i-segreti-di-allegri/.


    CAPITOLO 7


    Sulla definizione e spiegazione del gegenpressing si trovano maggiori indicazioni nell’articolo di Flavio Fusi, Dizionario tattico: gegenpressing, «l’Ultimo Uomo», 6 ottobre 2016, https://www.ultimouomo.com/dizionario-tattico-gegenpressing/.


    L’evoluzione tattica di Pep Guardiola è oggetto di ben due libri di Martí Perarnau: Herr Pep, Libreria dello Sport, Milano, 2015, sul primo anno dell’allenatore catalano al Bayern; La Metamorfosis, Córner, 2016, sull’ultimo anno in Baviera e la decisione di passare al Manchester City.


    I dati e le intuizioni sull’ultimo Bayern di Guardiola sono tratti dall’articolo di Daniele V. Morrone, Macchina da gol, «l’Ultimo Uomo», 22 febbraio 2016, https://www.ultimouomo.com/bayern-macchina-da-gol/.


    Sui compiti molto particolari che spettano ai difensori centrali dell’Atalanta di Gasperini si legga Federico Aquè, Il centrale dell’Atalanta è un mestiere unico, «l’Ultimo Uomo», 4 marzo 2020, https://www.ultimouomo.com/centrale-atalanta-mestiere-unico/.


    Per una descrizione della duttilità tattica del Papu Gómez nell’Atalanta rimando a Emanuele Atturo, Il nuovo ruolo in cui è fiorito il Papu Gómez, «l’Ultimo Uomo», 4 marzo 2019, https://www.ultimouomo.com/papu-gomez-ruolo-atalanta-gasperini/.


    La citazione di Gasperini è tratta dalla splendida intervista di Gianni Mura, pubblicata dalla «Repubblica» del 26 novembre 2016, dal titolo Gasperini: «Siamo come dei bambini sulla giostra più bella».


    Le paradossali difficoltà di trovare un contesto tattico ideale per Cristiano Ronaldo, senza creare scompensi nell’equilibrio di squadra, sono ben delineate dagli articoli di Fabio Barcellona, Il problema Cristiano Ronaldo, «l’Ultimo Uomo», 26 aprile 2021, https://www.ultimouomo.com/cristiano-ronaldo-juventus-problema/ e di Marco D’Ottavi, La brutta serata di Cristiano Ronaldo, «l’Ultimo Uomo», 18 febbraio 2021, https://www.ultimouomo.com/champions-league-brutta-serata-cristiano-ronaldo-porto-juventus/.


    CAPITOLO 8


    I dati utilizzati nel capitolo sono di Statsbomb, tratti dal sito www.statsbomb.com.


    Gli inizi di De Zerbi al Foggia sono raccontati, da una prospettiva tattica, nell’articolo di Alex Belinger, Il Foggia di De Zerbi, «l’Ultimo Uomo», 12 giugno 2016, https://www.ultimouomo.com/il-foggia-di-de-zerbi/.


    Per l’evoluzione tattica del Sassuolo di De Zerbi vedi Dario Pergolizzi, A che punto è il Sassuolo di De Zerbi, «l’Ultimo Uomo», 19 marzo 2020, https://www.ultimouomo.com/a-che-punto-e-il-sassuolo-di-de-zerbi/.


    I problemi della Roma di Fonseca sono analizzati in dettaglio nell’articolo di Dario Saltari, Perché la Roma va male con le grandi?, «l’Ultimo Uomo», 26 febbraio 2021, https://www.ultimouomo.com/roma-problemi-scontri-diretti/.


    Gli studi sul vantaggio casalingo nel calcio senza pubblico sono quelli di Fabrizio Sors, Michele Grassi, Tiziano Agostini e Mauro Murgia, The sound of silence in association football: Home advantage and referee bias decrease in matches played without spectators, «European Journal of Sport Science» (2020); e quello di Flavio Fusi e Carlo Canepa, Come cambia il fattore campo senza pubblico, «l’Ultimo Uomo», 14 agosto 2020, https://www.ultimouomo.com/fattore-campo-senza-pubblico/.


    Per l’avvio di stagione dell’Inter e il tentativo di cambiamento di Conte rimando a Daniele Manusia, Perché l’Inter subisce così tanti gol, «l’Ultimo Uomo», 20 novembre 2020, https://www.ultimouomo.com/inter-conte-problemi-difensivi/.


    Sul ritorno di Conte alle soluzioni tattiche già conosciute, e in generale allo scudetto dell’Inter, si rimanda all’analisi di Michele Tossani, Un anno di Inter, La Gabbia di Orrico, 3 maggio 2021, https://lagabbiadiorrico.com/2021/05/03/un-anno-di-inter/.


    Sul tema dei migliori attacchi che vincono le Champions League, la redazione di «Rivista Undici» aveva già indicato un trend nel commento Le difese vincono i campionati, gli attacchi la Champions, «Rivista Undici», 3 maggio 2018, https://www.rivistaundici.com/2018/05/03/attacco-champions-league/.


    Il lavoro di Mancini da ct, in particolare nella fase iniziale di definizione di una nuova identità, è l’oggetto dell’analisi di Fabio Barcellona, L’Italia è sulla strada giusta, «l’Ultimo Uomo», 21 novembre 2018, https://www.ultimouomo.com/italia-nations-league-mancini/.


    La citazione di Mancini è tratta dall’intervista di Enrico Currò per «la Repubblica», pubblicata il 25 marzo 2019.


    La nuova filosofia delle giovanili azzurre è tratta da due interviste a Maurizio Viscidi, coordinatore tecnico delle Nazionali giovanili. La prima di Alfredo Giacobbe, Come si coltiva il talento in Italia pt. 1, «l’Ultimo Uomo», 25 luglio 2018, https://www.ultimouomo.com/come-si-coltiva-il-talento-in-italia-pt-1/; la seconda di Diego Guido, Maurizio Viscidi e la rivoluzione del calcio giovanile italiano, «l’Ultimo Uomo», 21 novembre 2019, https://www.ultimouomo.com/maurizio-viscidi-rivoluzione-calcio-giovanile-italiano/.


    La rinascita del movimento calcistico tedesco, partendo dalle basi, è il fulcro del libro di Raphael Honigstein, Das Reboot: How German Football Reinvented Itself and Conquered the World, Yellow Jersey Press, London, 2015.


    Sui paradossi dell’evoluzione calcistica, rimando al mio longform La rivoluzione tattica della Serie A, «l’Ultimo Uomo», https://www.ultimouomo.com/la-rivoluzione-tattica-della-serie-a/.


    EPILOGO


    Il brano iniziale è tratto dal libro di Giosuè Carducci, Dello svolgimento della letteratura nazionale, Discorso primo, Livorno, Francesco Vigo Editore, 1874, pp 3-5.


    Per ripercorrere la trionfale cavalcata dell’Italia all’Europeo, segnalo le analisi tattiche delle partite degli Azzurri pubblicate sull’«Ultimo Uomo».1


    
      
        1. Alcuni indirizzi potrebbero cambiare nel corso del tempo o cessare di esistere.
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