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			PREFAZIONE

			Il fabbricante di chiavi
di Timothy Morton

			Come si arriva là, partendo da qua? Come un bruco eccessivamente avido che non si trasformerà mai in una farfalla, il tempo presente, illusorio e inconsistente sotto tutti i punti di vista (psicologico, antropologico, politico), sembra divertirsi a divorare il futuro ogni volta che ne viene inventato uno nuovo. La ragion cinica trangugia questo trangugiare, imitando il bruco stesso nel suo tentativo di superare in “bruchità” gli altri bruchi. Se riuscirò a mostrarti quanto tu sia di gran lunga più paralizzato di quanto immaginavi, farò la figura di uno che è molto più sveglio e più rivoluzionario di te. E otterrò una doppia ricompensa, se riuscirò a mostrarti come il mio rivelare la tua paralisi, estrema e senza speranza, sia anch’esso parte delle forze paralizzanti – poiché in tal modo rafforzerò l’impossibilità di trovare una via d’uscita dal presente. Quest’impossibilità si basa in larga parte sul sigillare le uscite dallo stesso concetto di “presenza” che sottende il presente, la stessa che ha scatenato sulla terra il senso fatale e spaventoso del termine “sopravvivenza”. 

			Molte critiche al mondo contemporaneo sembrano fare di tutto per emulare quel vecchio che tesse una rete intorno a sé nell’illustrazione con cui William Blake accompagna la sua poesia L’astrazione umana – una serie di menzogne in forma di verità:

			Non ci sarebbe più la Pietà

			se non rendessimo Povero qualcuno;

			e la Compassione non potrebbe più esserci

			fossero tutti felici come noi.

			Ed il mutuo timore porta pace,

			finché gli egoistici amori crescono:

			allora la Crudeltà intreccia una trappola

			e dispone le sue esche con cura.

			Si siede con sacri terrori

			e bagna il terreno di lacrime:

			allora l’Umiltà mette radici

			sotto il suo piede.

			Presto si spiega la cupa ombra

			del Mistero sulla sua testa,

			ed il Verme e la Mosca

			si nutrono del Mistero.

			E porta il frutto dell’Inganno, 

			rosso e dolce da mangiare,

			ed il Corvo il suo nido ha fatto

			nell’ombra più spessa.

			Gli Dèi della terra e del mare

			hanno cercato per tutta la Natura quest’Albero,

			ma tutta la loro ricerca è stata in vano;

			ne cresce uno nel Cervello Umano.1

			In questo modo si comincia a comprendere quale sia la posta in gioco per uno scrittore che sia davvero intenzionato a cambiare le cose.

			Forse sarebbe bene, anche se solo tatticamente, ignorare le lusinghe della ragion cinica. E un ottimo modo per farlo sarebbe ignorare lo stato attuale del dibattito filosofico e i suoi punti di riferimento convenzionali. Chi controlla il passato controlla il futuro, come si dice, e chi modifica il passato schiude la porta a ogni tipo di futuro – e, cosa ancora più importante, tiene aperta la possibilità stessa che ci sia un futuro (diverso): la futuribilità. Nel riaggiustare in maniera chiropratica la spina dorsale dei pensieri che ci hanno condotto fin qui, si schiudono tutti i tipi di là, e ci si comincia a sentire meno oppressi dal peso del passato, perché all’interno dell’incubo si sono trovate delle chiavi per liberare il pensiero dalla sua implacabile e angosciosa intensità. Immaginiamo per esempio di guardare alle filosofie neoplatoniche e arabe per trovare qualche chiave magica atta ad aprire le porte della futuribilità. Potrebbe essere molto più corroborante che non cambiare la disposizione dei tasselli colorati sul mosaico della teoria contemporanea – un esercizio che troppo spesso assomiglia a riordinare le sedie sul ponte del Titanic della ragion cinica. 

			Federico Campagna ha compiuto una tale impresa. Per ogni porta c’è una chiave, e che deliziosa sorpresa scoprire che alcune vecchie chiavi arrugginite e consumate, provenienti dalla Roma e dalla Persia imperiali, si adattano perfettamente a qualsiasi tipo di serratura, anche a quelle che sembrano essere fatte di nanometalli indistruttibili, ingegneristicamente progettati per l’oppressione.

			Timothy Morton

			INTRODUZIONE

			Questo è un libro per chi giace sconfitto dalla storia e dal presente. Non è un manuale per trasformare la disfatta in un futuro trionfo, ma piuttosto una leggenda su un passaggio nascosto all’interno del campo di battaglia, che si dice conduca a una foresta al di là di esso.2 Ho cominciato a scrivere questo libro nel tardo autunno del 2016, quando il riemergere delle tendenze fasciste si stava unendo alla devastazione ambientale e alle biopolitiche capitaliste nel triste Valhalla delle forze che danno forma al mondo. Negli anni precedenti avevo creduto che il catalogo delle atrocità del nostro tempo richiedesse una forma di intervento che fosse essenzialmente politica. Pensavo: se i cambiamenti necessari hanno a che fare con la forma delle nostre istituzioni sociali, allora essi devono avere luogo a quel livello. Bisogna cambiare la nostra organizzazione dell’economia, della politica e del discorso sociale. Il resto verrà di conseguenza – o almeno, così credevo. Poi, il dispiegarsi degli eventi e l’apparente impossibilità di mettere un freno, sia al disintegrarsi delle istituzioni che avevano arginato il ritorno delle atrocità novecentesche, sia al percorso palesemente suicida della devastazione ambientale, avevano cominciato a instillarmi un dubbio. Era come se la portata del possibile si fosse drasticamente ridotta e la nostra capacità di agire diversamente, o persino di usare l’immaginazione in modo diverso da quello già inscritto nel presente, fosse stata soffocata una volta per tutte. Come molti altri della mia generazione, anch’io vivo questa paralisi. Che prenda la forma di un’impotenza politica o di una psicopatologia personale, il clima oppressivo della nostra epoca sembra avere il medesimo impatto su tutti noi. Ma anche se il presente aveva poco da offrire a chiunque fosse interessato a promuovere quella che un tempo era chiamata “emancipazione”, forse il futuro ospitava ancora la possibilità di un cambiamento di là da venire. Come chiunque abbia dei figli, anche io non volevo dire addio alla speranza di una svolta planetaria, per quanto improbabile, che puntasse verso una direzione differente. E non volevo rinunciare alla convinzione, opinabile, secondo cui ogni individuo può sempre contribuire, per quanto marginalmente, a trasformazioni sociali su larga scala. Ma per quanto fossero ostinate, tali speranze non riuscivano a mettere a tacere i miei dubbi. Innanzitutto, mi chiedevo, che cosa dovrei farne di me stesso durante il cupo tragitto di questi tempi penultimi? E, in secondo luogo, è proprio vero che basterebbe una rivoluzione sociopolitica per cambiare il corso degli eventi? O non sarebbe forse necessario che cambiasse qualcos’altro, a un livello differente?

			Questa duplice questione – l’ansia per il mio benessere personale e una curiosità teorica sui meccanismi generali del cambiamento – mi ha portato a considerare il problema da un’altra angolazione. Mi sono chiesto, allora, se il cambiamento non ci sembri oggi impossibile proprio perché esso è in effetti tecnicamente impossibile. Non è forse il caso che l’immaginazione, l’azione o anche soltanto la vita o la felicità ci sembrano impossibili, poiché esse sono davvero impossibili, almeno all’interno dell’attuale configurazione della realtà? 

			Entrambe le questioni puntavano verso un elemento che rappresenta il cuore e il fondamento delle impostazioni culturali/sociali/politiche/economiche di quest’epoca. Forse è a quel livello che definiamo implicitamente cosa sia il possibile o l’impossibile all’interno del nostro mondo. Forse è a quel livello che decidiamo cosa sia il nostro mondo. Nel linguaggio filosofico tradizionale, quello è il livello della metafisica: il luogo in cui viene discusso cosa significhi esistere, quali tipi di cose esistano legittimamente, in che relazione si trovino l’una con l’altra, e così via. Decidere sulla metafisica, cioè decidere sulla composizione fondamentale del nostro mondo, significa implicitamente stabilire che tipo di cose possano o non possano avere luogo in questo mondo. In un linguaggio meno specialistico, possiamo dire che è a quel livello che viene definita la “realtà” stessa. 

			Al cambiare dei parametri di esistenza nel mondo, e in particolar modo di quelli che regolano l’esistenza “legittima”, cambia anche la composizione del nostro mondo. Lo spettro del possibile prende una nuova forma – e con esso anche il campo del “bene”, che è l’etica, quello della politica, ecc.

			Si potrebbe certamente ribattere che la metafisica dovrebbe essere una scienza esatta, come si ritiene che lo siano le scienze “dure”, quali la chimica o la biologia. Ma questa obiezione presupporrebbe una fede nella nostra capacità, in quanto esseri umani, di apprendere l’esistente come esso autenticamente è: di accedere ai “fatti” nella loro forma pura e incontaminata. E, inoltre, di poter traslare questi fatti immacolati all’interno dei parametri di un linguaggio descrittivo, come un corpo che venga disteso sul marmo di un obitorio in modo da poterlo sezionare e studiare per com’è davvero. Una tale aspettativa, rispetto alla nostra abilità di conoscere e comunicare con esattezza la realtà dei fatti, echeggerebbe la richiesta al Man with the blue guitar (“L’uomo con la chitarra blu”) nell’omonima poesia di Wallace Stevens. 

			Dissero: «Hai una chitarra blu,

			non suoni le cose come sono».

			L’uomo rispose: «Le cose come sono

			cambiano sulla chitarra blu».

			Allora dissero: «Ma suona, devi,

			una musica oltre noi, eppure nostra,

			una musica sulla chitarra blu

			delle cose precisamente come sono».

			Non posso davvero dar vita a un mondo,

			benché lo rappezzi come posso.

			Canto una testa di eroe, occhi grandi

			e barba di bronzo, ma non un uomo,

			benché lo rappezzi come posso

			e tramite lui arrivi quasi all’uomo.3

			Tutto quello che possiamo apprendere e comunicare tramite il linguaggio descrittivo – tipico della storia, dell’economia, della scienza, della cultura, e così via – ci giunge già-sempre formato da criteri esterni a esso. Kant sostiene che il filtro attraverso cui l’esistente deve passare per poter raggiungere la nostra percezione è indivisibile dalla nostra natura umana. È inevitabile, per esempio, che percepiamo le cose nello spazio-tempo – sebbene queste dimensioni non si trovino da nessuna parte nella realtà, per come essa è in sé. Al di là delle considerazioni di Kant, anche il linguaggio gioca un ruolo cruciale nella nostra percezione delle cose e del mondo. Solo una determinata gamma dell’esistente può essere trasmessa attraverso i mezzi linguistici, così come solo una gamma dello spettro dei colori può essere percepita dall’occhio umano.

			Per quanto possa essere mirabolante l’evoluzione delle nostre protesi tecnologiche, ci saranno sempre cose e ombre che rimarranno immuni al linguaggio e al nostro rilevamento dei colori. Attenzione però: quest’ultima affermazione è, di per sé, un assioma metafisico, ovvero un criterio che suggerisco di porre al fondamento della nostra comprensione di ciò che esiste. Anche il criterio opposto, cioè quello della capacità illimitata del linguaggio e della sua tecnologia di afferrare la verità dell’esistenza, è un assioma altrettanto legittimo. Entrambi trovano la propria legittimazione in null’altro che in se stessi. Da quando Dio è morto, siamo rimasti da soli a decidere l’assiomatica della nostra comprensione del mondo. Dobbiamo preparare noi il terreno su cui potremo collocare un’architettura di senso che ci dia un mondo abitabile. Nel libro chiamo questi assiomi impostazioni di realtà: le decisioni, consapevoli o meno e storicamente specifiche, su quali criteri usare per fare i conti con la sconcertante esperienza di esistere da qualche parte, in qualche tempo. 

			Ho iniziato a pensare che a questo livello assiomatico, forse, avrei potuto rilevare la costituzione attuale del nostro mondo e l’odierna gamma del possibile. Ho provato a chiedermi: quali sono i presupposti metafisici che definiscono implicitamente la nostra architettura della realtà e che strutturano la nostra esperienza esistenziale contemporanea? Che cosa definisce la peculiarità essenziale del nostro tempo presente, contrapposto per esempio a epoche precedenti, popolate da fantasmi e dèi? Ho cominciato a cercare degli indizi, esaminando una sezione trasversale della cultura, della politica e dell’economia contemporanee, in particolare nella loro forma occidentale globalizzata. La domanda che mi guidava era soprattutto di natura metafisica: quali sono i presupposti metafisici necessari affinché certe forme culturali o economiche abbiano luogo? Che tipo di fede nell’esistenza o nella non-esistenza di certe cose è necessaria perché si sviluppi una certa combinazione di pratiche sociali? Quale ontologia è necessaria per giustificare gli obiettivi etici che sono impliciti in tante delle istituzioni sociali attualmente dominanti? E così via. Si potrebbero tradurre tali questioni anche in termini architettonici. Immaginiamo di imbatterci in un edificio misterioso su un pianeta appena scoperto e di voler indagare la sua particolare architettura. Ancora prima di cercare il nome dell’architetto alieno, ci chiederemmo: che genere di materiali e di forze è necessario per sostenere questo tipo di struttura?

			Ma allo stesso modo in cui un certo tipo di architettura necessita di un particolare insieme di materiali, così anche un certo tipo di materiali sembra implicare una selezione particolare di architetture possibili. Mentre continuavo a esplorare i presupposti metafisici a fondamento della forma del presente, ho cominciato a notare come al loro interno sembrasse inscritta, come una sorta di destino, una particolare forma di realtà e di mondo. La mia ricerca ha così preso una svolta morfologica: ero interessato non più soltanto al materiale grezzo di cui è costituito il nostro mondo contemporaneo, ma anche al destino che è specifico di questo tipo di mondo. Potremmo chiamare questo destino la forma cosmologica del mondo. 

			Ogni sistema metafisico è un insieme di decisioni sul modo migliore di dare ordine al caos della mera esistenza: è la forma di un particolare universo o cosmo. Cosmologia, il “discorso intorno all’ordine del cosmo”, mi è sembrato allora un termine più adatto, rispetto alla semplice metafisica, per definire l’oggetto della mia ricerca.4 Come tutti i buoni miti ci insegnano, sotto ogni cosmologia c’è una cosmogonia: il processo di creazione di quel particolare universo. Ed è qui, al livello della cosmogonia, che i vari aspetti della mia ricerca finalmente hanno iniziato a fondersi. A questo livello, forse, avrei potuto riunirli nella cornice narrativa di una “storia plausibile” – un eikos mythos, come Platone fa definire a Timeo il proprio racconto cosmogonico.5 

			La mia “storia plausibile” si svolge come segue. Il carattere della nostra esperienza esistenziale contemporanea suggerisce la presenza di un certo ordine all’interno del mondo e di noi stessi in esso. Questo ordinamento si manifesta superficialmente come sociale, politico, economico, ecc., mentre di fatto deriva da un insieme di assiomi metafisici fondamentali. Questi assiomi si combinano in un sistema complessivo, che è il sistema di realtà della nostra epoca. Un sistema di realtà plasma il mondo in un certo modo e gli conferisce un particolare destino: esso è la forma cosmologica che definisce un’epoca storica. Al contempo, esso è però anche una forza cosmogonica: le sue impostazioni metafisiche e i suoi parametri creano effettivamente il mondo – se per “mondo”, come il greco kosmos o il latino mundus, intendiamo il risultato di un atto che mette ordine nel caos. Ecco l’aspetto mitologico del mio eikos mythos. È possibile, almeno narrativamente, presentare questa forza cosmogonica come un qualcosa la cui attività di costruzione del mondo è implicita nella sua struttura interna. In questo libro chiamo la forma cosmogonica della nostra età col nome di “Tecnica”.

			Nel corso del secondo capitolo proverò a offrire una possibile anatomia della Tecnica, descrivendo le differenti parti che la compongono e che rappresentano le principali impostazioni di realtà del nostro tempo. Non si tratta, in questo caso, di un normale sistema di realtà, dato che una delle sue principali caratteristiche è che esso comporta una disintegrazione della realtà in quanto tale. Questa disintegrazione della realtà – che verrà discussa nell’intermezzo tra il secondo e il terzo capitolo – spiega la natura nichilistica della Tecnica. Tale nichilismo metafisico è il destino che la Tecnica inscrive nel proprio mondo. Lo si ritrova in forma pura nel cuore stesso della Tecnica, come il principio del “linguaggio assoluto”. Nel corso della mia analisi della cosmogonia della Tecnica, il linguaggio assoluto assumerà il ruolo di primo principio: il livello più interno, da cui tutti gli altri aspetti della Tecnica vengono emanati come luce da un sole inesorabile. In linea con il tentativo di svolgere la mia analisi in forma narrativa, quasi mitologica, ho scelto di prendere in prestito dalla filosofia neoplatonica l’uso di “ipostasi” per descrivere i vari livelli che compongono la forma complessiva della Tecnica. Ogni ipostasi agisce come una forza secondaria, che definisce uno strato specifico nella complessiva architettura cosmogonica attraverso cui la Tecnica struttura il proprio mondo. Ancora più mitologicamente, ho accostato a ogni ipostasi una “incarnazione archetipica”: una figura tratta dal nostro mondo quotidiano, che incarna le qualità principali di un particolare livello della Tecnica.

			E tuttavia, la Tecnica è solo una possibile forza cosmogonica e solo una tra le tante forme di realtà possibili. Non c’è dubbio che goda oggi di uno status egemonico, e che sia proprio lei a formare il mondo e l’esperienza esistenziale di milioni di nostri contemporanei – ma questo non la rende in nessun modo meno contingente di ogni altra forma di realtà possibile. La seconda parte del libro sviluppa questa consapevolezza della mera contingenza della cosmologia della Tecnica, verso l’immaginazione di un mondo differente, basato su diverse impostazioni della realtà. Se l’architettura metafisica del mondo della Tecnica ha immiserito e addirittura annichilito la nostra esperienza esistenziale, sta a noi immaginare un nuovo insieme di principi di realtà che permettano l’emergere di una nuova gamma di possibilità. 

			È necessario a questo punto un chiarimento: il mio non è un tentativo di fornire il piano per un processo globale di rinnovamento della realtà. Questo libro non è un manifesto politico, né una chiamata alle armi. Più modestamente, è un promemoria del fatto che i sistemi di realtà sono soltanto conglomerati contingenti di assiomi metafisici, la cui modificazione rimane sempre aperta e possibile. Anche quando la storia ci paralizza e ci dichiara impotenti, possiamo comunque modificare le nostre personali impostazioni di realtà al di là dei diktat del nostro contesto sociale. Questo volume è pensato per tutti coloro che giacciono sconfitti, nel senso più tragico e completo, dalla storia e dal presente. A prescindere dalle circostanze storiche in cui ci si trova a vivere, e per quanto non si possa avere alcuna speranza di bilanciare le forze su scala macroscopica, restiamo sempre in grado di modificare le nostre impostazioni di realtà – fornendoci così di una realtà differente, di un mondo differente e di una diversa esperienza esistenziale al suo interno. Tutto ciò è pura illusione? Né più né meno di quanto lo sia una qualsiasi altra realtà o altro mondo che sia sufficientemente egemonico da imporre le proprie istituzioni sociali e metafisiche in un certo periodo storico. 

			È già necessario un secondo chiarimento: non sto proponendo di rinunciare a ogni coinvolgimento nelle attività mondane e nella politica. Sto indicando piuttosto due direzioni, una prepolitica e una postpolitica. L’accettazione di un certo sistema di realtà invece che un altro va a definire quali politiche sociali si ritiene che rientrino nell’ambito del possibile. Cambiare sistema di realtà è un requisito prepolitico cruciale per ogni ripensamento radicale della nostra vita politica e sociale. Ma il mio tentativo principale non è tanto di porre il terreno per una futura trasformazione sociopolitica, quanto di offrire un piano di emergenza che sia immediatamente utile a chi vive, adesso, nel peggiore scenario possibile. La mia preoccupazione maggiore è: com’è possibile continuare a vivere una vita dignitosa, quando sembra che ci sia stato portato via tutto? Questo libro suggerisce una possibile terapia alle malattie storiche che ci affliggono, oggi, come hanno afflitto e affliggeranno moltissimi altri prima e dopo di noi: precisamente, alla malattia di dover vivere all’interno della storia.6

			Ho chiamato “Magia” quel percorso metafisico/terapeutico che consente di abbracciare un particolare sistema di realtà alternativo. Ancora una volta, si tratta di un tropo mitologico. Così come ho personificato il sistema di realtà attuale nella “Tecnica”, allo stesso modo ho chiamato “Magia” la cosmologia alternativa che vorrei proporre. Né la Tecnica né la Magia sono “cose” che possiamo incontrare fisicamente – assomigliano piuttosto a quegli “iperoggetti” descritti dal filosofo Timothy Morton come entità massicciamente distribuite eppure percepibili solo attraverso il segno che lasciano sul mondo.7 Ho preferito definirle entrambe come “forze cosmogoniche”, quasi fossero divinità che potrebbero comparire nel poema mitologico di Esiodo. In un certo senso ho preso in prestito il metodo usato da Giordano Bruno nella sua opera del 1586 Lampas triginta statuarum – dove ogni principio cosmologico viene identificato con una “statua” e ogni raggruppamento di statue con personaggi mitologici originali quali Caos, Bestia, Notte, Luce e così via. Come afferma Bruno:

			Tutte le cose possono essere agevolmente raffigurate in forma di statue, in quanto è possibile esplicare secondo ordine tutti i loro modi di essere certe configurazioni ipostatiche.8

			Ho anche assegnato implicitamente una specifica geografia a ognuna di queste due forze cosmogoniche – per quanto si tratti, ancora una volta, di una geografia mitologica e metaforica piuttosto che fisica. La Tecnica rappresenta lo spirito di una forza del Nord, e infatti nei primi due capitoli, che le sono dedicati, si farà riferimento quasi esclusivamente a pensatori dell’Europa settentrionale. La Magia, al contrario, appartiene all’area del Mediterraneo. Ma si tratta di un Mediterraneo diverso da quello che incontriamo nelle mappe. Il secondo e il terzo capitolo (dove vengono analizzati la cosmogonia e il mondo della Magia) includeranno riferimenti che spaziano dall’Andalusia di Ibn Arabi all’India di Adi Shankara, passando per la Persia di Mulla Sadra. Come la Grecia “interiore” di James Hillman,9 il mio Mediterraneo è più un luogo di immaginazione che un prodotto della cartografia. Il Mediterraneo della Magia e il Nord della Tecnica assomigliano a quelle città sacre che Henry Corbin colloca al livello del “mondo immaginale” (mundus imaginalis), dove le cose diventano forze e le idee si fanno modelli della nostra esistenza nel mondo. In questo senso il sistema di realtà della Magia non è “un’utopia”, ma piuttosto una forza che vive nel Nâ-Kojâ-Abâd, la “terra del non-dove”, che secondo il filosofo persiano Suhrawardi è sempre presente accanto al nostro mondo materiale, seppure invisibilmente.10 Il Mediterraneo è una forma di realtà che echeggia solo metaforicamente i modi di vivere storicamente emersi lungo le coste dell’Europa, dell’Africa e dell’Asia. Il mio Mediterraneo è una vasta area dello spirito che, come il mare a cui si richiama, sfida e trascende le divisioni linguistiche imposte dalla cultura e dalla politica essoterica (cioè pubblica, descrittiva).11 È un’area di migrazioni e contaminazioni, dove la luce del sole non rivela soltanto le categorie e le qualità produttive delle cose, ma prima di tutto la loro dimensione ineffabile. Come l’ora del mezzogiorno in estate, il Mediterraneo che evoco è infestato da una temporalità innominabile, al di là delle unità di misura del tempo e dei libri di storia.12

			La nozione di “ineffabile” costituisce il principio primo e originale all’interno della cosmogonia della Magia – in opposizione speculare al principio del “linguaggio assoluto” della Tecnica. La dimensione ineffabile dell’esistenza sfugge alla cattura da parte del linguaggio descrittivo e, di conseguenza, resiste a qualunque tentativo di metterla al “lavoro” – sia nelle serie di produzioni economiche che in quelle della cittadinanza, della tecnologia, della scienza, dei ruoli sociali e così via. Com’è stato recentemente notato da Massimo Donà:

			Il pensiero magico vive tutto e sempre nello “scarto iniziale” di un processo cui mai sarà dato comprendersi in modo davvero completo. Magico è dunque il pensiero consapevole dell’eccedenza che sta alla base di ogni tappa del proprio pro-cedere; consapevole cioè dell’origine non ancora originante che ogni originato presuppone, senza farsi per ciò stesso suo necessario “effetto”.13

			L’ineffabile dimensione dell’esistenza – che descriverò in quanto “vita” – emana a sua volta una serie di ipostasi che vanno a strutturare la realtà, in maniera simile e opposta a quanto accade con la Tecnica. 

			La specularità, o il rispecchiamento, tra i sistemi di realtà della Magia e della Tecnica percorre e struttura tutto il libro. Ho concepito questo volume come uno specchio pieghevole, in cui il primo e l’ultimo capitolo e i due centrali sono riflessi speculari l’uno dell’altro. Il primo capitolo “Il mondo della Tecnica” è il riflesso negativo del quarto, “Il mondo della Magia”. Allo stesso modo il secondo capitolo “Cosmogonia della Tecnica” è l’opposto speculare del terzo, “Cosmogonia della Magia”. Più nel dettaglio, le ipostasi specifiche delle cosmogonie di Magia e Tecnica sono poste in una relazione speculare e opposta: il primo principio di un sistema riflette ed è l’opposto dell’ultima ipostasi dell’altro sistema e viceversa, e così per ogni livello. A fare da cerniera tra le due superfici di Tecnica e Magia ho posto il breve intermezzo “Cos’è la realtà?”, dove cerco di chiarire la mia comprensione della realtà come tale e i meccanismi che regolano il suo funzionamento – indipendentemente dal fatto che siano modellati dalla Tecnica, dalla Magia o da qualunque altra forza cosmogonica. Mentre il resto del libro mira a funzionare da strumento terapeutico, la sezione-cerniera al suo centro cerca di sistematizzarne la principale proposta metodologica.

			Prima di concludere questa introduzione, vorrei ringraziare le persone che mi hanno aiutato a scrivere il libro. Un ringraziamento speciale va a Giuseppina Sciurba e a Luciano Campagna per il loro aiuto eccezionale con la revisione dell’edizione italiana del libro. Grazie a Teodora Pasquinelli per avermi accompagnato durante tutte le fasi di scrittura e per avermi aiutato a chiarire diversi concetti e scelte stilistiche. Grazie anche al professor Gaitanidis per il suo decisivo supporto durante il lavoro di scrittura. Grazie alla casa editrice Bloomsbury per aver creduto nella mia proposta e in particolar modo al mio editor Frankie Mace – e grazie a Edizioni Tlon per aver voluto tradurre il libro in italiano. Grazie ai peer reviewer per i loro commenti e ai miei cari amici Franco Berardi, Saul Newman, Adelita Husni-Bey, Manlio Poltronieri e Francesco Strocchi per il loro supporto e i suggerimenti. Grazie infinite al mio amico Timothy Morton per avermi onorato con la sua prefazione. Grazie alla mia famiglia, come sempre, e a Rain Wu veramente per tutto. Infine, grazie a mio figlio Arturo per confermarmi ogni giorno che, nonostante la sua desolazione, il mondo ospita ancora un meraviglioso tesoro.

			Capitolo 1

			Il mondo della Tecnica

			La crisi della realtà

			Ancora oggi, al calar della sera, il clangore di armature di latta risuona attraverso alcune finestre aperte sui centri storici delle città siciliane. L’esercito saraceno sta assediando Parigi, dove Carlo Magno attende il ritorno degli emissari in cerca d’aiuto per la sua disperata resistenza. Nel frattempo, ubriaco di un filtro d’amore, Rinaldo sta inseguendo Angelica attraverso le foreste e le valli, nonostante lei, sotto l’effetto di un filtro opposto, lo detesti più di chiunque altro. In alto sopra di loro, al di là delle nuvole, Astolfo sta guidando il carro infuocato di Elia sopra la bianca superficie della luna, cercando il senno che Orlando ha perduto a causa di uno sfortunato amore. Le voci salgono in un ruggito, mentre lo scontrarsi di sottilissime spade stabilisce il ritmo di duelli in cui le teste dei guerrieri cadono a grappoli sul palcoscenico. Bambini e adulti fissano in silenzio o scoppiano a ridere, accompagnando con i loro applausi l’apertura e la chiusura del sipario. 

			Sin dal xix secolo, il teatro dell’Opera dei pupi14 ha portato a generazioni di siciliani storie provenienti dalla reinterpretazione del ciclo carolingio a opera dei poeti rinascimentali Boiardo e Ariosto.15 Ogni marionetta è un pezzo unico di maestria artigianale, frutto di una scelta accurata del tessuto, del legno, della latta e della vernice da parte del burattinaio. Man mano che la storia si sviluppa, Angelica, Rinaldo, Orlando e i loro leggendari compagni viaggiano attraverso lande conosciute e sconosciute, forse immaginarie, forse reali come ogni cosa che sia risparmiata dallo scetticismo. I loro viaggi per terra, cielo e mare, tuttavia, avvengono sempre in segreto. Alla fine di ogni atto il burattinaio chiude il sipario, mentre i suoi assistenti corrono a rimuovere la scenografia dipinta della scena precedente per rimpiazzarla con una nuova, raffigurante una nuova terra. Magnifiche città fortificate sorgono e rapidamente affondano di nuovo dietro il velluto rosso del sipario, per poi riapparire come spiagge vuote o cime di montagne, castelli galleggianti o scogli solitari, finché il sipario si chiude un’ultima volta e le luci si spengono per la notte. Nell’Opera dei pupi, certe cose hanno licenza di muoversi in piena vista, mentre altre devono farlo con discrezione. I personaggi possono entrare e lasciare il palco a loro piacimento, ma lo scomparire e il riapparire del mondo dietro di loro, fissato alla cornice di legno che sostiene i teli dipinti, deve restare un avvenimento segreto. 

			L’unione di fluidità e immobilismo, di pubblico e segreto che è propria dell’Opera dei pupi ritorna nella nostra esperienza del cambiamento dei valori culturali e dei sistemi di realtà nel corso della storia. Come attori su un palco, specifiche nozioni di bellezza, moralità o giustizia sembrano danzare negli anni al ritmo della storia che si dispiega, ingaggiando duelli o inseguendosi l’una con l’altra, entrando o svanendo improvvisamente dalla scena. Dietro di loro, fissata nella cornice di ciò che chiamiamo “realtà”, l’immagine del mondo resta immobile, offrendo lo sfondo necessario alle loro avventure. Nel succedersi degli atti, tuttavia, non c’è nessun burattinaio del mondo che si occupi di manovrare le tende e risparmiarci la visione della catastrofe. Sotto gli occhi di tutti, lo sfondo viene rimosso e un riflesso dell’oscuro vuoto dietro di esso si aggiunge al trauma di un improvviso cambiamento nella nostra comprensione di ciò che costituisce la realtà e il mondo – finché un nuovo sfondo si presenta, misericordiosamente, permettendo l’inizio di un nuovo atto. Quel breve momento apocalittico ci ha rivelato qualcosa di importante: che anche lo sfondo, come un’immobile marionetta, è soltanto un altro personaggio nella storia. Niente resta immobile come datum, come un incrollabile dato di fatto. La realtà stessa è fragile e fluttuante come qualsiasi valore culturale e il suo ciclico crollare e rinascere è l’archetipo della catastrofe, il kata-strophein, il “dimettersi”16 di ciò che pensavamo fosse la sostanza del mondo, seguito dalla sua discesa nell’oscurità del caos – mentre attendiamo che il vuoto venga riempito, ancora una volta, dal nuovo ordine cosmico di una nuova realtà.

			 Con il cambiare della realtà, anche il mondo cambia drammaticamente. Mentre i valori culturali definiscono il nostro modo di leggere e giudicare specifiche cose del mondo, la “realtà”, intesa in se stessa, si riferisce alla nostra generale comprensione di quale tipo di entità componga o meno il nostro mondo. I cambiamenti che coinvolgono lo status stesso della realtà mutano la composizione fondamentale del mondo, e dunque anche il campo delle possibilità di esistenza, di azione e immaginazione al suo interno. Nel corso del tempo, l’umanità è stata ripetutamente testimone di tali catastrofici cambiamenti di realtà: da un mondo animistico brulicante di vita divina, al distante universo platonico delle pure idee; dall’esilio di dèi e spiriti dalla materia, alla loro sostituzione con un remoto fluire di microrganismi e così via. Nella maggior parte dei casi, nel momento in cui il vecchio sfondo comincia a sgretolarsi, uno nuovo è già pronto dietro di esso per prenderne il posto. Il momento del passaggio tra i due è sempre sconcertante, ma di solito il trauma che lo accompagna ha a che fare più con il difficile adattamento di cui hanno bisogno i personaggi, che con la fugace visione del vuoto dietro di essi. Ma cosa accadrebbe se questo vuoto diventasse uno stato permanente? Se a un certo punto, nella serie di catastrofi che accompagnano il passaggio da una forma di realtà all’altra, la sostituzione dello sfondo si congelasse in piena vista nel suo momento più sconvolgente? Come potrebbero i personaggi continuare a recitare e cosa potrebbe salvarli dalla paralisi, se il mondo (e non soltanto il loro mondo) venisse disintegrato?

			L’antropologo Ernesto de Martino ha dedicato ampi studi alle conseguenze di una disintegrazione così profonda della realtà all’interno delle cosiddette società primitive e arcaiche.17 Per tutte quelle società che non credono nel progresso narrativo della storia, non c’è nessuna garanzia che tale catastrofe sia automaticamente seguita dall’emergere di un nuovo, solido sfondo alla vita nel mondo. Senza un intervento che salvi la realtà e la rigeneri ciclicamente, essa potrebbe degenerare in un caos senza fine. Come ha teorizzato de Martino nel libro del 1948 Il mondo magico, le società arcaiche impiegano la magia come strumento sia per difendersi dal rischio di una catastrofe senza fine, sia per ricostruire la realtà nel suo insieme. La magia può intervenire sulla realtà microcosmica di un singolo individuo che stia rischiando una personale disintegrazione (ciò che oggi si classifica come forma di psicopatologia), così come sull’intera realtà del macrocosmo. 

			Necessariamente connesso al rischio magico di perdere l’anima sta l’altro rischio magico di perdere il mondo […]. Quando un certo orizzonte sensibile entra in crisi, il rischio è infatti costituito dal franamento di ogni limite: tutto può diventare tutto, che è quanto dire: il nulla avanza. Ma la magia […] interviene al tempo stesso ad arrestare il caos insorgente, a riscattarlo in un ordine. La magia si fa in tal guisa, considerata sotto questo aspetto, restauratrice di orizzonti in crisi. E con la demiurgia che le è propria, essa recupera per l’uomo il mondo che si sta perdendo.18

			Come osserva de Martino, la disintegrazione della realtà ha a che fare con la dissoluzione dei suoi limiti, vale a dire dei legami interni che costituiscono, non una specifica realtà, ma la realtà in quanto tale. Le diverse possibili disposizioni di tali limiti permettono la formazione di diversi tipi di realtà, ma una loro dissoluzione completa condurrebbe alla disintegrazione della realtà stessa. Più avanti in questo libro19 discuteremo quali siano questi elementi indissolubili che, insieme, permettono alla realtà di emergere dal caos. Per ora, è sufficiente dire che “realtà” è il nome che assegniamo a uno stato nel quale la dimensione dell’essenza (che cosa qualcosa sia) e la dimensione dell’esistenza (il fatto che essa sia) sono inestricabilmente unite, senza però fondersi l’una nell’altra.20 Nell’alternarsi di varie forme di essenza ed esistenza e con il cambiare della loro relazione nel tempo, si assiste a un passaggio tra forme di realtà e mondi differenti. Ma quando una delle due sovrasta l’altra, o ne nega la legittimità, o recide i legami che le connettono, oppure, ancora peggio, quando entrambe spariscono, allora anche la realtà stessa scompare. La realtà è un intreccio di essenza ed esistenza, come l’ordito e la trama, e l’evento del suo disfacimento richiede un tessitore (per de Martino, un “mago”) che sia capace di intrecciarle di nuovo insieme, indipendentemente dalle forme specifiche e dal colore che ciascuna di esse può assumere. 

			La sensazione di un disfacimento del tessuto della realtà non è estranea alla nostra attuale esperienza del mondo. Sia che la interiorizziamo come psicopatologia, sia che tentiamo di individuarne i sintomi all’interno della cultura contemporanea, una presenza spettrale infesta l’epoca in cui viviamo. Non si tratta più della vecchia forma di nichilismo, “quell’ospite inquietante” che sradica e distrugge determinati valori culturali di bellezza o di moralità. Il suo raggio d’azione non è più il palcoscenico e le sue vittime non sono più solo le marionette che lo attraversano. La nostra è un’epoca di nichilismo metafisico:21 il nichilismo che incendia lo sfondo dipinto e disfa il tessuto stesso della realtà. Sotto il suo attacco, «tutto può diventare tutto, il che equivale a dire: il nulla avanza». La crescente nullità delle cose e la loro equivalenza emergono come due aspetti di uno stesso fenomeno.22 L’abolizione della piena e autonoma esistenza delle cose e la loro simultanea trasformazione in numeri seriali equivalenti sono entrambe al cuore del processo contemporaneo di trasformazione del mondo in una nuvola impalpabile di unità finanziarie, dati digitali, catene di informazioni, oggetti di identificazione. 

			Non sarebbe però sufficiente descrivere gli effetti del nichilismo metafisico come il passaggio da un mondo di cose a un mondo di nomi vuoti. Non è più il caso che “della vecchia rosa nulla rimane se non il nome”, dal momento che i nomi stessi sono divenuti traslucidi nella loro vuotezza e nella loro equivalenza: attraverso di essi brilla solo la forza onnicomprensiva della grammatica. Una volta lasciata libera, la grammatica separa l’essenza dall’esistenza, riducendo la prima a una mera posizione di una serie sintattica e annullando la seconda in quanto inutile e pretestuosa. Che cosa sono oggi le “cose”, se non indicatori della posizione assegnata loro all’interno della sintassi produttiva della tecnologia, dell’economia o delle norme sociali? Come un racconto ridotto a pura grammatica, l’epoca presente elude la domanda sul significato, scartata come un segno di superstizione nostalgica, mentre relega la realtà allo status di concetto obsoleto, che deve essere superato per poter liberare appieno il nostro potenziale produttivo.

			La crisi della realtà a cui assistiamo oggi non dovrebbe essere interpretata come un breve, angosciante passaggio fra due differenti epoche o sistemi di realtà. Al contrario, essa è il sintomo di un’epoca che è venuta per restare e che ha fatto del crollo dello sfondo sulla scena il simbolo del proprio regno. Il suo nichilismo metafisico è diretta conseguenza della sua specifica cosmologia, secondo la quale la serialità lineare della produzione – piuttosto che la paradossale complessità del reale – è la condizione necessaria perché il mondo possa “avere luogo”.

			Se il particolare statuto della realtà è ciò che definisce una determinata epoca storica, allora possiamo interpretare la disintegrazione della realtà e la paralisi epidemica dell’azione e dell’immaginazione che ne consegue come il sintomo della “forma” del nostro tempo. È dunque verso il livello della forma dell’epoca presente che dobbiamo guidare il prossimo passo della nostra indagine. 

			Tecnica

			Rimaniamo ancora un po’ in Italia, salendo dalla Sicilia verso Roma, lungo le orme del famoso viaggio di Johann Wolfgang von Goethe, e prestiamo adesso attenzione a un particolare elemento della sua caleidoscopica ricerca. Il tentativo di Goethe di afferrare la “forma” primordiale delle piante ci aiuterà a chiarire il senso di ciò che possiamo intendere come “forma” – per poi adattare questa nozione alla nostra analisi sulla struttura dell’attuale sistema di realtà.

			Alla presenza di tante forme nuove e rinnovellate, mi saltò in testa la mia antica fantasia: perché, in tanta ricchezza di vegetazione, non dovrei scoprire la Urpflanze, la pianta originaria? Una tale pianta ci deve pur essere: diversamente, come potrei riconoscere che questa o quella figura è una pianta, se non fossero tutte formate sopra un solo modello?23

			[…] La pianta primitiva diventa la cosa più sorprendente del mondo, per la quale la natura stessa mi invidierà. Con questo modello e con la sua chiave si potranno inventare piante all’infinito, che saranno conseguenti, vale a dire che anche senza esistere nella realtà, potrebbero tuttavia esistere; che non saranno ombre o parvenze pittoriche, ma avranno una verità e una necessità interiore.24

			[…] Mi era infatti balenata l’idea che in quell’organo della pianta che noi siamo soliti di chiamare foglia, si nasconda il vero Proteo, che si sa celare e manifestare in tutte le forme. Prima e poi, la pianta non è che foglia, così inseparabilmente unita al germe futuro, che l’una non si può pensare senza l’altro.25

			Queste tre brevi annotazioni tratte dai diari di Goethe ci offrono uno scorcio delle fasi cruciali di sviluppo della teoria morfologico/botanica che avrebbe costituito in seguito il suo pamphlet intitolato La metamorfosi delle piante.26 Secondo Goethe, in linea con le sue influenze elleniche, è possibile definire le cose che appartengano a una certa categoria sulla base della loro coerenza formale. È come se tutte le svariate entità che fanno parte di una categoria fossero variazioni di un comune archetipo, quasi variazioni di una stessa melodia. Questo archetipo proteiforme è capace di tramutarsi in una gamma di diversi enti particolari, senza mai tradire se stesso. Così, nel caso delle piante, Goethe suggerisce che possiamo considerare la foglia come l’archetipo originario dal quale emergono tutti i diversi tipi di piante, ciascuna adattata al potenziale e alle necessità della propria situazione. Tuttavia, una tale foglia archetipica – a differenza della mitica Urpflanze che aveva inizialmente cercato e poi abbandonato – non si trova da nessuna parte: essa non esiste allo stesso modo in cui non esistono i progenitori o le idee platoniche. Nonostante fornisca il centro melodico attorno al quale si sviluppa un certo genere di identità, essa è irriducibile a qualsiasi specifica entità vivente. 

			Questo tipo di analisi può essere considerata come morfologica, in quanto identifica la qualità essenziale di una cosa o un insieme di cose nella sua partecipazione a una particolare “forma”, di cui l’archetipo costituisce il tema originario e fondamentale. Finché le variazioni su di un archetipo rimangono fedeli alla gamma di possibilità presenti nel proprio tema, ci troviamo di fronte a un rappresentante di un certo tipo di entità. Non appena le variazioni superano i limiti interni dell’archetipo, tradendone la forma, abbiamo invece a che fare con un tipo di entità completamente diverso. L’approccio morfologico, nonostante i suoi difetti, fornisce un metodo per trarre un ordine (e quindi un nome) da fenomeni estremamente complessi, senza per questo ridurli a meri prodotti di tale ordine o nome. È un approccio al contempo estetico e metafisico, poiché fonda la definizione di un certo tipo di entità esistenti sull’intuizione e l’espansione della simpatia armonica che vi è fra loro. La sua applicazione a vari oggetti d’analisi richiama spesso una prospettiva biologica, dal momento che un organismo, con i suoi paradossali schemi di vita e materia, è esso stesso l’archetipo di una “forma” che rimane coerente pur nella sua irriducibile complessità. 

			Fu proprio sulla base di un’interpretazione biologica della morfologia, che il filosofo della storia Oswald Spengler applicò il metodo di Goethe all’analisi delle civiltà umane. Nel suo Il tramonto dell’Occidente,27 pubblicato per la prima volta nel 1918, Spengler rigettò la visione secondo cui la storia si dispiega in maniera lineare nel corso del tempo e attraverso differenti epoche. Al suo posto, Spengler suggerisce l’immagine di un mosaico di civiltà distinte che, come entità viventi, passano attraverso le fasi di gioventù, maturità, senilità e infine collasso. Ogni civiltà, come una specie vivente unica e a sé stante, è incentrata su un proprio archetipo fondamentale o “simbolo primario”, la cui forma essa concretizza nei propri sforzi sociali, economici, culturali, scientifici e politici. Ad esempio, secondo Spengler possiamo comprendere la storia dell’Occidente fino a oggi come essenzialmente riconducibile alle “vite” di due differenti civiltà o “culture elevate”: fra il 900 a.C. e il 1000 d.C. la civiltà apollinea, il cui simbolo primario è stato il “corpo”; dal 1000 d.C. fino circa al 2000 la civiltà faustiana, il cui simbolo primario è “l’infinito”. Analogamente, possiamo comprendere la civiltà del Medio Oriente arabo tra il 100 d.C. e il 900 d.C. come incentrata attorno all’archetipo della “caverna magica”; la civiltà dell’antico Egitto come sviluppantesi attorno l’archetipo del “sentiero” che collega la vita e l’aldilà; e così via. Ogni simbolo primario definisce la gamma di possibilità di una certa civiltà e influenza il modo in cui essa opera nel mondo; mentre gli apollinei strutturavano il loro pensare e agire intorno al “vicino e presente”, i faustiani dedicano le proprie energie a ricercare l’“infinito” in tutte le sue forme, dalla matematica alla tecnologia, dalla politica alla musica.

			In alcune tra le sue pagine più inquietanti, che ne rivelano la fascinazione per l’ideologia nazista, e in particolare nel suo pamphlet del 1931 L’uomo e la tecnica,28 Spengler riconosce la Technik come il prodotto peculiare (per quanto non esclusivo) della civiltà faustiana, e la collega alla sua sete di potere infinito. Comprendendo l’essenza della Tecnica in relazione all’istinto di appropriazione violenta e di dominio tipico della “bestia da preda” (che egli considera “nobile”, coerentemente con la sua interpretazione distorta di Nietzsche), Spengler svela sia la connessione fondamentale fra Tecnica e modernità occidentale, sia la tendenza essenziale della prima a sradicare e a riscrivere la realtà.

			Di entrambi questi aspetti della Tecnica, e in particolare della sua violenza, era stato testimone diretto uno dei più eclettici autori tedeschi del xx secolo, Ernst Jünger. Volontario nei reparti d’assalto, Jünger sopravvisse per un soffio alla “tempesta d’acciaio” della Prima guerra mondiale. Nelle trincee del fronte occidentale, ebbe modo di sperimentare la potenza devastante con la quale la Tecnica può letteralmente estirpare la realtà del mondo, scatenando la propria potenza come una “forza elementare” capace di trasformare quella che gli umani credono essere la sostanza immodificabile del mondo. Come fu immediatamente chiaro all’allora giovane autore, la Prima guerra mondiale non era solo l’inizio di un nuovo tipo di “guerra dei materiali”, ma costituiva l’alba di un nuovo tipo di realtà. Dall’ondata omicida che aveva sepolto la vecchia realtà stava emergendo un nuovo ordine cosmico – e l’esperienza di questo passaggio lasciò Jünger allo stesso tempo paralizzato e stranamente euforico. 

			In tutta la guerra soltanto quella battaglia mi rivelò l’esistenza di una sorta di orrore ignoto e strano come una terra sconosciuta. Così in quegli attimi non avvertii alcun timore ma anzi un’eccitazione straordinaria, quasi demoniaca […]. Le facoltà di pensare logicamente e il senso di gravità sembravano scomparsi. Si era in preda al sentimento dell’ineluttabilità e della necessità come davanti al furore degli elementi scatenati.29

			Tale “eccitazione demoniaca” non abbandonò Jünger durante l’intervallo fra le due guerre mondiali. Nel libro del 1932 L’operaio30 Jünger sviluppò le proprie intuizioni sul nuovo spirito dell’epoca nella visione apocalittica ed esaltata di un nuovo mondo, rinato come prodotto della Tecnica e incentrato sul principio totalizzante del Lavoro. Non si trattava più del semplice “lavoro”, come comunemente lo concepiamo, ma del Lavoro inteso come un principio fondamentale a cui ogni struttura o relazione sociale sarebbe stata tenuta a conformarsi. Mentre la Tecnica avrebbe presto sgominato ogni forma di realtà precedente e ogni fiacco residuo dei vecchi valori, il Lavoro avrebbe trasformato gli aspetti più profondi di ogni cosa, e in particolare degli esseri umani, quasi riscrivendone l’intero codice genetico. Il materializzarsi del simbolo primario del Lavoro equivaleva, per lo Jünger del 1932, a una completa mutazione dell’esistente – allo stesso tempo metafisica, etica ed estetica. 

			Uno dei connotati dell’energia formante è la capacità di pietrificare i simboli in una ripetizione infinita che ricorda il modo di procedere della natura, come nella foglia d’acanto, nel fallo, nel lingam, nello scarabeo, nel cobra, nel disco solare, nel Buddha in riposo. In mondi di questa fisionomia lo straniero non prova meraviglia, ma timore, e ancora non è possibile trovarsi faccia a faccia con la grande piramide in piena notte, o con il solitario tempio siciliano di Segesta immerso nello splendore solare, senza provare paura. A un simile mondo nitido e chiuso in sé come un anello magico si avvicina palesemente anche quel tipo umano che rappresenta la forma dell’operaio; tanto più gli si avvicina, quanto più chiaramente il singolo appare come tipo.31

			Ci vorranno l’ascesa del nazismo, la morte di suo figlio in battaglia, il collasso della Germania, l’Olocausto e l’invenzione della bomba atomica, per distogliere Jünger dal proposito di accogliere in modo eroico l’imminente regno della Tecnica.

			Nell’ultima parte di questo libro torneremo a questa affascinante svolta nel pensiero di Jünger, verso una forma esoterica di individualismo anarchico.32 Per ora, continuiamo invece a esplorare la questione dell’essenza della Tecnica da un’angolazione meno poetica e più rigorosamente filosofica. Cominciamo prendendo in considerazione l’analisi della Tecnica proposta da un altro controverso sostenitore della cosiddetta “rivoluzione conservatrice” della prima metà del xx secolo: Martin Heidegger. Nel suo saggio del 1954, La questione della tecnica,33 Heidegger sviluppa una serie di temi precedentemente abbozzati da Jünger e da altri autori del periodo tra le due guerre, per definire esattamente cosa si possa intendere come l’essenza della tecnica. La sua risposta si articola attorno alle nozioni di Gestell (impianto, disposizione) e di strumentalità. Tutto ciò che ci appare come elemento “vero” del mondo (ovvero tutto ciò la cui verità, aletheia, consiste nella “rimozione del velo” che ce la tiene nascosta, e nel suo emergere in quanto oggetto della nostra esperienza), si manifesta all’interno di una determinata cornice. Disporre l’esistente in cornice è, per noi, un processo necessario per essere in grado di fare esperienza del mondo, dal momento che ci permette di riconoscere chiaramente le cose in quanto entità chiare e distinte. L’essenza della tecnica consiste in un determinato modo di disporre il/del mondo, che lo svela in quanto “fondo di riserva” permanente, ovvero come accumulazione del valore strumentale di ogni cosa. Una foresta non è più una foresta, ma una riserva di legname pronta per essere mandata in produzione; una cascata non è più una cascata, ma una riserva di energia idroelettrica pronta per essere estratta; una persona non è più una persona, ma una riserva di lavoro pronta per essere impiegata; e così via. Perciò, come nota Heidegger, l’essenza della tecnica non è nulla di tecnico, ma «indica la riunione di quel ri-chiedere (Stellen) che richiede, cioè pro-voca, l’uomo a disvelare il reale, nel modo dell’impiego, come “fondo”».34 Seguendo le ipotesi di Heidegger, se intendiamo la realtà come la cornice entro la quale l’esistente si presta alla nostra esperienza, possiamo osservare come la Tecnica consista primariamente in uno specifico sistema di realtà, ovvero in uno specifico modo attraverso il quale le cose emergono nel mondo. Secondo Heidegger, il metodo “disvelante” della Tecnica si basa fondamentalmente sul presentare ogni cosa come interamente riducibile al suo valore strumentale in vista della sua mobilitazione all’interno dell’apparato produttivo. Questo, a sua volta, è solamente un’altra riserva permanente pronta a essere impiegata al servizio dell’espansione della produzione. E così via all’infinito, lungo l’interminabile spirale che costituisce la struttura cosmogonica della Tecnica. 

			Benché l’indagine di Heidegger si incentri sulla questione dell’essenza della Tecnica, la prospettiva che offre non è a-storica. In linea con il suo approccio filosofico generale, Heidegger intende la Tecnica come la particolare forma di “disvelamento” tipica di una determinata epoca del mondo – e precisamente dell’epoca in cui egli viveva. 

			Si può ritrovare un simile approccio storico all’analisi filosofica della forma assunta dalla Tecnica nel lavoro del filosofo Emanuele Severino, il cui libro Il destino della tecnica35 apparve per la prima volta nel 1998 come sintesi di alcuni degli aspetti principali della sua lunga ricerca.36 Secondo Severino, possiamo comprendere la natura della Tecnica osservando il suo ruolo all’interno del mondo contemporaneo. Nel corso della storia recente, i vari sistemi politici ed economici in lizza per la supremazia globale hanno investito regolarmente nell’espansione del proprio apparato tecnologico, visto come cruciale vantaggio competitivo. Consumati dall’imperativo di vincere, hanno finito per promuovere quest’espansione a tal punto che essa è divenuta il loro unico (e pertanto, paradossalmente condiviso) obiettivo. L’espansione illimitata della capacità di sottoporre il mondo al lavoro produttivo ha finito per imporsi come il destino del mondo stesso, cancellando ogni altra differenza ideologica. Cos’altro è la Tecnica, in quanto essenza della tecnologia, se non lo spirito di un’assoluta strumentalità nei confronti della quale ogni cosa è meramente un mezzo per un fine – dove l’unico fine è, ancora una volta, l’espansione senza limiti della capacità di accumulazione produttiva?

			A differenza delle forze economiche, politiche, etiche e religiose – ognuna delle quali mira alla produzione di uno scopo specifico e escludente gli scopi delle altre forze – la tecnica, di cui ci si vorrebbe servire come mezzo, tende a costituirsi come apparato planetario sempre più libero dal frazionamento conflittuale a cui tali forze lo riducono; cioè la tecnica mira non a uno scopo specifico e escludente, bensì all’incremento indefinito della capacità di realizzare scopi, che è insieme incremento indefinito della capacità di soddisfare bisogni. È inevitabile quindi che, nelle condizioni di conflittualità in cui quelle forze si trovano – cioè nella situazione in cui esse sono guidate dalla volontà di prevalere sugli avversari mediante il crescente rafforzamento degli strumenti di cui dispongono, l’efficacia dei quali è determinata dal loro carattere tecnologico e scientificamente razionale – tali forze rinuncino progressivamente allo scopo che pur intendono realizzare, e vi rinuncino appunto per non frenare, limitare, indebolire l’indefinito potenziamento dello strumento – l’apparato scientifico-tecnologico con cui intendono realizzare tale scopo.37

			In Spengler avevamo visto la Tecnica come volontà faustiana diretta verso lo sradicamento e la predazione infiniti; in Jünger era una forza capace di trasformare l’umanità nella “figura” universale del Lavoratore; in Heidegger l’abbiamo osservata come il disporre che disvela il mondo in quanto fondo di riserva pronto a essere mobilitato per la produzione; e infine in Severino abbiamo incontrato la Tecnica anche come “destino” del mondo e di tutto ciò che lo popola. In altre parole, abbiamo cominciato a vedere la Tecnica come una potente forza cosmogonica, capace di dominare lo statuto stesso della realtà, trasformandolo secondo i propri princìpi.

			Tuttavia, questa concezione della Tecnica è lontana dall’essere l’unica disponibile. Al lato opposto degli approcci discussi finora, troviamo ad esempio pensatori sulla scia del filosofo francese Gilbert Simondon, la cui comprensione dell’essenza della tecnologia contesta fondamentalmente la distinzione fra “materia” e “forma”. Nei libri Del modo di esistenza degli oggetti tecnici38 e L’individuazione psichica e collettiva,39 Simondon presenta la tecnologia come una funzione al cuore di quello che egli chiama processo di “individuazione”. Secondo Simondon, una cosa (qualsiasi cosa, dal cristallo alla singola persona fino ai grandi gruppi sociali) non è mai stabilmente individuata come “quella” determinata cosa, ma è in un continuo processo di attualizzazione del proprio potenziale straripante e originale. Con il dispiegarsi del processo di individuazione, assistiamo a una lunga serie di “individui”, ciascuno definito dai limiti delle proprie interazioni con l’ambiente circostante in ogni determinata fase. Al di là della serie di individuazioni attualizzate, una ricchezza illimitata di potenzialità rimane sempre irrealizzata. All’interno di questo sistema, la tecnologia funziona essenzialmente come il mediatore tra l’individuo e ciò che lo circonda: è il processo stesso attraverso il quale un individuo negozia i propri limiti costitutivi, e perciò la propria forma, nel contesto di una reciproca relazione con il mondo. Come tale, la tecnologia è allo stesso tempo sia una rete di relazioni, sia il processo stesso di definizione individuale. Sulla base di queste nozioni di tecnologia e di individuazione, Simondon afferma che dovremmo andare oltre la tradizionale opposizione fra cultura e tecnologia (esemplificata ad esempio da Heidegger), in favore di una concezione più olistica dei due campi come fondamentalmente interdipendenti. Questa posizione suggerisce inoltre di ripensare la nostra interpretazione dell’epoca attuale, in cui la tecnologia si trova in uno stato di effettiva alienazione a causa di un generalizzato e reazionario rifiuto culturale rispetto alla “promiscuità” con essa. Le mostruosità prodotte dalla tecnologia industriale, ad esempio in termini di sfruttamento umano, di guerra totale e del disastro ambientale, sono, per Simondon, le conseguenze della nostra testarda applicazione di logiche preindustriali a questo nuovo ambiente pienamente industrializzato. Se invece sviluppassimo la nostra concezione della tecnologia in accordo con la rilettura che ne dà Simondon, la situazione presente sarebbe presumibilmente risolta in favore di un reintegro della tecnologia all’interno della cultura e della cultura all’interno della tecnologia. Dopo tutto, se ogni individuo è la propria tecnologia e allo stesso tempo il proprio prodotto, forse il nostro vero errore risiede nella nozione stessa di tecnologia intesa come campo autonomo. 

			La visione di Simondon predilige perciò un completo ripensamento della nostra concezione della tecnologia, piuttosto che un’analisi di una qualsiasi specificità intrinseca al tempo presente, che egli scarta come il prodotto sfortunato di un’errata ermeneutica della tecnologia. In questo senso, la sua distanza dalle analisi presentate in precedenza (e da quella proposta in questo libro) è ancora maggiore di quanto possa apparire in un primo momento. La prospettiva di Simondon suggerisce un offuscamento di tutte le linee formali in direzione di un campo aperto sul divenire, assomigliando così a un impulso veramente faustiano scatenato a livello metafisico. Ogni cosa “diviene” incessantemente un diverso grado di se stessa, in modo da incarnare al proprio livello più profondo la crescita infinita. Ci venga perdonato se consideriamo questa nozione come consustanziale al sistema di realtà della Tecnica (o più precisamente, al suo sistema di irrealtà), in particolare nei termini definiti dalla sua cosmogonia, che presenteremo nel prossimo capitolo. Il progetto di Simondon, di fondere tecnologia e individuazione, rivela una nozione di esistenza che consiste in una produzione senza fine di “posizioni grammaticali”, dove l’esistenza stessa viene in ultimo cancellata. Nel secondo capitolo osserveremo estesamente le implicazioni di questa nozione.

			Nell’immediato, invece, procederemo occupandoci di cosa possiamo intendere come “posizione grammaticale”, e in che modo sia possibile vederla come un elemento fondamentale nella costruzione del sistema della Tecnica. Innanzitutto guarderemo alla nozione di misura, facendo risalire le radici del suo uso contemporaneo a una particolare nozione di causalità. Dopodiché espanderemo l’analisi verso la fondazione linguistica di questo concetto di causalità, fino a giungere alla sua relazione con l’imperativo dell’infinito.

			Misura e infinito

			Gli anni nei quali cominciò a svilupparsi il dibattito sulla Tecnica furono gli stessi dell’ascesa e dell’affermazione delle tecniche di architettura modulare in tutto il mondo. Il primo isolato di appartamenti prefabbricati fu costruito a Liverpool all’inizio del xx secolo ed entro il 1940 la Sears, Roebuck & Co. aveva già venduto oltre cinquecentomila case prefabbricate. L’architettura modulare rispondeva ai bisogni di una popolazione in crescita e all’esigenza di un’efficiente e veloce ricostruzione delle abitazioni distrutte dai bombardamenti della Seconda guerra mondiale. Essa si adattava perfettamente anche al potenziale di produzione seriale di un apparato industriale in continua espansione, del quale divenne l’incarnazione materiale, nonché l’allegoria. 

			L’architettura modulare concepisce la struttura degli edifici come una serie di posizioni architettoniche, colmate da unità industriali infinitamente replicabili. Queste unità, dal singolo pezzo di cemento fino all’intero tetto prefabbricato, sono disegnate per adattarsi alla misura della posizione loro assegnata, ma costituiscono allo stesso tempo l’incarnazione stessa di tale misura. Se fino a quel punto il progetto architettonico di un edificio aveva funzionato come una narrazione completa, leggibile ma non riducibile ai suoi elementi sintattici, con il trionfo dell’architettura modulare la vera essenza della costruzione venne ridotta a un assemblaggio di posizioni grammaticali. Questo cambio di prospettiva spostò la base concettuale del rapporto fra umani ed edifici, dal livello del significato a quello della funzionalità grammaticale. Così facendo, i fautori dell’architettura modulare tradussero sul piano metaforico dell’edilizia la stessa trasformazione cosmologica che la Tecnica, in quanto forma dell’epoca, stava imponendo all’intera realtà. 

			Possiamo descrivere l’ontologia che soggiace all’architettura modulare come un’ontologia di posizioni, piuttosto che di cose. Si tratta dello stesso paradigma ontologico che è all’opera nel regime della Tecnica. In entrambi i casi, la nozione di misura funziona come uno strumento cruciale per produrre un certo tipo di mondo o, più precisamente, la forma attraverso cui un certo tipo mondo è in grado di emergere. Se consideriamo la Tecnica come una forza cosmogonica che impone la propria forma sulla realtà e sul mondo, possiamo cogliere il ruolo giocato dalla misura nella sua architettura interna. Come nel caso dell’architettura modulare, questa geometria è composta da due elementi fondamentali e apparentemente contraddittori: le nozioni di misura e di infinito. Considerati rispettivamente come il centro geometrico e la forma esterna della Tecnica, questi due concetti forniscono un buon punto di riferimento per comprendere il tipo di attività e la portata potenziale di questo sistema di realtà.

			Per osservare il radicamento della nozione di misura all’interno della geometria della Tecnica, sarà opportuno ripercorrere alcuni passi a ritroso. Partiremo dall’aspetto della Tecnica che ci è più familiare quotidianamente – la sua attenzione alla produzione e alla strumentalità – e da lì ci muoveremo all’indietro, fino a incontrare la nozione di misura che ne costituisce il nucleo fondante. Passeremo dalla produzione e dalla strumentalità alla causalità, poi al linguaggio, infine alla misura. È importante evidenziare che osserveremo queste nozioni non in loro stesse, ma secondo la particolare versione di esse che troviamo all’opera nella cosmogonia della Tecnica. 

			Come discusso nelle pagine precedenti, la riscrittura della realtà da parte della Tecnica può essere riassunta, almeno superficialmente, nel porre la strumentalità come unica presa di posizione ontologica legittima: niente esiste legittimamente se non come strumento, pronto per essere impiegato nell’illimitato processo di produzione di altri strumenti, ad infinitum. Ma il concetto di strumentalità non è autosufficiente: per sussistere deve fare affidamento su altri concetti, ancora più fondamentali. Al cuore della strumentalità, e necessariamente implicata in essa, troviamo la nozione di causalità. La relazione tra strumentalità e causalità è chiara: può esistere qualcosa come uno strumento, unicamente se tale strumento è capace di produrre qualcos’altro come diretta conseguenza della propria attività. Perché la produzione abbia luogo, l’attività dello strumento deve essere causa diretta dell’effetto specifico (materiale o immateriale) che ne costituisce il prodotto. In altre parole, non può esistere alcuno strumento senza prima avere un concetto generale della relazione tra causa ed effetto. Tuttavia, il concetto di causalità non è così ovvio e banale come potrebbe sembrare a prima vista. Secondo David Hume, l’idea che qualcosa possa essere causa di qualcos’altro non è mai un dato di fatto, ciò che possiamo trovare all’interno della nostra esperienza immediata del mondo. Al contrario, sostiene Hume, quello che sperimentiamo normalmente è soltanto l’ordine sequenziale secondo cui l’attività della supposta “causa” precede l’attività di ciò che chiamiamo il suo “effetto”: una fiamma tocca un pezzo di carta; la carta prende fuoco. La causalità non è una forza naturale, ma una nostra proiezione sulla successione di eventi in natura. Rielaborando l’intuizione di Hume, Kant sviluppò all’interno del proprio sistema filosofico il carattere problematico di qualsiasi nozione di causalità.

			È sempre impossibile comprendere per mezzo della ragione come qualcosa possa essere una causa o avere una forza; questi sono rapporti che devono essere presi unicamente dall’esperienza. Poiché la legge della nostra ragione si riferisce soltanto al confronto secondo l’identità e la contraddizione. In quanto invece qualcosa è causa, vi è qualche cosa che pone qualche cosa d’altro, ma non si stabilisce alcun rapporto di coincidenza; onde se io non voglio considerare la stessa cosa come causa, non ne nasce mai una contraddizione, perché non è contraddittorio, quando una cosa è posta, sopprimerne un’altra. Perciò i concetti fondamentali delle cose come cause, quelli delle forze e delle azioni, non sono ricavati dall’esperienza, sono del tutto arbitrari e non possono essere né dimostrati né confutati.40

			Per quanto la causalità possa essere una nozione arbitraria, non sembra che possiamo farne a meno nella nostra esperienza di vita. La causalità non manifesta la struttura intima dell’esistente in sé, ma il nostro modo di comprendere l’esistente – o come l’esistente si disvela a noi. Per questo motivo, Kant inserisce la causalità all’interno del suo sistema di “categorie”: quei puri concetti dell’intelletto che definiscono il modo in cui l’esistente si rivela alla nostra esperienza. Secondo Kant, la causalità, come categoria appartenente al genere della relazione, agisce come uno dei filtri che dobbiamo inevitabilmente adottare nel momento in cui ci apriamo a qualsiasi tipo di esperienza. 

			Tuttavia, la nostra esperienza del mondo è filtrata non solo dalle nostre “naturali” categorie innate, ma anche dal particolare sistema di realtà che è egemonico durante il periodo in cui ci troviamo a vivere, e attraverso il quale il mondo ci si manifesta come un particolare mondo. Per quanto le categorie kantiane possano applicarsi indistintamente a tutte le esperienze umane, è parimenti vero che tali categorie sono a loro volta modellate dalle varie forze cosmogoniche che appaiono lungo il corso della storia. Ciò significa che categorie innate quali spazio, tempo e causalità non rimangono sempre le stesse per ogni individuo sin dagli albori della storia, ma vengono esse stesse condizionate dalle impostazioni di realtà date dalla forza cosmogonica che gode di un’egemonia metafisica su un certo periodo. Nell’età della Tecnica, dunque, persino le categorie fondamentali attraverso le quali noi umani sperimentiamo il mondo vengono trasformate dalle norme della strumentalità e dall’imperativo di espandere infinitamente l’apparato produttivo. Quando oggi parliamo della nozione di causalità, dobbiamo considerarla non solo come un elemento all’interno dell’architettura di produzione concettuale della Tecnica, ma anche come un prodotto di questa stessa architettura, sottoposto alle sue norme e ai suoi imperativi. Questo significa, per esempio, che la nozione attuale di causalità non può più essere applicata a quella forma unica e irripetibile di “creazione” che tradizionalmente veniva attribuita all’intervento miracoloso di Dio nel mondo. Al contrario, la causalità si riferisce oggi alla produzione piuttosto che alla creazione, e la sua specifica funzione è quella di fornire una base solida per il dispiegarsi del processo infinito di produzione strumentale. 

			Fino a questo punto, nel nostro percorso verso il centro geometrico della Tecnica, abbiamo visto come la riduzione del mondo da parte della Tecnica a strumento di produzione dipenda a sua volta da una particolare concezione della causalità. Ancora un passo ci divide dal raggiungere la nozione centrale di “misura”. Se la consideriamo all’interno della prospettiva della Tecnica, la causalità richiede un’ulteriore struttura concettuale su cui poggiare. Se la concezione di causalità deve essere adattata alle esigenze della produzione illimitata, allora bisogna assumere la presenza di un’architettura concettuale in grado di garantire una connessione perfettamente prevedibile e ordinata fra “causa” ed “effetto”. A sostenere in tal modo la nozione di Tecnica, e ad agire come sua fondazione concettuale, troviamo il principio del linguaggio. Ancora una volta, stiamo considerando il linguaggio attraverso gli occhi della Tecnica, ovvero nei termini della sua capacità di realizzare nel mondo la forma della Tecnica. Attraverso il filtro della forma normativa della Tecnica, il linguaggio si rivela come un metodo di produzione – più precisamente, il metodo attraverso cui è possibile produrre catene seriali di unità legate da una relazione produttiva. Questo aspetto del linguaggio rivela la particolare ontologia che caratterizza il mondo della Tecnica: non più un’ontologia delle “cose” ma un’ontologia delle “posizioni”. Questo passaggio a un’“ontologia posizionale” è il requisito di base per la creazione di un mondo votato a – e riducibile a essere – una produzione strumentale senza fine. Osserviamo adesso nel dettaglio come il linguaggio riveli questo tipo di ontologia, e in che modo essa si connetta all’imposizione da parte della Tecnica della propria forma sul mondo. Se consideriamo l’aspetto grammaticale del linguaggio (vale a dire la sua modalità interna di funzionamento e di produzione, piuttosto che il suo rapporto rappresentativo con entità non linguistiche) troviamo un sistema seriale in cui un insieme di posizioni disponibili viene colmato da un numero potenzialmente infinito di unità di significazione equivalenti. Per soddisfare la posizione di un nome o di un verbo, ad esempio, ogni candidato semantico è di base indifferente ed equivalente, nonostante l’uso pratico associ secondo la tradizione alcuni candidati a determinate posizioni. All’interno del linguaggio, l’esistenza è assegnata per prima cosa alle posizioni grammaticali, piuttosto che alle unità semantiche – in sé equivalenti e ugualmente in grado di soddisfarle. All’interno dell’ontologia delle posizioni linguistiche (l’ontologia alla base della Tecnica), l’unico tipo di esistenza a cui le unità semantiche possano aspirare è la partecipazione alla piena esistenza delle posizioni che sono chiamate a soddisfare. Allo stesso modo, la sola differenza, o unicità ontologica, che esse possono rivendicare per sé, dipende interamente dalla loro partecipazione alla differenza e all’unicità che appartiene alle varie posizioni grammaticali disponibili. In questo senso, il linguaggio emerge come il sistema seriale per eccellenza: la sua ontologia assegna l’esistenza primariamente alle posizioni nelle serie linguistiche e solo secondariamente alle unità semantiche che vengono chiamate ad attivare tali posizioni. Il carattere seriale del linguaggio permette alle sue posizioni di proliferare e replicarsi indefinitamente, mobilitando e richiamando a sé le risorse illimitate di unità semantiche che altrimenti sarebbero ontologicamente vuote ed equivalenti. In tal modo, il sistema seriale del linguaggio fornisce il paradigma originario della catena di produzione, dove l’omogeneità ontologica delle posizioni all’interno di una serie (e il loro primato rispetto alle unità che le attivano) permette l’infinita espansione produttiva della serie stessa. Il linguaggio agisce nell’epoca della Tecnica come il metodo fondamentale per la produzione e per l’azione tout court, poiché la sua ontologia della serialità è capace di sostenere quella nozione prevedibile e infinitamente espandibile di causalità che, a sua volta, costituisce il sostrato su cui poggia la nozione di strumentalità. 

			Qui, finalmente, raggiungiamo il centro geometrico della forma cosmogonica assunta dalla Tecnica. Dopo aver considerato il ruolo del linguaggio all’interno dell’architettura produttiva della Tecnica, possiamo adesso osservare come il linguaggio stesso posi su un ultimo, fondamentale concetto: la misura. Mentre un’ontologia delle cose si regge sulla nozione di sostanza, un’ontologia delle posizioni si basa sulla nozione di misura. La misura è il principio necessario che permette alle posizioni e alle unità seriali della grammatica di produzione di emergere dal caos omogeneo dell’esistente. Ogni posizione agisce come misura secondaria che modella e definisce le unità che l’attivano, mentre a sua volta si affida alla misura primaria imposta dalle serie grammaticali generali. Come metodo fondamentalmente produttivo, il linguaggio fornisce la misura primaria che modella e definisce le posizioni che sono disponibili al suo interno, mentre tali posizioni agiscono come misure secondarie in relazione alle unità che vengono chiamate a soddisfarle. In quanto fondamento del linguaggio della Tecnica, e perciò del suo sistema di riproduzione seriale, la nozione di misura consiste nell’atto originario di “ritagliare” il mondo in modo da renderlo disponibile a essere infinitamente ricombinato. Più precisamente, misurare è l’atto di creare il mondo in quanto catalogo di tagli, mentre prima del “taglio” da parte della misura non esisteva niente di simile a un “mondo”. Il processo del misurare, che equivale a un “creare tagliando”, è infinitamente replicabile – ed esattamente come la produzione seriale nel mondo della Tecnica, può espandersi all’infinito. Possiamo apprezzare a questo punto l’importanza fondamentale della nozione di misura intesa come centro geometrico della Tecnica. La misura permette al linguaggio di operare produttivamente come sistema seriale e, nel farlo, offre il fondamento ontologico sul quale la nozione di causalità può sostenere il principio di strumentalità. In questo senso, la misura può essere considerata come il centro geometrico della forma che la Tecnica impone al mondo – così che il mondo divenga il suo mondo. 

			Passiamo ora al secondo elemento che definisce la geometria della forma della Tecnica: l’infinità. Se la nozione di misura precisa il metodo della Tecnica di “disporre” l’esistente, allora quella di infinità delimita il raggio e la portata di tale processo. La misura si riferisce al ritmo interno di questa forza cosmogonica, mentre l’infinità regola il suo espandersi e il suo proliferare. Il combinarsi di misura e infinità può sembrare contraddittorio: come è possibile che la misura, che è in sé una modalità di porre limiti, operi illimitatamente? In effetti, questi due principi geometrici sono uniti – per così dire “retrospettivamente” – dalla stessa forza che insieme contribuiscono a modellare. All’interno della Tecnica, come abbiamo visto, la misura è assunta come un principio ontologico in virtù del quale è possibile passare da un’ontologia di “cose” uniche e irriducibili, a un’ontologia di posizioni all’interno di una serie. Attraverso questo processo, le “cose” sono ridotte a unità equivalenti, presenti nel mondo unicamente in quanto capaci di attivare determinate posizioni grammaticali. Al contrario, l’infinità si riferisce alle qualità senza limiti di una serie: a essa può sempre essere aggiunta una nuova posizione, e così all’infinito, in modo da rinforzare lo stesso principio di serialità. All’interno di un’ontologia delle posizioni, i limiti non sono più definiti dalla scarsità delle “cose” disponibili e dallo spettro delle loro possibili ricombinazioni; piuttosto, sono stabiliti dall’inesauribile potenziale d’espansione delle posizioni all’interno di una serie e delle serie stesse, concepite come posizioni all’interno di una serie più grande e, in ultimo, all’interno del principio stesso di serialità. La vuotezza ontologica delle posizioni seriali permette la loro riproduzione senza limiti. È proprio l’infinità del loro proliferare a definirne la forma esterna.

			Oltre a questo ruolo geometrico giocato dall’infinità all’interno della forma della Tecnica, possiamo anche considerare la relazione della Tecnica con l’infinità nei termini delle condizioni storiche da cui la Tecnica è emersa come forza cosmogonica egemone. Prendendo in prestito le intuizioni di Spengler, possiamo attribuire l’importanza della nozione di infinito all’interno del sistema di realtà della Tecnica, al suo essere la manifestazione del “desiderio” di questa epoca storica. Spengler faceva risalire questo desiderio di infinità alla storia di Faust, assunta a simbolo dei nostri tempi: un uomo, insoddisfatto della propria vita, che cede la sua anima in cambio di un’infinita conoscenza e del piacere terreno. La storia di Faust funziona bene anche come allegoria dell’espansione del potere attraverso la conoscenza, e della conoscenza come dominazione, che abbiamo precedentemente incontrato in Heidegger. In più, oggi, tale desiderio di infinito è connesso non solo con l’infinità della conoscenza e del piacere materiale, ma anche con l’infinità della vita. 

			In un passaggio del Trattato di storia delle religioni,41 del 1948, lo storico delle religioni Mircea Eliade mostra un’importante distinzione tra i desiderata massimi delle cosiddette “culture semitiche” (babilonese, ebraica, cristiana e musulmana) e quelli delle culture della Grecia e dell’India. Da un lato, il desiderio è per l’espansione infinita della durata della vita: l’immortalità.

			Quando Salomone domandò l’immortalità alla Regina di Saba, lei gli parlò di una pianta che si trova in mezzo alle rocce. Salomone incontrò un “uomo bianco”, un vecchio che passeggiava con l’erba in mano e che gliela diede con gioia, perché finché la conservava non poteva morire. Quest’erba, del resto, conferiva l’immortalità, non la giovinezza.42

			Dall’altro, invece, troviamo il desiderio per una giovinezza che rimanga intatta fino alla fine di una vita lunga ma non infinita.

			L’ideale profano indiano: non l’immortalità ma il ringiovanimento […]. L’Indiano, che accettava l’esistenza e amava la vita, non desiderava conservarla per un tempo indefinito; preferiva godere una lunghissima gioventù. D’altra parte, l’immortalità non era tale da tentare il saggio, il mistico; egli aspirava alla liberazione, non al continuato prolungamento dell’esistenza […]. Stesse concezioni presso i Greci: non aspiravano all’immortalità, ma alla giovinezza e a una vita lunga. Nella maggior parte delle leggende, Alessandro Magno si stupisce che si possa richiedere l’immortalità.43

			La differenza tra questi due approcci alla mortalità ci conduce all’ultimo aspetto della nozione di infinito, che va a definire le sfere dell’azione e del desiderio nel mondo della Tecnica. Mentre una lunga giovinezza desidera soltanto rimandare la vecchiaia e la sofferenza, il desiderio di immortalità mira a una sospensione permanente della morte. L’immortalità non è eternità, ma semplicemente la forma assoluta della presenza: sia nel senso che la presenza nel mondo non è più legata (ab-soluta, slegata) ai vincoli che le sono imposti dalla morte, sia nel suo indicare che a nulla di esterno a essa è consentito esistere. L’immortalità cessa perciò di essere una dimensione della vita – dal momento che la vita è connessa alla morte – senza però raggiungere il grado di dimensione dell’esistenza, dal momento che l’esistenza eccede la stessa nozione di tempo. Essa diviene soltanto una forma di presenza senza limiti. Se confrontiamo tutto ciò con l’ontologia delle posizioni della Tecnica, possiamo vedere come essa coincida con un approccio che mira a un perenne protrarsi della “presenza” (poiché le posizioni non sono né vive né esistenti, ma sono forme della presenza stessa). È proprio la presenza, piuttosto che la vita o l’esistenza, a fornire la dimensione in cui le nozioni di produttività e strumentalità possono avere luogo. Come l’infinito proclama l’abolizione di tutte le cose esterne a sé (come potrebbe qualcosa eccedere una tale proliferazione senza limiti, se non c’è nessun limite finale oltre il quale il “fuori” possa situarsi?), così la Tecnica propone la propria ontologia e l’appello a una mobilitazione totale dell’esistente, come privi di ogni possibile “fuori”.

			Nelle pagine seguenti, proseguiremo da questi ultimi aspetti del mondo della Tecnica: la sua mancanza di un “fuori” e la sua eliminazione dell’esistenza in favore di una forma di presenza controllata. Come verrà discusso nel prossimo capitolo, la messa al bando dell’esistenza gioca un ruolo cruciale nel progetto cosmogonico della Tecnica. Lì, lo osserveremo attraverso una prospettiva metafisica. Qui invece, in questo capitolo dedicato all’effetto del regime della Tecnica sulla vita quotidiana, continueremo a considerare le conseguenze di questo passaggio dall’esistenza a una presenza (controllata), nei termini del sacrificio esistenziale che viene inflitto a chi è sottoposto al dominio della Tecnica.

			Nessun fuori

			Il 26 febbraio 2008, lo Svalbard Global Seed Vault ha iniziato ufficialmente la sua attività. Costruito a 120 metri di profondità in una montagna d’arenaria nelle isole Spitsbergen, nell’arcipelago antartico delle Svalbard, a circa 1.300 km dal Polo Nord, il Vault attualmente immagazzina i semi di oltre quattromila piante provenienti da tutto il mondo. Pur essendo solamente una delle centinaia di banche di semi presenti nel mondo, il Vault mira a fungere da riserva per l’intera biodiversità floreale del pianeta. La sua posizione remota e sicura, la sua architettura robusta, l’impiego dei più recenti macchinari tecnologici e la dotazione di un sofisticato sistema di sicurezza ne fanno il candidato ideale per divenire l’ultimo deposito sicuro dal quale sarà possibile recuperare ogni seme che gli eventi naturali o le crisi politiche avranno condotto all’estinzione. Se la Millenium Seed Bank, la più grande banca di semi del mondo, dovesse mai essere distrutta da un’improvvisa calamità o da un taglio nei finanziamenti, il Vault sarebbe in grado di agire come ultimo guardiano dei tesori della biodiversità terrestre. Insieme allo sviluppo delle banche genetiche e a sempre più estesi database biologici, progetti come quello del Vault contano di combattere l’imminente pericolo di estinzione tramite l’archiviazione e l’immagazzinamento di un numero sufficiente di informazioni genetiche riguardo a ciascuna specie vivente, tale da permettere agli scienziati di replicarle a volontà. La creazione del Vault è solo una delle ultime risposte alle paure apocalittiche che pervadono gran parte dell’immaginario conscio e inconscio del mondo contemporaneo. Come ogni altra forma culturale, le ansie millenaristiche hanno una propria storia, che attraversa i secoli e si adatta alle peculiarità di ogni epoca. Durante i decenni della Guerra Fredda, la visione dell’apocalisse contemplava uno scenario di completo e improvviso annientamento nucleare. In tempi più recenti, la prospettiva apocalittica si concentra su una progressiva estinzione delle varie forme di vita presenti sulla Terra.

			A una lettura superficiale, la nostra paura dell’estinzione potrebbe apparire semplicemente come il prodotto degli squilibri e dell’insostenibilità del sistema di produzione e consumo attualmente in atto. Ma il diffondersi della paura dell’estinzione nella mente collettiva rivela, in realtà, una profonda continuità concettuale con il medesimo sistema di realtà imposto dalla Tecnica. Per osservare l’intrinseca connessione fra questa forma di ansia apocalittica e la struttura interna della Tecnica, è utile confrontare la peculiarità dell’estinzione con un tipo di scomparsa più “tradizionale”: la morte. Sebbene sembrino riferirsi allo stesso evento del collassare e dello svanire, la morte e l’estinzione differiscono l’una dall’altra sulla base dei rispettivi soggetti. La morte colpisce un singolo vivente, sia che la intendiamo direttamente (“muore una persona”) che metaforicamente (“muore una lingua antica”): la morte implica che qualcosa cessi di esistere in quanto singolare e particolare essere vivente. L’estinzione, invece, si riferisce alla scomparsa di una categoria astratta, tipicamente una specie animale o vegetale. Un singolo umano, cavallo o quercia, possono morire, ma non possono estinguersi. Al contrario, le specie Homo sapiens, Equus ferus caballus e Quercus robur possono estinguersi, ma non possono morire. La morte si applica alle “cose” uniche; l’estinzione, invece, a delle posizioni all’interno di una serie di classificazioni linguistiche. Per chi lotta contro la morte, solamente l’effettiva esistenza vivente di una specifica persona può essere considerata un successo. Per chi invece lotta contro l’estinzione, quello che conta è il preservarsi della possibilità di attivare una certa posizione. Una volta che i panda saranno mappati geneticamente in modo completo, la concreta sparizione di tutti i singoli panda viventi non costituirà più un caso di estinzione: finché la posizione genetica “panda” sarà disponibile a essere riattivata (il che vuol dire potenzialmente attualizzata attraverso la creazione di un esemplare vivente), il rischio di estinzione sarà tenuto alla larga. Persino se un panda vero e proprio non dovesse mai più essere creato, la potenziale riattivazione della sua posizione sarebbe già sufficiente. Coerentemente con la cosmogonia della Tecnica, la logica dell’estinzione (sia come oggetto fobico che come problema da risolvere) poggia sul primato ontologico della posizione rispetto alla cosa, dove la posizione consente alla cosa di partecipare alla propria esistenza solo in quanto potenziale attivatore della posizione stessa. In questo senso, l’egemonia fobica dell’estinzione riflette il silenzioso consenso sul sistema di realtà che vede le posizioni seriali (per esempio le specie) come più “vere”, e dunque più meritevoli di protezione, dei singolari esseri viventi. Se portassimo questa logica alle sue estreme conclusioni, scopriremmo che una vera esistenza può essere attribuita solo alle posizioni che hanno il potenziale per essere attivate, mentre le “cose” stesse equivalgono semplicemente all’evento (non strettamente necessario) della loro attivazione. La presenza potenziale prende il posto dell’esistenza effettiva.

			Una ristrutturazione così ampia delle categorie dell’esistenza, per come danno forma e si applicano alla nostra attuale comprensione del mondo, è solo l’ultimo stadio di un lungo processo di traduzione da un mondo di cose a un mondo di posizioni. Come era stato notato dai primi critici della Tecnica, uno stadio cruciale di questo processo ha avuto luogo sotto il dominio della forma industriale della Tecnica, in particolare a cavallo tra il xix e il xx secolo. Quando Heidegger si riferiva all’impatto del principio strumentale della Tecnica sul mondo circostante, il suo principale riferimento concreto riguardava la forma industriale assunta dalla Tecnica del suo tempo. Gli enormi macchinari, la valanga di carbone e vapore, l’inferno dei lavoratori sfruttati fino allo stremo, così vividamente descritti da Louis-Ferdinand Céline nella parte su Chicago del suo Viaggio al termine della notte,44 rappresentava un gargantuesco apparato di traduzione. Il suo compito principale, nella prospettiva di un più ampio sviluppo cosmogonico della Tecnica, consisteva in un lavoro preliminare di traduzione del mondo delle cose (alberi, cascate, umani) nel mondo delle posizioni, immediatamente comprensibili come riserve disponibili all’interno delle serie industriali di produzione (legname, unità idroelettriche, lavoro). L’età della Tecnica Industriale doveva fronteggiare un mondo che ancora cercava di resisterle, almeno nel senso più basilare del continuare a esistere autonomamente. Ogni potenziale oggetto di traduzione, in quanto tale, deve essere dotato di un livello di esistenza autonoma che lo distingua dal sistema in cui dev’essere tradotto. Jünger faceva notare che l’idea borghese di individuo sarebbe presto capitolata a favore del “tipo del lavoratore” – eppure, qualcosa di differente da quel tipo ancora esisteva, almeno abbastanza da poter essere dominato e soggiogato dalla Tecnica. 

			Questa prima fase nell’affermazione della Tecnica come forza cosmogonica egemone procedette trionfalmente fino alla fine degli anni Settanta. La chiusura di quel decennio, più o meno contemporaneo alla morte del poeta della disperazione industriale, Charlie Chaplin, vide una svolta decisiva nello sviluppo della Tecnica. Fu l’inizio di ciò che attualmente conosciamo come “post-fordismo”, contrapposto all’approccio “fordista” che aveva caratterizzato la maturità della precedente epoca della Tecnica Industriale. Come esaminato da un crescente numero di autori negli ultimi anni, in particolare dai pensatori “postoperaisti” della tradizione italiana come Franco “Bifo” Berardi45 e Christian Marazzi,46 l’avvento del post-fordismo coincise con cambiamenti drammatici nel modo di produzione capitalistica. Da un’economia largamente basata sulla produzione di materiali duri e sullo sfruttamento di una forza lavoro organizzata, a una forma di produzione liquida e rimodulabile, in gran parte incentrata su servizi e informazioni e incorporata nella vita stessa della moltitudine lavoratrice disintegrata. Tuttavia, per la nostra discussione sull’impatto della Tecnica sulla forma del mondo, questi specifici cambiamenti socioeconomici risultano meno importanti. Ciò che veramente sta a rappresentare il cambio di paradigma tra fordismo e post-fordismo è la chiusura del ciclo di traduzione e l’inizio di un’epoca del linguaggio totale. La nostra precedente caratterizzazione della Tecnica Industriale come un gigantesco processo di traduzione non era semplicemente metaforica – come discusso in precedenza, il centro geometrico della Tecnica riposa sulla nozione di misura, la quale dà forma alla nozione di strumentalità attraverso il sistema di linguaggio. Al fine di soggiogare il mondo delle cose al proprio universo di posizioni, la Tecnica Industriale procedette con il trasformare le cose nel loro equivalente linguistico, così da poterle includere all’interno dei propri sistemi seriali. Le cose non furono solamente ridotte genericamente ai loro nomi; nello specifico, esse furono tradotte nei loro nomi tecnici. Eppure, tale lavoro di traduzione fu possibile soltanto finché rimase qualcosa (qualunque cosa) in grado di sopravvivere come entità autonoma al di fuori della griglia del linguaggio della Tecnica. Una volta che il linguaggio della Tecnica ebbe affermato il suo ruolo come unico guardiano dello stato di legittima esistenza, prendendo in questo modo il controllo sull’intero esistente, il lavoro di traduzione non poté più contare sulla fondamentale alterità che ne era stata il fondamento. Con lo scomparire delle cose al di fuori del linguaggio della Tecnica, la sua epoca Industriale si avviò alla conclusione. Il passaggio al post-fordismo inaugurò una nuova fase della cosmogonia della Tecnica e l’alba dell’era del linguaggio totale. 

			Una volta che il lavoro di traduzione ebbe esaurito il suo obiettivo primario, e niente era rimasto dell’umano, delle foreste e delle cascate se non il segno linguistico del loro valore come riserva disponibile (niente era rimasto del mondo stesso, se non il segno linguistico del suo valore strumentale), allora nacque l’universo della Tecnica nella sua perfezione: il complesso dell’esistente e del possibile ridotto a una sfera di linguaggio chiusa e assoluta, data l’assenza di ogni “fuori” rispetto a essa. Questo è il momento che avevamo descritto, all’inizio del capitolo, come il collasso dello sfondo sulla scena, o come il picco di una crisi della realtà. Appena un principio esclusivo prende il sopravvento sulla realtà intera e nega la legittimità di qualunque cosa al di fuori della propria architettura, ecco che la realtà stessa si trova in pericolo. In questo caso, appena il principio dell’essenza dovesse distruggere quello dell’esistenza (come vedremo più avanti nel libro), fino al punto di negare ogni legittimità a qualsiasi cosa che non sia una posizione in una serie linguistica, ecco che la realtà stessa verrebbe frantumata e disintegrata. La realtà, intesa come la cornice che permette al “mondo” di emergere, implica che vi sia una distanza ontologica tra la cornice e ciò che emerge all’interno di essa in quanto mondo. Una maniera di “incorniciare” che fosse così assoluta da negare ogni legittimità a qualunque cosa che non sia la cornice stessa, negherebbe ogni possibile realtà. La completa chiusura in se stesso del linguaggio della Tecnica conduce a una tale condizione, scatenando perciò una crisi di realtà di proporzioni catastrofiche. 

			L’epoca del linguaggio totale seleziona rigidamente ab origine che cosa possa o non possa rivendicare una qualsiasi forma di presenza legittima nel mondo. La selezione è basata sulla disponibilità del candidato alla riduzione di tutte le sue dimensioni a quella linguistica della serialità, ovvero, caso per caso, a una o a un’altra serie storica. Siamo oggigiorno testimoni di questo processo in molti campi del sociale, della scienza, della politica e dell’economia. Alla base dell’ossessione contemporanea per i big data, per esempio, risiede il doppio assunto ontologico per cui: 1) il linguaggio dell’informazione tecnologica è capace di afferrare l’insieme dell’esistente; 2) l’insieme dell’esistente coincide con la portata del linguaggio dell’informazione tecnologica. Gli investimenti da record nei sistemi e nelle tecnologie basate sui Big Data si fondano sulla convinzione che non ci possa essere niente di ontologicamente rilevante che non possa essere, almeno potenzialmente, ridotto (e ridotto nel vero senso della parola) alle unità seriali del linguaggio dei dati. Analogamente, possiamo comprendere il ruolo oggi giocato dal capitalismo finanziario non solo come traduttore del mondo nella sua struttura linguistica, ma come creatore di un mondo che coincide esattamente con tale struttura. Il capitale finanziario non applica valore a cose preesistenti, limitandosi a tradurle nei termini del proprio sistema linguistico di valutazione; al contrario, è il mondo (o ciò che ne rimane, tollerato unicamente allo stato larvale) che deve mobilitarsi in accordo con la griglia della finanza, nella speranza di avere il permesso di attraversare i cancelli della presenza che la finanza sorveglia attentamente. Troviamo all’opera lo stesso processo anche in vari aspetti egemonici nella scienza contemporanea, in particolare nelle sue articolazioni pratiche, come quelle appartenenti al campo delle neuroscienze. Il linguaggio neuroscientifico si presenta come valido e degno di fiducia perché: 1) può potenzialmente avvolgere di un fascino pervasivo l’intero oggetto della sua ricerca; 2) non esistono emozioni, sentimenti, processi di pensiero e così via, oltre a quelli che sono già contenuti, almeno potenzialmente, nel sistema linguistico delle neuroscienze. Funzionando come una forma di sentimentalismo scientifico, la metafisica neuroscientifica scarta come fantasia o superstizione ogni processo mentale che non sia almeno potenzialmente in grado di adattarsi al suo linguaggio. Ugualmente, questo processo si applica al discorso ontologico della cittadinanza. Nell’attuale epoca post e antiumanista, la cittadinanza non è attribuita a una persona – piuttosto, l’essere una persona diventa un beneficio implicito dello status di cittadino. Dopo il rifiuto della Tecnica delle nozioni stesse di vita e di morte, come discusso sopra, la già terribile “nuda vita” che veniva applicata agli apolidi si risolve ora nello sciogliersi della presenza verso un’assoluta nullità ontologica. Come dimostra il recente dibattito sull’immigrazione e sul diritto d’asilo, qualsiasi cosa rimanga fuori dalla serie linguistica della cittadinanza cade interamente fuori dal mondo. E ancora, lo stesso è vero per l’identità in generale, come avviene platealmente nel campo del genere e della sessualità. Qualsiasi aspetto di una persona che rifiuti o non possa essere ridotto totalmente a un insieme di unità seriali di linguaggio (un caso di rifiuto ontologico), o nelle serie linguistiche specifiche che sono all’opera in un determinato tipo di società (un caso di rifiuto storico), è immediatamente privato di ogni tipo di legittima rivendicazione di essere presente nel mondo. Mentre l’esistenza assoluta sfugge alla presa di qualunque forma di controllo sociale, nell’epoca della Tecnica la presenza nel mondo diviene il principale oggetto di sorveglianza e produzione. 

			Questa piccola varietà di esempi, che potrebbe essere ampliata da molti altri, mostra il funzionamento di uno stesso principio attraverso l’orizzonte delle diverse forme culturali contemporanee. Stando a esso, non vi è presenza possibile al di fuori dell’infinito orizzonte del linguaggio seriale, come non vi è alcuna presenza legittima al di fuori della specifica serie linguistica che funge da guardiano dell’ontologia di posizioni all’interno della storia. Tale stretta sorveglianza dei confini della presenza, e la massima punizione inflitta a qualunque cosa voglia restare irriducibile al linguaggio seriale assoluto spiegano le conseguenze devastanti del regime della Tecnica sulla vita delle centinaia di milioni di persone attualmente sotto il suo dominio. Accanto alla sofferenza e alla devastazione prodotta dal sistema di sfruttamento capitalistico, la totale chiusura del linguaggio su se stesso, come un confine che recinta l’esistenza, ha provocato negli ultimi anni una vera e propria epidemia di psicopatologie, tra cui l’ansia, la depressione, il panico e un crescente numero di suicidi e di stragi. Nel corso della sua lunga carriera, in particolare dai primi anni Novanta, il filosofo italiano Franco “Bifo” Berardi ha descritto incessantemente il tributo esistenziale preteso dall’egemonia della Tecnica, sia in quanto forza cosmogonica sia come principio regolatore della vita quotidiana su gran parte del pianeta. In libri come L’anima a lavoro47 e Heroes,48 Berardi dipinge in modo crudo e accurato l’attuale stato di disgregazione della salute mentale, studiandone l’origine nelle strutture della società contemporanea e, in maniera più profonda, nel suo sistema di realtà. Pur non nominando direttamente la Tecnica, preferendo invece impiegare le categorie marxiste, Berardi vede scaturire le radici della nostra situazione attuale da alcune delle stesse strutture concettuali che abbiamo già analizzato, con particolare riferimento al ruolo giocato dal linguaggio assoluto. È interessante notare come egli abbia recentemente indicato questa connessione all’inizio di un libro dedicato al fenomeno dell’omicidio di massa e del suicidio: 

			Gli esseri umani che apprendono più parole da una macchina che dalla madre sono certamente destinati a sviluppare un nuovo tipo di sensibilità. Le nuove forme di psicopatologia di massa del nostro tempo non si possono analizzare senza una considerazione sugli effetti del nuovo ambiente e particolarmente sul nuovo processo di apprendimento del linguaggio. Occorre considerare due grandi mutamenti: il primo è la dissociazione dell’apprendimento linguistico dall’esperienza affettiva corporea, il secondo è la virtualizzazione dell’esperienza dell’altro.49

			Per Berardi, come per Severino e molti altri critici del regime della Tecnica, i fondamenti ontologici ed epistemologici dell’esperienza contemporanea del mondo hanno una relazione diretta con lo scatenarsi di una violenza distruttrice su tutti i livelli. È possibile individuare un parallelo tra l’aumento del desiderio psicopatologico di distruzione violenta e il rischio corso da tutti di essere ontologicamente distrutti ed espulsi dal mondo – diventando estinti prima della propria morte fisica. Quando la posta in gioco è così alta, e ogni fallimento nell’assecondare le richieste della serie linguistica storica viene punito con la “morte per estinzione”, violente forme di psicosi su scala globale diventano un’inevitabile peculiarità nello scenario mondiale. Al loro fianco, una tendenza ancora più diffusa è il conformismo di massa, addirittura superiore a quello agognato dai regimi totalitari del secolo scorso. Come sosteneva Pier Paolo Pasolini nei suoi ultimi anni di vita,50 i regimi totalitari tradizionali non sono mai riusciti a produrre quella “mutazione antropologica” che sembra essere il destino prossimo della nostra epoca. La repressione politica tradizionale richiede obbedienza, sia quella mostrata pubblicamente sia, per quanto possibile, quella mantenuta in privato per paura d’essere scoperti. Al contrario, la Tecnica non richiede obbedienza – anzi, non richiede nulla. La cosmologia della Tecnica impone un filtro che permette di accedere a uno stato di legittima presenza nel mondo, garantendo l’ingresso solo a chi si sia sottoposto preventivamente a una fondamentale mutazione della propria struttura ontologica e, di conseguenza, anche della propria posizione di soggetto etico. In questo senso, la sorveglianza metafisica messa in atto dalla Tecnica è sempre una forma di controllo della frontiera, che rafforza la più profonda tipologia di discriminazione.

			Nelle prossime pagine esamineremo in particolare questo aspetto, considerando quanto differenti concezioni dei confini e della forma di un mondo conducano a esperienze esistenziali completamente diverse. Inoltre, osserveremo come nozioni assodate di geografia contemporanea, quale la sfericità della Terra, possano essere intese anche come metafore al cui interno si nascondono innominabili e radicate convinzioni contrarie.

			Crisi dell’azione, crisi dell’immaginazione

			La storia di Cristoforo Colombo è nota a tutti: contro la credenza universalmente diffusa che la Terra fosse piatta, il coraggioso marinaio genovese osò dimostrare che il nostro pianeta è in realtà una sfera. L’anno 1492 segna dunque lo spartiacque fondamentale fra un’epoca di ignoranza superstiziosa e l’illuminata modernità scientifica. Questa versione della storia di Colombo gode oggi di largo credito fra i più e i meno colti, al punto da comparire ancora in gran parte dei libri scolastici. Tuttavia, come ripetutamente sottolineato dagli storici, è a dir poco imprecisa. Sin dagli albori dell’antichità classica, filosofi come Pitagora, Parmenide, Platone e Aristotele non solo credevano nella sfericità della Terra, ma davano per scontato che i lettori dei loro scritti condividessero lo stesso tipo di conoscenza. Già nel iii secolo a.C., il matematico Eratostene aveva calcolato con un margine di errore minimo l’esatta circonferenza della Terra, basandosi sulla sua presunta sfericità. Persino durante il tramonto della tarda antichità e il crescere dell’oscurità dell’Alto Medioevo, la grande maggioranza degli studiosi, religiosi e atei, considerava il nostro pianeta come un oggetto sferico. Mentre argomentava contro l’esistenza degli Antipodi (un popolo che avrebbe dovuto abitare sul lato opposto della Terra), sia nel De civitate Dei51 sia nel commentario biblico De Genesis ad litteram,52 sant’Agostino dava per scontato che la Terra fosse un “globo”. Allo stesso modo, san Tommaso d’Aquino, in apertura della sua Summa Theologiae,53 utilizzò la nozione di Terra sferica (che considera ampiamente accettata dai lettori) per spiegare come le varie branche del sapere possano differire nel loro specifico approccio riguardo al medesimo fatto o nozione. Illustri Dottori della Chiesa come Isidoro di Siviglia (vi/vii secolo, in particolare nel suo De natura rerum54) e Beda il Venerabile (vii-viii secolo, nel suo De temporum ratione55), conservarono la stessa convinzione, come fece il beatificato polymathes Ermanno di Reichenau56 (xi secolo), che fu il primo studioso cristiano a ricalcolare la circonferenza della Terra usando il metodo di Eratostene. Come dimostrato ad esempio dall’influente compendio astronomico del 1230 De sphaera mundi57 (“Sulla sfera del mondo”) di Giovanni Sacrobosco, nel Medioevo nessuno studioso rispettabile considerava degna di seria attenzione la teoria della Terra piatta.

			Come è possibile, dunque, che l’odierna comprensione popolare della scienza premoderna sia così distante dalla verità? Come sottolinea lo storico Jeffrey B. Russell:

			La questione è da dove provenga l’illusione – “l’errore della Terra piatta” – e perché le persone istruite continuino a crederci. L’errore non è la presunta credenza medievale che la Terra fosse piatta, ma l’errore moderno secondo cui tale convinzione abbia mai prevalso.58

			Secondo Russell, è possibile individuare le origini dell’“errore della Terra piatta” a partire dalla fantasiosa ricostruzione della scienza medievale offerta da Washington Irving nel suo bestseller del 1828, A History of the Life and Voyages of Christopher Columbus.59 In questo testo, Irving presenta Colombo come quel pioniere del moderno sapere scientifico che ancora oggi i bambini imparano ad apprezzare. Nonostante la sua dimostrabile falsità, la ricostruzione letteraria di Irving continua a godere di larga fama, per ragioni che forse hanno poco a che fare con problemi di accuratezza storica. Seguendo la suggestiva tesi proposta da Anthony Kemp nel suo libro del 1991, The Estrangement of the Past,60 possiamo attribuire l’ostinata sopravvivenza di questa storia a motivazioni ideologiche piuttosto che storiografiche. Sin dai tempi della Riforma, sostiene Kemp, la percezione di una forte discontinuità con il passato è stata oggetto di un incessante lavoro di propaganda culturale. Dopo la rottura con Roma, la Riforma dovette sfidare la concezione unitaria del tempo che aveva caratterizzato l’antichità e il Medioevo. Al suo posto, il mondo Riformato propose un nuovo modello di storia, intesa come progresso, entro il quale comprendere i cambiamenti nei comportamenti e nelle credenze attraverso i secoli. L’attuale opinione sulla presunta credenza medievale nella Terra piatta, e dunque sul ruolo di Colombo come pioniere della scienza moderna, si inserisce in questa visione – rafforzando così l’immagine del passato premoderno come costitutivamente differente e naturalmente peggiore rispetto alla modernità.

			Questo fenomeno può essere interpretato anche in maniera alternativa. Ad esempio, è possibile analizzarlo sulla base di una comprensione simbolica della Terra piatta in quanto opposta a una Terra sferica. L’idea del mondo abitabile come un disco piatto e limitato – come si vede nella cosiddetta Incisione di Flammarion, dove un viaggiatore giunto ai limiti di una Terra piatta sporge la testa attraverso il firmamento per contemplare i cieli esterni – offre abbondante materiale per comprendere la peculiarità della condizione umana nell’universo. Letta simbolicamente, l’immagine di una Terra piatta indica due oggetti intuitivi dell’esperienza umana: primo, che il mondo abitabile di ciascuno di noi si forma e si arricchisce proprio grazie a suoi limiti; secondo, che al di là di questi limiti risiede non il “niente”, ma qualcosa di totalmente differente eppure contiguo. Il simbolo di una Terra sferica, all’opposto, suggerisce una visione ontologica secondo cui il mondo si estende senza barriere, perfettamente chiuso su se stesso, mentre fuori dalla sua superficie levigata si spandono o il nulla o altre sfere equivalenti in cui la medesima forma di esistenza è ripetuta. Non è un caso che la sfera fosse stata adottata da Parmenide61 come il simbolo di un’idea di esistenza sconfinata, unitaria, ininterrotta e al riparo dall’incombente presenza di qualcosa di radicalmente diverso da essa. 

			Su questa base, possiamo interpretare la fantasia contemporanea di un mondo antico fermo alla credenza di una Terra piatta, come il caso di un “soggetto che si suppone creda” – reinterpretazione ed espansione di Slavoj Žižek del concetto lacaniano di “soggetto che si suppone sappia”.

			Ci sono alcune convinzioni, le più profonde, che sono fin da principio convinzioni dell’Altro. Il fenomeno del “soggetto supposto credere” è pertanto universale e strutturalmente necessario. Fin dall’origine il soggetto parlante sposta la sua fede sul Grande Altro in quanto ordine di pura apparenza, così che il soggetto “non crede mai veramente in esso”; fin dall’inizio il soggetto si riferisce a un certo altro decentrato al quale imputa questa fede.62

			I nostri contemporanei attribuiscono la credenza in una Terra piatta all’ignoranza premoderna, proprio perché tutti noi crediamo, speriamo e sappiamo molto bene che la Terra è piatta. Il simbolo di una Terra piatta, cioè il simbolo di un mondo al contempo plasmato e valorizzato dai propri limiti, e circondato non solo dal nulla o dall’uguaglianza, ma da un’alterità radicale, parla più profondamente e veridicamente alla nostra esperienza rispetto a quello di una Terra sferica. Qualunque cosa in noi resista ancora al richiamo della Tecnica verso un’assoluta conformità ontologica, verso una “soluzione finale” nel nulla per tutte le cose che non siano riducibili al linguaggio seriale, qualunque cosa in noi resista a tutto questo sa, spera e crede in una cosmologia alternativa alla sfera claustrofobica della Tecnica. Tuttavia, non conviene mostrare troppo pubblicamente tale pericolosa speranza e conoscenza; meglio attribuirle a qualcun altro, come gli antichi, che sia abbastanza distante da non farci scoprire.

			Il nostro attaccamento a una mentalità terrapiattista, attraverso la sua attribuzione a “soggetti che si suppone credano”, e di conseguenza il nostro rifiuto del totalitarismo di un’ontologia sferica, riflette la nostra immediata e quotidiana esperienza delle conseguenze esistenziali del passaggio simbolico da un disco a una sfera. Il primo tipo di ontologia consente una pluralità di tipi e di livelli di esistenza, pur riconoscendo la particolarità di ciascuno di essi all’interno dei propri limiti costitutivi. L’ontologia simbolizzata da un disco-mondo permette a ogni cosa di esistere nel proprio spazio, in un mosaico composto da miriadi di alterità ontologiche, ma comprende anche che una cosa esista e agisca in conformità con i suoi particolari accessi ai livelli dell’esistenza, e in base ai suoi specifici limiti e forme. Al contrario, l’ontologia simbolizzata da un mondo sferico, tipica della cosmologia della Tecnica, nega ogni pluralità ontologica, sia all’interno del proprio cosmo (tutte le posizioni sono ontologicamente equivalenti fra loro, in quanto sezioni dello stesso sistema seriale onnicomprensivo), sia tra il proprio cosmo e tutto ciò che c’è al di fuori di esso (poiché nessuna esistenza o presenza è prevista al di fuori del sistema seriale stesso, non è possibile nessuna alterità ontologica fondamentale). Un’adesione esistenziale alla cosmologia della Tecnica, simboleggiata dalla sfera totalizzante, implicherebbe la rinuncia alla possibilità che qualcosa possa essere costitutivamente differente da qualsiasi altra cosa, e l’abbandono di ogni rivendicazione di una propria esistenza unica e autonoma. Credere veramente in un mondo sferico sarebbe il segno di aver perso ogni percezione di un’esistenza irriducibile che anima il mondo dall’interno. Tuttavia, ogni volta che ci guardiamo intorno e vediamo le cose, misteriose nella loro unicità, meravigliose nella loro differenza, maestose nel loro “esserci”, e ogni volta che le osserviamo e in qualche modo ce ne innamoriamo ci rendiamo conto che il disco del nostro mondo è esso stesso un arcipelago, composto da una miriade di dischi. Un mondo aperto verso un radicale “altrove” sia all’interno che all’esterno. Un mondo che conosciamo nel profondo, ma che il regime della Tecnica bandisce come impossibile e frutto di mera superstizione.

			La struttura cosmologica della Tecnica ha dunque conseguenze che vanno ben oltre il regno della pura metafisica. Come già accennato all’inizio, il regime che la Tecnica impone al mondo produce non solo un collasso astratto della nozione di realtà, ma anche un’esperienza concreta della distruzione delle nostre capacità di azione e immaginazione. È possibile ricondurre questa particolare catastrofe alla crisi attraversata dalle nozioni di soggetto e oggetto sotto il paradigma della Tecnica. Osserviamo adesso come si sviluppa e su cosa si basa. Centrali per la nozione di soggetto, in qualsiasi modo la si voglia interpretare, sono gli elementi dell’unicità e del discernimento. Un soggetto, qualsiasi soggetto in quanto tale, deve godere di un grado di unicità e di autonomia ontologica tale da permettergli di esistere in se stesso, vale a dire, di coincidere con se stesso ed essere costitutivamente differente da ciò che egli non è. Allo stesso tempo, la modalità di relazione di un soggetto con ciò che lo circonda è sempre, necessariamente, basata sulla sua capacità (almeno potenziale) di discernere tra le diverse entità che non coincidono con lui. Per poter agire su un oggetto, o per scegliere fra possibili linee di azione, un soggetto necessita che ciò che non coincide con esso abbia, a sua volta, almeno un minimo grado di unicità e di autonomia. Se tutte le entità esterne fossero equivalenti tra loro, il soggetto non potrebbe avere nessun raggio d’azione né di decisione, dal momento che ogni forma di interazione sarebbe in ultimo la medesima interazione, come se ogni possibile scelta fosse alla fine la stessa scelta. In assenza di oggetti esterni, chiaramente differenti e ontologicamente unici, la soggettività si riduce meramente all’evento di un “sì/no”, all’azione/inazione su uno sfondo completamente omogeneo. Di fatto, la cosmologia della Tecnica non produce solamente una disintegrazione degli oggetti, ma anche dello stesso soggetto. All’interno di un’ontologia delle posizioni, nessuna esistenza unica o autonoma è mai permessa. Le cose sono ridotte al ruolo di semplici attivatori di posizioni, divenendo così completamente equivalenti fra loro nella loro fondamentale vuotezza ontologica. E le posizioni, a loro volta, non sono altro che i guardiani del principio a capo del sistema seriale: ogni posizione è ontologicamente equivalente a ogni altra e perciò è ugualmente priva di qualsiasi esistenza autonoma. All’interno della Tecnica, a essere veramente presenti sono solo il sistema seriale stesso e, per mezzo della partecipazione a questo, la specifica serie attraverso cui esso si attualizza. Le posizioni agiscono unicamente come custodi delle serie, mentre le specifiche unità che attivano tali posizioni sono, ancor più lontane dall’esistenza, meramente occasionali. Tale sistema non soddisfa nessuna delle condizioni necessarie che permetterebbero ai soggetti o agli oggetti di esistere e di dispiegare la loro esistenza nel mondo attraverso qualsivoglia genere di azioni. È così che la crisi della realtà, scatenata dalla Tecnica, si traduce infine nella crisi dell’azione e dell’immaginazione. 

			Il crollo della soggettività sotto il dominio della Tecnica si accompagna all’emergere di una nuova figura esistenziale: l’entità generale astratta (ega). Questo nuovo personaggio sulla scena del mondo è da intendersi come una descrizione della nostra attuale esperienza umana, piuttosto che come una categoria ontologica a sé stante. Una volta che a un essere umano venga negata una propria esistenza unica e gli sia sottratto un mondo autonomamente esistente con il quale relazionarsi, esso viene a trovarsi nella posizione di “entità generale astratta”. Nonostante la negazione da parte della Tecnica della possibilità di un’esistenza individuale legittima, tuttavia, l’essere umano contemporaneo è ancora dotato della diretta esperienza della propria esistenza. Una persona continua a sapere, sperare e credere di essere “qualcosa” invece che “niente”. Ma tale consapevolezza deve fare i conti con un sistema di realtà (o meglio con un sistema di irrealtà) in cui l’esistenza autonoma in quanto soggetto non è più possibile. Come può un singolo essere umano intendere e posizionare se stesso all’interno di questo dilemma? L’ega è una nuova figura esistenziale che emerge come un mostro (un “monito”, dal latino monere) dallo scontro di questi fenomeni contraddittori. Agli occhi dell’ega, come a quelli di un dio distante, il mondo si presenta nella sua indiscernibile omogeneità ontologica. Non solo tutte le cose appaiono equivalenti e ugualmente vuote, ma anche tutte le possibili linee d’azione si rivelano in ultima analisi indifferenti. Tale equivalenza di ogni possibilità è sia ontologica (esse non sono semplicemente uguali fra di loro, ma identiche), sia etica (esse hanno lo stesso valore sia in sé che in relazione all’ega). Questa equivalenza etica di tutte le possibilità, che produce e giustifica a sua volta una crisi dell’azione e dell’immaginazione, ha poco a che fare con la presunta “crisi dei valori” che di solito viene attribuita al “nichilismo culturale”. Si tratta invece della conclusione a cui dobbiamo necessariamente giungere se, in quanto esseri umani, adottiamo e ci identifichiamo con il punto di vista dell’ega. In effetti, non si può parlare di uno stato di “crisi” della realtà, dell’azione e dell’immaginazione: la disintegrazione della prima e la paralisi delle ultime due sono di fatto la loro condizione normale sotto il dominio della Tecnica. Come un dio indolente, l’ega non è costretta dalla povertà o dall’urgenza a scegliere una via d’azione piuttosto che un’altra. Non essendo propriamente esistente, l’ega non ha esigenze proprie e, in ogni caso, non vi è nessun oggetto autonomo esistente che potrebbe soddisfare i suoi bisogni. Pur essendo altamente “operativa”, l’ega non può dirsi “viva”. In quanto tale, essa è soggetta all’estinzione invece della morte. In mancanza di una specifica pulsione interna, l’ega può trovare una bussola per il proprio operare solo nella struttura stessa del sistema seriale di cui fa parte. La sua unica motivazione e direzione coincidono con l’imperativo strutturale della forma della Tecnica: espandere all’infinito l’apparato strumentale che costituisce la realizzazione della Tecnica nel mondo.

			La figura dell’ega presenta alcuni dei tratti più drammatici dell’esperienza esistenziale umana contemporanea. Essa è il risultato della mutazione che gli esseri umani sono tenuti a subire, se desiderano rivendicare una presenza (per quanto debole) all’interno della cosmologia della Tecnica. Le attuali epidemie psicopatologiche, sia nelle declinazioni catatoniche che in quelle maniaco-depressive (come simboleggiato dall’agire autorisolvente nei casi di omicidio-suicidio), riflettono l’attrito che ancora sussiste fra un’umanità non del tutto mutata e la forma perfetta a cui è tenuta a tendere. Insieme alla percezione di una crisi della realtà, dell’azione e dell’immaginazione, le epidemie psicopatologiche sono il sintomo della nostra coscienza del pericolo mortale costituito dalla riprogrammazione della realtà da parte della Tecnica: il pericolo di perdere sia la propria presenza nel mondo, sia il mondo stesso. Analogamente, la difficile relazione con il potere che caratterizza il nostro tempo presente – in cui l’impotenza politica e personale combacia con il risorgere di tendenze fasciste e con gli appelli popolari all’ordine e alla repressione violenta – è il segnale di una confusa resistenza ad arrendersi completamente all’ontologia della Tecnica. Non si tratta solo di tentare di restringere ancora una volta l’orizzonte globale, come nel passaggio che dalla deterritorializzazione porta alla riterritorializzazione. Aggrappandosi disperatamente al potere, anche nelle sue forme più ripugnanti e controproducenti, gli umani tentano di resistere alla propria inarrestabile mutazione in ega. E tuttavia, finché la loro resistenza non sfiderà davvero l’architettura metafisica del sistema di (ir)realtà della Tecnica, le speranze di una “rivoluzione” o di una reale “emancipazione” da essa rimangono nulle.

			Ciò che finora era stato incontestabilmente caratterizzato come psicopatologia viene oggi presentato come la condizione “normale” di gran parte dell’umanità contemporanea. Questa normalizzazione del disagio psichico e della malattia mentale riflette il rafforzamento della presa patogena della Tecnica sulla realtà e sul mondo. Se leggiamo i primi lavori di Ernesto de Martino sulla magia, ad esempio, non possiamo fare a meno di notare l’aumento del potere egemonico della Tecnica nel corso degli ultimi decenni. Per chiarire la differenza fra il mondo magico/arcaico e quello della sua epoca, nel 1948 de Martino poteva ancora scrivere (come da un mondo molto distante da quello di oggi):

			In una civiltà come la nostra, in cui la decisione di sé e del mondo non forma più problema culturale dominante e caratterizzante, noi siamo dati a noi stessi senza rischio sostanziale, e gli oggetti e gli eventi del mondo si presentano alla conoscenza come “dati” sottratti al dramma dell’umano produrre […]. La nostra “presenza al mondo” e il “mondo che si fa presente” sono costituiti come dualità decisa e garantita. Ora nella magia è in causa proprio questa esperienza, nel senso che la dualità presenza-mondo forma un problema dominante e caratterizzante. Nella magia la presenza è ancora impegnata a raccogliersi come unità in cospetto del mondo, a trattenersi e a limitarsi, e correlativamente il mondo non è ancora allontanato dalla presenza, gettato davanti a essa e ricevuto come indipendente.63

			Il mondo di de Martino era il mondo industriale nel quale l’esistenza e la realtà ancora sopravvivevano, sebbene già irrimediabilmente sconfitte. Il processo di traduzione procedeva inesorabile, ma le ultime portate del suo banchetto erano ancora sulla tavola. Tuttavia de Martino sembrava già essere in grado di afferrare un riflesso del mondo a venire. In una sua nota a piè di pagina, troviamo scritto:

			Anche nella nostra civiltà vi sono situazioni “marginali” in cui tali forme possono ancora mantenersi […]: basterà pensare alle tradizioni magiche ancora vive presso le nostre popolazioni contadine, alla magia dei circoli spiritistici, e a quella che si collega a determinati stati psicopatici, come la psicastenia, la schizofrenia, la paranoia. In tutti questi casi si ha un persistere o un riprodursi, in forma più o meno autentica, dei modi della realtà magica e del correlativo dramma esistenziale, il cui modello è offerto dall’epoca magica. Dopotutto anche l’uomo colto e “normale” può essere più o meno toccato, nella sua vita quotidiana, da queste realtà arcaiche. Il possibile riprodursi della realtà magica anche per l’uomo occidentale colto indica come la presenza decisa e garantita è un bene storico e in quanto tale, in determinate condizioni, revocabile. Tutto, nella vita dello spirito, può essere rimesso in causa, anche quelle conquiste che sembravano messe al riparo da qualunque rischio, e quindi anche la conquista fondamentale di esserci nel mondo.64

			Di fronte alla disintegrazione della realtà prodotta dalla Tecnica, alla distruzione di ogni possibile presenza autonoma, alla riduzione del mondo e del sé, del soggetto e dell’oggetto, a una totalità vuota e paralizzata, di fronte a tutto questo, una persona della contemporaneità si trova in una posizione simile a quella che era comune agli abitanti delle società magiche, arcaiche e primitive. Entrambe le loro realtà, i loro mondi e la loro presenza corrono costantemente il rischio di fondersi nel nulla. Sia l’abitante del regime della Tecnica, sia quello di una società magica arcaica, devono combattere per ricostruire la realtà e la presenza di se stessi e del mondo. Il riconoscimento della propria sofferenza come malattia (magica o psicopatologica che sia) è un sintomo della loro resistenza e del loro desiderio di trovare uno stato di “salute” che abbia più a che fare con il kosmos (come mondo che emerge dal caos) che con l’equilibrio statistico dei loro indicatori clinici. Tuttavia, mentre per una persona arcaica la sopravvivenza di una diffusa tradizione magica ed esoterica forniva delle figure guida in questo lavoro di ricostruzione cosmica, come quella dello sciamano o dello stregone, per noi contemporanei è necessario ricominciare l’intero processo dall’inizio. Per iniziare, dovremo comprendere qual è la struttura fondamentale del sistema di realtà nel quale siamo confinati, qual è il tipo di architettura della nostra prigione produttiva. Quindi, accompagnando l’indagine critica con l’energia dei creatori di mondi, dovremo impegnarci nella ricostruzione dell’architettura della realtà. Il prossimo capitolo tratterà il primo compito, e i successivi il secondo.

			Capitolo 2

			Cosmogonia della Tecnica

			Definizione dei termini 

			Nel capitolo precedente, abbiamo introdotto una serie di nozioni e figure che definiscono il modo in cui la Tecnica agisce sul contesto storico contemporaneo come una forza creatrice di realtà. Abbiamo utilizzato le idee di misura e di serialità, le nozioni di nichilismo metafisico e linguaggio assoluto, e figure come quella “dell’entità generale astratta” (ega) per abbozzare uno schema generale di come la Tecnica ha plasmato il nostro mondo e le nostre vite all’interno di esso. Analizzando gli effetti del regno della Tecnica che sono più evidenti nell’esperienza, abbiamo voluto tracciare una rappresentazione sintomatica della Tecnica, nello stesso modo in cui si potrebbe descrivere una malattia attraverso i sintomi e la storia clinica di un paziente. Ma, seppur importante, questa prospettiva storica non è sufficiente a fornire un’idea completa di cosa sia la Tecnica e di come essa operi in quanto forza cosmogonica. Avendo già esaminato i suoi effetti esterni, nel presente capitolo sposteremo la nostra attenzione verso l’analisi della sua struttura interna. Questo nuovo percorso d’analisi recupererà alcune figure concettuali che abbiamo già incontrato nelle loro manifestazioni storiche, ma che questa volta considereremo nella loro posizione all’interno dell’architettura essenziale della Tecnica. Entrambi questi approcci sono necessari per l’analisi di una qualunque forza cosmogonica che agisca come forma, sia della realtà, sia di un particolare periodo storico.

			Potremmo paragonare questo approccio combinato a quello proposto dai pensatori sufi in relazione ai differenti stadi della via verso la conoscenza. Secondo la dottrina sufi, un approccio corretto alla comprensione della realtà, come consustanziale ai princìpi che la definiscono, procede dallo stadio iniziale della Shariat (“giurisprudenza”) a quello di Marifat (“perfetta conoscenza attraverso un’unione mistica”), attraverso i passaggi intermedi di Tariqat (“via” come fratellanza spirituale fra i sufi) e Haqiqat (“verità autentica”). Il movimento dalla Shariat al Marifat è quello che va da ciò che è più esterno a ciò che è più interno alla realtà e ai suoi princìpi.65 Chiaramente, tale somiglianza fra la via sufi alla conoscenza e la nostra indagine dei principi cosmogonici alla base della realtà contemporanea va presa mutatis mutandis. Quello che le rende simili, a dispetto delle loro ovvie differenze, è la consapevolezza che il sintomo storico di una forza cosmogonica (per i sufi l’eterna forza di Dio come rivelata nel Corano, per noi, in questo contesto, la Tecnica come forza storica capace di dar forma alla realtà) va sempre considerato insieme all’architettura interna della suddetta forza. Lontani dal voler entrare in un’unione mistica con la Tecnica, ci limiteremo ad abbozzare un’analisi della sua architettura cosmogonica che possa essere vagamente comparabile con lo stadio dell’Haqiqat dell’esoterismo sufico. In altre parole, mentre il primo capitolo guardava alla nostra esperienza esistenziale della Gestalt o “forma” che la Tecnica impone sul mondo, questo secondo capitolo studierà la sua forma interna. Il primo è infatti una diretta conseguenza del secondo, e l’analisi che verrà sviluppata nelle prossime pagine è volta a chiarire la logica e l’origine degli elementi storici discussi in precedenza.

			Questo passaggio da un’analisi sintomatica della cosmologia a un’analisi dell’architettura interna di una forza cosmogonica comporta una serie di difficoltà. Il nostro iniziale riferimento al sufismo non è decontestualizzato; molte delle sfide che dovremo affrontare sono state discusse tradizionalmente in circoli teologici, in riferimento al problema di come passare dallo studio della creazione di Dio alla conoscenza della sua “struttura” interna. In una prospettiva che considera la realtà come immediatamente modellata da Dio – primo agente e principio ultimo di tutto ciò che esiste – l’indagine sulla “forma” della realtà conduce inevitabilmente a un esame teologico della natura di Dio stesso. Viceversa, in un’analisi come la nostra, che considera le diverse forme della realtà come contingenti ai principi cosmogonici di una certa epoca storica, tali elementi teologici restano validi principalmente nella loro dimensione metodologica. A prescindere dalle differenze, il nostro approccio morfologico ai sistemi di realtà e quello teologico condividono una serie di questioni fondamentali, e ruotano intorno a una simile gamma di risposte possibili. 

			Nello specifico, il dibattito teologico tra “creazionismo” e “emanazionismo” echeggerà nel nostro tentativo di indagare come un principio astratto possa precedere la realtà, pur modellandola e caratterizzandola. Dal lato creazionista, la questione può essere riassunta dalla teoria del filosofo iraniano del xi-xii secolo Al-Ghazali,66 il quale attribuiva a Dio il completo controllo del processo di creazione della realtà e l’assoluta dipendenza della stessa dalla sua volontà. Per Al-Ghazali, dobbiamo comprendere tutte le forme dell’esistenza come il prodotto di una deliberata decisione di Dio: lo stesso svolgersi del tempo non è altro che la costante ri-creazione da parte di Dio, istante per istante, dell’intero universo. Tale è la dipendenza della realtà dalla volontà misericordiosa di Dio, che, secondo Al-Ghazali, se Dio dovesse mai decidere di interrompere il suo costante ri-creare l’universo, esso svanirebbe all’improvviso. Dall’altro lato di questo dibattito, troviamo ciò che è stato chiamato l’approccio “emanazionista”, risalente al filosofo Plotino, attivo tra Egitto e Roma nel iii secolo d.C. Secondo la teologia filosofica di Plotino, dobbiamo intendere la totalità dell’esistente come il prodotto di un principio originario, che eccede ogni possibile definizione: l’Uno. Pur essendo anch’esso tecnicamente al di fuori della realtà (poiché la precede e la origina), nonché irriducibile a essa, l’Uno vi interagisce grazie alle sue successive “emanazioni”, modellando a sua volta il più piccolo e specifico aspetto dell’esistenza. A differenza della visione creazionista, le emanazioni che “fluiscono” dall’Uno non sono il prodotto della sua volontà; piuttosto, l’Uno le produce necessariamente, secondo la propria natura. Nelle parole di Plotino, come riportate dal suo discepolo Porfirio:

			È dunque necessario, se c’è un secondo dopo di Lui, che esso esista senza che Egli si muova, né che lo desideri, né che lo voglia, né che si compia un movimento qualsiasi. In che maniera dunque, e che cosa dobbiamo pensare del Primo, se Egli resta immobile? Un irradiamento che si diffonde da Lui, da Lui che resta immobile, com’è nel sole la luce che gli splende tutt’intorno; un irradiamento che si rinnova eternamente, mentre Egli resta immobile.67

			Questo processo di emanazione, che Plotino compara alle irradiazioni del Sole, permette a un principio fondamentale della realtà di dispiegarsi lungo una serie di sottoprincìpi successivi, ognuno dei quali dà forma a una dimensione dell’esistenza. Perciò, la catena delle emanazioni compone una catena di differenti “ipostasi”, che procedono dal principio originale o prima ipostasi, fino al punto in cui la forza cosmogonica si esaurisce.

			Tutti gli esseri, finché sussistono, producono necessariamente dal fondo della loro essenza, intorno a sé e fuori di sé, una certa esistenza; congiunta alla loro attuale virtù; che è come un’immagine degli archetipi dai quali è nata: il fuoco effonde da sé il suo calore, e la neve non conserva il freddo soltanto dentro di sé; un’ottima prova di ciò che stiamo dicendo la danno le sostanze odorose, dalle quali, finché sono efficienti, deriva qualcosa tutt’intorno, di cui gode chi gli sta vicino. Tutti gli esseri, giunti a maturità, generano; ciò che è eternamente perfetto, genera sempre e in eterno; ma genera qualcosa di inferiore a sé. E che dobbiamo dire del Perfettissimo? Nulla da Lui può nascere se non ciò che è il più grande dopo di Lui.68

			Ogni ipostasi è una versione sempre più degradata della prima ipostasi o primo principio, che guarda indietro all’ipostasi immediatamente precedente con “brama amorosa”, quasi cercando una guida.

			Ogni cosa infatti tende al suo genitore e lo ama, soprattutto quando genitore e generato sono soli; ma quando il genitore è anche il sommo Bene, il generato è necessariamente unito a Lui sì da esserne separato soltanto per alterità.69

			Nel corso della nostra discussione, a proposito dell’architettura interna della forza cosmogonica della Tecnica, adotteremo molti aspetti della dottrina emanazionista di Plotino – ma con alcune importanti differenze. Mentre per Plotino l’Uno può essere compreso come l’unico vero principio di realtà, noi considereremo la Tecnica semplicemente come una forma particolare di realtà. Per noi la Tecnica e i suoi princìpi costituiscono solamente una forza cosmogonica fra le tante possibili che hanno dato origine a molte realtà differenti nel corso della storia. In questo capitolo guarderemo alla Tecnica come a una forza/forma cosmogonica, sviluppantesi come una catena di emanazioni: da una prima ipostasi o principio primo (il linguaggio assoluto), lungo una serie di ipostasi inferiori (la misura, l’unità, l’ega, la vita come vulnerabilità), fino all’esaurimento della sua forza originaria. Come nel sistema di Plotino, ogni ipostasi sarà una versione più degradata di quella precedente, di cui conserva alcuni aspetti cruciali, tradendone invece degli altri. 

			Il prestito dalla filosofia neoplatonica continuerà anche nell’accoppiamento che suggeriremo tra ciascuna ipostasi e la sua “incarnazione archetipica”. Negli sviluppi della dottrina neoplatonica – dalla tarda antichità,70 attraverso il Rinascimento italiano,71 fino alla tradizione ancora viva del misticismo Islamico72 – ogni ipostasi veniva associata a un corpo celeste o a uno dei “cieli”. Nelle intenzioni di molti neoplatonici, questo permetteva di chiarire metaforicamente come concetti apparentemente astratti avessero invece effetti concreti nel modellare la realtà, proprio come si credeva che i pianeti e i cieli influenzassero il carattere e i movimenti di tutto ciò che a essi è sottoposto. Nella nostra lettura architettonica della forma della Tecnica, assoceremo ogni ipostasi con una specifica “incarnazione archetipica”, quale possiamo incontrare nella nostra esperienza quotidiana della realtà. Come per i neoplatonici, questo accostamento metaforico ci permetterà di evidenziare le connessioni fra ciascun livello nell’architettura della Tecnica e i livelli che costituiscono l’architettura della nostra esperienza della realtà, così come modellata dalla Tecnica stessa. 

			E così, la prima ipostasi del “linguaggio assoluto” avrà come incarnazione archetipica l’equivalenza che afferma: “la verità è rappresentazione e la rappresentazione è verità”. Alla seconda ipostasi, la “misura”, assoceremo il “numero matematico”. Alla terza ipostasi, l’“unità”, assoceremo il “dato-informazione”. Alla quarta ipostasi, “l’entità generale astratta”, assoceremo il “processore”. In ultimo, accoppieremo la quinta e ultima ipostasi, la “vita come vulnerabilità” con la sua incarnazione archetipica, la “possibilità”.

			Questo abbinamento di ciascuna ipostasi con un’incarnazione archetipica potrebbe essere descritto anche nei termini suggeriti dal pensatore sufi andaluso del xii-xiii secolo Ibn Arabi, nel corso della sua discussione sulla relazione fra astrologia e teologia. Secondo Ibn Arabi, la divina unità di Dio si dispiega e si manifesta attraverso i Nomi Divini che comunicano all’universo gli effetti dei Suoi attributi cosmogonici. Per quanto innumerevoli, tali Nomi o qualità divine possono essere raggruppati in un certo numero di categorie generali, ognuna delle quali determina un aspetto dell’architettura dell’universo, ovvero un aspetto della realtà. Secondo Ibn Arabi, è possibile determinare una relazione simbolica fra ciascun gruppo di Nomi Divini e ciascuna sfera o cielo presenti nella visione tradizionale dell’architettura dell’universo. Questa relazione tra l’imperscrutabile essenza dei Nomi Divini, in quanto principi cosmogonici, e la manifestazione visibile dei cieli è ben spiegata dal filosofo perennialista Titus Burckhardt:

			Il Maestro [Ibn Arabi] fa corrispondere le 28 case lunari ad altrettanti Nomi Divini. D’altra parte, questi nomi, che hanno tutti un carattere attivo o creatore, hanno per complemento o come oggetti diretti uno stesso numero di gradi cosmici, il cui concatenamento forma un secondo ciclo analogo. La serie di questi gradi cosmici prodotta dalla serie dei Nomi Divini va dalla manifestazione dell’Intelletto primo fino alla creazione dell’uomo. Nella sua gerarchia essa comprende anche i gradi cosmici che corrispondono ai diversi cieli, vale a dire al cielo dello zodiaco, a quello delle stelle fisse e ai sette cieli planetari. […] I Nomi Divini rappresentano le essenze determinanti dei campi cosmici corrispondenti.73

			Ancora una volta, questo rinvio all’uso che Ibn Arabi fa dell’astrologia per spiegare la cosmologia divina ha lo scopo di rendere esplicita la natura teologica di ogni tentativo di analizzare una cosmologia attraverso i suoi principi strutturali e fondanti. Non appena cominciamo a interrogarci sull’architettura cosmogonica della Tecnica e sulla natura della sua cosmologia, iniziamo a considerare la Tecnica come un principio unitario di realtà (o, in questo caso, di irrealtà) che assomiglia a una certa concezione di Dio. Questo aspetto è centrale non solo per un’analisi della cosmogonia della Tecnica, ma anche per comprendere che cosa rappresenti la Tecnica per la contemporaneità e, più in generale, che cosa significhi una forza cosmogonica per l’epoca in cui è egemone. Per il nostro mondo contemporaneo, la Tecnica è Dio, in quanto forma suprema comprendente tutti i principi che strutturano il mondo. In questo senso, ogni tentativo di analizzare lo spirito di un’epoca, inteso come la struttura del suo specifico sistema di realtà, non può fare a meno degli strumenti concettuali della teologia – e in particolare, di quella branca della teologia che investiga il processo cosmogonico e l’architettura cosmologica. 

			Fra le differenti tradizioni filosofiche e teologiche che hanno affrontato questo tema, abbiamo scelto nello specifico la scuola del neoplatonismo, con la sua concezione emanazionista del processo di formazione della realtà. L’emanazionismo funzionerà qui come metodo per interpretare l’architettura di una forza cosmogonica, considerata come una forma dotata di una propria struttura interna. Come ogni architettura e ogni forma – ma diversamente dall’Uno plotiniano – la catena delle emanazioni che costituisce la Tecnica è modellata anche esternamente da ciò che la eccede. I limiti della forma della Tecnica saranno descritti in relazione a un altro concetto preso in prestito dalla filosofia islamica: hadd (plurale hudud).74 Principalmente usato nella giurisprudenza islamica per indicare le restrizioni derivate dal Corano, la nozione di hadd è adottata anche dalla “teosofia” sciita (un termine più appropriato di “filosofia” per parlare della sofia profetica dello sciismo) per indicare il “limite” di ciascun livello della realtà – e del particolare tipo di conoscenza utile a comprenderlo. Essendo modellata dai suoi hudud superiore e inferiore, la forma della Tecnica richiederà perciò un’ulteriore discussione su ciò che la eccede e le sfugge, così come l’analisi di un oggetto architettonico richiede una discussione sul terreno su cui giace e sugli oggetti vicini che, limitandolo, ne modellano la forma. In quanto limiti alla forza e alla forma cosmogonica della Tecnica, questi hudud definiscono inoltre i limiti della sua realtà e del suo mondo – aprendo dunque la porta, come vedremo nel capitolo sulla Magia, a cosmogonie e cosmologie alternative. Ci riferiremo ai limiti della catena di emanazioni della Tecnica, come al limite superiore dell’Ego absconditus, e a quello inferiore della “Doppia Negazione”. Per quanto misteriosi possano apparire al momento, tutti questi termini verranno ampiamente chiariti nel corso della nostra discussione.

			Prima ipostasi: linguaggio assoluto

			Al cuore della forma della Tecnica, radiante come un sole impietoso, sta il principio primo e la prima ipostasi: il linguaggio assoluto. Mentre nel primo capitolo avevamo accennato alle manifestazioni storiche di questo principio, adesso possiamo osservarlo in sé, in quanto elemento fondamentale dell’architettura cosmogonica della Tecnica. Visto da questa prospettiva, il linguaggio assoluto acquisisce il ruolo di principio primo all’interno del processo con cui la Tecnica crea il proprio mondo e il proprio specifico tipo di (ir)realtà. Qui si trova la fonte da cui emana l’intera creazione della Tecnica, che esso modella secondo il proprio ritmo e le proprie regole metafisiche.

			Cominciamo considerando separatamente i due elementi di questa prima ipostasi: il linguaggio e il suo carattere di assolutezza.

			Dal momento che stiamo investigando i princìpi che danno forma a un particolare tipo di mondo, osserveremo il linguaggio attraverso la lente di ciò che il linguaggio “fa”, ovvero, che cosa esso produce quando viene utilizzato. Ogni volta che formuliamo un’affermazione linguistica, ogni volta che esprimiamo un’unità linguistica, stiamo suggerendo ai nostri interlocutori di ammettere una certa figura (un oggetto, una proprietà o una relazione) come legittimamente presente nel mondo. L’accettazione della nostra espressione linguistica come significativa da parte degli interlocutori garantisce legittima presenza nel mondo alla figura suggerita, rendendola perciò disponibile a essere utilizzata nel vasto gioco della ricombinazione e dello scambio linguistico. Lo stesso avviene in un soliloquio o al livello del pensiero cosciente – sebbene la rapidità con la quale accettiamo le nostre stesse proposte linguistiche, come plausibilmente presenti nel mondo, tende a offuscare la natura di “domanda” di questo processo. Naturalmente, lo stesso si applica anche nei casi in cui chi parla, oppure il suo interlocutore, sia una macchina invece di un essere umano.

			In questo senso, la produzione del linguaggio è fondamentalmente ontologica, consistendo nella continua negoziazione su quali figure possano o debbano essere incluse nel catalogo del mondo. Ogni unità linguistica assume la forma di una candidatura e di una proposta, mentre il mondo stesso fa da tavolo di negoziazione sul quale può essere concesso o rifiutato lo statuto ontologico di “presente” alle figure della nostra esperienza quotidiana. In questo senso, il linguaggio funziona come un modo per gestire il flusso delle entità in ingresso e in uscita dal catalogo di tutto ciò che è utilizzabile e comunicabile all’interno della realtà.

			Tuttavia, quando il linguaggio funziona in maniera assoluta, cioè quando è sciolto (ab-solutus) da ogni vincolo esterno o da ogni altro principio al di fuori di sé, il mondo che esso crea diviene all’improvviso l’unico campo ontologico possibile. Quando il linguaggio diviene linguaggio assoluto, la sua cosmogonia cessa di essere solo una delle possibili modalità di guardare al mondo (vale a dire, nei termini di quali figure abbiano legittima presenza all’interno di esso, in quanto oggetti comunicabili e utilizzabili) divenendo invece un terreno totalizzante. Fuori da esso, niente è permesso; fuori dalla “presenza” linguistica negoziata, niente è concesso, nemmeno un’esistenza ineffabile. L’esistenza è sostituita dalla presenza, e la sua stabilità è assunta dal processo linguistico di negoziazione. Il linguaggio crea il mondo a propria immagine e, quando diviene assoluto, improvvisamente non c’è più nulla al di fuori del mondo.

			Il processo di negoziazione ontologica, che normalmente ha luogo a livello del linguaggio, diviene adesso pienamente interno al linguaggio stesso. Non è più un interlocutore extra-linguistico ad accettare o respingere i candidati alla presenza nel mondo, ma è il tessuto stesso del linguaggio che assorbe o respinge le possibili figure che emergono da esso. Nella sua condizione assoluta, si presenta come non proferito da alcuna bocca: piuttosto, esso dichiara di essere al contempo il creatore di se stesso e la sua stessa creazione; «’l suo fattore non disdegnò di farsi sua fattura».75 Il linguaggio assoluto si presenta inoltre come svincolato da qualsiasi localizzazione extra-linguistica: una figura linguistica può avere luogo ovunque all’interno del campo del linguaggio e, cosa più importante, può avere multiple presenze simultanee. Preso nella sua forma assoluta, il linguaggio sintetizza perciò il principio della serialità che avevamo osservato nelle sue manifestazioni sintomatiche nel primo capitolo, durante la discussione sulla misura come centro geometrico della forza storica della Tecnica.

			Per chiarire meglio la qualità del linguaggio inteso in modo assoluto, introduciamo il primo esempio di un’incarnazione archetipica di un’ipostasi. L’incarnazione archetipica della prima ipostasi nella catena di emanazioni della Tecnica consiste nell’equivalenza tra verità e rappresentazione, secondo la quale: la verità è rappresentazione e la rappresentazione è verità.76 Possiamo trovare all’opera questa equivalenza in innumerevoli aspetti della nostra esperienza contemporanea del mondo e in tutti i campi dell’attività umana. Scomponiamola punto per punto, partendo dal suo primo elemento: la verità.

			Brevemente, e consapevoli di sostenere solo una delle varie definizioni possibili, diremo che predicare la veridicità di qualcosa significa sostenere che quel qualcosa “sia il caso”. Se dico che è vero che il colore di quel mattone è rosso, ad esempio, intendo dire che “è il caso” che il colore del mattone sia rosso. Se dico che è vero che qualcosa è accaduto, intendo dire che “è il caso” che quel qualcosa sia accaduto, e così via. Questa definizione potrebbe sembrare modesta; eppure, se consideriamo la verità come un meccanismo all’interno di una forza cosmogonica, diverrà presto evidente la portata della sua influenza. Considerato ontologicamente, il modo in cui la verità si riferisce “all’essere il caso” di qualcosa, prende il posto del semplice “essere” di quella cosa. Se consideriamo la nozione di verità come un elemento cruciale nell’architettura di una forza cosmogonica, osserviamo allora il passaggio da una condizione in cui “l’esistenza” era l’attributo fondamentale affinché qualcosa potesse entrare nella realtà, a una condizione nella quale questo attributo diviene il suo “essere il caso”. In termini metafisici, possiamo dire che questo è un passaggio dal mondo delle “cose”, a un mondo composto da “stati di fatto” (states of affairs). Questo passaggio è gravido di conseguenze su più livelli. Mentre qualcosa “è” o “non è” soltanto in se stesso, il fatto che qualcosa “sia” o “non sia il caso” dipende interamente da una sanzione esterna. Affinché di qualcosa si possa dire che “sia o non sia il caso”, abbiamo bisogno di un contesto entro il quale il suo “essere o non essere il caso” abbia luogo, e anche di un’enunciazione della sua veridicità o falsità in quanto circostanza. Qualunque cosa “sia o non sia il caso” dipende interamente dall’enunciazione che ne sancisce la veridicità o la falsità e dal contesto all’interno del quale tale affermazione è significativa. Perciò, mentre le “cose” possono esistere pienamente e autonomamente, gli “stati di fatto” sono presenti solo in modo precario e subordinato. Vale a dire, sono subordinati all’approvazione concessa loro da parte del contesto linguistico in cui si suggerisce che abbiano luogo. Questo aspetto della verità, adottato come principio ontologico, si riferisce al modo in cui all’interno del linguaggio considerato in modo assoluto, le cose sono ridotte meramente “all’essere il caso” (o, come l’abbiamo chiamato nel primo capitolo, “attivazione”) di una posizione grammaticale. All’interno del linguaggio assoluto, le cose sono ridotte a stati di cose o circostanze che richiedono la serie in cui sono inserite per acquisire significato e per essere enunciate. Di per sé, prima che la serie le “dica” (o le pre-dica) e le renda presenti, esse non sono nulla e non raggiungono nemmeno lo stadio ontologico minimo in cui possano essere discusse in termini di esistenza o non esistenza. Abbiamo visto nel capitolo precedente come questo meccanismo astratto si traduca nel funzionamento quotidiano di serie storiche come quelle della finanza, dei big data, delle neuroscienze, della cittadinanza e così via.

			Ma il ruolo giocato dalla nozione di veridicità all’interno del linguaggio assoluto non finisce qui; un altro aspetto cruciale è implicato nella differenza semantica fra l’esistenza e l’“essere o non essere il caso” degli stati di fatto. Mentre “essere o non essere” sono definizioni che non riescono a comunicare pienamente i loro oggetti, e perciò sono espressioni simboliche (come verrà discusso a lungo nel prossimo capitolo), “essere o non essere il caso” sono definizioni che catturano e trasmettono interamente l’oggetto della loro significazione. Mentre l’esistenza stessa è in sé una categoria ultrametafisica (come ripetuto strenuamente da legioni di filosofi, dalla scuola eleatica ai post-nietzschiani), quella di “essere o non essere il caso” non oltrepassa il processo di significazione descrittiva. Un buon esempio di come la definizione di “essere o non essere il caso” riesca a trasmettere pienamente e funzionalmente l’oggetto della sua significazione è fornito dalla basilare serie computazionale 1-0, dove 1 sta per “essere il caso” e 0 per “non essere il caso”. In effetti, la serie digitale 1-0 può essere presa come l’archetipo generale di ogni serie. Una serie, compresa nel suo contesto di un’ontologia di posizioni, è sempre fondamentalmente un’articolazione della sequenza 1-0, “dell’essere o non essere il caso”.

			Nell’equivalenza fra verità e rappresentazione mantenuta dalla Tecnica, la verità sta per l’essenza del processo di significazione del linguaggio. Ciò che un tempo era l’esistenza autonoma delle cose è qui degradata a uno “stato di fatto” interamente dipendente dall’approvazione concessagli dalla serie in cui è inserito. Al contempo, la verità indica come tale stato di fatto – per quanto precario, subordinato e ridotto a circostanza – resti nondimeno l’unica possibile forma di presenza nel mondo della Tecnica. La funzionalità della serie 1-0 è garantita dall’assioma metafisico che afferma che non esiste nient’altro oltre a ciò che può essere ridotto al suo “essere o non essere il caso”. In breve, la verità si riferisce alla trasformazione ontologica subita dall’esistente in quanto è sussunto all’interno del linguaggio assoluto, e perciò all’interno della cosmologia della Tecnica.

			Il secondo elemento nell’equivalenza delineata sopra, è la nozione di rappresentazione. Con “rappresentazione” non indichiamo solamente la produzione di una copia da un originale, dove l’originale e la copia stanno in una relazione di unicità e somiglianza. Piuttosto, l’essenza della rappresentazione va ricercata nel processo di replicazione e riproduzione, elevato a sua volta a principio ontologico. Per introdurre brevemente questa nozione: mentre la verità agisce sull’esistenza autonoma delle cose, che viene interamente cancellata in favore del loro “essere o non essere il caso”, la rappresentazione agisce sulla loro localizzazione. Questo passaggio diviene più chiaro se consideriamo le differenze tra una “cosa” e uno “stato di fatto”. Una cosa (in quanto è un che di esistente, e non un costrutto puramente linguistico o una circostanza) esiste non solo in se stessa, ma anche in una specifica “localizzazione”. Una cosa, qualsiasi cosa, è sia autonoma nella propria esistenza, che sempre “quella” cosa specifica, in “quello” spazio e in “quel” tempo unici, all’interno di “quei” particolari limiti e così via. Per esempio, è sulla base del fatto che una cosa è “quella” unica cosa che il principio di non-contraddizione può diventare operativo. Persino le idee, considerate come “cose” immateriali, esistono autonomamente non solo in se stesse, ma anche in una particolare relazione con il loro emergere all’interno della realtà come “questa o quella” idea. È questa combinazione tra l’esistenza autonoma in sé, da un lato, e la localizzazione specifica di un esistente come “quell’esistente, dall’altro, che rende le cose possibili oggetti per i soggetti e viceversa. Al contrario, una volta che le cose sono trasformate in stati di fatto, non sono più dotate di esistenza in sé, né sono vincolate da nessun’altra localizzazione se non dalla loro appartenenza a una serie. Esse non hanno alcuna esistenza “in sé”, né alcuna unicità. Questo vuol dire che possono apparire simultaneamente in posti differenti, come parti di diverse serie storiche riferite alla cultura, all’economia e via dicendo. Di fatto, esse sono meramente la loro simultanea presenza all’interno di serie multiple, cioè non sono altro che la simultanea attivazione di posizioni in diverse serie. La disponibilità dell’oggetto di verità (cioè di uno stato di fatto che “è o non è il caso”) a comparire simultaneamente in posizioni o serie diverse equivale alla sua capacità di essere ri-presentato all’infinito. Questa forma di infinita replicabilità, innalzata a principio ontologico, non si riferisce al caso di un oggetto originale che viene copiato innumerevoli volte, ma a qualcosa che è simultaneamente presente in un numero potenzialmente infinito di posizioni.

			Dal momento che questa capacità di essere ri-presentato senza fine è un aspetto specifico e costitutivo dello “stato di fatto” all’interno del linguaggio assoluto, possiamo considerarlo come una delle qualità ontologiche che lo definiscono. Intesa come tale, la rappresentazione ha a che fare sia con la non-specificità e non-sostanzialità delle “cose” che compongono la cosmologia della Tecnica, sia con la loro disponibilità a essere indefinitamente replicate, cioè a essere oggetto di produzione. Questa nozione di rappresentazione può essere immediatamente vista all’opera nel campo della finanza contemporanea, in particolare nel mercato dei derivati – dove le “cose” che sono valorizzate (ovvero mutate) in stati di fatto, vengono costituite apposta per essere simultaneamente presenti in un numero potenzialmente illimitato di posizioni, dal momento che l’unico vincolo alla loro riproducibilità è quello imposto dalla loro appartenenza alla serie linguistica generale della finanza.

			Dopo aver osservato separatamente le nozioni di verità e rappresentazione e come esse prendano posto all’interno delle ipostasi del linguaggio assoluto, possiamo adesso provare a riunirle nell’equazione originale della Tecnica. La verità come rappresentazione e la rappresentazione come verità indicano uno scenario ontologico nel quale la “materia” che compone il mondo è semplicemente uno “stato di fatto”, allo stesso tempo privo di esistenza autonoma, unicità e sostanzialità, e talmente sradicato a livello ontologico da essere disponibile per la riproduzione senza limiti, o meglio, esattamente corrispondente alla sua stessa riproduzione. Assunta come l’incarnazione archetipica del linguaggio assoluto, questa equivalenza mostra come la prima ipostasi nella catena delle emanazioni della Tecnica costituisca la dimensione cosmogonica fondamentale della Tecnica stessa, e perciò la sua vera essenza. Come principio primo nella catena delle emanazioni che costituisce la struttura interna della forza cosmogonica della Tecnica, il linguaggio assoluto stabilisce i parametri e i ritmi che si applicheranno a tutte le ipostasi successive. La sua energia strutturante, qui nella sua purezza, degenererà progressivamente nelle ipostasi successive, fino a raggiungere il suo esaurimento.

			Inutile dire che dal momento che parliamo dell’architettura di un principio cosmogonico, il nostro descriverla in passaggi successivi va considerato concettualmente piuttosto che cronologicamente. La prima ipostasi precede l’ultima solo in termini gerarchici, mentre in realtà esse sono tutte simultanee e ugualmente presenti in quanto principi strutturali della cosmogonia della Tecnica.

			Seconda ipostasi: misura

			La seconda ipostasi viene emanata dalla prima, come un raggio emanato da un sole. Il primo principio della forza cosmogonica della Tecnica produce da sé il secondo principio, più specifico e meno potente, ma ancora largamente fedele allo stesso paradigma concettuale. Questa seconda ipostasi è immediatamente radicata nella precedente, fornendo allo stesso tempo il fondamento per le ipostasi che ne seguiranno. Possiamo immaginare questo passaggio di informazioni genetiche tra ipostasi come il gioco del “telefono senza fili”, nel quale un messaggio viene trasmesso finché il significato originale viene definitivamente perduto.

			 Ma non dovremmo preoccuparci troppo di questo problema di distorsione al livello della seconda ipostasi. L’ipostasi della “misura” guarda subito indietro verso il “linguaggio assoluto”, come in cerca di istruzioni, sia per se stessa, sia per trasmetterle ad altri.77 Nel momento in cui riceve le configurazioni cosmogoniche di base del linguaggio assoluto, la misura le reinterpreta come istruzioni metodologiche piuttosto che come principi autonomi. Dunque, la misura prende in carico la serie fondamentale del linguaggio assoluto, la serie digitale 1-0, e le permette di proliferare applicandola in specifiche serie politiche/culturali/economiche/storiche. Ciò che era l’essenza del linguaggio, in quanto principio cosmogonico assoluto, diventa qui un metodo generale per innumerevoli istanze – come se dall’essenza del fuoco originassero innumerevoli fiamme individuali. La seconda ipostasi della misura è perciò responsabile per la frammentazione dell’astrazione autosufficiente del linguaggio assoluto in un proliferare di casi particolari, dove il principio di serialità è assunto come metodo strutturante. Dal principio della serie, alla pluralità delle serie possibili; dalla riproduzione come principio, all’effettivo emergere di serie di produzione.

			La seconda ipostasi nella catena di emanazioni della Tecnica sottolinea anche un particolare aspetto delle interazioni fra le serie e gli elementi che le compongono. Mentre il linguaggio assoluto insisteva sul fatto che tutto ciò che desiderasse rivendicare una legittima presenza nel mondo avrebbe potuto farlo solo contando sulla propria appartenenza a una struttura seriale, la misura aggiunge che il candidato alla presenza deve anche considerare la serie stessa come il proprio obiettivo ultimo. Non basta che le “cose” del mondo sotto il dominio della Tecnica mutino per adattarsi a entrare in una serie: esse devono anche concepire la continua espansione delle serie cui appartengono come il proprio obiettivo etico. La misura inserisce quindi una dimensione etica all’interno della cosmogonia della Tecnica, stabilendo così la direzione che tutte le ipostasi successive dovranno seguire. Mentre il linguaggio assoluto definiva le coordinate ontologiche generali della cosmogonia della Tecnica, la misura consente a un proliferare di presenze individuali di emergere e di dirigersi verso un “bene ultimo”: l’infinita espansione della serialità in quanto tale, ovvero il trionfo illimitato dell’essenza del linguaggio assoluto.

			Nel corso del primo capitolo, abbiamo osservato la misura in relazione alla sua funzione sia nei confronti del linguaggio, per il quale agisce come principio operativo, sia nei confronti della nozione di strumentalità, alla quale fornisce i fondamenti necessari. Poiché abbiamo già delineato molti dei caratteri fondamentali della misura, come uno dei principi costitutivi della Tecnica, procediamo ora direttamente con l’evocare la sua incarnazione archetipica: il numero matematico.

			Parlare di numeri matematici può essere fuorviante. Osservando l’etimologia della parola matematica, da mathematike techne, l’arte del conoscere, a sua volta derivante da manthanein, imparare, potremmo essere indotti a considerare la matematica come la forma più pura di conoscenza e, di conseguenza, i numeri matematici come elementi concettuali neutri. Tuttavia, come ogni forma culturale, anche la matematica è soggetta a modificazioni storiche.78 Solamente alcuni aspetti della concezione premoderna della matematica sono stati mantenuti nel nostro uso moderno e contemporaneo del termine, mentre altri sono stati via via scartati. Nel contesto della presente discussione, i “numeri matematici” sono da intendersi nell’uso contemporaneo del termine, ovvero in opposizione a quella concezione premoderna che oggi è generalmente descritta come “numerologia”. È proprio l’opposizione alla nozione numerologica di numero che fa risaltare ancora più nettamente l’importanza archetipica dei numeri matematici contemporanei nell’incarnare il principio di misura della Tecnica.

			Al suo livello fondamentale, la serie di numeri matematici, per come è attualmente intesa, si presenta come uno schema di posizioni infinite. Ogni numero corrisponde a una posizione nello schema infinito e ogni posizione differisce dalle altre unicamente all’interno della serie matematica (non essendo in sé unica o differente). Il peso ontologico di ogni numero, grande o piccolo che sia, è esattamente identico. I numeri 10 e 1, ad esempio, si riferiscono a differenti posizioni nelle serie, ma non posseggono nessun carattere ontologico essenzialmente diverso. Ancora una volta, è questione di ontologia posizionale, nella quale l’attivazione di una possibile posizione è equivalente all’attivazione di qualsiasi altra posizione. Abbiamo già osservato questo fenomeno nel primo capitolo, discutendo del modo in cui gli esistenti, una volta ridotti a entità seriali, diventano nient’altro che attivatori dell’una o dell’altra posizione. La “cosa” che attiva una posizione all’interno di una serie non è più una cosa, ma, come abbiamo visto nella prima ipostasi, è “l’essere il caso” di uno stato di fatto. Ad esempio, all’interno di una serie finanziaria, è di poca o nessuna importanza se un dollaro provenga dal lavoro di bambini schiavizzati o dall’aumento di valore stimato di una proprietà; la “cosa” che occupa la posizione di un dollaro è ontologicamente vuota, e in ogni caso interamente equivalente a ogni altra sua possibile manifestazione. Parimenti, all’interno di tale ontologia, la morte di un soldato e quella di un migliaio di civili hanno a che fare unicamente con una questione di posizioni all’interno di una serie, mentre la “cosa” che va persa in entrambi i casi è ontologicamente equivalente e, in definitiva, nulla. O ancora, considerando la cittadinanza e le migrazioni all’interno di questa prospettiva, le posizioni del cittadino e del migrante illegale rimangono fisse, mentre le “cose” che le attivano caso per caso, senza riguardo per la loro quantità, restano ontologicamente equivalenti e in ultimo prive di esistenza autonoma. Solo la posizione esiste, e anch’essa non esiste veramente in sé.

			I numeri matematici in sé non sono nient’altro che posizioni vuote e, nel loro emergere significativo nel mondo della Tecnica (un cittadino, duemila civili, sette migranti annegati, tre tonnellate di legna, dieci milioni di dollari), la cosa che li attiva resta sempre e in ogni caso ontologicamente equivalente, e dunque vuota. I numeri matematici esemplificano un principio ontologico che è operativo all’interno di ogni serie nella cosmogonia della Tecnica. Il problema non è, come molti umanisti bene intenzionati hanno spesso ripetuto, che nel nostro mondo contemporaneo le cose siano state tramutate in numeri; il problema è che sia le cose che i numeri sono stati ridotti al medesimo tipo di ontologia annichilente.79

			Ma i numeri non sono sempre stati così come li conosciamo oggi. La natura stessa di ciò che intendiamo per matematica è cambiata progressivamente, man mano che diversi sistemi di realtà hanno preso il sopravvento sulla scena della storia.80 Se osserviamo la tradizione matematica del Mediterraneo orientale (come anche in Cina e in India, e più tardi nell’Europa occidentale) fino all’inizio della prima modernità, troviamo una forma di aritmetica che sarebbe più preciso descrivere come aritmologia o, come è chiamata oggi, numerologia.81 La relazione tra numerologia e filosofia è ben documentata, anche se viene spesso trascurata come fatto storico. Il primo filosofo a rivendicare questo appellativo, Pitagora, era allo stesso tempo un mago, un teologo e un numerologo. Come nota René Guénon all’inizio del suo volume programmatico, Il Regno della Quantità e i Segni dei Tempi:

			I numeri pitagorici, considerati come i princìpi delle cose, non sono affatto i numeri quali i moderni matematici o fisici li intendono, non più di quanto l’immutabilità principiale sia paragonabile all’immobilità di una pietra, o l’unità vera all’uniformità di esseri privi di ogni qualità propria.82

			Centrale per la filosofia di Pitagora e per la tradizione matematica premoderna, era il concetto di numero, non in quanto posizione all’interno di una serie, ma inteso come cosa in sé. L’essenza e l’esistenza unica di ogni numero, in particolare di quelli della prima decina, erano tanto potenti da includere al proprio interno alcuni aspetti fondamentali del modo con cui si pensava che la realtà fosse costruita. Se consideriamo il numero uno, ad esempio, ci troviamo davanti non una mera etichetta per un’unità indifferente, ma una cosa che è in sé un principio di realtà. Uno non significa solo unità, ma, come la monade, è il principio dell’unità personificata. A rigor di termini, “uno” non è da contarsi tra i numeri, ma è l’origine di tutti i numeri possibili. Allo stesso modo, il numero due non significa semplicemente duplicazione dell’uno, ma, come diade, è la personificazione del principio di molteplicità. E così via. Su questa base, i matematici pitagorici potevano osservare una rete di affinità capace di connettere tutti i numeri. Nel suo Placita philosophorum, il dossografo ellenistico Aezio sottolinea chiaramente questi aspetti della matematica antica, come erano espressi nella dottrina pitagorica:

			Pitagora di Samo, figlio di Mnesarco, il primo ad aver impiegato il termine “filosofia”, afferma che i principi sono i numeri e i loro rapporti, detti anche armonie. Egli, inoltre, chiama geometrici gli elementi combinati da entrambi. Oltre a ciò, tra i principi si annoverano l’unità e la diade indefinita. […] La natura del numero, invece, è la decade […]. La potenza del dieci – dice – risiede nel numero quattro e nella tetrade. La ragione di questo è che, se si sommano, a partire dall’unità, i numeri fino al quattro, si ottiene dieci. Qualora si superi il numero della tetrade, si supererà anche il dieci. Per esempio, se uno somma l’uno al due e vi aggiunge il tre e, a questi, il quattro, arriva al dieci; cosicché questo numero è nel dieci, secondo l’unità, e nel quattro, secondo la potenza. Perciò i Pitagorici affermavano a gran voce che grandissimo è il giuramento pronunciato in nome della tetrade: «No, in nome di chi ha offerto alla nostra anima la tetràktyn, / la quale possiede la fonte e la radice della natura eterna».83

			Vari aspetti di questa breve descrizione della matematica pitagorica (e in generale di una gran parte delle concezioni matematiche premoderne) risultano particolarmente interessanti se li compariamo alla nostra nozione contemporanea dei numeri matematici. I numeri concepiti in maniera numerologica sono “cose” a tutti gli effetti, tanto radicate nell’unicità della propria esistenza da avere ciascuna una forza propria, corrispondente a un certo potere di strutturare il mondo. Essi mantengono una relazione fra di loro in quanto cose, mentre le loro armonie e simmetrie costituiscono i particolari tangibili che incontriamo quotidianamente attraverso i nostri sensi. In quanto entità fondamentali, essi sono gli elementi costitutivi della realtà, sebbene ciascuno conservi il proprio carattere unico, come delle divinità in un pantheon atomico del mondo.84

			Ciò che qui ci interessa, comunque, non è tanto la visione metafisica di Pitagora, quanto l’eco metaforica della sua concezione dei numeri in relazione alla nostra domanda sul come le cose esistano nel mondo e, perciò, su come possano prendere piede differenti realtà. Mentre i numeri matematici, in quanto progenie archetipica della misura, incarnano una forma cosmologica dove nulla esiste in sé e autonomamente, i numeri numerologici esemplificano invece una cosmologia alternativa, in cui le cose esistono in modo unico e con piena potenza. Non solo: i numeri pitagorici sono anche in grado di indicare una dimensione che eccede la loro definizione linguistica. Seguendo i frammenti di quelle che Aristotele chiama le “dottrine non scritte” del suo maestro Platone, possiamo vedere come entità quali l’uno monade, il due diade, il tre triade e così via siano allo stesso tempo cose, principi, ma anche simboli di qualcosa al di là del linguaggio. I numeri numerologici ci mostrano un esempio immediato di un sistema di realtà alternativo, nel quale la realtà consente all’esistente di emergere autonomamente e in modo unico, pur restando aperta a una dimensione che può essere definita solamente come “ineffabile”. Ma non anticipiamo i tempi. Avremo modo di discutere tutto questo a lungo, nel prossimo capitolo sulla Magia.

			Per ora, concludiamo le nostre considerazioni sulla seconda ipostasi osservando un’altra differenza cruciale tra numeri matematici e numerologici, che mette in evidenza l’aspetto “etico” dell’ipostasi che abbiamo denominato “misura”. Come già detto nell’introduzione a questo livello della catena interna di emanazioni della Tecnica, la misura pone la continua espansione delle serie come obiettivo ultimo di qualunque cosa attivi le sue posizioni. Potremmo qui portare come esempio la nostra esperienza contemporanea di sfruttamento all’interno del sistema capitalistico di produzione, dove gli esseri umani, in quanto attivatori di posizioni riferite al lavoro/consumo/cittadinanza/repressione ecc., sono costretti a considerare la crescita infinita delle serie produttive alle quali appartengono come il fine ultimo della propria attività e della propria stessa esistenza. Ma, a questo punto della discussione, conviene evitare di eccedere in esempi storici e rimanere invece sul livello dei meccanismi cosmogonici e delle loro incarnazioni archetipiche. Se consideriamo le serie di numeri matematici per come vengono concepite nella nostra epoca contemporanea, vediamo uno schema illimitato di posizioni, un’irradiazione infinita di serie che si estendono in ogni direzione. All’interno della cosmogonia della Tecnica, infinità e misura vanno mano nella mano come principi gemelli. E va qui sottolineato un aspetto specifico della loro fratellanza: l’espansione infinita della serie dei numeri matematici poggia sull’ordinata successione delle posizioni numeriche, una dopo l’altra. Perché questa infinità possa funzionare, dobbiamo supporre che all’interno di una serie non ci sia nessuna interruzione costitutiva – quasi fosse un filo che si estende continuamente, o una fila di soldati perfettamente contigui tra loro. Se osserviamo la funzione propria di ciascuna posizione da questa prospettiva geometrica (ovvero nei termini della dimensione spaziale della misura, nel suo espandersi indefinitamente) ci accorgiamo di come essa consista, in sostanza, nel consentire il verificarsi della posizione successiva. Nessuna posizione in sé ha un peso ontologico, essendo tutte quante semplici guardiane del tesoro della “presenza nel mondo” – accumulato dal principio della serialità, come farebbe un drago delle fiabe. L’unica giustificazione per la loro presenza nel mondo, per quanto debole e subordinata, è la loro funzione di attualizzare l’infinito all’interno della misura. L’imperativo della produzione illimitata è la loro unica etica possibile.

			Al contrario, nella concezione numerologica dei numeri, non abbiamo né la misura come principio ontologico, né l’infinità delle serie come obiettivo ultimo. Ogni numero è incommensurabile o irriducibile a qualsiasi altro, sfidando perciò la stessa possibilità di applicare loro la misura in quanto principio ontologico fondamentale. Piuttosto, i numeri numerologici agiscono come se il principio di misurazione fosse il prodotto della loro combinazione. Ancora più importante, la loro successione non avviene in serie, ma in cicli. Antichi trattati di numerologia, come la Teologia dell’aritmetica85 di Giamblico, tendono a concentrarsi sulla prima decina, con l’aggiunta di pochi numeri rilevanti al di fuori di essa. La ragione della particolare attenzione riservata dalla numerologia ai numeri dall’uno al dieci si basa sull’idea che tutti gli altri numeri siano semplicemente forme composite provenienti dall’originario ciclo di dieci, di cui riprendono e combinano i caratteri. È sulla base di questa concezione, per esempio, che la numerologia è stata applicata all’alfabeto, poiché la somma del valore numerico delle lettere (che nell’antica Grecia erano spesso usate per simboleggiare i numeri) può essere ridotta, attraverso una “somma teosofica” o “riduzione”, a un valore numerico tra l’uno e il dieci.86 L’orizzonte limitato della numerologia suggerisce, per quanto metaforicamente, una concezione della realtà come spazio finito. Come notato acutamente (sebbene in modo denigratorio) da Spengler, un carattere fondamentale di quella che lui chiamava “civiltà apollinea” era l’idea che l’esistenza potesse aver luogo all’interno della realtà unicamente se la realtà avesse bandito da se stessa ogni tentativo di attuazione pratica dell’infinito. Seppure non sia del tutto negata la legittimità dell’infinito – come ad esempio nella visione cosmologica di Anassimandro dell’apeiron come origine genealogica di tutte le cose87 – esso è tuttavia tenuto lontano dal campo della realtà in cui l’esistenza emerge come “mondo”. Simili ai numeri pitagorici, gli esseri umani apollinei sono consapevoli della possibilità di un’infinita proliferazione (del resto, la diade era il principio dell’infinito come molteplicità), ma la rigettano in quanto orizzonte etico e geometrico. Se la Tecnica pone l’infinita espansione come obiettivo del proprio funzionamento interno, i numeri numerologici indicano invece una forma di assolutezza che sfugge alla nozione di ripetizione infinita.

			Terza ipostasi: unità

			Fuori dalla seconda ipostasi, come un bagliore riflesso dalla superficie della luna, viene emanata la terza ipostasi: l’unità. Ancora una volta, è il gioco del “telefono senza fili” nel quale il messaggio del linguaggio assoluto, ricevuto dalla misura, viene trasmesso in forma degradata all’unità. Se il linguaggio astratto era il primo principio della cosmogonia della Tecnica, e la misura la sua implementazione nella molteplicità del possibile, adesso la terza ipostasi dell’unità è il livello in cui tale infinita proliferazione viene osservata nel dettaglio dei suoi passaggi costitutivi. Finora, abbiamo discusso il principio generale della serialità nella sua replicazione infinita di singole serie, posizioni e attivazioni di posizione; adesso, invece, passeremo a considerare la singola istanza di attivazione di una posizione in una serie. Dall’espansione infinita di un suono intermittente, passiamo al breve momento di un singolo segnale acustico. 

			Questa ipostasi è particolarmente significativa all’interno della catena di emanazioni della Tecnica, anche perché è qui che la nozione di “sradicamento”, discussa in relazione al linguaggio assoluto, inizia lentamente ad appassire. Benché bandita al livello del linguaggio assoluto, l’unicità “sostanziale” inizia a ricomparire nel momento in cui raggiungiamo la singola unità di misura. Nonostante gli sforzi del linguaggio assoluto per imporre uno stato di perfetta equivalenza, e per annientare ogni unicità delle “cose del mondo”, l’evento di una singola attivazione di una posizione seriale porta con sé qualcosa che comincia a resistere a questo sradicamento fondamentale. Ogni volta che un singolo albero attiva la posizione di “legname”, o un singolo umano attiva quella di “migrante”, qualcosa emerge timidamente a reclamare per se stesso un “essere-questo”. Ma sarebbe prematuro considerare questo livello come la Waterloo della cosmogonia della Tecnica. Avvicinarci alla terza ipostasi è ancora parte del nostro navigare attraverso il mare aperto della Tecnica, sebbene a uno sguardo attento la forma delle nuvole suggerisca che da qualche parte in lontananza una terra ancora resiste al soffocante abbraccio delle acque. 

			L’energia cosmogonica del linguaggio assoluto, mediata dalla misura, è ancora molto potente al livello della singola unità. Del resto, questo è il luogo dove la Tecnica trova il materiale grezzo per la propria creazione del mondo. L’unità, in quanto singola attivazione di una posizione in una serie, è la componente minima di ogni serie storica, come quelle riferite alla cultura, alla politica o all’economia. L’unità è il singolo esempio dell’“essere il caso” di una posizione all’interno di una serie o, negativamente, del suo non “essere il caso”. Pertanto, la singola unità ha una doppia dimensione, in accordo con il suo doppio ruolo di erede del messaggio della misura e di messaggera per l’ipostasi seguente. Da un lato, la singola unità è modellata dalla particolare posizione che va ad attivare in una specifica serie storica e, in questo senso, essa può variare da caso a caso: una tonnellata di legno non ha la stessa forma della particolare emozione umana che conduce a un acquisto d’impulso. Dall’altro, tuttavia, a livello ontologico ogni singola unità è perfettamente equivalente a ogni altra. L’attivazione rimane sempre la stessa: la “cosa” che attiva la posizione di una tonnellata di legno, e la “cosa” che attiva quella del desiderio di comprare uno snack alla cassa sono nella cosmogonia della Tecnica perfettamente equivalenti sul piano ontologico. Nessuna di esse esiste in sé come una “cosa” unica e autonoma. Per tornare a un concetto che abbiamo già discusso durante il nostro breve riassunto delle interpretazioni filosofiche della Tecnica nel xx secolo, l’unità è il modello cosmogonico di uno strumento, e come tale include al suo interno gli aspetti fondamentali della Tecnica, sia nelle sue configurazioni astratte che in quelle storiche.

			Le caratteristiche principali della singola unità, in quanto terza ipostasi nell’architettura emanazionista della Tecnica, possono essere trovate anche nella sua incarnazione archetipica: la singola informazione, ovvero il dato. Inevitabilmente, a parlare di informazioni o di dati, viene in mente un aspetto centrale di come il mondo si presenta oggi alla nostra esperienza quotidiana. Praticamente ogni campo dell’attività e del sapere contemporanei appare essere strutturato intorno all’unità di base della singola informazione. Dalla tecnologia informatica allo spreadsheet-farming sviluppato dal cognitariato, dallo stile americano di educazione e di valutazione all’ipertrofia dei database, ogni tipo di attività contemporanea sembra avere l’informazione come la “materia” sulla quale opera. Di fatto, questa impressione è accurata. L’informazione è davvero il formato in cui la “materia” del mondo si rende disponibile a essere impiegata come strumento e perciò, all’interno della cosmologia della Tecnica, è il formato in cui il mondo effettivamente emerge. L’universo della Tecnica, come accumulo di “risorse a disposizione”, è un mosaico sconfinato di unità d’informazione. Possiamo notare meglio questa profonda relazione fra informazione e Tecnica se osserviamo il modo in cui l’informazione si relaziona, sia a ciò su cui dovrebbe basarsi, sia al sistema di produzione a cui si riferisce. Coerentemente con il suo essere progenie diretta della misura, un’unità d’informazione in realtà non si riferisce per nulla, o solo in maniera molto flebile, alla “cosa” che dovrebbe descrivere. In effetti, l’interesse contemporaneo per la supposta relazione referenziale tra l’informazione e le cose è da considerarsi come una forma nostalgica di superstizione. Il formato di un’unità d’informazione non può in alcun modo relazionarsi a qualcosa che dovrebbe esistere prima di essa. Esattamente come il numero matematico, l’unità d’informazione non ha spazio per trasmettere l’esistenza, e in ogni caso, secondo il linguaggio assoluto, non può esserci nessuna esistenza che preceda il suo livello. L’unità d’informazione è l’inizio e la fine del mondo. Non basandosi su alcuna “cosa” preesistente, l’unità d’informazione non alimenta alcuna forma di conoscenza ulteriore. Ogni composizione di unità d’informazione, per quanto elaborata o gigantesca, è di per sé semplicemente un’altra informazione, pronta per essere impiegata come strumento in una fase successiva della produzione di un composto più grande, e così via ad libitum. Il recente dibattito politico sul concetto di “post-verità” dovrebbe essere considerato anche alla luce dello statuto ontologico dell’informazione all’interno del dominio della Tecnica. La dissociazione tra “fatti” e “notizie” non è solo il risultato finale della lotta politica contemporanea, ma è resa possibile (o inevitabile) esattamente dal sistema di (ir)realtà che ha modellato il nostro mondo negli ultimi decenni.

			Se consideriamo l’unità d’informazione come l’incarnazione archetipica dell’unità, ovvero l’elemento costitutivo minimo della realtà, dobbiamo prendere in considerazione un ulteriore processo che necessariamente l’accompagna. Nel momento in cui vengono attivate delle posizioni all’interno di una serie, ogni attivazione, in quanto unità d’informazione, ha bisogno di essere debitamente osservata, registrata e dichiarata. Se consideriamo questo aspetto a livello cosmogonico, possiamo comprendere quanto il carattere “spettacolare” della nostra società contemporanea abbia a che fare di più con un’esigenza ontologica che con ragioni di propaganda culturale o politica. Di pari passo con l’unità-come-informazione va lo spettacolo che l’osserva, la registra e la trasmette. In assenza di tale trasmissione, anche se indirizzata solo a un pubblico immaginario o alla rete interna di un dipartimento di polizia, la singola attivazione di una posizione non conterebbe come informazione e perciò, in ultimo, non avrebbe mai avuto luogo. L’informazione si basa su una serie che è, allo stesso tempo, una serie di produzione, di registrazione e di trasmissione.

			All’interno di questa prospettiva, possiamo interpretare anche la moltitudine di significati contenuti in un termine che è oggi onnipresente: data, i “dati”. I data, in quanto plurale di datum, si riferiscono a qualcosa che è “dato”, stabile e vero. Un datum è garantito, sia perché non esiste niente prima di esso, sia perché ha luogo come qualcosa che è “dato” a qualcuno, cioè trasmesso a un’entità ulteriore che può raccoglierlo, registrarlo e trasmetterlo a sua volta. Eppure, oggi parliamo di questi “dati” in forma plurale: data. Il fatto è che un pezzo di informazione non è mai solo e non può mai esistere isolatamente. Per spiegarlo con una metafora: mentre nella matematica antica i numeri erano spesso rappresentati da dei sassolini, la matematica contemporanea adotta oggi il formato informatico del bit; a differenza dei sassolini che esistono sia isolatamente sia in uno schema matematico, un bit non può mai stare veramente da solo. Analogamente, il mondo tramutato in riserva di informazione necessariamente tende alla struttura di una rete di produzione e distribuzione in continua espansione. La crescita infinita è sia un imperativo etico imposto dall’ipostasi della misura, sia, al livello di questa terza ipostasi, è un requisito necessario affinché l’informazione possa reggersi in piedi. Se il processo di espansione dovesse terminare improvvisamente e l’archivio universale d’informazioni, che chiamiamo mondo, dovesse trovare una forma chiusa e permanente, come la massima singola informazione possibile, la sua già debole presenza affonderebbe immediatamente nella completa oscurità. Nei termini della sua funzione cosmogonica, la crescita infinita è la soteriologia ansiosa della Tecnica, dal momento che è l’unico modo che essa conosce per salvare il mondo come informazione dallo svanire completamente.

			L’incarnazione archetipica di questa ipostasi come singola informazione rende chiara la relazione di ostilità fra due termini apparentemente simili: la singola unità (unit) e l’unità intesa come unione e coesione (unity). L’unità (unity), rappresentata ad esempio dalla monade pitagorica o dall’Uno neoplatonico, è un principio che presenta lo stato di completezza e di autosufficienza come l’apice della perfezione di una cosa e della sua esistenza. L’Uno unitario esiste al di sopra di tutto, perché non c’è niente di altrettanto stabile e autosufficiente. Al contrario, la singola unità comporta uno stato di necessaria disintegrazione del mondo. Non si tratta soltanto del fatto che una singola unità non può mai essere completa, ma che non deve esserlo; se mai dovesse uscire dalla catena produttiva della crescita infinita, all’improvviso si troverebbe a perdere ogni possibilità di rivendicare una propria cittadinanza nel mondo. Di fronte a questa riduzione forzata al livello di pura strumentalità, cominciamo a percepire quella sottile e silenziosa forma di resistenza a cui ci riferivamo all’inizio di questo paragrafo sulla terza ipostasi.

			All’interno della cosmogonia della Tecnica, qualsiasi esistente (o meglio, ogni cosa un tempo nota come “esistente”) è ridotto al numero di attivazioni che è in grado di operare simultaneamente: più questo numero è grande, e più conduce a ulteriori attivazioni e all’espansione di varie serie, più la sua presenza nel mondo diviene legittima. Così, la presenza nel mondo di un essere umano è tanto più legittima, quanto più esso è capace di attivare simultaneamente varie posizioni in varie serie. Un buon esempio di questo tipo di richiesta ontologica è rappresentato dal modello di femminilità capitalista, che propone le superdonne come persone capaci di essere instancabilmente multitasking fino al dono dell’ubiquità. Lo stesso si applica a ogni altra cosa a cui assegniamo un nome individuale: piante, animali, minerali, eventi metereologici e così via. Nel momento in cui rallentano il ritmo delle loro attivazioni, o se cominciano a limitarsi a poche o anche a una sola serie, la loro legittimità nel mondo comincia a scemare. Se uscissero da tutte le serie storiche disponibili, la loro presenza nel mondo si estinguerebbe improvvisamente.

			Una persona ridotta a essere un puro assemblaggio di unità d’informazione, cioè di unità strumentali, si trova schiacciata da un tale livello di pressione e di sfruttamento da sfidare qualsiasi macigno nel Tartaro. Mutato, fatto a pezzi e incatenato alla macina del processo d’informazione, un essere umano, come ogni altro esistente, non può che urlare di dolore. Potrà anche essere un urlo silenzioso, come quello della depressione o del suicidio stoico degli animali in cattività, ma il dolore da cui origina rimane assolutamente autentico. È proprio questo dolore il primo sintomo di quel “qualcosa”, resistente alla Tecnica, a cui accennavamo in precedenza. Il dolore dell’esistente, soggetto al supplizio della ruota della Tecnica, inizia a ricordarci che la cosmogonia della Tecnica è, dopotutto, destinata a rimanere incompleta. Qualcosa di alieno ancora sopravvive al suo interno, per quanto, a questo livello della costruzione nel mondo da parte del principio del linguaggio assoluto, si tratta ancora soltanto di un mormorio di dolore.

			Quarta ipostasi: entità generale astratta (ega)

			La quarta ipostasi viene emanata dalla terza, come un raggio di luce filtrato da una nuvola. Ancora una volta, incontriamo una figura già emersa nel primo capitolo di questo libro. Ora, tuttavia, la osserviamo sotto una luce differente: non più una figura esistenziale, vista attraverso gli occhi di umani che abitano la storia, ma un’ipostasi sovrastorica nell’architettura cosmologica della Tecnica. In questa prospettiva, l’ega è la quarta ipostasi in una catena di emanazioni, ed è a sua volta la generatrice della quinta e ultima ipostasi a seguire. L’ega è dunque coerente con lo spirito di crescente specificazione che finora ci ha condotto dal principio generale del linguaggio assoluto, attraverso la molteplicità delle serie effettive di misura, fino all’istanza singola dell’attivazione di una posizione all’interno di una serie. L’ega mantiene la stessa geografia cosmogonica della singola unità, rimanendo al livello delle singole attivazioni di posizioni nelle serie. Tuttavia, questa istanza emerge adesso non più nella sua genericità, ma nei suoi casi particolari: l’ega non si riferisce al fenomeno dell’attivazione in sé, ma alle effettive attivazioni all’interno di schemi specifici. Come al livello dell’unità, anche qui troviamo “qualcosa” che intensifica ulteriormente la sua protesta e il suo tentativo di guadagnare spazio. Come potremmo anche solo parlare di uno specifico schema d’attivazione se non stessimo almeno supponendo, a questo punto, che qualche altra presenza, al di fuori delle serie, contribuisca a determinare la forma di tali schemi emergenti? Man mano che la luce del linguaggio assoluto esaurisce la sua energia cosmogonica, un’ombra aliena comincia a crescere.

			Mentre la singola unità si riferiva all’evento di attivazione di una posizione in una serie, e l’ega vista storicamente indicava l’esperienza esistenziale del mondo della Tecnica, l’ega come quarta ipostasi cosmogonica segna la comparsa di schemi di attivazione in questo mondo. È a questi schemi che ancora oggi, con spirito nostalgico e superstizioso, attribuiamo spesso il nome delle singole cose: questo albero e questo cavallo, questa persona e questo ciottolo, quest’idea e questa nuvola. All’interno della cosmologia della Tecnica, ognuno di questi nomi individuali corrisponde a uno specifico schema di attivazioni, e a nient’altro. Per esempio, nella misura in cui posso reclamare una qualche legittimità per questo specifico essere umano che “io” presumibilmente “sono” nel mondo della Tecnica, mi trovo a coincidere con un certo schema di attivazioni: con la posizione specifica di genere, di cittadinanza, di lavoro, di desiderio, d’abilità, di salute, ecc., che io attivo, o meglio, la cui attivazione costituisce “me”. Ma cos’è “quest’io” nella cosmologia della Tecnica? Che posto viene assegnato a esso, e a tutti i nomi individuali, in questa architettura cosmogonica? Considerati ontologicamente, il nulla che “io” sono e la mia completa riduzione a un insieme di unità strumentali all’interno di serie storiche di produzione sono qui leggermente attenuati dalla presenza di una categoria nella quale la “mia” nullità può trovare un posto, per quanto fittizio. All’interno della cosmologia della Tecnica, in accordo con la forma della sua architettura cosmogonica, io posso rivendicare la mia individualità unicamente in quanto ega. Lo stesso vale per ogni altro schema d’attivazione che speri di rivendicare la propria individualità, o a cui qualcuno speri di assegnare un livello di specificità e di individualità: rocce, piante, clima, idee e così via. L’ega è un costrutto puramente nominalistico, in quanto poco più che un nome che definisce uno schema specifico. In effetti, niente rende lo specifico schema che io chiamo “me stesso” più essenzialmente appropriato a definire “me” di un altro schema che includa parti di me stesso, la forma di una tazza, il livello di ozono nell’atmosfera e un certo numero di momenti della battaglia di Verdun.88 Ciò che rende determinati schemi più idonei a fungere da nomi individuali, elevabili allo status di ega, è la loro particolare capacità di espandere le serie in cui avvengono le loro attivazioni. Lo schema specifico d’attivazione che comunemente definiamo “questo albero” è più facile da includere simultaneamente in diverse serie storiche (ambientali/economiche/turistiche/ecc.) rispetto a quello composto, per dire, dal ritmo dell’oscillazione delle sue foglie e la fluttuazione del pil della Mongolia. “Questo albero”, in quanto entità puramente nominalistica, è particolarmente adatto a entrare in un buon numero di differenti sistemi di produzione, creando una certa sinergia fra di loro. Perciò, piuttosto che guardare all’ega unicamente come a una figura ontologica, dovremmo considerarla come un costrutto funzionale, simile a un dipartimento o a una posizione di lavoro in un’azienda in espansione: la sua presenza, per quanto vuota e arbitraria, è giustificata dal suo ruolo nel processo generale di crescita della produzione. 

			È in riferimento a questi aspetti che possiamo trovare l’incarnazione archetipica di questa ipostasi nella figura del processore. Il processore emerge qui come l’evoluzione della nozione tradizionale di soggetto, di cui conserva la “soggettività”, pur facendo a meno dell’esistenza autonoma e della volontà. Il soggetto, in quanto centro d’attività, diviene qui la figura nominalistica alla quale sono assegnati determinati momenti nella progressione di più processi. La responsabilità di tali attività (ovvero delle attivazioni di posizioni nell’interesse dell’espansione delle serie) spetta al processore, come se esso avesse potuto decidere di fare diversamente. Nei fatti, il processore non ha nessuna autonomia di decisione sul proprio agire in un modo o nell’altro, né può decidere di fermare la propria attività. Il processore è lo schema della sua attività, e se mai decidesse di abbandonarne qualcuna, cioè di uscire da alcune serie, sarebbe comunque obbligato a entrare in nuove serie (ad esempio da “lavoratore” a “disoccupato-parassita”, oppure da “cittadino” a “migrante-criminale”, ecc., tutte ugualmente legittime all’occhio della Tecnica, e a loro modo funzionali a essa), a meno di entrare in un processo di sparizione che riguarderebbe la sua stessa presenza nel mondo. Spogliato di ogni autonomia e volontà, il processore non può nemmeno dirsi parte di un meccanismo deterministico, dal momento che per parlare di determinismo dovrebbe esistere almeno una possibilità teorica che le cose possano essere diverse da come sono effettivamente; al contrario, all’interno della cosmogonia della Tecnica, la sola cosa veramente esistente è l’“essere il caso” della continua espansione del sistema seriale, l’alternativa al quale sarebbe il nulla assoluto. Il processore è la figura archetipica che riprende il paradigma fondamentale del sistema nel quale è inserita (nel caso della Tecnica, l’infinita espansione del sistema seriale attraverso l’instancabile attivazione di posizioni seriali), e lo implementa a livello pratico. Esso è da considerarsi un centro di attività, poiché, in verità, non è altro che il nome assegnato a uno specifico schema di attività. 

			Se applicata alla nostra esperienza quotidiana nel mondo della Tecnica, la figura del processore aiuta a chiarire alcuni aspetti del nostro attuale asservimento, apparentemente assurdo, all’ideologia e alla pratica del lavoro totale. Gli umani (o gli animali da fattoria, le cascate, ecc.) sono soggetti a una condizione di ipersfruttamento, che va dalle forme di lavoro tradizionali fino allo sfruttamento delle nostre emozioni, poiché la nostra stessa posizione ontologica nel mondo è semplicemente quella di schemi d’attività specifici. Sembriamo essere nient’altro che lavoratori, poiché nella cosmologia della Tecnica non siamo nient’altro che lavoro. Inutile dire che, in questa prospettiva, la tendenza largamente diffusa ad attribuire altri nomi a questo processo, in particolare quando incolpiamo del nostro sfruttamento dei fantomatici “capitalisti” o un particolare sistema economico, vada presa di nuovo come una forma di superstizione nostalgica. Considerare il lavoro semplicemente nella sua specifica dimensione storica, in quanto attività economica/politica/sociale ecc., vuol dire continuare a ignorare le caratteristiche cosmogoniche che esso ha acquisito sotto l’attuale sistema di irrealtà. Non c’è nessun fantomatico 1% della popolazione che gode autenticamente di tutto questo, che ne trae realmente beneficio e che ci vuole schiavi, poiché, tecnicamente, non esiste nulla al di fuori della crescente espansione delle serie di cui è composta la cosmologia della Tecnica. Questo non vuol dire che nessuno sia responsabile delle proprie azioni, ma che, all’interno della presente struttura del mondo in quanto entità irreale che è interamente contenuta dal linguaggio assoluto, la nozione stessa di responsabilità non ha senso. Né ha senso attribuire desideri ad alcuno, dal momento che all’interno del mondo governato dalla Tecnica non c’è distinzione tra desiderio, attività, persone e cose; nessuna di queste esiste propriamente, ma esse sono presenti semplicemente in quanto istanze di attivazione di posizioni all’interno delle serie. 

			Su questa base, possiamo tentare di comprendere anche la crisi di azione e di immaginazione di cui abbiamo parlato all’inizio del libro. L’attuale paralisi – che sperimentiamo sia a livello individuale come psicopatologia, sia a livello collettivo come una akrasia che ci impedisce persino di affrontare un pericolo mortale come il riscaldamento climatico – è di fatto la condizione normale del mondo sotto il dominio della Tecnica. Siamo incapaci di agire, pensare o immaginare differentemente, poiché mancano, all’interno del presente sistema di irrealtà, i requisiti basilari per poter sviluppare modi alternativi di azione e di immaginazione. Chi potrebbe agire diversamente, quando l’unico metodo per affermare la propria legittima presenza nel mondo, come entità generali astratte, è coincidere con le azioni che intraprendiamo in quanto processori all’interno di una serie, nell’esclusivo interesse della loro espansione? Come potremmo pensare diversamente, se l’orizzonte illimitato delle direzioni possibili è di fatto riducibile alla loro funzione di serie produttive all’interno della cosmogonia della Tecnica? Come potremmo avvicinarci all’azione e all’immaginazione con spirito e desiderio rinnovati, quando noi stessi, le ega, siamo costitutivamente incapaci di funzionare come centri di volontà? La stessa nozione di desiderio, che nel linguaggio comune continuiamo ad attribuire a noi stessi, va reinterpretata alla luce del progetto cosmogonico della Tecnica. Dal momento che le ega non sono distinte dalla loro attività produttiva, esse non sono differenti da quello che di solito chiamiamo il loro “desiderio”. Il desiderio per qualcosa, all’interno del dominio della Tecnica, è solamente il passaggio a una nuova attivazione in una serie diversa. Nel momento in cui, ad esempio, desidero comprare qualcosa, mi limito ad attivare semplicemente una nuova posizione nella serie “consumatore” e in particolare nelle sottoserie relative a quel prodotto o a quel servizio. Questa continua espansione nel numero delle attivazioni simultanee, ciò che potremmo chiamare “desiderio infinito”, costituisce lo svolgersi effettivo della cosmogonia della Tecnica. In questa prospettiva, tutti i tipi di desiderio sono identici e ugualmente legittimi, dal momento che tutti alla fine si riducono allo stesso processo, adempiendo alla medesima, fondamentale, funzione cosmogonica.

			L’unico tipo di desiderio che non trova qui alcuna legittimità è, chiaramente, quello interamente negativo – una forma di anedonia totale che non cerca redenzione né integrazione. Eppure, troviamo questa tipologia di disobbedienza in rapida espansione in tutto il mondo governato dalla Tecnica. L’epidemia contemporanea di depressione, il radicale svuotamento di ogni piacere che viene disperatamente coperto da sempre più pressanti ingiunzioni a godere, è il segnale di questa terrificante forma di resistenza. Ancora una volta, ciò che riesce a sfuggire alla cosmologia della Tecnica lo fa come dolore e sofferenza, come una lenta forma di suicidio stoico. La vita, costretta nelle stanze asfissianti dell’ega, trova nell’autosabotaggio l’unica forma di resistenza possibile contro l’oppressore. A meno che – si intende – non decida di sfidare le fondamenta metafisiche sulle quali poggia attualmente il nostro mondo.

			Quinta ipostasi: vita come vulnerabilità

			Dalla quarta ipostasi, come una luce che nel suo affondare si riflette sulla superficie del mare, emana la quinta e ultima ipostasi: la vita come vulnerabilità. A questo livello, finalmente, si estingue l’energia del primo principio del linguaggio assoluto – ma non senza un ultimo bagliore, che annuncia la possibilità di far ripartire da capo la catena cosmogonica della Tecnica. Giunta alla fine, la cosmogonia della Tecnica raggiunge la perfezione e ritorna alle origini.

			Ciò che contraddistingue il chiudersi della catena di emanazioni della Tecnica è il suo complicarsi progressivamente, lo scomparire della sua assolutezza. Il principio del linguaggio, originariamente autosufficiente al punto da fungere da autofondamento e da negare ogni forma ulteriore di localizzazione, si trova ora costretto a fare i conti con l’emergere di nuove limitazioni. È qui, al livello finale delle ipostasi, che la Tecnica incontra una dimensione temporale che non le appartiene interamente.

			Considerato in termini seriali, il tempo non possiede una vera esistenza, né in forma lineare né in forma ciclica. All’interno del movimento in continua espansione delle serie linguistiche puramente astratte, il tempo rappresenta unicamente il ritmo della loro espansione; esso corre dietro a se stesso, e la sua unica modalità di presenza è quella del “ritardo”. Al cuore della Tecnica non vi è né il presente, né il passato, né il futuro, dal momento che essi coesistono simultaneamente all’interno di una catena produttiva che procede ininterrottamente. Ciò che invece incontriamo è il singolo momento della produzione nel suo ossessivo ripetersi, in costante accelerazione. Ogni istante di questo tipo, cioè ogni istanza di attivazione di una posizione all’interno di una serie, deve ripetersi di continuo per accelerare o anche solo per mantenere il ritmo dell’espansione. Il tempo della Tecnica – in quanto ripetizione incessante – non fluisce serenamente, ma lampeggia con intermittenza parossistica. La sua dimensione è geometrica, in quanto coincide con il terreno sul quale ha luogo la produzione o, per meglio dire, coincide con la produzione stessa. All’interno della Tecnica, i momenti e gli eventi non sono mai “presenti” temporalmente, poiché la loro presenza è convalidata unicamente a posteriori tramite la loro registrazione e riproduzione all’interno delle serie di produzione. Né essi sono mai veramente “futuri”, dal momento che la loro potenziale presenza è già, di per sé, produttiva. Ugualmente, essi non possono dirsi “passati”, poiché la loro passata attivazione di una posizione all’interno di una serie rimane sempre attiva come fondamento su cui si verificano le successive istanze di espansione. Piuttosto, ogni momento e ogni evento all’interno della Tecnica è definibile temporalmente solo come “in ritardo”, cioè come “non abbastanza veloce”. Il tempo è pervaso dalla dimensione etica della Tecnica e, di conseguenza, non si può dire che semplicemente “passi”: seguendo gli imperativi cosmologici, esso accelera sempre – pur non essendo mai sufficientemente veloce.

			Eppure, al livello dell’ultima ipostasi, il “ritardo” che rappresenta il ritmo del tempo della Tecnica, nella sua espansione accelerata, incontra una fonte di opposizione indistruttibile. “Qualcos’altro”, una dimensione temporale altra, sembra imbrigliare il galoppante ritmo di produzione. Avendo basato i propri processi produttivi sulle singole unità funzionali dell’ega, la forza cosmogonica della Tecnica si infrange alla fine contro la rinascita di “qualcosa” che influenza il tempo stesso. Un singolo individuo vivente, per quanto metafisicamente ridotto a un’ega, continua a essere portatore, misteriosamente, di una temporalità differente. Per usare una metafora informatica, quando il software incontra l’hardware, e vi rimane invischiato, incontra in esso la temporalità specifica che spetta agli oggetti materiali. Questo è particolarmente evidente quando la Tecnica tenta di imporre il proprio dominio assoluto sulle creature viventi, come gli animali e le piante. A questo livello, la mutazione ontologica operata dalla Tecnica e il suo progetto di sradicare l’esistenza dal mondo incontrano un ostacolo insormontabile. Le creature viventi (sia concepite tradizionalmente, sia intese in modo più ampio, come vedremo nel prossimo capitolo) hanno una propria temporalità: esse hanno un nucleo di esistenza e di “unicità” che resiste a ogni tentativo di annientamento.

			Incapace di rimuoverlo, la Tecnica tenta perciò di superare questo ostacolo includendolo, per quanto parzialmente e negativamente, all’interno della propria cosmogonia. Nella prospettiva cosmologica scaturita dal linguaggio assoluto, la “vita” è presentata come semplice “vulnerabilità”. L’emergere misterioso di un nuovo insieme di ritmi e di limiti, di una nuova temporalità connessa alla vita, è incluso in questa cosmologia come un problema da risolvere. Negli ultimi anni, tale “problematizzazione” della vita si è svolta lungo due direttrici parallele: da un lato attraverso un tentativo di superare la materialità; dall’altro, attraverso un tentativo di integrare la Tecnica nel cuore della materialità stessa, progettando di superare questa “alterità” emergente attraverso una mimesi ostile. Troviamo esempi della prima strategia nell’organizzazione della produzione industriale e in alcuni settori della tecnologia dell’informazione, dove il software produttivo si emancipa progressivamente dai vincoli materiali costituiti dall’hardware, nonostante un taglio netto dal supporto materiale sia ancora praticamente impossibile. Esempi della seconda strategia di acquisizione ostile, invece, si possono rinvenire specialmente nel campo delle biotecnologie, dove la mescolanza di materiali viventi e vulnerabili e di pure sequenze linguistiche di produzione viene spinta ai suoi massimi limiti.89 In entrambi i casi, l’emergere della vita (e, più in generale, di tutto ciò che dipende da una differente tipologia di temporalità) si presenta nella forma di problema, di ostacolo e di vulnerabilità. All’interno della cosmologia della Tecnica, la dimensione vivente dell’esistente (o meglio, l’esistente nella sua dimensione vivente, come vedremo nel prossimo capitolo) riveste il ruolo di ciò che dev’essere redento. Nonostante il suo apparente laicismo, la Tecnica mantiene e applica varie categorie derivanti dalla tradizione religiosa, tra cui quella di peccato, che qui riemerge con particolare forza.90 La vita come vulnerabilità è il peccato ontologico da eliminare, l’impurità che deve essere purificata. Finché la dimensione vivente dell’esistente resta disponibile a essere “salvata” – per quanto sempre parzialmente (e perciò infinitamente) – a essa è garantita la cittadinanza nel mondo. Ma tutto ciò che resta testardamente impenetrabile al tentativo di redenzione della Tecnica, ovvero al tentativo di trasformarlo in una riserva di unità pronte per l’infinita proliferazione delle serie produttive, viene scartato come assolutamente inverosimile, come radicale non-presenza. 

			Sebbene giunga alla fine della catena delle emanazioni e segni il tramonto del linguaggio assoluto, questa quinta e ultima ipostasi gioca un ruolo fondamentale nell’economia dell’intera catena. Possiamo apprezzare meglio l’importanza di questo livello cosmogonico se lo affrontiamo attraverso la sua incarnazione archetipica come possibilità.

			Se la continua espansione della catena produttiva della Tecnica è limitata unicamente dall’ostacolo della vita, concepita come vulnerabilità problematica, allora questa sfida è anche ciò che la potenzia e la rende possibile. All’interno dell’espansione illimitata che costituisce la modalità di presenza della Tecnica, la resistenza indistruttibile della vita è tradotta (e risolta) nella figura di un orizzonte che retrocede continuamente, mentre l’apparato produttivo lo rincorre senza sosta. Ogni qualvolta compare un ostacolo, ecco emergere un problema da risolvere – e, dunque, una nuova possibilità per l’ulteriore espansione della Tecnica. Questo metodo di risoluzione di un guasto strutturale può essere descritto come “risoluzione tramite simulazione”.91 Ciò che è impossibile risolvere nella sua totalità viene considerato in quanto raggruppamento di possibili soluzioni individuali. Selezionando porzioni sempre più piccole dell’impossibile, e tramutandole in piccole possibili vittorie, la Tecnica nega i propri limiti mentre procede indefinitamente nel suo infinito rincorrersi. Possiamo così intendere sia il ruolo giocato dalle innovazioni incrementali in ogni campo dell’attività contemporanea, sia l’assenza evidente di innovazioni autenticamente rivoluzionarie nel corso degli ultimi decenni.

			Una possibilità va dunque intesa, non come una forma radicale di indeterminatezza, ma come un vuoto che esiste solo nella misura in cui è possibile colmarlo. Una possibilità è un “non ancora” che, nella concezione del tempo della Tecnica, è sempre già-risolto, poiché la sua stessa presenza costituisce esattamente “ciò che può essere risolto”. Il problema risolvibile è sempre già-risolto nel suo essere risolvibile, cioè, nel suo essere riducibile al discorso produttivo della serialità. Al contrario, ciò che sfugge interamente al discorso della risoluzione produttiva, cioè della mutazione e dell’annientamento ontologico, non è ammesso nemmeno come forma negativa di presenza. Niente è impossibile, perché l’impossibile, affermando di essere naturalmente irriducibile, rivendica anche una natura propria, cioè una natura che non è riconducibile alla serialità lineare della cosmogonia della Tecnica; e a tutto ciò che avanza tali pretese, nessuna forma di presenza è in alcun modo permessa.

			L’irriducibile mistero della vita, che sfugge testardamente alla cattura, è trasformato in un parco a tema per il trionfo della Tecnica. Trasformata in una questione di vulnerabilità, cioè in una possibilità infinita di risoluzione, la resistenza offerta dalla vita diviene il palco sul quale la Tecnica può negare i propri limiti. La risoluzione attraverso la simulazione indica esattamente questa condizione in cui la fine è costantemente rimandata. È questo ciò che accade, ad esempio, in gran parte del discorso contemporaneo sulla salute e la malattia, e in particolare sulla salute e sulle malattie mentali. Ciò che più ostinatamente resiste al processo di riduzione al lavoro operato dalla Tecnica viene trasformato in un problema medico, cioè in una possibilità di risoluzione non ancora compiuta. Più in generale, possiamo comprendere il focus contemporaneo sulle malattie, il disagio, le catastrofi, persino le pseudo-apocalissi (come in molta della produzione culturale contemporanea), come un caso ulteriore di creazione di possibilità. Il supporto pericolante che la vita come vulnerabilità offre al dispiegarsi della Tecnica viene congelato nell’attimo stesso del suo crollo: non si ha mai né una completa vittoria, né una completa sconfitta. Lo stato di crisi permanente che caratterizza gran parte dei discorsi contemporanei in ogni campo, dalla politica all’economia, dalla medicina alla cultura, incarna esattamente questo aspetto. Mantenendo il rapporto con il proprio limite nella forma di uno stato di crisi senza fine, la Tecnica riesce a congelarlo in una condizione sospesa. L’attuale epidemia di malattie mentali, ad esempio, non è presentata come sintomo dei limiti della Tecnica, nel momento in cui incontra la resistenza della vita, ma come un problema della vita stessa, che la Tecnica è chiamata ad affrontare e a risolvere attraverso mezzi medico-sociali. Come sant’Agostino negò l’esistenza del male, definendolo “l’assenza contingente del bene”, così la Tecnica nega oggi l’esistenza di tutto ciò che potrebbe autenticamente sfuggirle, definendolo invece come una possibilità non ancora realizzata. In questo modo, la mortalità della vita è inclusa nella cosmogonia della Tecnica come uno stato di immortalità non ancora raggiunto (ma non irraggiungibile): la medicina e le tecnologie mediche lavorano a tale obiettivo, ed è solo una questione di tempo, o almeno così dicono, prima che lo raggiungano. Chiaramente, la nozione di immortalità come infinita presenza non è minimamente un discorso sulla vita in quanto tale, ma semplicemente un’applicazione alla vita della stessa struttura temporale della Tecnica.

			È qui, proprio nel suo esaurirsi, che la cosmogonia della Tecnica contrattacca e rimbalza, tornando al proprio principio primo come all’inizio di una nuova ripetizione della sua cosmogonia. Una possibilità, considerata di per sé, è la misura più primordiale del linguaggio assoluto: è la pura virtualità di ciò che, alla fine, non può essere che linguaggio astratto. È una domanda con una sola possibile soluzione, dal momento che è tracciata negativamente a partire dalla soluzione stessa. Man mano che raggiunge la vita, incontrandola come ostacolo, la Tecnica è capace di rigenerare la propria cosmologia dichiarando la vita come semplice vulnerabilità, un problema in attesa di soluzione: pura possibilità. E quale altra soluzione può esserci per un simile problema, quale altra forma di salute può redimere questa malattia, se non il ripristino dei principi cosmogonici originari della Tecnica? Se comprendiamo la malattia mentale semplicemente come una mancanza di salute mentale, e se consideriamo la salute semplicemente come uno stato di presenza funzionale al sistema seriale di produzione, allora implichiamo che è esattamente nella forma del linguaggio assoluto che cerchiamo la nostra redenzione. Possiamo essere sani e immortali solo in quella dimensione della nostra presenza nel mondo che è in grado di incarnare perfettamente l’energia del linguaggio assoluto. Se tutto il mondo è un accumulo di riserve disponibili, è solo nell’integrazione all’interno della Tecnica che la sua presenza incompleta troverà redenzione. Allo stesso modo, per l’organismo che se ne nutre, la digeribilità e la funzionalità sono ciò che determina la differenza fra cibo e rifiuto non commestibile. Selezionando accuratamente le porzioni digeribili della vita come vulnerabilità, cioè girando intorno al suo nucleo indistruttibile e irriducibile, che sempre sfugge alla riduzione posta in atto dalla produzione seriale, la Tecnica riafferma la propria infinità, simulandone l’illimitatezza e, al contempo, rafforza il proprio principio centrale.92

			Ma nonostante tutti gli sforzi, un nocciolo indigesto continua a rimanere al cuore del mondo. Qualcosa di irriducibile al linguaggio assoluto, qualcosa di costitutivamente inadatto alla produzione seriale aleggia sempre, non alla periferia, ma al centro del mondo della Tecnica. Benché riluttante e incapace di garantirsi cittadinanza all’interno di essa, e nonostante sia stato permanentemente bandito dal catalogo di ciò che è legittimamente presente, questo misterioso qualcosa permane. Qualcosa di così misterioso, nel cuore della vita stessa, che persino chiamarlo “qualcosa” sarebbe fuorviante. In effetti, esso appartiene al campo dell’ineffabile. Ancora una volta, però, stiamo correndo troppo. L’ineffabile sarà l’inafferrabile protagonista del nostro prossimo capitolo. Ancora qualche pagina, esplorando la periferia della cosmogonia della Tecnica, dove i limiti modellano i contorni della sua forma, e poi potremo avventurarci in un’altra forma possibile di sistema di realtà.

			Limiti superiori e limiti inferiori: Ego absconditus e la doppia affermazione

			Ogni forma è definita sia dai suoi principi interni, sia dai vincoli esterni che la limitano. Già all’inizio di questo capitolo, durante la discussione sulla forma emanazionista della cosmogonia, abbiamo accennato brevemente a come la forma generale assunta dalla cosmologia della Tecnica trovi la sua forma esteriore nella relazione con ciò che la supera. Gli hudud (singolare hadd), ovvero i limiti a cui è soggetto ogni strato della sua catena di emanazioni, interessano anche la catena nel suo complesso. Mentre l’architettura interna della Tecnica è strutturata in accordo con i suoi principi cosmogonici, la sua forma esterna è invece definita dalla loro specifica negazione. E dato che i principi della Tecnica agiscono attraverso un processo di riduzione a un comune linguaggio di serialità, perfettamente trasparente e disponibile ai fini della produzione, i suoi limiti esterni si delineano dunque intorno alla forma irriducibile del paradosso. Mentre il sistema di realtà alternativo della Magia, di cui cominceremo a parlare nelle prossime pagine, assume la forma paradossale come apice della propria cosmologia, qui essa ne rappresenta invece il limite insormontabile. Tali paradossi cosmogonici circondano la Tecnica da ogni lato, e in particolare i suoi confini superiori e inferiori. 

			Come limite superiore della catena di emanazioni della Tecnica, troviamo una forma di paradosso che potrebbe essere definita Ego absconditus, “l’Io nascosto”. Abbiamo visto come la prima ipostasi e primo principio del linguaggio assoluto sfugga a qualsiasi nozione di localizzazione e di enunciazione esterna; il linguaggio assoluto si presenta come una lingua che non viene mai proferita da nessuna bocca, in nessun luogo e in nessun tempo. Abolendo la possibilità stessa che qualcosa esista al di fuori del proprio territorio, il linguaggio assoluto spera così di negare anche che la propria origine derivi da un luogo ulteriore. Tuttavia, la linearità seriale del suo discorso non può che affondare nel paradosso che sperava di evitare. Come può esserci un linguaggio che non sia mai stato enunciato da alcuno? Come possiamo avere qualcosa di “assoluto” senza nessuna figura precedente che lo “assolva”? Possiamo trovare una domanda simile al centro di un dibattito teologico, del quale, mutatis mutandis, possiamo qui avallare lo spirito e il metodo. Il filosofo sciita iraniano del xviii secolo, Shaykh Ahmad Ahsa’i, pose una questione simile in termini particolarmente efficaci.

			Shaykh Ahmad Ahsa’i, e dopo di lui i suoi successori, hanno portato con estremo rigore la teologia apofatica dello Sciismo fino alle sue estreme conseguenze. L’idea dell’essere «assoluto», quale è comunemente usata dai filosofi, non è neppure primitiva, perché questo participio passivo, l’«assoluto», presuppone un absolvens, una “assoluzione” dell’essere, che liberi l’essere instaurandolo non all’infinito (esse), né al participio sostantivo (ens), ma all’imperativo (esto).93

			Per funzionare, il linguaggio assoluto deve negare ogni possibilità che qualcosa lo preceda o che semplicemente esista al di fuori di esso. Eppure, affinché il linguaggio possa avere luogo, tale figura esterna deve essere presente. A prescindere da quanto categoricamente il linguaggio assoluto affermi di essere il prodotto della sua propria enunciazione, in quanto linguaggio esso richiede ancora una fonte di ordine non linguistico per poter emergere come fenomeno. E, in quanto assoluto, richiede ancora un absolvens che lo preceda. Entrambi questi aspetti della cosmogonia della Tecnica sono ugualmente e simultaneamente validi, nonostante il fatto che ciò sia impossibile: il linguaggio assoluto è la propria fonte di autoenunciazione, ma allo stesso tempo non può esserlo. Questo paradosso segna il limite superiore della catena di emanazioni, limitando il desiderio che le radici della prima ipostasi si estendano indefinitamente nell’origine assoluta, fino a fondersi con il terreno.

			Una sfida ugualmente irrisolvibile attende la catena di emanazioni della Tecnica nel suo limite inferiore, al confine meridionale della quinta ipostasi, dove l’energia cosmogonica si esaurisce e poi rimbalza indietro verso la propria fonte. In quel punto, abbiamo già osservato il tentativo della Tecnica di superare la resistenza offerta da quel qualcosa di ineffabile che riposa nel cuore della vita, attraverso il suo congelamento sotto forma di possibilità problematica. Nonostante i suoi spettacolari tentativi di risolvere tale problematicità attraverso la simulazione, però, questa misteriosa “presenza eccedente la presenza” non accenna a svanire. Se solo questo ostacolo all’energia in dissolvenza del linguaggio assoluto fosse riducibile alla mera presenza, sarebbe possibile riassorbirlo all’interno della cosmogonia della Tecnica, riportandolo a essere un oggetto di mutazione e di ricatto ontologici al pari di qualsiasi altra cosa. Al contrario, esso è da un lato abbastanza presente da permettere alla Tecnica di trarne alcuni aspetti di possibilità e di continuare il suo gioco di posposizione tramite simulazione, mentre d’altra parte il suo “esserci” supera la mera presenza e sfugge a qualsiasi tentativo di cattura da parte della forza cosmogonica della Tecnica. Come vedremo nel prossimo capitolo, l’ineffabile che sta al cuore della vita è caratterizzato proprio da questo doppio aspetto, a un tempo metafisico (e in quanto tale disponibile, almeno in parte, a essere discusso linguisticamente) e ultrametafisico, ovvero tale da eccedere il linguaggio e da neutralizzare ogni pericolo di cattura. 

			Possiamo tentare di riassumere la sua natura paradossale definendola come un caso di doppia affermazione, un “sì-sì”. Il primo “sì” sta per il livello di presenza disponibile, che ne permette la possibilità e l’inclusione all’interno della Tecnica. Il secondo “sì”, chiaramente ridondante e paradossale, indica la sua ultrapresenza ultrametafisica, così intensa da sfuggire alla stessa presenza e, dunque, alla cattura. Come diverrà più chiaro alla fine del prossimo capitolo sulla Magia, questa definizione di “doppia affermazione” è presa in prestito da quella di “doppia negazione”, sviluppata dal filosofo persiano del xii secolo Suhrawardi, che l’aveva applicata al problema di come definire Dio in relazione ai suoi attributi.

			Questa entità paradossale, apparentemente confinata alla periferia più remota della cosmologia della Tecnica, le è tuttavia indispensabile per potersi compiere e rigenerare all’infinito. Per quanto il principio del linguaggio assoluto desideri sradicare ogni possibilità di presenza autonoma e ridurre qualsiasi “cosa” alla sola attivazione di posizioni seriali, nondimeno, ciò che esso nega gli rimane indispensabile per poter funzionare. La dimensione ineffabile, così importante in ciò che tradizionalmente intendiamo come vita, si ritrova anche in luoghi che di solito non consideriamo viventi (per quanto tali distinzioni tradizionali potrebbero essere ripensate nella prospettiva di un sistema di realtà alternativo). Di fatto, la dimensione ineffabile è costitutivamente parte dell’esistenza in sé, anche quando l’esistenza sembra ridotta a mera “presenza” dal principio della serialità, come accade nel sistema di irrealtà della Tecnica. Il tesoro custodito dal principio di serialità è al contempo anche il veleno in grado di sabotarne il guardiano. Entrambi questi aspetti sono presenti nello schema cosmogonico della Tecnica: l’esistenza deve essere negata nella sua dimensione ineffabile, ma la sua ineffabilità deve rimanere in vigore. Se davvero il principio di serialità fosse in grado di distruggere completamente l’esistenza ineffabile, il ritmo frenetico della sua produzione esaurirebbe immediatamente il terreno sul quale dispiegarsi. La sua sospensione, funzionando attraverso la posposizione e la simulazione, richiede ancora il solido sostrato della possibilità (e quindi di ciò che le sfugge) per continuare a rigenerarsi.

			Questa dimensione ineffabile, che a un tempo eccede e fonda necessariamente la cosmogonia della Tecnica, può essere considerata in sé come il principio primo di un sistema di realtà alternativo. Ovviamente, se dobbiamo individuare specificamente cosa neghi la cosmogonia della Tecnica, la nostra cosmologia alternativa dovrà avere dei caratteri speculari a quelli esaminati finora. A prescindere dalla desiderabilità di questo sistema di realtà, tale specularità da sola costituirebbe una ragione sufficiente per esplorarlo, poiché costituirebbe il perfetto esempio di come sia possibile pensare un sistema di realtà alternativo all’attuale stato di profonda irrealtà. Il prossimo capitolo sarà infatti dedicato a una nuova forma di cosmogonia centrata intorno al principio dell’ineffabilità, che finora abbiamo riscontrato solo in maniera negativa come nemesi del linguaggio assoluto. E la catena delle emanazioni che osserveremo nel prossimo capitolo sarà speculare a quella che abbiamo appena visto. Tuttavia, l’esperimento cosmogonico che presto seguirà non deve essere considerato un puro esercizio filosofico. Come la peculiare architettura interna della Tecnica ha prodotto drammatiche conseguenze nel mondo che ci circonda, in accordo con la sua peculiare struttura, così un sistema di realtà alternativo potrebbe avere un impatto ugualmente profondo sulla vita nel mondo. La ricerca di un’alternativa alla condizione contemporanea di nichilismo metafisico, ipersfruttamento, devastazione ambientale ed epidemie psicopatologiche, deve passare innanzitutto attraverso un fondamentale ripensamento delle condizioni di realtà che consentono il verificarsi di tali processi. Immaginare una cosmologia che sia veramente e nettamente alternativa a quella che governa il nostro mondo è oggi una questione di necessità, piuttosto che di solipsismo filosofico. Come ogni cosa dettata dall’urgenza, i suoi bordi potrebbero essere ruvidi e il suo carattere talmente sperimentale da risultare preoccupante. Spetta al lettore giudicare se il risultato finale sarà in grado di soddisfare le aspettative e l’urgenza che lo hanno originato.

			Conclusioni

			Abbiamo raggiunto la fine della prima parte di questo libro, che è stata dedicata a un’esplorazione del marchio impresso dal regno della Tecnica sulla storia e sulla nostra esperienza quotidiana del mondo (“Capitolo 1”), e dell’architettura interna della Tecnica come forza cosmogonica (“Capitolo 2”). Prima di passare alla prossima sezione, in cui tratteremo della cosmogonia alternativa della Magia, vale la pena ricapitolare brevemente alcuni degli aspetti principali della discussione svolta finora.

			Abbiamo iniziato osservando i “sintomi” del regno della Tecnica sul nostro mondo contemporaneo. Analogamente agli “iperoggetti” descritti dal filosofo Timothy Morton94 – dei quali possiamo vedere unicamente le tracce, piuttosto che essi nella loro interezza – una forza cosmogonica come la Tecnica può essere individuata unicamente attraverso le tracce che lascia sul mondo, ovvero guardando al tipo di mondo che la sua peculiare forma di realtà fa emergere. Nel caso della Tecnica, abbiamo osservato come la paralisi dell’azione e dell’immaginazione che caratterizza il nostro mondo occidentale contemporaneo punti a una forma di irrealtà radicale piuttosto che a una qualsiasi forma di realtà in quanto tale. L’attuale condizione di nichilismo metafisico, che spoglia tutte le cose della loro essenza e della loro esistenza tramutandole in mere istanze di un’ontologia di posizioni, segnala una completa disintegrazione della realtà: un collasso dello sfondo che consentiva ai personaggi di agire sulla scena, come nella metafora che ha aperto questo libro. Quando la cornice della realtà rifiuta di agire in quanto cornice, impedendo così all’esistente di emergere al suo interno come un “mondo”, ecco iniziare la disintegrazione della realtà stessa. Nel corso del primo capitolo abbiamo esaminato sia la storia di questa disintegrazione, che è la storia del trionfo della Tecnica come forza cosmogonica egemone, sia il modo in cui tale processo ha rinforzato ed espanso la propria legittimazione a livello storico. Nel fare ciò, abbiamo suggerito una lettura cosmogonica di quell’espansione apparentemente irrefrenabile dell’apparato produttivo, che solitamente è oggetto di analisi politiche e socioeconomiche. La nostra intenzione non era di negare l’importanza di guardare il mondo usando gli strumenti delle discipline socioeconomiche, piuttosto di suggerire che tali strumenti dovrebbero essere integrati con quelli provenienti da altri campi, tipicamente più vicini alla teologia e alla mitologia. Questa discussione iniziale sulle tracce lasciate dalla Tecnica sulla storia, nel primo capitolo, è stata punteggiata da esempi presi dal nostro mondo contemporaneo al fine di rendere più evidente ciò che altrimenti potrebbe sembrare una pura astrazione o un’oscura speculazione. Al contrario, il secondo capitolo, dedicato all’architettura interna della Tecnica in quanto forza cosmogonica, non ha evitato questo rischio di eccessiva oscurità o astrattezza.

			Mentre l’inizio e la fine del libro hanno lo scopo di agire, rispettivamente, come punti di ingresso e di uscita dalla nostra analisi delle cosmogonie – attraverso esempi che possono essere trovati nel mondo – la parte centrale si concentra sulla struttura cosmogonica che permette a certi tipi di mondo di emergere. Abbiamo perciò dedicato l’intero secondo capitolo a usi sperimentali di concetti e linguaggi tipici del neoplatonismo, ripresi al servizio della nostra indagine sugli elementi e i processi che costituiscono la forza cosmogonica della Tecnica – e che, attraverso la creazione di una particolare forma di irrealtà, definiscono anche il tipo di mondo nel quale ci troviamo oggi a vivere. Nel corso delle nostre considerazioni, abbiamo spesso usato la metafora dell’architettura cosmogonica come mezzo per fornire al lettore un supporto visivo attraverso il quale seguire meglio lo svolgimento della nostra argomentazione. Si è trattato anche di un omaggio al linguaggio simbolico che caratterizza la tradizione filosofica alla quale guarda il nostro progetto, con particolare riferimento a quei “palazzi della memoria” creati nell’antichità e in uso nel Rinascimento attraverso la cosiddetta “tecnica dei loci”.95 Come una casa che si sviluppa in altezza fintantoché le sue fondamenta possono reggerne il peso, così l’architettura della forza cosmogonica della Tecnica si sviluppa attraverso stadi successivi, fino al punto in cui l’energia del principio originario si esaurisce. Un principio originario agisce però non solo come supporto allo sviluppo della propria architettura implicita, ma anche come un potente elemento normativo, che modella e dirige tutte le ipostasi o le fasi successive. Abbiamo dunque visto come il principio di linguaggio assoluto dia origine allo svolgimento di quattro ipostasi successive che progressivamente attualizzano le sue direttive fondanti, mentre allo stesso tempo inevitabilmente le tradiscono. Due processi paralleli sembrano attraversare l’intera costruzione cosmogonica della Tecnica, come le costole ogivali di un arco: da un lato, la progressiva monopolizzazione dell’esistenza da parte del principio di serialità; dall’altro, l’espulsione dal mondo di tutto ciò che potrebbe in qualsiasi modo tentare di resistere a questo destino. Mentre questa distruzione dell’esistenza echeggia il nostro precedente esame delle conseguenze del regno della Tecnica sul mondo presente, verso la fine del secondo capitolo abbiamo introdotto anche il “dolore” dell’esistenza come sintomo dell’esaurirsi della sua energia cosmogonica. Questo misterioso “qualcosa”, che emerge come una forma di dolorosa resistenza al regime della Tecnica, ci riporta sia all’inizio della nostra discussione che al suo proseguimento nella prossima parte del libro. Per quanto orribile possa essere la nostra esperienza esistenziale, questo sintomo fondamentale del regno della Tecnica indica anche una cosmogonia alternativa, da cui potrebbe nascere un sistema di realtà diverso e, di conseguenza, un mondo differente. Un’alternativa che è già presente al cuore della cosmogonia della Tecnica, per quanto venga presentata come un pericolo da evitare piuttosto che come una traccia da seguire.96

			Intermezzo

			Cos’è la realtà?

			Il progetto di questo libro si basa sulla convinzione che l’attuale sistema di realtà, che definisco come Tecnica, stia portando alla distruzione della “realtà” in quanto tale, e che questa sparizione comporti conseguenze drammatiche. Per questa ragione, la prossima parte del libro sarà dedicata a esplorare la Magia, il sistema di realtà alternativo che desidero proporre come possibile percorso verso la ricostruzione della realtà. Ma che cosa vuol dire tutto ciò? E perché mai la distruzione della realtà, se davvero sta avvenendo, dovrebbe essere qualcosa da evitare? A questo punto, come in una cerniera fra Tecnica e Magia, dovremo considerare più dettagliatamente cosa intendiamo per “realtà”, e come e perché abbia tanta importanza.

			All’inizio del primo capitolo si era detto che la “realtà” è il «nome che assegniamo a uno stato nel quale la dimensione dell’essenza (che cosa è qualcosa) e la dimensione dell’esistenza (il fatto che essa sia) sono inestricabilmente unite l’una all’altra, pur senza fondersi l’una nell’altra».97 Cerchiamo ora di essere più specifici sul significato che possiamo attribuire a termini come realtà, esistenza ed essenza. Potremmo iniziare questa esplorazione mappando in modo esaustivo le complesse ramificazioni delle secolari diatribe filosofiche a proposito di questa triade semantica. Ma si tratterebbe di un’impresa enorme e ben al di là dello scopo della nostra indagine. Sarà forse meglio immergersi direttamente nell’interpretazione specifica di questi termini, per come viene proposta all’interno del volume, facendo riferimento solo lateralmente alla loro discussione lungo il corso della storia della filosofia.

			Possiamo concepire “esistenza” ed “essenza” come due concetti-limite, cioè come due estremi opposti dello stesso continuum. Possiamo definire questo continuum in diverse maniere: come il continuum tra ineffabilità e linguaggio, o tra “apprensione” diretta e categorizzazione razionale, o ancora come il continuum fra l’impensabile e il pensabile, o fra l’incommensurabile sostrato e la misura dei limiti specifici, e così via. In ognuna di queste opposizioni, possiamo collocare “l’esistenza” come il concetto-limite che tende verso il primo polo, mentre “l’essenza” come il concetto-limite che tende verso il secondo. Mi riferisco all’esistenza e all’essenza come a concetti-limite, dal momento che entrambi i poli assoluti verso cui tendono (quali l’assoluta ineffabilità o il linguaggio assoluto) eccedono ogni possibilità di una concettualizzazione precisa, sussistendo invece come tendenze verso le quali i concetti possono solo puntare. In altre parole, possiamo definire l’esistenza come il concetto-limite che tende verso la pura ineffabilità, verso l’immisurabilità, verso “l’inseità” come solidità assoluta (ciò che è, per come è in se stesso prima della sua riduzione semantica) e verso tutto ciò che può essere approcciato unicamente attraverso l’apprensione diretta. Al contrario, possiamo definire l’essenza come il concetto-limite che tende verso il puro linguaggio, verso la misura, verso la presenza in quanto contestualmente definita (ciò che è, per come viene definito dal gioco di differenze rispetto agli altri esistenti, come accade alle parole di un dizionario) e verso tutto ciò che può essere approcciato unicamente attraverso una categorizzazione razionale. Come risulta evidente, tali definizioni di esistenza ed essenza portano con sé un esplicito bias esperienziale, nel senso che vengono considerate dalla prospettiva di un’esperienza individuale del mondo. È solo sulla base delle nostre esperienze vissute che possiamo puntare a nozioni opposte di ineffabilità e linguaggio, apprensione diretta e categorizzazione razionale e così via. Tale bias dovrà essere considerato come una parte costitutiva del progetto di questo libro.

			Tutto ciò diviene più chiaro se aggiungiamo un terzo concetto alla triade: la realtà. Se consideriamo l’esistenza e l’essenza come concetti-limite che puntano verso direzioni opposte di un continuum, allora possiamo comprendere la realtà come lo spazio che si estende fra questi due concetti-limite. La realtà è lo spazio che si apre tra l’esistenza e l’essenza, cioè tra l’ineffabilità e il linguaggio, tra inseità e presenza contestuale, tra il sostrato solido e immisurabile e il catalogo delle varie misure, e così via. Detto altrimenti: possiamo considerare le nozioni di essenza ed esistenza come i bordi estremi e opposti di quella cornice entro cui il mondo (e noi stessi in quanto parte del mondo) emerge alla nostra esperienza. Ciò che emerge tra di essi – “il mondo” in quanto tale, senza riguardo per le sue qualifiche specifiche e storicamente determinate – è la “realtà” nel suo senso più generale e fondamentale. La realtà è lo spazio disponibile alla nostra esperienza esistenziale della vita nel mondo – oscillante tra pura contemplazione e pura attività, pur senza raggiungere mai nessuno dei due poli estremi.

			Fra India e Occidente

			La questione dell’essenza e dell’esistenza ha animato il dibattito teologico e filosofico da tempo immemorabile – dalla composizione delle Upanishad intorno all’viii secolo a.C., fino agli ultimi sviluppi della filosofia analitica anglo-americana. Per lo più, l’approccio occidentale a questo problema ha orbitato intorno a preoccupazioni puramente metafisiche, cioè intorno al tentativo di scoprire la “verità” sulla questione (secondo diversi modi di intendere la nozione di “verità” in quanto tale). Anche quando si è addentrata in campo teologico (ad esempio nelle dispute medievali tra le posizioni di Tommaso d’Aquino e Duns Scoto), la linea d’indagine occidentale ha cercato una nozione di “oggettività” che potesse purificare il più possibile la ricerca filosofica dalle distorsioni prodotte da una cornice esistenziale troppo umana. Questo tentativo è continuato anche dopo Kant, dal momento che la nuova centralità attribuita alla specifica esperienza umana della verità è rimasta nondimeno basata su un implicito appello all’oggettività (trascendentale).98 Al contrario, la tradizione filosofica indiana, in entrambe le sue declinazioni, buddhista e hindu, ha generalmente subordinato la ricerca logica e metafisica all’etica, definita dalla preoccupazione soggettiva ed esistenziale nei confronti della liberazione dalla sofferenza.99 Persino l’ignoranza (avidya), per come è intesa nella maggior parte delle tradizioni filosofiche indiane, deve in ultima analisi non solo le sue connotazioni negative, ma anche il suo statuto metafisico all’esperienza della sofferenza che essa infligge all’individuo. Generalizzando, potremmo caratterizzare l’analisi occidentale dell’essenza, dell’esistenza e della realtà come largamente orientata verso la nozione di una verità “oggettiva” che sta alla base dell’esperienza esistenziale dell’individuo – definendone implicitamente anche l’etica, la cui legittimità viene radicata nei “fatti”. Sempre generalizzando, potremmo invece caratterizzare il dibattito filosofico indiano intorno a queste nozioni come fondato sull’esperienza esistenziale della singola persona, in particolare sull’esperienza della sofferenza. Partendo da queste basi, per così dire, soggettive, la tradizione indiana ha sviluppato un’analisi metafisica che è animata e sostenuta dall’esperienza esistenziale dell’individuo – nonostante il fatto che proprio tale esperienza dovesse essere superata per poter ottenere la liberazione.

			A metà strada fra questi due approcci possiamo trovare un filone particolare della filosofia islamica, esemplificato dalle “teosofie” shia e sufi (per usare una definizione di Henry Corbin e il suo collegamento di queste due distinte tradizioni). Nell’opera di pensatori come il maestro sufi andaluso del xiii secolo Ibn Arabi, l’illuminazionista iraniano del xii secolo Suhrawardi, il filosofo mistico turco del xiii secolo Al-Qunawi100 o il filosofo e teologo iraniano del xvii secolo Mulla Sadra, troviamo una ricerca filosofica influenzata da una miscela fertile e originale di influenze greche e indiane. Pur poggiando su una solida base di teologia islamica, che attribuisce una verità “oggettiva” all’esistenza di Dio e alle parole del Corano, tali pensatori svilupparono la loro ricerca attraverso un complesso esercizio di bilanciamento tra tendenze oggettive e soggettive, metafisiche e soteriologiche. Nel loro lavoro, come in quello di molti altri pensatori sciiti e sufi, la preoccupazione esistenziale e la ricerca di una verità oggettiva sembrano andare di pari passo, attingendo alternativamente dalla rigorosa logica filosofica sviluppata nelle scuole del Kalam,101 dalla loro diretta esperienza mistica e da tradizioni mistiche provenienti da oltre i confini del mondo islamico. Un primo esempio di questa particolare attitudine – per quanto proveniente da un pensatore che non era né sciita né sufi – è l’“argomento dell’uomo fluttuante” del filosofo iraniano del xii secolo Ibn Sina, che acquisisce particolare rilevanza se contrapposto al suo successivo equivalente occidentale, il cogito di Descartes. Secondo l’argomentazione di Ibn Sina, se rimuovessimo da una persona tutte le percezioni sensoriali o le conoscenze apprese, essa sarebbe ancora in grado di avere un’apprensione diretta della propria esistenza. L’esistenza in quanto tale, nella sua forma pura, è perciò l’oggetto primario della nostra conoscenza, benché al contempo ecceda i confini della conoscenza sia concettuale che empirica. In quanto oggetto originale della conoscenza, l’esistenza è anche il suo autentico soggetto: sum, ergo cogito. L’esperienza diretta e ineffabile da parte dell’uomo fluttuante della propria esistenza (un fatto al di là della fattualità, per così dire) non nega la possibilità di una comprensione razionale: al contrario, è destinata a sostenerla e a completarla. C’è l’apprensione diretta e accanto a essa c’è anche la conoscenza empirica e razionale, nello stesso modo in cui c’è il binomio di esistenza ed essenza. Del resto, Ibn Sina fu il primo a teorizzare chiaramente la distinzione fra questi due concetti.

			Questo filone della filosofia islamica è stato in gran parte considerato come il ramo “esoterico” del pensiero islamico. Venendo definita come “esoterica”, una certa prospettiva filosofica è investita non solo di determinate qualità generali, ma anche di un’implicita appartenenza a una più vasta tradizione esoterica. In effetti, questa combinazione tra metodo oggettivo e cornice soggettiva risuona con pari forza in altre scuole filosofiche, provenienti da diverse aree geografiche. Come nell’islam esoterico, essa assume un ruolo centrale anche nel versante ermetico della tradizione alchemica. Nei suoi studi sull’alchimia, Carl Gustav Jung teorizzò la peculiarità dell’approccio ermetico-alchemico in opposizione alla tipica ricerca occidentale della pura oggettività. Ovviamente, Jung sviluppò la sua teoria all’interno dei propri parametri di riferimento, assegnando una natura tipicamente psichica a quel campo di ineffabilità che abbiamo precedentemente descritto come il concetto-limite dell’esistenza. Ma nonostante la differenza tra l’approccio metafisico proposto in questo volume e quello di Jung – dove noi ci riferiamo all’esistenza/ineffabilità, vede invece a una funzione del più profondo regno psichico – tuttavia la caratterizzazione offerta da lui rivela le autentiche peculiarità dell’approccio esoterico. 

			Mentre il punto di vista scientifico si sforza, sulla base di una scrupolosa empiria, di spiegare la natura attingendo dalla natura stessa, la filosofia ermetica si prefigge di dare una descrizione e una spiegazione in cui sia inclusa la psiche: di offrire cioè una visione totalizzante della natura. L’empirista cerca, con maggiore o minor successo, di dimenticare o rimuovere, in favore dell’“obiettività scientifica”, i suoi principi esplicativi archetipici, ossia le premesse psichiche indispensabili al processo della conoscenza. Il filosofo ermetico, viceversa, considera proprio queste premesse psichiche, ossia gli archetipi, come le componenti indispensabili dell’immagine del mondo empirica. Egli non è ancora dominato dall’oggetto da poter trascurare la palpabile presenza delle premesse psichiche nella forma di quelle idee eterne da lui sentite come reali. Il nominalista empirico, invece, nutre l’atteggiamento moderno nei confronti della psiche: essa deve e può essere eliminata perché “soggettiva”, i suoi contenuti cioè non sono altro che concetti formulati a posteriori, flatus vocis. Perciò egli spera di riuscire a produrre un’immagine del mondo indipendente sotto ogni aspetto dall’osservatore. Questa speranza si è realizzata nel corso della storia solo parzialmente, come hanno dimostrato i risultati della fisica moderna: l’osservatore non può essere definitivamente escluso; le premesse psichiche continuano a operare.102

			Nella seconda parte di questo libro, coerentemente con la nostra definizione di “realtà”, prenderemo in prestito una serie di elementi metodologici dalla tradizione esoterica e, in particolare, da quella islamica. Questa scelta di privilegiare la filosofia esoterica islamica è dovuta alla sua capacità di tenere insieme le tendenze fondamentali sia della filosofia indiana che di quella occidentale, creando allo stesso tempo anche una posizione unica e originale.103 Il nostro propendere verso l’attitudine filosofica sciita e sufi può essere anche spiegato metaforicamente, impiegando ancora una volta le nozioni di esistenza, essenza e realtà. A rischio di spingere troppo oltre le nostre generalizzazioni, ma nell’interesse di offrire una semplificazione evocativa dell’approccio discusso in questo libro, potremmo caratterizzare il generale atteggiamento occidentale come orientato principalmente verso “l’essenza” (sebbene, ovviamente, con un numero di eccezioni, tipicamente individuate sotto l’etichetta di “esistenzialismo”), mentre il generale atteggiamento indiano potrebbe essere largamente caratterizzato come orientato verso “l’esistenza” (ancora, con notevoli eccezioni). Fra di esse, le tradizioni sciita e sufi sembrano muoversi in generale verso la sintesi che abbiamo prima definito come “realtà”.104 È con in mente ciò che prenderemo in prestito alcuni concetti da questa tradizione, come da quella dell’ermetismo alchemico, nel nostro tentativo di definire una strada possibile verso la ricostruzione della realtà.

			Perché cercare la realtà? 

			Dovrebbe ormai essere chiara la connessione che esiste fra la possibilità della realtà e la coesistenza dei concetti-limite di esistenza (verso l’ineffabilità) ed essenza (verso il linguaggio assoluto). Ciò che ancora non è chiaro, invece, è il motivo per cui si dovrebbe desiderare di ricostruire la realtà. A cosa serve la realtà? Quali sono le conseguenze del perderla? E, anzitutto, come si può perdere la realtà?

			Ripartiamo dalle nostre prime osservazioni sulla questione, dal primo capitolo: 

			Nell’alternarsi di varie forme di essenza ed esistenza e con il cambiare della loro relazione nel tempo, si assiste a un passaggio tra forme di realtà e mondi differenti. Ma quando una delle due sovrasta l’altra, o ne nega la legittimità, o recide i legami che le connettono, oppure, ancora peggio, quando entrambe spariscono, allora anche la realtà stessa scompare. La realtà è un intreccio di essenza ed esistenza, come l’ordito e la trama, e l’evento del suo disfacimento richiede un tessitore (per de Martino, un “mago”) che sia capace di intrecciarle di nuovo insieme, indipendentemente dalle forme specifiche e dal colore che ciascuna di esse può assumere.105

			Possiamo comprendere la sparizione della realtà sulla base della nostra definizione di realtà in quanto spazio che viene aperto e inquadrato dai concetti-limite opposti di esistenza ed essenza. Come abbiamo visto nella sezione sulla Tecnica, l’attuale sistema di realtà e la sua struttura cosmologica si muovono in direzione di una disintegrazione: da un lato, attraverso l’annientamento del principio stesso dell’esistenza (negato nel suo essere ineffabilmente al di là della categorizzazione linguistica), dall’altro attraverso un’ipertrofia dell’essenza (che si vuol far coincidere il più possibile con il principio stesso del linguaggio assoluto). Il segmento che si estendeva tra i nebulosi limiti di esistenza ed essenza – cioè la realtà in quanto tale – è adesso ridotto a un mero punto, coincidente allo stesso tempo con la pura essenza e privo di qualsiasi esistenza. La cornice così collassa, e la realtà svanisce con essa.

			Considerata, ancora una volta, da una posizione esistenziale umana, questa disintegrazione della realtà è foriera di conseguenze drammatiche. Come abbiamo visto, la cosmologia della Tecnica conduce l’azione e l’immaginazione umana a uno stato di paralisi: uno stato di grave e costante ansia esistenziale che costringe ogni esistente a considerarsi, per il solo fatto di esistere, un impostore illegittimo. L’annientamento dell’esistenza e la compressione dello spazio della realtà sino al punto non spaziale dell’essenza quasi pura (secondo i desideri cosmogonici del linguaggio assoluto) comportano una drammatica mutilazione del mondo e della nostra esperienza esistenziale di esso. Tale mutilazione è una maledizione che si trasmette attraverso le generazioni: ci si aspetta che ciò che è esistenzialmente e metafisicamente mutilato, in accordo alla propria natura, mutili a sua volta ciò che lo circonda. Abbiamo analizzato questo vortice di riduzione e di sfruttamento violento nel corso della nostra discussione sulla cosmogonia della Tecnica, osservando come l’entità generale astratta, in quanto processore, venga obbligata a porre in atto nei confronti del suo ambiente la stessa mutilazione da cui essa, in primo luogo, ha avuto origine.

			Al contrario, la riaffermazione del concetto-limite di esistenza (orientato verso il polo dell’ineffabilità) accanto a quello di essenza (orientato verso il polo del linguaggio) costituisce il primo e necessario passo per poter riaprire lo spazio della realtà, inteso come uno spazio in cui sia possibile una fioritura esistenziale dentro e insieme al mondo. I prossimi due capitoli saranno dedicati a delineare un possibile movimento verso questo obiettivo, che definiremo come architettura cosmologica del sistema di realtà della Magia.

			Capitolo 3

			Cosmogonia della Magia

			Definizione dei termini

			Scegliere il termine “Magia” per definire la propria proposta filosofica può suonare come una cattiva idea. Di questi tempi, qualsiasi cosa che venga definita come “magica” porta alla mente alcunché di scadente. L’uso più frequente (e improprio) di questo termine si ritrova nelle serie televisive e nelle pubblicità di profumi, o nella confusa nozione di witchcraft intrattenuta da alcune sottoculture adolescenziali. E tuttavia, il termine Magia possiede alcuni importanti elementi che forse nessun’altra parola riesce a trasmettere in forma così evocativa. Prima di iniziare la nostra esplorazione del sistema di realtà che desidero presentare come alternativa possibile a quello della Tecnica, dovremmo iniziare dando uno sguardo più da vicino al termine che lo definisce. Cosa significa “magia” nel contesto di questo volume? E in che modo il suo significato, per come lo useremo, è differente dalla sua accezione generale?

			Nel corso della storia occidentale, la magia ha agito come l’ombra silenziosa di gran parte delle forme culturali egemoniche, dalla filosofia alla teologia, fino alla scienza moderna. Eppure, ogni tentativo di fornire una storia completa e dettagliata della magia è destinato a fallire. Il motivo ha a che fare, in parte, con il fatto che la magia non riconosce la “storia” come propria categoria temporale106 e, in parte, con il mistero e la segretezza di cui si è sempre velata, sia per via della particolarità del suo orizzonte, sia per cautela, a causa del suo posto marginale all’interno della società. Non sorprende quindi che la concezione della magia prevalente in Occidente attraverso i secoli sia stata flagellata da grossolane inesattezze, che ne hanno completamente distorto non solo la storia, ma anche il significato e lo spirito della sua opera. Per com’è presentata al giorno d’oggi nei film e nella letteratura, la magia è poco più che un insieme di spettacolari abilità tecniche, riducibili a un catalogo di progressi tecnologici non ancora raggiunti. La magia è considerata semplicemente un’altra maniera, forse più esotica, di sfruttare il mondo come un accumulo di riserve disponibili, che il mago o la maga sono in grado di mobilitare grazie ai propri poteri. Come vedremo nel prossimo e ultimo capitolo di questo libro, questa concezione della magia è esattamente l’opposto di quella che caratterizzava la pratica tardoantica della teurgia e, più in generale, della tradizione della “vera magia” che va dalla tarda antichità fino alla fine dell’età rinascimentale.107 L’attuale concezione della magia è l’ombra del nostro tempo. Allo stesso modo in cui la “magia nera” medievale era presentata come l’equivalente demoniaco della teologia cristiana ortodossa, così la magia è oggi vista come l’equivalente fantasmagorico delle forme tecno-scientifiche attualmente prevalenti. In effetti, sin dalla sua prima definizione, la magia è stata destinata a essere intesa come l’ombra di tutto ciò che la società conosce e chiama come suo proprio.

			L’origine stessa della parola magia rinvia a una “alterità” definita attraverso una relazione negativa con ciò che è già noto e familiare. Il primo esempio nel quale la parola appare nel suo attuale significato è nel greco magike techne, che si riferisce all’arte (techne) dei Magi persiani. Nelle sue Storie,108 Erodoto spiega come il termine “Magi”, originariamente il nome di una delle sei tribù dei Medi, finì per indicare i membri della casta sacerdotale della religione zoroastriana durante l’Impero persiano. Forse pochi altri casi di ostilità sono famosi quanto quello fra i Greci prima di Alessandro e la Persia zoroastriana al tempo dei Magi. Ancor più dei barbari per Roma, i Persiani erano veramente percepiti dai Greci classici quali la propria ombra inquietante. Se consideriamo come nelle società premoderne la religione sintetizzasse in forme ritualistiche le modalità attraverso cui i diversi gruppi sociali si rapportavano con il mondo – agendo quindi come il vessillo delle varie identità culturali – comprendiamo perché i Greci considerassero i Magi come l’incarnazione delle peculiari caratteristiche del loro popolo. Per i Greci, i Magi rappresentavano quella “oscura alterità” che era la quintessenza dei Persiani e del loro potere. Tale alterità era concepita in termini relativi, rispetto all’identità degli stessi Greci: magike techne era letteralmente l’arte dell’ombra dei Greci, ovvero l’arte delle ombre. Per coloro che si vedono esterni a essa, la magia appare, sin dal primo uso del termine, come l’incarnazione di ciò che può essere definito unicamente in relazione all’identità del “nostro” potere e del nostro modo “normale” di avere a che fare con le cose e con il mondo.

			La nozione di magia proposta in questo volume va contro questa concezione, che si estende dai tempi di Erodoto fino ai giorni nostri. In questo libro, quando parliamo di magia, non intendiamo niente che abbia a che fare con un oscuro, esotico equivalente dello stesso regime tecnico che regna sulla nostra epoca. Di fatto, con questo termine noi intendiamo un sistema di realtà che è fondamentalmente alternativo a quello della Tecnica: una cosmologia alternativa originata da una forza cosmogonica alternativa. Una realtà diversa, basata su una diversa metafisica fondamentale, pur seguendo le regole della metafisica e della cosmogonia. L’opposto speculare della Tecnica, piuttosto che la sua ombra. Non di meno, un aspetto della nozione comune di magia è presente in questo libro. La magia è sempre stata un elemento inquietante per le comunità egemoniche di una certa epoca. Persino nel caso del nostro esperimento cosmogonico, proporre un sistema di realtà basato sulla magia significa sostenere una proposta che può sembrare problematica (se non ridicola) a quanti hanno a cuore i principi derivanti dalla cosmologia della Tecnica. In questo senso, l’“alterità” problematica che ha da sempre caratterizzato la consueta interpretazione della “magia” rimane rilevante anche per il nostro uso di questo termine per definire un progetto cosmogonico.

			La relazione fra Magia e Tecnica non è solo di fondamentale alterità. Da una certa prospettiva, la Magia può anche essere considerata come una forma di terapia rispetto al brutale regime imposto dalla Tecnica sul mondo, che essa ha costruito a propria immagine. Quando abbiamo cominciato a considerare la Tecnica, le prime osservazioni riguardavano l’attuale paralisi dell’abilità di agire e di immaginare, e la crisi dello stesso senso di realtà. Per spiegare questa condizione, abbiamo preso in prestito le parole di Ernesto de Martino, che definiva tale stato di crisi come una situazione in cui tutto si trasforma in tutto e il nulla emerge. Tuttavia, quando abbiamo citato de Martino non abbiamo accennato al contesto originario dal quale proveniva la sua originale definizione di crisi di realtà. Per de Martino, questa disintegrazione della realtà e, in particolare, della presenza dell’individuo e del suo mondo, è uno stato ricorrente di “crisi” – cioè, etimologicamente, un momento che richiede un giudizio (krisis, dal greco krinein, giudicare) e un intervento immediati. L’essenza della magia, conclude de Martino, consiste esattamente in questa forma di intervento, volto a ripristinare le condizioni nelle quali sia il mondo che l’individuo possano riguadagnare la loro presenza, e possano dunque continuare nella loro comune relazione attiva e immaginativa.

			In date circostanze, la perdita di orizzonte della presenza si spinge sino al punto che si diventa una eco del mondo, ovvero un posseduto, in preda a impulsi incontrollati. Vi è un oltre rischioso della presenza, un angoscioso travaglio del suo orizzonte condendo: e, correlativamente, anche il mondo entra continuamente in crisi di orizzonte, e trapassa continuamente nell’oltre angosciante. Al limite, ogni rapporto della presenza col mondo diventa un rischio, una caduta di orizzonte […] qualcosa di simile alla situazione che costringe lo schizofrenico alla immobilità statuaria dello stupore catatonico […]. La magia risale questa china e si oppone risolutamente al processo dissolvitore. Essa mette a capo una serie di istituti attraverso i quali il rischio è segnalato e combattuto […] sorgono a rendere possibile, in forme più o meno mediate, il riscatto della presenza. In virtù di questa plasmazione culturale, di questa creazione di istituti, il dramma esistenziale di ciascuno non resta isolato, irrelativo, ma si inserisce nella tradizione e si avvale delle esperienze che la tradizione conserva e tramanda.109

			Sciamani e maghi impiegano i loro poteri magici per superare questo stato di crisi. Mentre risalgono dai sintomi del malessere fino alla loro causa scatenante, essi cercano di offrire un’alternativa, immediatamente percorribile, al sistema di realtà che li ha prodotti in primo luogo. In altre parole, un mago può essere concepito come un terapeuta della realtà,110 che agisce non solamente sui sintomi della malattia di un individuo, ma anche sulle condizioni di realtà che hanno permesso alla malattia di emergere. In modo simile all’interpretazione di de Martino, questa sezione del libro desidera proporre la Magia non solo come alternativa alla Tecnica, ma nello specifico come quel sistema cosmogonico che è in grado di occuparsi terapeuticamente dello stato di annichilimento a cui la Tecnica ha ridotto l’individuo contemporaneo, il suo mondo e la sua rivendicazione di una realtà vivibile. Come vedremo nelle prossime pagine, il primo principio della Magia può esser fatto risalire a quel dolore che abbiamo trovato in fondo alla catena delle emanazioni della Tecnica, e che a sua volta la Magia assume come sintomo del proprio inizio cosmogonico.

			In questo senso, la nostra sperimentale architettura cosmogonica della realtà riprende un altro elemento tipico della comprensione comune del termine “magia”. Nella sua connotazione usuale, la magia ha a che fare con quel regno di forze che appartengono alla categoria del misterioso e dell’invisibile. Superficialmente, potremmo leggere questa associazione come un riferimento a un’alterità solo relativamente oscura, modellata sul calco di ciò che già ci è familiare: le forze invisibili e misteriose che popolano, per dire, il mondo “magico” di Harry Potter, non sono altro che l’equivalente strambo delle forze racchiuse nel laboratorio di uno scienziato. Ma anche questi elementi di mistero e di invisibilità non vengono perduti nella concezione della “magia” che viene proposta in questo libro. Come abbiamo visto nelle pagine precedenti, il movimento fondante della Tecnica consiste nel rendere la rivendicazione, da parte di una cosa, di una propria esistenza legittima, interamente dipendente dal suo essere individuabile e classificabile all’interno del sistema di serialità e del linguaggio assoluto – al punto che la cosa stessa viene liquefatta nella sua classificazione. Al contrario, il processo cosmogonico della Magia ha origine proprio da quella dimensione dell’esistenza che non può mai essere ridotta ad alcuna classificazione linguistica. Nella prospettiva della Tecnica, questa dimensione emerge come quel “qualcosa” la cui resistenza all’annientamento dà origine al sintomo del dolore. All’interno della prospettiva della Magia, invece, definiremo questa dimensione come quella dell’Ineffabile.

			Proporre la Magia come sistema cosmogonico che procede dall’Ineffabile, colloca il nostro progetto sulla linea di una lunghissima tradizione di pensiero e di pratica magica, che si perde nella nebbia dell’antichità preclassica. Per quanto diverse forme di magia (pensiamo ad esempio all’aspetto magico della Qabbalah) abbiano visto nella “parola” l’oggetto principale sia della loro pratica che della loro cosmogonia, non dobbiamo desumere che la loro comprensione del termine “parola” coincida con la nozione che è più comune al giorno d’oggi. In un’epoca come la nostra, governata com’è dal principio del linguaggio totale, qualsiasi segno semantico denota semplicemente una posizione all’interno di una serie. La funzione di questi segni è allegorica, in quanto essi vengono ritenuti capaci di trasmettere in modo preciso e completo l’oggetto della loro significazione (che alla fine, come abbiamo visto, coincide con la posizione seriale stessa). Questo esaurimento allegorico e questa precisione sono aspetti fondamentali della cosmologia della Tecnica, e sono sedimentati nella nostra esperienza quotidiana sin dai primi tempi della modernità, o, per dirla con il filosofo della scienza Alexandre Koyré,111 sin dal passaggio dal mondo del “pressappoco” all’universo della “precisione”. Al contrario, il linguaggio della magia è il linguaggio dei simboli – dove un simbolo sta per un segno semiotico che non tenta in nessun modo di trasmettere pienamente, esaurendolo, l’oggetto della sua significazione. Come ha notato Henry Corbin:

			Ogni interpretazione allegorica è innocua; l’allegoria è un rivestimento, o, piuttosto, un travestimento di qualcosa che è già noto o altrimenti conoscibile, mentre l’apparizione di un’immagine che ha la qualità di un simbolo è un fenomeno primario (Urphanomen), assoluto e irriducibile, l’apparizione di qualcosa che non può manifestarsi diversamente al mondo in cui siamo.112

			Presto approfondiremo la differenza fra la accezione allegorica e quella simbolica del linguaggio, in particolare attraverso la differenziazione operata da Goethe. Per ora, limitiamoci a osservare come la “parola”, intesa simbolicamente, sia compatibile con la focalizzazione della magia sulla dimensione ineffabile dell’esistenza. Questa nozione delle parole come simboli, e della magia come teoria e pratica che si occupa dell’Ineffabile, ha informato praticamente ogni istanza di ciò che possiamo chiamare “vera magia” – seguendo la distinzione operata da Marsilio Ficino – nel mondo mediterraneo e oltre. Questa tradizione corre ininterrottamente dalla religione dell’Egitto dell’Antico Regno, attraverso l’orfismo greco e il pitagorismo, a Raimondo Lullo e gli alchimisti islamici ed ebraici della sua epoca, ai circoli neoplatonici del Rinascimento italiano, attraverso il Rinascimento iraniano del xvii secolo e fino alle più recenti teorie magiche di pensatori come Pavel Florenskij, René Guénon, noto anche come Abd al-Wahid Yahya, e Elémire Zolla.113 Numerosi riferimenti a questa tradizione diverranno espliciti nei prossimi capitoli, per quanto il resto di questo volume non desideri essere una ricapitolazione accademica di precedenti teorie e scritti sulla magia.

			 L’obiettivo di ciò che seguirà è tanto sperimentale nella sua natura, quanto è pratico nei suoi obiettivi. Suggerendo un’architettura cosmogonica costruita secondo la forma della Magia, in sostituzione di quella della Tecnica, vorremmo mostrare come sia possibile (se non opportuno, o addirittura necessario) pensare a sistemi di realtà alternativi all’attuale sistema di irrealtà, il cui nichilismo metafisico chiamiamo oggi, semplicemente, “il mondo”.

			La nostra analisi delle strutture e del funzionamento della cosmogonia della Magia seguirà un percorso simile a quello impiegato durante la nostra discussione della Tecnica. L’architettura interna della Magia verrà divisa in cinque livelli ipostatici, ognuno dei quali fungerà sia da principio cosmogonico che da dimensione cosmologica del suo sistema di realtà. Procederemo dal primo principio “dell’Ineffabile come Vita”, alla seconda ipostasi di “persona”, la terza di “simbolo”, la quarta di “significato” e infine la quinta ipostasi di “paradosso”, dove si esaurisce la forza originaria del primo principio – o meglio, come vedremo, dove essa viene risolta e poi rilanciata. Come per la Tecnica, ogni livello ipostatico sarà accompagnato da un’incarnazione archetipica: la prima ipostasi avrà come propria incarnazione archetipica il “miracolo”, la seconda “Apollo e l’Imam”, la terza il “mitologema”, la quarta il “centro” e la quinta il “Sé”. Come mostrato nel diagramma che precede e accompagna questo testo, le ipostasi della Magia sono poste in opposizione speculare a quelle della Tecnica. Ugualmente, i limiti inferiori e superiori che modellano e definiscono l’architettura cosmogonica della Magia sono in opposizione speculare a quelli della Tecnica, com’è evidente nelle definizioni di “doppia negazione” (in opposizione alla “doppia affermazione” della Tecnica) e di Deus absconditus (in opposizione all’Ego absconditus della Tecnica).

			Prima ipostasi: l’ineffabile come vita

			Alla fine della catena di emanazioni che costituisce l’architettura cosmogonica della Tecnica, abbiamo incontrato “qualcosa”: un ostacolo allo sviluppo del principio del linguaggio assoluto. Questo qualcosa, come abbiamo visto, rifiutava in maniera ostinata di essere tradotto in qualsiasi forma di misura grammaticale, o di essere ridotto a strumento all’interno di una catena seriale di produzione.114 Con una giravolta acrobatica, che abbiamo definito come “risoluzione attraverso la simulazione”, abbiamo visto come la Tecnica abbia tentato di aggirare questo ostacolo trasformandolo in un’opportunità di rinnovare il proprio processo cosmogonico. Similmente alla figura del “nemico” nella concezione antagonistica della politica elaborata da Carl Schmitt,115 questo ostacolo irriducibile era stato integrato dalla Tecnica come un “altro” ostile, che implicitamente giustificava il regime della Tecnica e la sua guerra senza fine contro il mondo.

			Incontriamo di nuovo questo “qualcosa” anche nel contesto del sistema di realtà della Magia, seppure sotto una luce e da una prospettiva completamente differenti. Non più residuo marginale né capro espiatorio, lo troviamo qui improvvisamente nobilitato come principio primo e prima ipostasi dell’intero sistema di realtà della Magia. In quanto tale, quel testardo ostacolo alla Tecnica merita ora un nome nuovo, un nome capace di mostrarlo nel suo aspetto più fecondo. Ma un compito così apparentemente banale è reso estremamente difficile dall’essere una “cosa al di là della cosalità” di questo “qualcosa”. In quanto residuo indissolubile di ogni tentativo di traduzione linguistica, questo “qualcosa” sfugge a qualsiasi forma di definizione che cerchi di catturarne l’essenza. Se ancora desideriamo definirlo in qualche modo, possiamo farlo solo negativamente, rimanendo coscienti dell’insufficienza di qualsiasi definizione, anche se solo negativa. Possiamo nominarlo unicamente come “l’ineffabile”: ciò che non può essere catturato dal linguaggio in nessuna forma. Eppure, questa definizione umilmente negativa non dovrebbe farci pensare che la negazione sia l’unico modo produttivo dell’Ineffabile. Pur restando indisponibile a prendere parte alla grande macchinazione del linguaggio assoluto, l’ineffabile rimane capace di agire produttivamente come centro di emanazione del sistema di realtà della Magia.

			Prima di considerare la sua dimensione produttiva, cioè prima di considerarlo come principio primo di una nuova catena d’emanazione, cercheremo di osservarlo nel proprio dominio, per come esso si rivela in se stesso. Inevitabilmente, questa esplorazione sarà tormentata dall’impossibilità di categorizzare e descrivere esaustivamente l’oggetto che la riguarda. Ma anche all’interno di tali vincoli, è possibile approcciare l’ineffabile “in sé”, se ci si muove verso il luogo che esso occupa all’interno del nostro mondo. Ciò che è invisibile al cartografo può essere rivelato al viaggiatore. Il sentiero verso l’ineffabile sarà una sorta di camminare ponendo domande, in tipico stile filosofico. Ma non sarà soltanto un vago e astratto domandare. Dal momento che siamo al livello del terreno stesso su cui è costruito un intero sistema di realtà, indirizzeremo le nostre domande verso il grado più profondo dell’indagine. 

			Possiamo cominciare ad affrontare questo compito filosofico con l’aiuto di un testo che viene comunemente considerato religioso, se non addirittura mitologico: la storia dell’apprendistato di Indra presso Prajapati, così come è narrata nella Chandogya Upanishad, una delle più antiche Upanishad dei Veda.

			«Acquista tutti i mondi, realizza tutti i desideri, colui il quale raggiunge questo atman e lo conosce», così parlò Prajapati.

			Dèi e Asura conobbero entrambi queste parole. Essi dissero: «Bene, quindi! Mettiamoci alla ricerca di questo atman, la cui scoperta ci permette di conquistare tutti i mondi e di realizzare tutti i desideri». Allora Indra fra gli Dèi e i Virocana fra gli Asura si misero alla ricerca. Tutti e due, senza essersi messi d’accordo, si avvicinarono a Prajapati portando legna “per il fuoco sacrificale”. Tutti e due, durante trentadue anni, praticarono il brahmacarya. Prajapati disse loro: «Per ottenere che cosa avete iniziato questo brahmacarya?».116

			La storia inizia così, coprendo un arco temporale di centouno anni, durante il quale a Indra vengono date continuamente false risposte da parte del suo maestro Prajapati sulla natura di questo atman che, solo, costituisce il vero Sé di una persona e la chiave per ottenere “tutti i mondi”. All’inizio, Prajapati prova a prendersi gioco di Indra facendogli credere che il suo vero Sé fosse «quello che veniva visto nell’acqua e nello specchio», ovvero il suo corpo fisico. Quindi, seguendo le incessanti domande di Indra, Prajapati propone definizioni alternative e fraudolente dell’atman come “colui il quale tutto felice in sogno si muove”, poi di nuovo come lo stato di colui che «è profondamente addormentato in una calma totale, senza sogni». Infine, oltre un secolo dopo il tentativo iniziale di Indra di apprendere la vera natura dell’atman, cioè il vero Sé, Prajapati acconsente a fornire una risposta definitiva e veritiera.

			Colui il quale è cosciente del fatto che percepisce un odore, costui è l’atman; l’olfatto serve “solo” a percepire l’odore. Colui il quale è cosciente del fatto che sta per dire una cosa, costui è l’atman; la parola serve “solo” da strumento per l’espressione. Colui il quale è cosciente del fatto che vuole ascoltare è l’atman; l’udito è lo strumento per percepire il suono. Colui il quale è cosciente del fatto che vuol pensare, è l’atman; il mentale è per lui l’occhio divino; allorché mediante questo occhio divino, mediante la mente, evoca gli oggetti che desidera, egli ne fruisce.117

			Ci sono stati molti commentari su questa sezione delle Upanishad nel corso dei millenni (non dobbiamo dimenticarci che queste righe risalgono a un periodo fra l’viii e il vi secolo a.C.). Senza addentrarci troppo nelle varie interpretazioni di questa storia, possiamo comprendere, per quanto in modo superficiale, che l’atman si “colloca” in qualche modo dietro ogni forma di soggettività individuale che dipenda da una dimensione fisica, sensoriale, linguistica e persino razionale. L’atman, il nucleo del proprio Sé che veramente è, che esiste veramente in se stesso, sta prima di ogni possibilità di oggettivazione. Quando dico “Io”, non è “l’Io” a parlare ma qualcosa che precede “l’Io” stesso. Se penso a me stesso, non è il mio pensiero, ma qualcosa prima di quel pensare, qualcosa dietro e al di là di esso, che formula quel determinato pensiero. Questo è l’atman, a un tempo il più grande segreto e la più palese delle realtà: secondo Prajapati e gran parte delle scuole filosofiche e religiose hindu, è questo il vero “Sé”.118

			Perciò, troviamo un nucleo di ineffabilità al cuore della nostra stessa esistenza; una potente seppur non individuabile “cosa al di là della cosa”, che costituisce l’esistenza che anima ogni aspetto della nostra vita. Dovremmo forse limitare la localizzazione dell’ineffabile al regno del nostro sé individuale? Guardando al mondo, possiamo tentare di avventurarci in un “camminare domandando”, simile a quello di Indra. Cosa c’è, al cuore di una cosa, di ogni cosa? È qualcosa che possiamo trovare nel suo nome, nelle sue qualità, nel suo corpo fisico? Ancora una volta, se spogliamo una cosa di tutte le dimensioni di cui dispone, raggiungiamo uno stato di ineffabilità. È come se potessimo individuare al cuore dell’esistenza – per quanto solo intuitivamente, essendo le parole destinate a deluderci – qualcosa di ineffabile che svolga il compito di “essere una tale cosa”; il ricettacolo di ogni nome, presente prima dei nomi stessi. È come se, al centro di ogni cosa esistente, vi fosse una sorta di atman, impercettibile dal nostro apparato razionale e sensoriale, eppure rilevabile more negativo, attraverso un domandare incessante che filtra tra le crepe di ogni definizione ontologica. L’esistenza non può essere ridotta a nessuna delle sue dimensioni, nemmeno alla semplice somma di queste – eppure, in qualche modo, l’esistente continua a esistere! Il mistero manifesto dell’esistenza splende come una luce accecante all’interno di ogni esistente.

			Un particolare filone della filosofia e della teologia hindu, la cosiddetta scuola Advaita (non dualistica o monistica) Vedanta,119 identificò l’atman, in quanto l’essere fondamentale di una persona, con il brahman, ovvero la dimensione fondamentale dell’esistenza dell’intero mondo. Secondo i pensatori sulla scia di Adi Shankara, filosofo e teologo dell’viii-ix secolo,120 non possiamo veramente parlare di qualcosa, in quanto realmente esistente, a meno che non ci riferiamo al binomio atman/brahman, dove i due termini sono di fatto compresi come un’unità indivisibile. Per Shankara e i suoi discepoli, solo l’atman/brahman esiste veramente, mentre le apparenze degli esistenti individuali, materiali o immateriali, non sono altro che illusioni (maya) prodotte dall’ignoranza (avidya). Tale realtà ultima sfugge a tutti i tentativi di definizione linguistica, mentre allo stesso tempo costituisce la sostanza che innerva tutti gli esistenti, per quanto solo apparenti, inclusi quelli nel campo del linguaggio. Le scuole non dualistiche perciò trovarono una dimensione ineffabile al cuore dell’esistenza, al punto da negare la legittimità a ogni altra forma di esistenza se non a quella ineffabile. 

			Tuttavia, se dovessimo seguire il rigido monismo dell’Advaita Vedanta, incontreremmo seri problemi nel tentativo di creare un nuovo sistema di realtà. Sulla base della nostra definizione iniziale di realtà, come quell’intreccio di essenza ed esistenza capace di agire come lo sfondo dal quale emerge il mondo, un tale monismo assoluto non permetterebbe ad alcuna realtà in quanto tale di aver luogo. Se l’esistenza è ridotta puramente alla sua dimensione ineffabile, mentre tutto ciò che rientra all’interno del linguaggio costituisce solo maya e avidya, il risultato finale è, ancora una volta, un collasso dello sfondo della realtà sulla scena del mondo. La perfetta e totalizzante unità dell’esistenza, proposta da una visione strettamente monista, imita perversamente il vuoto annichilente prodotto dal sistema della Tecnica. In entrambi i casi, lo spazio richiesto dalla realtà, la minima distanza e differenza fra esistenza ed essenza, verrebbe drammaticamente a mancare. Per poter articolare la nostra proposta di un sistema di realtà alternativo derivante dal principio primo dell’ineffabile, dovremo cercare una visione più moderata di quella proposta dall’Advaita Vedanta.

			Pur mantenendo alcune delle intuizioni cruciali dell’approccio vedantico, la nostra indagine si sposta adesso verso ovest. Dal limite orientale del mondo ellenizzato, ci muoviamo verso i suoi bordi più occidentali: dall’India del ix secolo di Shankara, all’Andalusia del xii-xiii secolo del grande pensatore sufi Ibn Arabi, una delle menti metafisiche più acute dell’intera filosofia europea. Questo ampio movimento dall’India all’Andalusia non dovrebbe sorprendere. In una certa misura, è un movimento antico, analogo a quello tentato da Platone nel suo Timeo (in un periodo in cui l’Egitto era per la Grecia l’equivalente di ciò che era l’India per l’Occidente postclassico121) o da Avicenna e da Suhrawardi, nelle loro rispettive formulazioni di un progetto di “filosofia orientale”, o ancora dalla sintesi di Mulla Sadra di lontane tradizioni filosofiche. Come sostenuto dal filosofo e storico delle religioni Toshihiko Izutsu,122 nonché da vari pensatori di tradizione perennialista,123 è possibile tracciare un ininterrotto dibattito meta-filosofico sulla metafisica dell’Ineffabile, che attraversa le barriere geopolitiche tra Oriente e Occidente, orbitando intorno all’area del mar Mediterraneo come suo “centro” simbolico.

			Il sofisticato sistema filosofico di Ibn Arabi potrebbe aiutarci a bilanciare alcuni degli aspetti più problematici della filosofia dell’Advaita Vedanta, nel quadro del nostro tentativo di ideare un sistema di realtà alternativo a quello imposto dalla Tecnica. Nella sua opera più importante, Fusus al-Hikam,124 Ibn Arabi riassume i principi cardine della sua visione metafisica125 incentrata sulla nozione dell’Assoluto Ineffabile (al-Haqq) come origine della catena di emanazioni che dà esistenza e struttura al mondo. Secondo il grande pensatore sufi, possiamo comprendere la più intima architettura della realtà come una forma di automanifestazione (tajalli) del principio Assoluto attraverso cinque serie di livelli (hadrah), ognuno dei quali agisce come un livello ontologico specifico (o ipostasi) della realtà. Da principio, l’Ineffabile Assoluto si trova nel suo stato del tutto misterioso e non manifesto. Questo livello, il più profondo dei livelli di realtà, osserva Ibn Arabi, è al di là di ogni possibile tentativo umano di comprensione, per quanto intuitivo o mistico possa essere. La fonte ultima della realtà, dice Ibn Arabi, è completamente ineffabile, trascendente persino la nozione umana di trascendenza. È l’esistenza oltre l’esistenza, in uno stato di non tajalli. Eppure, è esattamente questa imperscrutabile dimensione trascendente dell’essere a costituire il nucleo più profondo dell’esistenza di ogni singola cosa nel mondo, sia materiale che immateriale. In una seconda fase, l’Ineffabile Assoluto si manifesta, per quanto parzialmente, come “qualcosa”, che risulta comprensibile agli umani, sebbene attraverso un grande sforzo mistico, unicamente sotto forma di una divinità. Qui inizia propriamente il tajalli. Coerentemente con la sua fede, questo stadio di emanazione o di automanifestazione dell’Assoluto è descritto da Ibn Arabi con il nome di Allah. Da una prospettiva non strettamente confessionale, possiamo rinominare questo stadio come quello nel quale l’ineffabile mistero dell’esistenza si presenta come una complessa, seppur accessibile, forma di “Essere”. A margine, è interessante notare come, per uno dei più grandi teologi dell’islam, l’Ineffabile Assoluto preceda ontologicamente persino la figura di Dio. Nella fase successiva alla sua prima automanifestazione, l’Assoluto prende la forma del “Signore”, così come comunemente inteso dalla maggior parte dei credenti a prescindere dalla loro specifica fede. Nei due stadi finali del tajalli, l’Assoluto si manifesta prima attraverso i Nomi Divini (archetipi permanenti facenti capo all’unico vero Nome segreto, non troppo dissimili dalle idee platoniche nella loro funzione di modelli universali per gli oggetti individuali), e infine come sovrabbondanza di particolari che popolano il mondo sensibile e che compongono il “mondo” in quanto tale.

			La filosofia di Ibn Arabi ci permette di intravedere una struttura articolata della realtà capace di tenere insieme, per quanto problematicamente, una dimensione di pura ineffabilità e una dimensione aperta al gioco del linguaggio. Nella visione di Ibn Arabi,126 la relazione tra l’Ineffabile Assoluto e il mondo delle cose definite linguisticamente non è unidirezionale, com’è invece solitamente il caso nei sistemi strettamente monistici. L’Assoluto e il mondo sono legati l’un l’altro in un processo infinito di reciproca “costrizione” (taskhir): così come il mondo è interamente dipendente dall’Assoluto per la propria esistenza (di cui l’Assoluto è sia origine che fondamento ultimo), così l’Assoluto, attraverso gli archetipi permanenti dei suoi Nomi Divini, dipende dal mondo per la propria automanifestazione. Tentando ancora una volta di tradurre il linguaggio teologico-filosofico di Ibn Arabi in termini più secolari, possiamo dire che la relazione fra l’esistenza (come concetto-limite che tende verso l’Ineffabile Assoluto) e l’essenza (come concetto-limite che tende verso il linguaggio puro) è segnata da uno stato di reciprocità. Questo è un tema di grande importanza nel pensiero di Ibn Arabi (così come all’interno del sistema di realtà della Magia), che ritorna anche nella sua affermazione che la corretta attitudine intellettuale nei confronti di Dio e del mondo dev’essere segnata dalla coesistenza del tanzih,127 l’ineffabile e segreta dimensione nella quale tutte le cose sono Uno, e del tashbih,128 la dimensione empiricamente e razionalmente accessibile in cui ogni particolare concreto mantiene la propria individualità linguistica. Per spiegare l’importanza della coesistenza del tanzih e del tashbih, dell’unità ineffabile e della pluralità linguistica, Ibn Arabi contrappone l’insegnamento di Maometto sia a quello di Noè, che al culto degli idolatri. Noè, nel castigare gli idolatri in nome dell’unità assoluta del divino, pone tutto il peso sul principio del tanzih, ignorando invece il tashbih quasi fosse un errore grossolano. Al contrario, gli idolatri rifiutano l’idea di un principio Assoluto innominabile e invisibile che attraversa l’esistenza, rigettando perciò il tanzih in favore del puro tashbih. Secondo Ibn Arabi, sia Noè che gli idolatri avevano ragione in un modo e torto in un altro. Avevano ragione nel trovare la divinità rispettivamente nel regno ineffabile e in quello linguisticamente definibile, eppure avevano torto nello scegliere solo una dimensione a discapito dell’altra. Chi finalmente riuscì a ottenere questa combinazione perfetta, questa “coincidenza degli opposti” (per usare un linguaggio esoterico classico) fu Maometto, che spiegò il mondo come automanifestazione di Dio, allo stesso tempo anche come tanzih e tashbih, nascosto e manifesto, interiore (batin) ed esteriore (zahir). Per Ibn Arabi, Maometto rappresenta l’Uomo Perfetto (al-Insan al-Kamil) proprio perché è stato capace di accogliere in sé entrambe le dimensioni simultaneamente. 

			A differenza dell’Advaita Vedanta di Adi Shankara, Ibn Arabi non nega la legittima esistenza della dimensione linguistica del mondo, ma immagina una coesistenza fra linguaggio e ineffabilità. Una coesistenza, tuttavia, che rimane gerarchicamente ordinata. Come per il sistema della Magia che stiamo proponendo, Ibn Arabi sostiene che la relativa indipendenza del mondo del linguaggio dalla sua origine ineffabile vada compresa nei termini di una posizione gerarchicamente inferiore. Sia Ibn Arabi che il sistema di realtà della Magia propongono di intendere l’ineffabile (secondo le parole di Ibn Arabi, l’Ineffabile Assoluto, al-Haqq) come fonte ultima dalla quale il linguaggio (nella visione di Ibn Arabi, sia i Nomi Divini, in quanto universali forme del possibile, sia il mondo, in quanto insieme di particolarità concrete che da essi deriva) ottiene le risorse d’esistenza necessarie per affermare una propria presenza relativamente autonoma. Per l’appunto, mentre la pretesa di esistenza dell’Ineffabile può essere assoluta, quella del linguaggio raggiunge solamente il livello di “presenza”. Tuttavia, come diverrà evidente nelle prossime ipostasi, mentre Ibn Arabi insiste sulla profonda dipendenza ontologica del linguaggio dall’ineffabilità, nella presente proposta di un sistema di realtà costruito intorno alla Magia, questa relazione dovrà essere intesa più liberamente.

			Prima di procedere a considerare l’incarnazione archetipica della nostra nozione di ineffabile, diamo un ultimo sguardo a un altro pensatore che potrebbe aiutarci a qualificare l’ineffabile come primo principio in una catena cosmogonica di emanazioni. In particolare, vedremo con il suo aiuto come l’Ineffabile, in quanto vita, costituisca una dimensione interna al principio di esistenza. Andando cronologicamente in avanti, e tornando geograficamente verso l’Oriente, cercheremo ispirazione negli scritti di uno dei più grandi teologi e filosofi dell’islam sciita: il pensatore persiano del xvii secolo Mulla Sadra. Attivo in un periodo di declino della tradizione filosofica islamica, mirava a trarre in salvo le speculazioni metafisiche dal loro stato di apparente irrilevanza, bloccate com’erano nel dogmatismo del dibattito accademico. Cruciale per il suo progetto era il desiderio di presentare la filosofia come strumento di redenzione della vita umana sulla Terra,129 e a tal fine non esitò a inserire all’interno del suo sistema elementi di tradizioni intellettuali che erano sia culturalmente che geograficamente distanti dalla sua tradizione di riferimento.

			Mulla Sadra è considerato dagli studiosi contemporanei130 come uno dei primi fautori dell’esistenzialismo, sebbene dovremmo intendere questo termine in maniera differente dal suo attuale significato in Occidente. L’esistenzialismo di Sadra è di natura metafisica, in quanto predica il primato fondamentale dell’esistenza sull’essenza, evitando però di negare la legittimità di quest’ultima. Non diversamente dal punto di partenza di questo libro, Sadra costruì il suo sistema come risposta a ciò che considerava una crisi della nozione di esistenza nel mondo islamico della sua epoca. Secondo Sadra, il principio dell’essenza sembrava aver annientato lo spazio dell’esistenza, riducendo perciò il dibattito filosofico a una rimasticazione di trite posizioni dogmatiche in aderenza ai dettami del Kalam e all’interpretazione letterale dei testi sacri.

			Al contrario, all’interno del sistema cosmologico di Mulla Sadra, l’esistenza è il primo e più importante principio dal quale si originano tutte le cose. In questo senso, Sadra crea un’equivalenza fra Dio ed esistenza, in quanto possiamo considerare la pura esistenza come Dio, e Dio come pura esistenza. Non è difficile notare la sottile influenza che il grande pensatore iraniano ha ricevuto, consapevolmente o meno, dalla filosofia indiana nella tradizione upanishadica. Tuttavia, a differenza delle scuole monistiche come l’Advaita Vedanta, Sadra è attento a non mettere da parte le differenze essenziali considerandole come semplici illusioni. Per quanto ogni cosa sia fondamentalmente fatta di esistenza (che in sé è una e indifferenziata), rimangono presenti delle differenze reali fra le cose individuali, differenze che possono essere apprezzate e descritte sia a livello sensoriale che concettuale, ovvero linguisticamente. Ma come dovremmo concepire la relazione fra l’esistenza indifferenziata e la differenziazione linguistica? Come può essere che tutte le cose siano allo stesso tempo ineffabilmente una, e linguisticamente molte? Mulla Sadra risponde a questa domanda con sicurezza: le differenze fra le cose dovrebbero essere considerate come funzioni della diversa intensità con cui l’esistenza traspare attraverso ciascuna di esse.131 

			Prendendo in prestito una metafora cara anche ai sufi, potremmo dire che il regno dell’essenza è come una lastra di vetro (un vetro che bisogna immaginare a uno stato quasi liquido) che varia nel colore e nello spessore a seconda dei punti. Mentre la luce dell’esistenza lo attraversa, le cose individuali appaiono come un catalogo di modulazioni rilevabili nel colore e nell’intensità della luce. Per quanto i confini fra le singole cose siano alquanto sfocati, è possibile apprezzare la differenza delle varie modulazioni della luce, in funzione delle variazioni dell’intensità e del colore dal primo principio d’emanazione.

			Allo stesso tempo, però, tutte le cose sono in perfetta unità, essendo composte dalla medesima luce, quella cioè di un’esistenza emanata. Più di recente, un tema analogo è stato affrontato in maniera particolarmente evocativa da Sheikh Ahmed Ben Mustafa Ben Alliwa, pensatore sufi algerino del xix-xx secolo. Secondo Sheikh Ben Alliwa, possiamo comprendere questa relazione fra unità e molteplicità, o fra essenza ed esistenza, come la relazione fra l’inchiostro e le lettere che vanno a comporre una pagina.

			In verità, le lettere sono simboli dell’inchiostro, poiché non vi sono lettere al di fuori dell’inchiostro stesso. La loro non-manifestazione è nel mistero dell’inchiostro, e la loro manifestazione altro non è se non l’essere determinate dall’inchiostro. Esse sono le sue determinazioni e i suoi stati di attualizzazione, e non vi è null’altro che l’inchiostro – comprendi questo simbolo! E tuttavia le lettere sono altro dall’inchiostro, non affermare che esse sono identiche all’inchiostro, poiché è un errore, né che l’inchiostro è identico alle lettere, il che sarebbe assurdo. Giacché l’inchiostro era prima che fossero le lettere ed esso sarà ancora quando le lettere più non saranno. Ogni lettera perisce, riassorbita nelle determinazioni essenziali, solo il volto dell’inchiostro che rappresenta la Quiddità non perisce. Dunque, le lettere si rivelano e però sono nascoste, e in questo consiste la rivelazione dell’Inchiostro Sublime. La lettera nulla aggiunge all’inchiostro e nulla toglie, ma manifesta l’integrale in modo distintivo. L’inchiostro non viene alterato dall’esistenza della lettera. Sono forse indispensabili le lettere affinché l’inchiostro sia? Comprendi dunque che non vi è esistenza, al di fuori dell’esistenza dell’inchiostro, per colui che conosce. Ovunque vi sia una lettera, l’inchiostro non è separato da essa, comprendi queste parabole!132 

			La realtà di Mulla Sadra sembra perciò esplodere in una miriade di gradi differenti, a seconda delle sempre più sottili differenze nell’intensità dell’esistenza (tashkik al-wujud, “gradazione dell’esistenza”), che costituiscono il luminoso continuum del mondo.133 Il mondo è composto sia da dimensioni completamente ineffabili, di esistenza pura, che da dimensioni di esistenza linguisticamente accessibili, caratterizzate dal più basso grado d’intensità. Ma Mulla Sadra non si ferma qui. Considerando che l’esistenza è ontologicamente superiore all’essenza e che le differenze essenziali non sono altro che misure della diversa intensità dell’esistenza, Mulla Sadra procede con l’affermare l’instabilità e la temporalità delle essenze stesse. La sua posizione si oppone decisamente a quelle della maggior parte dei suoi contemporanei che, seguendo Aristotele, vedevano l’essenza e la sostanza come categorie solide e permanenti. Al contrario, Mulla Sadra immaginava uno stato di continuo “movimento sostanziale”: ogni cosa nell’universo, ogni singola cosa e categoria, racchiude in sé un processo di continua trasformazione, a seconda della variabile “penetrazione dell’essere” (sarayan al-wujud) che dota ogni entità concreta di una propria quota di essere. Tale trasformazione non riguarda solamente le qualità accidentali di una cosa, ma anche la sua sostanza e la sua essenza. La luce che attraversa la lastra di vetro lo fa passare allo stato liquido grazie al proprio calore, e a sua volta il vetro si muove e si ricombina incessantemente, cambiando il modo in cui ogni porzione di esso filtra la luce e la lascia trasparire. Il linguaggio ha un posto legittimo nella cosmologia, ma è un posto di soggezione e dipendenza dall’ineffabile.

			Il complesso sistema di essenze in continuo cambiamento e di innumerevoli gradazioni di esistenza, elaborato da Mulla Sadra, ci permette di considerare il particolare posto che l’ineffabilità occupa all’interno della nostra architettura cosmologica. Come abbiamo visto in precedenza, l’Advaita Vedanta considerava l’ineffabile atman/brahman come l’equivalente metafisico di un autocrate tiranneggiante, che fa piazza pulita di ogni possibile rivale, scagliandolo nel Tartaro “dell’illusione”. All’opposto, Ibn Arabi propose gli archetipi permanenti dei Nomi Divini come categorie relativamente separate, sebbene dipendenti, e in grado di aggiungere una dimensione linguistica all’ineffabilità dell’Assoluto. Una combinazione di questi due approcci e una risoluzione delle loro apparenti contraddizioni è stata tentata da un quasi contemporaneo di Mulla Sadra, il principe indiano Moghul Darah Shikoh. Nel suo libro del 1654, dal titolo evocativo Majma ul-Bahrain (“La Mescolanza dei Due Oceani”),134 Darah Shikoh tentava di addomesticare il messaggio vedantico in favore di un’interpretazione che trovava nel sufismo il suo centro di gravità. Tuttavia, il tentativo eroico di Darah Shikoh di unificare misticamente dottrine apparentemente distanti riposava più su un abile gioco di interpretazione, che sulla creazione di un sistema metafisico capace di andare oltre le difficoltà peculiari di ciascuna tradizione. A differenza del principe, Mulla Sadra intervenne esattamente su questo livello, combinando il sufismo di Ibn Arabi con una serie di altre influenze, attraverso la creazione di una nuova architettura metafisica e dunque di una diversa possibilità di realtà. Nel sistema di Mulla Sadra, esistenza ed essenza coesistono come concetti-limite lungo lo stesso continuum: il primo tende alla perfetta ineffabilità e unità (il punto in cui Dio nasconde ses stesso dagli occhi indagatori dei teologi dogmatici e dei logici), mentre il secondo si spinge nel campo linguisticamente chiaro, ma fondamentalmente opaco, della precisa catalogazione formale. Il sistema di Mulla Sadra privilegia perciò la continuità fra i due poli opposti, evitando di creare una rottura fra di essi e impedendo una proliferazione di differenti principi fondamentali all’interno di un sistema.

			Possiamo ora tentare di unificare gli elementi provenienti dai vari approcci metafisici sopra delineati nella nostra visione del principio dell’ineffabile, non solo come primo principio cosmogonico, ma anche come “vita”. Cosa intendiamo con “l’ineffabile come vita”? Definendo come tale il primo principio della cosmogonia e della cosmologia della Magia, intendiamo presentare la realtà della Magia come un continuum fra i due poli dell’ineffabilità e del linguaggio, esistenza ed essenza, dove il primo polo è avvicinabile alla nostra comune nozione di “vita”, mentre il secondo è vicino alla nostra comune nozione di “oggettualità”. Ogni singolo esistente, che sia materiale o immateriale, contiene entrambi questi aspetti: una dimensione vivente di ineffabile esistenza, e una dimensione oggettuale che è suscettibile di analisi linguistica. In questo senso, possiamo dire che ogni esistente è allo stesso tempo animato, in quanto è attraversato da una dimensione di vita ineffabile, e inanimato, poiché porta anche, in misura maggiore o minore, una dimensione riducibile a categorie linguistiche. Le cose possono differire l’una dall’altra per quanto riguarda le proporzioni di ineffabilità e linguaggio che le compongono. Ad esempio, esistenti quali le unità monetarie nell’attuale economia finanziaria risultano essere oggetti quasi del tutto opachi, la cui dimensione linguistica sembra soffocare ogni barlume di ineffabilità che nondimeno necessariamente le attraversa. Dall’altro lato, come vedremo nella prossima ipostasi, abbiamo altri esistenti la cui trama oggettuale è così fine e trasparente all’ineffabile da essere quasi impercettibile. A prescindere dall’opacità di ciascun esistente, l’ineffabile dimensione vivente li attraversa e li sostiene tutti, scorrendo ontologicamente ininterrotta attraverso tutte le cose, fornendo perciò un livello nel quale esse possono dirsi unite e identiche nel loro essere “cose oltre la cosalità”. In quanto ineffabilmente esistente, ogni essente è vivo e realmente connesso con tutti gli altri, mentre nei termini dell’essenza variabile tipica di questo o quell’oggetto, ogni esistente negozia la propria identità e la propria differenza rispetto agli altri sulla base di sintassi linguistiche storicamente determinate. Questa prospettiva propone una sorta di animismo a due livelli – per cui ogni cosa è allo stesso tempo in parte viva e in parte morta, come ha affermato recentemente la Object-Oriented Ontology135 – ma in cui l’ineffabile, e perciò la vita, mantiene una posizione primaria e gerarchicamente superiore a ogni altra dimensione dell’esistente.

			Prima di concludere questa sezione sulla prima ipostasi nella catena cosmogonica della Magia, e così come abbiamo già fatto per ciascuna delle cinque ipostasi nella cosmologia della Tecnica, consideriamo “l’incarnazione archetipica” dell’ineffabile. La prima volta che abbiamo incontrato l’ineffabile nella catena di emanazioni della Tecnica, è stato come il limite doloroso da cui è scaturita l’incarnazione archetipica della nozione di possibilità. Anche qui, in posizione speculare rispetto all’ultima ipostasi della Tecnica, troviamo l’ineffabile rappresentato da un’incarnazione archetipica che ha qualcosa a che fare con la possibilità: il miracolo. Mentre la nozione di possibilità della Tecnica riguardava il tentativo di far ripartire la catena cosmogonica grazie a un’attività frenetica di “risoluzione attraverso la simulazione”, la possibilità di un miracolo assume qui primariamente un aspetto contemplativo. 

			Quando si parla di miracoli, ci si riferisce di solito a eventi che sembrano interrompere il normale corso degli eventi “naturali”. Persino il matematico inglese del xix secolo Charles Babbage, nella sua difesa dei miracoli contro Hume, si riferiva a essi come a eventi apparentemente aberranti all’interno dei divini “calcoli” creatori del mondo.136 Secondo Babbage, i miracoli sono eventi calcolati come tutti gli altri, che appaiono strani a noi umani solo per via della nostra ignoranza riguardo l’intera equazione universale di Dio. Questo tratto è rimasto anche nel nostro modo di parlare contemporaneo, in cui il termine “miracolo” indica eventi nell’ambito del sensibile che non hanno in sé nulla di eccezionale, a parte il loro essere “fuori posto” rispetto a quello che intendiamo come l’ordine “naturale” delle cose.

			Per poter considerare i miracoli come l’incarnazione archetipica dell’ineffabile, è necessario abbandonare tale concezione comune del termine. Se la metafisica “dell’ineffabile come vita” è costruita intorno ai nostri limiti epistemologici, allora anche il miracoloso ha a che fare con tali limiti, e precisamente con il loro allentarsi. Sarebbe altrimenti impossibile parlare di un’incarnazione dell’ineffabile: per definizione, l’ineffabile nella sua forma più pura trascende ogni possibilità d’incarnazione, e a questo stadio lo stiamo invero considerando in tale stato di assolutezza. Perciò, se vogliamo considerare a cosa possa “assomigliare” l’ineffabile in quanto vita – e in questo consiste l’essenza di un miracolo – dobbiamo in qualche modo distanziarci da esso. Dobbiamo porre l’ineffabile a una distanza, per quanto minima, da cui i limiti epistemologici che esso impone alla nostra comprensione risultino leggermente allentati. La questione a questo punto è come l’ineffabile possa apparire allo sguardo che gli viene rivolto dalle emanazioni che lascia fuoriuscire da sé.

			Nel cercare una risposta a questa domanda, dovremo continuare il nostro viaggio intellettuale, questa volta muovendoci lontano dal Nord-ovest dell’Iran, dove l’abbiamo lasciato con Mulla Sadra. Andremo nella Germania del xix secolo, più precisamente nella Berlino del 1844, anno di pubblicazione dell’Unico e la sua proprietà di Max Stirner. Stirner, primo dei filosofi anarcoindividualisti e rivale di Karl Marx, aveva sviluppato le sue idee attraverso un percorso intellettuale che combinava gli studi di filosofia e di teologia. Non dovrebbe sembrare inappropriato, dunque, che il suo contributo alla nostra analisi dei miracoli nella cosmologia della Magia venga qui presentato con parole prese dal Periphyseon (“La divisione della natura”) di Giovanni Scoto Eriugena, esponente della teologia negativa del ix secolo: «Non sappiamo che cosa sia Dio. Dio Stesso non sa ciò che è, perché Lui non è niente [ovvero, non è alcuna delle cose create]. Letteralmente Dio non è, perché Esso trascende l’essere».137 Come rispondendo a una tale affermazione, l’ateissimo Stirner afferma: «Si dice di Dio: “Nessun nome può nominarti”. Ciò vale anche per me: nessun concetto mi esprime, niente di quanto viene indicato come mia essenza mi esaurisce: sono solo nomi».138 E continua, in polemica mistica contro ogni tentativo di addomesticare l’ineffabile: «Il passo che ci conduce fuori da quel campo [ovvero fuori dalla religione] porta all’ineffabile. Per me il misero linguaggio non ha parole e la “Parola”, il Logos, è per me “soltanto una parola”».139 L’intero lavoro di Max Stirner potrebbe essere letto come il racconto filosofico di un’esperienza miracolosa, nella quale l’autore descrive, con un fiero e appassionato linguaggio che ricorda certi esempi di “ubriachezza” sufi, l’improvvisa rivelazione della propria dimensione ineffabile (quella che Stirner chiama “l’unico” irriducibile, Der Einzige) alla propria dimensione linguistica (ad esempio “l’Io”, in quanto vulnerabile alle classificazioni sociali e linguistiche).

			Man mano che avviene questo miracolo, la dimensione linguistica sembra entrare in uno stato di estrema fragilità e pare quasi disintegrarsi. Da un lato, la mia dimensione linguisticamente definibile puzza di quell’idolatria repressiva dei concetti che è imposta dalla società. Ogni descrizione con la quale la società prova a identificarmi, inclusa l’identità di “essere umano”, non è altro che una gabbia annichilente in cui sono costretto a rinunciare a me stesso. E tuttavia, se la mia parte più vera è questa dimensione ineffabile che resiste a ogni forma di descrizione e classificazione, ciò sembrerebbe rendermi più un “niente” che un “qualcosa”. Allora non sono davvero niente? A questo punto, Stirner reagisce a quella che Ibn Arabi chiamava la “perplessità metafisica” (hayarah) che accompagna ogni esperienza miracolosa. Egli si scuote dallo stupore terrificante dettato dal riconoscere dentro di sé un abisso di ineffabilità, reclamando per quell’abisso il massimo potere produttivo: «Io non sono nulla nel senso della vuotezza, bensì sono il nulla creatore, il nulla dal quale io stesso, in quanto creatore, creo tutto».140 Con questa svolta, Stirner suggerisce implicitamente una gerarchia ontologica fra il primo principio ineffabile e tutte le categorie linguistiche che si riversano da esso. Ciò diviene ancora più evidente quando descrive la particolare relazione che immagina debba aver luogo fra l’Unico e le categorie linguistiche attraverso le quali esso è costretto a farsi strada nella società. Per come la conosciamo, la società è essenzialmente – o nel caso della Tecnica, esclusivamente – composta da categorie linguistiche le quali, come Stirner mostra con veemenza, sono solitamente innalzate dal potere dominante del tempo allo status di “spettri”, nei confronti dei quali l’individuo deve sottomettersi completamente. Sarebbe impensabile vivere in una società abbandonando il linguaggio nella sua interezza. Dunque, come possiamo pensare la nostra vita sociale dopo la miracolosa esperienza dello svelamento dell’ineffabile? Stirner ha le idee chiare su questo problema:

			Se si tratta d’intendersi e di comunicare con gli altri, io posso ovviamente far uso solo dei mezzi umani, di cui dispongo perché io sono anche uomo, oltre a essere me stesso. E in realtà solo in quanto uomo ho dei pensieri, in quanto io, invece, sono al tempo stesso privo di pensieri, spensierato. Chi non sa sbarazzarsi di un pensiero è, in questo, solo uomo, è schiavo del linguaggio, di questa istituzione umana, di questo tesoro di idee umane. Il linguaggio o la parola ci tiranneggiano nel modo più brutale perché sollevano contro di noi un intero esercito di idee fisse. Osserva per una volta te stesso mentre pensi e ti accorgerai che puoi procedere nei tuoi pensieri solo perché resti a ogni istante senza pensieri e senza parole. Non solo, per esempio, nel sonno, ma persino nella più profonda concentrazione del pensiero, tu sei senza pensiero e senza parole, anzi: sei così soprattutto allora. E solo grazie a questa assenza di pensieri, a questa misconosciuta libertà di pensiero, ossia libertà dal pensiero, tu appartieni a te stesso. Solo partendo da essa arrivi a usare il linguaggio come tua proprietà.141

			Con un ulteriore passo nella progressione della sua argomentazione, Stirner propone di tramutare la relazione tra ineffabile e linguaggio in una relazione di proprietà. L’Unico ineffabile mantiene il proprio primato ontologico e la propria indipendenza, riducendo il linguaggio a un contenitore attraverso il quale può, per quanto parzialmente, manifestare se stesso nella vita sociale. 

			Il rapporto fra l’ineffabile come vita e tutto ciò che viene catturato dal linguaggio, nonché il linguaggio stesso, è un rapporto di proprietà: la legittimità delle categorie linguistiche (quali sono le istituzioni sociali) è misurata in base alla sua utilità in termini di automanifestazione dell’ineffabile. Inutile dire che questa è una relazione completamente differente da quella che abbiamo visto nella cosmologia della Tecnica, dove ogni singolo residuo di esistenza era ridotto alla sua funzione di attivatore di posizioni linguistiche.

			L’esperienza del miracoloso inaugura perciò la “scoperta” dell’ineffabile da parte nostra, in quanto entità linguistiche. Inizia così anche la trasmissione del proprio ritmo da parte dell’ineffabile al regno del linguaggio. Nella prossima ipostasi cosmogonica della Magia, vedremo come questo ritmo va a influenzare profondamente ogni singolo aspetto della realtà, dalla sua dimensione epistemologica alla sua dimensione etica. 

			Seconda ipostasi: persona

			Il primo principio dell’ineffabile come vita emana la seconda ipostasi nella catena cosmogonica della Magia: la persona. Qui troviamo il primo esempio di come la dimensione ineffabile dell’esistenza possa emanare fuori da sé un’entità linguistica. Fino a questo punto, il linguaggio esisteva solo potenzialmente all’interno dell’ineffabile; adesso, per la prima volta, l’ineffabile parla. Ciò che è indicibile parla, pur rimanendo in se stesso indicibile.142 Parlando, la vita ineffabile crea una distanza da sé. Ciò che era l’assoluta localizzazione di un ineffabile “qui” diviene il primo dislocamento di un “là” che può essere afferrato linguisticamente.143 L’ineffabile parla, e la prima parola che pronuncia è “questo”: il margine linguistico della prima distanza. Nella nostra esperienza individuale, ascoltiamo la dimensione ineffabile pronunciare parole originali come “Io” – ma non dobbiamo per questo pensare di stare entrando in una fase “psicologica” della cosmogonia della Magia. Rimaniamo fermamente ancorati a un livello cosmologico e metafisico, attraverso una forma di metafisica le cui radici sono intrecciate con quelle dell’epistemologia.

			Nei Veda, questa parola originaria è detta Ka (chi). Ka è il primo nome attraverso il quale l’autentico Dio, Prajapati, riconosce per primo se stesso, creando perciò una distinzione all’interno di sé – lui, che era l’origine di tutte le cose, che era ogni cosa e che conteneva ogni cosa in uno stato di perfetta unità.

			All’inizio, Prajapati non sapeva chi era. Solo quando gli dèi uscirono da lui, quando si impossessarono delle qualità e dei profili, quando Prajapati stesso ebbe distribuito loro le forme, senza escluderne alcuna, neppure la sovranità e lo splendore, solo allora l’interrogativo si manifestò. Indra aveva appena ucciso Vṛtra. Era ancora scosso dal terrore, ma sapeva di essere il sovrano degli dèi. Si avvicinò a Prajaparti e gli disse: «Fammi essere ciò che tu sei, fammi essere grande». Prajapati rispose: «E allora chi, ka, sono io?». «Appunto ciò che hai detto» disse Indra. In quell’istante Prajapati divenne Ka. In quell’istante capì, fino in fondo. Non avrebbe mai conosciuto le gioie del limite, il riposo in un nome trasparente. Anche quando lo avessero ricomposto, nei diecimilaottocento mattoni dell’altare del fuoco, sarebbe stato una forma attraversata dall’informe, almeno in quei ciottoli porosi, svayamatrmna, avidi di vuoto, che andavano posti al centro dell’altare e gli permettevano di respirare.144

			A questo stadio della catena di emanazioni, siamo testimoni di un doppio movimento, al contempo ontologico ed epistemologico. Ontologicamente, l’ineffabile fa fuoriuscire da sé la prima parola, “questo” (oppure “Io”), per poi ritirarsi nuovamente in se stesso. La relazione tra l’ineffabile e la sua prima parola rimane asimmetrica: il primo può pronunciare il nome della seconda, ma non viceversa.145 Allo stesso tempo, abbiamo un movimento epistemologico opposto, nel momento in cui la prima parola, la prima entità linguisticamente definita, “questo” oppure “Io”, guarda indietro alla sua origine ineffabile e poi guarda di nuovo a se stessa. Questa è una continuazione dell’esperienza del miracoloso, una volta che “l’Io” ha acquisito sufficiente stabilità metafisica per poter guardare indietro verso di sé. Ma se “questo”, o “Io”, è il nome emesso dall’ineffabile, in che modo questa nuova entità dovrebbe chiamare se stessa? Come dovrebbe comprendere la propria posizione e il proprio ruolo all’interno del kosmos della Magia?

			Quando “l’Io” guarda indietro verso la vita ineffabile che originariamente l’ha pronunciato, e poi guarda di nuovo a se stesso come a un’entità linguistica, l’unico modo in cui può definire la propria posizione è in quanto “persona”. Questo termine potrebbe sembrare fuorviante, dal momento che nel nostro linguaggio comune, seppur con notevoli eccezioni filosofiche,146 una persona è per definizione un essere umano. Eppure, nella prospettiva della cosmologia della Magia il termine “persona” ha ben poco di specificamente umano. Ogni “questo” non umano, come ogni “Io” umano, è semplicemente la prima istanza di un fondamento linguistico al quale possono essere attribuite concettualmente delle proprietà e delle caratteristiche specifiche. Basandosi sulla sua etimologia latina, per-sonare, una “persona” è solamente il primo punto attraverso il quale risuona l’ineffabile. Una persona è definita in quanto tale, sulla base della sua capacità di essere attraversata dalla luce o dal suono della dimensione ineffabile dell’esistenza, ovvero dalla vita. Comprendendo se stesso come persona, “l’Io” riconosce la propria posizione all’interno della cosmologia della Magia, proclamando al contempo il primato ontologico dell’ineffabile sull’ontologia dei nomi. In altre parole, il primo principio dell’ineffabile emana da sé un’entità (“questo” oppure “Io”) la quale, per quanto distaccata dalla propria origine, è essenzialmente una funzione dello stesso ineffabile (cioè del suo comprendere se stesso come persona). Pronunciando la sua prima parola, l’ineffabile crea sufficiente distanza da sé per poter consentire alla realtà di avere luogo, come per la nostra precedente definizione di realtà. Eppure, questo neonato confine della realtà tendente al linguaggio (“questo”, “Io”) è ontologicamente dipendente e gerarchicamente soggetto alla propria fonte ineffabile. La cosmologia della Magia dichiara dunque immediatamente che tipo di realtà desidera rendere possibile. Si tratta di una forma di realtà che non è interamente appiattita sul principio dell’ineffabile – se così fosse, non farebbe altro che replicare l’apocalisse della realtà prodotta dalla Tecnica – ma in cui lo spazio fra essenza ed esistenza è gerarchicamente ordinato. 

			La peculiare caratteristica di questa seconda ipostasi fa sì che l’incarnazione archetipica della persona sia necessariamente doppia. Due figure apparentemente distanti rappresentano i due aspetti complementari di una persona come ipostasi cosmogonica: Apollo e l’Imam. Il primo guarda in avanti verso il formarsi delle ipostasi seguenti nella catena delle emanazioni. Il secondo guarda invece indietro, verso il principio precedente, cercando indicazioni per la propria azione produttiva.

			Iniziamo con Apollo, garantendo nel corso dell’esposizione la precedenza a una divinità. Come si sa, Apollo è uno degli dèi più complessi nel pantheon greco, dotato di una serie di attributi diversi e talvolta contraddittori, come salute e malattia, luce solare e distruzione, arciere, musico, poeta, colonizzatore e così via. Ciò che qui ci interessa particolarmente – in parte seguendo la caratterizzazione nietzschiana della figura di Apollo147 – è la sua stretta relazione con il regno dell’armonia nell’estetica, e più in generale con la capacità di porre dei limiti. Persino nei suoi attributi negativi come quello di portatore di peste e distruzione, Apollo è il dio capace di portare ordine nel caos, imbrigliandolo nella forma o lasciandolo libero di disfare le forme e i limiti del mondo. Apollo si inserisce naturalmente in una discussione sulla cosmologia, dal momento che la sua specifica sfera d’influenza ha a che fare con la trasformazione del caos in un “mondo” che è kosmos (adornato e ordinato, quindi bello) e, in latino, mundus (adornato e ordinato, quindi pulito). Apollo rappresenta un aspetto importante della “persona”: egli incarna il processo attraverso il quale la prima entità linguistica, avendo riconosciuto se stessa come funzione dell’ineffabile, si “ordina” e si rende “pulita” e “bella”, così da essere in grado di portare avanti la luce dell’ineffabile che brilla attraverso di essa. Simbolicamente, sarà la mano apollinea creatrice di mondi che accompagnerà la persona attraverso il resto della cosmologia della Magia, nel lento emergere del mondo magico, ipostasi dopo ipostasi. Il processo apollineo di creazione del kosmos o di creazione del mundus, sul quale un “Io” si imbarca quando si riconosce in quanto “persona”, ricorda il lavoro di una poetessa o di un poeta nell’imporre la metrica ai propri versi, per permettere al ritmo e al suono di brillare attraverso il testo, al di là della semantica.

			Coerentemente con gli attributi di Apollo come dio della medicina, questo processo attraverso il quale un “Io” si modella in primis come persona, corrisponde anche a una forma di autoguarigione. Nella cosmologia della Magia, la forma “sana” è quella più adatta a essere attraversata dalla luce dell’ineffabile, e cioè dalla vita. L’ordine del linguaggio, della salute e della bellezza di un’entità linguistica, è fondamentalmente definito dalla relazione tra il suo “vetro” linguistico e la “luce” ineffabile che lo attraversa. Tale particolare nozione di salute indica ancora un’importante funzione del linguaggio, per come esso ha luogo nella Magia. A differenza della Tecnica, il linguaggio della Magia non è mai chiuso su se stesso. Non intende se stesso come un mezzo di espansione del proprio ordine linguistico, ma al contrario è sempre girato all’indietro, in cerca di una guida al di fuori di sé.

			Questo aspetto ci porta alla seconda metà dell’incarnazione archetipica: la figura dell’Imam. Con Apollo, abbiamo visto l’aspetto attivo della persona: il suo imporre forme e limiti al linguaggio, e in primis al proprio “Io”, come parte della relazione con la propria origine ineffabile. Ma non abbiamo ancora indagato su come una persona decida quale tipo di forma sia la più appropriata per far splendere la luce dell’ineffabile attraverso se stessa. Qui subentra la figura dell’Imam, ovvero, etimologicamente parlando, “colui che cammina davanti”, cioè la “guida” che è capace di dirigere le proprie azioni. La peculiarità del lavoro dell’Imam si può apprezzare meglio se la consideriamo attraverso le lenti del pensiero islamico sciita, in particolare nelle sue declinazioni duodecimana e ismailita,148 il cui sistema teologico e filosofico è in gran parte costruito intorno a questa figura. Secondo la visione sciita,149 l’Imam deve essere posto in una relazione complementare con il profeta (o i profeti). Mentre il profeta è responsabile di ricevere da Dio la lettera della rivelazione e di trasmetterla all’umanità, all’Imam è assegnato il ruolo ugualmente cruciale di interpretare quella lettera, al fine di rivelarne il vero significato. L’Imam è perciò capace di cogliere dietro la dimensione esteriore e letterale della parola (l’essoterico, zahir) una dimensione interna, ineffabile e fondamentale (l’esoterico, batin). Nel contesto della cosmologia della Magia, l’Imam rappresenta il necessario complemento ad Apollo: il prerequisito di ogni forma di ordinamento del mondo linguistico è la comprensione dell’ineffabile che si intende ospitare. Ancor più importante, l’Imam si occupa non soltanto dell’ineffabile, ma anche dei modi in cui l’ineffabile riesce a districarsi dal linguaggio, o può “nascondersi” sotto di esso. Il lavoro dell’Imam consiste perciò in un movimento a spirale tra l’ineffabile e la prima entità linguistica. Da un lato, l’Imam, come un mistico, guarda direttamente indietro all’ineffabile e usa le sue scoperte come bussola per dirigere l’ordinamento delle forme linguistiche. Dall’altro, il suo lavoro di costante interpretazione (ta’wil) del linguaggio alla luce dell’ineffabile gli permette di rimodellare continuamente e di riportare l’entità linguistica alla sua funzione di contenitore per la manifestazione dell’origine ineffabile. Mentre Apollo rappresenta il potere di fabbricare costrutti linguistici, l’Imam rappresenta la funzione architettonica che dirige il lavoro di costruzione e lo valuta in base ai requisiti di quella vita ineffabile che alla fine abiterà la casa del linguaggio. 

			È necessario sottolineare come l’Apollo e l’Imam siano figure complementari e come entrambe risiedano all’interno della seconda ipostasi nella catena cosmogonica della Magia. Nel momento in cui la prima parola dell’ineffabile, “questo” o “Io”, diviene cosciente della sua posizione in quanto “persona”, i processi incarnati da Apollo e dall’Imam avvengono simultaneamente. Essi sono due aspetti della costruzione senza fine di una “persona”, in quanto luogo adatto all’epifania (mazhar) dell’ineffabile. Questa nozione dell’Imam come funzione interna della persona trova la sua elaborazione teorica nella dottrina sciita duodecimana dell’Imam Nascosto. Osserviamo brevemente tale dottrina, per apprezzarne la rilevanza in questa fase della nostra esposizione. Secondo la teologia islamica, la rivelazione portata nel mondo da Maometto fu il sigillo finale che chiuse il ciclo della rivelazione iniziato con Adamo (considerato il primo profeta). Dopo Maometto, il mondo non riceverà più profeti. Tuttavia, secondo la teologia sciita, la chiusura del ciclo della rivelazione aprì un nuovo ciclo: il ciclo “dell’interpretazione esoterica”, “dell’iniziazione” e dell’Imam (tutti questi significati sono contenuti nel complesso termine di walayat). Un ruolo cruciale in tale sforzo di produrre un’interpretazione esoterica della rivelazione venne assunto dai primi Imam della tradizione, a partire da Imam Ali. Tuttavia, secondo la teologia sciita duodecimana, una volta che il lignaggio raggiunse la sua dodicesima generazione con l’Imam Mohammed Al Mahdi, accadde qualcosa di straordinario. A un certo punto della sua vita travagliata, il Mahdi, il dodicesimo Imam, decise di andare in “occultamento”.150 Anzitutto, egli scomparve dalla geografia. Entrò in uno stato di “occultamento minore” (ghaybat soghara) ritirandosi in un nascondiglio impenetrabile, dal quale avrebbe trasmesso il suo messaggio a un determinato numero di “vicari” scelti. Alla fine, egli scomparve anche dalla storia. Il Mahdi si sottopose a un “grande nascondimento” (ghaybat kobra), durante il quale non avrebbe più nominato alcun vicario. Il grande occultamento dura ancora oggi e continuerà finché l’Imam Nascosto non tornerà finalmente nel nostro mondo, alla fine dei tempi. Durante questo periodo di grande occultamento, tuttavia, l’Imam Nascosto non è scomparso del tutto. Il suo posto è adesso dentro ogni fedele, come il loro stesso “cuore” (per usare una terminologia diffusa anche nel sufismo). Come vedremo in dettaglio nel corso della nostra discussione sulla prossima ipostasi, il luogo ontologico dell’Imam Nascosto non va considerato semplicemente in termini metaforici. La sua esistenza non ha a che fare solamente con la suggestione di un evento fantastico: piuttosto, esso è una figura ontologicamente legittima che abita il “mondo immaginario” (alam al-mithal, o mundus imaginalis), posizionato tra la dimensione linguistica e quella ineffabile dell’esistenza. Ma diremo di più su questo tema in seguito.

			L’Imam Nascosto, inteso come l’Imam di Questo Tempo (Sahib al zaman, “colui che governa questo tempo”) risiede all’interno di ogni persona che cerca la sua guida. In esso risiede la forza capace di guidare un individuo verso l’acquisizione di una propria “personalità”, cioè verso quella condizione in cui la dimensione linguistica di un individuo diviene lo specchio in cui si riflette la sua dimensione ineffabile (la quale, come abbiamo visto, scorre unitaria e ininterrotta attraverso tutti gli esistenti). Siamo adesso in grado di apprezzare l’assimilazione, tipica del pensiero sciita duodecimano, tra la figura dell’Imam Nascosto e quella dell’Uomo Perfetto (al-Insan al-Kamil). Come discusso anche da pensatori sufi quale Ibn Arabi, la figura dell’Uomo Perfetto simboleggia lo stato nel quale un individuo è in grado di riflettere la luce dell’Assoluto nella sua massima espressione. Come ha sottolineato Henry Corbin, l’Imam Nascosto è «l’Uomo Perfetto, l’Uomo Integrale poiché è lui che rende parlanti tutte le cose, e ogni cosa, diventando viva, diventa una soglia del mondo spirituale».151 Dovrebbe ormai essere chiaro in che modo il combinarsi delle figure di Apollo e dell’Imam, lette attraverso l’interpretazione del pensiero sciita duodecimano, costituisca un’incarnazione archetipica della seconda ipostasi della Magia, nella quale la prima entità linguistica cerca di costituirsi come “persona”. Apollo è il potere di plasmare il linguaggio per creare una persona, e l’Imam Nascosto è la guida che dirige tale potere. È qui che assistiamo alla prima apparizione dell’etica all’interno della realtà della Magia. 

			Terza ipostasi: simbolo

			Il dispiegarsi del movimento delle ipostasi della Magia ricorda quello di qualsiasi cosmogonia basata su una forma centrale, inclusa la Tecnica – per quanto chiaramente le due si differenzino completamente nei termini dei loro rispettivi principi e della loro forma generale. Dalla prima ipostasi vengono emanate le seguenti e, insieme a esse, emerge anche una direzione normativa che le attraversa finché l’energia originaria si esaurisce. Prima di avvicinarci alla terza fase della catena cosmogonica della Magia, il “simbolo”, ricapitoliamo brevemente i due passaggi precedenti, per comprendere più chiaramente la natura del loro movimento interno.

			Con la prima ipostasi, abbiamo cercato di esaminare il principio originario della cosmogonia della Magia così come esso è in sé. L’ineffabile in quanto vita si erge lì nella sua misteriosa maestà, appena sfiorata dalla possibilità di rivelarsi come miracolo. Abbiamo definito la vita come una dimensione ineffabile, situata al cuore dell’esistenza, e l’abbiamo considerata come un flusso che scorre ininterrotto attraverso tutto l’esistente. La vita è così apparsa anche all’interno di entità apparentemente non viventi – una tesi in questo senso vicina alla posizione del filosofo contemporaneo Timothy Morton. Attraverso ripetuti rimandi alle filosofie della scuola Advaita Vedanta, a Ibn Arabi e a Mulla Sadra, abbiamo presentato l’ineffabile sia come la vita di un’esistenza individuale, e in questo senso abbiamo chiamato in nostro aiuto anche Max Stirner, ma anche come principio dell’esistenza considerata in se stessa. L’atman è il brahman.

			Nella seconda ipostasi, abbiamo assistito al momento in cui l’ineffabile, cioè la vita, pronuncia la sua prima parola: “questo” o “Io”. Abbiamo esplorato in modo più approfondito l’istanza dell’“Io” come primo nome, poiché si riferisce alla sua ricezione da parte di un umano, ma abbiamo anche sottolineato che, in quanto “questo”, si applica ugualmente alle entità non umane. Questa prima parola, a sua volta, guarda indietro verso la propria origine ineffabile e poi di nuovo verso di sé, comprendendo la propria posizione come quella di “persona”: il recipiente linguistico attraverso cui l’ineffabile risuona. Ancora una volta, abbiamo reso chiaro che la figura della persona non è esclusiva degli umani, ma può essere applicata anche ai non umani – sebbene noi, essendo umani, l’abbiamo esplorata dalla nostra particolare prospettiva. A questo livello, la persona realizza anche le sue due facce, Apollo e l’Imam. Il che vuol dire che la persona è capace di formare costrutti linguistici (prima di tutto se stessa) in modo tale da permettere all’ineffabile di risplendere attraverso di essi. Questo livello ha inaugurato in forma embrionale l’aspetto etico della realtà della Magia. 

			Con la terza ipostasi nella cosmogonia della Magia, il “simbolo”,152 il regno linguistico fa un ulteriore passo in avanti rispetto alla sua origine ineffabile, pur continuando a seguirne le direzioni normative. Mentre nella seconda ipostasi la persona era solo potenzialmente un soggetto, nella terza essa comincia ad agire come tale. Da qui in poi non agisce più come un “Io” o come un “questo”, ma come una “persona”. È questo il momento, per la persona, di utilizzare la propria abilità di plasmare il linguaggio al di là della propria autocreazione, e di svilupparlo in un processo di interazione creativa con costrutti linguistici diversi da sé. La persona comincia qui la propria costruzione del mondo e delle cose che lo popolano: un mondo che, come la persona stessa, è sempre capace di lasciarsi attraversare dall’ineffabile. Se intendiamo l’ineffabile come vita, e la vita come ineffabile, capiamo che il lavoro della persona consiste primariamente nel manipolare costrutti linguistici morti in modo da renderli vivi. O, più correttamente, per renderli allo stesso tempo vivi e morti, coerentemente con il fatto che tale mondo è allo stesso tempo un’emanazione dell’ineffabile (vivente) e del costrutto linguistico (morto).

			Il “simbolo” sta perciò sia per il nome della terza ipostasi all’interno della cosmogonia della Magia, sia, più in generale, per un particolare modo di strutturare il linguaggio nei confronti della questione dell’ineffabile. Come ipostasi, il simbolo va a definire la qualità interiore del mondo della Magia, mentre come modo di strutturare il linguaggio la sua metodologia corrisponde al processo attraverso cui è emersa la figura della persona. Un simbolo è perciò una nozione eccezionalmente complessa e, per procedere con la nostra esplorazione, dovremo guardare a esso da due angolazioni particolari: la sua definizione e il suo potenziale produttivo. Proveremo a rispondere a due questioni primarie. Innanzitutto, cos’è un simbolo? Poi, quale tipo di mondo emerge a questo livello della cosmogonia magica? Iniziamo con l’affrontare la prima, enorme domanda.

			Possiamo iniziare ad apprezzare il carattere peculiare di un simbolo, se lo compariamo a un’altra forma di linguaggio che spesso viene erroneamente associata a esso: l’allegoria. Goethe fornisce una breve ma puntuale caratterizzazione delle differenze fondamentali fra i due. 

			Fa grande differenza se il poeta cerca il particolare per l’universale o se vede l’universale nel particolare. Dalla prima cosa viene l’allegoria, in cui il particolare è solo un esempio, un campione dell’universale; la seconda invece è propriamente la natura della poesia, essa esprime qualcosa di particolare senza pensare all’universale o farvi riferimento. […]

			L’allegoria trasforma il fenomeno in concetto e il concetto in immagine, però in modo che il concetto si possa tenere e avere ancor sempre limitato e completo nell’immagine ed esprimere attraverso di essa.

			Il simbolismo trasforma il fenomeno in idea, l’idea in immagine, e così che l’idea rimanga nell’immagine sempre infinitamente efficace e irraggiungibile e, anche se espressa in tutte le lingue, rimanga lo stesso inesprimibile.153

			Simbolo e allegoria non sono solo dispositivi semantici differenti. Presi in sé come principi cosmogonici (che conducono rispettivamente a una realtà allegorica contro una realtà simbolica), essi rappresentano differenti concezioni della “materia” che costituisce la realtà. In quanto principio cosmogonico, il metodo allegorico è strettamente connesso al processo con cui la Tecnica rinuncia alla realtà, in favore di un piano di essenza del tutto privo di esistenza. La prima affermazione dell’allegoria riguarda la capacità del linguaggio di catturare in modo adeguato ed esauriente l’esistente: se ci sono cose nel mondo, esse possono essere espresse propriamente dal linguaggio descrittivo. In secondo luogo, ma ancora più importante, la pretesa implicita dell’allegoria riguarda la presunta coincidenza fra il raggio di cattura del linguaggio e la gamma di ciò che è ontologicamente possibile. Dal momento che il linguaggio allegorico è capace di catturare ogni cosa, potrà mai essere concesso a ciò che sfugge alla sua cattura di rivendicare un legittimo status ontologico? Come sappiamo, questo è il cuore della cosmogonia della Tecnica.

			Un simbolo, al contrario, non cattura né esaurisce il suo oggetto. Piuttosto, lo “indica”. Nelle parole di Joseph Campbell:

			Un simbolo, come tutto il resto, mostra un doppio aspetto. Dobbiamo distinguere, quindi, tra il “senso” e il “significato” del simbolo. Mi sembra perfettamente chiaro che tutti i grandi e piccoli sistemi simbolici del passato funzionassero simultaneamente su tre livelli: il corporeo della coscienza di veglia, lo spirituale del sogno e l’ineffabile dell’assolutamente inconoscibile. Il termine “significato” può riferirsi solo ai primi due ma questi, oggi, sono a carico della scienza, che è l’ambito, come abbiamo detto, non dei simboli ma dei segni. L’ineffabile, l’assolutamente inconoscibile, può essere solo percepito. È il regno dell’arte che non è semplicemente o principalmente “espressione”, ma ricerca e formulazione di esperienze che evocano immagini energetiche: produrre ciò che Sir Herbert Read ha giustamente definito “apprensione sensibile dell’essere”.154

			Avremo modo di approfondire l’idea di una diretta “apprensione dell’essere” nel prossimo capitolo, dove prenderemo in considerazione le teorie epistemologiche sviluppate da Mulla Sadra sulla base del lavoro di Suhrawardi. Per ora, rimaniamo concentrati sulla forma particolare di un simbolo. Un simbolo è contemporaneamente un segno semiotico, esistente nella realtà linguistica, e qualcosa che eccede sia la semiosi (poiché è impossibile comunicare pienamente l’oggetto della sua significazione) sia il linguaggio produttivo (poiché resiste a ogni riduzione alla pura strumentalità). Un esempio di questa condizione paradossale, tipica del simbolo, può essere trovato nella figura di un “oggetto sacro”, in particolare per come esso è concepito nelle culture tradizionali: una roccia sacra, ad esempio, è allo stesso tempo sia una normale roccia, sia la manifestazione di forze ineffabili. Questo aspetto è stato descritto dallo storico delle religioni Mircea Eliade come “dialettica del sacro”, in cui il penetrante movimento dell’ineffabile attraverso il regno linguistico dà luogo a manifestazioni del sacro, ovvero a delle ierofanie:

			Apparentemente, nulla distingue un frammento qualsiasi del Tempo profano dall’istante intemporale ottenuto attraverso l’illuminazione. Per ben comprendere la struttura e la funzione di una tale immagine è necessario tener presente la dialettica del sacro: un oggetto qualsiasi diventa paradossalmente una ierofania, un ricettacolo del sacro, pur continuando a partecipare all’ambiente cosmico circostante (una pietra sacra rimane comunque una pietra qualsiasi, ecc.).155

			Questa stretta relazione fra i simboli e il sacro è un tema ricorrente nella storia. Di particolare interesse in questo senso è il tentativo del filosofo Ernst Cassirer di creare un intero sistema filosofico basato sulla nozione di forme simboliche come struttura portante della comprensione umana – al punto che Cassirer definisce l’umano come animal symbolicum. Secondo Cassirer, ogni sistema culturale, dall’arte alla scienza, trova la propria fonte originaria nel modo essenzialmente umano di pensare attraverso i simboli. Tra tutti questi sistemi, tuttavia, uno in particolare sembra conservare alcune delle qualità più antiche e fondamentali della funzione simbolica: il sistema mitologico. Cassirer dedica l’intero secondo volume della sua trilogia sulla Filosofia delle forme simboliche all’esplorazione del “pensiero mitico”,156 il quale, per quanto più primitivo della scienza contemporanea e meno suscettibile allo sviluppo dell’argomentazione razionale, è il solo capace di offrirci una cornice di pensiero unica attraverso la quale il mondo emerge alla nostra esperienza. Cassirer ha riassunto alcune delle sue scoperte nel volume Linguaggio e mito, dove giustappone queste due forme di concettualizzazione (mito e linguaggio) in maniera non dissimile dalla prospettiva offerta dalla Magia. A differenza del linguaggio, con il quale comunque è strettamente correlato, il pensiero mitico percepisce nel mondo una forza che «pervade tutto l’essere e tutto l’accadere, che è presente e attiva ora nelle cose, ora nelle persone o negli spiriti, ma non è mai esclusivamente legata a un determinato oggetto o a un soggetto come suo portatore, potendo trasferirsi da luogo a luogo, da cosa a cosa, da persona a persona».157 Tale campo di forza è ben esemplificato dalla nozione di mana, un’energia sempre presente eppure irriducibile che attraversa tutte le cose, un concetto originariamente sviluppato in Melanesia ma rintracciabile in diverse forme di pensiero mitico da tutto il mondo. In tutti gli esempi autentici di pensiero mitico, che è secondo Cassirer la forma originale del pensiero simbolico, il significato emerge non come prodotto di convenzioni semiotiche, ma come qualcosa che dimora all’interno di strutture mitiche come la vita abita in un corpo. L’ineffabile che i miti sono in grado di evocare attraverso i propri simboli, anima quest’ultimi e li trasforma in “cose” reali, che sono spesso considerate dalle società arcaiche come dati evidenti e tangibili. È per questo motivo, conclude Cassirer, che essi – che siano oggetti materiali o immateriali, pietre o formule – sono considerati oggetti “sacri” e che la loro abilità di trasmettere l’ineffabile viene ritenuta un potere soprannaturale.

			Cassirer trova ancora oggi lo stesso processo all’opera nel campo della poesia, sebbene in una forma quasi del tutto eterea e liberata dall’associazione con oggetti materiali. 

			Lo spirito vive e domina nella parola del linguaggio come nell’immagine mitica, senza venir dominato da loro. Ciò che nella poesia giunge a espressione non è più il mondo mitico dei demoni e degli dèi, e non è neppure la verità logica di determinazioni e relazioni astratte. Da entrambi si distingue il mondo della poesia come un mondo dell’apparenza e del gioco; ma in questa apparenza giunge all’espressione, e quindi alla piena e concreta attualità, il mondo del puro sentimento. La parola e l’immagine mitica, che da principio si contrapponevano allo spirito come dure potenze reali, si sono spogliate di ogni realtà, di ogni attività effettuale: ormai sono soltanto una lieve aura, in cui lo spirito si muove libero e senza ostacoli. Questa liberazione non si compie in virtù del fatto che lo spirito si è spogliato dell’involucro sensibile della parola e dell’immagine, ma per il fatto che si serve di entrambe come di organi e così impara a comprenderle per quel che esse sono nella loro più profonda radice, ossia come le sue stesse autorivelazioni.158

			Nonostante provengano da un luogo molto distante, le conclusioni di Cassirer sembrano indicare la stessa nozione di autorivelazione di quella “mente” che, nella sua concezione, è implicitamente vicina alla nozione di “atman come brahman”. Lo “spirito”, nel gergo di Cassirer, è evocato dal linguaggio poetico e simbolico, così da essere in grado di rivelarsi rimanendo allo stesso tempo libero da ogni cattura. Vale la pena notare, almeno di passaggio, come il breve accenno di Cassirer alla poesia possa applicarsi ugualmente al presente sistema di sviluppo della Magia. Parafrasando Heidegger, se riusciamo a comprendere la Tecnica come l’essenza della tecnologia, possiamo allora comprendere la Magia come essenza della poesia. Ma risparmiamo la discussione sulla relazione fra Magia e poesia per un’altra occasione e continuiamo invece a osservare la maniera in cui l’espressione simbolica trova una casa naturale nel campo della mitologia. Seguendo Cassirer, cerchiamo di ottenere una comprensione più chiara della forma simbolica concentrandoci sulla sua dimensione produttiva nel campo della mitologia. 

			Come per tutte le ipostasi precedenti, possiamo trovare un’incarnazione archetipica anche di questa terza ipostasi: in questo caso nella forma di un mitologema. Il termine “mitologema” è stato preso in prestito direttamente dal lessico dello studioso di mitologia Károly Kerényi. Nella sua introduzione a un volume scritto a quattro mani con Jung, Kerényi definiva il mitologema come l’elemento centrale, il motivo o il tema di un mito.

			Esiste un materiale particolare che determina l’arte della mitologia: un’antica massa di materiale tramandata in racconti ben conosciuti che tuttavia non escludono ogni ulteriore modellamento – “mitologema” è per essa il migliore termine greco […]. La mitologia è il movimento di questa materia.159

			Similarmente, Claude Lévi-Strauss dice a proposito del mitologema (nella terminologia di Strauss, il “mitema”) «che esso riflette il tipo di lingue nelle quali il mito tutt’intero si possa esprimere con una sola parola».160 Un mitologema è perciò l’unità fondamentale di una narrazione mitologica, contenente in sé non solo la sintesi del dispiegarsi di un particolare mito, ma anche la miniatura distillata di tutte le strutture essenziali del pensiero mitico in quanto tale. Un mitologema sta al pensiero mitico come il microcosmo sta al macrocosmo.

			Il ruolo dei mitologemi come incarnazioni del simbolo (inteso come ipostasi cosmogonica) può essere maggiormente apprezzato se li consideriamo nei termini della loro “funzione” archetipica all’interno del regno psicologico. Secondo la prospettiva della psicologia del profondo, così come sviluppata da Jung, i miti possono essere letti come strutture attraverso le quali una dimensione sepolta e indicibile può emergere, per quanto parzialmente, senza essere soggetta a cattura o a sfruttamento. Questa dimensione ineffabile, secondo Jung, è il caleidoscopio di forze psichiche primordiali che popola l’inconscio collettivo. Sebbene si trovino contemporaneamente all’interno e al di là della razionalità linguistica degli umani in stato di veglia, tali forze inconsce forniscono i presupposti necessari affinché il linguaggio razionale abbia luogo. In maniera non dissimile dalla prospettiva della Magia, queste forze inconsce che Jung vede emergere attraverso i miti, sono in realtà le prime manifestazioni della vita ineffabile stessa che affiora nella rete del linguaggio. Il modo in cui affiorano, ancora secondo Jung, è come insieme di archetipi fondamentali, figure altamente simboliche che già in sé contengono intere narrazioni mitiche. Un mitologema, visto come archetipo junghiano, è un simbolo colto nel mezzo del suo processo di funzionamento.

			A questo punto, tuttavia, dobbiamo affrontare una questione che sta diventando sempre più urgente. Secondo Cassirer, miti e simboli si riferiscono primariamente all’apprensione emozionale del mondo da parte dell’uomo, e perciò sono essenzialmente funzioni dell’epistemologia. Per Jung, essi hanno a che fare con le fondamenta più profonde dell’inconscio collettivo, e perciò vanno considerati come elementi psicologici. Per Eliade, al contrario, come per la maggior parte delle società arcaiche più antiche, la loro origine è extramentale e può essere trovata in una dimensione divina che concretamente anima il mondo, e perciò la loro collocazione più corretta è all’interno della metafisica. Come conciliare queste posizioni differenti? In altre parole, all’interno dell’architettura del cosmo della Magia, dovremmo considerare i mitologemi e i simboli come pure entità mentali o come cose che godono di una forma di esistenza autonoma?

			Qui, ancora una volta, chiamiamo in nostro aiuto il pensatore sufi Ibn Arabi, anche se ora lo leggeremo attraverso la sofisticata – e, bisogna ammetterlo, a volte fantasiosa – interpretazione della sua filosofia mistica proposta da Henry Corbin in due dei suoi libri.161 Corbin sviluppa la nozione di “mondo immaginale” di Ibn Arabi (alam al-mithal o, nella terminologia di Corbin, mundus imaginalis) come un luogo ontologico reale “al di là della geografia”, situato tra la dimensione più inaccessibile dell’universo e la dimensione che può essere conosciuta attraverso la razionalità discorsiva e i sensi. In quanto regno intermedio, il mundus imaginalis ospita archetipi prodotti dallo spirito ineffabile che abita le forme linguistiche simboliche, offrendo allo stesso tempo un fondamento ontologico alle forme simboliche stesse. Il mundus imaginalis è perciò allo stesso tempo sia una funzione della psiche e dell’epistemologia umana, sia un elemento ontologicamente legittimo all’interno di una specifica cosmologia.

			Per chiarire la funzione unica e ontologica di questo mondo intermedio, Corbin guarda a L’angelo purpureo,162 un racconto di iniziazione gnostico del xii secolo del filosofo persiano Suhrawardi. Questo racconto parla di un viaggio attraverso e oltre il monte Qaf, la «montagna cosmica, che vetta dopo vetta e valle dopo valle, è costituita da sfere celesti, tutte avvolte l’una nell’altra».163 Il monte Qaf non è un luogo esistente nella geografia comune, ma nemmeno è frutto della pura fantasia; questa montagna cosmica esiste, realmente, nel Na-Koja-Abad, nella “terra del non-dove”, un neologismo coniato dallo stesso Suhrawardi. Il viaggio attraverso Na-Koja-Abad perciò ha luogo al livello del mundus imaginalis; è un viaggio reale, che accade contemporaneamente fuori dalla geografia pur rimanendo solidamente ancorato all’interno dell’ontologia. 

			Na-Koja-Abad non denota qualcosa che ha la forma di un punto, senza estensione nello spazio. La parola persiana abad significa città, una regione coltivata che è abitata e di conseguenza un luogo con un’estensione propria […]. Topograficamente questa regione inizia nella “superficie convessa” della nona Sfera, la Sfera delle Sfere, la Sfera che avvolge al suo interno Cosmo nella sua interezza. Questo sta a significare che essa inizia nell’esatto momento in cui si lascia la Sfera Suprema, che definisce tutti i tipi di possibile orientamento nel nostro mondo (o nel nostro lato del mondo) […]. Diviene perciò ovvio che, una volta passato il suo confine, la questione del “dove” (ubi, koja) perde di senso, per lo meno nei termini del significato che può avere nel regno dell’esperienza sensibile […]. Senza dubbio non si tratta di un movimento fra una località e un’altra, un trasferimento corporeo da un posto a un altro, come sarebbe nel caso di due luoghi che si trovino nello stesso spazio omogeneo […]. Si tratta essenzialmente di andare a fondo, di penetrare interiormente. Eppure, avendo raggiunto l’interno, ci si trova paradossalmente all’esterno, o, nelle parole dei nostri autori, sulla “superficie convessa” della nona Sfera, in altre parole “al di là del monte Qaf”. Essenzialmente questo tipo di relazione è quella dell’esterno, del visibile, dell’esoterico (in greco ta exo, in arabo batin), oppure la relazione del mondo naturale con il mondo spirituale. Lasciarsi alle spalle il dove, la categoria ubi, è l’equivalente dell’abbandonare l’apparenza esterna o naturale che avvolge e nasconde la realtà interiore, proprio come una mandorla è nascosta nel suo guscio. Per l’Estraneo, lo Gnostico, questo passaggio rappresenta un ritorno a casa, o per lo meno uno sforzo in questa direzione.164

			La comprensione da parte di Corbin della posizione del “paese senza un dove” e del suo essere una “casa” a cui poter ritornare chiarisce ulteriormente la nostra presente descrizione della terza ipostasi nella cosmogonia della Magia. In particolare, essa ci aiuta a interpretare la dimensione del simbolo come vero e proprio “luogo” che rimane attivo in tutti i livelli successivi nella cosmologia della Magia. All’interno del sistema di realtà della Magia, i mitologemi non possono essere liquidati come semplici funzioni psichiche o epistemologiche, ma sono in realtà gli abitanti effettivamente esistenti del mundus imaginalis, che a sua volta è una dimensione ontologicamente legittima a metà strada fra il linguaggio e l’ineffabilità. La sua resistenza alla cattura da parte del linguaggio allegorico, e la sua simultanea disponibilità a ospitare l’intera dimensione delle forme simboliche ne costituiscono il carattere particolare. A questo livello dello sviluppo della realtà della Magia, il mondo è ancora a uno stadio intermedio nel quale, per dirla con le parole di Salustio, filosofo pagano del iv secolo d.C., «si potrebbe chiamare il mondo un mito, in cui i corpi e le cose sono visibili, ma le anime e le menti nascoste».165 È importante sottolineare che, con il progredire della cosmogonia della Magia, il mondo raggiunge uno statuto più definito, simile a quello che conosciamo come realtà quotidiana; tuttavia questi stadi intermedi non sono negati né superati, ma semplicemente completati da altri più “esterni” (zahir). Ciò significa che, a ogni stadio successivo del processo di creazione del mondo da parte della Magia, e a ogni punto della realtà della Magia, la dimensione del mundus imaginalis rimane pienamente attiva e pienamente esistente nella sua potenza. Questo è ben noto, chiaramente, a quei poeti descritti da Ernst Cassirer in una citazione precedente. Tuttavia, la realtà della Magia sembra generalizzare la posizione eccezionale del poeta in uno stato di piena normalità, come la posizione più accurata per apprendere il mondo all’interno di questo particolare sistema di realtà. Per quanto nelle ipostasi successive dovremo allontanarci dal nucleo cosmogonico dell’ineffabile in quanto vita, ogni esistente “linguistico”, cioè tutto ciò che può essere conosciuto e comunicato attraverso il linguaggio, manterrà comunque in sé una dimensione intermedia nella quale possa funzionare come simbolo dell’ineffabile. Ogni strato nella costruzione del sistema di realtà della Magia sopravvive all’interno di tutti quelli successivi, proprio come resta dormiente in quelli precedenti.

			Quarta ipostasi: significato

			Nelle ipostasi precedenti abbiamo visto come l’emanazione linguistica dell’ineffabile sia strutturata secondo una forma simbolica, in modo che l’ineffabile possa coesistere con il linguaggio, vivificandolo e risplendendo attraverso di esso. Abbiamo anche guardato all’incarnazione archetipica dell’ipostasi del “simbolo” nella forma di un mitologema: il costrutto linguistico minimo che sia capace di convogliare un intero mito nello spazio compresso di un singolo simbolo.

			La quarta ipostasi continua questo processo di emanazione di un mondo sempre più linguistico, fuoriuscente dal principio originale dell’ineffabile come vita. Questo flusso cosmogonico procede secondo l’ingiunzione normativa di preservare la vita all’interno di ogni costrutto linguistico, modellando le parole in forma di finestre attraverso le quali l’ineffabile possa risplendere. Una volta raggiunto questo livello, iniziamo a muoverci al di là dell’unità atomica dei costrutti linguistici individuali, concentrandoci invece sulle loro connessioni sintattiche all’interno di “frasi” compiute. Quando il linguaggio ha luogo, la sintassi segue inevitabilmente. Il problema a questo punto non è più solo quello della relazione fra linguaggio e ineffabilità, ma riguarda l’equazione ben più complessa che include il significato, quando emerge al livello di composti sintattici più grandi. Potrebbe sorprendere che la questione del significato venga posta soltanto a questo punto del discorso, come se non si applicasse alle ipostasi precedenti. Un simbolo individuale non “significa” forse qualcosa, ovvero l’ineffabile che in esso si riflette? Non si applica forse il significato a tutti i livelli del linguaggio?

			Possiamo affrontare la questione osservando una particolare teoria del linguaggio, che si accorda – sebbene con alcune riserve – con la nostra attuale discussione sul sistema di realtà della Magia. Come abbiamo fatto per la prima ipostasi, quando abbiamo guardato al sistema monistico dell’Advaita Vedanta di Adi Shankara, torniamo a muoverci verso l’India, questa volta di un periodo compreso fra il v e il vi secolo d.C. Il pensatore che verrà qui in nostro aiuto è il grammatico Bhartrhari166, uno dei più grandi filosofi del linguaggio nella tradizione indiana, nel solco di grammatici come Panini (v secolo a.C.) e Patanjali (ii secolo a.C.).167 Come nel caso dei suoi due illustri predecessori, i dettagli della biografia di Bhartrhari sono avvolti nell’incertezza, sebbene l’eredità intellettuale sia sopravvissuta intatta nella sua opera più importante, il Vakyapadiya. La filosofia e il lessico di Bhartrhari sono particolarmente complessi, e sarebbe impossibile fornire un quadro esaustivo del suo sistema in uno spazio così limitato. È invece possibile analizzare alcuni dei suoi concetti chiave, che potrebbero aiutarci a chiarire il problema del “significato” in questo stadio della costruzione della realtà e del mondo da parte della Magia. Al centro del pensiero di Bhartrhari è l’idea che, se vogliamo afferrare l’essenza del linguaggio, dobbiamo guardare al modo in cui funziona a livello delle frasi, invece che concentrarci sulle singole parole o sulle particelle all’interno delle parole. Dietro questa idea c’è il desiderio di comprendere il linguaggio non tanto nei termini del suo funzionamento interno ma, soprattutto, nella sua relazione con il significato. Secondo Bhartrhari, è al livello della frase che il linguaggio esprime realmente il significato, mentre le singole parole o le particelle sono solo modi astratti di frammentare l’unità semantica di una frase. Una frase è composta dalle parole, eppure non è riducibile a nessuna di esse, allo stesso modo in cui una parola non è riducibile a nessuno dei suoni che individualmente la compongono. Bhartrhari definisce il significato espresso da una frase come sphota, un termine complesso intorno al quale il grammatico costruisce gran parte del suo sistema di pensiero. Sphota sta qui per ciò che lo studioso contemporaneo Bimal Krishna Matilal descrive come:

			Il vero substrato, l’unità linguistica vera e propria, che è identica anche al suo significato. Il linguaggio non è il veicolo del significato o il nastro trasportatore del pensiero. Il pensiero fissa il linguaggio e il linguaggio fissa il pensiero. Shabdana, “parlare”, vuol dire pensare, e il pensiero “vibra” attraverso il linguaggio. In questo modo di vedere le cose, non può esserci nessuna differenza essenziale fra un’unità linguistica e il suo significato o il pensiero che trasmette. Sphota si riferisce a questo principio linguistico indifferenziato.168

			Per Bhartrhari, il significato espresso da una frase, la sphota, si manifesta alla nostra percezione mentale come un lampo istantaneo di consapevolezza (pratibha) innescato dai suoni o dai caratteri che compongono l’espressione di parole sequenziali (ciò che Bhartrhari chiama nada). Potrebbe sembrare che il significato e il linguaggio effettivo, sphota e nada, siano due cose distinte. Eppure, per Bhartrhari non è affatto così. Al loro livello più profondo, linguaggio e significato sono inseparabilmente legati, al punto da coincidere fra loro. Non solo l’atto della percezione è, secondo lui, un atto essenzialmente linguistico, ma la costituzione stessa del mondo è il prodotto del principio del linguaggio. Bhartrhari è pronto a sviluppare questa tesi sino alle sue conclusioni metafisiche, in particolare alla luce del carattere induista della sua filosofia. Sebbene non abbia aderito alla scuola dell’Advaita Vedanta, ne condivide un’analoga attitudine monistica. È d’accordo con l’idea di Shankara che il mondo è essenzialmente Brahman e che il Brahman è essenzialmente consapevolezza. Tuttavia, aggiunge che la consapevolezza e il pensiero sono di fatto, in loro stessi, nient’altro che linguaggio, e che il mondo stesso è solamente un costrutto linguistico onnicomprensivo. Ne consegue che Brahman e linguaggio devono essere la stessa identica cosa. Bhartrhari definisce questa nozione di “Brahman-come-linguaggio” coi termini Shabda-Brahman, la “parola eterna”, o eternum verbum. Da qui il carattere monistico della sua filosofia del linguaggio.

			Facendo per un momento un passo indietro rispetto al sistema di Bhartrhari, possiamo paragonare la sua creazione metafisica alla differenziazione negli stadi del tajalli (automanifestazione dell’Assoluto) proposta da Ibn Arabi e discussa nella prima ipostasi del sistema di realtà della Magia. Come il lettore ricorderà, Ibn Arabi indicava come, ai primi stadi della catena di emanazioni dell’Assoluto che dà origine a tutta la realtà e al mondo, il primo principio ineffabile venisse prima di qualsiasi forma di manifestazione (tajalli). Questo è ciò che abbiamo chiamato non tajalli, prendendo in prestito un termine dagli studi di Toshihiko Izutsu su Ibn Arabi. È solo al livello successivo (hadrah) che l’Assoluto comincia a manifestarsi, dando perciò il via alla vera e propria catena del tajalli. Parimenti nella nostra descrizione della cosmogonia della Magia, abbiamo collocato l’apparire del linguaggio al livello della seconda ipostasi, mentre la prima, considerata in se stessa, è completamente immune dal linguaggio. Per poter anche solo accennare a una forma d’incarnazione dell’ineffabile al livello della prima ipostasi, abbiamo dovuto utilizzare la nozione di miracolo: l’evento di uno sguardo spinto all’indietro verso l’ineffabile dall’ipostasi successiva. Alla luce di queste precisazioni, possiamo vedere come la nozione di sphota di Bhartrhari e del primato semiotico della frase abbiano una particolare risonanza all’interno dell’attuale ipostasi. Come per Bhartrhari, anche il sistema della Magia concorda con il fatto che il mondo e il linguaggio hanno una relazione simbiotica. Senza il linguaggio, il mondo in quanto tale non esisterebbe, e le “cose” che lo compongono (incluso il mondo in se stesso come la “cosa” più grande, così come ogni singolo esistente) non sarebbero in grado di emergere nella loro differenza e nella loro unicità. Contro l’Advaita Vedanta, la Magia reclama la legittimità del linguaggio, che non può essere liquidato come semplice “illusione” (maya) o “ignoranza” (avidya). Tuttavia, sia Ibn Arabi che il sistema della Magia sottolineano come ciò sia vero solo dalla seconda ipostasi in poi, cioè da quando incomincia il tajalli. Nel momento in cui l’ineffabile proferisce parola, il linguaggio emerge in quanto essenza del mondo. In linea con la nozione di priorità dell’esistenza proposta da Mulla Sadra, prima di questo atto linguistico l’esistenza risiede in se stessa, non toccata dal linguaggio. Anche nella Magia, il mondo emerge come linguaggio – eppure, non è riducibile a esso. La Magia rigetta entrambe le forme di monismo: il monismo dell’ineffabile dell’Advaita Vedanta, così come il monismo linguistico di Bhartrhari. La teoria del significato-delle-frasi di Bhartrhari si adatta facilmente all’interno del sistema di realtà della Magia (e riesce effettivamente a spiegare il funzionamento della sua quarta ipostasi), ma a condizione che lasci intatta la prima e originale ipostasi dell’ineffabile in quanto vita.

			Applicata alla quarta ipostasi della Magia (“significato”), questa adozione selettiva di alcuni aspetti della filosofia di Bhartrhari equivale a una caratterizzazione del luogo e del ruolo della sintassi simbolica. Come ha mostrato Bhartrhari, il significato non può essere espresso da nessuna singola unità linguistica atomica, che sia una parola o una particella. Per permettere all’ineffabile di emergere come sphota c’è bisogno della cornice di una frase. Per questa ragione, identifichiamo l’unità costruttiva del mondo della Magia con la figura del simbolo e, in particolare, con quella del mitologema come sua incarnazione. Sia il simbolo che il mitologema sono in sé frasi compresse, in quanto eccedono quella classificazione atomica che appartiene invece alla figura dell’allegoria (seguendo l’interpretazione di Goethe, tra le altre). Un simbolo funziona come un quadro particolare che è irriducibile ai suoi elementi atomici costituenti; è irriducibile al suo segno, verbale o non verbale che sia, così come alla sua significazione immediata. In quanto tale, è più vicino alla nozione di frase di Bhartrhari che a quella di parola. Invero, i simboli hanno una propria sintassi interna, per quanto a un livello di complessità tale da renderne eccezionalmente difficile l’identificazione. Ma questa quarta ipostasi desidera estendere la portata del linguaggio simbolico. Per quanto i simboli agiscano già come microfrasi, capaci di manifestare l’ineffabile come loro sphota, è possibile concepire una più ampia sintassi, fatta dalla combinazione di una pluralità di simboli – esattamente come le narrazioni risultano dalla combinazione di una pluralità di frasi. Questa particolare concezione della sintassi simbolica porta con sé importanti conseguenze anche in termini di una teoria della poesia, anche se non è un tema da affrontare a questo punto della nostra esplorazione.

			La quarta ipostasi, perciò, esplora come particolari combinazioni di simboli possano dare luogo al significato, nello stesso modo in cui le combinazioni di mitologemi possono dare luogo a miti più ampi. Dal momento che ci stiamo muovendo verso il crepuscolo della catena di emanazioni della Magia, questo passaggio a un più ampio significato e a una più ampia narrazione coincide anche con un indebolimento di quella luce che, partendo dall’ineffabile, si trasmette adesso attraverso un contesto linguistico sempre più opaco. Per usare di nuovo la metafora sufi del vetro, nel procedere verso la quinta e ultima ipostasi, la lastra di vetro attraverso la quale l’ineffabile risplende diviene sempre più spessa. L’ineffabile stesso, che fin qui era considerato a sé stante, viene ora trasformato in una forma di “significato”: una sphota che rivela il Brahman. A causa di questo declino nell’energia del primo principio, un nuovo insieme di preoccupazioni entra adesso nella creazione della realtà della Magia. Da un lato, il pericolo di scambiare la dimensione letterale del mondo per la “verità” su di esso; dall’altro, l’importanza di riportare questi costrutti linguistici, sempre più spessi e complessi, alla loro natura fondamentale di simboli. Entrambe queste preoccupazioni sono espresse dalle due caratteristiche principali della quarta ipostasi, il “significato”: la “legge della corrispondenza” che la regola, e la nozione di “centro”, che assume qui il ruolo di incarnazione archetipica di questa ipostasi.

			L’idea di una legge della corrispondenza è un antico concetto ermetico, espresso e teorizzato nella Tavola di smeraldo, un breve trattato attribuito a Ermete Trismegisto.169 Mai come nel caso di Ermete Trismegisto, la storia e la tradizione si intersecano in maniera così imperscrutabile. Il primo esemplare testuale della Tavola di smeraldo risale a un testo arabo del x secolo, Kitab Sirr al-Asrar (“Il libro segreto dei Segreti”, o Secretum Secretorum), presentato come traduzione dal famoso studioso siriano Abu Yahya Ibn al-Batriq (ix secolo) di un testo siriaco ancora più antico, che a sua volta si supponeva essere una traduzione dall’originale greco. Tuttavia, la stessa figura di Ermete Trismegisto è un prodotto del sincretismo ellenistico fra religione greca ed egizia, come la fusione del dio greco Hermes e della divinità egizia Thot. Curiosamente, al dio Thot sono tradizionalmente attribuite numerose pratiche e invenzioni che troverebbero una collocazione adeguata nell’attuale fase di sviluppo del sistema di realtà della Magia – in particolare, l’arte della scrittura (come raccontato nel Fedro da Platone) e la pratica rituale delle arti magiche. Nella Tavola di smeraldo troviamo una definizione sintetica della legge della corrispondenza:

			È vero senza menzogna, certo e verissimo, che ciò che è in basso è come ciò che è in alto e ciò che è in alto è come ciò che è in basso per fare il miracolo della cosa unica.170

			L’interpretazione di queste righe ha impegnato filosofi, teologi e alchimisti per secoli. Invece di entrare in questa disputa senza fine, possiamo limitarci a considerare questo passaggio dal punto di vista della cosmologia della Magia. In particolare, possiamo considerare come la legge della corrispondenza di Ermete Trismegisto ci possa aiutare a chiarire la connessione che vi è fra la quarta ipostasi, il “significato”, e le tre precedenti. La legge della corrispondenza stabilisce la possibilità d’interpretare i prodotti sempre più lontani dei costrutti linguistici (“ciò che è in basso”) come essenzialmente collegati alle loro forme precedenti, rimanendo vicini alla fonte ineffabile (“ciò che è in alto”) e viceversa. Come abbiamo visto, all’interno della prospettiva della Magia una persona è un simbolo e un simbolo è una persona. Allo stesso modo, un simbolo conta in quanto frase (come descritto da Bhartrhari) e una frase conta in quanto simbolo. L’ineffabile si presenta come il significato del linguaggio, e il significato si presenta come l’ineffabile del linguaggio.

			Nel prossimo capitolo, in particolare nella parte riguardante l’idea di salvezza, vedremo in maggior dettaglio come una parte cruciale di questo principio risieda nel modo in cui tale corrispondenza implica il rapporto dell’“essere come” (est sicut, nella traduzione latina della Tavola di smeraldo). Per adesso, concentriamoci invece sull’aspetto normativo portato dalla legge della corrispondenza all’interno della cosmologia della Magia. Mentre la forza del principio originale dell’ineffabile si indebolisce, il suo potere d’emanazione viene sempre più integrato e soppiantato da una dimensione apertamente normativa, di cui non vi era stata necessità fino a questo momento. Abbiamo notato un processo simile nel caso del sistema di realtà della Tecnica e, in generale, man mano che ci si allontana dalla forza originale di un sistema cosmologico, l’emanazione diretta del suo primo principio gradualmente si trasforma in una forma cristallizzata di indicazioni normative. La legge della corrispondenza agisce dunque all’interno della realtà della Magia come un principio ordinante, secondo il quale la proliferazione dei costrutti linguistici che vanno a creare il mondo della Magia (cioè il mondo in quanto tale) deve mantenere una forma di “asservimento” rispetto all’ineffabile che lo anima. In altre parole, poiché l’elemento morto del linguaggio si avvolge sempre più strettamente intorno alla vita originaria che lo anima, diviene ancora più importante adattare tale abito linguistico in modo da salvaguardare l’elemento vivente al suo interno. La stessa relazione di “proprietà” che, secondo Max Stirner, caratterizza la relazione fra l’“Unico” e i suoi “nomi”, ritorna attraverso la catena di emanazioni della Magia come proprietà di ogni ipostasi rispetto alla seguente, indietro fino all’ineffabile in quanto vita, il proprietario originario del tutto.

			Tradotto in termini meno astratti, questo significa che all’interno della realtà della Magia l’ineffabile attraversa sia l’individuo come “persona”, sia la sua immediata creazione di oggetti nel mondo come simboli, sia la complessa struttura linguistica che si viene a creare all’interno del mondo sociale quale luogo di “significato” (sphota). In ultimo, all’interno del sistema di realtà della Magia, tutto è un simbolo: sia se stessi come entità individuali, sia ogni singolo oggetto definito in quanto tale, ma anche, significativamente, gli aggregati narrativi più ampi che spaziano dalla propria narrazione esistenziale alle strutture e istituzioni della società. La quarta ipostasi supervisiona, dunque, un processo di proliferazione della forma simbolica attraverso il mondo e in ogni singolo aspetto della sua costituzione. Fedele alla nozione di ineffabile come vita, il sistema di realtà della Magia afferma l’imperativo di lasciar scorrere la vita anche attraverso i più piccoli capillari del corpo culturale e sociale. Persino nella libertà caleidoscopica di creare ogni sorta di possibile costruzione linguistica del mondo, l’imperativo rimane quello di non chiudere il linguaggio su se stesso. Non ridurre mai una “cosa” alla sua dimensione linguistica, ma mantenerla sempre aperta a quella dimensione ineffabile che, in quanto “vita”, attraversa tutte le cose. 

			Per esprimere questo concetto attraverso una formula più concisa, potremmo dire che il prodotto di ogni livello della cosmogonia della Magia (la persona, il simbolo e il significato, dal momento che l’ineffabile stesso è in uno stato di non-tajalli) è sempre strutturato come un “centro del mondo”. Potremmo poi aggiungere che questo processo di trasformazione di tutte le entità in “centri” è forse quello che caratterizza più distintamente il mondo e la realtà della Magia. Invero, la figura del centro può essere considerata come l’incarnazione archetipica di questa ipostasi.

			Ma cosa significa esattamente dire che tutte le cose all’interno del sistema di realtà della Magia sono il “centro del mondo”? Dobbiamo a Mircea Eliade171 un’analisi particolarmente approfondita del simbolismo del “centro”, e la sua interpretazione ci aiuterà ad apprezzare questo aspetto cruciale dell’architettura cosmogonica della Magia. In molte delle sue opere,172 Eliade esplora l’importanza religiosa, culturale e filosofica dell’idea di “centro” nelle società arcaiche. Nel fare questo, egli procede spiegando attentamente gli aspetti costitutivi di questa nozione e le sue realizzazioni in campi che vanno dalla metafisica alla liturgia, fino all’architettura. In Il mito dell’eterno ritorno, Eliade offre un utile riassunto delle sue conclusioni a proposito del simbolismo del centro:

			Il simbolismo architettonico del centro può essere così formulato:

			a) La montagna sacra – su cui si incontrano il cielo e la terra – si trova al centro del mondo;

			b) Ogni tempio o palazzo – e, per estensione, ogni città sacra o residenza regale – è una “montagna sacra”, e diviene così un centro;

			c) Essendo un axis mundi, la città o il tempio consacrati sono considerati come punto di incontro tra il cielo, la terra e l’inferno […].

			La sommità della montagna cosmica non è soltanto il punto più alto della terra, ma è anche l’ombelico della terra, il punto in cui ha avuto inizio la creazione […]. Nel Rgveda (per esempio x, 149) l’universo è concepito come se la sua estensione fosse partita da un punto centrale. La creazione dell’uomo, replica della cosmogonia, è avvenuta ugualmente in un punto centrale, nel centro del mondo.173

			Nel suo Trattato di storia delle religioni, Eliade definisce ulteriormente l’idea del “centro” come segue:

			Il simbolismo del “centro” comprende diverse nozioni: quella di punto d’intersezione dei livelli cosmici [canale di collegamento fra Terra e Inferno; cfr. il bethel di Giacobbe, p. 79 e sgg.]; quella di spazio ierofanico e insieme reale; quella di spazio “creazionale” per eccellenza, il solo dove la Creazione possa aver inizio. Perciò, in varie tradizioni, vediamo la creazione partire da un “centro”, perché ivi sta la fonte di ogni realtà, e quindi dell’energia della vita. Avviene perfino che le tradizioni cosmologiche esprimano il simbolismo del centro in termini che sembrano presi a prestito dall’embriologia.174

			Uno degli elementi di maggior fascino nel lavoro di Eliade è l’estrema ricchezza di citazioni e di esempi tratti da un ampio spettro di tradizioni provenienti da tutto il mondo. Sfortunatamente, per ragioni di spazio, all’interno di questo volume non è possibile affiancare alle conclusioni di Eliade un richiamo al suo esteso materiale antropologico. Quello che possiamo fare, tuttavia, è esplicitare gli aspetti metafisici rilevanti dell’idea di “centro”, sia nei termini dell’analisi di Eliade sia in riferimento allo sviluppo dell’architettura cosmogonica e cosmologica della Magia. In linea con la forma arcaica del pensiero, l’idea del centro combina aspetti metafisici, rituali e architettonici. Un tempio o una costruzione sacra vengono innalzati specificatamente in un luogo che dovrebbe essere il centro del mondo (ad esempio, intorno alla pietra dell’omphalos a Delfi, considerata l’ombelico del mondo), ma allo stesso tempo è proprio la sua definizione in quanto luogo sacro che fa di quel luogo un “centro”. Questa circolarità ritorna nel fatto apparentemente contraddittorio che non esiste solo un centro, bensì vi sono innumerevoli “centri”, potenzialmente infiniti. Secondo l’analisi di Eliade, ogni luogo sacro è un centro, precisamente perché la sacralità conferisce la qualità essenziale di ogni “centro”: essere il luogo attraversato dall’asse del mondo (axis mundi), ovvero dall’asse che connette le dimensioni del paradiso, dell’inferno e della terra. Consacrazione e “centratura” sembrano quindi andare di pari passo, al punto che ogni casa o città costruita secondo il corretto rituale può e deve essere considerata in sé come un centro del mondo.175 La nozione di centro è perciò radicata in quella di sacralità, la quale, a sua volta, si incarna nella figura di un asse che connette le molteplici dimensioni del mondo. Per quanto riguarda il presente lavoro sulla Magia, le intuizioni espresse da Eliade spiegano l’essenza fondamentale dell’imperativo normativo che attraversa tutta la realtà della Magia. Ogni ipostasi, e tutto ciò che esiste nel mondo della Magia, è strutturata come un centro che è sempre e necessariamente attraversato da un “asse” che connette l’ineffabile con le dimensioni linguistiche dell’esistenza. Mentre nel caso del sistema di realtà della Tecnica questa connessione era resa superflua dall’assenza di ogni vera molteplicità all’interno della realtà – al punto che la realtà stessa veniva abolita – la quarta ipostasi della Magia rivela come tutto il suo sistema di realtà sia percorso dall’imperativo del “centrare”, in quanto suo principio organizzativo e architettonico. 

			I riferimenti al sacro sono ugualmente appropriati, specialmente se il sacro è compreso nei termini di ciò che il teologo tedesco Rudolf Otto ha definito come il “numinoso”. Secondo Otto,176 il sacro in quanto numinoso è un mysterium tremendum et fascinans (“un mistero terrificante e affascinante”). Una forza che allo stesso modo attrae e respinge chi vi assiste, pur rimanendo schermata nella sua dimensione ineffabile. All’interno della realtà della Magia, lo spazio del sacro si impone come lo spazio per eccellenza. Come evidenziato da Eliade, un centro, cioè uno spazio sacro, è un “luogo ierofanico e per questo reale”. Allo stesso modo, all’interno della Magia, la piena legittimità ontologica, la possibilità di essere pienamente “reale”, è concessa solo alle entità che sono costruite come centri, e cioè che sono attraversate dalla vita dell’ineffabile. Per questa ragione, la maggior parte delle creazioni nella cosmologia della Tecnica, nella misura in cui incarna il principio strutturante del linguaggio assoluto, non trova nessuna legittimità ontologica all’interno della realtà della Magia. La nozione dell’individuo come un processore, ad esempio, o quella di un’entità intesa come puro “accumulo di riserve produttive”, sono considerate dalla Magia come semplici – e letali – fantasie superstiziose. L’aspetto normativo di ogni sistema di realtà spiega sia i processi di distruzione che quelli di creazione che avvengono al suo interno: la base, sulla quale certe cose sono fatte emergere al suo interno, è la stessa sulla quale ad altre viene negata l’esistenza. Nel caso della Magia, la linea tra “significato” e “rumore” è tracciata in rapporto alla “vitalità” di un’entità; da qui il fatto che la maggior parte delle creazioni ontologiche della Tecnica non trovi posto nel sistema di realtà della Magia. Per gli individui che vivono attualmente all’interno del regime della Tecnica, questo appello alla ricostruzione della loro realtà può essere tanto tremendum quanto fascinans. Non tutto sarà in grado di passare da un sistema all’altro, e l’improvvisa scoperta di una dimensione vivente in entità non umane e in oggetti inanimati, così come nei simboli immateriali ad esempio, apre a un imperscrutabile mysterium che potrebbe essere difficile da avvicinare, almeno inizialmente. Allo stesso modo, riconoscere improvvisamente l’assoluta irrealtà, anche in quanto convenzioni, delle istituzioni sociali comunemente accettate, potrebbe respingere e spaventare quanti hanno investito in esse tutta la propria presenza all’interno del mondo. Ogni spazio sacro è circondato da un limite, come i guardiani o i labirinti che cingono un tesoro in molte tradizioni mitologiche, e non tutte le cose possono oltrepassare questa soglia.

			Quinta ipostasi: paradosso

			Abbiamo raggiunto l’ultima ipostasi nella catena di emanazioni della cosmogonia della Magia. La realtà della Magia trova qui la sua forma definitiva, mentre la forza originaria del suo primo principio, l’ineffabile in quanto vita, è finalmente esaurita. Come è accaduto nel caso dell’ultima ipostasi della Tecnica, questo è sia il tramonto di una forza cosmogonica, sia il momento della sua perfezione – in vista di un nuovo inizio dell’intero processo.

			Nel corso delle tre precedenti ipostasi, abbiamo considerato lo spettacolo cosmogonico della Magia come la progressiva emanazione, da parte del principio ineffabile, di una dimensione linguistica sempre più densa. Man mano che il flusso emanato diventava più forte, la sua fonte originaria cominciava ad apparire sempre più debole. La nostra descrizione del processo di emanazione ricordava quella di una fontana, il cui ugello è alla fine ostruito dal calcare depositato dallo scorrere dell’acqua. E tuttavia, adesso, a livello della quinta ipostasi, questa comprensione dell’emanazione cosmogonica della Magia si capovolge improvvisamente. Mentre la forza vivente dell’ineffabile affonda sotto l’oceano del linguaggio, la Magia risolve il proprio esaurimento cosmogonico presentando ciò che appariva come un processo di emanazione, come invece una forma di automanifestazione. Piuttosto che un flusso emesso da una fonte originaria, lo sviluppo della cosmogonia della Magia si rivela in questa fase come una progressiva automanifestazione del principio originario, ipostasi dopo ipostasi, svelamento dopo svelamento. In altre parole, la quinta ipostasi presenta il proprio crepuscolo non come una conseguenza del soffocamento della sua fonte originale da parte del linguaggio, ma come manifestazione della pienezza dell’ineffabile – il quale includeva da sempre il linguaggio come parte di sé. In base a questa prospettiva, il linguaggio riposava dormiente all’interno dell’ineffabile, ma solo a questo stadio si rivela finalmente nella sua vera posizione cosmologica. Come è avvenuto nel caso della Tecnica, dove il principio del linguaggio assoluto si riappropriava dell’ostacolo ultimo trasformandolo nella giustificazione del proprio intero processo – nella forma della “possibilità” – così il sistema della Magia usa il proprio canto cosmogonico del cigno per rivendicare l’appartenenza del linguaggio alla dimensione dell’ineffabilità. La Magia proclama adesso che la morte ha luogo dentro la vita, rivelando così che ciò che appariva come il soffocamento della vita sotto il peso del proprio prodotto morto, era in effetti una dinamica interna alla vita stessa. Questa svolta finale e improvvisa costituisce la quinta e ultima ipostasi della Magia, quella del “paradosso”.

			Nelle precedenti ipostasi, abbiamo visto come il “significato” fosse regolato dal principio della “legge delle corrispondenze”. Nel caso del “paradosso”, possiamo identificare il principio costitutivo di questa ipostasi nella coincidentia oppositorum (“coincidenza degli opposti”, espressione coniata dal teologo tedesco del xv secolo Niccolò Cusano nel suo De docta ignorantia)177 che ricorre nella teoria alchemica e in tutte le tradizioni esoteriche. Il raggiungimento di una comprensione della coincidenza degli opposti costituisce l’apice dell’opus alchemico ed esoterico. Il “lavoro” di coloro che tracciano l’ineffabile nel mondo del linguaggio, o l’indistinto nelle miriadi di distinzioni del mondo, si compie con la realizzazione che l’ineffabile è sempre stato presente all’interno del linguaggio stesso. Da questo punto di vista, la teoria di Bhartrhari dello Shabda-Brahaman acquista un senso più chiaro e completo. Il paradosso funziona come una forma di “risoluzione attraverso l’integrazione”, allo stesso modo in cui la nozione di possibilità funzionava all’interno della Tecnica come forma di “risoluzione attraverso la simulazione”.

			Ma come possono esistere due principi opposti in uno stato di compresenza e integrazione? Ci troviamo di fronte a una palese violazione della legge di non contraddizione? Una coincidenza degli opposti, applicata ai termini di “essenza” ed “esistenza”, non porterebbe forse a un altro collasso della stessa realtà in quanto tale? La risposta a queste domande è a sua volta paradossale. Para-doxa, “contrariamente all’opinione comune”, cioè a differenza di tutto ciò che può essere comunicato nella maniera in cui si esprimono le opinioni.178 Come vedremo nel prossimo capitolo (nella sezione riguardante l’iniziazione), la comprensione paradossale può essere raggiunta attraverso una forma di “apprensione diretta” che solo in parte ricade nella presa del linguaggio descrittivo. Procedendo lungo la serie di metafore architettoniche presentate nel corso delle ipostasi precedenti, possiamo accennare alla natura di questo paradosso metafisico tramite la struttura dell’arco a tutto sesto. Tra gli sviluppi chiave della rivoluzione architettonica nell’antichità, l’arco a tutto sesto consiste in una serie di pesanti blocchi di pietra disposti in forma semicircolare, così da riuscire non solo a bilanciarsi a vicenda, ma anche a sostenere il peso di architetture sovrastanti. Ogni pietra, presa singolarmente, richiederebbe un supporto per sostenere il proprio peso. Eppure, quando sono messe insieme nella forma di un arco a tutto sesto, è proprio il peso di ogni pietra a controbilanciare quello di tutte le altre. La leggerezza è ottenuta attraverso una combinazione di pesi. Un principio si ottiene attraverso il suo opposto, come se l’opposto fosse già contenuto nell’identico. Tale è la struttura del paradosso, presentato come il principio della quinta e ultima ipostasi della Magia.179

			Il punto cruciale è che le forze e i principi opposti possono coesistere paradossalmente, non eliminandosi a vicenda, ma combinandosi insieme. Questo non è un esempio di pluralismo, ma un caso di coincidenza degli opposti, dove la parola chiave è “coincidenza” – invece che “differenza” o “identità”. All’interno della struttura dell’arco a tutto sesto, i pesi opposti ottengono una leggerezza complessiva non perché siano tutti identici (se così fosse, si sommerebbero tra loro), né perché semplicemente differenti fra loro (in quel caso, ognuno di essi richiederebbe un proprio supporto) ma perché essi “cadono insieme”, come nel latino co-incidere. La loro “caduta”, un termine frequente nello gnosticismo per riferirsi all’esistenza nel mondo,180 è simultanea, costituendo così un unico evento. Eppure, la loro singolarità complessiva come unico evento non cancella il loro essere anche singolarità a livello individuale. All’interno della realtà della Magia, accadere ed esistere non sono concetti identici, per quanto essi “cadano insieme”: la presenza linguistica e l’esistenza ineffabile sono due facce distinte dell’esistenza integrale, ma “cadono insieme” per comporla. Possiamo trovare un esempio di questo paradosso nelle situazioni “ierofaniche”, in cui, secondo Eliade, si apre una dimensione sacra all’interno del mondo profano. Vale la pena di riprendere questa breve citazione di Eliade:

			Un oggetto qualsiasi diventa paradossalmente una ierofania, un ricettacolo del sacro, pur continuando a partecipare all’ambiente cosmico circostante (una pietra sacra rimane comunque una pietra qualsiasi, ecc.).181

			Le ierofanie rendono evidente la coincidenza degli opposti che sta al centro della quinta ipostasi della Magia e, dunque, al centro della forma completa del mondo Magico. Una pietra sacra è allo stesso tempo sacra e profana, proprio come Gesù Cristo è allo stesso tempo Dio e Uomo. Applicato alla metafisica e all’etica del mondo della Magia, ciò implica la legittimità ontologica sia della dimensione ineffabile che della dimensione linguistica. Nell’arco a tutto sesto, ogni sezione ottiene la leggerezza grazie al peso coincidente di un’altra, con la chiave di volta a regolare la loro interazione. Allo stesso modo, l’ineffabilità ottiene la leggerezza grazie al peso coincidente del linguaggio, con la forma complessiva della Magia ad agire come chiave di volta. La “leggerezza”, in questa prospettiva, equivale all’emergere della “realtà” in quanto tale, cioè in quanto spazio dove l’esistenza, l’azione e l’immaginazione mondane sono possibili e autentiche. Se paragoniamo la leggerezza paradossale del mondo della Magia con l’insopportabile peso del mondo di “possibilità” della Tecnica, possiamo apprezzare le qualità terapeutiche del nostro progetto cosmogonico. Mentre la “possibilità” della Tecnica cerca di attenuare il proprio peso attraverso un’estensione infinita dei suoi limiti (da qui la brama di crescita illimitata), il “paradosso” della Magia cerca di risolvere questo problema attraverso un’armonia intensiva. Come abbiamo visto in precedenza, la dimensione terapeutica di una ricostruzione Magica della realtà è alla base dell’intero progetto di questo libro, in cui si cerca di immaginare un sistema di realtà alternativo a quello attualmente dispiegato sul mondo, in maniera devastante, dal regime della Tecnica. È più che appropriato, dunque, concludere il ciclo delle ipostasi nella cosmogonia della Magia presentando come sua incarnazione archetipica finale (pur con qualche distinzione) la figura del Sé così come concepita da Jung.

			L’idea del Sé ricorre nell’intera opera di Jung. Nel presente contesto, tuttavia, dovremo guardare a essa primariamente attraverso la prospettiva sviluppata nei suoi testi alchemici, contenuti nel xiii volume delle Opere complete. Negli ultimi 15 anni della sua vita, Jung intraprese un attento studio del simbolismo e della filosofia associati alle tradizioni alchemiche ed ermetiche. Al cuore della sua interpretazione dell’opus alchemico, vi era l’incrollabile convinzione che i materiali discussi nei testi alchemici andassero intesi come simboli o archetipi di quella popolazione ineffabile che vive nelle profondità dell’inconscio individuale e collettivo. Come abbiamo brevemente accennato nella sezione “Cos’è la realtà?”, l’attenzione riservata da Jung alla psiche differisce in maniera sostanziale dalla prospettiva della nostra analisi sul sistema di realtà della Magia. È del resto inevitabile che la terminologia metafisica differisca (anche in modo sostanziale) quando si discute di oggetti ineffabili. Mentre Jung intende gli elementi dell’alchimia come archetipi psichici, e un pensatore perennialista come Titus Burckhardt li vede in termini neoplatonici in quanto funzioni di una coscienza cosmica, il presente volume desidera proporre un’interpretazione delle forme simboliche dell’alchimia (compresa la loro rielaborazione junghiana) all’interno della peculiare metafisica della Magia. 

			Mentre Jung interpreta i simboli appartenenti alla tradizione esoterica come indicanti l’archetipo psichico del Sé, qui guarderemo invece al costrutto psichico del Sé come a un archetipo che punta verso le forme della cosmogonia della Magia. Ci avviciniamo così alla nozione del Sé come incarnazione archetipica della quinta ipostasi della Magia: sia in quanto figura in cui la coincidenza degli opposti, del linguaggio e dell’ineffabile, dell’esistenza e dell’essenza, è finalmente realizzata, sia come il luogo in cui la forza cosmogonica della Magia muore per poi risorgere.

			Una volta rese chiare queste distinzioni, vediamo come sia possibile interpretare il Sé come incarnazione archetipica del paradosso. Secondo la teoria di Jung, il Sé rappresenta lo stato di totalità e integrazione psichica, in cui le funzioni consce e inconsce finiscono per “cadere insieme”, co-incidere. Lungi dall’essere un “dato” di cui ogni persona è naturalmente provvista, il Sé deve essere inteso come una conquista preziosa e difficile, che può essere ottenuta solamente attraverso un lavoro estenuante al livello più profondo della propria psiche. Il lavoro di realizzazione del Sé passa attraverso una serie di stadi e, in maniera importante, attraverso un confronto con gli archetipi che popolano la psiche di una persona. Gli archetipi, secondo Jung, sono «fattori formali che coordinano processi psichici inconsci»;182 inoltre, «in quanto forme ideali a priori, essi sono sia scoperti che inventati: essi sono scoperti dal momento che non si sa nulla della loro esistenza autonoma nell’inconscio, e inventati dal momento che la loro presenza viene dedotta da strutture concettuali analoghe».183 Lo stesso Sé può essere compreso come un archetipo, il quale è a sua volta simboleggiato da una serie di figure che vanno dal mandala “all’albero filosofico” dell’alchimia: «Se un mandala può essere descritto come simbolo del Sé, visto in una sezione incrociata, allora l’albero può rappresentare una vista dello stesso di profilo: il Sé, raffigurato come processo di crescita».184

			Letto attraverso le lenti della cosmologia della Magia, il Sé rappresenta uno stato di integrazione metafisica, in cui sia il linguaggio che l’ineffabilità “cadono insieme”. Come sappiamo, ogni volta che incontriamo il linguaggio all’interno del sistema di realtà della Magia, lì troviamo anche l’ineffabilità. Quello che cambia, nella quinta ipostasi, è che il “coincidere” di questi due principi si verifica a livello dell’evento mondano (da qui il nostro riferimento alla “caduta”, nel senso gnostico del termine, intesa come via d’accesso al mondo). A questo stadio finale della cosmogonia della Magia, l’ineffabile ha già prodotto un proprio mondo linguistico completo, navigabile attraverso i mezzi classificatori e descrittivi del linguaggio allegorico. Tuttavia, pur consentendo una dimensione allegorica subalterna, grazie alla venatura normativa che struttura ogni enunciato linguistico come simbolico, l’ineffabile è in grado di abitare ogni minima porzione del mondo che ha creato. Dalla prospettiva di questa ipostasi finale, ciò diventa possibile poiché il mondo del linguaggio è già sempre interno alla dimensione ineffabile dell’esistenza – così che anche la rigida normatività fin qui imposta può essere vista come struttura dell’architettura interna dell’ineffabile. 

			Se questo libro fosse stato scritto da uno scrittore decadente o romantico, potremmo ora affermare che il mondo, così come emerge in questa quinta fase, è semplicemente il mondo che appare agli occhi di un poeta: una vera e propria forêt de symboles185 (“foresta di simboli”). Mentre nella prima fase della cosmogonia della Magia il linguaggio restava dormiente nel cuore dell’ineffabile, adesso è l’ineffabile che abita il cuore di ogni singolo costrutto linguistico – non solo in quanto suo potenziale nascosto, ma come quella forza di cui ogni possibilità è già una forma di attualizzazione. Questa “foresta” potrebbe essere descritta più esattamente come un “giardino”, seguendo la tradizione che va dall’antichità persiana e babilonese, attraverso l’islam sciita, fino all’architettura dei giardini rinascimentali. Nel chiudere quest’ultima ipostasi, e gettando uno sguardo finale sulla forma compiuta del mondo della Magia, consideriamo ora in quale senso possiamo chiamare questo tipo di mondo “giardino”.

			Come è noto, la cultura alta dei giardini risale almeno all’epoca dell’Impero caldeo (vii-vi sec. a.C.) ed ebbe la sua prima spettacolare fioritura al tempo dell’Impero achemenide (vi-iv sec. a.C.). In queste culture babilonesi e persiane, il giardino godeva di uno status culturale che eccedeva di molto i campi dell’edonismo, dell’intrattenimento o dell’agricoltura. Un giardino persiano era un paradeisos, secondo la traslitterazione greca di Senofonte del termine persiano pairidaeza.186 In quanto tale, un giardino era più vicino a un “paradiso” in terra, che a un parco. Un giardino persiano e babilonese riproduceva la struttura dell’universo, con i suoi quattro fiumi e il suo ordine esatto degli elementi primordiali. Era un’immagine vivente del cosmo e, in quanto tale, era anche un frammento attivo della cosmogonia originale. Insieme alla parola paradeisos, questa nozione di giardino entrò nel mondo greco e, attraverso di esso, anche nella cultura romana. Come possiamo vedere ancora oggi nelle ville romane sopravvissute, come quella di Adriano a Tivoli, il giardino è rimasto nei secoli un luogo in cui il sacro incontra il profano, o, più precisamente, nel quale il profano viene sacralizzato attraverso una particolare mescolanza di arte e natura. La disposizione degli artefatti e il delicato equilibrio architettonico, tenendo insieme ciò che è “artificiale” e ciò che è “naturale” e senza sacrificare nessuna delle due forze, permetteva al sacro di risplendere attraverso uno spazio che sarebbe stato altrimenti meramente profano. Un giardino rivelava la sacralità che riposa sempre nel cuore di ogni composto materiale, ma che richiede una forma simbolica per essere percepibile al cuore e all’occhio umani. Questa stessa struttura riapparve ancora in Italia al tempo del Rinascimento, quando i giardini venivano progettati come kosmoi in miniatura (plurale di kosmos, l’universo).187 Un tipico giardino dell’epoca conteneva una parte coltivata a frutta e verdura, una parte modellata dalla geometria dell’architettura razionale e una parte finale, il bosco, che era lasciata allo stato selvatico e popolata da statue di divinità pagane. Possiamo interpretare la prima di queste tre parti come l’allegoria della ragione applicata, la seconda come la pura ragione e l’ultima, il bosco, come il simbolo dell’ineffabile nelle sue prime fasi di manifestazione. In quei luoghi vi era una precisa combinazione fra la natura selvaggiamente ineffabile e gli oggetti artistici perfettamente realizzati, tale da consentire all’universo di emergere in forma integrale. Il lettore non mancherà di notare le similitudini tra una tale visione cosmologica e quella discussa in questa sezione.

			Ma è la letteratura sciita dell’antico islam che ci offre quella che è forse l’interpretazione più accurata dei giardini come specchi di un particolare tipo di cosmologia. In un hadit (detto) attribuito al profeta Maometto, è scritto: «Fra il mio pulpito (minbar) e la mia tomba si spalanca un giardino, che è il giardino del Paradiso».188 Questo hadit del Profeta presenta il “giardino” come lo spazio che si apre tra il “pulpito” e la “tomba” – ma, come ci avverte Henry Corbin, «questo detto del Profeta non va inteso in senso letteralmente essoterico (zahir)».189 Il pulpito (minbar) rappresenta di solito il luogo della legge, cioè l’aspetto più dogmatico della religione. Nella terminologia di questo libro, esso rappresenta il regno linguistico, dove le cose cadono obbedientemente in categorie comunicabili e produttive: il regno in cui le cose sono a portata di mano (per prendere in prestito il linguaggio di Heidegger). Al contrario, la “tomba”, come luogo di tenebre, rappresenta il regno in cui le cose si ritirano nella loro oscurità originaria, divenendo indisponibili a ogni uso strumentale. Sempre nei termini di questo volume, la tomba simbolizza la dimensione impenetrabilmente ineffabile della vita, o, per dirla con le parole di Ibn Arabi, il primo stadio (hadrah) di non manifestazione (non tajalli) nel quale l’Assoluto (al-Haqq) si erge prima di ogni possibilità di concettualizzazione. Ma cos’è questo “giardino”, che va dalla pura ineffabilità al linguaggio perfettamente funzionale, dall’esistenza all’essenza? Questo spazio intermedio, questo “giardino”, non è niente di meno che la “realtà” stessa, per come emerge dalla cosmogonia della Magia.

			Il lettore attento potrebbe notare la circolarità di quest’affermazione rispetto alla nostra precedente definizione di realtà, così come delineata dalla sezione “Cos’è la realtà?”. Non si tratta né di un errore, né di una semplice coincidenza. La Magia costruisce il proprio mondo precisamente in modo da permettere alla realtà di emergere in una forma in cui le entità linguistiche possano esistere e fiorire, grazie al loro essere attraversate da una vita ineffabile. Ma questa particolare forma di realtà rimanda sempre al principio originale da cui deriva, e che ne è la precondizione essenziale. 

			Ci sono due aspetti della situazione che andrebbero notati.

			Il primo è l’aspetto della circolarità all’interno del libro. All’inizio del volume e anche di questo capitolo, è stato chiarito come il progetto che stavamo per intraprendere fosse essenzialmente di natura terapeutica. La nostra principale preoccupazione era di mostrare come fosse possibile immaginare un sistema di realtà alternativo: uno spazio in cui gli esseri umani potessero vivere, agire e fiorire, salvi da ogni annichilente riduzione alla loro dimensione linguistica (quali le loro dimensioni economiche, produttive, mediche, etniche, identitarie, ecc.). Il sistema della Magia è stato immaginato avendo in mente questo obiettivo, e l’apparente circolarità tra il punto finale della cosmogonia della Magia e le premesse che conducono alla sua stessa immaginazione, rivela la natura progettuale del nostro esperimento.

			 In secondo luogo, dovremo affrontare la circolarità che ha luogo all’interno della stessa cosmologia della Magia. Già nella sezione sulla Tecnica, abbiamo visto in azione un movimento che, dall’ultima ipostasi, conduceva indietro verso la prima e faceva ripartire il processo cosmogonico. Il sistema di realtà della Magia non differisce in questo. Proprio quando finalmente svanisce, l’originale forza cosmogonica pone le condizioni che condurranno alla sua resurrezione, in una modalità che presenta il primo principio come “necessario”. La luce morente dell’ineffabile crea un mondo che è vivo solo nella misura in cui è in grado di riportare in vita il proprio principio originario. 

			Limiti superiori e limiti inferiori: doppia negazione e Deus absconditus

			Come in ogni cosmologia, l’architettura della Magia è definita anche dai suoi limiti complessivi, in particolare da quelli che danno forma alla sua prima e ultima ipostasi. Chiameremo questi due limiti, doppia negazione (a quello superiore) e Deus absconditus (al margine inferiore).

			Iniziamo a occuparci della doppia negazione, e cerchiamo dunque di osservare cosa ci sia “dietro” o “prima” della prima ipostasi dell’ineffabile in quanto vita. Potrebbe sorprendere che possa esserci qualcosa che limita da “dietro” persino il campo apparentemente primordiale dell’ineffabilità. Dobbiamo però considerare che questo limite si riferisce all’ineffabile in quanto principio di un sistema di realtà, piuttosto che all’ineffabile in sé e per sé e in forma del tutto autonoma. In altre parole, la doppia negazione qui simboleggia il punto oltre il quale l’ineffabile come vita non è in grado di spingersi (se lo consideriamo, come abbiamo fatto fino a ora, nella sua funzione di prima ipostasi della cosmogonia della Magia). La doppia negazione si riferisce a un glitch all’interno del nostro concetto (umano) di ineffabilità, per cui le radici del “qualcosa” assoluto dell’atman/brahman sembrano spingersi sul bordo del puro nulla. Menzionare qui l’ineffabile come vita in termini di atman/brahman non è casuale, dal momento che questa distinzione fra pura esistenza e puro nulla è stata un punto di contesa infinita fra le scuole induiste, alle quali dobbiamo la nozione di atman e di brahman, e le scuole buddhiste Mahayana del Grande Veicolo, che denunciavano invece l’esistenza apparente delle cose in quanto puro velo d’illusione gettato a coprire il “vuoto” (sunyata) che costituisce il vero “corpo della realtà” (Dharmakaya).190 Per il momento, lasceremo di lato il grande dibattito sulla questione che si è svolto all’interno della metafisica indiana, per considerare invece il problema attraverso la prospettiva offerta da un particolare concetto epistemologico proposto dal già citato filosofo persiano Suhrawardi.

			All’interno del dibattito sulla natura di Dio che animava il xii secolo islamico, Suhrawardi si distinse per una posizione che differiva sia da quella dei teologi cosiddetti “apofatici” (negativi), sia da quella dei loro oppositori “catafatici” (positivi). Secondo la teologia apofatica, è impossibile catturare l’essenza di Dio attraverso gli strumenti del linguaggio. Qualunque cosa diciamo a proposito di Dio, anche per attribuirgli le migliori qualità, costituisce una blasfemia agli occhi dei teologi apofatici. Per loro, dire che Dio è “buono” o “grande”, o anche soltanto che Egli “esiste”, è un grossolano tentativo di ridurre la sua natura assolutamente trascendente. Abbiamo già incontrato brevemente questa forma di teologia negativa nelle parole di Scoto Eriugena, introducendo il pensiero di Max Stirner. Al contrario, i teologi catafatici affermavano che ciò che è veramente blasfemo è il tentativo apofatico di derubare Dio dei suoi attributi. Come possiamo dire che Dio non è buono, non è grande e persino che Egli non esiste? La teologia catafatica insiste nel dire che Dio possiede davvero tutti gli attributi positivi, anche se a un livello tale da renderli incomparabili con ciò che possiamo apprezzare dalla nostra prospettiva semplicemente umana. La posizione di Suhrawardi rompe questa dicotomia tra la teologia negativa e la teologia positiva. Secondo Suhrawardi, entrambe le posizioni hanno parzialmente ragione e parzialmente torto. I teologi negativi avevano ragione a ribadire la natura assolutamente trascendente di Dio: Egli è veramente al di là della presa del linguaggio o dei limiti degli attributi. Non di meno, i teologi positivi avevano anch’essi ragione ad affermare che, se gli attributi appartengono a qualcuno, allora senza dubbio appartengono a Dio. Suhrawardi propose perciò l’idea di una Doppia Negazione, come via per caratterizzare Dio in modo da non privarlo né della sua trascendenza, né della sua immanenza.191 Tutto ciò che possiamo veramente dire di Dio, così afferma Suhrawardi, è che Egli non è non buono, non è non grande, che Egli non è non esistente e così via. Aggiungendo una seconda negazione alla prima proposta dalla teologia apofatica, si limita la hybris intellettuale di credere che la negazione possa racchiudere l’essenza di Dio, mentre al contempo si salvaguarda il suo dominio sul campo del linguaggio. L’essenza di Dio è a un tale livello di trascendenza che va al di là della trascendenza stessa.

			Abbiamo già incontrato un’affermazione simile nella nostra discussione della prima ipostasi della Magia, in particolare quando abbiamo menzionato la concezione di Ibn Arabi di uno stadio dell’Assoluto precedente a ogni sua possibilità di manifestazione. Quello che emerge, a questo punto, è come tale nozione costituisca un glitch epistemologico, se vogliamo comprendere come le radici dell’ineffabile (e perciò della vita) affondino nel terreno della Doppia Negazione. In quale modo è possibile distinguere l’assoluto “qualcosa” della vita ineffabile, da un puro “nulla”? La Doppia Negazione di Suhrawardi è un costrutto paradossale che si inserirebbe bene al livello della quinta ipostasi, dove abbiamo osservato il “mondo compiuto” della Magia – ma se invece lo applichiamo al principio originale della cosmogonia, rischiamo di mandare in frantumi la nostra già debole comprensione di esso. È come se, prima dell’esistenza, e persino prima della assoluta dimensione dell’ineffabile, ci fosse un nucleo originale che è radicalmente differente da qualsiasi comprensione dell’esistenza. È come se la prima ipostasi fosse a sua volta il prodotto di un qualcosa di precedente e totalmente nascosto che in qualche modo l’ha “pronunciata”, nello stesso modo in cui la prima ipostasi pronuncia la seconda. Seppure l’ineffabile come vita è il silenzio originale dal quale emerge la prima parola, sembra esserci qualcosa, ancora prima di esso, che, per così dire, pronuncia tale silenzio. Questo è il limite più alto della catena di emanazione della Magia, un limite sicuramente inquietante, dal momento che eccede in un campo che non può essere compreso, nemmeno negativamente.192 

			Questa forma di fuga estrema persino dalla ragione negativa – qualcosa che assomiglia, in termini psicologici, a un inconscio dell’inconscio – ritorna in veste diversa al limite inferiore del sistema di realtà della Magia, questa volta nella forma di un Deus absconditus, un “Dio nascosto”. La figura del Dio nascosto (o del Deus otiosus) ricorre nella storia delle religioni e delle mitologie, fin dai tempi delle prime testimonianze sopravvissute del pensiero teologico nelle società arcaiche. Una serie di “miti d’ascensione”, trovati in regioni che vanno dalla Siberia fino alla foresta amazzonica, raccontano la storia di una divinità originaria che a un certo punto decise di abbandonare il mondo, tagliando dietro di sé tutte le vie d’accesso che connettevano la Terra al Cielo. Da quando avvenne quella frattura, solo un piccolo numero di persone eccezionalmente dotate spiritualmente (quali gli sciamani, gli oracoli o gli appartenenti alle caste sacerdotali arcaiche) è stato in grado, attraverso complessi rituali, di risalire “l’albero cosmico” e di dialogare ancora con gli dèi. Nel caso della nostra presente analisi, la figura del Dio Nascosto va intesa filosoficamente piuttosto che religiosamente. Alla fine della cosmogonia della Magia, abbiamo incontrato lo stadio in cui il mondo emergeva finalmente nella sua forma completa, come una paradossale combinazione di linguaggio e ineffabilità. Abbiamo brevemente accennato alla circolarità della cosmogonia della Magia, come di tutte le cosmogonie filosofiche, e al modo in cui, una volta esaurita l’energia del primo principio, l’intero sistema di realtà balzi indietro verso la sua fonte. Eppure, tutto questo processo è ben lontano dall’essere automatico. Abbozzolata nel linguaggio, la vita ineffabile minaccia sempre di scomparire interamente e di lasciare il mondo come “morto”. La sua presenza non è mai pienamente garantita una volta per tutte, e il mondo stesso deve costantemente rivitalizzare la propria vita interiore, al modo in cui un corpo deve ininterrottamente respirare l’ossigeno che continuamente si dissolve nei suoi polmoni. Come nel caso dell’aria inspirata, il movimento più evidente dell’ineffabile al livello della quinta ipostasi è il suo costante svanire. “Dio” continua a lasciare il mondo e il mondo deve incessantemente tentare di riportarlo al suo interno. Se mai dovesse smettere di cercare la propria vita, il mondo si tramuterebbe in una riserva di cose morte, in un composto di “caos attualizzato”, mancante sia di ordine che di potenziale. Sotto questa luce, la nozione alchemica di opus (opera) acquisisce una qualità più chiara nel suo riferirsi all’interminabilità del processo attraverso il quale il mondo riemerge costantemente. Il mondo come Sé richiede lo stesso livello di attenzione e di cura che viene richiesto da un giardino cosmologico. La cosmogonia della Magia non può concludersi mai, né chiudersi su se stessa.

			Tale opera di “manutenzione” cosmica segue lo stesso ritmo incessante dell’azione rituale. La particolare concezione del rituale e del sacrificio nei Veda, con cui concluderemo questo capitolo, potrà aiutarci ad afferrare la natura di quest’opera senza fine, attraverso cui il mondo continua a ricostruire la sua realtà. Il libro L’ardore di Roberto Calasso, un lavoro magistrale sul ruolo del sacrificio nei Veda, ci guiderà attraverso questa breve esplorazione. In una sezione dedicata all’analisi del perché anche gli dèi debbano praticare rituali e sacrifici, Calasso discute la funzione ultima di tutti i rituali e sacrifici all’interno della cultura vedica. I rituali permettono al mondo di ricominciare ogni volta, poiché essi reintegrano al suo interno tutte le forze e i principi necessari, visibili o invisibili, linguistici o ineffabili. Seguendo i Veda, Calasso individua nel gesto della libagione l’unità rituale minima, capace di sintetizzare nel modo più semplice possibile l’essenza stessa dei rituali più complessi. 

			C’è un gesto che unisce in modo indissolubile tutto il mondo indoeuropeo. È il gesto della libagione. Versare un liquido in un fuoco che divampa. Distruggere una materia preziosa comune nella fiamma […] la violenza, che lascia sempre qualche traccia, per quanto si provi a occultarla, qui è assente. Ma è presente la distruzione, l’irreversibile cessione di qualcosa a un invisibile. Questo gesto dell’abbandonare qualcosa è definito tyaga – e più volte viene presentato come l’essenza del sacrificio, di ogni sacrificio. O anche: come il presupposto del sacrificio. È il gesto che segnala l’approssimarsi di un singolo a un invisibile – mostrando sottomissione o almeno la disposizione a cedergli il passo.193

			Calasso procede poi a identificare esattamente cosa una libagione sia in grado di “fare”, cioè in che senso possiamo comprendere l’efficacia dell’azione rituale.

			«Per qualsiasi divinità uno attinga questa libagione, quella divinità, essendo afferrata da questa libagione, esaudisce il desiderio per il quale egli attinge». Queste parole appaiono nel passo dove più chiaramente si esplicita il gioco acrobatico, che attraversa tutto lo Satapatha Brahmana, sulla parola graha. Usualmente traducibile con «libagione», graha è sempre connesso al verbo grah-, «prendere» – in modo simile a come, in tedesco, begreifen, «comprendere» (da cui Begriff, «concetto»), è connesso a greifen, «afferrare» […]. La libagione è un mezzo per afferrare (per concepire) la divinità. Così accade anche con i nomi: sono le nostre libagioni alla realtà. Servono ad afferrarla.194

			I rituali, così come letti da Calasso, presentano una chiara somiglianza con quella ricostruzione infinita della realtà che abbiamo trovato al limite inferiore della quinta e ultima ipostasi della Magia. Quando, nel compito di creare concretamente un “mondo”, la forza di creazione della realtà dell’ineffabile esaurisce la propria energia, ecco che questo mondo e le entità che lo popolano cominciano a prendere parte a quello stesso rituale senza fine, attraverso il quale esse stesse sono state create. Al di là del limite per così dire “meridionale” del mondo e della realtà della Magia, si trova il movimento circolare dell’essere ineffabile che viene respirato dentro e fuori dal mondo. Questo movimento ha una certa somiglianza con le posizioni cosiddette “occasionaliste”, secondo le quali ogni evento che ha luogo nel mondo va attribuito al diretto intervento di Dio. Un filosofo occasionalista quale il pensatore iraniano Al-Ghazali,195 per esempio, affermava che il mondo stesso e ogni suo più piccolo dettaglio sono costantemente ricreati da Dio in ogni istante. Se una tale creazione infinita dovesse mai interrompersi o finire, concludeva Al-Ghazali, l’intero mondo svanirebbe improvvisamente. Allo stesso modo, al limite meridionale della cosmologia della Magia troviamo un abisso di precarietà in cui la vita del mondo, cioè il suo “esistere” in quanto “vivere”, dipende da un duro lavoro volto a “ricordare” l’ineffabile e a rinforzare la forma simbolica del mondo del linguaggio, così da lasciar trasparire l’ineffabile. La realtà della Magia, intesa come il Sé onnicomprensivo del mondo, è perciò affine “all’oro” (aurum) cercato dagli alchimisti ermetici; diversamente dall’aurum vulgaris (“oro volgare”) che viene scambiato al mercato, questo aurum philosophorum (“oro dei filosofi”) non viene mai creato una volta per tutte, ma necessita di un lavoro costante per essere creato più e più volte.196 All’interno di questa prospettiva, la metafisica stessa diventa una forma di giardinaggio.

			Conclusioni

			In questo capitolo, abbiamo assistito al dispiegarsi della cosmogonia della Magia attraverso cinque livelli ipostatici. Come nel caso della Tecnica, la creazione della realtà da parte della Magia è iniziata con un primo principio, l’Ineffabile in quanto vita, e si è conclusa con il compimento della forma del suo mondo, il paradosso. Il passaggio dal primo all’ultimo livello nella cosmogonia della Magia è coinciso con il passaggio da uno stato di totale ineffabilità, assoluta esistenza e pura vita, a una condizione in cui ineffabilità e linguaggio, esistenza ed essenza, vita e morte sono profondamente interconnessi. Questo passaggio ha assunto la forma di un’emanazione di linguaggio simbolico da parte dell’ineffabile, affermando così il primato dell’esistenza ineffabile sull’essenza linguistica, pur non negando la legittimità di quest’ultima. È proprio attraverso questa affermazione della compresenza di essenza ed esistenza – sebbene ordinate gerarchicamente – che la cosmogonia della Magia consente alla realtà di ricominciare. Come discusso nell’intermezzo che ha preceduto questo capitolo, la realtà emerge sempre come spazio di creazione del mondo, disteso tra i concetti-limite di esistenza ed essenza. Mentre la Tecnica negava il primo principio, conducendo così a un collasso della realtà, la Magia è capace di mantenerli entrambi. La “ricostruzione della realtà” operata dalla Magia consiste in questo, e le particolari modulazioni di questi due parametri (cioè l’ordine gerarchico fra esistenza ed essenza) costituiscono lo specifico marchio della realtà che caratterizza il sistema di realtà della Magia e del suo mondo.

			Nel capitolo seguente, vedremo il mondo della Magia non più nella sua dimensione cosmogonica, ma attraverso gli occhi di un individuo che lo abita in quanto cosmo compiuto – in maniera speculare a come abbiamo fatto nel primo capitolo, in riferimento al mondo della Tecnica. Per avvicinarci al prossimo passaggio nella nostra analisi della realtà Magica, consideriamo un ultimo problema che connette la nostra lettura della sua cosmogonia con la lettura esistenziale che ne seguirà. Tale questione ha a che fare con la relazione fra i principi fondamentali del sistema di realtà della Magia e il mondo che essi vanno a creare. In particolare, ci si chiede se la Magia consideri il proprio principio ultimo di realtà (l’esistenza ineffabile) come trascendente o immanente rispetto al mondo Magico per come esso è esperito in senso esistenziale da un individuo. Iniziamo considerando un’interpretazione leggermente alternativa della “magia”, secondo il grande teologo e filosofo russo Pavel Florenskij.197 Nel suo discorso del 1908 all’Accademia di teologia di Mosca, Pavel Florenskij rivendicò il fatto che le radici del platonismo andassero cercate nel regno della magia.

			Chiedendosi “da dove viene il platonismo?” non ci si domanda quali siano i legami e le influenze storiche che ne hanno determinato la nascita. […] C’è […] un’altra possibile interpretazione di quel “da dove”, vale a dire: “Da quali dati della coscienza? Dove, questi dati, si sono manifestati nella loro trivialità originaria? E dove sono, invece, più vividi?”. Se converrete con me nell’impostare il problema in questa maniera, la mia risposta sarà semplice e concisa: “Nella magia”.198

			Florenskij continua descrivendo l’esperienza magica della natura che i contadini russi, presumibilmente, intrattenevano ancora ai suoi tempi. Secondo Florenskij, la loro esperienza coincideva con l’esperienza esistenziale fondante che era all’origine del platonismo. 

			Tutto ciò su cui poggia l’occhio, tutto ha il suo significato nascosto; ha una doppia vita, una sostanza “altra” e meta-empirica. Tutto partecipa a un altro mondo, e tale altro mondo lascia il segno su ogni cosa.199

			Qui, forse, risiede la grande differenza fra una comprensione platonica della magia come mezzo per trascendere il mondo e la nozione della Magia per come è sviluppata in questo volume. Mentre Florenskij presenta la magia in relazione a un “altro mondo” al quale essa è in grado di connetterci, questo volume intende invece la Magia come quella particolare forza cosmogonica che ci permette di essere allo stesso tempo dentro e fuori da qualsiasi mondo. La Magia, così come è descritta in questo libro, differisce dal platonismo nel senso che essa non dichiara l’esistenza di un “mondo al di là di questo mondo”, dove risiede autenticamente la “verità”. Più neoplatonicamente, essa suggerisce che all’interno del mondo riposa una dimensione che al contempo sfugge sia alla mondanità che alla verità – trascendendo così la nozione stessa di trascendenza.

			Questa presenza dell’esistenza ineffabile all’interno del mondo non va presa però come il segno di una posizione immanentista. La cosmologia della Magia non può essere ridotta alla forma del Deus sive Natura (“Dio ovvero la Natura”).200 Secondo la Magia, sebbene l’esistenza ineffabile (cioè la vita) possa essere trovata all’interno del mondo costruito linguisticamente, tale mondo linguistico è in definitiva distinto dalla sua fonte ineffabile. L’esistenza ineffabile precede l’essenza linguistica,201 e la domanda su dove la prima possa realmente collocarsi nella seconda (e cioè se la vita ineffabile sia interamente all’interno del mondo linguistico) viene capovolta nel momento in cui la Magia afferma che la forma di localizzazione ultima, ovvero il “qui”, appartiene alla sola esistenza ineffabile. All’essenza, invece, appartiene la forma relativa di localizzazione: il “là”. I due concetti producono tipi differenti di geografia metafisica, e perciò non sono riducibili a una comune denominazione geografica. Sia l’immanenza che la trascendenza sono elementi del linguaggio descrittivo che solo in parte possono trovare posto nel sistema di realtà della Magia. Una volta superata la nozione di trascendenza, la Magia supera anche quella d’immanenza. Il suo mondo è allo stesso tempo un mondo e nessun mondo, è sia linguaggio che silenzio, esistenza incommensurabile e presenza limitata, indistinzione ed essenza. Unità nella molteplicità e molteplicità nell’unità, dove i due termini sono simultaneamente fusi e irriducibili l’uno all’altro. Con diversi termini, è la realtà in forma di paradosso.

			Capitolo 4

			Il mondo della Magia

			Dentro e fuori: l’esterno dell’interno

			Questo libro è pensato come uno specchio pieghevole. I capitoli centrali sono speculari fra loro, come i due che rispettivamente aprono e chiudono il volume. Mentre il secondo e il terzo capitolo si concentrano sull’architettura delle due opposte forze cosmogoniche, la Tecnica e la Magia, i capitoli primo e quarto esaminano i segni che queste due forze lasciano sul mondo e sulla nostra esperienza esistenziale al suo interno.

			Durante la discussione dell’esperienza di vita sotto il regime della Tecnica, nel primo capitolo, abbiamo menzionato brevemente l’idea di Emanuele Severino, secondo cui la forma imposta dalla Tecnica sul mondo trascende ogni particolare dottrina politica. Secondo Severino, sistemi diversi quali il capitalismo americano e il comunismo sovietico sono entrambi operativi all’interno degli stessi vincoli (metafisici ed etici) che costituiscono i contorni della cosmologia della Tecnica. Ciò che trasforma una “forma” cosmogonica in una “forza” creatrice di realtà è proprio l’imposizione di un “insieme di vincoli” sulle possibilità etiche e metafisiche del mondo. Una forza cosmogonica agisce come un insieme di limiti che incorniciano quanto può legittimamente esistere nel mondo, quanto è possibile fare o perseguire, ecc. In questo senso, ogni forza cosmogonica – Tecnica, Magia, e così via – agisce come il grado zero della forma che può essere assunta dal potere all’interno del proprio mondo. Seguendo la definizione di potere suggerita dal filosofo italiano Franco “Bifo” Berardi:

			Chiamo potere le selezioni (e le esclusioni) che sono implicite nella struttura del presente come una prescrizione: il potere è la selezione e l’imposizione di una possibilità tra molte, e al tempo stesso è l’esclusione (e invisibilizzazione) di molte altre possibilità. Questa selezione può essere descritta come Gestalt (forma strutturante) e agisce come un paradigma. Si può anche vedere come un format, un modello che possiamo realizzare soltanto rispettando il codice.202

			All’interno della cornice disposta sul potere da parte della Tecnica, sono possibili molte diverse strutture politiche – a patto che esse rispettino i diktat etici e metafisici che sono impliciti nella forma stessa della Tecnica. Parimenti, il sistema di realtà della Magia permette il proliferare di differenti articolazioni politiche all’interno del mondo che essa va creando – a condizione però che rimangano all’interno della serie di possibilità contenute nel proprio paradigma etico-metafisico. In entrambi i sistemi, l’impossibile è precisamente ciò che sfugge ai rispettivi paradigmi cosmologici.

			Dunque, se vogliamo guardare all’impronta che la Magia lascia sul proprio mondo, dobbiamo evitare di considerare una particolare struttura sociale o politica. Come abbiamo fatto con la Tecnica, bisognerà invece guardare alla cornice fondamentale all’interno della quale può svolgersi la nostra esperienza esistenziale e, di conseguenza, sulla cui base possono essere poi sviluppate delle strutture sociali, politiche, culturali o economiche. Questa somiglianza tra il dispiegarsi delle cosmogonie della Tecnica e della Magia non deve però offuscare la radicale differenza sotto cui effettivamente avvengono tali dispiegamenti. Mentre il regime della Tecnica gode oggi di uno stato egemonico quasi totale su ogni campo del pensiero e dell’azione umana, quello della Magia è invece attualmente confinato a uno stato di estrema marginalità. Mentre le direzioni normative che sono implicite nella forma cosmogonica della Tecnica sono oggi attive a tutti i livelli istituzionali su scala globale, quelle della Magia non possono essere viste all’opera se non nell’esperienza privata del mondo da parte degli individui. Nel cominciare a guardare al mondo della Magia e alla ristrutturazione della nostra esperienza quotidiana al suo interno, dovremmo tenere a mente l’angolo particolarmente ristretto attraverso il quale a questo mondo e a questa esperienza è oggi concesso di avere effettivamente luogo.

			In questo capitolo adotteremo la prospettiva di un individuo (umano) vivente nel mondo contemporaneo, e vedremo alcuni dei modi più significativi in cui la sua esperienza del mondo verrebbe influenzata da un’adozione del sistema di realtà della Magia, al posto di quello della Tecnica. In particolare, considereremo la Magia nei termini delle sue strategie esistenziali di svincolamento dall’attuale mondo della Tecnica.

			Una tale prospettiva, focalizzata sul potere di un individuo di rimodellare la propria esperienza della realtà al di là del sistema di realtà socialmente egemonico, rimanda a una tendenza generale nelle scuole filosofiche dell’età ellenistica. Le filosofie sviluppate dai pensatori cinici, cirenaici, scettici, epicurei e stoici si sono concentrate principalmente sul cambiamento del quadro fondamentale attraverso cui un individuo acquisiva un’esperienza esistenziale della realtà.203 Solo marginalmente, venivano discussi aspetti particolari della filosofia politica, suggerendo invece un insieme di assiomi etici e metafisici di base che, se adottati, avrebbero implicitamente posto i limiti delle strutture sociali e politiche. Ad esempio, era sulla base della loro metafisica che gli stoici raccomandavano in politica un atteggiamento cosmopolita, indipendentemente dalla forma particolare in cui tale ordine avrebbe avuto luogo. Ugualmente, era sulla base della loro metafisica che gli epicurei sfidarono l’istituzione della schiavitù, o che i cirenaici si spendevano per l’uguaglianza di genere, o che i cinici si beffavano del nazionalismo, e così via. 

			La scelta, da parte delle scuole ellenistiche, di concentrarsi sul dare una nuova forma alle categorie fondamentali del pensiero e dell’esperienza, piuttosto che sulla mera riforma delle istituzioni sociali, non contraddice però il loro impatto effettivo sul sistema sociopolitico dell’epoca. I loro principi filosofici guadagnarono rapidamente un alto status culturale fra le élite greco-romane e, in seguito alla loro adozione da parte del nascente cristianesimo, continuarono a produrre un’enorme trasformazione del discorso sociale nel mondo tardoantico. 

			Per quanto il compito di rimodellare la struttura della realtà – attraverso la quale un particolare mondo emerge alla nostra esperienza – possa sembrare lontano da un vero e proprio impegno sociale attivo, le sue conseguenze di lunga durata sono più drammatiche e significative di qualsiasi superficiale rivoluzione politica.

			La nostra proposta di ristrutturazione della realtà mira a essere immediatamente utile all’individuo vivente, in maniera simile a quella forma di self-help che godette di tanto rispetto durante l’epoca ellenistica.204 Questo libro desidera rivendicare l’utilità della speculazione filosofica anche in termini di self-help individuale, e cioè rispetto a quanto può essere compiuto da un individuo sia dentro che oltre le limitazioni imposte dal contesto storico. In altre parole, vogliamo immaginare una forma di filosofia che funzioni anche per quelli che sono stati irrimediabilmente sconfitti dalla storia, e per chi non può sperare in alcun “sol dell’avvenire” che verrà ad alleggerire il suo fardello nell’arco della propria vita. Con ciò non si intende svalutare l’importanza delle varianti storiche, come le situazioni politiche, sociali, economiche e culturali del luogo e del tempo in cui gli individui si trovano a vivere. È precisamente sulla base del riconoscimento dell’impatto drammatico che tali variabili hanno sulla vita di un individuo, che speriamo di reclamare uno spazio al di là di esse – dove una persona possa trovare un rifugio in cui coltivare la propria, autonoma rifondazione della realtà, e i termini di un proprio coinvolgimento in progetti più vasti di emancipazione a livello sociale. Se desideriamo far ripartire il processo di immaginazione sociale e la possibilità stessa di un cambiamento politico verso una maggiore emancipazione, dobbiamo essere in grado di pensare a uno spazio che permetta tale ripartenza, al sicuro dalla presa vorticosa del presente sistema di realtà.

			Nelle pagine seguenti ci concentreremo su questo particolare spazio e su come esso possa fungere da terreno su cui ristabilire la realtà secondo le linee della cosmogonia della Magia. Si tratta di uno spazio che sfugge alla griglia della mappa contemporanea della realtà, pur restando soggetto ai limiti da essa imposti. Un esser “fuori all’interno” che non si limita a interrompere la forma totalizzante del mondo della Tecnica, ma che la eccede svanendo. Come è risaputo, questa posizione problematica è stata discussa in termini politici dai pensatori della tradizione “post-operaista” – come ad esempio Antonio Negri, quando commenta la teoria politica di Sandro Mezzadra:

			L’orizzonte dei “mille piani” da astratto si è fatto reale. E dove non c’è più “fuori”, il “dentro” produce diversità sempre più rilevanti; dove il concavo è dato, il convesso si stabilisce non come contrario ma come fluttuante alternativa.205

			Tuttavia, questo problema è ben lungi dall’essere stato inventato dal dibattito politico contemporaneo. La nostra panoramica sull’impatto esistenziale della Magia sulle vite individuali di oggi, comincerà dunque con una breve genealogia di antiche strategie di segretezza, occultamento e sparizione che permettono a una persona di creare contemporaneamente uno spazio all’interno e all’esterno del proprio tempo storico.

			Segreto

			In una splendida mattinata del gennaio del 1492, accompagnato da un seguito di cento cavalieri riccamente vestiti, Abu Abdallah Muhammad xii raggiunse un promontorio roccioso appena fuori Granada. Fino a qualche ora prima, era stato l’ultimo sovrano musulmano dell’ultima città musulmana della penisola iberica. Ma tutto era ormai perduto. Abu Abdallah Muhammad xii gettò un ultimo sguardo verso il profilo distante delle mura e delle torri del palazzo di Alhambra. Alzando la mano per ordinare di continuare il viaggio verso le coste a sud, egli scoppiò finalmente in lacrime. Il suo triste esilio sarebbe comunque stato un lieve peso, in confronto alle avversità che attendevano i suoi sudditi abbandonati. Gli abitanti musulmani di Granada rimanevano alla mercé di Ferdinando ii d’Aragona e di Isabella i di Castiglia, e stavano per iniziare una processione lunga secoli tra i tribunali e le camere di tortura della neonata Inquisizione spagnola.

			Abu Abdallah Muhammad xii raggiunse infine la città marocchina di Fez, dove si stabilì e rimase con la sua famiglia superstite sotto la protezione del sultano locale. L’anno successivo li raggiunse una figura cruciale della storia islamica. Nel 1493 Ahmad Ibn Abi Jum’ah si trasferì a Fez dalla sua città natale di Orano, dopo che gli era stata offerta la posizione di professore di diritto e poi il ruolo prestigioso di mufti (giurista). Non sono rimaste testimonianze di un incontro fra lo studioso di diritto e il re deposto, ma certamente le peripezie dei moriscos rimasti in Spagna non lasciarono indifferente Ahmad Ibn Abi Jum’ah. Nel 1504, il mufti emise una famosa fatwa, nella quale dichiarava che i musulmani sunniti soggetti alla repressione dei miscredenti (cioè alla Corona spagnola) erano autorizzati a nascondere la loro vera fede ai persecutori e persino a dichiarare pubblicamente la loro apostasia per evitare il martirio. 

			Se, nell’ora della preghiera, ti obbligano a prostrarti davanti ai loro idoli, o ti fanno partecipare alle loro preghiere, inchinati agli idoli a cui essi si inchinano, ma volgi le tue intenzioni verso Allah. Anche se la direzione non è quella della Mecca, tale requisito può essere ignorato, come nel caso della preghiera fatta quando si è in pericolo sul campo di battaglia. Se ti obbligano a bere vino, puoi farlo, ma lascia che non sia tua intenzione farne uso. Se ti costringono a mangiare maiale, mangialo, ma nel tuo cuore rifiutalo, e rimani saldo nella convinzione che sia proibito. Allo stesso modo, se ti forzano a fare qualsiasi cosa sia proibita.206

			Con la sua fatwa, Ahmad Ibn Abi Jum’ah rese istituzionale nel mondo sunnita quelle pratiche di taqiyya e kitman (dissimulazione e velamento, suggestio falsi e suppressio veri), già comuni nel mondo sciita. Perseguitati da secoli dalla maggioranza sunnita, i musulmani sciiti avevano sviluppato una sofisticata teoria del nascondimento e della dissimulazione di ciò che custodivano nel cuore. Appoggiandosi a sure coraniche come la 3:28 e la 16:106, i credenti sciiti avevano da tempo concepito la taqiyya come parte integrante del loro modo di praticare la fede. Centrale nella loro concezione della taqiyya, era il fatto che essa fosse pronunciata “unicamente con la lingua” (seguendo la lezione di Ibn Abbas), e non con il cuore. Ma la comprensione sciita di questa pratica aveva implicazioni ben più grandi di quelle derivanti dalla concezione strategica dei sunniti spagnoli. Per quanto l’arte dell’occultamento e della dissimulazione facessero parte della vita quotidiana sciita – prima sotto la legge sunnita, poi al tempo dell’invasione mongola del xiii secolo – la loro taqiyya e il loro kitman servivano anche a salvaguardare l’ineffabile dalla presa del linguaggio descrittivo.207 La conoscenza ineffabile può essere trasmessa a un’altra persona solo attraverso un complesso percorso iniziatico, e astenendosi sempre dalle tentazioni di riduzione linguistica.

			La “disciplina dell’arcano” (taqiyeh, ketman) fu ordinata dagli Imam, conformemente alla prescrizione: “Dio vi ordina di restituire i depositi ricevuti a coloro a cui appartengono” (4:16). Che significa: Dio vi ordina di non trasmettere se non a colui che ne è degno, colui che è un “erede”, la fede divina della gnosi. La nozione di una scienza che è eredità spirituale si trova qui chiaramente delineata.208

			Perciò, taqiyya e kitman acquisiscono un doppio significato: da un lato esse sono tattiche contingenti per sfuggire alla persecuzione, mentre dall’altro riflettono l’abisso tra ciò che è ineffabile e ciò che può essere comunicato attraverso il linguaggio descrittivo. Secondo il suggerimento di Etan Kohlberg:

			Guardando a essi dal punto di vista del movente, sembra ci siano due tipi principali di taqiyya: uno basato sulla paura dei nemici esterni e un altro basato sulla necessità di nascondere le dottrine segrete ai non iniziati. Chiamerò il primo tipo “taqiyya prudenziale” e il secondo “taqiyya non-prudenziale”. In ciò che segue cercherò di stabilire una connessione fra le due.209

			Infatti, la taqiyya “prudenziale” e quella “non-prudenziale” condividono una radice concettuale comune. È solo sulla base di una fondamentale distinzione fra il “cuore” e la “lingua” (usando ancora le parole di Ibn Abbas) che è possibile concepire pratiche di dissimulazione e di occultamento che non compromettano ciò che intendono proteggere. Parimenti, nel caso della cosmogonia della Magia, abbiamo assistito a una differenza reale fra i principi coesistenti di esistenza ineffabile (presente nella prima ipostasi) e di essenza descrittiva (presente nella quinta e ultima ipostasi). Anche se la “lingua” dovesse smarrirsi nel regno del mondo costruito linguisticamente, il “cuore” sarebbe ancora in grado di restare fedele alla propria apprensione dell’esistenza ineffabilmente viva che riposa all’interno e al di là del mondo. Fondamentalmente, chi adotta il sistema di realtà della Magia è ben consapevole che il linguaggio descrittivo non può essere altro che una forma di occultamento e dissimulazione, ogniqualvolta esso assuma l’ineffabile come proprio oggetto. 

			Tutte queste considerazioni mirano a comprendere il ruolo svolto dalla segretezza in ogni tentativo di adottare il sistema di realtà della Magia all’interno del mondo dominato dalla Tecnica. Sarebbe senz’altro possibile indossare l’abito della Magia e attraversare il mondo della Tecnica rendendo sempre chiaro a tutti che si è scelto di adottare un sistema metafisico, etico e cosmologico differente. Sarebbe possibile, ma forse non sarebbe né utile né consigliabile. Fedele allo spirito esoterico che lo anima, il sistema di realtà della Magia non richiede la conquista di un’egemonia sociale, né richiede che i suoi principi vengano diffusi attraverso i mezzi della propaganda culturale. E non perché la Magia abbia una vocazione minoritaria: è semplicemente irrilevante ai fini del suo funzionamento che essa goda di uno status maggioritario o minoritario all’interno di una società. Certo un’adozione universale dei suoi principi favorirebbe la sua spinta emancipatrice su larga scala, ma anche nel caso venisse adottata da una sola persona essa sarebbe capace di contribuire alla riattivazione della capacità di immaginare, agire e in ultimo esistere nel mondo. Oltretutto, ostentare l’adozione di un sistema di realtà alternativo incontrerebbe inevitabilmente l’aperta ostilità di una società il cui mondo è costruito su principi esattamente opposti. Quale sarebbe l’utilità di esporsi al martirio, quando tale sacrificio non aiuterebbe in nessun modo la propria causa? 

			Troviamo eco di un dibattito simile in una controversia religiosa interna al mondo cristiano della prima modernità, al tempo della guerra fra cattolici e protestanti. Nella loro lotta per la supremazia nell’Europa centrale e settentrionale, i protestanti trovavano opportuno affermare l’illegittimità di ogni distanza fra la vita pubblica e la vita privata di un credente veramente “riformato”. Invitato a incoraggiare quei protestanti che soffrivano sotto il dominio cattolico, il teologo francese Giovanni Calvino scrisse un duro rimprovero di ogni pratica di occultamento e dissimulazione delle proprie intime credenze che giacciano nel cuore. Nel suo libro del 1544 Excuse à messieurs les Nicodémites,210 Calvino ebbe parole di fuoco per coloro che nascondevano la loro fede protestante per paura delle persecuzioni. Li chiamò dispregiativamente “nicodemiti”, cioè seguaci di Nicodemo, il personaggio dei Vangeli che agiva come un pio giudeo durante il giorno, per poi andare segretamente ad ascoltare le predicazioni di Gesù dopo il tramonto.

			Questa accusa di codarda ipocrisia trovò una formulazione ancor più esplicita negli scritti di Giulio Della Rovere (conosciuto anche come Giulio da Milano), un ex frate agostiniano convertitosi al protestantesimo. Nel suo pamphlet del 1552 intitolato Esortazione al martirio, Della Rovere non lasciava dubbi sul fatto che fosse preferibile la morte, al mentire pubblicamente sulla propria fede protestante. Per i pensatori come Della Rovere non sembrava esserci alcuna distanza fra il regno del linguaggio descrittivo e quello dell’ineffabilità, come se gli avvenimenti che riguardano il primo influenzassero profondamente anche il secondo. Tradotto in termini temporali, le posizioni antinicodemite non vedevano alcuna possibilità di sfuggire alla temporalità della storia, se per storia si intende tutto ciò che può essere registrato attraverso le categorie descrittive del linguaggio. Nonostante la sua pretesa di raggiungere l’abisso più intimo dell’anima di una persona, l’atteggiamento protestante alla fine affermava che l’esistenza più profonda di un individuo equivale essenzialmente alla sua essenza comunicabile. Non è forse una semplice coincidenza che la forza cosmogonica della Tecnica abbia stabilito il suo regno anzitutto nelle terre nordiche del mondo protestante.

			Sul fronte opposto, e non solo politicamente, troviamo la complessa tradizione dei primi pensatori cattolici moderni. Come notato dal filosofo Mario Perniola,211 fino al Concilio di Trento l’atteggiamento cattolico si era sviluppato in qualcosa di più simile a un “sentimento” con connotazioni spettacolari, che non a una disciplina di ortopedia esistenziale. Secondo Perniola, il cattolicesimo pretridentino era nella sua pratica quotidiana una “religione senza dogmi”, il cui nucleo consisteva in una forma di “partecipazione non partecipativa”, basata sull’evasione dalla soggettività strettamente definita attraverso l’uso dei rituali. Nel perseguire il doppio obiettivo di districarsi dai vincoli del mondo linguistico, creando allo stesso tempo una piattaforma culturale condivisa, il cattolicesimo trovò un importante appoggio nell’uso generoso dell’estetica metaforica.

			Per il sociologo americano Andrew Greeley, i “cattolici vivono in un mondo incantato”. I rituali, le arti, la musica, l’architettura, le preghiere, le storie, creano un clima estetico che è parte essenziale dell’immaginario cattolico e che gli conferiscono carattere metaforico; “l’immaginazione cattolica ama le metafore; Il Cattolicesimo è una verdeggiante foresta pluviale di metafore”. […] L’immaginazione protestante diffida delle metafore; tende a essere un deserto di metafore.212

			Grazie a questo atteggiamento metaforico, i cattolici riuscivano a vedere se stessi e il mondo, per così dire, “dall’esterno”. Attraverso l’incarnazione del ritualismo liturgico anche a livello culturale, essi erano in grado di sentirsi allo stesso tempo stranieri e a casa nel mondo, percepito esso stesso contemporaneamente come un luogo inquietante e familiare.

			Per Perniola, questa peculiare forma di “sentimento” non dogmatico andò persa nel corso della lotta del cattolicesimo contro il protestantesimo, durante la quale la Chiesa di Roma si impegnò a crearsi un’identità monolitica da contrapporre a quella dei suoi avversari. Ma in effetti, anche nell’epoca barocca che seguì il Concilio di Trento, questa strategia di distanziamento dal mondo linguistico senza però rinunciarvi completamente rimase attiva in certi ambienti intellettuali del mondo cattolico. In particolare, fra i gesuiti213 la teoria e la pratica dell’occultamento e della dissimulazione raggiunsero un altissimo livello di sofisticazione – come dimostrato dal lavoro del prete e scrittore spagnolo Baltasar Gracián.214

			Nel suo libro del 1647 Oracolo manuale e arte di prudenza,215 Gracián selezionò trecento aforismi che avevano il compito di istruire il lettore “nell’arte della saggezza secolare”, lungo una traiettoria che combinava un uso scaltro dell’ipocrisia secolare al conseguimento della santità. Nonostante lo spudorato immoralismo della maggior parte dei suoi consigli, che gli valsero l’ammirazione di Nietzsche e di Schopenhauer, che lo tradusse in tedesco, il libro di Gracián fu letto e approvato dai superiori della Compagnia di Gesù, e presto rivaleggiò con Il Principe di Machiavelli in molte corti d’Europa. Secondo Gracián, la società andava considerata come niente di più che una recita, un pericoloso gioco di specchi e maschere che l’individuo doveva attraversare con la scaltra e impercettibile metis (il termine greco per “intelligenza acuta”) del saggio, piuttosto che con l’esplicita bie (termine greco che sta per “forza bruta”) degli stupidi.

			Se in cielo tutto è gioia, all’inferno tutto è dolore: ma nel nostro mondo che sta nel mezzo, c’è l’una e l’altra cosa, e a entrambe partecipiamo. […] La nostra vita si va progressivamente intricando come la trama di una commedia, ma alla fine c’è lo scioglimento. Si badi dunque a finire bene.216

			Bloccato nell’habitat ostile di una società che è sempre, secondo Gracián, una società del controllo, l’“uomo saggio” tesse una ragnatela di strategie di dissimulazione, rimuovendo qualsiasi “autenticità” dalla superficie della sua vita pubblica. La consapevolezza della sua vulnerabilità e della sua inferiorità costituisce la fonte della sua forza. Questa strategia esistenziale ricorda quella militare degli imperatori bizantini Maurizio217 e Leone vi218 o quella dello scrittore militare Frontino:219 l’obiettivo principale dei loro scritti Taktika, Strategikon e Stratagemata era lo studio di come si potesse trasformare una posizione di debolezza in una posizione di forza, creando una relazione con l’avversario simile a quella del judo, dove la forza bruta si riflette contro se stessa.

			A causa del suo stato di minoranza, l’“uomo saggio” deve essere tanto propenso a nascondere le proprie idee e i propri piani, quanto esperto nel leggere la rete di narrazioni implicite in cui la società cerca di intrappolarlo.

			Il saggio deve comportarsi come Proteo: essere dotto con il dotto, e santo con il santo. Sapersi adattare agli altri è arte utilissima per conquistarli, perché la somiglianza concilia la benevolenza. Bisogna osservare i caratteri e sapersi adeguare a quello di ognuno, e seguirne gli umori, compiendo un’accorta trasformazione di se stessi. È, questa, un’estrema necessità per coloro che devono dipendere da un altro.220

			Sapersi servire della stoltezza. L’uomo saggio gioca talvolta anche questa carta, e vi sono casi in cui la più alta sapienza consiste nel mostrare di non sapere. Poco conta essere saggio con gli sciocchi e prudente con i pazzi; bisogna parlare a ognuno nel suo stesso linguaggio.221

			Meglio pazzo con gli altri che saggio da solo: è questa una massima molto apprezzata dai politici. Se tutti fossero pazzi, non si dovrebbe frequentare nessuno. Ma se la saggezza rimane sola, gli altri la riterranno follia […]. Bisogna pur vivere con gli altri, sebbene gli uomini siano in genere ignoranti. Chi vuole vivere in solitudine deve avere in sé o molto del dio o tutto della bestia.222

			Il successo del saggio dipende sia dalla sua capacità di leggere criticamente l’ideologia della società, sia dalla sua capacità di mettere in atto un conformismo strategico e una forma studiata di evanescenza. Il saggio di Gracián non rifugge da una performance pubblica di conformismo, fino al punto di fingere l’ignoranza quando l’ignoranza dilaga, perché così facendo può creare per se stesso le condizioni necessarie per l’autonomia e per il contrattacco. In definitiva, il consiglio di Gracián può forse essere riassunto in un aforisma, che rivela la profonda sfiducia del pensatore gesuita nell’abilità della sfera pubblica – basata com’è solo sul linguaggio descrittivo – di agire come terreno per una piena comprensione di ciò che è ineffabile.

			Pensare con i pochi e parlare con i molti. […] Non si deve giudicare il sapiente da ciò che va dicendo in pubblico, giacché allora non parla con la propria voce, ma con quella della generale stoltezza, anche se nel suo intimo la sta disapprovando. Il prudente rifugge sia dall’essere contraddetto che dal contraddire: tanto è rapido e pronto nel censurare, quanto è cauto nel rendere pubblica la censura. Il pensiero è libero e non si può né si deve violentare; si rifugia nel sacro asilo del silenzio e, se talora si rivela, lo fa all’ombra di pochi prudenti e saggi.223

			A un primo sguardo, il libro di Gracián sembra poco più che una guida immoralistica sul come stare fuori dai guai in un mondo pericoloso. Molti lo hanno letto sotto questa luce e certamente l’opportunismo gioca un ruolo importante nella sua economia concettuale. Eppure, nell’accostarci al testo di Gracián, dovremmo stare attenti a non permanere a un livello troppo superficiale. Quando Gracián conclude il libro con l’aforisma 300 intitolato In una parola, (divenire) un santo, non vuole offrirci un’ultima svolta comica, ma una chiave con cui leggere tutta la sua opera. Come può un bugiardo e ipocrita diventare un santo? La risposta è semplice, anche se è lasciata implicita nel libro: la santità ha poco a che fare con ciò che accade al livello del linguaggio descrittivo. Il suo orizzonte è quello dell’ineffabile in quanto vita – e valuta il mondo solo per quanto permette all’ineffabile di risplendere attraverso di sé. Tutto il resto, la pomposità del linguaggio mondano e delle sue istituzioni, non è altro che un gioco stupido e pericoloso, meritevole di menzogna e ipocrisia. In questo senso, si può parlare unicamente ai “pochi”, senza badare a chi essi siano: ogni socialità che si costituisce intorno a un’esperienza condivisa dell’ineffabile vivente è contenuta necessariamente all’interno dei limiti dell’amicizia, che non consente un’espansione illimitata lungo astratte economie di scala. Visto da questa prospettiva, il “santo” di Gracián rimane nel consesso umano proprio grazie al suo rifiuto di permettere che le istituzioni sociali, e più in generale il regno del linguaggio descrittivo, determinino ciò che nel mondo è degno di valore e di protezione. Per il “santo” di Gracián, come per la persona che adotta il sistema di realtà della Magia, l’estrema solidarietà fra i viventi che accompagna “l’unità dell’esistenza” metafisica, ciò che è stato definito Tawhid nella teologia islamica, è sempre già data, prima e oltre le regole imposte dalla società. È solamente rimettendo il linguaggio della società al suo posto, che è possibile piegare le sue istituzioni al servizio dell’universale e condiviso ineffabile, e cioè al servizio della vita come dimensione indicibile dell’esistenza.

			Iniziazione

			Immaginiamo di venire creati in un sol colpo, perfetti e completi, ma con la visione oscurata in modo che non possiamo percepire entità esterne; immaginiamo di essere stati creati galleggianti a mezz’aria o nel vuoto, in modo tale da non dover sentire in nessun modo la fermezza dell’aria, e con le membra separate in modo che esse non vengano a contatto tra loro o che non tocchino altro. A questo punto, chiediamoci: possiamo essere certi della nostra esistenza? Non c’è alcun dubbio che diremo di esistere, pur senza poter affermare l’esistenza dei nostri organi interni, del cuore o del cervello, né di qualunque cosa esterna. Diremo dunque di esistere, pure senza poter dire di avere una qualunque estensione nello spazio. E se anche ci fosse possibile, in questo stato, immaginare una mano o un arto, non li immagineremmo né come una parte di noi, né come una condizione per la nostra esistenza.224

			Questo breve esperimento di pensiero, conosciuto come “l’argomento dell’uomo fluttuante”, fu composto nel 1020 dall’eclettico Ibn Sina (Avicenna), una delle menti filosofiche più brillanti mai apparse a ovest del fiume Gange. Come vedremo, esso costituirà il punto di partenza per il nostro prossimo passo nella comprensione del marchio esistenziale lasciato dal sistema di realtà della Magia.

			Nel periodo in cui formulò il suo ragionamento, Avicenna era tenuto prigioniero nella fortezza di Fardajan, nella provincia iraniana di Hamadan, una situazione tutt’altro che atipica nella sua avventurosa vita. Potremmo essere tentati di leggere romanticamente “l’argomento dell’uomo fluttuante” come una sottile metafora di quella speranza di libertà interiore che probabilmente accompagnò il filosofo durante la sua prigionia – come una sorta di versione condensata della Consolazione della filosofia di Boezio.225 In realtà, lo sviluppo di questo esperimento aveva a che fare con i tecnicismi interni al dibattito filosofico dell’epoca. Dimostrando che una persona sarebbe in grado di avere una diretta conoscenza della propria esistenza persino in assenza della percezione sensoriale, Avicenna desiderava sostenere la sostanzialità dell’anima e la sua indipendenza dal corpo. Anticipando per certi aspetti di oltre sei secoli il cogito cartesiano, Avicenna diede il via a una rivoluzione nelle fondamenta dell’epistemologia. Ma mentre Cartesio considerava il pensiero razionale come il grado zero di ogni conoscenza, “l’argomento dell’uomo fluttuante” di Avicenna suggeriva invece un’epistemologia basata sulla “presenza”. L’argomento di Avicenna mostra come alla base della conoscenza, prima e al di là di ogni altra forma di ragione o di percezione, stia quel tipo di intuizione immediata che una persona ha della propria esistenza. Si tratta di una “conoscenza mediante la presenza”, o di una “conoscenza presenziale”, in cui “conoscere” e “essere” si trovano in una prossimità quasi indistinguibile.

			La suggestione epistemologica di Avicenna trovò terreno fertile nella filosofia tardo-persiana, dove la nozione di “conoscenza mediante presenza” agì da pietra angolare per una lunga tradizione di pensiero mistico. Fu in particolare il filosofo del xii secolo Suhrawardi, fondatore della scuola “illuminazionista”, a formalizzare una possibile linea di sviluppo a partire dalla teoria di Avicenna. Secondo Suhrawardi,226 la conoscenza mediante presenza è la forma più pura e il fondamento di ogni altra forma di conoscenza. Questa conoscenza è di tipo non discorsivo, non concettuale e non proposizionale, e assomiglia alla percezione non mediata che si ha del proprio dolore.227 Al lettore attento, non sfuggirà che era esattamente il dolore, in quanto sintomo dell’irriducibile ineffabilità della vita, ciò che avevamo trovato alla fine della catena cosmogonica della Tecnica. In effetti, sia per Suhrawardi che per la Magia, il dolore e la dimensione ineffabile dell’esistente sono epistemologicamente connessi. Entrambi sono accessibili solamente attraverso un particolare tipo di conoscenza non mediata, all’interno della quale conoscere “qualcosa” ed “essere” quel qualcosa sono inestricabilmente legati. Quasi rispondendo all’idea del Vedanta indiano per cui il vero Sé (atman) e la realtà ultima del mondo (brahman) sono fondamentalmente lo stesso, Suhrawardi afferma che la conoscenza di sé e la conoscenza del regno divino (la “luce delle luci”) sono dello stesso tipo: possiamo sperimentare entrambe solo attraverso l’apprensione diretta. In ultimo, ciò di cui siamo testimoni attraverso la conoscenza presenziale è quella “luce” che rende possibili tutte le altre forme di percezione, facendo diventare i loro oggetti “visibili” alla nostra cognizione. La conoscenza di sé coincide con la conoscenza dell’ineffabile che sta al cuore del mondo, dal momento che entrambi rappresentano la “luminosa” precondizione grazie alla quale ogni altro tipo di comprensione è possibile. Ma a differenza degli oggetti che sono illuminati, e che possiamo afferrare attraverso il linguaggio descrittivo, la “luce” stessa appartiene per Suhrawardi al campo della pura ineffabilità. In quanto tale, essa è sia il fondamento del linguaggio descrittivo (che sarebbe impossibile in assenza di luce), sia in grado di sfuggire sempre alla sua presa. 

			Tuttavia, Suhrawardi non identifica questa “luce” con il principio della pura esistenza. Al contrario, secondo il filosofo dovremmo considerare l’essenza, e non l’esistenza, come il solido fondamento di tutto ciò che è. Sarà il filosofo persiano del xvii secolo Mulla Sadra ad andare oltre l’essenzialismo platonico di Suhrawardi,228 in direzione di una “onto-teologia” che avrà molto in comune con il sistema di realtà della Magia. Mulla Sadra, che abbiamo già incontrato nel precedente capitolo, sostenne un tipo di filosofia “esistenzialista” di stampo alternativo rispetto ai principi metafisici in voga ai suoi tempi. Secondo Mulla Sadra, la realtà si svela come progressiva automanifestazione di quel principio di esistenza puro e del tutto ineffabile, che nel capitolo precedente avevamo definito simbolicamente come “vita”.

			Mulla Sadra costruì la propria filosofia attraverso una magistrale e audace combinazione di differenti tradizioni, dall’antico zoroastrismo al sufismo, fino alle più recenti teorie islamiche dell’epoca. Anche la sua visione epistemologica emerge dalla reinterpretazione delle teorie della conoscenza presenziale di Avicenna e Suhrawardi, riviste attraverso le lenti del neoplatonismo greco tardoantico. In particolare, Mulla Sadra aveva in mente la teoria epistemologica del filosofo neoplatonico del iii secolo Porfirio, il quale – basandosi su Plotino – aveva rivendicato l’identità fra l’intelletto (il processo del conoscere), l’intelletto conoscente (colui che apprende) e l’oggetto intellegibile (il conosciuto). Secondo la scuola neoplatonica, come abbiamo visto brevemente nel secondo capitolo, possiamo concepire l’esistente come il prodotto di un’emanazione cosmogonica sgorgante dal primo principio dell’onnicomprensivo e assolutamente ineffabile “Uno”. L’Uno, “l’essere al di là dell’essere”, procede (progressio) a creare il mondo dal suo stadio iniziale – che trascende persino la nozione di trascendenza – fino al mondo materiale che sperimentiamo attraverso i nostri sensi. Fra le ipostasi dell’Uno, troviamo l’Intelletto Divino, che agisce sia come lo stadio in cui l’Uno comincia a percepire se stesso, sia come la fonte cosmogonica di tutti i possibili tipi di conoscenza. Secondo il neoplatonismo, una persona può aspirare all’autentica conoscenza solamente “tornando indietro” (regressio) attraverso la catena di emanazioni, fino a riunirsi nuovamente con l’Intelletto Divino.

			Allo stesso modo, secondo Mulla Sadra, la conoscenza è radicata nel principio “dell’unità” dell’esistenza, per cui tutte le cose dipendono per la propria esistenza dall’esistenza onnicomprensiva di Dio. Per Mulla Sadra (come per la Magia), la natura autentica di tutto ciò che esiste è “unità nella molteplicità” (al-wahda fil-kathra): al livello dell’ineffabile, tutte le cose sono la stessa “cosa al di là della cosalità”, mentre al livello del linguaggio descrittivo esse mantengono le loro rispettive differenze. Tale natura profonda, insieme una e molteplice, può essere compresa solamente attraverso l’apprensione diretta, e cioè solo attraverso una forma di autoconoscenza non mediata e presenziale. In altre parole: è possibile conoscere veramente soltanto ciò che già si è, ed è possibile essere veramente solo ciò che già si sa.

			I principi cardine dell’epistemologia di Mulla Sadra sono presenti anche al cuore del sistema di realtà della Magia, influenzando così anche l’esperienza di chi dovesse adottare la prospettiva della Magia all’interno della propria vita nel mondo. Considerati attraverso queste lenti, la vera conoscenza e il vero essere sono la stessa identica cosa. Per quanto possiamo conoscere gli oggetti del linguaggio descrittivo attraverso la percezione dei sensi, attraverso la razionalità e l’informazione, tuttavia tali livelli ci dischiudono soltanto uno specifico strato di realtà – e non quello più intimo. Secondo la Magia, se si desidera piantare le fondamenta dei nostri diversi modi di comprendere nella forma più profonda di conoscenza, bisogna considerare quale tipo di percezione sia capace di avvicinarsi alla dimensione ineffabile dell’esistenza. Se la “vita” è l’ineffabile al cuore dell’esistenza, allora le due domande fondamentali, “chi sono?” e “cosa è questo?”, possono trovare risposta attraverso lo stesso tipo di apprensione della realtà. In entrambi i casi, parliamo di un tipo di apprensione non discorsiva, non concettuale e non proposizionale: una forma di “conoscenza mediante presenza”, nella quale il soggetto conoscente, il conosciuto e il processo del conoscere diventano una sola cosa.

			Qui otteniamo la chiave per comprendere il titolo di questa sezione, “iniziazione”, e la sua connessione con la sezione precedente sulla “segretezza”. Dal momento che il vero conoscere e il vero essere sono due differenti nomi assegnati allo stesso processo, allora acquisire nuova conoscenza equivale a ottenere una nuova esistenza. Se posso conoscere veramente solo ciò che sono, allora la possibilità che io conosca veramente qualcosa comporta inevitabilmente il mio diventare quel qualcosa. Posso conoscere l’ineffabile in quanto vita (e perciò anche la mia vita “individuale”) solo riconoscendo che fondamentalmente io sono quell’ineffabile. Ciò non è tanto un’espansione della mia conoscenza, quanto un’espansione della mia esistenza. 

			Il compimento di questo processo corrisponde a una “morte” della vecchia forma di esistenza – nella quale si coincideva completamente con le unità seriali del linguaggio descrittivo – e a una “rinascita” in una nuova forma, nella quale la dimensione linguistica del mondo è solo un livello dell’automanifestazione del profondo nucleo ineffabile che scorre ininterrotto attraverso l’esistente. Questo processo di morte e rinascita simboliche costituisce precisamente il processo d’iniziazione, così come esso è stato concepito sin dal tempo delle società arcaiche, fino ad arrivare alle forme contemporanee delle tradizioni mistiche.

			Seguendo la lezione della scuola francese di teologia, ispirata al lavoro di Mircea Eliade, possiamo intendere il processo di iniziazione come composto da tre elementi principali:

			a) Il riferimento a un archetipo. L’archetipo è un modello posto alle origini e considerato come iniziatore nel quadro dello sviluppo del rito. […] Attraverso il rituale [di iniziazione] l’archetipo fornisce una dimensione di compiutezza alla vita dell’iniziato.

			b) Un secondo elemento è il simbolismo della morte iniziatica. L’iniziazione fa uscire il candidato dal tempo storico per metterlo in relazione con il tempo fondatore, con l’illud tempus. Si tratta di una morte rispetto a una situazione anteriore. 

			c) Il simbolismo di una nuova nascita. La morte iniziatica è seguita da una nuova nascita, che consiste nell’assunzione da parte del candidato della nuova esistenza alla quale i riti lo hanno introdotto […]. Un ruolo particolarmente importante è occupato dai miti, che inducono a ripetere i gesti creatori delle origini: l’iniziazione è così una riproduzione della cosmogonia, ma è insieme anche una rinascita mistica, una seconda nascita.229

			Sia quando indica un rito di passaggio di età (ad esempio i riti legati alla pubertà), sia quando si riferisce a una persona che si unisce volontariamente a una confraternita o a una sorellanza, il termine “iniziazione” denota uno spostamento a un nuovo tipo di esistenza. I rituali di iniziazione segnano la fine di una “vecchia” forma di presenza nello spazio-tempo, e l’inizio di una “nuova”. Così, per san Paolo, le acque battesimali erano allo stesso tempo acque di vita e di morte:230 l’immersione di un fedele in esse simboleggiava la discesa di Cristo nell’aldilà, mentre l’emersione da esse rappresentava la resurrezione di Cristo. Quando una persona attraversa un’iniziazione, essa rompe con lo spazio socializzato e il tempo storico a cui apparteneva. Per la durata del processo di iniziazione, ci si addentra al di là del tempo e dello spazio, dove non esiste più nessun criterio di navigazione. In molte società arcaiche, e in particolare in quelle che praticavano lo sciamanesimo, questo era il momento e il luogo nel quale una persona aveva le visioni che avrebbero definito il resto della sua vita. Non diversamente, l’iniziazione di una persona al sistema di realtà della Magia inizia con la “visione presenziale” di un diverso tipo di metafisica, che la trasforma profondamente. Adottare le ipostasi cosmogoniche della Magia come la cornice attraverso cui il mondo emerge all’esperienza, significa fornirsi di una particolare visione di ciò che esiste nel mondo e della relazione fra gli esistenti. Questo implica un movimento al di fuori dello spazio-tempo perfettamente mappato dalla Tecnica, e un passo all’interno di una forma-mondo nella quale l’ineffabile gioca un ruolo cruciale: un movimento che è tanto una nuova modalità di vedere il mondo, quanto un nuovo modo di essere nel mondo.

			L’adozione da parte di un individuo del sistema di realtà della Magia è perciò una pratica di iniziazione, il cui processo ricorda una forma di “teurgia” autodiretta. Teorizzata inizialmente nel iii secolo dal filosofo siriano neoplatonico Giamblico,231 la teurgia è un’arte ritualistica complessa attraverso la quale una persona può essere in grado di evocare l’Uno ineffabile, così da permettere a esso di manifestarsi nella forma più pura possibile. Giamblico ci avverte che l’ineffabile può essere solamente invitato a manifestarsi nelle sue forme più pure, ma che non può essere costretto a farlo. La teurgia è molto diversa dalla pratica tecno-scientifica, la quale cerca di catturare il proprio oggetto in modo da metterlo in funzione, così come l’elettricità viene estratta dal movimento dell’acqua per essere immessa nella produzione industriale. Al contrario, la teurgia – e quindi la Magia – desidera modellare il mondo linguistico in modo da renderlo disponibile a ospitare la manifestazione dell’ineffabile, piuttosto che provare a intrappolarla. Come sostenuto da Giamblico, la teurgia riguarda in particolare l’uso delle statue come mezzi per l’automanifestazione delle prime ipostasi dell’Uno, per quanto il processo non si limiti a questo particolare medium. Adottare la prospettiva della Magia significa considerare il proprio sé linguistico (e cioè le proprie identità linguistiche) come l’equivalente di quel mezzo attraverso il quale è possibile far risplendere l’ineffabile. L’iniziazione, in quanto atto teurgico, consiste nella trasformazione della propria esistenza – ottenuta attraverso la conoscenza presenziale – in maniera tale da rendersi un medium atto a ospitare una chiara manifestazione dell’ineffabile. Tale manifestazione è testimoniata anzitutto dalla persona stessa, che ricopre insieme il ruolo di teurgo e di oggetto teurgico, proprio come la conoscenza presenziale raggiunge l’unità del conoscente con il conosciuto. 

			Abbiamo visto come l’acquisizione della conoscenza presenziale dell’esistenza da parte di una persona – in quanto composta da un nucleo ineffabile, che condivide con tutto l’insieme dell’esistente, collegato a uno strato differenziale di linguaggio descrittivo – costituisca un processo di iniziazione. Essa comporta il “morire” di una forma di realtà precedente e il “rinascere” in un mondo alternativo modellato da differenti configurazioni della realtà; si basa sulla forma archetipica del “miracolo”232 in quanto locus della manifestazione dell’ineffabile come vita; è una forma di acquisizione di conoscenza che produce una trasformazione ontologica ed esistenziale in chi ne fa esperienza; avviene necessariamente in “segreto”, dal momento che non può essere comunicata attraverso i mezzi del linguaggio descrittivo. Tuttavia, anche i rituali che hanno a che fare con l’ineffabile possono in qualche modo essere comunicati, e anche le iniziazioni consentono un certo passaggio di conoscenza fra persone differenti. In che modo questo può accadere nel contesto della Magia? Come è possibile aiutare una persona a raggiungere una conoscenza presenziale dello strato ineffabile dell’esistenza, e perciò anche della propria esistenza? Come si può insegnare a una persona il fatto incomunicabile che essa è ineffabilmente viva?

			Affrontare tale questione significa opporre la nozione di educazione a quella di iniziazione, così come possiamo opporre la nozione di informazione a quella di conoscenza presenziale. Intesa in termini contemporanei – il che significa all’interno della prospettiva della Tecnica – l’educazione equivale a un processo di acquisizione di informazioni che consente allo studente di padroneggiare una quantità crescente di abilità. Anche l’educazione può provocare una certa trasformazione nella persona che viene educata, ma questo ha a che fare esclusivamente con l’espansione delle sue abilità tecniche, per come si riferiscono alla sua struttura linguistica socialmente definita. Attraverso l’educazione della Tecnica, una persona impara a divenire un “processore” migliore:233 un miglior ingegnere, professore, infermiere, padre, amante, cittadino e così via. L’educazione nell’era della Tecnica ha a che fare, prevedibilmente, con l’accelerazione del ritmo con il quale “un’entità generale astratta” può contribuire all’espansione complessiva di quante più serie produttive possibili. In definitiva, tutte le forme di educazione nel mondo della Tecnica sono solo forme di addestramento (training). Coerentemente con il dispiegarsi illimitato delle serie linguistiche di produzione, l’educazione della Tecnica non produce alcuna trasformazione radicale in chi la acquisisce: sono possibili soltanto trasformazioni incrementali. 

			Al contrario, il processo di iniziazione mira precisamente a produrre nel soggetto una trasformazione radicale a livello ontologico ed esistenziale. Dopo l’iniziazione, una persona cessa di essere semplicemente la somma delle proprie dimensioni produttive e linguistiche, divenendo allo stesso tempo anche una manifestazione della dimensione ineffabile che costituisce l’esistenza in sé. La persona iniziata alla realtà della Magia è allo stesso tempo la galassia dei propri nomi e completo silenzio. Come abbiamo discusso alla fine del capitolo precedente, una persona del genere è essa stessa un paradosso, e in ciò assomiglia al mondo che la Magia produce attraverso la sua configurazione di realtà. Ma come è possibile discutere di un paradosso? Come è possibile insegnarlo? Certamente, esso non può essere descritto linguisticamente, se non nella sua forma più superficiale. L’iniziazione ricorda un koan – gli enigmi irrisolvibili che il discepolo doveva risolvere per poter essere ammesso ai più alti gradi monastici del buddhismo zen – in quanto la sua presentazione attraverso il linguaggio descrittivo non sembra consentire una risoluzione linguistica. Il paradosso dell’iniziazione della Magia consiste nell’affermare che ciò che non è risolvibile linguisticamente è tuttavia ineffabilmente abitabile. Parimenti, la trasmissione della conoscenza iniziatica assomiglia più a un invito ricevuto da un’altra persona a entrare in un determinato spazio, che non al mero trasferimento d’informazioni tipico dell’educazione della Tecnica. L’iniziatore all’interno della Magia non è un fornitore di unità di conoscenza. Piuttosto, è qualcuno che invita qualcun altro dentro uno spazio che già abita e al quale si accede attraverso la testimonianza vivente del sistema di realtà della Magia. Anche se questo “invito” avviene in segreto, come succede nei rituali iniziatici tradizionali, la relazione che ne deriva può comunque essere mostrata in pubblico senza rischio di degradarla – allo stesso modo in cui un’amicizia o un bacio in pubblico non perdono nulla della loro segretezza.

			Per concludere questa sezione sull’iniziazione e per dirigerci verso la prossima, può essere utile un breve riepilogo dei suoi punti principali. Siamo partiti da dove avevamo lasciato la nostra esposizione nella sezione precedente sul “segreto”. Lì avevamo visto come il primo passo nell’adottare il sistema di realtà della Magia, all’interno delle attuali costrizioni sociali, avesse a che fare con la capacità di separare la sfera pubblica del linguaggio descrittivo dalla sfera dell’ineffabile. La segretezza è la precondizione per iniziare il proprio lavoro all’interno della Magia, poiché consente l’apertura di uno “spazio” dove i processi della Magia possono avere luogo. In questa sezione, abbiamo proceduto esaminando di che tipo di lavoro si trattasse. L’abbiamo definito immediatamente come un processo insieme epistemologico e ontologico. Definendolo come una forma di conoscenza presenziale, abbiamo voluto chiarire come l’adozione da parte di un individuo del sistema di realtà della Magia richieda una particolare forma di conoscenza, che sia al contempo una forma di trasformazione ontologica ed esistenziale. Assistendo in modo presenziale alla dimensione ineffabile della nostra stessa esistenza, come dell’esistenza in generale, acquisiamo una forma di esistenza completamente differente, e cioè modifichiamo le fondamentali impostazioni di realtà attraverso le quali ha luogo il discorso ontologico. Questa è una forma di iniziazione che si oppone chiaramente all’educazione della Tecnica. L’iniziazione Magica è una forma di teurgia, in cui il soggetto, l’oggetto e il processo stesso si fondono in una sola entità. Eppure, l’iniziazione non è un processo completamente chiuso su se stesso: la persona iniziata è rimossa dal suo contesto linguistico, sociale e descrittivo, per poi rientrarvi come un nuovo tipo di entità. Nella sezione che segue, titolata “Come se”, vedremo quali conseguenze esistenziali derivino dall’iniziazione, nel momento in cui rientriamo nel nostro contesto sociale.

			Come se

			Sentire tutto in tutte le maniere, 

			vivere tutto da tutte le parti,

			tessere la stessa cosa in tutti i modi possibili allo stesso tempo,

			realizzare in sé tutta l’umanità di tutti i momenti

			in un solo momento diffuso, profuso, completo e distante.234

			Non sono niente.

			Non sarò mai niente.

			Non posso voler essere niente.

			A parte ciò, ho in me tutti i sogni del mondo.235

			Patriota? No: solo portoghese.

			Nacqui portoghese come nacqui biondo e di occhi azzurri.

			Se nacqui per parlare, devo parlare una lingua.236

			Questi brevi estratti provengono dal lavoro di Álvaro de Campos e Alberto Caeiro, senza dubbio i due più importanti poeti portoghesi del xx secolo, e nel novero dei maggiori poeti della modernità. Caeiro era un pastore semianalfabeta e ascetico, che viveva insieme a una vecchia zia in un villaggio vicino al fiume Tago, mentre de Campos era un ingegnere navale eccentrico e cosmopolita con residenza a Lisbona. Nonostante le differenze, i due erano uniti da un forte legame d’amicizia, che per de Campos sconfinava in un’ammirazione smisurata per il suo maestro poetico e spirituale, Caeiro. C’era anche un’altra cosa che li univa: nessuno dei due aveva un corpo, o un certificato ufficiale di nascita. Álvaro de Campos, Alberto Caeiro e dozzine di altri poeti, scrittori e saggisti erano eteronimi di Fernando Pessoa, il genio proteiforme della poesia filosofica. Lo stesso Pessoa era a sua volta uno degli eteronimi, in quanto uno dei tanti nomi attraverso i quali l’autore abitava il mondo. È da notare come “Fernando Pessoa” fosse in realtà uno degli eteronimi minori del poeta, e non il migliore. Quando Alberto Caeiro morì, all’età di ventisei anni, Fernando Pessoa fu l’unico tra i suoi amici e discepoli a non essere presente al suo fianco, non potendo partecipare perché malato – o così ci viene raccontato. Ma chi è che ce lo racconta? A chi appartiene la voce che l’anagrafe portoghese e le biblioteche di tutto il mondo assegnano a un certo Fernando António Nogueira Pessoa, “effettivamente” nato a Lisbona nel 1888 e “effettivamente” morto nella stessa città nel tardo autunno del 1935? Lo stesso Pessoa avrebbe risposto: a nessuno e a tutti.

			Alle legioni di critici letterari non è sfuggito che in portoghese Pessoa significa “persona”. E quale modo migliore di introdurre la pratica dell’essere una “persona” nel mondo della Magia, che guardare alla lezione di Pessoa? Quando pensiamo a Pessoa e alla sua galassia di eteronimi, la prima parola che viene in mente è “poeta”, nonostante egli fosse allo stesso tempo un prolifico scrittore di gialli, di trattati filosofici, calendari astrali e persino di schemi per le parole crociate. In effetti, Pessoa fu un poeta non solo in termini letterari ma anche nella vita, così come risulta dalla sua stessa definizione del poeta:

			Il poeta è un fingitore.

			Finge così completamente

			che arriva a fingere che è dolore

			il dolore che davvero sente.237 

			Addentrarsi nel mondo di Pessoa significa entrare in un labirinto, dove ogni svolta allo stesso tempo ti conduce avanti e ti spinge indietro al punto di partenza. Pessoa non usava gli eteronimi come noms de plume attraverso i quali arricchire il suo portfolio. Piuttosto, non c’è mai stata distanza fra il “vero” Pessoa e i suoi eteronimi “immaginari”. Pessoa, esattamente come una “persona” nel mondo della Magia, era allo stesso tempo tutti i suoi nomi e nessuno di essi. Era ognuno di essi – incluso lo stesso Pessoa – come se fosse loro. Solo Alberto Caeiro, nel suo incarnare un paganesimo metafisico ed estatico, era capace di abitare un mondo dove ogni cosa era veramente e chiaramente se stessa e dove la natura non aveva un “dentro”. Tutti gli altri eteronimi, incluso lo stesso Pessoa, percepivano chiaramente la loro esistenza nel mondo come un gioco di riflessi di cui erano a loro volta i riflessi. Ma i riflessi di cosa? Questo è impossibile saperlo: è letteralmente l’ineffabile. Tutto ciò che possiamo dire è che Pessoa, Caeiro, Campos e tutti gli altri sono esistiti veramente solo in quanto istanze dell’esistenza ineffabile.238 Essi sono esistiti veramente solo nella loro dimensione vivente, che scorre unificata e ininterrotta attraverso tutti, così come scorre attraverso l’esistente. Che tale esistenza ineffabile si manifestasse una volta attraverso un nome e una volta con un altro, alla fine conta poco. Le “persone” di Pessoa indossavano il loro abito linguistico come un costume con cui dovevano in qualche modo identificarsi per poter vivere nel mondo, ma con il quale non si identificavano mai esclusivamente. In Pessoa, come nel mondo della Magia, il “come se” è l’unica via possibile affinché la dimensione ineffabile possa vivere all’interno della dimensione descrittiva del linguaggio.

			[Pessoa] visse una vita da impiegato di concetto come se fosse un impiegato di concetto, trattò se stesso come se fosse un altro, scrisse poesie sue come se fossero altrui. […] Ma anche i “come se” danno dolore, certo. E forse anche piacere. Come una protesi. E postulano una sintonia con la sensibilità del terminale a cui si riferiscono: dunque sono dotati degli stessi princìpi di quello, posseggono gli stessi meccanismi, magari il materiale è il medesimo. Il Fernando Pessoa che vive il suo “come se” è evidentemente anch’egli Fernando Pessoa. […] La “finzione vera” di Pessoa, secondo una sua sottile distinzione, è un atteggiamento verso il reale, non solo una dimensione letteraria, e fu usata nella letteratura e nella vita senza nessuna differenza.239

			Allo stesso modo, una persona che ha adottato il sistema di realtà della Magia si rapporta alle strutture del linguaggio descrittivo del mondo come se accettasse le loro pretese di esistenza. Come potrebbe una persona attraversare il mondo, se rifiutasse completamente le etichette linguistiche che distinguono una cosa dall’altra o le convenzioni che distinguono un rumore da un suono? Tuttavia, la credenza dell’abitante della Magia nei confronti delle istituzioni linguistiche è sempre attuata a distanza, sempre avvolta nel caveat del come se. “Se sono nato per parlare, devo parlare una lingua” – ma sia chiaro che non considererò mai questo linguaggio come l’arbitro di ciò che esiste, di come esiste, di cosa ha valore e di cosa no, e così via. Nel mondo per come è attualmente strutturato, dovrò avere un passaporto per poter attraversare le frontiere, ma lungi da me ogni convinzione che questo documento dica qualcosa in più di ciò che vi è scritto sopra. Io sono “come se” italiano, con la stessa scettica distanza con cui io sono “come se” maschio. Non giurerò mai fedeltà ad alcuna di queste divisioni linguistiche, né metterò mai in pericolo la vita di qualcuno per salvaguardare la mia identità nazionale, la mia identità di genere e così via.240 Accetto la realtà di queste distinzioni solo in quanto finzioni metafisiche, la cui unica “verità” è riscontrabile all’interno della loro particolare narrazione. Secondo la Magia, bisogna assumere la contingenza del mondo del linguaggio descrittivo come un valore nominale: è necessario per abitare in qualche modo il mondo, ma non dobbiamo mai riporre fiducia nella sua capacità di trasmettere qualcosa di più di un livello minuscolo dell’esistenza. Non si tratta di mantenere una posizione scettica riguardo il mondo dei nomi – nel senso in cui lo scetticismo, etimologicamente, sta per una costante attitudine a “indagare”. Nessuna indagine, per quanto approfondita e puntuale, potrà mai estrarre dal mondo del linguaggio descrittivo niente di più di ciò che è già in bella vista. 

			Il punto è che una persona che adotti nella propria vita il sistema di realtà della Magia dovrà mantenere una distanza da tutto ciò che può essere detto in quella maniera “allegorica” la quale, come abbiamo visto, Goethe opponeva al linguaggio “simbolico”. Se vogliamo usare il linguaggio per imparare qualcosa di più di un elenco di tautologie, allora dobbiamo seguire la direzione verso cui punta. Le allegorie non puntano a null’altro che a se stesse; i simboli invece, per quanto sempre più rari, puntano verso un ineffabile che li eccede completamente. In entrambi i casi, è il linguaggio a non avere un “dentro”.

			Adoperare il “come se” a un livello esistenziale significa identificarsi profondamente con quella dimensione ineffabile dell’esistenza che, come la vita, attraversa ininterrotta tutte le cose, materiali e immateriali. Ciò significa anche rapportarsi al linguaggio come a una dimensione della realtà legittimamente presente ma gerarchicamente subordinata – allo stesso modo in cui Mulla Sadra affermava il “primato dell’esistenza” sull’essenza. La persona che adotta il sistema di realtà della Magia assume il punto di vista della dimensione ineffabile dell’esistenza (che è ugualmente unica per ciascuno e comune a ogni esistente) e da lì si rapporta agli oggetti del linguaggio descrittivo come se fossero una sua proprietà. L’abitante della Magia si appropria così della lezione di Max Stirner in relazione a se stesso:

			Il passo che ci conduce fuori da quel campo porta all’ineffabile. Per me il misero linguaggio non ha parole e la “Parola”, il “Logos”, è per me “soltanto una parola”. Si va in cerca della mia essenza. Se non è l’ebreo, il tedesco, ecc. allora – l’uomo. L’uomo è la mia essenza. […] L’uomo è l’ultimo spirito del male, l’ultimo spettro maligno, il più ingannatore perché è, apparentemente, il più amico, è il più astuto mentitore dall’espressione onesta, il padre delle menzogne.241

			Ma anche come metodologia generale per la propria azione e immaginazione nel mondo:

			Se si tratta d’intendersi e di comunicare con gli altri, io posso ovviamente far uso solo dei mezzi umani, di cui dispongo perché io sono anche uomo, oltre a essere me stesso. E in realtà solo in quanto uomo ho dei pensieri, in quanto io, invece, sono al tempo stesso privo di pensieri, spensierato. Chi non sa sbarazzarsi di un pensiero è, in questo, solo uomo, è schiavo del linguaggio, di questa istituzione umana, di questo tesoro di idee umane. Il linguaggio o la “parola” ci tiranneggiano nel modo più brutale perché sollevano contro di noi un intero esercito di idee fisse. Osserva per una volta te stesso mentre pensi e ti accorgerai che puoi procedere nei tuoi pensieri solo perché resti a ogni istante senza pensieri e senza parole. Non solo, per esempio, nel sonno, ma persino nella più profonda concentrazione del pensiero, tu sei senza pensiero e senza parole, anzi: sei così soprattutto allora. E solo grazie a quest’assenza di pensieri, a questa misconosciuta “libertà di pensiero”, ossia libertà dal pensiero, tu appartieni a te stesso. Solo partendo da essa arrivi a usare il linguaggio come proprietà tua.242

			Se consideriamo questa metodologia nel suo contesto cosmogonico originario, possiamo comprenderne le connessioni con la relazione Magica fra la dimensione ineffabile e la dimensione linguistica dell’esistenza. Inoltre, se sostituiamo i termini “ineffabilità” e “linguaggio descrittivo” con i rispettivi principi limite di “pura esistenza” e “pura essenza” (per come li abbiamo discussi nell’intermezzo fra il secondo e il terzo capitolo), possiamo osservare come questa metodologia di vita, di azione e di immaginazione nel mondo costituisca in ultimo la forma più evidente della realtà della Magia. Nell’intermezzo, abbiamo suggerito di intendere la “realtà” stessa come lo spazio che si dà tra i poli della pura esistenza e della pura essenza: le diverse possibili distanze e relazioni fra questi due poli costituiscono le varie forme specifiche dei diversi sistemi di realtà. Attraverso la strategia esistenziale Magica del “come se”, ricreiamo ancora una volta quella distanza fra esistenza e essenza, ineffabilità e linguaggio, che è il requisito fondamentale perché si dia la “realtà” in quanto tale. Nel fare questo, ricostruiamo la realtà attraverso un movimento opposto e speculare a quello con cui la Tecnica aveva distrutto la realtà in quanto tale.

			Il metodo del “come se” rivela il marchio cosmogonico che la Magia imprime sul mondo, mostrandolo attraverso l’esperienza di vita di una persona. In sé, esso è solamente un metodo di “partecipazione non partecipativa”, di “presenza distante” all’interno del mondo e di “credenza metaforica” nel regno del linguaggio descrittivo. In quanto metodo, la sua principale ragion d’essere sta nella propria utilità, piuttosto che nella propria (debolissima) verità. Nel suo lavoro del 1911 Die Philosophie des Als Ob (“La filosofia del come se”), il filosofo Hans Vaihinger ci offre alcune osservazioni importanti a proposito di questa distinzione. Partendo da alcune intuizioni kantiane, Vaihinger sviluppò un sistema filosofico vertiginoso, alla base del quale sta l’idea che il nostro modo di avere a che fare con il mondo si basi sempre su delle “finzioni”, piuttosto che su “fatti” o “ipotesi”. Dal momento che la realtà, per com’è in se stessa, è nascosta alla comprensione razionale, non possiamo attraversare la nostra vita facendo affidamento su ipotesi verificabili. Piuttosto, afferma Vaihinger, dobbiamo sempre creare nozioni e concetti fittizi che utilizziamo per navigare nel mondo, trattandoli “come se” fossero “reali”. Il punto di questo sforzo immaginativo – che Vaihinger rintraccia meticolosamente in tutti i campi dell’attività umana, dalla scienza moderna alla teologia – è che tali finzioni ci sono utili.

			Questo ci permette [innanzitutto] di creare un ordine e di sviluppare una sorta di classificazione, anche se solo superficiale. […] In secondo luogo, ciò rende possibile la comunicazione. […] La comunicazione di un evento o di un’impressione in modo intelligibile è resa possibile dalla formazione di un numero limitato di categorie. Portando la realtà all’interno di queste categorie, la comunicazione tra gli individui diviene possibile nei termini di un’analogia già nota, che risveglia immediatamente nel destinatario un’idea di ciò che il parlante intendeva comunicare. Ciò è correlato al nostro terzo punto, ovvero che la comprensione della realtà – dal nostro punto di vista, un’illusione di comprensione – viene dunque generata sulla base di un’analogia nota. La tremenda pressione delle sensazioni in entrata viene ridotta e la tensione di queste impressioni viene rimossa, grazie alla loro ripartizione in diverse divisioni. Aggiungerei subito che questo è reso possibile in extenso solo dal linguaggio, […] poiché solo in questo modo diviene possibile la divisione dell’esistenza in categorie. Infine, solo in questo modo è possibile determinare l’azione.243

			Secondo Vaihinger, dovremmo trattare le nostre idee sul mondo – e cioè l’idea stessa che Io esista come individuo, che questa roccia e i suoi atomi esistano, che la libertà esista, ecc. – “come se” fossero reali, perché nel far ciò siamo in grado di godere di un’esistenza dignitosa nel mondo. Tuttavia, questi “come se” non sono mai da ritenere come qualcosa di vero in sé, né essi rappresentano mai in modo veritiero qualcosa che esiste prima di loro – e bisogna metterli da parte nel momento stesso in cui la loro utilità viene meno, o non appena possono essere rimpiazzati da finzioni migliori. Allo stesso modo, e nonostante alcune importanti differenze con la prospettiva di Vaihinger, l’adozione da parte della Magia del “come se” in quanto strategia esistenziale per la vita nel mondo, è dettata dalla sua utilità piuttosto che dalla sua verità. Da un lato, accettare le divisioni linguistiche del mondo “come se” fossero autentiche ci permette di prendere parte alla vita sociale e di agire nel mondo senza esserne assoggettati. Dall’altro, accettarli all’interno della cosmologia della Magia ci permette di strutturare in maniera simbolica quei “come se” che ci riguardano più da vicino – ad esempio, la nozione di noi stessi – in modo da non soffocare la consapevolezza della dimensione ineffabile dell’esistenza, o la sua capacità di manifestarsi in quanto tale.

			Nel contesto dell’attuale regime della Tecnica, la strategia Magica del “come se” può essere letta anche come una forma di ribellione – sebbene di tipo particolare. Si tratta di una ribellione che accade per lo più al di fuori della dimensione pubblica, anche se occasionalmente può prendere una forma più visibile. Piuttosto che un assalto frontale contro la realtà sociale dei nostri tempi e contro i suoi principi, è un modo di svuotarla dall’interno. Abitando già un’architettura diversa della realtà, chi adotta il sistema di realtà della Magia origina un’alternativa immediata al processo di creazione del mondo della Tecnica. Questa ribellione non cerca di superare dialetticamente il presente, ma di muoversi al di là di esso, di sorpassarlo. È un farsi da parte che è allo stesso tempo un’uscita – e un’uscita che è anche la fondazione di un sistema di realtà alternativo. Avendo coscienza dell’intensa “colonizzazione biopolitica” delle nostre vite sviluppata per decenni dalla Tecnica, la Magia riserva il proprio primo colpo per l’esperienza esistenziale che si ha del mondo. Rimuovendo il coinvolgimento esistenziale che una persona sente nei confronti dei meccanismi di cattura messi in atto dalle istituzioni della Tecnica, il “come se” della Magia va a erodere alla radice la materia stessa che sostiene e compone l’edificio del mondo Tecnico. 

			Eppure, tali scopi “politici” non sono la ragione principale per cui una persona adotta il sistema di realtà della Magia. Essi sono piuttosto delle conseguenze gradite, allo stesso modo in cui le conseguenze pubbliche e macropolitiche dell’adozione di pratiche anarchiche “prefigurative” (e cioè, vivere come se avessimo già raggiunto l’emancipazione radicale) ne costituiscono solo un sintomo, piuttosto che lo scopo primario. In effetti, i parallelismi fra la pratica anarchica e l’adozione individuale del sistema di realtà della Magia all’interno del mondo della Tecnica mostrano ben più di una connessione superficiale. La strategia del disinvestimento – o del “districamento”, come lo chiama Franco “Bifo” Berardi – promossa dalla Magia ricorda una particolare forma di anarchia che raccoglie in sé due esempi molto distanti, come quello della scuola ellenistica dei cirenaici e l’anarchismo individualista di Max Stirner e Ernst Jünger.244 Fu quest’ultimo a suggerire un nome per la persona che si rapporta al sistema di realtà egemone, nel modo suggerito dalla Magia: “l’Anarca”.

			Ernst Jünger, che abbiamo incontrato brevemente nel primo capitolo, iniziò la sua lunghissima carriera letteraria identificando la Tecnica come il principio di realtà dell’epoca contemporanea e proponendo di accogliere, invece di resistere, la sua forza in grado di rimodellare il mondo e la nostra stessa vita. In particolare, nel suo libro del 1932 L’operaio, Jünger descrisse la terrificante “mobilitazione totale” del mondo e della vita messa in atto dalla Tecnica, incoraggiando allo stesso tempo i lettori a seguire con entusiasmo i suoi imperativi cosmogonici. Sarà solo dopo la Seconda guerra mondiale che Jünger avrà la possibilità di modificare radicalmente la direzione etica della sua filosofia. Mentre in gioventù aveva creduto nell’ingresso in una nuova era eroica, lo Jünger maturo riconoscerà il nichilismo della Tecnica come pura distruzione di ogni possibilità di vita, azione e immaginazione all’interno del mondo. La svolta radicale si concretizzò nel 1951, quando nel suo breve libro intitolato Il trattato del ribelle245 suggerì che l’unica possibile azione nel mondo contemporaneo consiste nel “passaggio al bosco”, dove il bosco va inteso come la dimensione libera e selvaggia che riposa nel cuore di ognuno. Passare al bosco significa, per Jünger, reclamare per noi stessi quella dimensione bandita dalla Tecnica in cui l’esistenza è irriducibile a una produzione seriale. Die Waldgänger, il titolo originale del libro, si riferisce alla pratica islandese del bandire nel bosco coloro che avevano trasgredito le regole della comunità: per Jünger, possiamo seguire la nostra dimensione ineffabile nella “foresta” nella quale la Tecnica l’ha bandita, e da lì possiamo muoverci per trovare nuove forme di vita alternativa e autonoma.

			Qualche anno più tardi, nel 1977, Jünger mandava alle stampe un romanzo onirico e distopico, Eumeswil,246 nel quale sviluppava il concetto di Waldgänger in maniera più completa e meno ottimistica. In Eumeswil, Jünger presentava per la prima volta la figura “dell’Anarca”, capace di coniugare il passaggio al bosco con una forma di dissimulazione nell’ambito della vita sociale. Mentre il Waldgänger può avere un ruolo all’interno del trionfante “mezzogiorno” del nichilismo, l’Anarca è meglio equipaggiato per sopravvivere all’eterno pomeriggio del suo regno ormai stabilizzato. L’Anarca, dice Jünger, è solamente un distante cugino dell’anarchico (o “anarchista”) – ricordando più da vicino la segretezza del “come se” Magico, così come può essere messo in atto all’interno del mondo della Tecnica.

			L’anarchista è subordinato – anzitutto alla propria confusa volontà, in secondo luogo al potere. Segue il potente come la sua ombra; il sovrano è sempre in guardia contro di lui. […] L’anarchista è l’antagonista del monarca, di cui medita l’annientamento. Colpisce la persona e rafforza la successione. Il suffisso -ismo ha un significato restrittivo: enfatizza la volontà a scapito della sostanza. […] Il parallelo positivo dell’anarchista è l’Anarca. Costui non è l’antagonista del monarca, bensì la persona più remotamente lontana da lui, non sfiorata neppure da lui, sebbene anch’essa pericolosa. Non è l’avversario del monarca, ma il suo pendant. Il monarca vuole governare molti, anzi tutti; l’Anarca, solo se stesso.247

			La città di Eumeswil, forse non diversamente dal nostro mondo attuale, esiste in uno stato di perenne guerra civile. L’autorità tradizionale si è espansa fino a divenire un biopotere onnicomprensivo, e lo svuotamento di significato di ogni possibile alternativa si accompagna a un sistema di polizia totale nel garantire l’assoluto immobilismo politico. A questo livello, ogni tentativo di aperta resistenza sarebbe suicida, al massimo futile, e immediatamente divorato dal suo avversario – così come accade continuamente nel caso dell’attuale tardo capitalismo. Nel vuoto perfettamente ego-nichilista di Eumeswil, i ribelli non sono quelli che sfoggiano sgargianti vesti anarchiche, ma quanti sono in grado di scomparire completamente. Attraverso il suo svanire, l’Anarca reclama per sé lo spazio, mentale se non fisico, necessario per mantenere quell’autonomia che consente di accedere alla natura “selvaggia” del proprio, stirneriano, “nulla creativo” – come consente anche di contrattaccare il potere, appena possibile e opportuno.

			Lieto fine

			Ogni lettore e lettrice che giunge all’ultimo capitolo di un libro merita un lieto fine. Io stesso faccio fatica ad accettare quando un film o un libro mi assorbono per ore, solo per concludersi con una catastrofe o, ancora peggio, senza una risoluzione. È come se qualcuno mi avesse fatto camminare per ore per raggiungere casa sua, per poi farmi crollare il tetto sulla testa una volta entrato. E così, restando in linea con la natura narrativo-mitologica di questo libro, anch’io vorrei offrire un lieto fine ai miei lettori e alle mie lettrici. 

			Che lieto fine possiamo immaginare, dalla prospettiva di un’esperienza esistenziale della Magia all’interno del mondo contemporaneo? Forse, e anche per riassumere un’ultima volta le differenze principali che intercorrono fra i due sistemi, dovremo cominciare osservando il concetto di “lieto fine”, per come esso è inteso dalla Tecnica – così da essere poi in grado di compararlo con il suo equivalente magico.

			“E vissero per sempre felici e contenti” è perciò il punto di partenza di questa sezione finale. Si potrebbe essere tentati di cercare la differenza fra l’approccio della Magia e quello della Tecnica nella seconda parte della frase, in particolare nelle parole “felici e contenti”. Ma in realtà, è sulla prima parte che dovremmo concentrarci: sul “vissero per sempre”. Guardiamo ora come quel “per sempre” assume forme differenti a seconda che si riferisca al sistema di realtà della Tecnica o a quello della Magia. Nel primo caso dovremmo considerarlo come prodotto della “sicurezza”, mentre nel secondo come una conseguenza della “salvezza”.

			Se dovessimo stilare una lista dei maxima desiderata dei nostri tempi, la parola “sicurezza” figurerebbe senz’altro in cima alla lista. Il mondo della Tecnica ha una fascinazione morbosa per l’idea di “sicurezza”, e questa tendenza securitaria è immediatamente evidente a ogni livello della nostra vita sociale. La sicurezza è usata come la giustificazione suprema per ogni privazione dei diritti civili e politici, per la disintegrazione dell’empatia e della solidarietà, per la medicalizzazione dei nostri corpi, per un atteggiamento paranoico nei confronti della sessualità, per il sacrificio dei propri anni migliori sotto la schiavitù del lavoro salariato, per la trasformazione delle università in centri di training occupazionale, e così via. Mentre dalla prospettiva cosmogonica della Tecnica il “bene” consiste nell’espansione senza fine della produzione seriale, dalla prospettiva esistenziale delle “entità generali astratte” (come, ad esempio, noi umani), questo stesso “bene” assume la forma del raggiungimento della “sicurezza”. In altre parole: la produzione senza limiti di unità linguistiche costituisce l’obiettivo cosmogonico supremo del sistema della Tecnica, mentre la sicurezza costituisce l’equivalente ideologico ed esistenziale per quanti ne abitano il mondo. Come vedremo, questi due principi non sono in contraddizione né in concorrenza fra loro, ma sono in realtà prospettive differenti all’interno dell’etica della Tecnica. 

			“Per sempre” implica il raggiungimento della completa stabilità da parte di un soggetto o di un oggetto. Nel caso della Tecnica, tuttavia, tale richiesta d’eternità va ben al di là delle possibilità di chi ne abita il mondo. Questo è il caso per due motivi: primo, come abbiamo detto nella prima parte di questo libro, perché la Tecnica distrugge la possibilità che qualcuno sia mai un soggetto o un oggetto; e secondo, e forse più importante in questo contesto, perché il mondo della Tecnica si basa interamente su un’ontologia del “divenire”. La dicotomia fra ciò che è stabile ed eterno e ciò che invece “diviene” è una costante nella storia della filosofia. Almeno dai tempi di Platone, gli attributi della stabilità e dell’eternità sono stati assegnati al regno trascendente, mentre si ritiene che il mondo materiale e sensibile cada nel regno del divenire. Dalla prospettiva della Tecnica, tuttavia, questa divisione non si basa sulla differenza fra materiale/immateriale o razionale/sensibile, ma è invece strutturata nei termini della peculiare ontologia Tecnica. Ciò che è stabile ed eterno, e perciò immune dal divenire, sfugge alla possibilità di essere inserito all’interno di una catena seriale di produzione. Dunque il linguaggio assoluto si basa solo sul divenire, poiché ogni posizione all’interno delle sue serie prende luogo solo in quanto strumento per la produzione di un’altra posizione seriale. Come abbiamo visto, l’intera cosmologia della Tecnica si basa sul fatto che l’unica modalità di presenza nel suo mondo è quella strumentale: niente può essere mai “per se stesso”, ma sempre e soltanto “per qualcos’altro”. Il mondo della Tecnica è inevitabilmente composto dal divenire: nulla che sia in sé stabile ed eterno può essere tollerato al suo interno. 

			Come si ricorderà, al termine della catena di emanazioni della Tecnica abbiamo trovato qualcosa in grado di opporsi con tenacia alla propria riduzione a mera strumentalità. Questo qualcosa – che figurava anche nel sistema della Magia come l’origine della sua cosmogonia alternativa – emerse allora quale urlo di dolore che attraversava tutte le forme di vita intrappolate nel mondo della Tecnica. Questo qualcosa, che costituisce il limite inferiore della cosmogonia della Tecnica, è allo stesso tempo il centro (doloroso e illegittimo) dell’esperienza esistenziale di una persona all’interno del mondo della Tecnica. Questo qualcosa – che abbiamo chiamato “vita” – rifiuta l’adozione incondizionata del divenire da parte della Tecnica, e contesta il suo diniego di qualsiasi forma di eternità e stabilità. La vita tenta di non essere polverizzata e risucchiata nel vortice del divenire senza fine, e il suo dolore suona come la richiesta di un luogo di stabilità tutto per sé. La vita, persino la vita mortale, cerca sempre di partecipare all’eternità. Il governo del mondo da parte della Tecnica non può evitare di prendere in considerazione questa richiesta impossibile – che, se accettata, ne metterebbe in pericolo l’intera struttura cosmologica. Come può la Tecnica risolvere questo enigma apparentemente insolubile? 

			È qui che il concetto di “sicurezza” diventa la risposta perfetta. Attraverso la sua ideologia securitaria, la Tecnica riesce ad accogliere, almeno in parte, l’irreprimibile richiesta di stabilità, pur non rinunciando alla sua ontologia strumentale del divenire. Certo, il compimento di questo processo non può avvenire senza che sia pagato un prezzo salatissimo – un debito che oggi pesa su larga parte della nostra esperienza del mondo. Vediamo il modo in cui si sviluppa questa soluzione. Come abbiamo detto, dalla prospettiva della Tecnica il divenire non può essere trasceso o evitato, poiché farlo comporterebbe l’accettazione di uno spazio esterno al terreno di produzione seriale. Ma anche ciò che non può essere evitato o superato, può, comunque, essere regolamentato. La sicurezza è il quadro ideologico che permette al mondo della Tecnica di regolamentare il flusso del proprio divenire. Un divenire addomesticato, reso sicuro, è un divenire che non è negato o trasceso, ma semplicemente sospeso. L’ideologia securitaria promette agli abitanti del mondo della Tecnica un flusso di divenire senza attrito, quasi sospeso nel vuoto. Questa promessa può sembrare paradossale nel contesto dell’iperattività contemporanea, vista anche la spinta della Tecnica ad accelerare l’attività di produzione oltre ogni limite. Eppure, la velocità della produzione e quella del divenire non vanno confuse. Il divenire si riferisce alla temporalità esistenziale delle “cose” che abitano nel mondo della Tecnica (ad esempio, le unità produttive o le entità generali astratte): rallentare il divenire fino al punto di sospenderlo significa consentire l’esistenza virtualmente senza fine delle unità produttive e delle entità generali astratte. Il fatto che le posizioni di produzione siano mantenute presenti all’infinito non ostacola in nessun modo la velocità di produzione della Tecnica – anzi, la rafforza. 

			Ma come si può sospendere il divenire? E che aspetto ha questo stato di sospensione, questo mondo reso “sicuro”? Il “lieto fine” esistenziale offerto dalla Tecnica non è diverso da quello che abbiamo trovato alla fine della sua catena di emanazioni cosmogoniche. Lì, avevamo visto come la Tecnica reagisse all’indisponibilità della vita a essere ridotta a linguaggio assoluto, trasformandola in una “possibilità” di ulteriore espansione. Qui, la stessa mossa viene ripetuta a un livello esistenziale e ideologico. Una cosa messa al sicuro, cioè un divenire sospeso, è ridotta a uno stato di pura potenzialità. Il divenire può avere luogo a livello della “attualità” – dove una cosa effettivamente si trasforma in un’altra – mentre al livello della “potenzialità” esso viene mantenuto solo in quanto principio, ma privato di ogni energia minacciosa. Un divenire trasformato nel proprio potenziale di divenire viene da un lato espanso e intensificato (dal momento che, almeno potenzialmente, si apre ad ancora più direzioni), mentre dall’altro viene bloccato in uno stato di paralisi.

			Uno strumento è sempre, in quanto tale, una forma di potenzialità piuttosto che di attualità – dal momento che il suo status di strumento consiste esattamente nella sua potenzialità di portare alla presenza altre entità. Nel caso della Tecnica, abbiamo visto come tale strumentalità venga intensificata al massimo. Le cose esistono nel mondo della Tecnica soltanto in quanto strumenti e più sono strumenti, più sono in grado di attivare (e quindi di portare alla presenza) un numero ancora maggiore di altre posizioni produttive. Dobbiamo però tenere a mente che il concetto di strumento, per la Tecnica, non ha un significato semplicemente funzionale ma anche ontologico. Nel suo mondo, le entità generali astratte (ovvero le “cose”, inclusi gli esseri umani) sono allo stesso tempo gli operatori, il materiale e gli strumenti della produzione. Le cose possono avere luogo nel mondo unicamente in quanto strumenti, nel senso più assoluto. E poiché la potenzialità (e non l’attualità) è la modalità di presenza tipica di uno strumento, la forma di presenza perfetta per le “cose” nel mondo della Tecnica consiste nella loro trasformazione nella versione puramente potenziale di se stesse. In questo senso, la “cosa” perfetta diviene la “cosa” più sicura, e viceversa: tutto ciò che è perfettamente al sicuro è stato ridotto allo stato di pura potenzialità di divenire qualsiasi altra cosa.

			La vita di tutti i giorni ci offre numerose occasioni per osservare all’opera questa continua trasformazione delle “cose” in uno stato di pura potenzialità. Tralasciando le cosiddette “risorse naturali” – già ampiamente descritte da Heidegger come “fondo di riserva” – possiamo osservare questo processo all’opera nelle nostre stesse vite. Dall’assistenza sanitaria all’istruzione, tutte le forme di attività sembrano essere orientate all’espansione del proprio potenziale: le proprie potenziali chances di impiego grazie all’acquisizione di nuove competenze, la propria potenziale aspettativa di vita grazie all’adozione di una dieta rigorosa, il proprio potenziale di protezione sociale grazie all’acquisizione di una nuova cittadinanza, la potenziale produttività di una fabbrica industriale grazie all’implementazione di nuove misure d’efficienza, il potenziale di difesa di una nazione grazie allo sviluppo di un arsenale nucleare preventivo, e così via. Ciò che conta veramente non è ciò che possiamo fare oggi, ma ciò che potremmo fare domani, se solo ci dedicassimo al nostro miglioramento personale. Più precisamente, ciò che conta veramente non è ciò che siamo oggi, ma ciò che potremmo diventare domani. Il modo in cui una “cosa” può espandere il proprio potenziale è attraverso un incremento della propria attività. Persino in macroeconomia, la quantificazione dell’attività complessiva di una nazione (pil) viene considerata in termini potenziali piuttosto che effettivi – il potenziale di espandere ulteriormente la produzione, di attrarre nuovi investimenti, di garantire i dividendi su azioni emesse in tale Stato, di contrarre un maggiore debito pubblico, ecc. – esattamente come accade nelle nostre vite individuali. Coerentemente con la sua struttura cosmologica complessiva, la Tecnica intende l’attività in generale come finalizzata primariamente, se non esclusivamente, all’aumento del potenziale strumentale del mondo e di tutti i suoi abitanti. In questo senso, l’attività assume una funzione regolatrice riguardo alla velocità con cui, nel mondo della Tecnica, il divenire ha luogo: regolando l’espansione della potenzialità, essa regola anche il flusso del divenire.

			Questa particolare forma di azione mostra però anche delle sorprendenti peculiarità. Prima di discuterle, ricapitoliamo brevemente quanto detto finora. Abbiamo visto come l’ontologia della Tecnica rifiuti tutto ciò che è stabile, eterno o in “in sé”, in favore di un’ontologia strumentale del divenire senza fine. Mentre questa posizione è incontrovertibile in termini cosmologici generali, essa incontra delle gravi difficoltà nelle sue applicazioni esistenziali nel mondo. Il doloroso “qualcosa”, la “vita” che continua ad abitare il mondo della Tecnica nonostante i suoi sforzi per sradicarla, resiste a ogni tentativo di riduzione a puro divenire strumentale. Come parte del proprio governo del mondo, e in risposta alle preoccupazioni dei suoi abitanti viventi, la Tecnica sviluppa perciò l’ideologia della sicurezza. La sicurezza si propone di rendere sopportabile uno stato di divenire assolutizzato, non trascendendolo, ma regolandone il flusso fino al punto di sospenderlo. Può sembrare paradossale, ma questa regolazione avviene attraverso un uso particolare dell’attività: il ritmo frenetico della produzione della Tecnica è il mezzo attraverso il quale viene rallentato il ritmo del divenire che divora la presenza di tutte le cose nel mondo. L’attività è in grado di regolare il ritmo del divenire grazie a una continua espansione del potenziale di ogni singola cosa (ossia di ogni singolo divenire) e a un infinito differimento della loro attualizzazione. In altre parole, l’iperattività contemporanea, riscontrabile in ogni campo produttivo, è ideologicamente orientata all’espansione senza fine del potenziale del mondo e dei suoi abitanti, piuttosto che a portare tale potenziale a uno stato di realizzazione. In tal modo, le “cose” possono sospendere in maniera indeterminata il loro divenire effettivo, sviluppando invece al proprio interno un potenziale divenire sempre più vasto. Come plasmata dall’attività contemporanea, ogni “cosa” nel mondo ospita in sé il potenziale per divenire qualsiasi altra “cosa” (o per usare le parole della Tecnica, ogni posizione può diventare qualsiasi altra posizione), pur non essendo mai costretta a diventare effettivamente qualcosa. Lo stato “perfetto” e più “sicuro” nel mondo della Tecnica è quello nel quale una cosa non è niente in se stessa, pur rimanendo disponibile a essere rapidamente trasformata in qualsiasi altra cosa; questo è lo statuto dello strumento perfetto, che è allo stesso tempo il proprio materiale, strumento e prodotto.

			La peculiarità di questo tipo d’attività è, dunque, l’essere totalmente inefficace. Essa si concentra sul rendere possibile, almeno in teoria, la creazione di infinite nuove posizioni linguistiche (ovvero di infinite nuove “cose”), senza effettivamente portare nulla di nuovo nel mondo. Il livello attuale del mondo – con il suo effettivo degradarsi e rinnovarsi a opera del divenire – è soppiantato dalla propria forma potenziale: è reso “sicuro”. Detto in altri termini, l’attività nel mondo della Tecnica è metalinguistica piuttosto che linguistica; produce un’enorme espansione teoretica del campo del linguaggio, senza in realtà dire nulla. L’apparente iperattività che brulica in superficie, come nelle strade affollate e nelle autostrade virtuali, è solo il rivestimento fluorescente di un’entità dormiente. Il mondo della Tecnica è un luogo dove ogni cosa può accadere, ma nulla accade. Niente è stabile, eppure niente cambia. Il mondo della Tecnica, nella sua perfezione, ha pienamente interiorizzato il divenire, dal momento che avviene non come un movimento fra “cose” (o posizioni) differenti, ma come una spirale che affonda all’interno di ogni singola “cosa” (o posizione). La realtà della Tecnica è un flusso infinito che giace immobile, come se fosse congelato: tanto perfettamente efficiente nella sua potenzialità, quanto profondamente inefficace nella sua attualità.248 

			Tale inefficacia dell’azione nel mondo della Tecnica è l’immagine opposta e speculare della suprema efficacia dell’azione rituale, così com’è stata concepita sin dall’alba dei tempi. Come abbiamo visto alla fine del terzo capitolo, osservando i rituali vedici, l’azione rituale cerca l’effettività al di là dell’efficienza, a prescindere dai mezzi a propria disposizione. Persino il più piccolo sacrificio rituale di una coppa di latte è capace di ristabilire l’ordine dell’intero universo. Qual è la differenza fra una tale azione rituale e la forma che l’attività assume nel mondo della Tecnica? Considerare questa differenza significa considerare la differenza fra l’idea di “sicurezza” concepita dalla Tecnica e quella di “salvezza” concepita dalla Magia. Il “lieto fine” è il perfezionamento e la conclusione di tutta una catena di azioni che si svolgono attraverso una narrazione – vediamo adesso come la Magia suggerisce di concludere la sua storia.

			Possiamo iniziare a muoverci verso il “lieto fine” della Magia, entrando in un territorio che ha poco a che fare con la felicità. In un’intervista del 1973, Emil Cioran ribadì che «ciò che mi ha salvato è l’idea del suicidio. Senza l’idea del suicidio mi sarei sicuramente ucciso. Ciò che mi ha permesso di vivere è il fatto di aver avuto questa risorsa sempre a portata di mano».249 Nelle parole di Cioran è possibile ritrovare molto della nostra stessa reazione nei confronti del mondo della Tecnica. In un mondo che pare giacere in uno stato di coma embrionale, gli abitanti viventi lottano disperatamente per una via d’uscita dal deserto del suo divenire sospeso. Purtroppo, per migliaia di persone ogni anno, questa via d’uscita si materializza nel suicidio. Ancora peggio, per milioni di altri, questo stesso desiderio di sfuggire alla paralisi prende la forma di un supporto elettorale a politiche ambientali catastrofiche e allo sviluppo di armamenti nucleari apocalittici. Questi oscuri desideri non devono essere letti superficialmente. Piuttosto che originare da un autentico progetto di annientamento della propria vita e di quella di altre persone, entrambi i desideri rivelano una volontà di distruggere il “mondo” – ovvero, quel mondo che è stato prodotto da un certo sistema di realtà. Entrambe queste tendenze suicide, individuale e collettiva, costituiscono in realtà delle strategie di speranza, e indicano il bisogno di oltrepassare il presente sistema di realtà e il mondo da esso generato. È questa, in effetti, la prima lezione che la Magia trae dall’urlo di dolore della vita, per come lo abbiamo trovato al fondo della cosmogonia della Tecnica e al cuore del suo mondo. Questa lezione mostra come la vita non desideri una sospensione del proprio divenire o una virtualizzazione della propria disintegrazione, ma piuttosto come essa cerchi un “fuori” dal mondo, proprio al fine di poter tornare nel mondo per abitarlo. Per essere in grado di sostenersi all’interno del mondo, la vita deve mantenere un piede fuori da esso. È a questo punto che la Magia oppone all’ideologia della “sicurezza”, la propria ideologia della “salvezza”. Come fa la sicurezza nel sistema di realtà della Tecnica, la salvezza agisce da equivalente esistenziale dei principi cosmogonici della Magia, considerati nei termini della loro applicazione nel mondo.

			Osserviamo ora alcune differenze cruciali fra sicurezza e salvezza. In primo luogo, la sicurezza è un concetto negativo: si è al sicuro da un pericolo, non in sé. Come abbiamo visto, la sicurezza riguarda in particolare la protezione della presenza delle “cose” nel mondo del divenire della Tecnica, dal loro rapido degradarsi per mano dello stesso processo del divenire. Al contrario, quello di salvezza è un concetto positivo in sé. Se pure si può dire che una persona viene tratta in “salvo” da un naufragio, questo termine non implica un’opposizione negativa all’evento del naufragio, quanto invece un movimento al di fuori di esso. Detto altrimenti, la sicurezza ha un approccio “patologico”, in quanto opposizione negativa a un agente ostile, mentre la salvezza opera in maniera “terapeutica”, essendo costruita intorno alla nozione di “salute”. Un’entità che nel mondo della Magia è considerata “salva”, è un’entità che è resa “sana” – dove l’essere “sano” di una cosa consiste nell’assumere la forma paradossale di ciò che esiste allo stesso tempo in modo linguistico e ineffabile, eternamente e nel divenire, effettivamente e potenzialmente. La terapia della Magia consiste precisamente nell’aiutare gli abitanti del suo mondo a esistere allo stesso tempo dentro e fuori dal mondo, allo stesso modo in cui la sua cosmogonia ha creato un universo che è allo stesso tempo dentro e fuori dal linguaggio. La salvezza ha luogo innanzitutto come apertura del mondo del divenire a una dimensione che trascende la sua temporalità, e allo stesso modo come intreccio tra una temporalità incommensurabile e lo spettacolo mondano del divenire.250

			A differenza della sicurezza, che si concentra sulla potenzialità, la salvezza mira all’attualità. La salvezza non punta a ridurre le entità del mondo a uno stato di linguaggio assoluto, nel quale siano potenzialmente in grado di attivare ogni posizione linguistica in qualsiasi serie di produzione. Piuttosto, la salvezza si riferisce al salvataggio di un’entità dall’identificazione esclusiva con la propria dimensione linguistica, e allo sviluppo di un’accettazione della propria dimensione d’esistenza ineffabile e vivente. È solo dal punto di vista della vita ineffabile che esse possono affermare di esistere realmente – pur restando comunque in grado di gestire le potenzialità implicite nelle loro dimensioni linguistiche. Al di là del suo potenziale di assumere varie posizioni linguistiche nel mondo, ogni esistente è sempre effettivamente esistente nella propria dimensione ineffabile. In quanto tale, esso è eternamente e stabilmente radicato in un “luogo oltre il dove”. La dimensione vivente di ogni singola cosa nel mondo della Magia è una manifestazione di quell’esistenza eterna, stabile e ineffabile che scorre ininterrotta attraverso e oltre il mondo. Da questa posizione di forza, gli abitanti della Magia sono capaci di sopportare quel processo del “divenire” che afferra e divora la loro dimensione linguistica. È solo sulla base della propria eternità, che una persona può essere in grado di invecchiare e di morire. 

			Non stiamo parlando della usuale distinzione fra l’anima immortale e il corpo mortale; piuttosto, ci riferiamo qui a una distinzione che avviene all’interno dell’anima e del corpo, fra una dimensione eterna e una mortale. La dimensione linguistica di ciascun esistente si trova in uno stato di costante divenire, mutevole e svanente, mentre il nucleo ineffabile della sua esistenza rimane stabile, eterno e in perfetta unità con quello di ogni altro esistente. Nel mondo della Magia, queste due dimensioni si ritrovano come inseparabili e simultanee, sebbene si sviluppino secondo temporalità differenti. Come abbiamo detto precedentemente riguardo al concetto di ierofania, in cui una pietra sacra è sia una normale pietra che un luogo d’epifania del divino ineffabile, così nel mondo della Magia ogni istanza del divenire è allo stesso tempo svanente ed eterna. Prendendo in prestito le parole di Mulla Sadra, potremmo chiamarlo uno stato di “unità nella molteplicità” (al-wahda fil-kathra).

			In questo senso, il mondo della Magia non richiede davvero la salvezza, poiché in esso tutto è già sempre salvato.251 Al cuore della cosmogonia della Magia riposa il principio secondo cui il mondo e i suoi abitanti esistono in quanto unioni paradossali di linguaggio e ineffabilità, eternità e divenire. Per questo motivo, il mondo della Magia si presenta come già “sano”, già salvato.252 A cosa può servire, dunque, la “salvezza” della Magia? Ancora una volta, dobbiamo fare una distinzione fra l’aspetto cosmologico di un mondo e l’esperienza esistenziale che ne hanno i suoi abitanti. Anche se il mondo, così come emerge attraverso la realtà della Magia, è già salvo in se stesso, tale salvezza potrebbe non essere riconosciuta dall’esperienza esistenziale di chi lo abita. Da un lato, questo è dovuto al fatto che la cosmogonia della Magia richiede un processo costante di ri-creazione del mondo, come discusso alla fine del “Capitolo 3”. Da questo punto di vista, la salvezza consiste esattamente nel continuo processo di strutturazione della dimensione linguistica del mondo (e di se stessi) in una forma simbolica. 

			Dall’altro lato, uno stesso mondo acquisisce aspetti differenti se visto dalla prospettiva della propria forza cosmogonica o dalla prospettiva dei suoi abitanti, e cioè se viene visto dal punto di vista della prima o dell’ultima ipostasi. Ciò che appare chiaro dal punto di vista del principio dell’ineffabile come vita, può sembrare confuso e poco chiaro se visto attraverso gli occhi di un paradosso vivente come noi in effetti siamo. Una tale persona vivente, per quanto già cosmologicamente “salva”, potrebbe avere bisogno della salvezza al livello della propria percezione di se stessa e del mondo.

			Questo è particolarmente vero quando il sistema di realtà della Magia si trova relegato agli estremi margini della narrazione sociale del mondo, come avviene nell’epoca della Tecnica. In un mondo come quello contemporaneo, le persone faticano a riconoscere, e ancor di più a fare propria, la consapevolezza di essere già salve. Al contrario, il mondo della Tecnica tende a spingere l’esperienza di vita di un individuo dentro un particolare ambito psicopatologico, che potremmo definire come quello della “sindrome dell’impostore”. In quanto vivente, esso si trova sempre a resistere ai tentativi da parte della Tecnica di ridurlo alla condizione di pura posizione linguistica in una serie di produzione. La dimensione vivente di un individuo (umano o non umano), così come del mondo stesso, è perciò condannata dalla Tecnica allo status di “presenza illegittima”. La sua resistenza a svanire completamente nel nulla del linguaggio produttivo costituisce un reato di impostura: fintanto che qualcosa di vivo si trova ad assumere una delle varie posizioni disponibili nel mondo della Tecnica, esso è automaticamente visto come un impostore. Tale impostura non può mai essere veramente risolta né redenta, dal momento che la Tecnica non è né in grado di rimuovere completamente la dimensione ineffabile dell’esistenza, né le consente di fuoriuscire all’esterno del mondo della Tecnica. L’individuo vivente rimane bloccato in una condizione che è al contempo di prigionia e di esclusione, proprio come accade a un apolide che rimane bloccato nei vicoli ciechi della burocrazia di frontiera. In effetti, questa condizione cosmologica apparentemente astratta è riscontrabile come un sintomo di malessere psicopatologico sempre più frequente nel mondo contemporaneo. Nella maggior parte dei casi, questo malessere si manifesta come “depressione” – mentre in realtà esso è solo il sintomo, necessario e inevitabile, di una ben più profonda condizione metafisica.

			Di fronte a questa situazione dolorosa, la Magia propone la “salvezza” come l’esito positivo della propria terapia – una terapia che mira a curare il malessere di un individuo al livello fondamentale del sistema di realtà da esso adottato. In questo senso, la “salvezza” è anche il sintomo di un’avvenuta fuga dall’egemonia metafisica della Tecnica. Seppure una persona non abbia bisogno di essere salvata a livello cosmologico, essa ha comunque bisogno di acquisire consapevolezza della propria salvezza; in altre parole, essa ha bisogno di essere consolata. Il sistema di realtà della Magia mira a consolare quanti lo accolgono, ricostruendo la loro esperienza di sé e del mondo in modo da rivelare il loro essere già-eternamente salvati. Questo aspetto dell’intero progetto della Magia può forse ricordare le dottrine gnostiche, in cui l’acquisizione di un certo tipo di conoscenza conduce quasi automaticamente alla salvezza. Tuttavia, a parte le evidenti differenze teologiche fra Magia e gnosticismo, i due sistemi differiscono anche per il potere che attribuiscono alla conoscenza dei loro rispettivi principi. Nello gnosticismo, tale iniziazione aveva effetti assoluti: il mondo che descriveva era considerato come l’unico mondo davvero reale, e quindi la trasformazione ontologica prodotta dall’iniziazione era completamente e assolutamente “reale”. Al contrario, il sistema di realtà della Magia è solo uno tra i tanti possibili sistemi di realtà. Riuscire a conoscerlo produce una trasformazione ontologica, che a sua volta è epistemologicamente vincolata all’adozione da parte di un individuo del sistema di realtà della Magia. Nella cosmologia della Magia, una persona e il mondo sono sempre già salvati – e in questo senso, essere iniziati a esso equivale semplicemente a una forma di consolazione. Tuttavia, al di fuori della cosmologia della Magia, e cioè dentro qualsiasi altro sistema di realtà, tale salvezza non è operativa ed è anzi spesso impossibile (come nel sistema di realtà della Tecnica). Perciò, mentre la salvezza non ha effetti ontologici all’interno del sistema della Magia, il passaggio da un sistema di realtà a un altro – in questo caso, da quello della Tecnica a quello della Magia – ha effettivamente delle autentiche conseguenze ontologiche.

			In questo senso, il “lieto fine” della Magia è sempre già inscritto nei primissimi passaggi della sua narrazione cosmogonica. Nulla di sorprendente, in una cosmologia che ha la figura del paradosso come propria, perfetta forma simbolica. Ma prima di concludere l’ultima pagina di questo libro, vorremmo offrire un’ultima immagine, quasi un finale risolutivo alla storia della creazione del mondo da parte della Magia. Che aspetto ha, in pratica, la salvezza? Cosa appare nella dissolvenza dell’ultimo fotogramma, nel momento in cui la narrazione della Magia finalmente tramonta? Fëdor Ivanovič Tjutčev ci offre una bellissima immagine per l’ultimo atto della Magia, che il poeta russo presenta sotto forma di desiderio:

			L’anima mia vorrebbe essere una stella; 

			ma non a l’ora in cui, dal firmamento di mezzanotte

			quelle tremolanti luci, come occhi vivi, 

			contemplano il terrestre mondo immerso nel sonno; 

			ma di giorno, quando, quasi velate di un vapore denso

			dai raggi infuocati del sole,

			pari a divinità, esse ardono pur sempre, e più luminose, 

			nell’etere imperscrutabile, purissimo. 253
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					Il concetto di Doppia Negazione di Suhrawardi andrebbe distinto da quello sufi di fana’al-fana (“doppia distruzione”), il quale è una forma di Doppia Negazione applicata all’autoidentificazione di una persona (cfr. M.H. Yazdi, The Principles of Epistemology in Islamic Philosophy: Knowledge by Presence, suny, Albany 1992, pp. 156-158).

				
				
					Potremmo collegare la relazione tra questi due aspetti della dimensione ineffabile dell’esistenza – uno profondamente trascendente, l’altro immanente rispetto al mondo che è al lavoro al suo interno – alla relazione fra Dio e Maometto nella sua funzione cosmica, come concettualizzata inizialmente dal mistico persiano dell’xi-xii secolo Al-Ghazali. Secondo Ghazali (in Al-Ghazali, Le luci della sapienza, Mondadori, Milano 2012) – e la maggior parte delle scuole sufi – la funzione cosmica di Maometto è di essere muta’ (“colui che viene obbedito”) e di agire come principio di azione pratica di Dio nel mondo, mentre l’assoluta trascendenza di Dio l’ha rimosso, per così dire, dal mondo e dall’ontologia. Quando una persona con inclinazioni mistiche fa esperienza della presenza di Dio e della sua azione nel mondo, non è direttamente Dio che esperisce, ma la sua manifestazione attraverso la funzione cosmica di Maometto in quanto muta’ (cfr. A. Schimmel, Mystical Dimension of Islam, op. cit., p. 223).

				
				
					R. Calasso, L’ardore, Adelphi, Milano 2010, p. 244.

				
				
					Ivi, pp. 247-248. 

				
				
					Cfr. Al-Ghazali, The Incoherence of the Philosophers, op. cit.

				
				
					Cfr. T. Burckhardt, Alchimia, Arché, Milano 2005.

				
				
					Unicamente per ragioni di spazio, nel presente volume non approfondiremo l’ampio e vitale pensiero di Florenskij. Non di meno, vale comunque la pena di approfondirlo dal momento che rappresenta una delle vette del pensiero filosofico del x secolo. 

				
				
					P. Florenskij, Realtà e mistero, se, Milano 2013, p. 19.

				
				
					Ibidem.

				
				
					Cfr. B. Spinoza, Etica, Bompiani, Milano 2007. 

				
				
					Questa affermazione va intesa come facente parte della tradizione “esistenzialista”, in particolare nella sua versione islamica.

				
				
					F. “Bifo” Berardi, Futurabilità, Nero, Roma 2018, p. 23.

				
				
					Un’analisi particolarmente interessante di questo aspetto si trova in U. Zilioli, The Cyrenaics, Acumen, Durham 2012.

				
				
					Cfr. A.A. Long, La mente, l’anima, il corpo. Modelli greci, Einaudi, Torino 2016.

				
				
					T. Negri, “S. Mezzadra – B. Neilson, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, Il Mulino, Bologna 2014”, www.euronomade.info, 9 luglio 2014.

				
				
					A. Ibn Abi Jum’ah, Oran Fatwa, trad. in inglese in L.P. Havery, Muslims in Spain: 1500 to 1614, University of Chicago Press, Chicago 2005, pp. 61-62. 

				
				
					Nella tradizione sufi, prudenti strategie di comunicazione furono sviluppate sin dall’inizio del ix secolo da Abu’Qasim Muhammad al-Junayd, in parte come reazione all’eccessiva “apertura” del martire Husayn ibn Mansu al-Hallaj, che pagò con la sua stessa vita per l’aver parlato troppo apertamente in pubblico di ciò che dovrebbe restare batin (interiore) o per lo meno “esoterico”. Sviluppando la posizione del santo Abu Said Ahmad al-Kharraz, Junayd sostenne la necessità di parlare in isharat, ovvero attraverso sottili allusioni alla verità, in un linguaggio «che vela piuttosto che svelare il vero significato» (cfr. A. Schimmel, Mystical Dimension of Islam, op. cit. p. 59). Come verrà discusso più dettagliatamente nelle pagine seguenti, quest’attitudine ha una forte somiglianza con la nozione di conceptismo di Baltasar Gracián.

				
				
					H. Corbin, Storia della filosofia islamica, op. cit., p. 52.

				
				
					E. Kohlberg, Taqiyya in Shi’I Theology and Religion, in H.G. Kippenberg, G.G. Stroumsa (a cura di), Secrecy and Concealment: Studies in the History of Mediterranean and Near Eastern Religions, Brill, Leiden 1995, p. 345.

				
				
					G. Calvino, Opere scelte. Vol. 2: Contro i nicodemiti, gli anabattisti e i libertini, Claudiana, Torino 2006.

				
				
					Cfr. M. Perniola, Del sentire cattolico, Il Mulino, Bologna 2001. 

				
				
					M. Perniola, The Cultural Turn of Catholicism, in R. Dottori, Reason and Reasonableness, Lit, Münster 2005, p. 259.

				
				
					Per uno sguardo storico dettagliato, cfr. J. Lacouture, Jesuits: A Multibiography, Counterpoint, Washington dc 1995. 

				
				
					Per un approfondimento del pensiero di Gracián, del suo contesto e della sua influenza, cfr. N. Spadaccini, J. Talens, Rhetoric and Politics: Baltasar Gracian and the New World Order, University of Minnesota Press, Minneapolis 1997.

				
				
					B. Gracián, Oracolo manuale e arte di prudenza, se, Milano 2018.

				
				
					Ivi, aforisma 211, p. 112.

				
				
					Flavio Maurizio Tiberio fu un imperatore bizantino che regnò dal 582 al 602. Fu autore di un trattato di strategia militare molto importante, lo Strategikon. Cfr. G. Dennis, Maurice’s Strategikon, University of Philadelphia Press, Philadelphia 2001.

				
				
					Leone vi il Saggio fu un imperatore bizantino che regnò dal 886 al 912. Fu autore del trattato di strategia militare Taktika. Cfr. G. Dennis, The Taktika of Leo VI, Bumbarton Oaks, Washington dc 2014.

				
				
					Sesto Giulio Frontino (43-103) fu un aristocratico romano e autore di trattati di strategia militare, come lo Stratagemata. Cfr. Frontinus, Stratagems and Aqueducts of Rome, Loeb, Harvard 2003.

				
				
					B. Gracián, op. cit., aforisma 77, p. 50. 

				
				
					Ivi, aforisma 240, p. 124.

				
				
					Ivi, aforisma 133, p. 75.

				
				
					Ivi, aforisma 43, p. 33.

				
				
					Avicenna, Libro della guarigione, utet, Milano 2015.

				
				
					Boezio, La consolazione della filosofia, Bompiani, Milano 2019.

				
				
					Per un’introduzione alla teoria della “conoscenza presenziale” di Suhrawardi, cfr. M.A. Razavi, Suhrawardi and the School of Illumination, Routledge, London 2014. Le annotazioni dello stesso Suhrawardi su tale concetto si trovano nei “discorsi” raccolti in Suhrawardi, Philosophy of Illumination (hikmat al-ishraq), Brigham Young University Press, Provo 1999.

				
				
					«Il segreto / di questo mondo è un enigma che la sola conoscenza non risolverà mai» (Hafez, Divan, in Ottanta canzoni, Einaudi, Torino 2008, p. 7).

				
				
					Cfr. M. Kamal, op. cit., pp. 51-67.

				
				
					J. Ries, I riti di iniziazione, Jaca Book, Milano 2016, pp. 32-33.

				
				
					Cfr. Rm. 6.3-4. 

				
				
					Per uno studio riguardante la pratica della teurgia, profondamente legata alla figura di Giamblico, cfr. G. Shaw, Theurgy and the Soul. The Neoplatonism of Iamblichus, Pennsylvania State University Press, University Park 1995.

				
				
					Cfr. “Capitolo 3”, Prima ipostasi, infra, p. 172-197.

				
				
					Cfr. “Capitolo 2”, Quarta ipostasi, infra, p. 125-132.

				
				
					Il passaggio delle ore, in F. Pessoa, Poesie di Álvaro de Campos, Adelphi, Milano 1993, p.129

				
				
					Tabaccheria, in Ivi, p. 199.

				
				
					A. Caeiro, Patriota?, in F. Pessoa, Un’affollata solitudine, Rizzoli, Milano 2012.

				
				
					F. Pessoa, Poesie di Ferdinando Pessoa, Adelphi, Milano 2013, p. 205.

				
				
					Per un esame del pensiero metafisico di Pessoa, si veda J. Balso, Pessoa, the Metaphysical Courier, Atropos, New York-Dresden 2011. I saggi filosofici di Pessoa (un po’ deludenti) sono raccolti in F. Pessoa, Philosophical Essays, Contra Mundum, New York 2012. Tuttavia più rilevanti per la presente discussione sono gli scritti esoterici di Pessoa raccolti in Pagine esoteriche, Adelphi, Milano 2007.

				
				
					A. Tabucchi, Un baule pieno di gente. Scritti su Ferdinando Pessoa, Feltrinelli, Milano 2019, pp. 94-95, 98.

				
				
					«Che m’importa del partito? Io troverò senz’altro abbastanza persone che si uniscano a me senza giurare sulla mia stessa bandiera» (M. Stirner, op. cit., p. 247).

				
				
					Ivi, pp. 193-194.

				
				
					Ivi, pp. 360-361.

				
				
					H. Vaihinger, The Philosophy of the “As if”, Trench Trubner & Co., London 1935, p. 176; ed. it. La filosofia del «Come se», Astrolabio-Ubaldini, Roma1967.

				
				
					Questo particolare tipo di “pensiero anarchico” potrebbe anche essere classificato come una forma eterodossa di “post-anarchismo”, il cui principale teorico al momento è Saul Newman, cfr. il seminale S. Newman, From Bakunin to Lacan, Lexington Books, London 2001; e la sua ultima sistematizzazione in Postanarchism, Polity, Cambridge 2016. Ci sono alcune importanti somiglianze (così come alcune forti differenze), ad esempio, con il filone del post anarchismo proposto da M. Onfray, in La scultura di sé. Per una morale estetica, Fazi, Roma 2007.

				
				
					E. Jünger, Il trattato del ribelle, Adelphi, Milano 1990.

				
				
					E. Jünger, Eumeswil, Rusconi, Milano 1981.

				
				
					Ivi, p. 39.

				
				
					«Come potremmo far fronte a una morte inefficace / […] che è come un mare, / dove tutti sono un Icaro, […] / e inoltre, così tante cose accadono tutt’intorno a noi / e tutto è ugualmente irrilevante, sì, irrilevante / sebbene così difficile, così disumanamente difficile, così doloroso!» (Before Breughel the Elder, in A. Wat, Selected Poems, Penguin, London 1991, p. 27).

				
				
					Cioran – Intervista letteraria con Christian Bussy, 1973, su www.youtube.com.

				
				
					«Tiqqun debole e continuamente naufragante, ma che pure libera dal fascino più sottile degli investigatori del futuro […]: non visione dell’avvenire, ma salvezza in ogni momento nel suo potersi nominare come quell’attimo, quel frattanto in cui può rappresentarsi il primato simbolico della parola, e proprio al colmo stesso dell’allegorico, nel mezzo delle sue rovine. Su ogni evento si proietta l’ombra di questa “riserva” escatologica, forte abbastanza per liberarci da ogni stato- e crono-latria» (M. Cacciari, op. cit., pp. 89-90). 

				
				
					«Cosa può essere la salvezza, se nulla ci minaccia?» (Opera postuma, in A. Zagajewski, op. cit., p. 176).

				
				
					«Comprendere il dogma come un mazhar, un simbolo, significa “sciogliere” il dogmatismo; la Resurrezione, l’altro mondo, sono tutto ciò, o meglio, tutto questo è già» (H. Corbin, L’immaginazione creatrice, op. cit., p. 174).

				
				
					F.I. Tjutčev, Poesie, Adelphi, Milano 2011, p. 30.

				
			

		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
		

		
			
			

		

		
			
			

		

	


OEBPS/image/tlon.png
TLON





OEBPS/tlon_logo_Q.jpg





OEBPS/image/tlon1.png
TLON





OEBPS/toc.xhtml

		
		Contents


			
						Diagramma


						PREFAZIONE
					
								INTRODUZIONE


					


				


						Capitolo 1


						Capitolo 2


						Capitolo 3


						Capitolo 4
					
								BIBLIOGRAFIA


					


				


			


		
		
		Landmarks


			
						Cover


			


		





OEBPS/logo.gif
bag Kk republic





OEBPS/image/Diagramma-3.png
TECNICA Macia

Limite superiore:

Limite superiore:
Doppia negazione

Ego Absconditus
\\ /! -
Tpostasi Incarnazione \ | Tostasi Incarnazione
postast archetipica \ / P archetipica
\\ ”!
La verita & \ | N .
Linguaggio | rappresentazion, \ / Lineffabile Miracolo
assoluto la rappresentazione | k| come vita
& verita
. Apollo e
Misura Numcrf) Persona ,p
matematico PImam
s Informazioni . .
Unita ormazio / Simbolo Mitologema
dati
Entitd generale | processore Significato Centro
astratta
La vita com SN .
vita come Possibilita Paradosso Sé
vulnerabilita

Limite inferiore:

Limite inferiore:
Deus Absconditus

Doppia affermazione






OEBPS/logo_libro.jpg






OEBPS/image/Cover-campagna.png
(L\w\)..

f? & 3 ~\
ol
)

1 :
. m, ) =S
: 53 o=z |
- 9 i
! Q 4
{- S "= £
= o puf ‘N '
.N,. \ m -
i Q

g

S

Campagna
e tecn
della realta

e
Federico





