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Il libro




Il tema delle dipendenze è ancora oggi drammaticamente attuale, ma spesso si continua a parlarne solo tra studiosi e nel privato delle famiglie. Resosi conto di questa distanza, il professor Gallimberti, studioso di fama mondiale nella cura delle dipendenze, ha deciso di trasmettere una visione unitaria e completa di un fenomeno che coinvolge la nostra società in moltissimi ambiti, dalle dipendenze “tradizionali” come alcol, droghe e gioco d’azzardo a quelle di nuova generazione legate per esempio a internet e ai social network.

Partendo dalle storie dei suoi pazienti e dalle persone curate in moltissimi anni di esperienza, l’autore dimostra la necessità di prestare attenzione non soltanto alla componente medica ma anche a quella sociale e mentale, e propone un modello innovativo ed evidence based nel trattamento dei diversi tipi di disturbo. Un testo fondamentale che spiega in maniera semplice a chiunque voglia capire quali sono i meccanismi che portano alle dipendenze e, soprattutto, quali sono le soluzioni oggi esistenti e sempre più efficaci per affrontarle e superarle.








L’autore




Luigi Gallimberti, medico tossicologo e psichiatra di formazione psicoanalitica, dirige a Padova, Milano e Roma centri per il trattamento delle dipendenze. Dal 2012 presiede la Fondazione Novella Fronda ETS, con l’obiettivo principale di individuare strategie innovative per la cura e la prevenzione delle dipendenze. La sua opera di costante ricerca lo ha condotto alla scoperta della Stimolazione Magnetica Trans-cranica come strumento efficace per il trattamento della dipendenza da cocaina. Per BUR ha pubblicato Il bere oscuro, Morire di piacere e La fabbrica della luce.
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La più bella sensazione è il lato misterioso della vita. È il sentimento profondo che si trova sempre nella culla dell’arte e della scienza pura.

Albert Einstein1





1. A. Einstein, Come io vedo il mondo, Newton Compton, Roma 1975, p. 22.










Prefazione




Il libro di Luigi Gallimberti, di cui ho l’onore di scrivere la prefazione, Guarire il paziente, curare la persona. Dalla clinica alla prevenzione delle dipendenze, esprime, nei suoi contenuti, quelle che sono le caratteristiche peculiari del suo autore: la capacità di coniugare lo spirito del ricercatore con la dedizione del curante attento al malessere del paziente concepito nella sua totalità e complessità, fatta di materia e di spirito, oltreché oggetto delle influenze ambientali.

Il testo, che accompagnerà il lettore aprendo scenari sempre più ampi pagina dopo pagina, condensa e ben rappresenta, infatti, lo stile di lavoro di Luigi Gallimberti, medico e neuroscienziato capace di un approccio olistico che rispetta e accoglie la persona sofferente, senza trascurare al contempo il bisogno di indagare come ricercatore i meccanismi più intimi appartenenti alla dimensione biologica, psicologica e relazionale-interattiva del paziente con l’ambiente esterno.

Il mondo delle dipendenze viene infatti esplorato nel libro tenendo conto non solo degli aspetti neurofisiologici e psichici profondi da cui il disturbo può scaturire e che possono contribuire a mantenerlo – alimentando nel tempo quel circolo vizioso in cui precipita il sistema dopaminergico alla base del senso di piacere e che si rende capace di distruggere la vita del paziente –, ma anche di quelle implicazioni, sociali e antropologiche, che oggi sono rintracciabili negli stili di vita peculiari della modernità: la riduzione delle ore di sonno, l’abuso dei mezzi informatici e gli stili educativi disfunzionali a una crescita che consenta al bambino, futuro adulto, di saper affrontare le sfide della vita.

Queste caratteristiche credo siano inoltre alla base delle due vere e proprie «rivoluzioni» di cui Gallimberti è artefice: quella relativa alla cura delle dipendenze, con l’introduzione della stimolazione magnetica transcranica ripetitiva (rTMS), oggi unica risorsa in grado di combattere il craving che viene applicata all’interno di un approccio bio-psico-sociale descritto nella prima e seconda parte del libro, corredato di ricche esemplificazioni cliniche; e quella relativa all’allarme sociale, lanciato nell’ultima parte, ove viene trattato il problema della grande e indiscriminata diffusione degli smartphone, di Internet e dei videogiochi, troppo spesso affiancati alla privazione di sonno e all’abuso di bevande energizzanti in età evolutiva, area che sembrerebbe configurare il terreno su cui intervenire se ci si pone in una prospettiva che sia volta alla prevenzione.

Ma vediamo in dettaglio la struttura di questo nuovo contributo, utile a comprendere più profondamente non solo la questione delle dipendenze, ma anche i rischi che si annidano negli attuali stili di vita, configurando motivo di allarme antropologico.

Nella prima parte del testo, di scorrevole lettura pur trattando questioni complesse, Gallimberti ci parla dei rischi che la deprivazione di sonno, fenomeno sempre più diffuso in età evolutiva, può comportare sullo sviluppo di problematiche successive; per addentrarsi poi in quelle che possono essere le cause dello strutturarsi di una dipendenza, chiarendo al lettore quali siano i meccanismi profondi della ricerca del piacere attraverso la sostanza. Meccanismi che interessano sia la sfera somatica, coinvolgendo il sistema del piacere regolato dalla dopamina – a differenza di quello della felicità basato sul ruolo della serotonina –, sia la sfera psichica, passando in rapida rassegna le concezioni psicoanalitiche della dipendenza da sostanze.

La visione che ci viene proposta in conclusione, e qui probabilmente dovremmo parlare di una ulteriore rivoluzione, risulta essere l’espressione dell’integrazione di un approccio biologico, psichico e ambientale. Una visione epistemologica che si concretizza in quello che dovremmo definire «il metodo Gallimberti» per la cura delle dipendenze, un metodo innovativo che nelle pagine del libro trova una seconda teorizzazione successiva al testo precedente dello stesso autore La fabbrica della luce (più volte citato in questo nuovo contributo). Dopo aver constatato la scarsa efficacia delle terapie farmacologiche e degli interventi psichici, psicoterapeutici e ambientali, Gallimberti ha infatti intuito la potenzialità del trattare il paziente affetto da dipendenza con il ricorso a interventi biologici, soprattutto la rTMS, accogliendo e sostenendo anche i familiari del paziente, rappresentativi del contesto in cui questi vive e all’interno del quale si dipana la propria storia.

Il rapporto con i familiari del paziente rappresenta infatti un altro importante elemento al centro del «metodo Gallimberti», sulla base della consapevolezza che l’ambiente esterno, oltre alla componente fisica (il cervello) e quella psichica (la mente), può influenzare in modo significativo l’origine del disturbo o quanto meno gli esiti della cura, tanto da rendere imprescindibile l’individuazione di un «referente affettivo», generalmente un familiare, in grado di collaborare con i curanti e interagire con il paziente.

La lettura di questo libro, sia per gli esperti del settore che per le persone interessate a vario titolo, non può che sollecitare interrogativi che oltrepassano i confini della cura del paziente dipendente, facendo riflettere sul nostro stesso stile di vita, sui comportamenti e sui modelli educativi oggi pedagogicamente fallimentari, lì dove le nuove generazioni vengono esposte a rischi significativi tra i quali l’abuso di sostanze o dei mezzi informatici, con susseguenti fenomeni di isolamento sociale che ne rappresentano l’esempio più drammatico.

Alberto Sonnino1





1. Psichiatra, psicoanalista, membro ordinario della Società Psicoanalitica Italiana e dell’International Psychoanalytical Association.










Introduzione




Questo libro intende offrire una visione unitaria di un fenomeno, la dipendenza, che continua a essere sottovalutato oppure trattato in modo parziale e frammentario. Tale fenomeno trova la sua origine prima nel cervello o, meglio, in un’alterazione del sistema corpo-cervello. Dunque, per fornire una visione unitaria sul tema delle dipendenze non abbiamo altra scelta che integrare prospettive anche molto distanti tra loro: individuali, sociali, culturali, economiche.

Sarà pertanto necessario soffermarsi, all’inizio, sull’osservare le funzioni vitali da preservare per il benessere di tutti gli esseri viventi, in particolare i bisogni primari: la fame, la sete, la riproduzione, il desiderio, l’attesa, il piacere, la felicità e il sonno. Solo dopo questa prima «ricognizione» di carattere biologico-funzionale ci si inoltrerà nel tema, strettamente (anzi, imprescindibilmente) collegato, della dipendenza, intesa come condizione che soddisfa i criteri di disturbo psichiatrico, al pari di tanti altri simili disagi.

Ma non possiamo raggiungere questo obiettivo senza prima cercare di rispondere alla domanda cruciale sull’origine della dipendenza: da dove traggono origine le modificazioni del cervello? Dalla mente? Dall’ambiente?

Come spiegheremo in dettaglio nel corso del libro, continuano oggi a prevalere visioni parziali che, secondo quanto preconizzato dal neuroscienziato António Damásio, proprio perché parziali, non hanno purtroppo portato ad alcun risultato di rilievo. Le teorie formulate, che provano a spiegare le cause della dipendenza, sebbene eleganti e raffinate, non hanno avuto infatti ricadute significative sull’efficacia terapeutica, in quanto hanno continuato a ignorarsi vicendevolmente.

Dopo che il nostro team, nel 2013, ha scoperto l’utilità della Stimolazione Magnetica Transcranica (rTMS)1 nel trattare la dipendenza da cocaina, estendendo in seguito questa terapia anche ad altre addictions, abbiamo messo a punto un metodo di cura innovativo, basato sull’integrazione tra modalità neurobiologiche, cerebrali e mentali, del quale parleremo nel descrivere alcuni casi clinici da noi presi in carico.

Grazie alle osservazioni effettuate durante i trattamenti con rTMS, in parte diventate oggetto di pubblicazioni scientifiche, siamo riusciti a individuare con ragionevole certezza dei passaggi attraverso i quali la dipendenza va strutturandosi. Questo ulteriore traguardo ci ha permesso di comprendere meglio, da un lato, le caratteristiche di una dipendenza attiva e come essa venga modificata dalla stimolazione magnetica, dall’altro, il percorso seguito da un cervello sano per giungere a una dipendenza conclamata. Queste ultime osservazioni, soprattutto quelle riguardanti la situazione immediatamente precedente all’instaurarsi della dipendenza, ci hanno consentito di elaborare un nuovo modello di prevenzione, evidence based, che ci ha permesso a sua volta di approcciare in maniera diversa il tema della prevenzione delle dipendenze e, in particolare, quelle correlate a un utilizzo improprio dei dispositivi informatici.

Tutto ciò che leggerete in queste pagine è dunque l’esito di un’intensa attività di revisione che, in fin dei conti, è stata utile innanzitutto all’autore, in quanto gli ha permesso di riflettere e di giungere a nuove consapevolezze sul suo lavoro di medico specializzato nel campo delle dipendenze.

Partendo da queste premesse, il libro intende indagare i tre temi fondamentali della dipendenza: come potrebbe avere origine, come oggi può essere più efficacemente curata e, infine, quali potrebbero essere le strategie migliori per prevenirne l’insorgenza e la diffusione.

In prima istanza, come accennavamo, presenteremo quelle funzioni biologiche (connaturate non solo nella vita dell’individuo, ma anche nell’evoluzione della sua specie), che, nelle dipendenze, risultano pesantemente e pericolosamente minacciate.

In secondo luogo, passeremo in rassegna le teorie internazionalmente sviluppate per spiegare l’insorgenza delle addictions: quelle fondate sulla convinzione che l’origine delle dipendenze risieda nel cervello, quelle che, al contrario, ritengono che l’origine vada ricercata nelle disfunzioni della mente e, infine, la teoria da noi elaborata (divenuta ben presto orientativa anche nel metodo di lavoro del team), che ha cercato di integrare tra loro le due visioni.

La nostra attenzione si è da ultimo rivolta al complesso e variegato mondo della prevenzione delle dipendenze che, secondo noi, non può tralasciare il contributo della biologia, della psicologia e delle neuroscienze. Per parlare di prevenzione è necessario arricchire il nostro modello di riferimento. Non più solo corpo-cervello-mente ma corpo-cervello-mente-ambiente.

Al fine di raggiungere questi obiettivi, in un lavoro di squadra ben strutturato, proveremo dunque a proporre un nuovo approccio che non vuole limitarsi a guarire la malattia, bensì curare l’intera persona, accogliendola nella sua complessità e interezza come unità di corpo, cervello, mente e ambiente di appartenenza.





1. Precisamente rTMS (repetitive Transcranial Magnetic Stimulation). È una tecnica non invasiva che consente di stimolare o inibire aree del cervello senza effetti collaterali, semplicemente attraverso l’erogazione di impulsi magnetici che generano attività elettrica nei neuroni. Se l’utilizzo della rTMS per la cura delle dipendenze è cosa recente, altrettanto non si può dire per il trattamento di altre patologie psichiatriche, che hanno sperimentato questo dispositivo oltre trent’anni fa con risultati incoraggianti. Ci riferiamo in particolare alla depressione resistente ai farmaci, al disturbo post-traumatico da stress e a quello ossessivo compulsivo.










PARTE PRIMA

Funzioni vitali
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Mangiare, bere, riprodursi e dormire




I bisogni primari, prima o poi e senza eccezione alcuna, debbono essere soddisfatti, pena la non sopravvivenza. Per bisogni primari Darwin si riferiva alla fame, alla sete e alla sessualità, ma noi riteniamo che sia stato escluso, senza fornire una spiegazione convincente, il sonno. Se non si mangia e non si beve si muore, ma si muore anche se non si dorme per un certo numero di ore consecutive. L’unica differenza con il mangiare e il bere è che il dormire non è una funzione appresa attraverso il piacere. Tutti noi siamo dipendenti dalla soddisfazione di questi bisogni e, non ultimo, come vedremo in dettaglio alla fine di questa prima parte, del trascuratissimo sonno.

I nostri pazienti, rispetto alla loro addiction, si comportano come se essa fosse associata a un bisogno primario, come se stessero, ad esempio, per morire di sete. Quando temono che il loro approvvigionamento di piacere sia minacciato dall’insorgenza di una sindrome astinenziale, essi possono compiere qualsiasi atto, anche il più efferato, pur di procurarselo. Il loro corpo, il loro cervello e anche la loro mente vanno incontro a una sofferenza così intensa che ricorda quella di una persona che sta per morire di sete. «Noi» sappiamo che non è così, ma «loro» sembrano non saperlo e vivono in uno stato di angoscia, come se si trovassero di fronte a un bisogno primario che richiede assolutamente di essere placato.

Alla luce di queste considerazioni il concetto di libertà, di libero arbitrio, diviene quindi lo spartiacque che separa la dipendenza «sana» da quella «patologica». Il concetto di dipendenza inteso nel senso di «schiavitù» lo ritroviamo già compiutamente declinato nella parola latina addictus. Con questo termine il diritto romano denominava una persona nata libera (come del resto tutti i nostri pazienti) che, non essendo riuscita a ripagare il debito contratto, veniva ceduta al creditore che poteva disporne allo stesso modo in cui trattava ogni altro sclavus di sua «proprietà». Ma con un’unica importante differenza. Se un giorno il patronus, in un atto di magnanimità, dovuto al comportamento esemplare del debitore, gli avesse concesso la «libertà», essa non sarebbe mai stata quella originaria, quella di homo liber, connaturata alla sua nascita. Sarebbe stata una libertà parziale, soggetta a limitazioni, condizione definita, appunto, di addictus, da cui deriva la parola anglosassone addiction. Il debitore era destinato a vivere per il resto della vita in questo stato, che potremmo anche definire di «libertà vigilata», certamente di gran lunga migliore di quello di sclavus, ma pur sempre legato al patronus sulla base di accordi presi tra loro, quali: il corrispondere un certo numero di ore di lavoro gratuito, il dover chiedere un’autorizzazione preventiva per, ad esempio, compiere determinate operazioni finanziarie, o il dover contribuire in parte al suo mantenimento. Viene spontaneo, a chiunque abbia un po’ di dimestichezza con le dipendenze, pensare alle forti analogie esistenti tra il significato dell’antica parola latina addictus e il termine inglese addict. Entrambi i lemmi definiscono una condizione destinata a durare tutta la vita e, in ambo i casi, il non rispetto delle regole comporta il ritorno a uno stato di schiavitù: nei confronti di un patronus, che si tratti di una sostanza o di un comportamento.
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Desiderio




Il desiderio, fatta eccezione per quello che precede la necessità imperiosa di soddisfare un bisogno primario, ci permette di muoverci, grazie al libero arbitrio, con un alto grado di libertà. L’homo liber, nella accezione ciceroniana, non è quello che ha un padrone buono, ma quello che di padroni non ne ha, né di buoni né di cattivi: un homo faber fortunae suae, il cui destino è completamente nelle sue mani.

Per aiutarci a definire il desiderio, partiremo dal significato etimologico della parola latina da cui esso deriva, desiderium, de-sidera, che significa mancanza delle stelle. Queste ultime erano del tutto assenti nell’oscurità profonda ed eterna dell’Inferno dantesco, e infatti, per comunicare al lettore l’imminente uscita dai gironi infernali, Dante lo fa con il noto «e quindi uscimmo a riveder le stelle». Gli astri celesti nell’immaginario collettivo rappresentano un segno di speranza, prospettiva negata a Ovidio, Omero, Seneca e molti altri grandi dell’Umanità, relegati nel Limbo dal Sommo Poeta perché incolpevolmente «rei» di non aver ricevuto il battesimo, e condannati pertanto a desiderare di poter accedere al Paradiso (e contemplarne la luce divina), pur sapendo che questo anelito all’eternità non sarebbe mai stato compiuto.
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Attesa e impulsività




L’attesa è il tempo che separa l’insorgere di un desiderio dalla sua soddisfazione. Tale parola deriva dal latino ad-tendere, volgersi verso qualcuno o qualcosa che, ovviamente, si desidera ottenere. L’attesa che un desiderio si realizzi è cruciale sotto il profilo educativo, non solo per determinare l’intensità del piacere derivante dal compiersi del desiderio, ma anche per rinforzare l’autocontrollo e aprire così la strada al raggiungimento del libero arbitrio.

L’autocontrollo: ecco un altro pilastro di una crescita sana. Ma perché è così importante educare il cervello all’attesa? Se, come vedremo alla fine di questa prima parte, il sonno ripulisce il cervello dalle scorie accumulate durante la veglia, l’attesa aiuta a rinforzarne un’altra parte, quella che sovrintende il controllo. La struttura di tale sistema rimarrà tanto più debole quanto maggiore sarà stata la deprivazione di sonno nei più piccoli. I bambini che non seguono una buona routine del sonno e non dormono le ore necessarie sono più irritabili, hanno maggior difficoltà a concentrarsi e a ottenere risultati scolastici soddisfacenti. Sono anche bambini che sopportano meno le frustrazioni e che spesso diventano capricciosi proprio perché non sanno aspettare.

Nei primi tre anni di vita, chi ha un sonno irregolare per la continua esposizione a stimoli attivanti, come giochi tecnologici, o assenza di una routine della nanna, avrà maggiori difficoltà a immagazzinare e processare le informazioni ricevute durante il giorno. Con la crescita questo processo sarà sempre più difficile, perché la mancanza di regolarità è destinata ad alterare anche la capacità del cervello di adattarsi alle condizioni esterne. Insegnare ai piccoli ad attendere e, talora, a rinunciare a qualcosa, in concomitanza con l’assestamento di una routine della «buona nanna», preserverà la loro capacità di gioire.

L’attesa andrebbe dunque insegnata ai bambini fin dalla primissima infanzia, più precisamente dal momento in cui la routine della «buona nanna» comincia ad assestarsi, aiutandoli ad esempio ad avere pazienza, perché presto arriverà «l’omino del sonno». Da molti anni gli scienziati hanno scoperto che l’intensità del piacere è tanto minore quanto più breve è l’attesa. Perciò, mettiamo il caso di voler «soffocare sul nascere» il piacere in un giovane: basterà dargli «tutto e subito». L’appagamento da lui ottenuto sarà modesto se, alla richiesta di regalargli una bicicletta, lo faremo subito, appena ce lo chiede, magari pretendendo in cambio che egli studi per essere promosso. Al contrario, se gliela regalassimo per la promozione il suo piacere sarebbe massimo.

Mantenere un metodo educativo corretto sarebbe abbastanza semplice se fin da subito si cominciasse a insegnare ai bambini ad attendere. In questo percorso di crescita, i genitori possono essere facilitati se sfruttano la tendenza innata nei piccoli a «non amare» le sorprese, le improvvisazioni. Il loro sistema nervoso immaturo per fortificarsi ha bisogno che, per esempio, la somministrazione del cibo, il sonno e il gioco avvengano nel medesimo ordine, più o meno alla stessa ora. La prevedibilità li rassicura e consente al giovane sistema nervoso di svilupparsi nel giusto modo. Tuttavia vogliamo anche tranquillizzare i genitori, che non devono preoccuparsi per piccoli cambiamenti nella routine della giornata, in quanto questi non impediranno al cervello (che data l’età è molto malleabile) di strutturare quel complesso sistema di connessioni funzionale allo sviluppo e alla crescita. In aggiunta, garantire un rituale serale, reso ancor più rassicurante dalla lettura di una favola o dal cantare una ninnananna, favorirà la riduzione dei livelli dell’ormone responsabile dello stress, il cortisolo, facilitando in tal modo l’addormentamento.

Ritornando sull’importanza di aiutare i più piccoli ad attendere – ad avere pazienza – per un corretto sviluppo cerebrale, desideriamo riportarvi un esperimento condotto dallo psicologo Walter Mischel dell’Università di Stanford. Lo studio è diventato famoso nell’ambiente scientifico e non solo, sia per i risultati raggiunti che per la sua stessa durata (prolungatasi per oltre quarant’anni, all’incirca dal 1972 al 2011). In questo test videoregistrato, oltre seicento bambini tra i quattro e i sei anni furono sottoposti a una semplice prova per capire quanto fosse presente in loro la capacità di attendere, di controllare l’impulso ad agire, di passare all’azione. Portati uno alla volta in una stanza trovavano, sopra a un tavolo, un marshmellow, dolcetto notoriamente molto gradito in America. A ciascuno di essi era stato spiegato che avevano due possibilità: mangiare subito il marshmallow o, se avessero saputo aspettare un quarto d’ora, ottenerne un altro in premio, potendo quindi gustarsene due.

Dopo una quarantina d’anni fu rintracciato un buon numero di quei piccoli, ormai diventati adulti: circa un terzo del totale, quelli che durante la parte iniziale dell’esperimento erano stati capaci di procrastinare la gratificazione, riferiva una qualità della vita migliore rispetto all’altro gruppo di bambini, dimostrazione eloquente lo erano gli alti punteggi da essi conseguiti nelle prove di ammissione ai percorsi universitari.

Questo studio rappresenta una conferma, a nostro avviso inconfutabile, di quanto sia importante per i genitori, al fine di far crescere i loro figli attrezzati per superare le difficoltà della vita, «dosare» la concessione di premi, regali e gratificazioni varie.

[image: Fig. 1: Dalla foto traspare il conflitto generato nel bambino dallo sperimentatore che gli offre la possibilità di mangiare «subito» il marshmallow o di aspettare quindici minuti per averne un secondo in premio. Questa attesa è un ottimo esercizio per aiutare i bambini a rinforzare i meccanismi che controllano l’impulsività, irrobustendo il sistema limbico (cervello profondo), l’area mesocorticale (cervello di mezzo) e la corteccia, ovvero la parte più superficiale. In tal modo si allena la «volontà» di controllare i propri impulsi, instaurando un sano equilibrio tra sistema dopaminergico della ricompensa e quello serotoninergico dell’appagamento. (Immagine: © Shutterstock)]

Fig. 1: Dalla foto traspare il conflitto generato nel bambino dallo sperimentatore che gli offre la possibilità di mangiare «subito» il marshmallow o di aspettare quindici minuti per averne un secondo in premio. Questa attesa è un ottimo esercizio per aiutare i bambini a rinforzare i meccanismi che controllano l’impulsività, irrobustendo il sistema limbico (cervello profondo), l’area mesocorticale (cervello di mezzo) e la corteccia, ovvero la parte più superficiale. In tal modo si allena la «volontà» di controllare i propri impulsi, instaurando un sano equilibrio tra sistema dopaminergico della ricompensa e quello serotoninergico dell’appagamento.

(Immagine: © Shutterstock)

Al saper attendere (ossia avere pazienza e autocontrollo), si contrappone in parte un altro concetto, quello di impulsività, che deriva dalla parola latina impellere, e vuol dire «spingere innanzi». In psicologia questo termine serve a definire il temperamento di chi agisce o parla senza pensare e, per estensione, può riferirsi a una reazione incontrollata, o alla difficoltà a tenere a freno le proprie azioni.

Le funzioni vitali che abbiamo fin qui descritto possono essere tanto meglio gestite quanto più la persona è in grado di dominare la propria impulsività, caratteristica di un adulto maturo. Nella prima decade di vita, in particolare durante l’adolescenza, l’impulsività è per sua natura molto accentuata e in caso di perdita del controllo si può andare incontro, come avremo modo di spiegare più avanti nel libro, a problemi anche gravi.

L’autocontrollo deve essere insegnato tramite l’educazione. Questo aspetto educativo, di grande responsabilità e di non semplice esecuzione, è dapprima impartito dai genitori, e successivamente coadiuvato da educatori di supporto come insegnanti, allenatori, sacerdoti, amici più grandi e molte altre figure socialmente impegnate con bambini, adolescenti e giovani.

In conclusione vogliamo ribadire, ancora una volta, che dare «tutto e subito» ai figli non fa il loro bene.
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Piacere e dopamina, felicità e serotonina




Il più solido piacere di questa vita è il piacere vano delle illusioni.

Giacomo Leopardi1




È bene notare come le parole «benessere», «gioia», «piacere», abbiano una diversa carica affettiva. Il benessere è accettabile, la gioia è nobile, il piacere invece è sospetto, odora di zolfo.

Henri Laborit2




La confusione che può intervenire fra piacere e felicità ha fatto sì che il medico e filosofo francese Henri Laborit definisse il piacere come qualcosa di «sospetto» e che «odora di zolfo», distinguendolo dalla gioia, dalla felicità, considerata invece un sentimento «nobile». Il piacere, emozione antica ricca di fascino e di mistero, per Freud risiede «nella regione più oscura e inaccessibile della psiche».3 Esso nasce da una strategia che la natura ha messo in campo milioni di anni fa per insegnare agli esseri viventi ad apprendere alcune abitudini, fondamentali alla loro sopravvivenza. Il piacere derivato dal dissetarsi, dallo sfamarsi e dal riprodursi ha generato, nell’essere vivente, il desiderio di riprovare quella sensazione, facendo così nascere una consuetudine e innescando il processo evoluzionistico.

[image: Fig. 2: Il neurocircuito della ricompensa utilizza la dopamina come neurotrasmettitore principale per la comunicazione tra i neuroni dell’area tegmentale ventrale (Ventral Tegmental Area, VTA), del nucleus accumbens (NA) e della corteccia prefrontale al fine di generare le sensazioni motivanti che si associano ai processi di ricompensa e apprendimento.]

Fig. 2: Il neurocircuito della ricompensa utilizza la dopamina come neurotrasmettitore principale per la comunicazione tra i neuroni dell’area tegmentale ventrale (Ventral Tegmental Area, VTA), del nucleus accumbens (NA) e della corteccia prefrontale al fine di generare le sensazioni motivanti che si associano ai processi di ricompensa e apprendimento.

[image: Fig. 3: Il neurocircuito dell’appagamento usa come neurotrasmettitore principale la serotonina per la comunicazione tra i neuroni del nucleo dorsale del rafe (Dorsal Raphe Nucleus, DRN), coinvolgendo il nucleo striato e quelli provenienti da molteplici regioni corticali, che intervengono nella codificazione degli impulsi come «buoni» o «cattivi» per l’individuo.]

Fig. 3: Il neurocircuito dell’appagamento usa come neurotrasmettitore principale la serotonina per la comunicazione tra i neuroni del nucleo dorsale del rafe (Dorsal Raphe Nucleus, DRN), coinvolgendo il nucleo striato e quelli provenienti da molteplici regioni corticali, che intervengono nella codificazione degli impulsi come «buoni» o «cattivi» per l’individuo.

Dal punto di vista metabolico il piacere è sotto il dominio del neurotrasmettitore dopamina, in grado di attivare una serie pressoché infinita di comportamenti a seconda del livello cerebrale, eccessivamente basso o troppo alto, raggiunto da tale sostanza.

La dopamina consente al neurocircuito della ricompensa, che abbiamo sinteticamente rappresentato nelle figure 2 e 3, di funzionare.

Proseguiamo ora il percorso citando alcune modificazioni che si verificano nel nostro corpo durante la sensazione di piacere. Tra le più significative abbiamo: aumento della pressione arteriosa e della frequenza cardiaca, vasocostrizione, incremento della glicemia in circolo. Oltre che per la gradevolezza, il piacere si distingue per la sua breve durata (persistendo esso poco più dell’attimo in cui lo si assapora); ma anche per il fatto che «lo si prenda» e che, una volta ottenuto, si tenda a consumarlo in solitudine, non a condividerlo. Ma forse, la caratteristica legata al piacere che più ci interessa, in quanto fortemente associata all’insorgenza di una condizione di dipendenza patologica, è il fatto che non è mai del tutto appagante, non sazia mai, porta a desiderare di procurarsene ancora un po’. Come scrive Dante nel primo canto dell’Inferno riferendosi alla lupa, allegoria della cupidigia: «mai non empie la bramosa voglia, e dopo ’l pasto ha più fame che pria».4 Il senso di gradevolezza prodotto dal piacere è effimero, non soddisfa totalmente e per questo richiede, così come accade alla fiera dantesca, di essere continuamente riprovato, senza mai portare a uno stato di sazietà.

La gioia, o felicità, al contrario del piacere, è giustamente definita da Laborit un affetto «nobile».5

L’etimologia del termine «felicità» ha molte cose da insegnarci e, come stiamo per raccontare, racchiude in sé il significato primo e più profondo della parola stessa. Il latino felicitas rimanda infatti al termine fella, che significa mammella.

Per gli antichi la felicità poteva essere rappresentata da quell’affetto ineguagliabile, reciproco e appagante che lega una mamma che allatta il suo bambino. Nel rapporto che si instaura alla nascita tra madre e figlio sono contenute tutte le caratteristiche della felicità: da una parte due mammelle piene di latte che la mamma non vede l’ora di «dare», di svuotare, per trarne un doppio sollievo, quello di nutrire il proprio piccolo e di alleggerire il seno; dall’altra c’è il neonato con la bocca spalancata che pregusta il piacere, «sapendo» che a breve sarà sfamato, ottenendo anch’egli una doppia soddisfazione, quella connessa all’attesa dell’arrivo del latte e quella legata alla sazietà. Questa dimensione quieta, appagante, persistente ci viene trasmessa osservando ad esempio il quadro di Picasso qui riportato.

Dal punto di vista biologico, la felicità è legata all’alta concentrazione di un neurotrasmettitore molto diverso dalla dopamina (fig. 2), che si chiama serotonina (fig. 3). Ma a quali cambiamenti va incontro il nostro corpo quando proviamo questo sentimento? La pressione arteriosa e il battito cardiaco diminuiscono, contribuendo a determinare uno stato di quiete e di appagamento che perdura nel tempo. Inoltre, per essere felici occorre essere almeno in due, non si può conseguire tale affetto in assenza di relazione umana, in quanto la felicità, al contrario del piacere, la si ottiene nell’atto di dare. La spiegazione che dà il medico americano Robert Lustig della differenza su base biologica tra piacere e felicità è particolarmente illuminante e, per quanto ci riguarda, definitiva:


Prendiamo l’interazione tra due persone. Se si svolge su Facebook, per esempio, questa attiva il circuito del piacere, soggetto al rischio di dipendenza. Abbiamo bisogno di sempre più like, sempre più contatti: la dopamina è in azione. Quando due persone si incontrano nella realtà, invece, gli sguardi reciproci attivano i neuroni specchio, che rappresentano la struttura biologica alla base dell’empatia, in quanto inducono la sintesi della serotonina.6



[image: Fig. 4: Pablo Picasso, Maternità, 1905, collezione privata © Album / Oronoz / Mondadori Portfolio]

Fig. 4: Pablo Picasso, Maternità, 1905, collezione privata
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Il sonno




L’uomo nel sonno, nel profondo sonno, penetra nel proprio Io […] Meravigliosa saggezza stava in questi versi, tutta la scienza dei più saggi stava qui radunata in magiche parole, pure come miele.

Hermann Hesse1




La mancanza di sonno e di pane dà freddo e anche stranezze ca paura possono sembrare. Il corpo fiaccato non fa barriera ai brutti ricordi, e ai fantasmi della mente si abbandona. Dormi ora e vedrai che domani mattina non avrai ricordo […] sogna e dormi. I sogni e il sonno nutrono più del pane.

Goliarda Sapienza2




Per concludere questa prima parte non ci rimane che parlare del sonno, della cui importanza, abbastanza incredibilmente, l’opinione pubblica non sembra avere sufficiente consapevolezza:


Il sonno è un fenomeno universale, presente in tutte le specie animali studiate, dagli insetti ai mammiferi. È probabile, quindi, che svolga una funzione essenziale, anche se non è ancora chiaro di quale funzione si tratti.3



Così Fiorenzo Conti inizia il capitolo dedicato al sonno nel trattato di fisiologia medica da lui curato per gli studenti e futuri medici italiani.

Soltanto dalla metà degli anni Cinquanta del secolo scorso il ricercatore americano William Dement, assieme a due appassionati colleghi, Nathaniel Kleitman e Eugene Aserinsky dell’Università di Harvard, cominciarono a chiedersi quali funzioni assolvesse il sonno, non solo nella vita degli esseri umani, ma di tutti i viventi. I loro studi li portarono a risultati estremamente importanti, ma nel complesso il significato del sonno e il suo essere fondamentale per restare in vita rimangono ancora oggi molto oscuri. Dopo aver scoperto la struttura del sonno, in particolare la presenza del sonno REM, Dement giunge alla seguente conclusione:


Non abbiamo scelta: il rischio per la salute da parte della nostra cultura moderna «antisonno» può arrivare letteralmente a ucciderci. Dobbiamo affrontare il fatto che la libertà ottenuta grazie all’invenzione della luce elettrica, degli elettrodomestici e, più recentemente, della comunicazione globale e di Internet, ci impone la necessità di operare scelte assennate riguardo all’uso che ne facciamo. Se queste scelte non si basano su una certa conoscenza degli effetti della deprivazione di sonno, del funzionamento dei nostri ritmi biologici e della necessità di un riposo adeguato, rischiamo di avviarci tutti, come sonnambuli, al disastro.4



In questo capitolo verranno sintetizzate le premesse da cui Dement è partito per formulare le sue amare previsioni, ma anche per evidenziare, con dati molto più recenti, quanto stretta sia la relazione tra deprivazione di sonno, dipendenza e altri gravi disturbi che coinvolgono in particolare i giovani.

Riteniamo utile ribadire che, mentre la fame e la sete, oltre alla sessualità, continuano a essere considerate i capisaldi darwiniani sui quali si basa la sopravvivenza individuale e l’evoluzione della specie, il sonno non viene mai citato, nonostante anch’esso sia indispensabile per vivere

A nostro avviso c’è da chiedersi perché la natura, per instillare nei primi esseri viventi l’abitudine di bere, mangiare e compiere l’atto sessuale, abbia «premiato» questi comportamenti con il piacere che segue la soddisfazione dei rispettivi bisogni, senza fare altrettanto per il sonno. Esso arriva spontaneamente e imperiosamente, quando il livello di scorie tossiche prodotte dall’attività mentale durante le ore di veglia supera determinati limiti. A quel punto si comincia a essere stanchi e, se non si va a dormire, prima o poi si finisce per cedere. Dato l’andamento del fenomeno sarebbe superfluo per la natura «premiare» l’addormentarsi con una gratificazione non necessaria.

Ritmo circadiano, cicli e stadi del sonno

Delle ventiquattro ore che costituiscono il giorno, alla veglia sono destinati i due terzi e al sonno il tempo rimanente. I giorni si susseguono in una continua alternanza tra stato di veglia e di sonno, alternanza che viene definita ritmo circadiano (circa dies, per dirla con i latini, cioè all’incirca un giorno, ventiquattro ore).

Ma cosa succede nel cervello dal momento in cui esso perde la coscienza fino al risveglio? Accadono dei fatti straordinari come stiamo per raccontare. Il cervello, organo che praticamente non riposa mai, continua a lavorare, ma la notte ricopre un ruolo diverso rispetto a quello della veglia.

In una prospettiva molto romantica, il passaggio dalla veglia al sonno viene spesso descritto come un processo graduale e lento che pone l’individuo, con dolcezza, tra le braccia di Morfeo, al quale viene devoluto il compito di farlo dormire.

[image: Fig. 5: In questo grafico è rappresentata la dinamica che caratterizza l’alternanza sonno/veglia (ritmo circadiano) in un essere umano nell’arco di 24 ore. Nella parte superiore della figura è rappresentato il «carico di sonno» che, grazie al riposo notturno, al risveglio è molto basso. Durante il giorno, il carico aumenta fino a raggiungere il picco intorno alle ore 22,00-24,00, momento in cui di solito ai più viene voglia di andare a dormire. Nella parte inferiore della figura è invece rappresentato «l’effetto di allerta», dovuto a una serie di sostanze chimiche endocerebrali che contribuiscono a tenere sveglia la persona. L’effetto di allerta ha un andamento diverso rispetto al carico di sonno. Tra le 12,00 e le 13,00 esso viene a mancare e questo coincide con una sonnolenza postprandiale. Nel ritmo circadiano di 24 ore la situazione più critica si presenta tra le 24,00-6,00 del mattino, ora in cui il cervello non è ancora abbastanza «ripulito» per riuscire a svegliarsi e l’effetto di allerta è minimo. Questo spiega perché in quella fascia oraria si verificano il maggior numero di incidenti stradali, spesso mortali. Appare superfluo ricordare che la presenza di droghe o di alcol aumenta di molto il rischio di tali incidenti. (Grafico tratto da L. Gallimberti, Morire di piacere. Dalla cura alla prevenzione delle tossicodipendenze, BUR, Milano 2012, p. 328)]

Fig. 5: In questo grafico è rappresentata la dinamica che caratterizza l’alternanza sonno/veglia (ritmo circadiano) in un essere umano nell’arco di 24 ore.

Nella parte superiore della figura è rappresentato il «carico di sonno» che, grazie al riposo notturno, al risveglio è molto basso. Durante il giorno, il carico aumenta fino a raggiungere il picco intorno alle ore 22,00-24,00, momento in cui di solito ai più viene voglia di andare a dormire.

Nella parte inferiore della figura è invece rappresentato «l’effetto di allerta», dovuto a una serie di sostanze chimiche endocerebrali che contribuiscono a tenere sveglia la persona. L’effetto di allerta ha un andamento diverso rispetto al carico di sonno. Tra le 12,00 e le 13,00 esso viene a mancare e questo coincide con una sonnolenza postprandiale. Nel ritmo circadiano di 24 ore la situazione più critica si presenta tra le 24,00-6,00 del mattino, ora in cui il cervello non è ancora abbastanza «ripulito» per riuscire a svegliarsi e l’effetto di allerta è minimo. Questo spiega perché in quella fascia oraria si verificano il maggior numero di incidenti stradali, spesso mortali. Appare superfluo ricordare che la presenza di droghe o di alcol aumenta di molto il rischio di tali incidenti.

(Grafico tratto da L. Gallimberti, Morire di piacere. Dalla cura alla prevenzione delle tossicodipendenze, BUR, Milano 2012, p. 328)

Tuttavia, il passaggio dalla veglia al sonno avviene in una frazione di secondo, l’attimo prima si è svegli, quello dopo si diventa ciechi e sordi rispetto agli stimoli del mondo esterno dal quale, per alcune ore, rimarremo separati da una vera e propria barriera.

Per tale motivo Dement ha definito il sonno come «un buco percettivo nel tempo»,5 un fenomeno straordinario che si attiva con regolarità e che si caratterizza per la totale inconsapevolezza, da parte di chi dorme, di stare dormendo. Solo da qualche decennio abbiamo cominciato a intuire che il sonno è un processo assai complesso, durante il quale, all’interno del cervello, accadono i più svariati cambiamenti.

Ora entriamo nel dettaglio di cicli e stadi del sonno, ma soltanto con uno scopo: rendere evidente a tutti l’importanza di avere un sonno il più possibile ininterrotto e della giusta durata (intesa come numero di ore dormite) per il benessere del nostro cervello (e della nostra vita).

Ogni notte si alternano quattro-cinque cicli di sonno, ciascuno dei quali dura più o meno un’ora, un’ora e mezzo. Durante i primi due terzi circa di ciascun ciclo il sonno diviene sempre più profondo, fino a quando, all’improvviso, compare un tracciato elettroencefalografico del tutto simile a quello dello stato di veglia, al punto che, sulla base del tracciato, verrebbe da pensare che la persona si sia svegliata. In realtà, guardandola, vediamo che continua a dormire, con l’unica differenza che i suoi occhi cominciano a muoversi rapidamente da destra verso sinistra e viceversa. In realtà sta sognando e questa fase, che dura circa un terzo dell’intero ciclo, viene definita fase REM, dall’acronimo inglese Rapid Eye Movement, ed è infatti caratterizzata da movimenti oculari rapidi.

[image: Fig. 6: Nel grafico in alto viene rappresentata la struttura del sonno. Nella figura sotto vediamo invece l’attività elettrica cerebrale che corrisponde ai diversi stadi del sonno. (Grafico tratto da A. Gracco, F. Milano, G. Milioli, Il manuale del sonno. Come imparare a dormire per vivere meglio, Edizioni LSWR, Milano 2022, p. 34. Su gentile concessione degli autori)]

Fig. 6: Nel grafico in alto viene rappresentata la struttura del sonno. Nella figura sotto vediamo invece l’attività elettrica cerebrale che corrisponde ai diversi stadi del sonno.

(Grafico tratto da A. Gracco, F. Milano, G. Milioli, Il manuale del sonno. Come imparare a dormire per vivere meglio, Edizioni LSWR, Milano 2022, p. 34. Su gentile concessione degli autori)

Andando ad approfondire ulteriormente la dinamica di un ciclo del sonno, grazie alla figura 6 possiamo osservare come può essere diviso in varie parti, dette stadi.

Lo stadio 1, chiamato dell’addormentamento, è caratterizzato da un marcato e progressivo rallentamento delle onde cerebrali. Le ninnenanne, o le favole raccontate ai bimbi piccoli perché si addormentino, funzionano e si assomigliano in tutte le civiltà perché, per come sono strutturate, inducono questo rallentamento che conduce al sonno. Il parlare in modo sempre più monotono, meccanico, ritmico e senza senso segnala al bambino che la mamma sta per uscire di scena passando il testimone al dio dei sogni. Il cervello usa un linguaggio tutto suo, molto diverso da quello della mamma, parla attraverso impulsi bioelettrici del tutto privi di connotazioni emotive. Questo rappresenta un esempio mirabile di come corpo e mente, all’interno di una relazione, possano realizzare il massimo dell’armonia e dell’empatia per raggiungere l’obiettivo nella sua interezza.

Con il passare del tempo, la persona che si è addormentata si rilassa sempre di più e il suo tono muscolare si riduce progressivamente, il sonno diventa maggiormente profondo e le onde, come ben evidenziato dal tracciato elettroencefalografico, si fanno sempre più ampie per arrivare, passando attraverso lo stadio 2, al cosiddetto stadio delle onde lente (una volta stadi 3 e 4), che sta a indicare l’ingresso nel sonno profondo. In questa fase l’organismo entra in modalità «risparmio energetico», le informazioni provenienti dall’ambiente circostante, ad esempio i rumori, vengono completamente azzerate e l’individuo risulta del tutto inerme. Se svegliate in questo momento, le persone appaiono estremamente confuse.

Ma alla fine di tale fase ecco arrivare il REM. Non fatichiamo a immaginare l’incredulità del gruppo di Dement la prima volta che ha osservato questo fenomeno. Le onde dell’elettroencefalogramma, da molto lente, improvvisamente tornano a infittirsi in rapida successione, rendendo il tracciato molto simile a quello dello stato di veglia, malgrado la persona continui a dormire. È la testimonianza inconfutabile che si è cominciato a sognare. Perché si sogni durante la fase REM e a cosa servano i sogni è un mistero fitto, al quale ancora oggi gli scienziati non sono riusciti a dare spiegazioni esaustive o convincenti. Ma che sia di fondamentale importanza per tutti i mammiferi del pianeta è dimostrato da questo semplice fatto: se una notte dormiamo la metà delle ore di cui avremmo bisogno, quella successiva sogneremo il doppio della notte precedente, recuperando il tempo in cui non lo abbiamo fatto. Ciò non accadrebbe se non fosse così importante sognare. Anche se nessuno sa ancora dire perché il sonno REM sia caratterizzato da un’attivazione fisiologica importante, un aumento della frequenza respiratoria e un’attività cardiaca irregolare. Poi, altrettanto all’improvviso come quando era iniziato, il movimento degli occhi si arresta, e comincerà il secondo ciclo del sonno in tutto e per tutto simile al primo. La sequenza descritta solitamente si ripete per 4-5 volte, e ogni ciclo ha una durata di circa 90 minuti. Tra un ciclo e l’altro ci possono essere dei brevissimi risvegli, dei quali però possiamo anche non renderci conto. Qualora questa sequenza dei cicli del sonno, per i motivi più disparati, venisse alterata, potremmo andare incontro a molteplici danni, a volte assai gravi, soprattutto in giovane età, come avremo modo di approfondire.

Mentre la struttura del sonno è cosa ormai nota, recentemente sono state fatte delle scoperte interessanti relative alle sue funzioni. È emerso che per essere sveglio e reattivo durante il giorno, il cervello durante la notte deve andare incontro a un processo di «revisione» molto sofisticato. E dall’accuratezza di questa revisione deriva il grado di benessere o di malessere della persona al suo risveglio e per gran parte della giornata. La «revisione notturna» è caratterizzata sostanzialmente da due processi: il primo, definito brain cleaning, cioè pulizia del cervello, serve a ripulire l’organo dalle scorie prodotte durante l’attività giornaliera, mentre il secondo, definito pruning o potatura sinaptica, si comporta come un’«agenzia di giardinieri», parlando per metafore, con il compito di sfrondare la grande quantità di informazioni inutili accumulatasi durante il giorno. Tutti i dati resteranno in memoria fino all’arrivo del sonno, poi quelli insignificanti verranno scartati. Viene in tal modo raggiunto un duplice obiettivo: fissare stabilmente nella memoria le informazioni importanti ed eliminare quelle poco utili, per lasciare libero lo spazio che dovrà essere nuovamente riempito il giorno dopo. Analizziamo ora nel dettaglio entrambi i processi.

Il brain cleaning (la pulizia del cervello)

Come abbiamo visto, ogni volta che ci addormentiamo, nel nostro cervello si attiva un processo che, con una metafora, potremmo definire «idraulico», deputato a eliminare le scorie prodotte durante lo stato di veglia.

Questo lavoro richiede molta energia, ma essendo il nostro cervello meno impegnato rispetto al giorno, di notte può permettersi di fare quelle che nelle nostre case vengono chiamate le «pulizie di fondo». Ma perché il lavoro sia ben fatto ha bisogno di un certo numero di ore, che vanno dalle 12 alle 13 nei bambini molto piccoli, a circa 10 in quelli un po’ più grandicelli. Le persone adulte mediamente dovrebbero dormire 7-8 ore per stare bene durante la giornata, perché anche loro, se non espellono le scorie accumulate, il giorno successivo saranno irritabili, poco concentrati e scarsamente produttivi. Alla luce di queste considerazioni ne deriva che una buona performance al risveglio la si ottiene dormendo bene le giuste ore, altrimenti il cervello rimane «parzialmente sporco» con le conseguenze che in parte abbiamo riferito, ma che poi approfondiremo.

Il pruning (la potatura sinaptica)

Passiamo ora alla seconda fondamentale funzione svolta dal cervello durante il sonno. Approfittando del «minor traffico» presente durante le ore notturne, così come avviene in qualsiasi grande città, finché gli addetti alle pulizie fanno il loro lavoro i giardinieri procedono alla potatura sinaptica (pruning),6 con lo scopo di eliminare le sinapsi «inutili». Ma questo che cosa significa? E cosa comporta? Durante lo stato di veglia arriva al cervello un numero enorme di stimoli, la cui intensità varia da estremamente forte a molto debole. I neuroni, le cellule «nobili» del nostro cervello cui vengono delegate le operazioni più sofisticate, sono collegati tra di loro da punti di contatto che ricordano quelli che si formano tra i rami degli alberi in un bosco. Quando si forma un contatto questo viene chiamato sinapsi, struttura deputata a mantenere la memoria dell’informazione ricevuta durante il giorno. Se la sinapsi è stimolata parecchie volte da una stessa informazione o riceve un’informazione particolarmente intensa essa diviene «forte» e quindi considerata importante dal cervello. Tutti i dati che vengono raccolti durante il giorno vengono fissati tramite la memoria, ma solo quelli forti verranno conservati, quelli deboli saranno eliminati. Il cervello funziona infatti secondo il principio «o lo usi o lo perdi». In tal modo la persona, al risveglio, ritroverà conservate le informazioni acquisite il giorno precedente, mentre quelle deboli, che potrebbero essere ugualmente importanti, ma rese deboli dalla scarsa ripetizione durante il giorno, saranno potate. Solo per fare un esempio, si pensi alla memoria e alla capacità di apprendere, funzioni attive fin dalla primissima infanzia, destinate poi a diminuire in età adulta. In alcune aree cerebrali di un bambino, nel periodo di sviluppo che va dai due ai quattro mesi si formano circa cinquecentomila nuove sinapsi al secondo! Si provi a immaginare il lavoro cui saranno sottoposti i «giardinieri» nelle fasi di massimo sviluppo del cervello, ma soprattutto i danni che ne potrebbero derivare se all’«agenzia di pulizie» e a quella dei «giardinieri» non fosse consentito di fare il loro lavoro, danni tanto più gravi quanto più precoce è l’età in cui essi vengono inferti. Anticipiamo qui una riflessione che verrà indagata a fondo in parti successive del libro: si pensi agli «errori di potatura» che si potrebbero verificare quando le sinapsi forti sono legate all’uso sconsiderato di smartphone, mentre quelle deboli (e quindi destinate all’eliminazione), sono relative allo studio, al gioco all’aria aperta e a qualche coccola dei genitori.

Sonno e comportamenti a rischio

Al giorno d’oggi, si è ormai diffusa la consapevolezza dell’importanza che hanno l’alimentazione e l’attività fisica per la cura e il benessere della persona. Sembra invece, per quanto strano possa apparire, non esservi alcuna consapevolezza sul ruolo fondamentale che, per una buona qualità della vita, abbiano il numero di ore dormite nell’arco delle ventiquattro ore. Abbiamo indagato, senza ottenere grandi risultati, se esistano studi volti a comparare le abitudini relative al sonno in varie popolazioni planetarie. Abbiamo individuato soltanto dati parziali che comunque denoterebbero la tendenza di gran parte della popolazione mondiale a dormire sempre meno, confermando i sospetti e i timori manifestati da Dement e riportati in apertura al capitolo.

I dati che stiamo per riferire sono basati su studi scientifici molto solidi, ma dai risultati piuttosto allarmanti.

Un vero e proprio grimaldello per forzare i segreti del sonno, ad oggi inviolabili, sembra essere stato messo a punto da un gruppo di ricercatori di Boston tra il 2007 e il 2015, con uno studio pubblicato nel 2018 che utilizza una tecnica che potremmo definire «per sottrazione». Visto che non si riusciva a capire cosa «fa» il sonno, si è cercato di affrontare il problema dal lato opposto: cosa accade se il sonno non c’è.

Lavorando su un ampio campione di ragazzi e ragazze tra i quattordici e i diciassette anni,7 si sono osservati una serie di comportamenti che erano correlati e correlabili alla mancanza di sonno, tanto più gravi quanto maggiore era la deprivazione. Si è domandato agli studenti di compilare un questionario nel quale veniva chiesto il numero di ore che ciascuno dormiva ogni notte. Parallelamente, si desiderava sapere se erano presenti o meno determinati comportamenti a rischio come quelli riportati nella figura 7.

Ciò che è emerso è che il riposare meno ore era associato a una maggiore probabilità di incorrere in uno dei comportamenti a rischio.

[image: Fig. 7: Nel precedente grafico è raffigurato il rapporto direttamente proporzionale tra deprivazione di sonno e gravità rispetto ai vari «comportamenti a rischio» individuati: guida rischiosa, uso di tabacco, di alcolici, di marijuana, di altre droghe, attività sessuale rischiosa, comportamenti aggressivi, umore (deflesso) e autolesionismo. Queste categorie sono a loro volta il risultato di aggregazioni di diversi comportamenti. Ad esempio, nel gruppo comportamenti aggressivi sono contenuti girare armati e partecipare frequentemente a risse. La voce umore deflesso e autolesionismo è stata ottenuta includendo i comportamenti: sentirsi tristi e senza speranza, considerare il suicidio, progettare il suicidio, aver tentato il suicidio, aver tentato il suicidio con conseguente richiesta di trattamento. Tale grafico rappresenta un indice di rischio relativo ottenuto paragonando un gruppo rispetto a un altro. Da 0 a 1, le categorie non si manifestano come fattori di rischio, rischio che invece aumenta progressivamente da 2 a 4. Dal grafico, per quanto riguarda i comportamenti aggressivi, chi dorme meno di sei ore, ha circa il doppio di probabilità di sviluppare tale comportamento. Per quanto riguarda l’umore deflesso e l’autolesionismo, chi dorme meno di sei ore ha una probabilità quasi due volte maggiore di manifestare tale caratteristica, che passa a più di tre volte se dorme meno di sei ore. (Grafico modificato, tratto da M. Weaver, L. Barger et al., op.cit., pp. 1187-1189)]

Fig. 7: Nel precedente grafico è raffigurato il rapporto direttamente proporzionale tra deprivazione di sonno e gravità rispetto ai vari «comportamenti a rischio» individuati: guida rischiosa, uso di tabacco, di alcolici, di marijuana, di altre droghe, attività sessuale rischiosa, comportamenti aggressivi, umore (deflesso) e autolesionismo. Queste categorie sono a loro volta il risultato di aggregazioni di diversi comportamenti. Ad esempio, nel gruppo comportamenti aggressivi sono contenuti girare armati e partecipare frequentemente a risse. La voce umore deflesso e autolesionismo è stata ottenuta includendo i comportamenti: sentirsi tristi e senza speranza, considerare il suicidio, progettare il suicidio, aver tentato il suicidio, aver tentato il suicidio con conseguente richiesta di trattamento.

Tale grafico rappresenta un indice di rischio relativo ottenuto paragonando un gruppo rispetto a un altro. Da 0 a 1, le categorie non si manifestano come fattori di rischio, rischio che invece aumenta progressivamente da 2 a 4. Dal grafico, per quanto riguarda i comportamenti aggressivi, chi dorme meno di sei ore, ha circa il doppio di probabilità di sviluppare tale comportamento. Per quanto riguarda l’umore deflesso e l’autolesionismo, chi dorme meno di sei ore ha una probabilità quasi due volte maggiore di manifestare tale caratteristica, che passa a più di tre volte se dorme meno di sei ore.

(Grafico modificato, tratto da M. Weaver, L. Barger et al., op.cit., pp. 1187-1189)

Nello specifico, è stato allarmante constatare (al di là del fatto, di per sé già negativo, che solo il 30 per cento riportava di dormire il numero corretto di ore per notte), come gli studenti che affermavano di riposare in media meno di 6 ore a notte manifestassero il triplo di probabilità, rispetto a coloro che ne dormivano 8 o più, di pensare al suicidio, di tentarlo o di averlo tentato.

Ancora, sempre coloro che avevano riferito di dormire meno di 6 ore per notte, raddoppiavano il rischio, rispetto agli altri, di utilizzare sostanze stupefacenti.

A corroborare questo tipo di dati ci sono numerosi studi effettuati da Jean M. Twenge, docente di psicologia alla San Diego University, che nel libro Iperconnessi8 cerca di spiegare perché i ragazzi di oggi crescano «meno ribelli, più tolleranti, meno felici e del tutto impreparati a diventare adulti», come recita il sottotitolo.

Un capitolo del libro molto interessante è dedicato al sonno rubato dall’utilizzo di smartphone e tablet da parte degli adolescenti (e, temiamo, non solo) durante la notte. L’ipotesi dell’autrice è che questi dispositivi, accesi giorno e notte, per l’appunto, sottraggano sempre più ore di sonno (fig. 8).

A sostegno di questa teoria, uno studio che analizzava la percentuale di studenti americani che dormiva meno di 7 ore per notte, ha dimostrato come nel 2015 essa fosse aumentata del 57 per cento rispetto al 1991. Ma non solo, aggiunge che in soli tre anni tale percentuale è cresciuta del 22 per cento. Pur consapevole di quanto sia difficile stabilire quale sia la causa di questa tendenza, l’autrice si chiede se non appaia strano che un simile incremento sia stato contemporaneo alla diffusione in massa degli smartphone tra gli adolescenti.

[image: Fig. 8: L’asse delle Y mostra la percentuale di adolescenti (14-18 anni) che dormono meno di sette ore, la maggior parte delle notti. (Grafico modificato, tratto da J.M. Twenge, Z. Križan, G. Hisler, Decreases in self-reported sleep duration among U.S. adolescents 2009-2015 and association with new media screen time, «Sleep Medicine», 39, 2017, pp. 47-53, https://doi.org/10.1016/j.sleep.2017.08.013)]

Fig. 8: L’asse delle Y mostra la percentuale di adolescenti (14-18 anni) che dormono meno di sette ore, la maggior parte delle notti.

(Grafico modificato, tratto da J.M. Twenge, Z. Križan, G. Hisler, Decreases in self-reported sleep duration among U.S. adolescents 2009-2015 and association with new media screen time, «Sleep Medicine», 39, 2017, pp. 47-53, https://doi.org/10.1016/j.sleep.2017.08.013)

Al di là di questa ipotesi, il dato che rimane preoccupante è che ci sono sempre più adolescenti che riposano poco (meno delle ore consigliate) e dormire il giusto è una condizione indispensabile per procedere verso una crescita sana, sia per il corpo che per la mente. Occorre dunque intervenire il prima possibile: mettere i nostri bambini a letto presto, alla stessa ora, e assicurarsi che riposino le ore di cui hanno bisogno, permette uno sviluppo equilibrato del loro cervello che, come ogni muscolo, ha bisogno di un continuo e quotidiano allenamento.

È invece, purtroppo, molto diffusa la cattiva abitudine di tenere i bambini, fino a poco prima di metterli a letto, davanti alla tv o al tablet. La luce blu dei dispositivi elettronici mantiene il sistema nervoso in allarme, impedendo la normale produzione dell’ormone del sonno, la melatonina. Quest’ultima viene generata dal cervello con il buio e contribuisce ad accompagnare il nostro corpo verso l’addormentamento. Restare incollati a uno schermo fino a poco prima di coricarsi mantiene, al contrario, il nostro cervello attivo come se fosse ancora giorno e inibisce la sintesi della melatonina. Inoltre, l’esposizione alla luce intensa influisce sul ritmo circadiano, che da milioni di anni ha sincronizzato i cervelli a dormire con il buio e a svegliarsi con la luce. Dunque, se stimolato da tablet, smartphone o tv prima di dormire, il cervello, obbedendo al ritmo circadiano, si attiva «in maniera automatica», e prima che non sia trascorsa qualche ora, fatica a «spegnersi».

E con il sonno siamo arrivati alla fine della prima parte, quella dedicata a descrivere alcune funzioni vitali, quindi irrinunciabili. Riteniamo che il sonno oggi sia più trascurato che mai, anzi, sia sempre più minacciato. In apertura di questo capitolo abbiamo riportato l’accorato appello di Dement, e in chiusura, parafrasando il sottotitolo di un suo libro,9 con lui ribadiamo che: se l’umanità non tornerà a dormire bene non riuscirà nemmeno a tornare a vivere meglio.

La notizia cattiva è che molte delle cose preannunciate da Dement sembra si stiano verificando, come avremo modo di approfondire nella terza parte del libro. Ma vi è anche una buona notizia. Per invertire la rotta di quanto sta accadendo con il sonno, il rimedio da adottare di per sé sarebbe molto più semplice rispetto a quanto sarà necessario fare per evitare il disastro climatico: basterebbe che tutti ricominciassimo a dormire di più, come succedeva fino a qualche decina di anni fa.
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Origine e cura delle dipendenze
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Dipendenza e cervello




Qualsiasi teoria cerchi di spiegare l’esistenza delle menti e della coscienza ignorando il sistema nervoso è destinata al fallimento […] qualsiasi teoria si appoggi esclusivamente sul sistema nervoso per spiegare le menti e la coscienza è destinata a fallire anch’essa. Purtroppo questo è il caso della maggior parte delle teorie moderne.

António Damásio1




Nella prima parte del libro abbiamo analizzato nel dettaglio alcune funzioni considerate «vitali», evidenziando come, se non soddisfatte (in particolare la mancanza delle giuste ore di sonno o un riposo disturbato), possano facilitare l’instaurarsi di una dipendenza o di comportamenti a rischio, in special modo negli adolescenti. Ma è vero anche il contrario: tali funzioni vengono infatti più o meno gravemente compromesse dalla comparsa di una dipendenza patologica. Siccome riteniamo fondamentale poter vivere un’esistenza libera dalla schiavitù delle addictions, per avere una visione d’insieme su che cosa le scatena pensiamo sia utile passare sinteticamente in rassegna le principali teorie scientifiche che provano a spiegarne l’insorgenza e il mantenimento.

Iniziamo dalla teoria che individua l’origine delle dipendenze nelle modificazioni del funzionamento cerebrale, per la precisione in specifiche alterazioni nell’attività di alcuni neurotrasmettitori: sostanze chimiche di cui si servono i neuroni, le cellule del sistema nervoso, per comunicare tra loro. Tali alterazioni, indotte da gratificazioni estremamente intense, provocano una sorta di «ricordo indelebile», costringendo la persona a fare qualunque cosa pur di continuare a procurarsi ciò che le ha generate. Il modello che stiamo per descrivere è frutto di osservazioni effettuate in laboratorio, prevalentemente sul ratto. Tra i numerosi neurotrasmettitori cerebrali coinvolti nel (neuro)circuito della ricompensa, la dopamina svolge un ruolo da protagonista. Questa piccola e semplice molecola, studiata a fondo in Svezia negli anni Cinquanta del Novecento dal medico e neuroscienziato Arvid Carlsson e dai suoi collaboratori, appartiene al gruppo delle catecolamine, che annoverano i cosiddetti «ormoni dello stress»: adrenalina e noradrenalina. La funzione della dopamina, rilasciata attraverso delle scariche in rapida sequenza, non è quella di «generare» piacere, ma di predirne l’arrivo, cioè di rinforzare lo stimolo che era stato provato in precedenza. Infatti, quando si alza il livello di dopamina nel cervello, significa che è in arrivo una ricompensa, indipendentemente dal fatto che si tratti di cocaina, gioco d’azzardo o qualunque altro piacere che riempie la vita di tutti noi. La stretta relazione esistente tra ricompensa e dopamina è stata individuata poco dopo la scoperta di questo importante neurotrasmettitore, quando due neurofisiologi canadesi della McGill University, James Olds e Peter Milner, inserirono casualmente un elettrodo nel nucleus accumbens (una parte del cervello) di un ratto. Quest’ultimo continuava a spingere una leva collegata a un elettrodo, che emetteva una piccola scarica elettrica ogni volta che veniva abbassata: seppur di lieve intensità, la corrente scatenava nell’animale un piacere così intenso da superare di gran lunga quello derivante dalla somministrazione di un cibo molto gradito, dal bere per soddisfare la sete o dalla normale attività sessuale. Il piacere provato era talmente elevato da superare la necessità di soddisfare i bisogni elementari provati in precedenza, per i quali i ratti perdevano qualsiasi interesse, finendo con il morire di stenti se l’elettrodo non veniva scollegato dai ricercatori. È stato quindi per caso, come assai spesso accade nel mondo della ricerca, se è stato identificato il circuito cerebrale «della ricompensa» (reward system).

Quest’ultimo, come si sarebbe successivamente scoperto, era formato in realtà da due distinti circuiti che operano in stretta sinergia, il primo chiamato «del piacere», il secondo «della salienza», che ha il compito di attribuire al piacere (anche, ma non solo, in base alla sua intensità) un certo valore. Per citare un esempio che riguarda la nostra vita quotidiana, fare una passeggiata per prendere un po’ d’aria avrà un certo valore, mangiare con appetito ancora di più, arrivare a un orgasmo porterà all’apice del piacere.

Quando si sviluppa una dipendenza, sia il circuito della ricompensa sia quello della salienza si iperattivano in maniera persistente, e da lì cominciano i guai per i nostri pazienti, perché, una volta che il controllo del piacere è andato perduto, la salienza attribuirà alla cocaina, al gioco d’azzardo, o a qualsiasi altro piacere caratterizzante una dipendenza, il valore massimo. Pertanto durante l’intera giornata, la persona sarà assillata dal desiderio molto intenso e incontrollabile di riprovare quello stesso piacere, a cui il circuito della salienza ha attribuito un valore di gran lunga superiore a tutti gli altri.

Ma come si sviluppa una dipendenza? Cercheremo di spiegare tale complicato meccanismo attraverso due grafici che rappresentano, mediante un’apposita scala definita «edonica», ossia del piacere, come si modifica nel tempo questo affetto in una persona comune e in una dipendente.

Quando ognuno di noi prova piacere, questo affetto subisce nel tempo alcune modificazioni, illustrate in figura 9. Partendo da una linea di base, baseline, che misura la positività o la negatività del piacere, si nota che la curva, una volta sopraggiunto lo stimolo piacevole, va incontro a un picco (tanto più elevato quanto più forte sarà lo stimolo), per poi cominciare a scendere. Al termine della discesa, invece che tornare al punto di partenza, il piacere va un po’ sotto la baseline, nell’area di una spiacevole euforia (disforia), per poi assestarsi persistentemente nella linea di base.

[image: Fig. 9: Nella figura è rappresentata la curva del piacere in un cervello non interessato da problemi di dipendenza. Nelle ascisse è segnata una scala del piacere che va da un minimo di -100 a un massimo di +100. Nelle ordinate la barra nera rappresenta la durata dello stimolo, che in questo caso è piacevole. Una volta iniziata la stimolazione, si avrà una risposta positiva che raggiunge un apice per poi ridiscendere secondo l’andamento della curva rappresentata. Anche in una condizione normale come quella descritta, una volta cessato lo stimolo (post-stimolo), si entra in una fase, seppur breve, di disforia (parte negativa della scala edonica) per poi tornare alla condizione di neutralità (linea di base). (Grafico modificato, tratto da G.F. Koob, M. Le Moal, Drug Abuse: Hedonic Homeostatic Dysregulation, «Science», 278, ottobre 1997, pp. 52-58)]

Fig. 9: Nella figura è rappresentata la curva del piacere in un cervello non interessato da problemi di dipendenza. Nelle ascisse è segnata una scala del piacere che va da un minimo di -100 a un massimo di +100. Nelle ordinate la barra nera rappresenta la durata dello stimolo, che in questo caso è piacevole.

Una volta iniziata la stimolazione, si avrà una risposta positiva che raggiunge un apice per poi ridiscendere secondo l’andamento della curva rappresentata. Anche in una condizione normale come quella descritta, una volta cessato lo stimolo (post-stimolo), si entra in una fase, seppur breve, di disforia (parte negativa della scala edonica) per poi tornare alla condizione di neutralità (linea di base).

(Grafico modificato, tratto da G.F. Koob, M. Le Moal, Drug Abuse: Hedonic Homeostatic Dysregulation, «Science», 278, ottobre 1997, pp. 52-58)

Le cose cambiano se il picco di piacere, molto intenso, che porterà a una dipendenza, si ripete per un certo numero di occasioni. In tal caso, nelle regioni cerebrali, si produce un rilascio di dopamina destinato a determinare una reazione iniziale di euforia molto vigorosa le prime volte. Ma se la stimolazione persiste, per una concatenazione di eventi, l’intensità del piacere (a parità di sostanza utilizzata o di comportamento agito) si riduce nel tempo. Tale riduzione induce l’individuo a insistere nella ricerca di stimoli piacevoli, che non fanno altro che peggiorare la situazione. Il piacere è divenuto meno intenso, ma anche il tempo in cui lo si gode si è fatto più breve, come si può osservare dall’andamento della curva rappresentata nel secondo grafico (fig. 10).

[image: Fig. 10: In questa figura è rappresentato l’andamento del piacere in un cervello che ha sviluppato una dipendenza patologica, come si può notare vi è già, nella condizione di riposo, una modificazione rispetto alla figura precedente che è posizionata nell’area disforica. Quando inizia la stimolazione la curva sale di poco, rispetto alla precedente condizione, nell’area positiva del piacere, raggiunge un picco inferiore rispetto alla precedente figura, per poi tornare allo sgradevole livello disforico di partenza, per far cessare il quale il paziente dovrà riassumere la sostanza. (Grafico modificato, tratto da G.F. Koob, M. Le Moal, Drug Abuse: Hedonic Homeostatic Dysregulation, «Science», 278, ottobre 1997, pp. 52-58)]

Fig. 10: In questa figura è rappresentato l’andamento del piacere in un cervello che ha sviluppato una dipendenza patologica, come si può notare vi è già, nella condizione di riposo, una modificazione rispetto alla figura precedente che è posizionata nell’area disforica.

Quando inizia la stimolazione la curva sale di poco, rispetto alla precedente condizione, nell’area positiva del piacere, raggiunge un picco inferiore rispetto alla precedente figura, per poi tornare allo sgradevole livello disforico di partenza, per far cessare il quale il paziente dovrà riassumere la sostanza.

(Grafico modificato, tratto da G.F. Koob, M. Le Moal, Drug Abuse: Hedonic Homeostatic Dysregulation, «Science», 278, ottobre 1997, pp. 52-58)

Anche in un cervello non affetto da dipendenza patologica, dopo la reazione affettiva piacevole, l’andamento della curva (rappresentato dalla linea tratteggiata in fase discendente) «entra» fisiologicamente per un breve periodo sotto la baseline, per poi tornare, altrettanto rapidamente, alla baseline. Nella dipendenza psicologica, la linea scende nell’area sotto la baseline, quella «disforica», caratterizzata da un senso di sgradevolezza indefinito, spiacevole, persistente, ma lì permane, inducendo nel paziente un senso di malessere.

La trappola è scattata. Lo stato di angoscia e inquietudine in cui si è caduti può cessare «solo» riassumendo la sostanza, ma il piacere legato alla riassunzione, con il passare del tempo, si fa sempre meno intenso fin quasi ad annullarsi, gettando il paziente nella più profonda disperazione.

Ecco il circolo vizioso: un vero e proprio girone infernale in cui si trova imprigionata la cavia da laboratorio ma anche la persona divenuta dipendente.

Cercare di ripristinare le modificazioni appena riferite, che sono alla base di un’addiction, agendo unicamente sul sistema nervoso ha finora portato a una serie di insuccessi o, meglio, a successi parziali, anche se la maggior parte delle risorse umane ed economiche continua a essere orientata prevalentemente in quella direzione, cioè nella ricerca preclinica.





1. A. Damásio, Sentire e conoscere, Adelphi, Milano 2022, p. 51.
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Dipendenza e mente




Come dice Damásio nell’epigrafe riportata precedentemente, le teorie che cercano di spiegare la dipendenza lavorando solo sul cervello, come quella che abbiamo appena descritto, sono «destinate al fallimento». Ma lo stesso triste fato è riservato anche a quelle tesi che cercano di spiegare l’origine di una dipendenza partendo esclusivamente dalla mente, tesi che ora ripercorriamo brevemente.

Le principali teorie psicologiche sulla genesi di una dipendenza sono di derivazione psicoanalitica e possono essere suddivise in due categorie: quelle adattative e quelle strutturali. Le prime sono state elaborate limitandosi a sviluppare alcune ipotesi teoriche, non legate all’osservazione diretta dei pazienti affetti da dipendenza, come invece è avvenuto nel secondo caso.

La maggior parte delle teorie strutturali è partita dall’ipotesi che alla base dell’uso di sostanze vi sia una fragilità a carico della realtà psichica interna del paziente, condizione che può essere colmata ricorrendo all’assunzione di sostanze. Lo scrittore più autorevole nel campo delle teorie strutturali, descritte nel Disagio della civiltà (1929)1 e Al di là del principio di piacere (1920),2 è stato certamente Sigmund Freud (1856-1939). In questi saggi egli ha affrontato, seppure in maniera marginale, il tema della «tossicomania». Nella prima delle due opere citate, scritta in tarda età e di interesse prevalentemente psicosociologico, egli esprime un’ipotesi molto ben delineata sulle dinamiche che caratterizzano l’utilizzo di alcune sostanze d’abuso.


Quando si tratta di eliminare una situazione di sofferenza il più rozzo, ma anche il più efficace metodo per influire sull’organismo è quello chimico dell’intossicazione. Non credo che qualcuno sia in grado di penetrarne il meccanismo, ma è un fatto che esistono sostanze estranee al corpo la cui presenza nel sangue e nei tessuti ci procura immediatamente effetti piacevoli, alterando in pari tempo le condizioni della nostra vita senziente al punto da renderci incapaci di accogliere moti spiacevoli. I due effetti non si limitano ad essere simultanei, sembrano anche intimamente correlati. Anche nel nostro stesso chimismo devono però esserci sostanze che producono risultati simili. È un vero peccato che questo aspetto tossico dei processi psichici sia sottratto a tutt’oggi all’investigazione scientifica. Gli effetti prodotti dagli inebrianti nella lotta per conquistare la felicità e per difendersi dalla miseria vengono considerati talmente benefici che gli individui e i popoli hanno loro riservato un posto ben preciso nella loro economia libidica. Dobbiamo ad essi non solo l’acquisto immediato di piacere, ma anche una parte, ardentemente agognata, d’indipendenza. Con l’aiuto dello «scacciapensieri» sappiamo dunque di poterci sempre sottrarre alla pressione della realtà e trovare riparo in un mondo nostro, che ci offre condizioni sensitive migliori. È noto che proprio questa caratteristica degli inebrianti ne costituisce in pari tempo il pericolo e la dannosità. Per colpa loro in talune circostanze si sciupano inutilmente grandi ammontari di energia che potrebbero essere utilizzati per il miglioramento della sorte umana.3



Ecco dunque che la teoria psicoanalitica di Freud ha posto, alla base della «condotta tossicomanica», le «componenti pulsionali orali»: il divorare, il bisogno di introdurre in sé, di ingoiare, l’avere tutto e subito, in un vero e proprio «trionfo maniacale» dell’annientamento di ogni ostacolo. Questo meccanismo lo osserviamo anche oggi nel comportamento che spesso il paziente ha nei confronti del programma di cura, che egli vorrebbe rapido e indolore.

Alcuni psicoanalisti di formazione freudiana, dei quali citeremo solo i più autorevoli, si sono cimentati nel trattamento dei pazienti affetti da dipendenza: l’osservazione diretta del paziente ha loro consentito di osservare i pazienti da una prospettiva diversa e di integrare le teorie freudiane.

Tra gli psicoanalisti più autorevoli che si sono cimentati in questo campo ricordiamo Heinz Kohut (1913-1981), per il quale le persone che sviluppano una dipendenza da sostanze avrebbero sofferto di disturbi molto precoci nell’infanzia, spesso di natura traumatica. Herbert Alexander Rosenfeld (1910-1986), invece, ha approfondito le connessioni esistenti tra le dipendenze, i disturbi bipolari e i traumi precoci infantili che avrebbero impedito al paziente di sviluppare in seguito un corretto rapporto con la realtà.

Lo psicoanalista francese di formazione lacaniana Claude Olievenstein (1933-2008) ha individuato nel dipendente patologico un trauma infantile pregresso che non ha consentito al paziente di costruire una struttura psicologica interna abbastanza robusta in età adolescenziale e che pertanto, in età adulta, avrebbe rimediato a tale fragilità ricorrendo alla sostanza.

Infine, Jean Bergeret, medico e psicoanalista francese (1923-2016), ha invece concentrato la sua attenzione sul rapporto esistente tra tossicomania e personalità, considerando i suoi pazienti dipendenti affetti da un «infantilismo affettivo» che trova rimedio momentaneo nell’uso di sostanze.

Tutte queste teorie purtroppo nulla hanno potuto contro il craving (desiderio insopprimibile e urgente) di sostanze. Gli esperti della mente, impegnati a indagare l’origine, il mantenimento, e una strategia efficace per curare la dipendenza (considerata nel suo complesso espressione di una patologia mentale di incerta definizione), hanno dovuto arrendersi al fatto che, a fronte di qualsiasi intervento di natura psicologica, essi non riuscivano a riportare «sotto controllo» il craving nei confronti dell’oggetto del desiderio. Quel legame totalizzante con la sostanza rendeva il paziente refrattario a qualunque approccio terapeutico psicologico.

La presenza di un forte craving, assieme al pensiero «ossessivo» che Freud ha definito «coazione a ripetere»,4 è riconosciuta come uno snodo fondamentale sia dagli esperti del cervello sia da quelli della mente. L’altro punto di contatto tra i due approcci è, come profetizzato in apertura capitolo da Damásio, di essere entrambi destinati al fallimento, per quanto riguarda la scoperta di una cura efficace. Cercare di estinguere il craving per le sostanze, seppur partendo da punti di vista diametralmente opposti, è tuttora l’obiettivo principale perseguito dagli esperti del cervello e da quelli della mente. Siamo invece convinti che il nostro team di ricerca, scegliendo un percorso di integrazione corpo-cervello-mente-ambiente, abbia individuato un trattamento efficace a questo scopo.





1. S. Freud, Il disagio della civiltà, Boringhieri, Torino 1979.




2. S. Freud, Al di là del principio di piacere, Boringhieri, Torino 1979.




3. S. Freud, Il disagio della civiltà, cit., p. 570.




4. S. Freud, Al di là del principio di piacere, cit.
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Dipendenza e corpo-cervello-mente-ambiente




Come squadra, abbiamo lavorato per molti anni avvalendoci perlopiù delle teorie strutturali di derivazione psicoanalitica che si contrappongono a quelle cognitivo comportamentali. Le prime agiscono a livello della mente profonda (inconscio), mentre le seconde a livello del comportamento manifesto.

Tutte le storie cliniche, frutto di un intenso lavoro con i nostri pazienti, sono avvenute sempre nell’attesa e nella speranza di individuare aspetti di fragilità psicologica, cui ricondurre l’origine della dipendenza. Alcune di esse, ritenute più significative, le abbiamo riportate nel libro intitolato Il bere oscuro,1 dedicato essenzialmente a casi di abuso di alcolici, e in Morire di piacere,2 dove si racconta di pazienti affetti anche da più addictions o da dipendenze multiple. Ma, come testimoniano quei casi, abbiamo sempre dovuto arrenderci all’evidenza che, pur ottenendo dei risultati incoraggianti, spesso in grado di migliorare di molto la qualità della vita, non eravamo mai riusciti a riportare del tutto «sotto controllo» il craving, che rendeva dunque il paziente insensibile agli approcci terapeutici di natura psicologica, prevalendo, anche durante i periodi di astinenza, il desiderio più o meno intenso di assumere la sostanza, con il conseguente rischio, anche dopo anni, di ricadere in trappola.

Intorno al 2013 il caso volle, come abbiamo narrato nel libro La fabbrica della luce,3 che ci si palesasse l’efficacia della rTMS nel trattamento dapprima della dipendenza da cocaina e, in un secondo momento, anche di molte altre addictions. Questa scoperta, non solo ha cambiato radicalmente e positivamente i risultati del nostro lavoro clinico, ma ci ha anche costretti a mettere in discussione il modello teorico di riferimento fino allora adottato, e che oggi, grazie a una visione integrata, ci consente di effettuare una presa in carico olistica del paziente, come unità di corpo-cervello-mente-ambiente.





1. L. Gallimberti, Il bere oscuro. Viaggio nei misteri dell’alcolismo, BUR, Milano 2005.




2. L. Gallimberti, Morire di piacere. Dalla cura alla prevenzione delle tossicodipendenze, BUR, Milano 2012.




3. L. Gallimberti, La fabbrica della luce. Dipendenza da cocaina: come sconfiggerla, BUR, Milano 2018.










4

La Stimolazione Magnetica Transcranica




La rTMS (repetitive Transcranial Magnetic Stimulation) è una tecnica non invasiva che permette di stimolare o inibire il funzionamento di alcune parti del cervello. Si basa sul principio dell’induzione elettromagnetica: un impulso di corrente passa attraverso una bobina di metallo (in inglese coil) e genera un campo magnetico. Lo stimolatore magnetico, strumento apparentemente semplice, è costituito da un accumulatore di energia, un filo elettrico, che crea la bobina, e un pulsante che attiva il passaggio della corrente.

L’accumulatore rappresenta il cuore del sistema, in quanto immagazzina energia, la conserva al suo interno e la cede quando richiesto. In gergo tecnico, questo componente è chiamato condensatore; quelli di piccole dimensioni sono diffusissimi e presenti in ogni apparato elettronico, mentre quello della rTMS è molto grande, perché elevata è l’energia che esso deve accumulare al suo interno. Per grandezza occupa quasi la metà dell’intera apparecchiatura.

Il coil, come dicevamo, è una bobina in cui sono avvolti dei fili metallici e viene posizionato sullo scalpo del paziente. È la parte terminale della macchina della rTMS, dove viene generato il campo elettromagnetico. L’impulso che attraversa il coil genera un flusso di corrente transitorio in grado di stimolare la corteccia cerebrale.

[image: Fig. 11: Raffigurazione dell’apparecchiatura per effettuare la stimolazione magnetica transcranica ripetitiva (rTMS). Da sinistra a destra si possono osservare lo schermo del computer che permette di ricostruire la morfologia del cervello del paziente, il neuronavigatore, che individua la zona da stimolare mediante la sonda (coil), che è tenuta in mano dall’operatore, e il condensatore.]

Fig. 11: Raffigurazione dell’apparecchiatura per effettuare la stimolazione magnetica transcranica ripetitiva (rTMS). Da sinistra a destra si possono osservare lo schermo del computer che permette di ricostruire la morfologia del cervello del paziente, il neuronavigatore, che individua la zona da stimolare mediante la sonda (coil), che è tenuta in mano dall’operatore, e il condensatore.

Ciò che succede a seguito di queste stimolazioni indotte dalla rTMS varia a seconda dell’area cerebrale che viene stimolata. In generale, il passaggio di corrente elettrica determina un’«interferenza» nell’attività cerebrale che può avere due effetti principali: «accendere» una zona che al momento della stimolazione magnetica era «spenta» o interrompere transitoriamente la normale attività in corso al momento della stimolazione stessa bloccandola.

Quando appoggiamo la sonda (coil) sul capo di un paziente (fig. 11 e 12), essa emette un campo magnetico che, una volta raggiunta la corteccia cerebrale, si diffonde nell’area indicata nel riquadro a destra, andando a modificare i neuroni che ne caratterizzano la struttura. La somministrazione di molteplici impulsi in un breve intervallo di tempo induce modificazioni sul funzionamento cerebrale. Gli impulsi possono avere un effetto inibitorio o eccitatorio, in base alla frequenza minore o maggiore di 5 hertz. I risultati ottenuti possono persistere nel tempo, nell’ordine di settimane e/o mesi.1

Muoviamo ora insieme i primi passi per scoprire nel dettaglio cosa succede a una persona che desidera essere presa in carico dal nostro team a causa di una dipendenza conclamata.

I primi cinque giorni di trattamento, di prassi, sono intensivi e, quotidianamente, il paziente viene sottoposto non solo a delle sedute con rTMS, ma anche a una serie di altri interventi, in particolare la somministrazione di alcuni questionari standardizzati e una serie di colloqui clinici. Nella fattispecie, consideriamo molto importante, grazie ai due tipi di interventi, valutare i seguenti aspetti nel paziente. Attraverso la somministrazione di questionari standardizzati verranno raccolti dati abbastanza oggettivi, quali la condizione psicopatologica generale, il grado di intensità del craving per la sostanza, la qualità del sonno, l’intensità dei sintomi ansiosi, l’eventuale presenza di sintomatologia depressiva, la soddisfazione percepita dal paziente sulla qualità della propria vita. L’esplorazione mediante colloqui clinici mira invece a indagare aree, a volte sovrapposte a volte complementari, ma comunque da una prospettiva diversa quali: motivazione al trattamento, memoria del piacere, sonno, tono dell’umore, grado di consapevolezza, relazioni sociali e cambiamenti percepiti.

Grazie a questa procedura, già alla fine della prima settimana disponiamo di una serie di informazioni importanti e abbastanza esaurienti che riguardano il paziente «studiato» nel complesso corpo-cervello-mente-ambiente. Tali informazioni consentiranno, inoltre, di ottenere dati utili a valutare i cambiamenti conseguiti dal paziente nelle settimane successive alla prima per quanto riguarda natura, intensità e persistenza dei cambiamenti stessi. Se qualcuno di voi dovesse ritenere che i dati raccolti mediante questionari sono più attendibili di quelli ottenuti tramite colloquio psicologico, perché basati su una metodologia scientifica standardizzata, vi invitiamo a leggere quanto in proposito affermato, quasi a un secolo di distanza l’uno dall’altro, rispettivamente da Marcel Proust e António Damásio, scrittore il primo, neuroscienziato il secondo:


L’impressione è per lo scrittore ciò che l’esperimento è per lo scienziato […] Il riconoscimento dentro di sé, da parte del lettore, di ciò che il libro dice è la prova della sua verità.2

Benché abbia i suoi limiti, l’introspezione non ha rivali e tanto meno ammette sostituti. Fornisce l’unica finestra direttamente aperta sui fenomeni che desideriamo comprendere, e ha servito in modo memorabile il genio scientifico e artistico di William James, Sigmund Freud, Marcel Proust e Virginia Woolf.3



[image: Fig. 12: Rappresentazione del campo magnetico emesso dalla sonda (coil). Nell’ingrandimento sono rappresentati i neuroni attivati grazie al campo magnetico.]

Fig. 12: Rappresentazione del campo magnetico emesso dalla sonda (coil). Nell’ingrandimento sono rappresentati i neuroni attivati grazie al campo magnetico.





1. A. Pascual-Leone et al., Transcranial magnetic stimulation and neuroplasticity, «Neuropsychologia», XXXVII, 2, 1999, pp. 207-217.




2. J. Leher, Proust era un neuroscienziato, Codice Edizioni, Torino 2017, p. 68.




3. A. Damásio, op. cit., p. 23.










5

Casi clinici




Passiamo ora a descrivere alcuni casi clinici di dipendenza conclamata trattati secondo la nuova metodologia messa a punto grazie alla rTMS. La prassi prevede, inizialmente, di esplorare il «corpo-cervello» del paziente tramite dei questionari (valutazione psicologica standardizzata). Dopo un paio di giorni cominciamo invece a «sondare», mediante i colloqui clinici, la «mente-ambiente», stressando, con la necessaria delicatezza, la capacità introspettiva del paziente secondo una strategia semidirettiva, che consiste nel fare domande che orientano il pensiero verso un argomento, all’interno del quale lo si invita a muoversi liberamente.

Ma prima di iniziare a raccontare questi casi vogliamo parlare di Beatrice, il primo caso da noi trattato con rTMS e dal cui esito è iniziata una vera e propria rivoluzione nel modo di lavorare del nostro team. Siamo convinti che la lettura della storia di Beatrice, descritta nel dettaglio nel nostro ultimo libro La fabbrica della luce,1 aiuterà il lettore (come ha aiutato noi in passato), a capire meglio le modificazioni cui andranno incontro i pazienti la cui storia stiamo per narrare.

Il caso di Beatrice

Beatrice nasce nel 1972 e a circa undici anni inizia a bere vino e birra tutti i giorni. A tredici comincia a consumare superalcolici, fumo di tabacco e spinelli. A quattordici si «innamora a prima vista» della cocaina, che inizia a usare quotidianamente. A ventitré anni il suo consumo endonasale si stabilizza a due/tre grammi al giorno, associato a circa due/tre litri di vino e, da lei riferiti, a «non meno di venti/venticinque spinelli». A trentotto anni chiede di essere presa in carico dalla nostra struttura.

Durante le prime settimane di trattamento la paziente smette di assumere ogni tipo di sostanza, non senza stupire quanti la circondavano, ma dopo qualche settimana comincia a usare benzodiazepine e torna all’uso di cocaina, facendo precipitare ben presto la situazione alle condizioni precedenti il trattamento.

Il nostro team non vede altra soluzione che riconsegnare la paziente all’affetto dei suoi familiari, in un paesino del Sud Italia. Trovandosi sotto stretta sorveglianza, Beatrice mantiene una totale astinenza da alcol e droga per ben due anni. Dopo due anni di totale astinenza trascorsi con la famiglia la paziente viene ripresa in cura e, come tentativo estremo, le si affianca una psicoanalista di grande, e riconosciuta, competenza. Ma anche questo espediente, dopo un iniziale modesto miglioramento, è destinato a fallire. Presto la sua analista segnala telefonicamente al nostro team di voler sospendere la terapia in quanto la paziente si trova «incagliata» in un:


[…] pensiero ruminativo, ossessivo, che viene messo in campo per arginare non solo il contatto con il dispiacere e la delusione legati all’aver buttato via anni della propria vita, ma qualcosa di più profondo simile a un vero breakdown psicotico…



Proprio in quei giorni stavamo valutando di sottoporre un primo paziente al trattamento con rTMS e, alle undici del mattino di una calda giornata di fine luglio del 2013, la scelta è ricaduta su Beatrice. Alla fine dei primi cinque giorni consecutivi di stimolazione queste sono state le parole con le quali la paziente si è rivolta al team:


… il dopo rTMS è stato pazzesco! Sono ancora sotto choc! La voglia di cocaina? È andata via! Il pensiero della coca non esiste più! Non ho più voglia di tirare, né la penso come soluzione per i momenti di difficoltà… dopo poche sedute con la «macchina», il ricordo della cocaina è distante come lo può essere per una persona che non si è mai fatta di cocaina. Per un cocainomane non pensarci è un passo da gigante. Non pensarci significa non farti. E poi non è più una valvola di sfogo! E non è poco. Quello che mi sconvolge è non avere più il pensiero della cocaina…



La settimana successiva Beatrice ritorna dall’analista, che nonostante avesse deciso di comunicare alla paziente la conclusione del trattamento nel corso di quell’incontro, ci dice di aver cambiato idea, perché:


Ho notato un cambiamento totale di «coscienza» in Beatrice, dopo appena una settimana che non la incontravo. Mi sono trovata di fronte a una mente «sgombra» da nebbie e vapori, di nuovo capace di sognare, una mente «trattabile» […] «Da» questa mente o «dietro» questa mente è emersa una persona con la sua storia, i suoi traumi e le sue coazioni a ripetere […] Il lavoro analitico mi sembra procedere, la sento molto più dentro al processo, più in contatto mentalmente, molto più organizzata e presente […] Credo che insieme alla sofferenza, all’irrequietezza e alla solitudine, lei possa però contare su un sottilissimo, per ora delicatissimo, tessuto di risorse interne (la sua intelligenza, la sua ironia, la sua creatività) che può cominciare a mettere al servizio della sua ricostruzione interna.



Il caso di Gabriele

Gabriele, quarantasette anni, ci aveva contattati per un’intervista telefonica, prassi che siamo soliti adottare con tutti i potenziali pazienti che desiderano essere presi in carico da noi. Dopo aver notato come era cambiato un suo caro amico, che da poco aveva concluso il percorso terapeutico presso la nostra struttura, Gabriele si era deciso a «sollevare la cornetta» e a chiedere aiuto per sé. Nel nostro lavoro, il primo colloquio telefonico deve essere molto accurato, perché i dati raccolti vanno poi trasferiti al team e discussi collettivamente per decidere, in base alle informazioni ricevute, la presa in carico. La valutazione per Gabriele è stata positiva.

Fin dai primi giorni del suo percorso, il paziente si descrive come un bambino «così vivace» da non perdere nessuna occasione pur di cacciarsi nei guai. Racconta che nonostante le note di richiamo sul registro scolastico fossero all’ordine del giorno, riponeva nello studio un certo impegno, sebbene mai «più del necessario». Sfortunatamente, in quinta ginnasio Gabriele si trova a constatare che «meno del necessario» non è abbastanza. Non solo viene bocciato, ma anche espulso dalla scuola, per una serie di gravi trasgressioni. Questa indole piuttosto turbolenta non gli impedisce, negli anni successivi, di effettuare lunghi soggiorni di studio all’estero e di conseguire una laurea in campo economico in una prestigiosa università europea.

Il suo primo contatto con la cocaina risale all’età di diciassette anni. Dall’anno successivo, inizia a usarla saltuariamente, circa una volta al mese, spesso associandola a molte altre sostanze quali THC, funghi allucinogeni, acidi ed ecstasy. A quarantatré anni inizia consumare cocaina più giorni a settimana, compromettendo in modo preoccupante molti aspetti della sua vita. La consapevolezza che il controllo sulla sostanza comincia a sfuggirgli di mano matura in Gabriele solo tra i quarantatré e i quarantacinque anni, quando si rende conto che, giorno dopo giorno, diventa sempre più svogliato, apatico, disinteressato. Mentre l’uso di cocaina aumenta, arrivando a consumarne fino a cinque grammi in una sola serata, l’interesse per tutto ciò che lo circonda (famiglia, lavoro, amicizie) continua a diminuire, e Gabriele finisce per isolarsi. Con sforzi enormi prova a smettere da solo, senza riuscire però a rimanere astinente per più di quindici giorni consecutivi.

Nel corso dei primi colloqui, Gabriele non ci riporta (come invece avviene nella maggioranza dei nostri pazienti) comportamenti sessuali compulsivi o una propensione per il gioco d’azzardo, ma «solo» un rapporto con l’alcol che raggiunge livelli preoccupanti. In compagnia di amici può bere fino a «due bottiglie di whisky» a serata. Un ultimo aspetto da non sottovalutare riguarda quelle «quattro o cinque volte» in cui Gabriele riferisce di aver fumato crack. La sua situazione sta diventando sempre più critica, come facilmente prevedibile, non solo sotto il profilo personale e professionale, ma anche nelle relazioni familiari più significative, soprattutto con i due figli maschi, rispettivamente di quindici e nove anni. Il rapporto che Gabriele ha con la moglie Emma (nome di fantasia), merita, inoltre, di aprire una breve parentesi. Anche lei è dipendente da cocaina e, assieme al marito, l’ha utilizzata per almeno vent’anni. I coniugi avevano parlato, in passato, di cosa sarebbe potuto succedere se uno dei due avesse smesso e l’altro continuato e di comune accordo, avevano deciso che prima si sarebbe curato Gabriele e, se la terapia avesse funzionato, si sarebbe disintossicata anche lei. E così sono andate le cose. Ma riprendiamo il discorso da dove lo abbiamo lasciato: dalla presa in carico di Gabriele presso la nostra struttura. Per quanto riguarda la motivazione del paziente, che rappresenta il punto di partenza di ogni trattamento, nessun essere umano può rinunciare al piacere senza provare «una certa dose di dispiacere, di nostalgia».2 In parole povere, mettersi a dieta, abbandonare uno sport che si ama, lasciare la cocaina e il piacere legato a molte altre dipendenze, si può fare solo perché «si deve» farlo, non certo perché lo si desidera. Così avviene anche per tutti i nostri pazienti che iniziano il trattamento con noi per motivi di salute, perché costretti da un familiare, per questioni economiche, per problemi legali e per molte altre cause analoghe.

Fortunatamente la memoria e il ricordo del piacere legati al consumo di cocaina, per Gabriele e la maggior parte dei nostri pazienti, a seguito del trattamento diventano difficili da recuperare perché «sempre più opachi e dai contorni sempre meno nitidi». Questo tema, a nostro avviso, è di importanza cruciale per poter comprendere a fondo l’insorgenza e il mantenimento di tutte le dipendenze.

Dall’inizio della terapia, Gabriele continua a sentirsi sempre meglio, ma il quarto giorno riferisce al suo psicologo che dopo l’ultima stimolazione magnetica ansia e nervosismo sono aumentati senza che riesca a spiegarsene il motivo. Per cercare di controllare la sintomatologia riferita abbiamo allora deciso di modificare il protocollo rTMS aggiungendo, dopo un opportuno intervallo di tempo, una terza stimolazione magnetica, non eccitatoria ma inibitoria, applicata su un’altra area cerebrale. Gabriele, in seguito a questa stimolazione, ci ha riferito:


Incredibile, mi sono sentito cambiato di punto in bianco, ho provato la sensazione di benessere e sazietà; a distanza di un’ora fumare mi faceva schifo, non avevo voglia di bere alcolici, mi sono sentito straordinariamente lucido e fin troppo euforico. Ho pensato, lo confesso, di stare sognando. Per mettermi alla prova ho fatto la fantasia di andare in bagno a farmi una riga. Ma la sola idea mi ha fatto schifo e mi ha fatto sentire uno stupido.



Alla fine del ricovero Gabriele si sente molto meglio, soprattutto in seguito al terzo trattamento. Le uniche due aree della sua vita rimaste ancora problematiche riguardano la difficoltà a addormentarsi e una certa irrequietezza, che pare non abbandonarlo mai.

Dopo una settimana dall’inizio del trattamento la valutazione psicologica standardizzata attesta un indubbio miglioramento del quadro complessivo, soprattutto per quanto riguarda il craving. Persistono però alcune difficoltà a carico del sonno e del livello di ansia. Dal punto di vista clinico e neuropsichiatrico, i colloqui effettuati con il paziente evidenziano, sempre su un piano complessivo, un miglior funzionamento di tutte le sue aree vitali: abbiamo assistito alla comparsa di nuove emozioni, a un pensiero in grado di muoversi su spazi più ampi, e Gabriele riferisce di «aver cominciato a guardare, non limitandosi al solo vedere».

Integrando tra loro la valutazione psicologica standardizzata e quella clinica neuropsichiatrica, che appaiono in sintonia, si è deciso di inserire Gabriele nella categoria dei pazienti a bassa criticità.3

A distanza di un mese Gabriele conferma di continuare a provare un «benessere generalizzato». Si sente più forte e determinato e questo gli ha permesso, la volta in cui gli è stata offerta della cocaina, di rifiutarla senza difficoltà. Alla richiesta di cosa provasse pensando alla sostanza, la sua risposta è stata: «Un ricordo affettuoso, ma niente di più».

Come da nostra indicazione, supportata da un farmaco revulsivo nei confronti dell’alcol, Gabriele non assume più alcolici, senza alcuna fatica. Anche la sua capacità di superare eventi stressanti è risultata molto rafforzata, così come affronta con discreta facilità i problemi che un tempo evitava. Le difficoltà relative al sonno e l’alto livello di ansia e irrequietezza sembrano invece persistere, sintomi che per noi vanno considerati rischi di ricaduta. Così decidiamo di approfondire questi due aspetti. In anamnesi, Gabriele aveva menzionato un’estrema vivacità fin dall’infanzia che ci ha fatto sospettare un disturbo da iperattività e della concentrazione. L’ipotesi è stata confermata dall’Intervista Diagnostica per l’ADHD4 nell’Adulto (Diagnostic Interview for ADHD in Adults, DIVA), un questionario appositamente pensato per rilevare questo tipo di disturbi; suggerendo la somministrazione di un farmaco indicato.

L’irrequietezza, come ci attendavamo, è rapidamente rientrata. L’ansia però era rimasta problematica, pertanto non poteva essere messa in relazione con il disturbo ADHD, ma doveva avere una sua origine psicologica che andava affrontata in quanto tale, con un opportuno percorso psicoterapeutico.

A partire dal quarto mese abbiamo cominciato a valutare, con la piena collaborazione del paziente, il significato di quest’ansia. Qualunque sia l’origine di un’ansia di questo tipo, se non recede, va in ogni caso considerata un fattore di rischio di ricaduta. Per il momento, però, tale rischio sembrava essere assente, come confermato dai questionari somministrati e, soprattutto, da un sogno riferito dal paziente.


Qualcuno mi offriva della cocaina ma io, senza nemmeno avere il bisogno di pensarci, la rifiutavo.



L’importanza clinica di un sogno come questo, che di frequente ci viene riferito durante i primi giorni di trattamento da molti nostri pazienti, sarà approfondita nel paragrafo dedicato al «sogno di Giovanni».

Questo sogno ci ha aiutato a capire che l’origine dell’ansia non poteva essere messa in relazione né con l’ADHD né con la disintossicazione dalla cocaina. Era molto probabile che la sua origine fosse di natura psicologica, e che fosse presente nel paziente ben prima dell’uso della cocaina. Per tale motivo, alla fine dei sei mesi di trattamento con la rTMS, il paziente su nostra indicazione ha contattato uno psicoterapeuta, e la sua ansia nel giro di qualche mese è scomparsa. A quel punto il paziente poteva considerarsi guarito.

Ma non è possibile concludere il racconto del caso clinico di Gabriele senza riprendere brevemente in mano la storia della moglie Emma. Come da accordi preliminari presi da marito e moglie, visti i risultati positivi conseguiti dal marito, anche Emma si è sottoposta al trattamento. Anche in lei la voglia di cocaina e il ricordo del piacere sono scomparsi. Tuttavia, una volta che entrambi avevano smesso di usare la sostanza, si è presentato un momento di difficoltà, che Gabriele è riuscito a superare grazie all’aiuto della psicoterapeuta che lo aveva in cura. Emma invece contando solo sulle proprie forze.

La difficoltà era nata dal fatto che, quando si erano conosciuti, entrambi erano già dipendenti dalla cocaina. Ora, che non lo facevano più, si erano reciprocamente trovati di fronte una persona che «non conoscevano». Per fortuna si «sono piaciuti» e hanno deciso di continuare a vivere assieme, di certo in maniera molto più appagante di prima.

Il caso di Cecilia

Passiamo ora a descrivere il caso di Cecilia.

Cecilia è una bella ragazza di trentotto anni, dagli occhi e capelli scuri, nata e vissuta in una delle due grandi isole italiane. Vivacissima fin da piccola, i suoi primi disturbi emergono all’età di quattordici anni, quando comincia a mangiare smodatamente e ad aumentare di peso. Divenuta «cicciottella», i suoi coetanei cominciano a prenderla in giro e a bullizzarla. Anche a lei, come accaduto a Pinocchio, è capitato di incontrare il suo Lucignolo, prodigo di buoni consigli e di proposte mirabolanti. «Se vuoi mangiare e non aumentare di peso» ha suggerito l’amico di Cecilia «è sufficiente che, dopo aver mangiato, tu ti metta due dita in gola e vomiti.» Cecilia segue il suo consiglio e presto diventa bulimica. Nonostante tutto, continua a ingrassare, perciò decide di fare molto sport, associandolo al consumo di anabolizzanti e di efedrina, un farmaco anoressizzante simile alla cocaina. Attraverso questo percorso di vita Cecilia, sempre più vorace in tutti i sensi, comincia a inalare cocaina. Nel frattempo si sposa e mette al mondo una bimba, oggi maggiorenne. Dopo nemmeno due anni dal primo uso di cocaina, cioè a sedici anni, il consumo diventa regolare (seppur concentrato durante i weekend) e associato all’abuso di alcol, favorito anche dalla compagnia dei suoi amici, tutti forti bevitori. A ventinove anni, inalare cocaina non le dà più soddisfazione, così passa, di tanto in tanto, al crack, utilizzo che a trentacinque anni diventa settimanale, per poi finire del tutto fuori controllo quando Cecilia raggiunge i trentasette anni. È questa la situazione in cui si trova quando entra in cura presso la nostra struttura.

Anche a lei, come prevede la prassi per tutti i pazienti presi in carico, viene somministrata, il primo giorno, la batteria di questionari standardizzati. Cecilia sembra motivata. A suo dire, tale motivazione sarebbe maturata dopo aver osservato il cambiamento dello stile di vita di un caro amico che, prima di essere trattato da noi, versava nelle sue attuali condizioni. Dopo le prime stimolazioni la paziente appare spaventata perché la «memoria del piacere», provocata dalla cocaina, scompare molto velocemente e le risulta sempre più difficile riprovarla nella sua originale intensità.

«Cosa mi sta provocando la rTMS?» continua a chiedersi Cecilia. «Prima della stimolazione, quando non riuscivo a procurarmi la cocaina e la mia voglia continuava a crescere, se ripensavo al piacere legato all’assunzione della sostanza questo ricordo mi aiutava a sopportare il craving. Adesso, il meccanismo si è inceppato, non funziona più.» L’illustre neuroscienziato Eric Kandel, riteneva che la persistenza della memoria del piacere fosse la prima causa di ricaduta, perché nessun trattamento (compresi quelli più all’avanguardia, fino all’impiego della rTMS) era in grado di scalfirla. Che una volta fissata la memoria (di una certa intensità) nulla era in grado di intaccarla, lo aveva già fatto notare Marcel Proust, quando affermava che memoria e ricordo sono tra loro indissolubilmente legati, «in virtù della solidarietà che c’è tra le diverse parti di un ricordo, che la nostra memoria tiene unite in un equilibrio costante dove nulla è a noi permesso sottrarre, nulla rifiutare».5

La rTMS sembra aver violato questo dogma, incrinando il rapporto di «solidarietà che c’è tra le varie parti di un ricordo» e riuscendo a sottrarre solo la componente legata al piacere della cocaina. Per dirla in parole povere, dopo le prime stimolazioni magnetiche transcraniche, ricordare luoghi e contesti in cui la cocaina veniva assunta diviene per i pazienti un’impresa impossibile. La rTMS ha consentito di raggiungere, anche con Cecilia, l’obiettivo importante di recuperare un ricordo del piacere della cocaina non più nitido, ma «appannato», come riferiscono molti pazienti (gran parte dei quali poi finiscono per dimenticare del tutto il piacere associato all’assunzione di cocaina, pur conservando la facoltà di pensarci).

Cecilia, per essere sicura che avessimo capito bene quello che cercava di spiegarci riguardo quanto stava accadendo alla sua memoria del piacere, si avvale di una metafora molto efficace:


Ho avuto l’impressione che le forti emozioni, che sempre si attivavano in me quando il ricordo della cocaina faceva la sua comparsa, si stessero trasformando in una sequenza di fotogrammi, che oggi posso guardare senza che in me insorga il desiderio di andare a cercarla.



Il ricordo del piacere legato alla cocaina, grazie alla stimolazione magnetica, sembra depotenziarsi, passando da una forma tridimensionale a una bidimensionale.

Molte delle cose riferite da Beatrice, la nostra prima paziente, hanno continuato a orientare il nostro lavoro, come appare evidente anche dalla descrizione del caso di Cecilia. Le cose che ci riferirà Cecilia, così come per molti altri pazienti, non sono state molto diverse da quelle che ci aveva raccontato Beatrice, la nostra prima paziente. Questo ci ha permesso, tra l’altro, di percepire fin da subito una grande ambivalenza di Cecilia, rispetto a quanto «sapevamo» essere in realtà accaduto in lei.

Cecilia, parlandoci della qualità del suo sonno, ci raccontava di non aver notato cambiamenti particolari, a parte il fatto di svegliarsi al mattino più riposata e con la mente più lucida e reattiva. Rispetto all’umore sosteneva di essere da sempre «più che vitale», quindi anche da quel punto di vista sembrava non essere cambiato quasi nulla. Queste sue dichiarazioni erano però in contrasto con le informazioni ottenute dai test BDI-II,6 il cui punteggio riportava un tono dell’umore molto deflesso. Sembrava che Cecilia stesse mentendo, o fosse spaventata dal riconoscere che le cose stavano profondamente e rapidamente cambiando. Mostrava una paura del cambiamento che, a testimonianza che ciascun paziente è fatto a modo proprio, invece non aveva nemmeno sfiorato Beatrice.

Contemporaneamente in Cecilia comparivano dei momenti di disforia e di intenso nervosismo che mal riusciva a tollerare, non capendone l’origine. «Visto che la voglia di cocaina se ne sta andando, perché mai dovrei sentirmi nervosa?» continuava a chiederci. Secondo noi stavano per emergere dei vissuti nella paziente, sottratti all’inconscio dalla rTMS, come sostenuto dalle teorie di Stanislas Dehaene:


Quando siamo coscienti di un’idea, il nostro spazio di lavoro neuronale globale ci permette di parlarne, di metterla in memoria, di rievocarla, di riutilizzarla in ogni nostra azione e decisione. Perché la nostra coscienza è limitata? Perché esistono queste elaborazioni inconsce nel cervello? Perché lo spazio di lavoro impone una strozzatura: quando è impegnato nella rappresentazione cosciente di un’informazione, esso non può, simultaneamente, rappresentarne una seconda. Quest’ultima deve restare in attesa, al limitare dello spazio globale: lo chiamiamo preconscio, secondo la terminologia proposta da Sigmund Freud nel 1900.7



Grazie alla neuromodulazione magnetica rTMS-mediata, la paziente non riusciva più a tenere distinte due parti di sé: quella per cui tutto «andava bene», e quella che «l’aveva fatta soffrire fin da bambina». Sembrava che Cecilia stesse «sdoppiandosi», ad esempio definendo le sue relazioni sociali, a cominciare da quelle familiari, soddisfacenti, l’esatto contrario di quanto affermato dai suoi congiunti. Per quanto riguardava i rapporti esterni alla famiglia, Cecilia cominciava a riconoscere di avere una «relazione instabile con un uomo che faceva uso di sostanze», della cui solidità non sembrava dubitare fino a qualche tempo prima. La contraddizione, colta solo in parte da lei, emergeva quando confrontava tale relazione con la sua «ultima storia importante», risalente a tre anni prima e durata due anni, certamente di qualità molto migliore visto che con il precedente compagno la paziente non aveva mai utilizzato cocaina.

Alla fine della prima settimana di terapia, raccolti tutti i dati che ci servono per compilare il report, siamo soliti chiedere ai pazienti una breve sintesi dei cambiamenti percepiti durante le fasi iniziali di trattamento. La risposta di Cecilia appariva una conferma indiretta ma importante di quanto stesse entrando in confusione: aveva bisogno di negare la realtà, ma al tempo stesso avvertiva la necessità e la paura di riconoscerla:


Mi sento serena, provo un benessere che senz’altro mi metterà in condizione di superare eventuali difficoltà… mi sento felice!



Il team, pur percependo chiaramente che le cose per Cecilia non stavano come lei le raccontava, non poteva far altro che aspettare l’emergere di una maggiore presa di coscienza. Al termine della prima settimana dall’inizio del trattamento Cecilia era entrata molto spesso in contraddizione. Se la paziente riferiva un tono dell’umore più che buono, il BDI-II8 lo dava di cattiva qualità, se il sonno era per lei appagante, al PSQI9 risultava problematico. Anche le valutazioni neuropsichiatriche effettuate durante i colloqui clinici evidenziavano incoerenze importanti: nei rapporti sociali, ad esempio, lei non segnalava alcuna criticità di rilievo, di tutt’altro tenore era però la versione fornita dal fratello che la definiva insopportabile, anche se un po’ meno rispetto a prima della cura. Per quanto riguardava il lavoro, Cecilia riferiva che andava molto bene, i familiari, al contrario, sostenevano che la sua presenza continuava a essere discontinua e incostante. Questi fatti e molti altri facevano sospettare al team che il rischio di ricaduta fosse dietro l’angolo e che, contrariamente a quanto appariva all’inizio del trattamento, si trattasse di un caso di media-alta criticità.

Eppure durante il primo mese dopo il ricovero la paziente non aveva mai assunto cocaina né alcol, e avevamo persino cominciato a sospettare di esserci sbagliati. La cura sembrava infatti essersi assestata lungo un percorso lineare, grazie anche all’aderenza al protocollo farmacologico prescritto.

A impedire al team di sciogliere le sue riserve sul buon esito del trattamento, persistevano un’irrequietezza e una disforia che aumentavano con il passare del tempo, rispetto alle quali la rTMS non sembrava avere alcuna efficacia. Dati i resoconti sulla vivacità di Cecilia bambina abbiamo seriamente ipotizzato la presenza, non diagnosticata, di una ADHD. Ma i risultati dei test diagnostici da noi somministrati evidenziavano sì un «disturbo iperattivo/impulsivo prevalente», ma non di intensità tale da procedere con idoneo trattamento farmacologico.

Esclusa quindi questa ipotesi non rimaneva che pensare che nervosismo e disforia fossero l’espressione di un profondo disagio mentale, riconducibile alla sua infanzia di bambina cicciottella, bullizzata e affetta da disturbi alimentari.

Abbiamo dapprima deciso di cambiare protocollo di stimolazione, il che ha fatto sentire decisamente meglio la paziente, che ha timidamente iniziato ad aprirsi con noi e a parlare di alcuni problemi che non aveva mai confidato a nessuno in precedenza. Ma a fronte di questa timida apertura, una volta tornata a casa la paziente ha dichiarato di sentirsi «guarita». Per «dimostrare che aveva ragione», ricorrendo all’impulsività che da sempre ne aveva caratterizzato il comportamento, senza pensarci un attimo conclude la storia che durava da due anni con «l’uomo utilizzatore di cocaina» e ne inizia una nuova con un’altra persona non consumatrice, appena conosciuta.

Cecilia non era ancora in grado di affrontare una relazione adulta e matura. Frequentare questa nuova persona ed essere sopraffatta da emozioni e sentimenti che non conosceva, né sapeva fronteggiare, era davvero troppo per lei. Data la sua fragilità era facilmente prevedibile che la paziente non sarebbe stata in grado di gestire le emozioni che caratterizzano qualsiasi «luna di miele». Infatti, alla prima difficoltà, Cecilia ricorre all’aiuto dell’alcol, che per qualche giorno le dà un certo sollievo, ma appena l’effetto comincia a svanire passa direttamente al crack. In un brevissimo lasso di tempo passa da uno a quindici grammi quotidiani, quantità estremamente elevata e mai usata in precedenza. La situazione degenera rapidamente e il team, per cercare di «ricompattare» la paziente, la ricovera per qualche altro giorno.

Cecilia viene ricollocata nella categoria dei pazienti ad alta criticità, che automaticamente comporta l’attivazione di ulteriori interventi, più incisivi di quelli adottati in precedenza. Dopo il breve ricovero, Cecilia soggiorna in un albergo di Padova. Per una settimana viene quotidianamente sottoposta a colloqui clinici e stimolazioni magnetiche, nonché affiancata da alcuni nostri giovani psicologi, che oltre ad alternarsi per tutta la giornata, si premuravano di riaccompagnare la paziente in albergo, e tornavano a prenderla il mattino successivo.

In un paio di occasioni, Cecilia viene messa in contatto con una psicoeducatrice, figura che utilizziamo quando un paziente ha bisogno di essere aiutato a modificare gli aspetti più critici di un comportamento alterato da anni di uso di sostanza. Gli strumenti, di per sé elementari, permettono ad alcuni pazienti di modificare stili di comportamento ormai divenuti stereotipati, a cominciare dal modo di rapportarsi con i propri figli, fratelli, genitori e amici.

Questo lavoro di squadra, contenitivo e «semidirettivo», si è rivelato efficace nel caso di Cecilia, che così ha trovato la forza e il coraggio di abbandonare alcune difese, aprendosi con il suo psicologo, entrando in contatto con certe parti dolorose di sé, parti che giacevano sepolte e inascoltate chissà da quanti anni nella sua mente profonda e che, quando in passato avevano cercato di riemergere, erano state «silenziate» prima con condotte alimentari patologiche e successivamente con alcol e cocaina.

Eravamo così arrivati al terzo mese di trattamento che, da protocollo, rappresenta l’opportunità di fare un primo bilancio su qualità ed efficacia degli interventi effettuati, in previsione del lavoro da svolgere nel secondo trimestre, finalizzato alla conclusione del percorso. Questo momento appare particolarmente complesso e delicato perché richiede di «elaborare un doppio lutto», quello della separazione del paziente dal team, ma anche dallo psicologo di riferimento.

La strategia messa in atto nel corso del trattamento aveva cominciato a dare dei primi risultati incoraggianti. Cecilia, durante il suo secondo ricovero a Padova, era divenuta sempre più consapevole della forte relazione tra alcune sue problematiche psicologiche e il bisogno di ricorrere alla sostanza, abbandonandosi a lunghi pianti, intensi, dolorosi ma liberatori. Aveva finalmente deciso, superando alcune sue paure, di affidarsi alle nostre cure, che prevedevano anche l’assunzione per periodi limitati di alcuni farmaci, il cui effetto si è rivelato prezioso per migliorare l’efficacia complessiva della terapia.

La paziente, durante il secondo trimestre del suo percorso terapeutico, senza tutta quella fretta sospetta che aveva favorito l’ultima ricaduta, ha cominciato a riprendere in mano la sua vita, tenendosi in stretto contatto telefonico con il nostro team e venendo ai nostri incontri, come concordato, con frequenza quindicinale.

Come ricorderete, il team aveva maturato l’idea che questa paziente avesse necessità di continuare (una volta concluso il suo percorso di cura con noi) un percorso psicoterapeutico. Ne eravamo convinti al punto da aver contattato uno psicoterapeuta che abitava nelle vicinanze della paziente. Ma Cecilia non era dello stesso avviso, pertanto non abbiamo potuto fare altro che convenire, ancora una volta, sul fatto che la mente umana è un grande mistero, che non sempre possiamo risolvere, ma che abbiamo il dovere di rispettare. Non senza sforzi, il caso di Cecilia ci ha spinti a cambiare approccio. Grazie a lei ora sentiamo che il paziente non va «messo in cura» bensì «accompagnato» durante la cura, senza forzarne la volontà.

Cecilia, senza alcun supporto psicoterapeutico, come da lei espressamente e caparbiamente richiesto, ha ripreso in mano la sua vita, che, per quanto ne sappiamo, sta procedendo in maniera più che soddisfacente per lei, per i suoi referenti affettivi e anche per noi.

Il sogno di Giovanni

La nostra disamina sui casi clinici non potrebbe terminare senza citare Giovanni, il cui sogno ci ha consegnato informazioni preziose per completare il nuovo metodo di lavoro da noi adottato, dopo la scoperta della rTMS.

Giovanni, nome di fantasia, è un paziente di trentacinque anni che ha iniziato ad «assaggiare» gli alcolici a dodici anni, scoprendone fin da subito l’effetto calmante. All’età di vent’anni inizia a bere appena si alza dal letto, non per motivi antiastinenziali, ma per «darsi la giusta carica» per lavorare.

A ventidue anni l’alcol sembra non bastargli più e Giovanni ricorre alla cocaina per via inalatoria in forma saltuaria (non più di un grammo tre volte al mese), fino all’età di ventotto anni. Intorno ai trent’anni perde il controllo sulla sostanza e rapidamente passa al crack, associato a ecstasy. Da sempre affascinato dagli aghi, tra i trentuno e i trentadue anni prova a iniettarsi la cocaina endovena. Il paziente descrive quest’esperienza come la più «estatica» tra tutte le sperimentazioni con le droghe fatte fino ad allora. Si presenta alla nostra struttura con un consumo giornaliero di circa due grammi di cocaina iniettata.

A due settimane dall’inizio del trattamento, prima di raccontarci il sogno, Giovanni ci fornisce alcuni dettagli indispensabili per un’approfondita comprensione. A due settimane dall’inizio del trattamento, Giovanni ci racconta il seguente sogno:


Mi stavo iniettando la cocaina ma è diventata opaca, e mi ha impedito di veder penetrare il sangue al suo interno. La delusione e l’angoscia che ne è conseguita mi hanno fatto svegliare di soprassalto ma, con mio grande stupore, non mi sono buttato giù dal letto per andare a cercare cocaina. Sono rimasto immobile e… ho cominciato a pensare a cosa mi stava succedendo.



La sequenza degli eventi innescati dalla rTMS, come avrà senz’altro notato il lettore, riguarda due fasi: la prima durante la quale la coscienza è sospesa (il paziente sta dormendo), la seconda al suo risveglio.

Entrando nel dettaglio, la neuromodulazione a cui è andato incontro il cervello di Giovanni ha iniziato a modificare neurofunzionalmente, ma non solo, il sistema della gratificazione. Le osservazioni riferite quando il paziente era incosciente per il sonno ci hanno permesso di osservare quel che era accaduto, senza le interferenze che si sarebbero manifestate durante lo stato di veglia. Va ricordato al lettore che, di norma, i pazienti con dipendenza attiva da cocaina riferiscono un’assenza pressoché totale di sogni e, quando accade che sognino, il contenuto manifesto della loro esperienza onirica riguarda quasi sempre la ricerca e il consumo di sostanza.

I sogni dei pazienti, dopo il trattamento con rTMS, diventano più frequenti, ma sono per lo più monotematici. Sebbene nei cervelli stimolati magneticamente la ricerca della cocaina avvenga lo stesso, nel sogno in genere i pazienti non riescono a consumarla.

Giovanni, da sveglio, aveva riferito che il suo piacere da assunzione di cocaina poteva essere diviso in due momenti distinti: il primo, meno intenso, provato nel momento in cui infilava l’ago in vena, il secondo, più intenso, quando osservava il sangue refluire all’interno della siringa, un attimo prima di iniettarsi la sostanza.

Ecco che una prima informazione importante ci permette di capire che il bisogno di cocaina del cervello si è ridotto di oltre il 50 per cento, in quanto la soddisfazione allucinatoria del bisogno si è anch’essa ridotta della stessa percentuale, rendendo opaca la siringa, ma lasciando intatta tutta la fase precedente. La ricaduta sul piano clinico è immediata: un paziente in questa fase necessita ancora di rTMS, anche se da sveglio riferisce di non sentire più il bisogno della sostanza.

Nell’ottica della natura che non concede mai il superfluo, perché, se il desiderio di cocaina si è ridotto più della metà, il cervello dovrebbe continuare a fornire una soddisfazione allucinatoria non proporzionale alla riduzione del desiderio? Questo ci permette quindi di capire due cose: la prima è che c’è stato un cambiamento nel funzionamento cerebrale, la seconda è che un importante bisogno di cocaina persiste ancora nel cervello (e non nella mente), che richiede ulteriori rTMS per poterlo estinguere.

Ma vi sono altre due osservazioni importanti che riguardano lo stato di veglia: la modifica funzionale del cervello ha interessato anche i neuroni piramidali motori, inibendone il funzionamento. In passato, di fronte a un sogno del genere, il paziente sarebbe saltato giù dal letto per andare a procurarsi la sostanza, mentre ora non lo fa. Al contrario, resta immobile, consentendo alla mente di «accendere» il pensiero. L’immobilità motoria ha una ricaduta ambientale in quanto il paziente non è uscito di casa, i suoi pensieri hanno cominciato a riempire la mente grazie a un processo che si innesca spontaneamente con lo psicologo di riferimento fin dai primi giorni di trattamento con la rTMS.

Ed ecco come siamo riusciti a recuperare le basi teoriche per la costruzione di un modello di lavoro efficace, che non può che partire da una presa in carico olistica del paziente, inteso come unità di corpo-cervello-mente-ambiente.

La nascita di un nuovo metodo di trattamento


Nessuna dipendenza può essere curata senza la rTMS, la rTMS non è in grado di curare nessuna dipendenza.

Luigi Gallimberti



La seconda parte di questo libro è iniziata descrivendo prima i modelli neuroscientifici e poi quelli di tipo psicologico, per poter spiegare l’insorgenza di una dipendenza patologica. La conclusione a cui siamo giunti, supportata da quanto affermato da Damásio in epigrafe è che, tenendo separato l’approccio teorico «cerebrale» da quello «mentale», non avremmo mai potuto fornire strumenti efficaci: né per ridurre significativamente il ricordo del piacere legato all’assunzione di sostanze o di determinati comportamenti, né per ridurre il craving a essi sotteso.

Grazie alla stimolazione magnetica ripetitiva, attraverso il progetto di integrazione che abbiamo descritto in precedenza, ci sembra di aver raggiunto questi obiettivi. L’effetto neuromodulatorio sul cervello, prodotto dal dispositivo medico, ha riportato la funzionalità del circuito della gratificazione a valori normali, consentendo agli esperti della mente, quasi in contemporanea, di fornire il supporto psicologico necessario a tutti i pazienti, anche se con caratteristiche diverse. Questo ci hanno fatto capire Beatrice, Gabriele, Cecilia e in parte anche Giovanni, pazienti nei quali non sarebbe stato possibile accedere con interventi psicologici se prima non fosse stata ripristinata l’omeostasi cerebrale, cioè l’equilibrio originario del circuito della gratificazione, andato perduto a causa dell’addiction.

Il sogno di Giovanni ci ha permesso di svelare alcuni dettagli importanti connessi a tali dinamiche. Il lavoro onirico «allucinatorio» del suo cervello, che inconsciamente continuava a desiderare, anche se in misura molto minore, la cocaina non era stato sufficiente a impedirne il risveglio, ma ci ha fatto capire che le cose stavano cambiando, perché la categoria «piacere» non era più quella di prima. La plastica della siringa, diventata opaca, segnalava la caduta del desiderio di Giovanni nei confronti della cocaina, potendo «accontentarsi» del piacere legato all’inserimento dell’ago nella vena. L’angoscia per questa presa di coscienza «inconscia» (il paziente stava dormendo), ne ha provocato l’immediato risveglio, ma anche questo risveglio aveva una caratteristica che lo rendeva diverso da simili risvegli fatti prima del trattamento con la rTMS. Il corpo-cervello di Giovanni non aveva ritenuto necessario attivare i motoneuroni, che una volta avrebbero spinto il paziente ad alzarsi dal letto per procurarsi la sostanza; e come ricaduta potenzialmente evolutiva, tale inibizione ha dato libero accesso al pensiero del paziente.

Questo sogno per noi ha rappresentato un contributo determinante per la messa a punto di un modello teorico, che da allora sta orientando il nostro procedere clinico, permettendoci di mettere a punto le basi teoriche di un nuovo metodo di cura, frutto dell’integrazione tra i modelli elaborati dagli esperti del cervello. Tale metodo appare utilizzabile, e a nostro avviso efficace per ogni tipo di paziente, in quanto tutti i pazienti indistintamente hanno bisogno, chi più chi meno, sia della stimolazione magnetica sia del supporto psicologico, e nei casi più gravi di farmaci appositi.

Con assoluta probabilità Beatrice sarebbe ricaduta nella dipendenza se gli effetti della rTMS, pur così eclatanti, non le avessero consentito di iniziare il suo trattamento con una psicoanalista. Considerazioni simili possono valere anche per Gabriele che, concluso il percorso presso di noi, è stato indirizzato a uno psicoterapeuta di nostra fiducia. Diversa invece la situazione di Cecilia, a fronte di una nostra quasi certezza che la paziente necessitasse di un aiuto psicoterapico, vi è stata da parte sua un’opposizione altrettanto convinta a iniziare un percorso idoneo. Questo è un aspetto che, assieme a tanti altri, stiamo approfondendo da non molto tempo, con la speranza di giungere al più presto a elaborare delle strategie in grado di superare le resistenze dei pazienti.





1. L. Gallimberti, La fabbrica della luce. Dipendenza da cocaina: come sconfiggerla, cit.




2. Per quanto riguarda il ricordo di esperienze piacevoli, nel genere umano esso si traduce in un sentimento particolare che Svetlana Boym (1959-2015), docente di Letterature slave e comparate presso l’Università di Harvard, definisce nostalgia. Nel libro di Z. Bauman, Retrotopia (Laterza, Roma 2017, p. 13), la nostalgia viene da lei definita un «sentimento di perdita e spaesamento, ma è anche una storia d’amore con la propria fantasia». Nel Seicento la nostalgia era considerata una malattia da cui si poteva guarire con oppio, sanguisughe e una gita in montagna; ma «nel Ventunesimo secolo quella lieve indisposizione si è trasformata in una condizione insanabile». E a renderla tale, conferendo alla nostalgia un carattere esclusivo, la dipendenza contribuisce in modo importante e diffuso.




3. Nel nostro metodo di lavoro, per ottimizzare le risorse da investire in uno specifico paziente, si cerca di valutare all’inizio il livello di gravità del caso clinico. Noi abbiamo individuato quattro categorie di criticità: bassa, media, alta e molto alta. Più si sale di livello, maggiori saranno le risorse da investire in quello specifico paziente.




4. Il disturbo da deficit attentivo con iperattività (ADHD, acronimo per l’inglese Attention Deficit Hyperactivity Disorder) è un disordine del neurosviluppo del bambino e dell’adolescente, caratterizzato, secondo i criteri del Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali quinta edizione (DSM-5), da inattenzione e impulsività/iperattività. Il DIVA (acronimo di Diagnostic Interview for ADHD in Adults) è un’intervista che permette di diagnosticare il Disturbo da Deficit di Attenzione/Iperattività (ADHD) nell’adulto.




5. M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, Einaudi, Torino 2017, p. 457.




6. Riguardo il tono dell’umore il Beck Depression Inventory-II (BDI-II) permette di ottenere informazioni sulla depressione del tono dell’umore. Un punto di cutoff clinicamente significativo è 15/16: punteggi superiori a 15 indicano la probabile presenza di sintomi depressivi. Più in dettaglio: sintomi depressivi sono probabilmente assenti se il punteggio è < 10; sono lievi se è fra 10 e 19; medi se è fra 20 e 29; gravi se il punteggio è > 30.




7. S. Dehaene, Vedere la mente. Il cervello in 100 immagini, Raffaello Cortina, Milano 2022, p. 177.




8. Si veda nota numero 17.




9. Il Pittsburgh Sleep Quality Index (PSQI) permette di quantificare la qualità del sonno riportata dal paziente. Il punteggio globale del PSQI varia da 0 a 21. Un punteggio inferiore o uguale a 5 indica un sonno autoriferito di buona qualità. Un punteggio superiore al 5 indica che la qualità del sonno viene percepita via via sempre più scarsa.
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Storie di vita e disagio della moderna civiltà




Il nuovo metodo di trattamento appena descritto fornisce un contributo di grande importanza per chiarire che cosa noi intendiamo con «prevenzione delle dipendenze» esplicitando così quando l’intervento preventivo diviene inutile, inefficace. L’efficacia potrà essere ottenuta solo intraprendendo un percorso terapeutico. Questo passaggio lo si può cogliere con chiarezza leggendo le «due storie di vita», che abbiamo chiamato così in quanto non possono essere considerate casi clinici, pur essendo ricche di elementi che potrebbero far temere un’evoluzione di quel tipo.

Si tratta di due giovani vite, un ragazzo e una ragazza, entrambi minorenni. Il primo paziente, da noi chiamato Roberto, aveva iniziato a manifestare dei comportamenti preoccupanti al punto da richiedere un sopporto psicologico da parte di specialisti del settore.

Il secondo caso riguarda una ragazza che a sua volta aveva cominciato a manifestare dei comportamenti che avrebbero potuto far temere una futura dipendenza; eventualità che ha potuto evitare grazie a un corretto intervento psicoeducativo da parte dei genitori.

Va segnalato che il nostro team non ha preso in cura nessuno dei due ragazzi, limitandosi, dopo aver ascoltato la storia fornitaci dai genitori, a fornire loro dei riferimenti di professionisti a cui rivolgersi, o semplicemente dando loro dei suggerimenti, senza necessariamente ricorrere a un aiuto esterno.

Le informazioni fornite dai casi che abbiamo fin qui riferito ci hanno permesso di comprendere che la condizione di dipendenza patologica è il frutto di un consolidamento sinaptico che arriva alla fine di un certo percorso, durante il quale il cervello è stato bombardato da una quantità eccessiva e per un tempo prolungato da stimoli in grado di provocare ricompense positive di elevata intensità. Quando ciò accade, come nei casi sopra riferiti, la prevenzione appare inutile.

La storia di Roberto

Roberto, un ragazzo di quindici anni, nasce prematuramente all’inizio del terzo millennio in una grande città del centro Italia. Fin da piccolissimo fa molta fatica a dormire. I suoi genitori ritengono si tratti di «ansia da sonno» che lo porta a addormentarsi tardi la sera e a svegliarsi prestissimo al mattino.

Non ha neppure compiuto un anno quando nasce il fratellino, Giorgio. Roberto ben presto comincia a balbettare e per molti anni viene seguito da un logopedista. Quando frequenta la seconda elementare, i suoi genitori decidono di separarsi. Roberto in quel momento inizia a presentare le prime difficoltà a concentrarsi nello studio, accompagnate da un completo disinteresse per qualsiasi attività sportiva. In alternativa nasce un «vero» grande interesse per computer e videogiochi che, di lì a poco, diventano il suo passatempo preferito. Il papà, per sentirsi meno in colpa per la separazione, gli compra qualsiasi cosa lui chieda: l’ultimo modello di smartphone, il videogame che va per la maggiore, svariati devices di ultima generazione, e così via. Per non parlare del contratto di telefonia regalato con il primo cellulare, all’età di dieci anni, che prevede chiamate e sms illimitati. Da allora Roberto comincia a passare sempre più ore della sua giornata a navigare sia su pc che sullo smartphone. Questo stile di vita lo porta ben presto a isolarsi e a percepire qualsiasi contatto esterno come fastidioso e inopportuno, un inciampo per tutte le attività che «deve» svolgere. La comparsa in camera sua della mamma, del papà o del fratello diventa quanto di più sgradito possa capitargli.

Da ciò scaturiscono le prime liti, destinate nel giro di poco a diventare violente. Parallelamente, le competenze informatiche di Roberto raggiungono un livello tale da orientarlo a iscriversi presso un istituto informatico. I genitori accolgono di buon grado la sua richiesta, pensando che questa passione lo possa agevolare negli studi.

Proprio in quel periodo sua mamma trova un nuovo compagno, anche lui con due figli adolescenti, e Roberto si isola ancora di più, trascorrendo il tempo con la sola compagnia del suo armamentario informatico. Complice l’adolescenza, quel bambino, da sempre educato e silenzioso, comincia a presentare attacchi improvvisi di rabbia all’apparenza immotivati, a litigare con il fratello, a raccontare una bugia dietro l’altra… e il suo rendimento scolastico va incontro a un crollo importante. A fatica riesce a superare l’anno, ma la situazione è destinata a complicarsi quando Roberto comunica ai genitori la sua decisione di non andare più a scuola. Comincia a dormire solo qualche ora e a non uscire più di casa. Di lì a poco i genitori scoprono che il figlio ha cominciato a collegarsi alla rete anche durante la notte, per chattare con ragazzi che abitano dall’altra parte del mondo.

Proprio sui social incontra Anna, una ragazza con cui inizia a chattare giorno e notte e con cui sembra condividere gli stessi interessi legati al mondo virtuale. Di per sé l’incontro avrebbe potuto rappresentare una svolta positiva, ma ben presto diviene evidente non esservi alcun interesse (né affettivo né sessuale), se non quello di passare il maggior numero di ore possibili al cellulare. Questa nuova «amicizia» si risolve quasi esclusivamente in molto tempo trascorso su Internet collegato con lei. Ormai sembra che Roberto abbia smesso di provare qualsiasi tipo di desiderio. Mamma e papà non sanno più che fare, e i professionisti a cui si sono rivolti non hanno saputo fornire risposte, nemmeno parzialmente efficaci, in grado di dar loro un barlume di speranza. A questo punto la solitudine dei genitori, ma soprattutto di Roberto, è innegabile. In un tentativo estremo e disperato di uscire dal vicolo cieco, sua madre decide di togliere a Roberto la connessione Internet e di portargli via le consolle. Nel ragazzo si scatena una violenza cieca, feroce, che costringe la mamma (afferrata per i polsi e trascinata a forza lungo il corridoio) a mollare la presa.

È palese che in questo caso si è già consolidata una condizione patologica che rende inutile qualsiasi intervento psicopedagogico, ma che richiede una presa in carico terapeutica. Due caratteristiche che osserviamo in Roberto: la compulsione (cioè il reiterare sempre gli stessi comportamenti che lo rendono incapace di ascoltare qualsiasi consiglio o suggerimento), e una mancanza alessitimica di sentimenti (difficoltà nel riconoscere, esprimere e distinguere le diverse emozioni e sensazioni corporee, elemento molto comuni nei pazienti da noi trattati).

Queste caratteristiche, unite allo smarrimento dei genitori (accentuato anche dalla dichiarata impotenza dei professionisti consultati), farebbero pensare a un’evoluzione negativa del caso. L’unico, ma tutt’altro che trascurabile, aspetto positivo è la giovane età di Roberto e, conseguentemente, la grande neuroplasticità del suo giovane cervello.

Come siamo venuti a sapere qualche anno dopo, la situazione drammatica che ci era stata riportata sembra essere progressivamente regredita, attraverso una serie di molteplici interventi. Roberto è riuscito a diplomarsi e si è iscritto alla facoltà universitaria di informatica.

La storia di Annarita

Annarita è una ragazzina di appena tredici anni con una storia a lieto fine. «Mamma, papà» esclama Annarita, che da pochi giorni ha superato l’esame di terza media, rivolgendosi ai suoi genitori «avrei l’opportunità di procurarmi quel magnifico paio di scarpe che vi avevo chiesto di regalarmi per la promozione, facendovi risparmiare un sacco di soldi!» «Cosa stai dicendo?» le domandano piuttosto disorientati i genitori. «Sullo smartphone che mi avete regalato per la prima Comunione, ho trovato il link a un’asta, a cui posso partecipare solo io con il mio telefonino, e nella quale mettono in palio pochissime paia di quelle scarpe, molto scontate. Prima mi prenoto, più alta è la possibilità di vincerle.» Carlo e Angela, i genitori di Annarita, non hanno nessuna dimestichezza con i social e si limitano a chiedere alla figlia come avrebbe fatto a pagare, visto che era minorenne. «Nessun problema, basta che mi accompagnate dal tabaccaio, darete i soldi a lui, che in cambio darà a me dei voucher che i promotori dell’asta accetteranno senza problemi.» Per mantenere fede alla loro promessa, i genitori decidono di accontentarla, ma non avrebbero mai immaginato a cosa sarebbero andati incontro. Dal momento in cui era arrivato a casa il pacco con le scarpe, Annarita era diventata irriconoscibile: aveva cominciato a trascorrere sempre più ore al giorno attaccata al cellulare, cercando in continuazione ogni tipo di mercanzia che veniva offerta via Internet. Tutte le sue paghette venivano investite in mille cianfrusaglie di nessun valore. Un vero e proprio shopping compulsivo.

I primi tentativi di Angela e Carlo per cercare di riportare la figlia a recuperare un po’di ragionevolezza si infrangono in continue litigate. Per fortuna i genitori tengono duro e, usando il buon senso che non era mai venuto meno, nel giro di qualche mese riescono con calma e dolcezza, ma anche con molta determinazione, a far capire ad Annarita che quello che lei provava era un finto piacere e che, da quel piacere, lei stava diventando dipendente. È stato così che, all’inizio delle superiori, la ragazza ha accettato il consiglio dei suoi genitori di usare il cellulare non più di due ore al giorno, nel primo pomeriggio e verso sera, terminati i compiti, affidandolo per il resto del tempo alla loro custodia.

Questi due esempi che abbiamo portato, data la giovane età, non possono essere diagnosticati come dipendenze, ma sicuramente possono essere considerati a rischio di diventarlo. Per quanto riguarda Roberto, la sua storia era comunque andata incontro a una grave patologia di natura psicologica. Per fortuna i genitori, vincendo la disperazione, hanno accettato di incontrare i professionisti che gli abbiamo indicato, e che, lavorando in sinergia con loro, hanno progressivamente modificato l’approccio che li stava portando fuori strada. Su consiglio di questi professionisti, ne hanno contattati altri che si sono presi cura di Roberto, un po’ come era avvenuto per Cecilia. Questa modalità integrata di interventi, grazie anche alla grande neuroplasticità del cervello di Roberto, sono riusciti a «salvarlo», rimettendo sotto controllo la sua grave patologia. Per Annarita, caso di certo meno grave, e di due anni più giovane rispetto a Roberto, sono state sufficienti alcune indicazioni date da noi ai genitori, e la situazione, che di per sé aveva tutte le caratteristiche potenziali per evolvere nella direzione di una dipendenza da shopping compulsivo, è rientrata risolvendosi in maniera definitiva e persistente.

Considerazioni conclusive

Questa seconda parte del libro è iniziata illustrando i modelli teorici esistenti che cercano di spiegare quali siano le basi da cui emerge una dipendenza patologica, descrivendo un paio di casi clinici e come essi sono stati da noi trattati grazie al contributo determinante della rTMS. Da tale descrizione si può evincere che la dipendenza patologica acquista carattere di irreversibilità (malattia cronica soggetta a ricadute) una volta che le modificazioni cerebrali si sono stabilizzate, almeno fino a prima di scoprire la rTMS. L’irreversibilità del malfunzionamento cerebrale, che affliggeva i casi clinici più sopra descritti, rende del tutto inutili gli interventi preventivi, dal buon consiglio, al cambiamento di ambiente, al ricorso alla propria volontà, al chiedere aiuto agli amici o ai genitori.

Completamente diversa è la situazione in cui, malgrado la ricerca ripetuta di stimoli piacevoli, non vi è ancora stata una modificazione cerebrale solida, permettendo così di intervenire con efficacia, anche senza l’aiuto di professionisti, per impedire che determinate situazioni evolvano verso una dipendenza conclamata, come dimostrato dai casi più sopra raccontati di Roberto e Annarita.

Affronteremo ora, nella terza parte, il tema della prevenzione delle dipendenze, che consideriamo un tema di complessità non inferiore a quello della terapia clinica. La prevenzione va gestita in stretta contiguità con quest’ultima ed è molto importante per il professionista, ma anche per i genitori, capire quando è il momento di iniziare la cura.








PARTE TERZA

I giovani e le nuove dipendenze: come prevenirle




Quando qualcuno cerca… allora accade facilmente che il suo occhio perda la capacità di vedere ogni altra cosa, fuori di quella che cerca, e che egli non riesca a trovar nulla, non possa assorbire nulla, in sé, perché pensa sempre unicamente a ciò che cerca, perché ha uno scopo, perché è posseduto dal suo scopo. Cercare significa: avere uno scopo. Ma trovare significa: esser libero, restare aperto, non aver scopo.

Hermann Hesse1

Ti voglio raccontare una bella fiaba – disse il diavolo – però a una condizione: che tu non me ne chieda la morale. Traine pure la conclusione che ti pare: ma, per favore, non chiedere a me. A noi vengono attribuite fin troppe stravaganze, eppure, strettamente parlando, non esistiamo nemmeno. Siete voi che ci create.

Pëter D. Ouspensky2





1. H. Hesse, Siddharta, Adelphi, Milano 1993, p. 158.




2. P.D. Ouspensky, Colloqui con il diavolo. Due allegorie metafisiche, Edizioni Mediterranee, Roma 2021, p. 51.
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Prime esperienze di prevenzione




Le persone le cui storie abbiamo fin qui narrato appartengono a due categorie, la prima riguarda i pazienti affetti da una dipendenza patologica conclamata, la seconda i giovani che non hanno ancora raggiunto la maggiore età, ma che presentano dei comportamenti che ci portano a pensare a una possibile deriva verso la dipendenza. Una dipendenza conclamata ha origine da alcune modificazioni neuroplastiche che inducono dei neuroadattamenti sinaptici talmente consolidati che, per regredire, richiedono a parer nostro il trattamento con stimolazione magnetica transcranica. La seconda categoria, invece, comprende tutte quelle situazioni che presentano uno o più comportamenti, di per sé in grado di provocare nel tempo i neuroadattamenti sopracitati, responsabili dell’insorgere di una dipendenza patologica. Intervenendo tempestivamente, questa evoluzione può essere evitata. È questo l’argomento attorno al quale si svilupperà l’intera terza parte.

All’inizio del nuovo millennio, la nostra attività si svolgeva in prevalenza nell’Azienda Ospedale-Università di Padova. In quegli anni abbiamo assistito, soprattutto durante i fine settimana, a un aumento esponenziale degli accessi in pronto soccorso di minorenni, anche di soli dodici anni, con intossicazioni acute da alcol, spesso in coma etilico. Questi eventi, insieme a numerosi altri, hanno suggerito alle istituzioni (soprattutto a quelle scolastiche) di chiedere anche al nostro team, con sempre maggiore frequenza, interventi di prevenzione. Inizialmente, un po’ perché presi alla sprovvista, un po’ per impreparazione, abbiamo commesso due errori importanti: pensare che fosse sufficiente rivolgersi agli studenti illustrando loro i rischi che avrebbero corso «drogandosi», e farlo solo con i ragazzi delle superiori. Le perplessità che erano subentrate, raffreddando gli animi dapprima entusiasti (al punto da chiederci se non fosse opportuno abbandonare il campo per dedicarci esclusivamente ai nostri pazienti), sono nate quando ci siamo resi conto della sostanziale inutilità degli interventi da noi proposti. Gli studenti, chi più chi meno, non sembravano trarre dalle nostre informazioni alcun guadagno. A questa sgradevole sensazione di inconcludenza se ne aggiungeva un’altra: non riuscire a documentare né «l’utilità» né «l’inutilità» di quanto stavamo facendo per le scuole. Ma a fronte dell’oggettivo dilagare del fenomeno, non ce la siamo sentita di tirarci indietro, e ne è nata una storia sempre più coinvolgente, tanto per noi quanto per i nostri ragazzi. Ecco dunque la nuova strategia che abbiamo messo in campo.

Per prima cosa si è pensato di dividere gli studenti in due gruppi, uno di controllo e uno di casi. Con il primo abbiamo fatto un classico intervento informativo per spiegare agli studenti la natura dell’alcol e i suoi effetti sul corpo umano, mentre al gruppo dei casi abbiamo mostrato un video che promuoveva il consumo di alcolici, chiedendo loro di «smontarlo» e di costruirne un altro la cui trama fosse finalizzata a sconsigliarne l’uso inadeguato. Ricordiamo con affetto e simpatia un bellissimo lavoro fatto da una classe coinvolta nel progetto. Gli alunni hanno girato un video che riprendeva gli stessi ragazzi in riva al mare, sulla spiaggia, con il sole al tramonto. Avevano portato due cassette di legno piene di birra, di una marca molto famosa, le hanno aperte, le hanno fatte a pezzi e con il legno delle casse si sono accesi un bel falò per riscaldarsi con un calore vero, quello del fuoco e non quello dell’alcol.

Questo lavoro preliminare e sperimentale non ha potuto essere oggetto di alcuna pubblicazione scientifica, ma ci ha fornito una strategia per poter proseguire con il nuovo metodo. Così, tra il 2013 e il 2014, abbiamo pensato a un disegno di prevenzione denominato Progetto Pinocchio che, oltre a seguire una strategia positiva, si differenziava dagli altri. La raccolta epidemiologica dei dati, infatti, veniva eseguita in modo da essere al tempo stesso un’occasione per realizzare un progetto preventivo.

«Pinocchio» ha permesso, per il rigore metodologico con cui è stato realizzato, di procedere a una serie di pubblicazioni scientifiche. La prima1 è stata una survey rivolta a un campione di studenti di Padova costituito da centosettantuno bambini di quinta elementare e milletrecentoventicinque alunni delle medie. È emerso che, tra i più grandi, oltre un maschio su tre e una femmina su quattro avevano già sperimentato il fumo di tabacco, mentre più della metà delle ragazzine aveva già assunto alcolici. In questo stesso campione, almeno due maschi e una femmina su tre avevano già utilizzato energy drink.

Ma il dato che più ci ha colpito è che quasi il 5 per cento dei maschi di terza media aveva provato almeno una volta nella vita sostanze psicoattive.

I progetti, dunque, avrebbero affrontato almeno tre aspetti, da noi considerati prioritari: gli energy drink (ai quali verrà dedicato qui di seguito un apposito paragrafo), l’assunzione precoce di sostanze, e l’utilizzo delle nuove tecnologie (videogame, smartphone, Internet).

La pubblicazione successiva2 ha riguardato un argomento in apparenza di scarso interesse, perché consisteva nell’approfondire il significato che per giovani e giovanissimi rivestiva giocare un gratta e vinci, per legge vietato ai minori di 18 anni.3 In precedenti interventi preventivi sulle dipendenze svolti in diverse scuole di Padova, eravamo venuti a sapere che alcuni genitori, ma anche nonni, avevano l’abitudine di regalare ai propri figli o nipoti (magari in occasione del compleanno o di qualche altra ricorrenza), un gratta e vinci, che loro sembravano gradire molto, a nostro avviso «troppo».

Perché ai ragazzi piaceva così tanto? Di lì è nata la curiosità di cercare di capire che correlazione potesse esserci tra quel gioco e la sperimentazione di sostanze d’abuso. La nostra intuizione iniziale pareva ricevere conferma: l’aver avuto esperienza con il gioco d’azzardo (oltre che con i gratta e vinci, anche con i videopoker, le scommesse online e altro) si associava a una maggiore probabilità di un utilizzo frequente, almeno mensile, di sostanze (alcol, sigarette, energy drink o marijuana). L’ipotesi da cui eravamo partiti stava acquisendo una certa solidità: ci sentivamo quindi «autorizzati» a ritenere che i ragazzi che traevano molto piacere a «giocare» avevano anche la tendenza a bere alcolici, fumare (non solo tabacco ma anche qualche spinello), e consumare energy drink. Inoltre abbiamo riscontrato che più di un terzo dei ragazzi di terza media riferiva di aver sperimentato almeno una tipologia di gioco d’azzardo. Sembrava che questi comportamenti avessero un denominatore comune, così per scoprirne la natura abbiamo deciso di proseguire con altre ricerche.

Da qualche tempo stavamo osservando come, tra i giovani e i giovanissimi, vi fosse stata una forte accelerazione di problematiche legate all’abuso di nuove tecnologie. Pertanto si è deciso di esplorare4 se poteva esserci un’associazione anche tra un utilizzo errato/esagerato del cellulare e l’assunzione di sostanze. Lo studio ha dato conferma di tale tendenza, rafforzando l’esistenza del denominatore comune dal quale prendevano origine tutti questi comportamenti: la percentuale di studenti che usava troppo il cellulare (e che aumentava in proporzione all’età) aveva una probabilità più alta di abusare, almeno una volta nella vita, di alcolici. Il dato che non ci aspettavamo è stato che l’uso problematico di cellulari (Problematic Cell Phone Use, PCPU) aumentava con l’età più tra le femmine che tra i maschi. Il 13,5 per cento delle ragazze coinvolte incontrava i criteri di PCPU, e la percentuale saliva al 16,4 per cento in seconda media e al 19,5 per cento in terza, mentre i ragazzi, pur partendo da una percentuale leggermente superiore (14,3 per cento), in seconda arrivavano al 18 per cento, per scendere in terza media al 14,8 per cento.

Un dato, in apparenza marginale, aveva acceso una lampadina nelle nostre teste. Gli studenti che soddisfacevano i criteri di PCPU dormivano meno ore per notte degli altri. E da quel dato cominciò a insinuarsi in noi il sospetto che la deprivazione di sonno, ai fini dell’insorgenza di abusi/dipendenze, potesse giocare un ruolo di primaria importanza.

Forti anche di queste informazioni e vista la parallela diffusione sia dell’uso di sostanze, sia dell’utilizzo problematico dei social network, non potevamo non indagare5 se questi due fenomeni fossero tra loro correlati. Lo abbiamo fatto con gli alunni delle scuole medie inferiori, individuando coloro che facevano «il pieno» di social network. Per raggiungere l’obiettivo abbiamo prima identificato i ragazzini che soddisfacevano i criteri DSM-IV6 per la dipendenza da sostanze, e poi abbiamo cercato di capire se e quanti di questo gruppo facessero un uso improprio dei social e se tale comportamento si associasse all’abuso di sostanze (fumo di tabacco, alcol ed energy drink). I dati emersi dallo studio sono stati estremamente allarmanti. Gli studenti del campione classificati come Social Networking Site Problematic erano, a «soli» undici anni ben il 14,65 per cento, il 24,3 per cento a dodici, e il 37,8 per cento a tredici anni. Inoltre, si è evidenziata una correlazione tra chi dormiva meno di otto ore e chi restava più a lungo sui social.

Intorno al 2016, data l’importanza sempre maggiore che il sonno stava assumendo come fattore di rischio di tutta una serie di comportamenti di abuso/dipendenza, abbiamo deciso di ampliare il nostro orizzonte, coinvolgendo la Federazione Nazionale Italiana Medici Pediatri (FIMP).

Ed è nato così il Progetto Buonanotte,7 un progetto di ricerca e prevenzione che ha coinvolto centosessantasette pediatri di famiglia distribuiti in undici regioni italiane.8 L’obiettivo primario dello studio era quello di indagare le abitudini relative al sonno nei bambini della fascia di età compresa tra uno e cinque anni, verificandole rispetto ai criteri messi a punto dalla National Sleep Foundation nel 20159 e procedendo a una serie di approfondimenti relativi a comportamenti e stili di vita dei piccoli. Nello specifico, l’obiettivo secondario era quello di individuare eventuali correlazioni tra le abitudini relative al sonno dei bambini, atteggiamenti problematici e altri parametri quali l’utilizzo di nuove tecnologie e dispositivi informatici. Avremmo così potuto identificare precocemente le condotte che, a nostro avviso, potevano essere considerate predittive di un disturbo del comportamento successivo, quali irritabilità, iperattività, ridotto controllo degli impulsi, aggressività e mancato rispetto delle regole.

L’indagine ha evidenziato come, per i bambini presi in esame, il fatto di dormire meno di nove ore a notte andasse di pari passo con un impiego quotidiano di smartphone e tablet, e con la presenza di problemi comportamentali di tipo esternalizzante10 fortemente associati all’uso di sostanze in adolescenza.

L’ultimo studio da noi pubblicato11 in ambito preventivo aveva come oggetto principale il sonno. Cercava di evidenziare, in particolare, l’associazione tra l’uso di dispositivi elettronici e i disturbi del sonno nei più piccoli. Infatti, sul campione di bambini (millecentodiciassette, da uno a due anni) abbiamo riscontrato che l’utilizzo quotidiano di un tablet o di uno smartphone aumenta le probabilità di dormire meno ore e che ci sia una latenza di addormentamento più lunga, indipendentemente da altri fattori, come il temperamento (irrequietezza, socievolezza), guardare la tv o giocare ai videogiochi.

In conclusione, questo lavoro ha evidenziato che l’impiego di smartphone e tablet deve ormai essere considerato un fattore di rischio nei bambini che dormono meno ore e si addormentano più tardi.

Nonostante le scoperte fin qui descritte, tanto affascinanti quanto inquietanti, la maggior parte del tempo è stata dedicata alla ricerca clinica, cercando di trovare nuove strategie che migliorassero l’efficacia del trattamento e la persistenza dei risultati conseguiti dai nostri pazienti.

Nel nostro «vagare» da ricercatori appassionati e (per «scelta») disorientati, nel periodo in cui stavamo lavorando al Progetto Buonanotte ci siamo imbattuti, ancora una volta per «per caso», in quella che sarebbe diventata la nostra grande rivoluzionaria scoperta: la rTMS.

L’emissione di onde magnetiche sul cervello dei pazienti, somministrate mediante il nuovo dispositivo medico, aveva dimostrato di essere il primo trattamento clinico efficace e sicuro per la cura della dipendenza da cocaina, come confermato poi dal conferimento del marchio CE, nell’aprile del 2021, all’apparecchiatura da noi utilizzata.12 Per chi fosse interessato ad approfondire le prime esperienze con la rTMS consigliamo la lettura del nostro libro intitolato La fabbrica della luce.13

Nel periodo precedente questa scoperta, anno dopo anno, sulla base delle osservazioni casuali effettuate durante il nostro percorso in ambito preventivo, avevamo ormai la «quasi» certezza che l’origine di molti problemi legati non solo agli abusi/dipendenze, ma anche a diversi altri stili di vita rischiosi per la salute, andassero ricondotti alla deprivazione di sonno, in sorprendente analogia con quanto affermato (e qui già ricordato) da William Dement negli anni Cinquanta del secolo scorso.14

Fino alla scoperta della rTMS questa affermazione poteva suonare apodittica, perché non sufficientemente documentata. Ma una ricerca scientifica, compiuta dopo il periodo iniziale del nostro nuovo trattamento dei pazienti con dipendenza da cocaina, ci ha dato una prima conferma di quella che fino ad allora rimaneva, per quanto solida, solo un’ipotesi.

Nel corso del primo anno di stimolazione magnetica molti pazienti riportavano, oltre alla netta riduzione del pensiero costante della cocaina, un netto miglioramento della qualità del sonno. Abbiamo voluto verificare con un lavoro scientifico15 la consistenza di questa informazione, ottenendo una conferma importante al di là di ogni ragionevole dubbio. Abbiamo reclutato ottantasette pazienti che, al momento della presa in carico, riferivano di avere un sonno molto disturbato (88,5 per cento del campione). Mediante un questionario (il PSQI)16 abbiamo documentato i cambiamenti osservati dai pazienti stessi.17 In soli cinque giorni consecutivi di trattamento i punteggi PSQI erano significativamente inferiori rispetto al momento di ingresso. Inoltre si erano sensibilmente ridotti anche i sintomi affettivi negativi,18 aspetto che, ad oggi, per noi rimane ancora del tutto misterioso.
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Gli energizzanti




Inseriti nella categoria degli alimenti, gli energizzanti possono provocare danni alla salute anche molto gravi, per questo motivo abbiamo ritenuto importante dedicare loro un intero paragrafo.

Si tratta per lo più di bevande, ma ultimamente sono state prodotte anche pillole o gomme da masticare che contengono concentrazioni elevate di eccitanti, quali caffeina, taurina, vitamine, aminoacidi, carboidrati, integratori a base di erbe, zucchero, oltre ad altri additivi, quali il guaranà, la noce di cola, lo yerba mate e il cacao, la cui funzione è quella di accentuare la psicostimolazione causata già dalle sostanze principali.1

Gli energizzanti hanno fatto la loro comparsa alla fine degli anni Ottanta con un energy drink prodotto e distribuito in Austria nel 1987. Si sono dovuti attendere dieci anni, fino al 1997, perché gli energy drink approdassero negli Stati Uniti d’America e, a partire dal 2002, si diffondessero anche in Canada. Successivamente sono diventati disponibili nella maggior parte dei Paesi europei e, nel giro di qualche anno, hanno conquistato quasi tutto il pianeta. Negli ultimi tempi tali sostanze sono entrate a far parte del mondo del Web, contemporaneamente o poco dopo l’arrivo dei videogiochi online, perché la loro assunzione permette di prolungare il tempo trascorso incollati allo schermo, ritardando il momento in cui le persone crollano per la stanchezza. La fascia di età che sembra consumare la maggior quantità di energizzanti è quella compresa tra i dieci e i diciotto anni,2 residente per lo più nei Paesi europei. Tra i frequentatori del Web, ad assumerne di più sono quei giocatori impegnati in sfide «troppo avvincenti» che «non possono essere interrotte per alcun motivo». Un’altra ampia categoria di persone che fa largo uso di energy drink? Chi vuole chattare tutta la notte.

I danni provocati al corpo e alla mente dalle sostanze eccitanti sono molti e molto ben documentati da una grande mole di pubblicazioni scientifiche3 che, per quanto riguarda il corpo, descrivono lesioni che non risparmiano alcun organo o apparato: cardiovascolare (in particolare tachicardie, aritmie, ipertensione, insufficienze e arresto cardiaco, ischemie e infarti), endocrino, renale, epatico, sistema nervoso (in particolare convulsioni e ictus), tiroideo, respiratorio, diabetico, sistema muscolare (rabdomiolisi, cioè la morte di un certo numero di cellule dei muscoli). Per quanto riguarda gli aspetti psicologico-psichiatrici, sono stati segnalati la comparsa di episodi di ansia e nervosismo, fino ad arrivare a disturbi psicotici. Inoltre, sono sempre più frequenti i decessi presumibilmente correlati a un uso eccessivo di energy drink,4 ma anche le cause legali promosse contro di essi, il più delle volte tramite class actions, che però non hanno contribuito a ridurne il commercio.5 A fronte di una così corposa documentazione scientifica è incomprensibile come negli Stati Uniti prima e in Europa poi, enti regolatori autorevoli e competenti, quali la FDA (Food and Drug Administration) e l’EMA (European Drug Agency) abbiano concesso la licenza di vendita senza alcuna limitazione, ma ancor più sorprendente è che la pericolosità dell’uso di queste sostanze, nei giovani, continui a essere sostanzialmente ignorata sia dai genitori, sia dall’opinione pubblica, sia dalle istituzioni, a cominciare da quelle sanitarie.

Quanto stiamo per dire non rappresenta solo un’opinione personale, suffragata da una corposa letteratura scientifica, ma è anche il frutto di un lungo e faticoso lavoro di ricerca, durato parecchi anni.

Lavorando con il Progetto Pinocchio avevamo individuato un utilizzo regolare di energy drink dai dieci anni in su. Le bevande erano spesso acquistate dai genitori, convinti che fossero paragonabili a tante altre analcoliche «ricostituenti», o a dei preparati per chi pratica sport. Il nostro primo studio del 2014 ha delineato un quadro abbastanza inquietante sul consumo degli energizzanti tra i ragazzi. Successivamente, in un lavoro pubblicato sull’«European Journal of Pediatrics»,6 abbiamo evidenziato un’associazione statisticamente significativa tra utilizzo di energy drink tra gli adolescenti (di età compresa tra gli undici e i tredici anni) e l’aumento del rischio di assunzione di altre sostanze d’abuso, soprattutto alcol e fumo di tabacco. Inoltre, la ricerca ha evidenziato un significativo incremento nell’uso di energizzanti tra i giovanissimi, passando dal 17,8 per cento degli studenti di prima media, al 56,2 per cento in quelli di terza, un aumento che procedeva di pari passo con il consumo di alcol e fumo di tabacco. Da allora la nostra attenzione si è concentrata su questo argomento, investendo molte risorse, pubblicando altri lavori scientifici,7 e cercando di portare all’attenzione di genitori, insegnanti e istituzioni, i pericoli legati all’utilizzo frequente degli energizzanti. Nel 2014 abbiamo deciso di partecipare personalmente, alla prima conferenza internazionale sugli energy drink (a Melbourne),8 nella speranza che stesse per partire una campagna globale sul rischio da assunzione di energizzanti (soprattutto da parte dei giovani), alla quale volevamo dare il nostro contributo di ricercatori. Con nostra grande delusione ci siamo trovati a constatare che quell’iniziativa, nella quale avevamo riposto molte speranze, non avrebbe avuto seguito.

Oggi, a distanza di una decina d’anni dalla pubblicazione di questi lavori e contrariamente alle nostre aspettative, il «fenomeno energy drink» sembra essere ignorato da parte dei media, delle istituzioni e anche, purtroppo, dai genitori.

A conclusione di questo paragrafo riteniamo utile fornire un ulteriore esempio di quanto poco sia considerato il ruolo degli energizzanti. Infatti, è all’ordine del giorno che ragazzi, anche molto giovani, vengano accompagnati, soprattutto durante i weekend, in pronto soccorso per un cosiddetto «coma etilico».

Questa condizione, potenzialmente mortale, viene spesso confusa dagli stessi medici con una «semplice» ubriacatura molto forte. Si dimentica che un ubriaco ben difficilmente va in coma e, prima dell’avvento degli energy drink era molto raro che dei giovani fossero accompagnati in ospedale in simili condizioni. Quando una persona è ubriaca, prima barcolla, talvolta cade a terra e poi vomita, nel tentativo di liberarsi dell’alcol in eccesso, ma non va in coma. Di solito va a letto e la cosa finisce lì, accompagnata da un gran mal di testa al risveglio.

I coma etilici giovanili a cui assistiamo sempre più spesso, invece, hanno una dinamica molto diversa. Quando un ragazzo (o una ragazza) comincia a sentirsi «brillo», superata cioè la fase di euforia tanto ricercata quanto gradita, l’assunzione di un energy drink lo riporta nel pieno possesso delle sue facoltà, ma il livello alcolemico raggiunto nel sangue non scende. Passata la sgradevole reazione disforica, grazie all’energizzante il ragazzo riprende a bere e, di nuovo brillo, si aiuta con un altro energy drink che gli restituisce la lucidità. Il livello dell’alcol però continua a salire. E qui si nasconde il pericolo. All’improvviso, quando il tasso alcolemico si avvicina a cinque milligrammi per litro, subentrano istantaneamente il coma e la corsa in ospedale, dove il ragazzo a volte non riesce a essere salvato.
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Il cambiamento generazionale del nuovo millennio: la generazione Z1




Rispetto al passato, l’uomo moderno può tentare imprese che prima erano considerate impossibili.

Albert Einstein2




Freud ha affermato che fare il genitore, ai suoi tempi, era uno dei pochi mestieri impossibili. Pensiamo che essere padri e madri oggi sia ancora più duro. Un altro grande scienziato, Albert Einstein, che (almeno per quanto riguarda la conoscenza) mal sopportava i limiti, era convinto che le imprese impossibili fossero le uniche in cui valesse la pena cimentarsi. Ed è con questo spirito che abbiamo deciso di intraprendere la nostra mission impossible.

L’attività di ricerca in campo preventivo effettuata negli anni precedenti ci ha fornito preziose informazioni epidemiologiche sulla situazione giovanile, e permesso di elaborare strategie d’intervento efficaci rivolte agli studenti. Oggi queste strategie, dopo la diffusione capillare del Web, ci sembrano desuete e inefficaci. Crediamo che rivolgersi direttamente ai ragazzi ora non sortisca risultati rilevanti. Dobbiamo invece puntare al loro ambiente microsociale di appartenenza, in particolare agli adulti di riferimento, a cominciare dai genitori, dagli insegnanti, dagli allenatori sportivi, dai sacerdoti, per arrivare fino alle forze dell’ordine, in particolare alla polizia postale e così via.

All’adulto di riferimento che cerchiamo di contattare, in primis i genitori, non vanno mai dati «buoni consigli» su come comportarsi con i ragazzi; la mamma di Cappuccetto Rosso o il Grillo Parlante di Pinocchio ci hanno da tempo fatto comprendere l’inutilità di tale strategia. Abbiamo invece più volte avuto modo di osservare l’efficacia di fornire agli «educatori» alcune informazioni basate sugli studi neuroscientifici più recenti e accreditati, non perché le trasferissero ai ragazzi, ma per far loro comprendere come da un cervello sano, soprattutto se giovane, possa svilupparsi una addiction.

Un cervello sano, se ripetutamente sollecitato da stimoli forti che producono «piacere», fa sì che alcune reti neuronali si organizzino in maniera specifica, modellate dallo stimolo stesso, fino a restituire una struttura neuroplasticamente rigida: ossia il punto di arrivo di una dipendenza patologica.

Queste informazioni sono essenziali per far sì che gli adulti «agiscano» finché sono ancora in tempo, per distogliere i ragazzi da attività che finirebbero inesorabilmente per sviluppare in loro un’addiction.

A questo punto vale la pena fare qualche esempio di azioni concrete da mettere in atto: la regola aurea è quella di riorganizzare le abitudini famigliari per garantire che i figli dormano le ore necessarie. Occorre poi evitare di dare loro tutto e subito, facendo precedere sempre una ricompensa da un’attività che la giustifichi. Infine, è importante impedire che i cervelli dei ragazzi siano eccessivamente stimolati da lunghe permanenze davanti agli schermi. Ma questi interventi rischiano di avere un’efficacia limitata se a livello macrosociale (Stato, regioni, comuni) non si adottano le giuste norme per facilitare gli educatori nel condurre i ragazzi su sentieri meno rischiosi.

Certamente è stato utile proibire l’assunzione degli alcolici ai minori di diciotto anni nei locali pubblici, ma riteniamo non lo sia stato altrettanto pubblicizzare il gioco d’azzardo accompagnandolo allo slogan: «Il gioco è vietato ai minori e può causare dipendenza patologica». Passando agli energy drink, per limitare i danni che tali sostanze stanno provocando, soprattutto nei giovani, alcuni Stati ne hanno proibito il consumo ai minorenni, altri hanno imposto di indicare con una scritta il pericolo che si può correre assumendone oltre una certa quantità.

Ma forse il segnale che più ci ha colpito, e fatto ben sperare che stia cominciando un movimento dal basso nella società civile che potrebbe consentire in futuro di invertire la rotta – come avvenuto ad esempio per il fumo di tabacco –, sono state le parole accorate di una ex product manager di un noto social network, Frances Haugen, licenziatasi perché non poteva più accettare eticamente quando stava accadendo sotto i suoi occhi.

Il 5 ottobre 2021, l’ex product manager è stata convocata per un’audizione al Congresso americano. Durante la lunga audizione, durata oltre tre ore, dopo aver ribadito che i social network hanno il potenziale di arricchire le nostre vite e la nostra società, ha sottolineato anche le conseguenze, definite «spaventose», che possono avere sulla popolazione giovanile. In proposito racconta di come il social network per cui lavorava abbia condotto ricerche interne sulla percezione corporea da parte di adolescenti e sulle conseguenze psicologiche su di essi provocate.3 Francis Haugen ha chiesto ai membri del Congresso di intervenire contro la società per cui lavorava, di agire legislativamente con una modalità simile a quella utilizzata in passato, ad esempio con le aziende produttrici di tabacco per ridurre l’uso delle sigarette nella popolazione, oppure per imporre alle case automobilistiche di installare le cinture di sicurezza per evitare conseguenze gravi negli incidenti stradali o, per ultimo, come sta facendo attualmente, per controllare la pandemia di uso di oppioidi che ha investito gli Stati Uniti negli ultimi anni.4 Ella ha concluso il suo accorato intervento implorando i membri del congresso ad agire subito, essendo gli unici ad avere il potere di cambiare le cose.

Credo che giunti a questo punto occorra rendere partecipe il lettore di una complessa problematica che vede contrapposte due prospettive diametralmente opposte. Una parte dell’opinione pubblica ritiene che quanto abbiamo detto sui cambiamenti di quella che oggi viene chiamata generazione Z (ossia i cosiddetti «nativi digitali») faccia parte di un «fisiologico» scontro generazionale, diverso nella forma ma del tutto simile agli scontri avvenuti negli scorsi millenni. Un’altra parte invece pensa che ci troviamo di fronte a una situazione inedita, dagli sviluppi imprevedibili e potenzialmente catastrofici. Qui di seguito metteremo a confronto i due punti di vista.

Franco Nembrini,5 un’autorità in campo pedagogico, uomo di grande umanità, professore di lettere da sempre molto appassionato al suo lavoro e raffinato dantista, è convinto che quello a cui assistiamo non è diverso dagli scontri generazionali che hanno caratterizzato i secoli precedenti, e suole sbottare con frasi come: «Piantiamola di farci del male, l’educazione è un casino, va bene, ma è così da sempre».

A sostegno della sua tesi riporta alcune citazioni che colpiscono per la loro attualità, contraddette però dalle fonti bibliografiche da cui derivano e che noi riportiamo in nota.


La nostra gioventù ama il lusso, è maleducata, si burla dell’autorità e non ha alcun rispetto degli anziani; i bambini di oggi sono dei tiranni, non si alzano quando un vecchio entra in una stanza, rispondono male ai genitori. In una parola sono cattivi.6

Non c’è più alcuna speranza per l’avvenire del nostro Paese se la gioventù di oggi prenderà il potere del domani poiché questa gioventù è inaccettabile, senza ritegno, terribile.7

Il nostro mondo ha raggiunto uno stadio critico, i ragazzi non ascoltano più i loro genitori, la fine del mondo non può essere lontana.8

Questa gioventù è marcia nel profondo del cuore, i giovani sono maligni e pigri, non saranno mai come la gioventù di una volta, quelli di oggi non saranno capaci di mantenere la nostra cultura.9



A fronte di queste dotte citazioni, Antonio Polito,10 ben lungi dal considerarsi un laudator tempori acti,11 dissente profondamente e sostiene l’esatto opposto:


Non è vero che «è sempre stato così». È vero il contrario: non è mai stato così… Solo oggi quanto avviene è realizzabile, perché solo oggi l’umanità dispone di un’alternativa semplice e pratica alla cultura: il Web.12



Per Polito, i giovani d’oggi sono diversi da quelli di ogni altra generazione. Questo cambiamento non ha precedenti, va profondamente capito e costringe ognuno di noi a una profonda rilettura della realtà. La generazione Z non ha antecedenti e non è affatto scontato che le variazioni che stiamo osservando, sia in ambito ambientale sia in ambito sociale, presenteranno degli aspetti positivi, tuttavia quel che è certo è che sono fenomeni inquietanti da studiare in profondità. Tutto potrebbe lasciar presagire che il «pianeta cervello», in relazione a quanto abbiamo riferito, rischi l’estinzione al pari del pianeta Terra.





1. L’espressione «generazione Z» si riferisce alla generazione dei nati tra il 1995 e il 2010 e i cui membri sono generalmente figli della generazione X (1965-1980). La generazione successiva a quella Z comprende invece i nati dai primi anni 2010 in poi, ed è stata chiamata generazione Alpha.




2. N. Loro, Proverbi, fiumi di saggezza nel tempo dei tempi. Aforismi di Albert Einstein e di altri personaggi famosi su ricerca e scrittura, Booksprint, Salerno 2012.




3. Minuto 1:39 dell’audizione al Congresso: https://www.cnbc.com/2021/10/05/watch-facebook-whistleblower-frances-haugens-senate-testimony.html.




4. Alessandra Coppola e Gianni Santucci, Il business del dolore, «Corriere della Sera», la Lettura, 10 giugno 2019.




5. Francesco Nembrini (1955), è un insegnante, saggista e pedagogista italiano. Le citazioni che seguono sono riprese dalla conferenza L’educazione è un casino da mo’: https://www.youtube.com/watch?v=Ur769677H9U&t=19s.




6. Socrate (470 a.C.).




7. Esiodo (720 a.C.).




8. Sacerdote dell’antico Egitto (2000 a.C.).




9. Vaso d’argilla nell’antica Babilonia (3000 a.C.).




10. Antonio Polito (1956), scrittore, giornalista, politico e editorialista del «Corriere della Sera».




11. Espressione di Orazio (Ars poetica, 173, da Epistole e Ars poetica, Feltrinelli, Milano 2015) che attribuisce questa qualità agli anziani, considerandola, insieme ad altre, uno dei tanti malanni da cui è afflitta l’età senile; in realtà l’espressione completa è laudator temporis acti se puero (lodatore del tempo passato, quando egli era fanciullo).




12. A. Polito, Riprendiamoci i nostri figli. La solitudine dei padri e la generazione senza eredità, Marsilio, Venezia 2017, p. 27.
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Dopo l’avvento del Web




… la libertà di pensiero su Internet è tanto più totale tanto maggiore è la certezza che la gente ha smesso di pensare.

Hervé Le Tellier1




La dipendenza, come è noto, si caratterizza per la perdita più o meno accentuata della libertà individuale, che passa principalmente attraverso uno scarso controllo sulla propria impulsività. In che modo una persona arriva a smarrire la sua libertà? Come e perché tale perdita va interessando strati di popolazione sempre più ampi? La risposta al «come» l’abbiamo già presentata nella prima parte del libro, mentre la seconda domanda, cioè perché la dipendenza continui a diffondersi in tutto il pianeta, è assai più complessa, e cercheremo di rispondere servendoci di un’antica leggenda nata nella città di Hameln, in Bassa Sassonia, a metà del XIV secolo.

Il protagonista della fiaba è un uomo che possiede e suona con grande destrezza uno strumento del tutto particolare: un flauto magico. La leggenda sarebbe nata quando la peste imperversava in Germania a causa di un batterio, lo Yersinia pestis, che in futuro sarebbe stato totalmente eradicato grazie a un vaccino ma che, allora, poteva impunemente diffondersi, soprattutto attraverso i ratti. Un giorno, nel borgo impestato si presenta un musicista, che racconta al borgomastro di essere in grado di liberare il Paese dai grossi topi. Quest’ultimo, superata l’iniziale diffidenza, accetta la proposta e promette all’uomo, nel caso in cui fosse riuscito a compiere l’impresa, un adeguato compenso. Non appena il pifferaio inizia a suonare, i ratti, incantati, lo seguono e si lasciano condurre docilmente fino al fiume Weser, dove annegano. La spergiura gente di Hameln, ormai liberata dai topi, decide, del tutto incautamente, di non ricompensare il musicista. La sua vendetta è terribile. La notte successiva, mentre gli adulti dormono, egli riprende a suonare. Tutti i bambini del villaggio si alzano dai loro lettini e lo seguono. Centotrenta piccoli, incantati da quella musica meravigliosa, si incamminano dietro di lui e, attraversata la campagna, vengono fatti entrare in una caverna, dove spariranno per sempre. Unica eccezione un bambino che, a causa della sua zoppia, non era riuscito a tenere il passo dei compagni, avendo così salva la vita. L’incantesimo che ha sedotto i piccoli di Hameln sembra ripresentarsi, molti secoli dopo, sotto altra forma e con conseguenze ben più nefaste. Il villaggio coinvolto nella pestilenza oggi è l’intero pianeta, i bambini che seguono l’irresistibile melodia del piffero sono i più giovani, la grotta è un luogo buio, senza speranza, dove alcuni di loro sono già «scomparsi». Il moderno flauto magico si chiama Web, e i musicisti che lo sanno suonare oggi sono quelle aziende che operano in rete e che, oltre a fornire servizi ormai indispensabili per l’intera collettività, hanno parallelamente attivato tecniche rivolte soprattutto ai giovani per «incantarli» e incatenarli davanti agli schermi, con strategie di seduzione sempre più raffinate.

Perché la magia funzioni è ovviamente necessario possedere uno smartphone o un dispositivo che si connetta a Internet. Per raggiungere tale scopo le aziende hanno messo a punto delle tattiche sofisticate. Il primo passo consiste nel «catturare» l’interesse del potenziale utente, entrando in quello che viene chiamato «mercato dell’attenzione», incuranti di violare la «sacralità» della privacy. Oggi il «mercato del Web» continua a elaborare tecniche di intervento sempre più efficaci per cercare di «fidelizzare», cioè di far entrare nel nuovo tempio della modernità, il maggior numero possibile di persone, così da avere sempre più adepti.

Qui di seguito elencheremo alcune delle strategie più frequentemente utilizzate. Per evitare che passino alla concorrenza, gli utenti devono essere, come spesso si sente dire, «fidelizzati», esprimere cioè la propria scelta per uno specifico network. Agendo come avviene oggi con le armi moderne, in grado di colpire gli obiettivi con la massima precisione, i produttori iniziano a «bombardare» i cervelli degli utenti grazie ai «trucchi del mestiere», che vengono continuamente aggiornati. Martellare un cervello con stimoli forti significa creare «sinapsi forti» che, come abbiamo detto, non venendo potate durante la notte, come avviene invece per quelle deboli, mantengono attiva la memoria (nello specifico quella del piacere) per lungo tempo.2 Quando questa memoria, mediante specifici stimoli ambientali, si riattiva, nel paziente nasce il desiderio di riprovare quel piacere, non importa se era stato determinato da precedenti assunzioni di cocaina o dalla frequentazione di network specifici, cuciti su misura. Ma come si fa a costruire questi network, adattandoli a un determinato utente? Lo si fa utilizzando le informazioni «catturate» da precedenti contatti da lui stabiliti su Internet, contatti che permettono alle aziende di cucire un vero e proprio «abito su misura», avvalendosi anche degli algoritmi più sofisticati.

Per cercare di spiegare meglio quanto detto con un esempio, sfrutteremo un episodio accaduto personalmente a me e alla mia famiglia. Noi, al pari di molti altri, possediamo un cane, al quale ci lega un profondo e reciproco affetto. Le scorte di cibo stavano per finire e così siamo andati in uno dei sempre più numerosi «store» per animali che, per come sono organizzati, ricordano quei negozi di «generi alimentari» di una volta, nei quali trovavi un po’ di tutto, dalla pasta ai lacci per le scarpe. All’interno, gli scaffali con i vari alimenti occupavano gran parte dello spazio a disposizione, rispetto a tutte le mercanzie esposte per «allietare» la vita degli animali. Abbiamo quindi acquistato la quantità di cibo necessaria, pagato con la carta di credito e siamo usciti dal negozio. Nel giro di qualche minuto è arrivata la prima notifica sullo smartphone: ci proponeva di comprare qualsiasi tipo di oggetto per cani che, se si fosse deciso di ordinare via Internet, sarebbe arrivato non più tardi del giorno successivo. Dopo un’iniziale intensa sensazione di disgusto, legata anche al fatto di sentirci «spiati», abbiamo «bloccato» le notifiche e la faccenda si è così conclusa. Non eravamo certo clienti fidelizzabili, ma pensate ad esempio a cosa può accadere quando Internet offre a un ragazzo o a una ragazzina le mercanzie che più lo attraggono (tutto e subito). Un esempio di ciò che può succedere lo abbiamo già riferito descrivendo il caso di Annarita.3

Alla luce di queste prime riflessioni possiamo affermare che Sean Parker,4 primo presidente di Facebook, ci aveva visto lungo quando, qualche anno fa aveva definito i social network come «un “loop” di validazione sociale» in grado di manipolare il comportamento delle persone, sfruttando «la vulnerabilità della psicologia umana». Ma la pressione esercitata sui possessori di smartphone e di altri dispositivi è in continua ascesa, in un crescendo che sembra non aver mai fine. Le strategie messe in atto dalle aziende per spremere all’inverosimile gli utenti ormai «fidelizzati» sono all’ordine del giorno, una tra le più diffuse consiste nel far scorrere, senza sosta, delle news feed sui vari social cui l’utente è connesso. Un’altra strategia, forse ancora più efficace di quella appena descritta, è rappresentata dalle «notifiche push», cioè da quei suoni, da quelle vibrazioni, da quegli alert in grado di attivare in chi le riceve, dei movimenti automatici, inconsapevoli, che lo «obbligano» ad andare a vedere di cosa si tratta. Potrebbero essere segnalazioni di quanti «mi piace» (like) ha ricevuto l’ultimo post o l’ultima foto pubblicata, o il messaggio che ci informa che «…è da tanto che non vieni a trovarci, vieni a vedere l’ultimo video».

Ultimamente il mondo online ha inglobato al suo interno anche la variegata realtà dei videogiochi, incrementando ancor di più il ritorno economico per le aziende. I videogame hanno fatto la loro comparsa ormai molti anni fa, agli inizi degli anni Cinquanta del secolo scorso, sotto forma di «giochi singoli», riscuotendo un successo crescente. Per procurarseli era sufficiente entrare in un negozio specializzato, acquistare ciò che si desiderava, rientrare a casa, mettersi di fronte a uno schermo, da soli o in compagnia, e cominciare a giocare in analogico, in genere, a carte, a dama o a scacchi.

Quel tipo di giochi e quel tipo di divertimento oggi sembrano appartenere alla preistoria. Non che i primi videogiochi fossero del tutto privi di rischi, ma di sicuro (per come erano ideati) i genitori potevano esercitare con facilità un controllo attivo ed efficace sul loro utilizzo. Quel genere di videogame ha rapidamente conquistato molti giovani, ma la diffusione è andata accompagnandosi ai primi problemi «da videogiochi», legati soprattutto alle troppe ore giornaliere impiegate dai ragazzi in quella attività. Il caso di Roberto5 è emblematico in tal senso, anche se per la sua gravità è rappresentativo solo di una minoranza di casi. Ma, con il passare del tempo, una parte di quei videogiochi è diventata molto pericolosa, per i contenuti aggressivi o a sfondo sessuale che hanno stimolato la curiosità degli utenti, attraendo non solo i giovani ma addirittura i giovanissimi.

L’episodio che stiamo per raccontare può essere considerato paradigmatico di quanto fin qui riferito. A cavallo tra il 2013 e il 2014 avevamo da poco iniziato a lavorare sul Progetto Pinocchio.6 Come abbiamo già visto, il progetto si rivolgeva a studenti tra i dieci e i tredici anni, fascia di età che allora non veniva presa in considerazione dalla maggior parte degli studi scientifici, essendo considerata pressoché immune da problemi di abuso o dipendenza.

Durante una delle tante discussioni, un alunno ha portato all’attenzione della classe l’argomento videogiochi. La psicologa ha colto l’occasione per coinvolgere su questo tema, che per noi era molto importante, tutti gli studenti presenti, chiedendo loro: «Vi piacciono i videogame? Quali sono i vostri preferiti?».

Simone risponde: «Il FIFA World Cup!»,7 Marta: «Call of Duty!»,8 Federico: «GTA 5». A sentire pronunciare quel nome la psicologa, conoscendone i contenuti e ben sapendo che sono rigorosamente riservati ai maggiorenni, sobbalza sulla seggiola e, riuscendo a fatica a nascondere lo stupore, chiede a Federico: «Come mai conosci quel gioco?». La risposta è disarmante: «Perché ce l’ho, lo uso spesso, anche molti miei compagni9 se lo sono fatti comprare dai loro genitori. C’è qualche passaggio un po’ difficile, ma se non riesco a superarlo mio papà mi aiuta».

L’acronimo inglese GTA (Grand Theft Auto), «grande ladro di auto» non desta alcun sospetto. Ma ecco, in estrema sintesi, il contenuto del videogioco. Costruito facendo leva sugli istinti più bassi dell’essere umano, il protagonista è un «criminale in carriera» che inizia a rubare automobili fino ad arrivare a fare sesso sfrenato e perverso. Per fare un buon punteggio occorre uccidere una prostituta, così da non pagarla dopo aver goduto delle sue prestazioni sessuali, il tutto sotto l’effetto di alcol, cannabis e stupefacenti e mettendo in campo un’aggressività esagerata contro persone e cose, provando infine a ottenere vincite milionarie in borsa per raggiungere uno dei vari paradisi naturali, dove trasferirsi e trascorrere il resto della vita.

Il videogioco, il secondo più caro della storia, è costato ai produttori duecentocinquantasei milioni dollari, reclutando per la sua realizzazione più di mille persone. Ha poi finito per diventare il secondo videogame più venduto al mondo. La promozione, per procurarsi il maggior numero di utenti, è avvenuta con un’ambiguità sconcertante. All’interno della confezione vi era un foglietto che descriveva, in estrema sintesi, la natura del gioco: «Violento, contiene materiale sessuale e nudità esplicita, è dissacrante e horror, parla di alcol, tabacco e stupefacenti». All’esterno della scatola compariva un vistoso +18. Immaginiamo che quasi nessuno dei genitori che accompagnavano i ragazzi ad acquistare il videogioco leggesse il foglietto all’interno e il +18 veniva inteso come un indicatore del grado di difficoltà, e non come un suggerimento all’utilizzo da parte di persone adulte che avessero compiuto i diciotto anni.10

Questo episodio è stato raccontato in modo dettagliato nel corso della presentazione del libro C’era una volta un bambino… le basi neuroscientifiche del buon senso, tenutasi a Padova il 26 novembre 2014 in un’aula gremita di genitori e insegnanti. Dopo aver illustrato con dovizia di particolari quanto sopra riferito, in sala è calato un silenzio cupo, fino a quando una madre, nonché pediatra, ha trovato il coraggio di presentarsi e di raccontare, sconvolta che era andata il giorno prima a comprare GTA con suo figlio, come regalo per la promozione di terza media, rassicurata dal fatto che molti suoi compagni già lo avevano. La complessità del gioco, o almeno quello che lei credeva si riferisse alla complessità, il «+18», non la preoccupava per nulla, in quanto suo figlio era molto bravo a scuola e sarebbe riuscito senz’altro a superare ogni livello. Ma «quel» videogioco, essendo appena terminate le scuole ed essendovi una grande richiesta, era esaurito, per cui quella mamma ne aveva ordinata una copia ed era in attesa che arrivasse. Dopo ciò che aveva sentito durante la presentazione, ovviamente non ritirò più il gioco. Va detto, per onestà, che non tutti i videogiochi hanno contenuti così pericolosi. Ne esistono molti che possono essere utilizzati, per un tempo adeguato e a scopo di divertimento, senza correre rischi.11

Purtroppo non ha più molto senso parlare di questo tipo di videogiochi, perché nell’ultima manciata di anni la situazione è completamente cambiata: ora questi videogame sono stati messi online, e i genitori sostanzialmente «fuori videogioco», perché è ormai difficilissimo intercettare in quali network navigano i figli.

Oggi non si va più al negozio a comperarli, si gioca online, simultaneamente a milioni di persone di ogni età, sesso, classe sociale, continente. In questo mare magnum, come confermato dalla lettura dei quotidiani,12 l’adescamento di giovani vite è all’ordine del giorno.

Bisogna sottolineare che il gioco online, negli ultimi tempi, è andato diffondendosi in maniera così capillare e rapida che per aumentarne la distribuzione è nata una nuova figura, quella dei content creator («creatori di contenuti»). Si tratta di giocatori professionisti particolarmente esperti nell’usare i videogame e nel promuovere se stessi attraverso i social, dove pubblicizzano le loro «prodezze» o i loro momenti di gioco online, catalizzando soprattutto l’attenzione dei più giovani, i quali, a loro volta, tendono a emularli, un po’come già da qualche tempo avviene con i cosiddetti influencer.

Il mercato è andato quindi espandendosi in maniera esponenziale, e oggi sono stati creati dei social network appositi che permettono di veder giocare il proprio creator preferito anche ventiquattro ore su ventiquattro.

All’interno di questo mondo «fatato», già di per sé fin troppo remunerativo, non poteva non arrivare un’ulteriore fonte di guadagno:13 l’uso del denaro, che è andato ad aumentare ancor di più il «bottino» dei produttori. La maggior parte dei servizi offerti quotidianamente, dalle mappe ai social network, dalla messaggistica istantanea agli ordini online, fino alla proposta di servizi, sono sempre «offerti» come gratuiti. In realtà un prezzo lo si paga comunque, seppur non in denaro, cedendo «preziose» informazioni personali, come abbiamo spiegato sopra. Quando i giochi erano solamente offline questo problema non esisteva. Oggi la modalità con cui viene estorto il denaro è sempre molto subdola, come appare evidente nel seguente episodio che due genitori ci hanno riferito, incontrandoci di persona, per sapere cosa ne pensassimo.

Dopo essersi connesso al Web, il loro figlio Pietro, tredici anni, ha deciso di partecipare a un gioco, definito ovviamente «gratuito». In realtà lui ha potuto cominciare a giocare gratuitamente, come promesso, ma, dopo pochi minuti, è uscita una scritta che lo avvisava che il tempo concesso era scaduto e che se voleva continuare a giocare senza pagare doveva aspettare il giorno dopo, quando avrebbe avuto la stessa possibilità di giocare un’altra manciata di minuti. Con così pochi minuti a disposizione non avrebbe certo potuto raggiungere i risultati sperati. Così (di qui la «disonestà»), se voleva andare avanti a giocare, non vi era che un’alternativa: cliccare l’icona che gli avrebbe permesso di ottenere un certo numero di monete virtuali, con le quali avrebbe potuto continuare. E Pietro l’icona l’ha premuta, ha ottenuto i soldi ed è tornato a giocare ma, dopo un po’, il gioco si è nuovamente interrotto e, per riprendere, Pietro ha continuato a cliccare l’icona, fino a quando, esausto, ha terminato. Il giorno successivo telefona al padre la banca, informandolo che erano stati spesi (con la sua carta di credito e in un breve lasso di tempo) circa diecimila euro e che, per prudenza, la banca aveva deciso, in autonomia, di bloccare la carta e chiedeva al padre istruzioni sul da farsi. Cosa era successo? Spesso capita di avere il numero della propria carta di credito sincronizzata sul cellulare. Pietro per giocare aveva usato lo smartphone del papà, che aveva la carta di credito memorizzata.

Il padre del ragazzo, tanto indignato quanto furioso, si è rivolto alla casa produttrice del cellulare che, a titolo di «parziale risarcimento», gli ha rimborsato cinquemila euro. Così facendo l’azienda ha dato l’impressione di essere «comprensiva e generosa», visto che non sarebbe stata tenuta ad alcun risarcimento. Prima che il giocatore cominciasse, tutto era stato notificato con chiarezza, dando per scontato che quasi mai queste spiegazioni, spesso lunghe e noiose, vengono lette.

L’industria dei videogame è attualmente una delle più redditizie e condivide il podio con i social network; nel 2022 ha generato ricavi per oltre duecento miliardi di dollari, con una prospettiva di crescita continua nei prossimi anni. Il prezzo vero, però, non ci sembra essere quello dei videogiochi in sé, ma quello della salute di una generazione. Recente è la notizia che, per la prima volta nella storia, un giudice in Canada ha accolto la class action promossa da decine di genitori contro un noto gioco di combattimento; l’accusa è che questo gioco renda dipendenti esattamente come la cocaina. I genitori hanno portato come documentazione le migliaia di ore trascorse davanti al videogame (in alcuni casi più di settemilacinquecento in un anno), gli stati di trascuratezza fisica e gli squilibri psicologici riscontrati nei propri figli. Questo potrebbe essere l’inizio di quella nuova consapevolezza che alimenta il messaggio di speranza con il quale concluderemo il nostro libro.14





1. H. Le Tellier, L’anomalia, La Nave di Teseo, Milano 2021, p. 331.




2. Per quanto riguarda la cocaina, alcuni studi su cavie da laboratorio hanno dimostrato che già dalla prima dose, che resta in circolo per una-due ore al massimo, nel ratto si produce una LTP (memoria a lungo termine) nel sistema limbico, e quindi una memoria cellulare, che dura circa sette giorni. Mentre bastano due settimane di somministrazione di cocaina per produrre una memoria che dura mesi, nonostante dopo un paio di settimane il cervello del ratto non l’abbia più assunta perché privato dal ricercatore della possibilità di farlo.




3. Si veda pagina 101.




4. Redazione Ansa, Sean Parker critica Facebook, «sfrutta vulnerabilità uomo», «Ansa», 11 novembre 2017, https://www.ansa.it/sito/notizie/tecnologia/internet_social/2017/11/10/facebook-sfrutta-vulnerabilita-uomo_07935514-b0f9-4eed-8714-4a9d4a2e7229.html.
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7. Videogioco a tema calcio, nato negli anni Novanta e arrivato ormai alla sua ventitreesima edizione, praticamente un facilitatore generazionale.




8. Si tratta di un videogame «sparatutto», anche Call of Duty può essere considerato «storico», ma le sue versioni più recenti sono riservate ai maggiorenni per l’alto numero di contenuti violenti, soprattutto immagini splatter.




9. Nel corso del nostro lavoro abbiamo registrato che circa il 50 per cento dei ragazzini di terza media, e il 30 per cento di quelli di prima ne era in possesso.




10. Il Pan European Game Information (PEGI) è il metodo di classificazione, valido su quasi tutto il territorio europeo, usato per suddividere i videogiochi attraverso cinque fasce di età e otto descrizioni di contenuto.




11. Alcuni esempi: Harry Potter, Lego, Marvel.




12. Non potrebbe essere più attuale l’aforisma noto ai giornalisti: «i giornali di ieri avvolgono l’immondizia di oggi» (S.J. Gould, Questa idea della vita. La sfida di Charles Darwin, Codice edizioni, Torino 2022, p. 8).




13. Non accontentarsi mai della ricchezza era considerata una patologia fin dai tempi di Epicuro (filosofo greco vissuto a cavallo tra IV e III secolo a.C.). Parlando di piaceri «non naturali», in quanto eccessivi e violenti (per certi versi «impossibili da soddisfare»), Epicuro includeva quelli che portavano «all’assuefazione, al bisogno e alla dipendenza». Al primo posto, in quest’ultima categoria, Epicuro ha posto il piacere «sfrenato» della gloria, poi quello della ricchezza e, infine, ma solo come ultimo, quello derivante dall’uso di droghe (L. Gallimberti, Morire di piacere. Dalla cura alla prevenzione delle tossicodipendenze, cit., pp. 68-69).




14. A. Lana, Fortnite crea dipendenza come la cocaina, i nostri figli non si lavano e non mangiano più. Class action dei genitori canadesi contro il videogame, «Corriere della Sera», 11 dicembre 2022.
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Luci e ombre




A mio avviso il sonno degli adolescenti è un aspetto importante che andrebbe meglio studiato per capire quanti e quali fattori tipici di questa età, come la ribellione, la violenza, l’abuso di stupefacenti, l’abbandono scolastico, possono essere causati o peggiorati dalla deprivazione di sonno. Allora, forse, potremmo trovare i mezzi adeguati per affrontare questi grandi problemi.

William Charles Dement1




Negli ultimi anni stanno accadendo episodi, anche di estrema gravità, in apparenza privi di un movente. La storia di Leo rappresenta uno dei molti esempi (simili a quelli di Annarita, Roberto e di tanti altri) che facciamo sempre più fatica a comprendere.

Al tempo in cui è avvenuto il fatto, Leo aveva quattordici anni. Un giorno, insieme a tre suoi amici, invita Caterina, una compagna di classe, a una gita in montagna. Dopo due o tre ore di camminata, i ragazzi si fermano per fare il pranzo al sacco, che viene consumato senza lesinare su vino e birra. Alla fine erano, per usare parole loro , andati «un po’ su di giri» e hanno deciso di «divertirsi un po’» con Caterina, che non si era certo mostrata accondiscendente. Nell’euforia generale uno dei tre ha ripreso tutto con il telefonino, una scena che immortalava una violenza sessuale brutale e crudele. E sarebbe stato solo il punto di partenza della storia. Tornati a casa, Caterina si è ben guardata dal riferire quanto accaduto ai genitori, sia per la vergogna sia perché era stata minacciata dai compagni che, «se avesse parlato dell’accaduto con chiunque, il suo video sarebbe stato fatto girare nei social».

Non contenti della loro «bravata», trascorso qualche giorno hanno pensato anche di sfruttare economicamente l’accaduto e hanno cominciato a chiedere dei soldi a Caterina, «altrimenti avrebbero fatto girare il video in rete». All’inizio la povera ragazza ha dato fondo ai suoi risparmi ma, dopo un po’ di settimane, avendo finito le riserve e continuando a essere pressata da richieste di denaro, è scoppiata a piangere di fronte ai genitori, raccontando tutto quel che le era successo. Inevitabile la denuncia alle forze dell’ordine, intervenute immediatamente a sequestrare il cellulare di Leo e a consegnargli il mandato contenente la denuncia per violenza sessuale in associazione a delinquere e cyberbullismo; quest’ultimo da non molti anni è diventato un reato perseguibile ai sensi della legge 71/2017 del Codice Penale. L’episodio ha guadagnato subito le prime pagine dei quotidiani locali e dei media, aggiungendosi ai molti altri contenuti più o meno simili, che leggiamo (ci sembra) sempre più spesso. Ma l’aggressività nei giovani può raggiungere livelli tanto estremi, quanto misteriosa è l’apparente assenza di un movente. Eccone alcuni:

Cité du Luth (Francia), 12 marzo 2011

«Verso le nove e mezzo di sera, un quindicenne, Samy Tebbi, viene ucciso con una coltellata, davanti a una stazione della metropolitana di Asnières-sur-Seine, a due passi dal liceo dove ho cominciato a lavorare.» Ucciso perché aveva varcato la linea immaginaria di demarcazione tra la Cité du Luth e il vicino quartiere delle Courtilles. In questo dramma nessun affare di denaro, nessun conflitto amoroso né vecchi dissidi da risolvere. Solo la mera violenza, gratuita e assurda. Il viso della ferocia a qualche passo dal liceo. Là dove fallisce l’educazione, è inevitabile che alla fine sorga la barbarie.2



Il «Corriere della Sera» il 23 febbraio 2019 riporta che un giovane di trentatré anni biellese è stato accoltellato a morte da un coetaneo perché:


«… non potevo sopportare la sua felicità».3



Secondo quanto riportato, al mattino di quella stessa giornata l’assassino avrebbe scelto di uccidere qualcuno, e la sua scelta sarebbe ricaduta su una persona che sembrava felice. Il sorriso a lui rivolto dalla vittima avrebbe acceso la scintilla della rabbia.

Il 1° ottobre 2022, per la prima volta nella storia del Regno Unito, un medico legale ha scritto come causa del decesso di Molly Russel, una ragazza di quattordici anni suicidatasi nel 2017: «è morta togliendosi la vita perché soffriva di depressione e per l’effetto negativo dei contenuti online».4 Dal suicidio in poi, i genitori hanno lottato contro due noti social network perché nella cronologia degli account social di Molly, sono stati ritrovati più di duemila contenuti sul tema del suicidio, della depressione e dell’autolesionismo. Tali contenuti avrebbero potuto essere determinanti nella scelta di togliersi la vita.

Queste vicende appena riferite e molte altre analoghe, sulle quali i mass media ci informano quasi quotidianamente, a noi sembrano, in accordo con Bellamy, avere origine da «mera violenza, gratuita e assurda» che rimane avvolta nel mistero.

L’insegnante5 di Samy Tebbi, il quindicenne ucciso da una coltellata al petto nel primo episodio che abbiamo riportato, a seguito di quanto accaduto ha scritto un libro, provando a spiegare cosa avesse spinto a un simile gesto un coetaneo del suo alunno, cercando una motivazione. La sua disamina, pur raffinata nell’argomentazione, non poteva che rimanere decontestualizzata. Nel libro parla di Cartesio, al quale attribuisce l’inizio del processo di «decostruzione culturale» che sarebbe andato peggiorando fino ai giorni nostri, e che contribuirebbe a spiegare il movente del giovane che ha assassinato il coetaneo:


L’impazzare tra accademici e intellettuali del dibattito sull’ormai palese inutilità della traduzione dal greco e dal latino al liceo classico: questi dati non solo evidenziano carenze nel sistema scolastico, ma rivelano anche una crisi culturale e educativa che culmina nella violenza, nei vandalismi e nei cyberbullismi che attraversano tutta la nostra società […] Oggi è diffusa l’opinione che per creare un sapere nuovo bisogna decostruire […] la cultura appartiene al nostro essere e non al nostro avere […] Per costruire qualcosa di nuovo occorre prendere sul serio il passato […] per poter risentire i valori e abbandonare quello che valore non è […] Il compito di ogni educatore è comunicare lealmente la tradizione […] l’educazione è per sua natura antitetica alla disperazione.6



Le riflessioni di Bellamy sono arricchite da quelle di Antonio Polito, non meno acute e stimolanti, che avallando la forte crisi dell’attuale società, ne individua l’origine nel profondo stato di crisi famigliare, espressione a sua volta di una crisi culturale, inevitabilmente connessa a quella sociale ed economica. Tale crisi si esprime innanzitutto con una dichiarazione di guerra da parte delle giovani generazioni contro l’autorità, in atto ormai da qualche anno, nelle sue rappresentazioni più disparate e, aggiungeremmo noi, disperate. Nell’età classica «l’autorevolezza della tradizione» era universalmente riconosciuta. Si rispettavano gli insegnanti, le persone anziane, i più deboli, le autorità politiche e istituzionali. Oggi si sta cercando di mettere tutti allo stesso livello, genitori e figli, insegnanti e alunni, competenti e incompetenti, con lo scopo di ottenere «tutto e subito», ricorrendo anche alla violenza, se necessario, quando un intralcio si frappone tra l’emergere del desiderio e il suo appagamento.

Oggi a dettar legge sembra essere il «sentire» nella sua declinazione riduttiva e negativa: «sento il desiderio di qualcosa e quindi lo voglio», sottraendo con questa modalità di porsi qualsiasi spazio al pensiero, al «grillo parlante», che sembra essere stato espulso dal cervello di molti giovani che stanno andando incontro a una solitudine estrema. È la nuova solitudine di coloro che sono divenuti incapaci di trasmettere gli insegnamenti ricevuti dai genitori, perché «socialmente ridicolizzati», nel vuoto assordante di un’incompetenza sempre più diffusa e generalizzata. I comportamenti dei giovani nascono in seno alla famiglia di appartenenza, nel tumultuoso contesto sociale legato al progresso, e ancora, nel basso livello di educazione, o nei problemi psicologici che li affliggono e che hanno origine all’interno di ciascuno di loro.

Queste opinioni, a parer nostro adeguate, sono incomplete e peccano della stessa manchevolezza che, a parere di Siri Hustvedt,7 attraversa tutta la cultura occidentale. La scrittrice in proposito afferma:


Sono stati scritti innumerevoli libri sul perché e sul come, nella storia dell’Occidente, si sia fatta strada l’idea dell’uomo come essere autonomo, autosufficiente, libero, capace di forgiare il proprio destino. Molti di essi si sono concentrati su come alcune idee storicamente determinate abbiano potuto plasmare la coscienza di intere popolazioni e arrivare fino a noi; ci si è chiesti se l’ideale umanista – che si crede sia emerso nel Rinascimento (denominazione attribuita ovviamente a posteriori) e abbia raggiunto l’apice durante l’Illuminismo – sia un modello buono o cattivo, oppure entrambe le cose. In genere questi libri non tengono conto della biologia. Pur dando per scontata l’esistenza di realtà biologiche – come si può essere influenzati da un’idea senza una mente e un corpo disposti ad accoglierla?8



Per Hustvedt, quanto riferito sia da Bellamy sia da Polito, sarebbe un’«idea» da collocare all’interno «di una mente e di un corpo disposti ad accoglierla». Senza questa premessa, sarà impossibile trovare una spiegazione convincente a un comportamento apparentemente irrazionale, come quello mostrato negli articoli di cronaca che abbiamo precedentemente citato.

Questa lacuna sembra essere colmata da una delle poche voci che abbiamo incontrato e che sostengono una lettura dei fenomeni umani nel loro complesso, a tutto tondo. Ci riferiamo a Robert Lustig, medico pediatra, oggi direttore del Dipartimento di pediatria dell’University of California San Francisco, che prima di assumere quella carica aveva trascorso molti anni a fare il ricercatore nel campo della biologia molecolare. Con una chiarezza disarmante e con altrettanta determinazione emerge dalla sua visione che qualsiasi lettura culturale deve essere correlata alle caratteristiche biologiche che la determinano, così come qualsiasi lettura biologica di un problema va contestualizzata nella cultura di appartenenza.

Qui di seguito riportiamo un passaggio del suo libro che riteniamo particolarmente pregnante:


Quando voi parlate di comportamenti inadeguati (che possono andare dalla dipendenza da cocaina, a quella alimentare, dal gioco d’azzardo ma anche al bullismo o a comportamenti aggressivi, fino all’omicidio) […] io vedo nei rispettivi cervelli muoversi vari tipi di molecole e attivarsi circuiti elettrici cerebrali diversi tra loro. Cercare di modificare questi comportamenti […] spesso tramite esortazioni, sarebbe come cercare di liberarsi dalle vespe dando loro la caccia una ad una. È indispensabile individuare il nido di vespe […] e distruggerlo.9
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Conclusioni




Poiché un cuore che cerca, sente bene che qualcosa gli manca; ma un cuore che ha perduto, sa di che cosa è stato privato.

Johann Wolfgang von Goethe1




Questo libro è iniziato descrivendo le funzioni indispensabili per garantire una buona qualità della vita all’essere vivente, in modo da portarlo, attraverso un fisiologico invecchiamento, alla sua fine naturale. Funzioni come il mangiare, il bere, il riprodursi e il dormire, sono definite vitali proprio perché i bisogni che da esse scaturiscono non possono rimanere insoddisfatti, pena la mancata sopravvivenza.

Innumerevoli sono le funzioni che operano in contemporanea nell’essere vivente, dalla respirazione polmonare al battito cardiaco, dalla pressione arteriosa al mantenimento della temperatura corporea, dal livello della glicemia alla sana gestione del piacere e così via. Ciascuna funzione è stimolata di continuo da input specifici che possono provenire dall’ambiente interno o da quello esterno. Al cessare dello stimolo, ogni funzione, senza eccezioni, deve tornare alla condizione iniziale di riposo, rappresentabile graficamente da una linea di base (baseline). Ciò permette a ogni specifica attività di «ristorarsi» per essere pronta a reagire adeguatamente al sopraggiungere di un nuovo stimolo. Come abbiamo visto, il non rispetto di tale regola espone ogni organismo vivente a rischi che possono essere anche molto gravi.

Nella seconda parte del libro abbiamo cercato di spiegare i cambiamenti che portano alla dipendenza patologica. Di seguito sono stati ripresi i grafici delle pagine 58 e 59, opportunamente modificati per far meglio comprendere il senso dell’intervento preventivo che, come da noi più volte sottolineato, deve trovare la propria origine nel contesto clinico.

Nella parte superiore della figura 13 è rappresentata una curva del piacere che esprime un funzionamento cerebrale sano sia nell’adulto sia nel bambino. Nel caso di bambini molto piccoli, questo è per i genitori il momento di agire con interventi di prevenzione primaria per far sì che la curva, con il passare degli anni, non si modifichi e anzi si «fortifichi», ad esempio vigilando affinché il bambino dorma le giuste ore di sonno oppure insegnandogli a non pretendere il cosiddetto «tutto e subito» per permettergli di imparare a controllare i propri impulsi e avere così una crescita più sana.

Ma quando è invece necessario intervenire con una prevenzione secondaria e cosa si intende con essa? Mentre la prevenzione primaria ha l’obiettivo principale di preservare la salute, l’obiettivo di quella secondaria è di ridurre i fattori di rischio responsabili, in questo caso, dell’aumento della probabilità di sviluppare una dipendenza. I fattori di rischio più importanti sono prevalentemente quelli che esprimono una tendenza, più o meno compulsiva, ad assumere comportamenti «premianti», legati cioè alla ricerca del piacere, che può diventare molto intensa, distraendo il bambino da altre attività che sarebbero più sane. Ne abbiamo parlato nel corso del libro ma qui vorremmo focalizzare un problema che a nostro avviso oggi è arrivato a sovrastare tutti gli altri: il problema derivato da una cattiva gestione dello smartphone.

Piaceri troppo spesso ricercati o troppo intensi, come quelli che si ricavano da uno smartphone, modificano la trama cerebrale in una maniera specifica tesa a procurarci piacere, ben diversa da quella cui va incontro un cervello a seguito dello studio, di una partita a pallone o suonando la chitarra.

[image: Fig. 13: Nel grafico sono state riportate tre diverse linee della scala del piacere: quella nel grafico sopra e quella tratteggiata nel grafico sotto rappresentano l’andamento della scala in un cervello sano, ben funzionante. La terza linea continua del grafico in basso, rappresenta la scala del piacere in un cervello con dipendenza conclamata.]

Fig. 13: Nel grafico sono state riportate tre diverse linee della scala del piacere: quella nel grafico sopra e quella tratteggiata nel grafico sotto rappresentano l’andamento della scala in un cervello sano, ben funzionante. La terza linea continua del grafico in basso, rappresenta la scala del piacere in un cervello con dipendenza conclamata.

[image: Fig. 14: Il circuito della gratificazione è costituito da un intreccio fittissimo di filamenti che partono dai nuclei dei rispettivi neuroni e che si intrecciano tra loro. Quando due filamenti (che si chiamano dendriti o neuriti) si incrociano, quel punto diviene la sede potenziale per la formazione di una sinapsi. Perché ciò avvenga quel punto deve ricevere stimoli di intensità abbastanza elevata. Quando le sinapsi divengono molto numerose e si solidificano in una struttura rigida siamo di fronte a una dipendenza patologica.]

Fig. 14: Il circuito della gratificazione è costituito da un intreccio fittissimo di filamenti che partono dai nuclei dei rispettivi neuroni e che si intrecciano tra loro. Quando due filamenti (che si chiamano dendriti o neuriti) si incrociano, quel punto diviene la sede potenziale per la formazione di una sinapsi. Perché ciò avvenga quel punto deve ricevere stimoli di intensità abbastanza elevata. Quando le sinapsi divengono molto numerose e si solidificano in una struttura rigida siamo di fronte a una dipendenza patologica.

In questa fase della loro vita i bambini, soprattutto quelli «a rischio», già un po’ grandicelli, appaiono poco recettivi alle parole e ai consigli dei genitori, ai quali spesso fingono di aderire pur di tornare a «giocare» con il loro smartphone. Va detto, purtroppo, che stanno diventando sempre più numerosi i genitori che non solo non si preoccupano dell’uso del cellulare dei loro figli, ma lo condividono con loro.

Quei genitori che, per fortuna loro e dei loro figli, hanno individuato dei fattori di rischio sopra riferiti e riescono a comportarsi come genitori «sufficientemente buoni», per parafrasare Winnicot,2 dovranno mettere in campo degli interventi psico-educativi di prevenzione secondaria, in modo per esempio che lo smartphone venga usato solo per un tempo limitato e che non porti a una deprivazione di sonno. Ricordiamo ancora una volta che i bambini da quando nascono fino alla preadolescenza hanno un cervello molto malleabile e dotato di grande neuroplasticità: le modalità di intervento citate, se correttamente eseguite, possono presentare buone possibilità di successo. Dobbiamo però anche aggiungere che tutto sarebbe più semplice se i genitori non fossero lasciati soli, ma fossero aiutati da una cultura istituzionale che li sostenga e che oggi è ancora tutta da costruire.

C’è poi un ultimo tipo di prevenzione, quella terziaria, che si può usare con i pazienti dipendenti conclamati per ridurre i rischi legati al loro stile di vita. Abbiamo la presunzione di ipotizzare, alla luce degli studi osservazionali3 da noi effettuati dal 2014 ad oggi, che nei pazienti con dipendenza conclamata l’impatto delle onde magnetiche emesse dalla rTMS possa aver sortito un effetto neuroplastico modificando la «rigidità» della curva del piacere rendendola più «flessibile» e aprendo in tal modo la strada verso la guarigione.

Siamo ormai giunti alla fine della nostra fatica, che non possiamo concludere senza riferire alcuni dati che denotano l’andamento pandemico dei danni causati da un uso improprio degli smartphone nella cosiddetta generazione Alpha, ovvero nei ragazzi nati dal 2010 in poi. Danni che, come ribadito da molti osservatori qualificati, non possono essere sottovalutati: essi assomigliano sempre di più ai nostri pazienti dipendenti da altre sostanze come la cocaina. Come accade per l’astinenza da una droga, così anche lo smartphone spinge a un utilizzo sempre più frequente; e molti giovani, se costretti a interromperne l’uso per un intervento degli adulti o banalmente per un guasto, hanno spesso una reazione disperata e scomposta, come quella di chi rimane senza cocaina. Anche il loro pensiero è totalmente orientato al rientrare in possesso dello smartphone il prima possibile, analogamente ai dipendenti da cocaina quando non riescono a trovarla.

A questo proposito, i dati che abbiamo sotto riportato, integrandoli con alcune riflessioni formulate dal più noto e importante neuro psicoanalista italiano, Massimo Ammanniti, sono ripresi da una ricerca recentemente pubblicata su un quotidiano nazionale.4

Come il lettore ricorderà, nel libro abbiamo riportato un confronto tra due persone di grande spessore culturale, l’insegnante Franco Nembrini e il giornalista-scrittore Antonio Polito. Il primo affermava che il comportamento dei giovani andava considerato come espressione di una fisiologica alternanza generazionale, il secondo era di parere nettamente contrario e i dati che emergono dallo studio sembrano dargli ragione, come illustrato nella figura 15.

Massimo Ammaniti, neuropsicoanalista infantile e forse il maggior esperto di problemi giovanili nel nostro Paese, commenta così questi dati:


Il rischio è che con quello strumento in mano il bambino non guardi più il mondo che lo circonda, nell’età cosiddetta della latenza in cui tutto dovrebbe essere una scoperta, entrando invece in una sorta di silenzio, di isolamento. Rischiamo di avere una generazione che non saprà più cos’è un animale, una corsa nei prati, un’amicizia reale, senza più gli stimoli della vita vera.



E relativamente ai primi danni osservabili «a occhio nudo», la cui matrice neurobiologica abbiamo descritto in più parti del libro, questo è il suo punto di vista:


Il continuo «zapping» da un contenuto all’altro ha creato un’epidemia di disturbi dell’attenzione. Il linguaggio, poi, sviluppandosi soltanto nelle chat tra amici è povero e gergale. E il rischio è la dipendenza.



[image: Fig. 15 Il 14,5 per cento dei bambini tra 1 e 5 anni nel 2021 possedeva uno smartphone a uso esclusivo, mentre nel 2020 erano il 9,2; nello stesso anno il 58,4 per cento dei giovani tra i 6 e i 10 anni possedeva uno smartphone a uso esclusivo, mentre solo l’anno prima erano meno della metà (il 22,5 per cento). Le variazioni relative al 2020-2021 appaiono correlate al lockdown. Il 90 per cento dei quattordicenni possiede un cellulare a uso esclusivo, mentre il 60 per cento dei genitori con figli da 0 a 4 anni li intrattiene con lo smartphone durante la giornata. Il 54 per cento delle madri usa il cellulare mentre allatta.]

Fig. 15: Il 14,5 per cento dei bambini tra 1 e 5 anni nel 2021 possedeva uno smartphone a uso esclusivo, mentre nel 2020 erano il 9,2; nello stesso anno il 58,4 per cento dei giovani tra i 6 e i 10 anni possedeva uno smartphone a uso esclusivo, mentre solo l’anno prima erano meno della metà (il 22,5 per cento). Le variazioni relative al 2020-2021 appaiono correlate al lockdown. Il 90 per cento dei quattordicenni possiede un cellulare a uso esclusivo, mentre il 60 per cento dei genitori con figli da 0 a 4 anni li intrattiene con lo smartphone durante la giornata. Il 54 per cento delle madri usa il cellulare mentre allatta.

L’avvento del Web, come sostenuto da Polito, piombato come una meteora in un clima di decostruzione culturale in atto da lunghissimo tempo, come sostenuto da Bellamy,5 sembra aver creato una tempesta perfetta, e la «pandemia digitale» ha cominciato a dilagare con grande velocità.

Che fare? Non possiamo certo ritenere utile limitarci ad aggiungere la nostra denuncia a tutte le altre. Il nostro microcosmo, il team diretto dall’autore del libro, sta cercando di costruire una strategia alternativa e adeguata ai tempi: gli strumenti di prevenzione adottati solo pochi anni fa, che avevano dato risultati incoraggianti nelle scuole frequentate dai ragazzi della generazione Z, oggi appaiono già desueti e inefficaci. Il nostro team è quindi impegnato a elaborare nuove strategie in grado di penetrare all’interno di questo guscio.

Nel 2012, forse intuendo che ne avremmo avuto molto bisogno, abbiamo pensato di istituire una fondazione con un obiettivo preciso: trovare nuove strategie di cura e prevenzione affinché i «ceppi secchi dei nostri pazienti» potessero andare «rinovellandosi di novelle fronde».6 Per questo motivo la fondazione è stata chiamata Novella Fronda e sta attivando nuovi progetti di prevenzione, nella speranza di contrastare il rischio che sta colpendo moltissimi bambini e ragazzi nel nostro Paese e nel mondo intero. Si è deciso perciò di lavorare con genitori, pediatri e insegnanti lanciando una campagna sul sonno,7 funzione vitale la cui deprivazione noi pensiamo essere all’origine dei molti disturbi di cui abbiamo parlato.

Sappiamo però che il nostro team, per quanto giovane e numeroso, è ben piccola cosa rispetto a quello che dobbiamo fare. Ma se riuscissimo a costruire un’alleanza con quanti in Italia e nel mondo hanno dimostrato interesse a invertire tale tendenza, ci riusciremo. Per farcela, servirà unire le competenze e l’impegno delle molte persone già a vario titolo impegnate in questo campo e di coloro che vorranno aggiungersi animati dal bene verso le nuove generazioni.

Noi siamo pronti a partecipare a questa sfida, guidati dalla consapevolezza che, nonostante le difficoltà, curare e prevenire le dipendenze è possibile.





1. J.W. von Goethe, Le affinità elettive, Einaudi, Torino 1962, p. 144.




2. La «madre sufficientemente buona» è quella che «avrebbe molte buone ragioni per detestare il figlio», ma ciononostante è in grado di rispondere adeguatamente ai suoi bisogni (D.W. Winnicott, Colloqui con i genitori, Raffaello Cortina, Milano 1993).




3. In uno studio osservazionale non vi è alcun intervento sperimentale, esso può essere sia prospettico che retrospettivo, come nel nostro caso.




4. Maria Novella De Luca, Generazione smartphone, la metà dei bambini ne ha già uno a 10 anni, «la Repubblica», 5 gennaio 2023.




5. Si veda pagina 144.




6. Da questa frase ha preso il nome la nostra Fondazione Novella Fronda, sotto l’auspicio che le persone dipendenti da sostanze, considerate dei ceppi ormai privi di linfa, riprendano a vivere nel Purgatorio con la speranza di raggiungere il Paradiso: «Io ritornai da la santissima onda / rifatto sì come piante novelle / rinovellate di novella fronda / puro e disposto a salire alle stelle» (Dante, Purgatorio, XXXIII, vv. 142-145). Chi fosse interessato a partecipare alle iniziative della fondazione potrà ottenere maggiori informazioni al sito https://fondazionenovellafronda.it.




7. Il progetto «Sonno e Qualità della Vita» grazie al sostegno della Fondazione Cariparo, con il patrocinio dei comuni di Padova e Rovigo, dell’Università degli Studi di Padova, e dell’Ordine dei Medici di Padova e di Rovigo ha lanciato una campagna di educazione al sonno per far comprendere quanto sia stretto il rapporto tra sonno e salute.










Postfazione

Per un uso etico delle tecnologie




«Se riuscissimo a costruire un’alleanza con quanti in Italia e nel mondo hanno dimostrato interesse verso i temi di questo libro, ci riusciremmo. Per farcela, servirà unire le competenze e le azioni delle molte persone già a vario titolo impegnate in questo campo e di coloro che vorranno aggiungersi animati dal bene verso le nuove generazioni. Noi siamo pronti a partecipare a questa sfida, guidati dalla consapevolezza che, nonostante le difficoltà, curare e prevenire le dipendenze è possibile.»

Così si chiude Guarire il paziente, curare la persona, e così si aprono queste poche righe, animate dallo stesso spirito dell’autore. Quella che Gallimberti descrive è infatti una missione, quella di chi si impegna affinché gli strumenti tecnologici vengano usati con cura e consapevolezza, con particolare attenzione alle nuove generazioni. Come ormai sappiamo, le innovazioni digitali possono costituire un grande bene o un grande male a seconda del loro utilizzo, e proprio per questo il modo in cui vengono impiegate deve rappresentare un elemento di riflessione per ciascuno di noi.

Come abbiamo potuto vedere in questi anni di lavoro con la Fondazione Novella Fronda, certe tecnologie stanno dando forma a nuove forme di dipendenza che finiscono per danneggiare anche in maniera molto seria la socialità e la vita di giovani e adulti. Come noto, la difficoltà principale per tutti noi è capire quale sia il confine tra uso e abuso degli strumenti tecnologici. Per prendere un semplice esempio, è ormai esperienza comune salire su un qualsiasi mezzo di trasporto e accorgerci che tutti i passeggeri – e magari noi per primi – stanno fissando con aria rapita il display del proprio cellulare, quasi senza accorgersi di quel che accade loro intorno.

Da questo punto di vista, la recente pandemia e la chiusura in casa di una parte rilevante dell’umanità hanno quasi costretto ciascuno di noi ad accelerare ancor di più l’uso/abuso della tecnologia. A farne le spese, purtroppo, sono spesso soprattutto le persone più fragili, spesso di giovane età, che nei casi di dipendenza più grave si ritrovano compromesse nei loro bisogni primari (impressionanti i dati sul calo del desiderio nei casi che abbiamo osservato) e con importanti ricadute sulla loro capacità relazionale e sulla loro socialità.

Proprio l’attenzione ai più fragili credo debba essere uno stimolo che spinga tutti noi a mobilitarci. L’obiettivo non è un anacronistico ritorno al mondo prima di Internet, perché – come detto – la connessione e la diffusione di informazioni, se usate correttamente, costituiscono un elemento positivo per tutti noi. L’elemento centrale su cui lavorare è quello di un recupero della dimensione etica nell’utilizzo della tecnologia e nella diffusione dei contenuti (si pensi all’immensa quantità di materiale violento o pornografico disponibile online), spesso presenti anche in maniera «occulta» (si pensi in questo caso per esempio alle moltissime tecniche di persuasione all’acquisto o all’ottenimento del consenso al trattamento dei dati personali).

L’affermazione di un uso etico e consapevole delle tecnologie passa, inevitabilmente, per uno sforzo congiunto delle principali professionalità, da quelle mediche a quelle della comunicazione e della divulgazione, a quelle più strettamente legate al mondo giuridico. È questo un tema di cui si inizia a parlare, ma se ne parla troppo poco. Proprio per questo serve invece l’impegno di tutti.

E poiché il cambiamento nasce sempre dalle nostre scelte e dalle nostre azioni, c’è un primo gesto che tutti possiamo compiere dopo aver chiuso questo libro: ogni settimana cerchiamo di passare qualche ora lontani dai dispositivi tecnologici, e recuperiamo del tempo di qualità con le persone a cui teniamo e con i nostri figli. Forse non oggi, ma domani ci ringrazieranno per averlo fatto.

Dante De Benedettia





a. L’avvocato Dante De Benedetti, del Foro di Milano, è membro del Consiglio di indirizzo della Fondazione Novella Fronda.
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